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En Poeta en Nueva York se funden dos aspectos: 1) la creacion de un mundo
simbélico, en el que se halla representada la gran metrépoli moderna como
espacio hostil y destructor de los valores humanos y naturales y 2) la vision
personal, lirica (Pedraza 534 y ss.)

Ejes tematicos de Poeta en Nueva York

= LA ANGUSTIA VITAL

La voz angustiada sobre la ciudad y su yo intimo parece ser la dominante en
todo el poemario. Milldn (82-84) sefiala que junto a esta voz angustiada reflejo de la
situacion actual del poeta y de las amargas experiencias pasadas, aparece también
una voz libertada, que manifiesta con atrevimiento sus deseos amorosos, y una
solidaria, volcada al exterior, a la comprension de los que sufren y su denuncia
ante situaciones no solidarias. Esta tltima no nace solo del fondo social, como
pueda desprenderse de sus denuncias a la ciudad neoyorquina, sino estrechamente
ligada a su propia situacién como individuo.

= DENUNCIA DE LAS FUERZAS ENEMIGAS DE LA VIDA, EN UN DOBLE PLANO: EL
ONTOLOGICO Y EL SOCIAL, EL METAFISICO Y EL HISTORICO. (Relacién con la
vision de la Naturaleza y el doble impacto de la ciudad en ella y viceversa:
de ahi se deduce el sentimiento tragico)

* LA SOLEDAD Y LA MUERTE («Porque estamos solos y nuestro tinico destino es
morir» (Garcia-Posada 65)).

La vivencia de la muerte también se interpreta en un doble sentido:
individual y césmico.

El tema de la vida de los muertos se relaciona al tiempo con la obsesion por
el tema de la muerte y con la ponderacion intensificadora de la frustracion radical
que es a sus 0jos la vida humana (Garcia-Posada 66).

= EL TEMA DE LA INFANCIA PERDIDA

La nifiez en esta obra de Lorca es contemplada en la distancia como el tnico
momento en que el amor, el mas puro y noble de los impulsos y sentimientos, es
posible, ya que sera negado en el mundo adulto. Las imagenes de pureza e
inocencia chocan con el presente y la ciudad. Continuamente aparecen asociadas
imagenes relacionadas con la nifiez a otras relacionadas con el abandono y la
traicién. («Tu infancia en Menton», «(1910) Intermedio»). Igualmente se relaciona



con el mundo natural, precivilizado: la identificacién con la naturaleza lo mantiene
aun incontaminado (Garcia-Posada 69-70)

= NUEVA YORK: VISION APOCALIPTICA DE LA CIUDAD. OPOSICION AL MUNDO
NATURAL.

El tema de la ciudad supone la objetivacion de la tragedia individual en su
dimensién social y colectiva. Para Lorca, Nueva York sera su «interpretaciéon
personal, abstracciéon impersonal, sin lugar ni tiempo dentro de aquella ciudad
mundo. Un simbolo patético: sufrimiento» (cit. en Millan 71). La visién de la gran
urbe (ultraistas y creacionistas de los afios 20, en parte el propio Juan Ramén
Jiménez y el CIVITAS HOMINUM) es sustituida por una consideraciéon negativa de la
metrépolis como mundo adverso para el hombre y destructora de los valores
genuinamente humanos (Manhattan Transfer de John Dos Passos o Metropolis de
Fritz Lang) (Millan 73). Nueva York se convierte en una abstraccion que pierde sus
caracteristicas referenciales para ofrecer un ambiente desrealizado y convertirse en
el vehiculo expresivo del libro como un gran simbolo negativo.

El impacto de la ciudad se relaciona también con la pérdida irremediable de
la infancia, la alienaciéon del individuo (pérdida de la identidad), la falta de
solidaridad del universo y con la oposicién a la naturaleza (es interesante observar
y analizar todo el bestiario que aparece en la obra en relaciéon con diferentes temas y
su relacion con la SEMANTICA DE LO ROTO, LO MUTILADO). Todo lo natural, lo vivo, se
sacrifica en ese medio, convertido en mercancia. Nueva York sera sede del pecado
y de la muerte (Garcia-Posada 70-71).

La oposicion campo/ciudad promovida en la Conferencia Recital no se
relaciona directamente con el estado animico y el tema intimo: en el alejamiento de
la ciudad vuelven algunos de los temas mdas amargos de la obra (Millan 65).

En cuanto a lo social, la oposicién civilizaciéon / naturaleza es la que
enfrenta a blancos y negros. En la vision de la negritud no hay un ensalzamiento
igual al proceso del gitanismo en Romancero gitano, «aqui no hay —o apenas lo
hay — un mundo mitico, sino una raza sin rumbo». (Garcia-Posada 73).

En este sentido, Nueva York se convierte también en el simbolo del
capitalismo y en la fuerza opresora en contra de los proletarios y marginados. El
crack de 1929 divide dos momentos en la aprehension de la ciudad (Eisenberg). La
civilizaciéon ha fracasado; en la «Oda a Walt Whitman», de quien rescata Lorca su
planteamiento del amor y su pasion a la naturaleza, la América idilica sofiada se ha
derrumbado de la misma forma que el ideario amoroso ha sido manchado y
escarnecido. (Garcia-Posada 80).

En relacién con las imagenes de la ciudad apocaliptica («Danza de la
muerte», «La aurora»), interesa en Lorca el TEMA REVOLUCIONARIO (Garcia-Posada
81), la apuesta de una idea poética que trascienda hacia una sociedad
desenajenada. En este sentido el yo poético torna en yo profético en muchos versos
de la obra. Aqui la Naturaleza cobra un nuevo protagonismo: esa naturaleza
destruida amenaza el ntacleo del capitalismo.



= INQUIETUD RELIGIOSA

Se establece en varios puntos y en distintos momentos del poemario. Hay
una visién respetuosa y cristiana de la muerte de Jests («Crucifixién»); no se
cuestiona la generosidad del sacrificio, pero el ejercicio de la Redencién torna en
fracaso. El holocausto sacrificial no es el medio adecuado para la salvaciéon de los
hombres (Garcia-Posada 66). El cristianismo no aporta ya esperanza alguna, es una
vieja historia ya agotada, exhausta (Garcia-Posada 83).

La Religion en la obra se manifiesta también intimamente relacionada con el
tema del apocalipsis, la regeneracion —o la imposibilidad de esta— y la
construccién de un nuevo paraiso mediante la destruccion.

La inquietud religiosa lorquiana se manifiesta aqui también como oposicion
a la religion institucionalizada, al catolicismo romano. El TEMA PAPISTA (Bodini, cit.
en Garcia Posada 76-78) se articula en el libro a través de cuatro fases:

1. «<Danza de la muerte»

2. «El rey de Harlem». Identificacion de la religién institucionalizada con el

mundo blanco; el cristianismo esta del lado de los opresores.

3. «Cementerio judio». El destino opuesto de las comunidades judia y

cristiana contrasta dolorosamente: los judios son victimas, pero también

victimarios en la acusacién que supone la obra de Lorca.

4. «Grito hacia Roma». Lorca sefiala al Papa de complicidad con los

opresores y de ser responsable del desorden del mundo. Se le acusa de

insolidaridad (puede que el poema fuera propiciado por la firma del Pacto de

Letran entre Mussolini y Pio XI).

En lineas generales, la critica a la religion y al catolicismo se inscribe en el
tema mas amplio de la alienacion.

= EL TORMENTO AMOROSO Y EL AMOR MARTIRIZADO

El tema del amor homosexual pasa de la anécdota a convertirse en el eje de
los poemas amorosos de la obra. El poemario es una confesion, denuncia, grito...
en primera persona de singular, a diferencia de Romancero gitano, donde la
identidad del poeta se ocultaba tras la apariencia de otros personajes. Sus vivencias
amorosas aparecen con nueva libertad en la obra, con el empleo en su expresiéon de
diferentes perspectivas o puntos de vista (Millan 83). La realizacién del amor
homosexual implica su propia liberaciéon como individuo.

En buena medida es el eje vertebrador de la obra, aunque revestido de otra
apariencia (Millan 77). Al fin y al cabo, el eje esencial no es la ciudad neoyorquina,
sino la interioridad del protagonista poético (los epigrafes de otros autores son
muestra de ello)

En ocasiones se relacionara el amor homosexual con la oposicion de la
cultura judeocristiana a este amor. En relacién con el fruto amoroso, la esterilidad
de la relacion homosexual encuentra una nueva justificacion en el ambiente



angustiado e insoslayable de la ciudad: ;para qué perpetuar la vida si todo va
hacia la muerte? (Garcia-Posada 67).

La vocacion terrestre de Lorca tiene asimismo en la tematica amorosa un
enfoque luminoso: el descubrimiento y confirmaciéon de que el amor es el
fundamento de la vida, un amor opuesto a la muerte, como categoria césmica
(«Grito hacia Roma», «Oda a Walt Whitman»). El amor también torna en social.
Aun asi, el amor se entiende como un enorme lamento por la agonia que produce.
Cuando se vuelve ausente, deja un hueco que se relaciona con el problema de la
identidad. (SEMANTICA DE LO HUECO, DE LO VACIO, DE LO INCONCLUSO).

® TEMA DEL PRINCIPIO DE IDENTIDAD, DE SU CUESTIONABILIDAD.

La pérdida o definicion de la identidad: desorientacion interior, pérdida en
el marco de la ciudad. El poeta se siente, y asi el mundo que lo rodea, como una
continua metamorfosis («mi rostro distinto de cada dia»). La metamorfosis esta en
relaciéon con la busqueda que supone Poeta dentro de la triple crisis que se
manifiesta en ella: personal, literaria y estética. El principio de identidad no pasa
de ser un escamoteo de esa implacable metamorfosis que somos (Garcia-Posada
65) de la que no hay salida.

Obviamente se relaciona con el tema de la alienacion: no ser lo que uno debia
ser, ser «otro». «Esa es una de las claves de su mensaje al mundo negro, de su visién
de las criaturas vacias, portadoras solamente de vestidos y de su visiéon de si
mismo lleno de rostros; de modo que, aun teniendo cierta autonomia, el tema de la
soledad guarda una relacion intima con este de la alienacion» (Garcia Posada 82-83)
(«Fabula de los tres amigos», «Poema doble del lago Eden»)
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Federico Garcia Lorca

Poeta en Nueva York
(1929-1930)

A BEBE Y CARLOS MORLA
Los poemas de este libro estin escritos en la ciudad de Nueva York el ario 1929-1930, en que el poeta vivio
como estudiante en Columbia University.

F.G. L.

I. POEMAS DE LA SOLEDAD EN COLUMBIA UNIVERSITY

Furia color de amor
amor color de olvido.
LUIS CERNUDA.
VUELTA DE PASEO

Asesinado por el cielo,

entre las formas que van hacia la sierpe

y las formas que buscan el cristal,

dejaré crecer mis cabellos.

Con el arbol de mufiones que no canta

y el nifio con el blanco rostro de huevo.

Con los animalitos de cabeza rota

y el agua harapienta de los pies secos.

Con todo lo que tiene cansancio sordomudo
y mariposa ahogada en el tintero.
Tropezando con mi rostro distinto de cada dia.
jAsesinado por el cielo!



FABULA Y RUEDA DE LOS TRES AMIGOS

Enrique,

Emilio,

Lorenzo,

Estaban los tres helados:

Enrique por el mundo de las camas;

Emilio por el mundo de los ojos y las heridas de las manos,
Lorenzo por el mundo de las universidades sin tejados.
Lorenzo,

Emilio,

Enrique,

Estaban los tres quemados:

Lorenzo por el mundo de las hojas y las bolas de billar;
Emilio por el mundo de la sangre y los alfileres blancos,
Enrique por el mundo de los muertos y los periédicos abandonados.
Lorenzo,

Emilio, Enrique, Estaban los tres enterrados:

Lorenzo en un seno de Flora;

Emilio en la, yerta ginebra que se olvida en el vaso,

Enrique en la hormiga, en el mar y en los ojos vacios de los péjaros.
Lorenzo,

Emilio,

Enrique,

Fueron los tres en mis manos

tres montafias chinas,

tres sombras de caballo,

tres paisajes de nieve y una cabafia de azucenas

por los palomares donde la luna se pone plana bajo el gallo.
Uno

y uno

y uno,

Estaban los tres momificados,

con las moscas del invierno,

con los tinteros que orina el perro y desprecia el vilano,

con la brisa que hiela el corazén de todas las madres,

por los blancos derribos de Japiter donde meriendan muerte los borrachos.



Tres

y dos

y uno,

Los vi perderse llorando y cantando

por un huevo de gallina,

por la noche que ensefiaba su esqueleto de tabaco,

por mi dolor lleno de rostros y punzantes esquirlas de luna,
por mi alegria de ruedas dentadas y latigos,

por mi pecho turbado por las palomas,

por mi muerte desierta con un solo paseante equivocado.
Yo habia matado la quinta luna

y bebian agua por las fuentes los abanicos y los aplausos.
Tibia leche encerrada de las recién paridas

agitaba las rosas con un largo dolor blanco.

Enrique,

Emilio,

Lorenzo.

Diana es dura,

pero a veces tiene los pechos nublados.

Puede la piedra blanca latir en la sangre del ciervo

y el ciervo puede sofiar por los ojos de un caballo.
Cuando se hundieron las formas puras

bajo el cri cri de las margaritas,

comprendi que me habian asesinado.

Recorrieron los cafés y los cementerios y las iglesias,
abrieron los toneles y los armarios,

destrozaron tres esqueletos para arrancar sus dientes de oro.
Ya no me encontraron.

¢No me encontraron?

No. No me encontraron.

Pero se supo que la sexta luna huy¢ torrente arriba,

y que el mar record¢6 jde pronto!

los nombres de todos sus ahogados.



TU INFANCIA EN MENTON

Si, tu nifiez ya fabula de fuentes.

El tren y la mujer que llena el cielo.
Tu soledad esquiva en los hoteles

y tu méscara pura de otro signo.

Es la nifiez del mar y tu silencio
donde los sabios vidrios se quebraban.
Es tu yerta ignorancia donde estuvo
mi torso limitado por el fuego.
Norma de amor te di, hombre de Apolo,
llanto con ruisefior enajenado,

pero, pasto de ruina, te afilabas

para los breves suefios indecisos.
Pensamiento de enfrente, luz de ayer,
indices y sefiales del acaso.

Tu cintura de arena sin sosiego
atiende so6lo rastros que no escalan.
Pero yo he de buscar por los rincones
tu alma tibia sin ti que no te entiende,
con el dolor de Apolo detenido

con que he roto la méscara que llevas.
Alli, ledn, alli, furia del cielo,

te dejaré pacer en mis mejillas;

alli, caballo azul de mi locura,

pulso de nebulosa y minutero,

he de buscar las piedras de alacranes
y los vestidos de tu madre nifia,
llanto de media noche y pafio roto
que quité luna de la sien del muerto.
Si, tu nifiez ya fabula de fuentes.
Alma extrafia de mi hueco de venas,
te he de buscar pequefia y sin raices.

jAmor de siempre, amor, amor de nunca!

iOh, si! Yo quiero. jAmor, amor! Dejadme.

No me tapen la boca los que buscan

Si, tu nifiez ya fabula de fuentes.
JORGE GUILLEN.



espigas de Saturno por la nieve

o castran animales por un cielo,
clinica y selva de la anatomia.
Amor, amor, amor Ninez del mar.
Tu alma tibia sin ti que no te entiende.
Amor, amor, un vuelo de la corza
por el pecho sin fin de la blancura.
Y tu nifiez, amor, y tu nifiez.

El tren y la mujer que llena el cielo.
Ni ta, ni yo, ni el aire, ni las hojas.
Si, tu nifiez ya fabula de fuentes.

II. LOS NEGROS

EL REY DE HARLEM

Con una cuchara

arrancaba los ojos a los cocodrilos

y golpeaba el trasero de los monos.

Con una cuchara.

Fuego de siempre dormia en los pedernales
y los escarabajos borrachos de anis
olvidaban el musgo de las aldeas.
Aquel viejo cubierto de setas

iba al sitio donde lloraban los negros
mientras crujia la cuchara del rey

y llegaban los tanques de agua podrida.
Las rosas huian por los filos

de las tltimas curvas del aire,

y en los montones de azafran

los nifios machacaban pequefias ardillas
con un rubor de frenesi manchado.

Es preciso cruzar los puentes

y llegar al rubor negro

para que el perfume de pulmoén

nos golpee las sienes con su vestido

Para Angel del Rio.

10
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de caliente pina.

Es preciso matar al rubio vendedor de aguardiente,

a todos los amigos de la manzana y de la arena,

y es necesario dar con los pufios cerrados

a las pequeiias judias que tiemblan llenas de burbujas,

para que el rey de Harlem cante con su muchedumbre,

para que los cocodrilos duerman en largas filas

bajo el amianto de la luna,

y para que nadie dude de la infinita belleza

de los plumeros, los ralladores, los cobres y las cacerolas de las cocinas.
iAy, Harlem! jAy, Harlem! jAy, Harlem!

No hay angustia comparable a tus rojos oprimidos,

a tu sangre estremecida dentro del eclipse oscuro,

a tu violencia granate sordomuda en la penumbra,

a tu gran rey prisionero, con un traje de conserje.

-

Tenia la noche una hendidura y quietas salamandras de marfil.
Las muchachas americanas

llevaban nifios y monedas en el vientre

y los muchachos se desmayaban en la cruz del desperezo.
Ellos son.

Ellos son los que beben el whisky de plata junto a los volcanes
y tragan pedacitos de corazén por las heladas montafias del oso.
Aquella noche el rey de Harlem con una durisima cuchara
arrancaba los ojos a los cocodrilos

y golpeaba el trasero de los monos.

Con una cuchara.

Los negros lloraban confundidos

entre paraguas y soles de oro,

los mulatos estiraban gomas, ansiosos de llegar al torso blanco,
y el viento empafiaba espejos

y quebraba las venas de los bailarines.

Negros, Negros, Negros, Negros.

La sangre no tiene puertas en vuestra noche boca arriba.

No hay rubor. Sangre furiosa por debajo de las pieles,

viva en la espina del pufal y en el pecho de los paisajes,

bajo las pinzas y las retamas de la celeste luna de cancer.



Sangre que busca por mil caminos muertes enharinadas y ceniza de nardo,
cielos yertos, en declive, donde las colonias de planetas
rueden por las playas con los objetos abandonados.

Sangre que mira lenta con el rabo del ojo,

hecha de espartos exprimidos, néctares de subterraneos.
Sangre que oxida el alisio descuidado en una huella

y disuelve a las mariposas en los cristales de la ventana.

Es la sangre que viene, que vendra

por los tejados y azoteas, por todas partes,

para quemar la clorofila de las mujeres rubias,

para gemir al pie de las camas ante el insomnio de los lavabos
y estrellarse en una aurora de tabaco y bajo amarillo.

Hay que huir,

huir por las esquinas y encerrarse en los tltimos pisos,
porque el tuétano del bosque penetrard por las rendijas

para dejar en vuestra carne una leve huella de eclipse

y una falsa tristeza de guante destefiido y rosa quimica.

%

Es por el silencio sapientisimo

cuando los cocineros y los camareros y los que limpian con la lengua
las heridas de los millonarios

buscan al rey por las calles o en los d&ngulos del salitre.

Un viento sur de madera, oblicuo en el negro fango,

escupe a las barcas rotas y se clava puntillas en los hombros;
un viento sur que lleva

colmillos, girasoles, alfabetos

y una pila de Volta con avispas ahogadas.

El olvido estaba expresado por tres gotas de tinta sobre el monéculo,
el amor por un solo rostro invisible a flor de piedra.

Médulas y corolas componian sobre las nubes

un desierto de tallos sin una sola rosa:

-

A la izquierda, a la derecha, por el sur y por el norte,

se levanta el muro impasible

para el topo, la aguja del agua.

No busquéis, negros, su grieta

para hallar la méscara infinita.
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Buscad el gran sol del centro

hechos una pifia zumbadora.

El sol que se desliza por los bosques

seguro de no encontrar una ninfa,

el sol que destruye ntmeros y no ha cruzado nunca un suefo,
el tatuado sol que baja por el rio

y muge seguido de caimanes.

Negros, Negros, Negros, Negros.

Jamas sierpe, ni cebra, ni mula

palidecieron al morir.

El lefiador no sabe cudndo expiran

los clamorosos drboles que corta.

Aguardad bajo la sombra vegetal de vuestro rey

a que cicutas .y cardos y ortigas turben postreras azoteas.
Entonces, negros, entonces, entonces,

podréis besar con frenesi las ruedas de las bicicletas,
poner parejas de microscopios en las cuevas de las ardillas
y danzar al fin, sin duda, mientras las flores erizadas
asesinan a nuestro Moisés casi en los juncos del cielo.

iAy, Harlem, disfrazada!

jAy, Harlem, amenazada por un gentio de trajes sin cabeza!
Me llega tu rumor,

me llega tu rumor atravesando troncos y ascensores,

a través de laminas grises

donde flotan tus automoviles cubiertos de dientes,

a través de los caballos muertos y los crimenes diminutos,
a través de tu gran rey desesperado

cuyas barbas llegan al mar.

IGLESIA ABANDONADA
(BALADA DE LA GRAN GUERRA)

Yo tenia un hijo que se llamaba Juan.

Yo tenia un hijo.

Se perdi6 por los arcos un viernes de todos los muertos.
Lo vi jugar en las ultimas escaleras de la misa

y echaba un cubito de hojalata en el corazén del sacerdote.
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He golpeado los atatides. iMi hijo! jMi hijo! jMi hijo!

Saqué una pata de gallina por detras de la luna y luego

comprendi que mi nifa era un pez

por donde se alejan las carretas.

Yo tenia una nifia.

Yo tenia un pez muerto bajo la ceniza de los incensarios.

Yo tenia un mar. ;De qué? jDios mio! jUn mar!

Subi a tocar las campanas, pero las frutas tenian gusanos

y las cerillas apagadas

se comian los trigos de la primavera.

Yo vi la transparente cigiiena de alcohol

mondar las negras cabezas de los soldados agonizantes

y vi las cabafas de goma

donde giraban las copas llenas de lagrimas.

En las anémonas del ofertorio te encontraré, jcorazén mio!,

cuando el sacerdote levante la mula y el buey con sus fuertes brazos
para espantar los sapos nocturnos que rondan los helados paisajes del caliz.
Yo tenia un hijo que era un gigante,

pero los muertos son més fuertes y saben devorar pedazos de cielo.
Si mi nifio hubiera sido un oso,

yo no temeria el siglo de los caimanes,

ni hubiese visto el mar amarrado a los arboles

para ser fornicado y herido por el tropel de los regimientos.

iSi mi nifio hubiera sido un oso!

Me envolveré sobre esta lona dura para no sentir el frio de los musgos.
Sé muy bien que me daran una manga o la corbata;

pero en el centro de la misa yo romperé el timén y entonces

vendrd a la piedra la locura de pingtiinos y gaviotas

que haran decir a los que duermen y a los que cantan por las esquinas:
él tenia un hijo.

iUn hijo! jUn hijo! jUn hijo

que no era mas que suyo. porque era su hijo!

iSu hijo! jSu hijo! jSu hijo!
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III. CALLES Y SUENOS

A Rafael R. Rapiin.

Un pdjaro de papel en el pecho

dice que el tiempo de los besos no ha
llegado.

VICENTE ALEIXANDRE.

DANZA DE LA MUERTE

El mascaron, (Mirad el mascaron!

jCémo viene del Africa a New York!

Se fueron los arboles de la pimienta,

Los pequefios botones de fésforo.

Se fueron los camellos de carne desgarrada

y los valles de luz que el cisne levantaba con el pico.
Era el momento de las cosas secas,

de la espiga en el ojo y el gato laminado,

del 6xido de hierro de los grandes puentes

y el definitivo silencio del corcho.

Era la gran reunion de los animales muertos,
traspasados por las espadas de la luz;

la alegria eterna del hipop6tamo con las pezufias de ceniza
y de la gacela con una siempreviva en la garganta.
En la marchita soledad sin honda

el abollado mascarén danzaba.

Medio lado del mundo era de arena,

mercurio y sol dormido el otro medio.

El mascaron. (Mirad el mascaron!

jArena, caiman y miedo sobre Nueva York!

*

Desfiladeros de cal aprisionaban un cielo vacio
donde sonaban las voces de los que mueren bajo el guano.
Un cielo mondado y puro, idéntico a si mismo,

con el bozo y lirio agudo de sus montafias invisibles,
acabo con los mas leves tallitos del canto

y se fue al diluvio empaquetado de la savia,

a través del descanso de los ultimos desfiles,
levantando con el rabo pedazos de espejo.



Cuando el chino lloraba en el tejado

sin encontrar el desnudo de su mujer

y el director del banco observaba el manémetro

que mide el cruel silencio de la moneda,

el mascarén llegaba a Wall Street.

No es extrafio para la danza

este columbario que pone los ojos amarillos.

De la esfinge a la caja de caudales hay un hilo tenso

que atraviesa el corazén de todos los nifios pobres.

El impetu primitivo baila con el impetu mecénico,
ignorantes en su frenesi de la luz original.

Porque si la rueda olvida su férmula,

ya puede cantar desnuda con las manadas de caballos;

y si una llama quema los helados proyectos,

el cielo tendra que huir ante el tumulto de las ventanas.
No es extrafio este sitio para la danza, yo lo digo.

El mascarén bailara entre columnas de sangre y de nameros,
entre huracanes de oro y gemidos de obreros parados
que aullaran, noche oscura, por su tiempo sin luces,

joh salvaje Norteamérica! joh impudica! joh salvaje,
tendida en la frontera de la nieve!

El mascaron. (Mirad el mascaron!

iQué ola de fango y luciérnaga sobre Nueva York!

*

Yo estaba en la terraza luchando con la luna.

Enjambres de ventanas acribillaban un muslo de la noche.
En mis ojos bebian las dulces vacas de los cielos.

Y las brisas de largos remos

golpeaban los cenicientos cristales de Broadway.

La gota de sangre buscaba la luz de la yema del astro
para fingir una muerta semilla de manzana.

El aire de la llanura, empujado por los pastores,
temblaba con un miedo de molusco sin concha.

Pero no son los muertos los que bailan,

estoy seguro.

Los muertos estan embebidos, devorando sus propias manos.
Son los otros los que bailan con el mascarén y su vihuela;
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son los otros, los borrachos de plata, los hombres frios,
los que crecen en el cruce de los muslos y llamas duras,
los que buscan la lombriz en el paisaje de las escaleras,
los que beben en el banco lagrimas de nifia muerta

o los que comen por las esquinas diminutas pirdmides del alba.
iQue no baile el Papa!

iNo, que no baile el Papal!

Ni el Rey,

ni el millonario de dientes azules,

ni las bailarinas secas de las catedrales,

ni constructores, ni esmeraldas, ni locos, ni sodomitas.
Sé6lo este mascaron,

este mascaron de vieja escarlatina,

isOlo este mascaron!

Que ya las cobras silbardn por los altimos pisos,

que ya las ortigas estremeceran patios y terrazas,

que ya la Bolsa serd una pirdmide de musgo,

que ya vendran lianas después de los fusiles

y muy pronto, muy pronto, muy pronto. jAy, Wall Street!
El mascaron. (Mirad el mascaron!

jComo escupe veneno de bosque

por la angustia imperfecta de Nueva York!

(Diciembre, 1929).

PAISAJE DE LA MULTITUD QUE VOMITA
(ANOCHECER DE CONEY ISLAND)

La mujer gorda venia delante

arrancando las raices y mojando el pergamino de los tambores.
La mujer gorda

que vuelve del revés los pulpos agonizantes.

La mujer gorda, enemiga de la luna,

corria por las calles y los pisos deshabitados

y dejaba por los rincones pequenas calaveras de paloma

y levantaba las furias de los banquetes de los siglos taltimos

y llamaba al demonio del pan por las colinas del cielo barrido
y filtraba un ansia de luz en las circulaciones subterraneas.



Son los cementerios, lo sé, son los cementerios

y el dolor de las cocinas enterradas bajo la arena,

son los muertos, los faisanes y las manzanas de otra hora
los que nos empujan en la garganta.

Llegaban los rumores de la selva del vomito

con las mujeres vacias, con nifios de cera caliente,

con arboles fermentados y camareros incansables

que sirven platos de sal bajo las arpas de la saliva.

Sin remedio, hijo mio, jvomita! No hay remedio.

No es el vomito de los htisares sobre los pechos de la prostituta,
ni el vomito del gato que se trag6 una rana por descuido.
Son los muertos que arafian con sus manos de tierra

las puertas de pedernal donde se pudren nublos y postres.
La mujer gorda venia delante

con las gentes de los barcos, de las tabernas y de los jardines.
El vomito agitaba delicadamente sus tambores

entre algunas nifias de sangre

que pedian proteccion a la luna.

jAy de mi! jAy de mi! jAy de mi!

Esta mirada mia fue mia, pero ya no es mia,

esta mirada que tiembla desnuda por el alcohol

y despide barcos increibles

por las anémonas de los muelles.

Me defiendo con esta mirada

que mana de las ondas por donde el alba no se atreve

yo, poeta sin brazos, perdido

entre la multitud que vomita,

sin caballo efusivo que corte

los espesos musgos de mis sienes.

Pero la mujer gorda seguia delante

y la gente buscaba las farmacias

donde el amargo trépico se fija.

Solo cuando izaron la bandera y llegaron los primeros canes
la ciudad entera se agolp6 en las barandillas del embarcadero.
(New York, 29 de diciembre de 1929).
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PAISAJE DE LA MULTITUD QUE ORINA
(NOCTURNO DE BATTERY PLACE)

Se quedaron solos:

aguardaban la velocidad de las tltimas bicicletas.

Se quedaron solas:

esperaban la muerte de un nifio en el velero japonés.

Se quedaron solos y solas

sofiando con los picos abiertos de los pajaros agonizantes,
con el agudo quitasol que pincha

al sapo recién aplastado,

bajo un silencio con mil orejas

y diminutas bocas de agua

en los desfiladeros que resisten

el ataque violento de la luna.

Lloraba el nifio del velero y se quebraban los corazones
angustiados por el testigo y la vigilia de todas las cosas

y porque todavia en el suelo celeste de negras huellas
gritaban nombres oscuros, salivas y radios de niquel.

No importa que el nifio calle cuando le clavan el altimo alfiler,
ni importa la derrota de la brisa en la corola del algodén,
porque hay un mundo de la muerte con marineros definitivos
que se asomardan a los arcos y os helaran por detras de los arboles.
Es inatil buscar el recodo

donde la noche olvida su viaje

y acechar un silencio que no tenga

trajes rotos y cascaras y llanto,

porque tan sélo el diminuto banquete de la arafia

basta para romper el equilibrio de todo el cielo.

No hay remedio para el gemido del velero japonés,

ni para estas gentes ocultas que tropiezan con las esquinas.

El campo se muerde la cola para unir las raices en un punto

y el ovillo busca por la grama su ansia de longitud insatisfecha.
iLa luna! Los policias. jLas sirenas de los trasatlanticos!
Fachadas de crin, de humo; anémonas, guantes de goma.
Todo esta roto por la noche,

abierta de piernas sobre las terrazas.



Todo esta roto por los tibios cafios

de una terrible fuente silenciosa.

iOh gentes! {Oh mujercillas! Oh soldados!

Serd preciso viajar por los ojos de los idiotas,

campos libres donde silban mansas cobras deslumbradas,

paisajes llenos de sepulcros que producen fresquisimas manzanas,
para que venga la luz desmedida

que temen los ricos detrés de sus lupas

el olor de un solo cuerpo con la doble vertiente de lis y rata

y para que se quemen estas gentes que pueden orinar alrededor de un gemido
en los cristales donde se comprenden las olas nunca repetidas.

CIUDAD SIN SUENO
(NOCTURNO DEL BROOKLYN BRIDGE)

No duerme nadie por el cielo. Nadie, nadie.

No duerme nadie.

Las criaturas de la luna huelen y rondan sus cabafias.
Vendran las iguanas vivas a morder a los hombres que no suefian
y el que huye con el corazén roto encontrara por las esquinas
al increible cocodrilo quieto bajo la tierna protesta de los astros.
No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie.

No duerme nadie.

Hay un muerto en el cementerio mas lejano

que se queja tres afos

porque tiene un paisaje seco en la rodilla;

y el nifio que enterraron esta mafiana lloraba tanto

que hubo necesidad de llamar a los perros para que callase.
No es suefio la vida. jAlerta! jAlerta! jAlerta!

Nos caemos por las escaleras para comer la tierra himeda

o subimos al filo de la nieve con el coro de las dalias muertas.
Pero no hay olvido, ni suefio:

carne viva. Los besos atan las bocas

en una marafia de venas recientes

y al que le duele su dolor le dolera sin descanso

y al que teme la muerte la llevaré sobre sus hombros.

Un dia
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los caballos viviran en las tabernas

las hormigas furiosas

atacaran los cielos amarillos que se refugian en los ojos de las vacas.
Otro dia

veremos la resurreccion de las mariposas disecadas

y atin andando por un paisaje de esponjas grises y barcos mudos
veremos brillar nuestro anillo y manar rosas de nuestra lengua.
jAlerta! jAlerta! jAlerta!

A los que guardan todavia huellas de zarpa y aguacero,

a aquel muchacho que llora porque no sabe la invencién del puente
o a aquel muerto que ya no tiene mas que la cabeza y un zapato,
hay que llevarlos al muro donde iguanas y sierpes esperan,
donde espera la dentadura del oso,

donde espera la mano momificada del nifio

y la piel del camello se eriza con un violento escalofrio azul.

No duerme nadie por el cielo. Nadie, nadie.

No duerme nadie.

Pero si alguien cierra los ojos,

jazotadlo, hijos mios, azotadlo!

Haya un panorama de ojos abiertos

y amargas llagas encendidas.

No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie.

Ya lo he dicho.

No duerme nadie.

Pero si alguien tiene por la noche exceso de musgo en las sienes,
abrid los escotillones para que vea bajo la luna

las copas falsas, el veneno y la calavera de los teatros.

PANORAMA CIEGO DE NUEVA YORK

Sino son los pajaros

cubiertos de ceniza,

si no son los gemidos que golpean las ventanas de la boda,
serdn las delicadas criaturas del aire

que manan la sangre nueva por la oscuridad inextinguible.
Pero no, no son los péjaros,

porque los péjaros estan a punto de ser bueyes;
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pueden ser rocas blancas con la ayuda de la luna

y son siempre muchachos heridos

antes de que los jueces levanten la tela.

Todos comprenden el dolor que se relaciona con la muerte,
pero el verdadero dolor no esta presente en el espiritu.

No esté en el aire ni en nuestra vida,

ni en estas terrazas llenas de humo.

El verdadero dolor que mantiene despiertas las cosas

es una pequefia quemadura infinita

en los ojos inocentes de los otros sistemas.

Un traje abandonado pesa tanto en los hombros

que muchas veces el cielo los agrupa en dsperas manadas.

Y las que mueren de parto saben en la altima hora

que todo rumor seré piedra y toda huella latido.

Nosotros ignoramos que el pensamiento tiene arrabales
donde el fil6sofo es devorado por los chinos y las orugas.

Y algunos nifios idiotas han encontrado por las cocinas
pequeiias golondrinas con muletas

que sabian pronunciar la palabra amor.

No, no son los péjaros.

No es un pajaro el que expresa la turbia fiebre de laguna,

ni el ansia de asesinato que nos oprime cada momento,

ni el metalico rumor de suicidio que nos anima cada madrugada.
Es una capsula de aire donde nos duele todo el mundo,

es un pequeiio espacio vivo al loco unisén de la luz,

es una escala indefinible donde las nubes y rosas olvidan

el griterio chino que bulle por el desembarcadero de la sangre.
Yo muchas veces me he perdido

para buscar la quemadura que mantiene despiertas las cosas
y s6lo he encontrado marineros echados sobre las barandillas
y pequefias criaturas del cielo enterradas bajo la nieve.

Pero el verdadero dolor estaba en otras plazas

donde los peces cristalizados agonizaban dentro de los troncos,
plazas del cielo extrafio para las antiguas estatuas ilesas

y para la tierna intimidad de los volcanes.

No hay dolor en la voz. Sélo existen los dientes,

pero dientes que callaran aislados por el raso negro.



No hay dolor en la voz. Aqui sélo existe la Tierra.
La tierra con sus puertas de siempre
que llevan al rubor de los frutos.

LA AURORA

La aurora de Nueva York tiene

cuatro columnas de. cieno

y un huracan de negras palomas

que chapotean las aguas podridas.

La aurora de Nueva York gime

por las inmensas escaleras

buscando entre las aristas

nardos de angustia dibujada.

La aurora llega y nadie la recibe en su boca
porque alli no hay mafiana ni esperanza posible.
A veces las monedas en enjambres furiosos
taladran y devoran abandonados nifios.

Los primeros que salen comprenden con sus huesos
que no habra paraiso ni amores deshojados;
saben que van al cieno de nameros y leyes,

a los juegos sin arte, a sudores sin fruto.

La luz es sepultada por cadenas y ruidos

en impudico reto de ciencia sin raices.

Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes
como recién salidas de un naufragio de sangre.

V. EN LA CABANA DEL FARMER
(CAMPO DE NEWBURG)
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A Concha Méndez y Manuel Altolaguirre.

EL NINO STANTON

Do you like me?
-Yes, and you?
-Yes, yes.
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Cuando me quedo solo

me quedan todavia tus diez afios,

los tres caballos ciegos,

tus quince rostros con el rostro de la pedrada

y las fiebres pequefias heladas sobre las hojas del maiz.
Stanton, hijo mio, Stanton.

A las doce de la noche el cancer salia por los pasillos

y hablaba con los caracoles vacios de los documentos,

el vivisimo cancer lleno de nubes y termémetros

con su casto afan de manzana para que lo piquen los ruisefiores.
En la casa donde no hay un cancer

se quiebran las blancas paredes en el delirio de la astronomia
y por los establos méas pequerios y en las cruces de los bosques
brilla por muchos afios el fulgor de la quemadura.

Mi dolor sangraba por las tardes

cuando tus ojos eran dos muros,

cuando tus manos eran dos paises

y mi cuerpo rumor de hierba.

Mi agonia buscaba su traje,

polvorienta, mordida por los perros,

y tt la acompanaste sin temblar

hasta la puerta del agua oscura.

iOh, mi Stanton, idiota y bello entre los pequefios animalitos,
con tu madre fracturada por los herreros de las aldeas,

con un hermano bajo los arcos,

otro comido por los hormigueros,

y el cancer sin alambradas latiendo por las habitaciones!

Hay nodrizas que dan a los nifios

rios de musgo y amargura de pie

y algunas negras suben a los pisos para repartir filtro de rata.
Porque es verdad palomas la gente

quiere echar las palomas a las alcantarillas

y yo sé to que esperan los que por la calle

nos oprimen de pronto las yemas de los dedos.

Tu ignorancia es un monte de leones, Stanton.

El dia que el cancer te dio una paliza



y te escupi6 en el dormitorio donde murieron los huéspedes en la epidemia
y abrié su quebrada rosa de vidrios secos y manos blandas
para salpicar de lodo las pupilas de los que navegan,

ta buscaste en la hierba mi agonia,

mi agonia con flores de terror,

mientras que el agrio caAncer mudo que quiere acostarse contigo
pulverizaba rojos paisajes por las sdbanas de amargura,

y ponia sobre los atatides

helados arbolitos de acido borico.

Stanton, vete al bosque con tus arpas judias,

vete para aprender celestiales palabras

que duermen en los troncos, en nubes, en tortugas,

en los perros dormidos, en el plomo, en el viento,

en lirios que no duermen, en aguas que no copian,

para que aprendas, hijo, lo que tu pueblo olvida.

Cuando empiece el tumulto de la guerra

dejaré un pedazo de queso para tu perro en la oficina.

Tus diez afios seran las hojas

que vuelan en los trajes de los muertos,

diez rosas de azufre débil

en el hombro de mi madrugada.

Y yo, Stanton, yo solo, en olvido,

con tus caras marchitas sobre mi boca,

iré penetrando a voces las verdes estatuas de la Malaria.

NINA AHOGADA EN EL POZO
(GRANADA Y NEWBURG)

Las estatuas sufren por los ojos con la oscuridad de los atatides,

pero sufren mucho mas por el agua que no desemboca.

Que no desemboca.

E1 pueblo corria por las almenas rompiendo las cafias de los pescadores
iPronto! jLos bordes! {De prisa! Y croaban las estrellas tiernas

. ...que no desemboca.

iTranquila en mi recuerdo, astro, circulo, meta,

lloras por las orillas de un ojo de caballo.

... que no desemboca.
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Pero nadie en lo oscuro podré darte distancias,
sin afilado limite, porvenir de diamante.

... que no desemboca.

Mientras la gente busca silencios de almohada
ta lates para siempre definida en to anillo.
...que no desemboca.

Eterna en los finales de unas ondas que aceptan
combate de raices y soledad prevista.

...que no desemboca.

iYa vienen por las rampas! jLevantate del agua!
jCada punto de luz te dard tuna cadena!

... que no desemboca.

Pero el pozo te alarga manecitas de musgo,
insospechada ondina de su casta ignorancia.

.. que no desemboca.

No, que no desemboca. Agua fija en un punto,
respirando con todos sus violines sin cuerdas

en la escala de las heridas y los edificios deshabitados.

jAgua que no desemboca!

VI. INTRODUCCION A LA MUERTE
POEMAS DE LA SOLEDAD EN VERMONT

MUERTE

iQué esfuerzo!
iQué esfuerzo del caballo por ser perro!

iQué esfuerzo del perro por ser golondrina!
iQué esfuerzo de la golondrina por ser abeja!

iQué esfuerzo de la abeja por ser caballo!
Y el caballo,

iqué flecha aguda exprime de la rosa!
jqué rosa gris levanta de su belfo!

Y la rosa,

jqué rebafio de luces y alaridos
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ata en el vivo azucar de su tronco!

Y el azucar,

jqué pufalitos suefia en su vigilia!

Y los pufales diminutos,

jqué luna sin establos!, jqué desnudos,
piel eterna y rubor, andan buscando!

Y yo, por los aleros,

iqué serafin de llamas busco y soy!

Pero el arco de yeso,

jqué grande, qué invisible, qué diminuto,

sin esfuerzo!

VII. VUELTA A LA CIUDAD

Para Antonio Herndndez Soriano.

NEW YORK
OFICINA Y DENUNCIA

Debajo de las multiplicaciones

hay una gota de sangre de pato.

Debajo de las divisiones

hay una gota de sangre de marinero.

Debajo de las sumas, un rio de sangre tierna;
un rio que viene cantando

por los dormitorios de los arrabales,

y es plata, cemento o brisa

en el alba mentida de New York.

Existen las montaiias, lo sé.

Y los anteojos para la sabiduria,

lo sé. Pero yo no he venido a ver el cielo.

He venido para ver la turbia sangre,

la sangre que lleva las méquinas a las cataratas
y el espiritu a la lengua de la cobra.

Todos los dias se matan en New York

cuatro millones de patos,

cinco millones de cerdos,
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dos mil palomas para el gusto de los agonizantes.

un millén de vacas,

un millén de corderos

y dos millones de gallos

que dejan los cielos hechos afiicos.

Mas vale sollozar afilando la navaja

o0 asesinar a los perros en las alucinantes cacerias
que resistir en la madrugada

los interminables trenes de leche,

los interminables trenes de sangre,

y los trenes de rosas maniatadas

por los comerciantes de perfumes.

Los patos y las palomas

y los cerdos y los corderos

ponen sus gotas de sangre

debajo de las multiplicaciones;

y los terribles alaridos de las vacas estrujadas
llenan de dolor el valle

donde el Hudson se emborracha con aceite.
Yo denuncio a toda la gente

que ignora la otra mitad,

la mitad irredimible

que levanta sus montes de cemento

donde laten los corazones

de los animalitos que se olvidan

y donde caeremos todos

en la Gltima fiesta de los taladros

Os escupo en la cara.

La otra mitad me escucha

devorando, cantando, volando en su pureza
come los nifos de las porterias

que llevan fragiles palitos

a los huecos donde se oxidan

las antenas de los insectos.

No es el infierno, es la calle.

No es la muerte, es la tienda de frutas.

Hay un mundo de rios quebrados y distancias inasibles
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en la patita de ese gato quebrada por el automévil,

y yo oigo el canto de la lombriz

en el corazén de muchas nifias.

Oxido, fermento, tierra estremecida.

Tierra ti mismo que nadas por los niimeros de la oficina.
¢Qué voy a hacer, ordenar los paisajes?

¢Ordenar los amores que luego son fotografias,

que luego son pedazos de madera y bocanadas de sangre?
No, no; yo denuncio,

yo denuncio la conjura

de estas desiertas oficinas

que no radian las agonias,

que borran los programas de la selva,

y me ofrezco a ser comido por las vacas estrujadas
cuando sus gritos llenan el valle

donde el Hudson se emborracha con aceite.

VIII. DOS ODAS

GRITO HACIA ROMA
(DESDE LA TORRE DEL CRYSLER BUILDING)

Manzanas levemente heridas

por finos espadines de plata,

nubes rasgadas por una mano de coral

que lleva en el dorso una almendra de fuego,

peces de arsénico como tiburones,

tiburones como gotas de llanto para cegar una multitud,
rosas que hieren

y agujas instaladas en los cafios de la sangre,

mundos enemigos y amores cubiertos de gusanos
caeran sobre ti. Caeran sobre la gran capula

que untan de aceite las lenguas militares

donde un hombre se orina en una deslumbrante paloma
y escupa carbén machacado

rodeado de miles de campanillas.

Porque ya no hay quien reparta el pan ni el vino



ni quien cultive hierbas en la boca del muerto,

ni quien abra los linos del reposo,

ni quien llore por las heridas de los elefantes.

No hay mas que un millén de herreros

forjando cadenas para los nifios que han de venir.

No hay mas que un millén de carpinteros

que hacen atatides sin cruz.

No hay mas que un gentio de lamentos

que se abren las ropas en espera de la bala.

El hombre que desprecia la paloma debia hablar,
debia gritar desnudo entre las columnas,

y ponerse una inyeccion para adquirir la lepra

y llorar un llanto tan terrible

que disolviera sus anillos y sus teléfonos de diamante.
Pero el hombre vestido de blanco

ignora el misterio de la espiga,

ignora el gemido de la parturienta,

ignora que Cristo puede dar agua todavia,

ignora que la moneda quema el beso de prodigio

y da la sangre del cordero al pico idiota del faisan.
Los maestros ensefian a los nifios

una luz maravillosa que viene del monte;

pero lo que llega es una reunién de cloacas

donde gritan las oscuras ninfas del célera.

Los maestros sefialan con devocién las enormes ctipulas sahumadas;
pero debajo de las estatuas no hay amor,

no hay amor bajo los ojos de cristal definitivo.

El amor esté en las carnes desgarradas por la sed,

en la choza diminuta que lucha con la inundacién;

el amor esta en los fosos donde luchan las sierpes del hambre,
en el triste mar que mece los cadaveres de las gaviotas
y en el oscurisimo beso punzante debajo de las almohadas.
Pero a viejo de las manos traslticidas

dird: Amor, amor, amor,

aclamado por millones de moribundos;

dira: amor, amor, amor,

entre el tist estremecido de ternura;
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diré: paz, paz, paz,

entre el tirite de cuchillos y melones de dinamita;
dira: amor, amor, amor,

hasta que se le pongan de plata los labios.

Mientras tanto, mientras tanto jay! mientras tanto,
los negros que sacan las escupideras,

los muchachos que tiemblan bajo el terror palido de los directores,
las mujeres ahogadas en aceites minerales,

la muchedumbre de martillo, de violin o de nube,
ha de gritar aunque le estrellen los sesos en el muro,
ha de gritar frente a las ctipulas,

ha de gritar loca de fuego,

ha de gritar loca de nieve,

ha de gritar con la cabeza llena de excremento,

ha de gritar como todas las noches juntas,

ha de gritar con voz tan desgarrada

hasta que las ciudades tiemblen como nifias

y rompan las prisiones del aceite y la musica,
porque queremos el pan nuestro de cada dia,

flor de aliso y perenne ternura desgranada,

porque queremos que se cumpla la voluntad de la Tierra
que da sus frutos para todos.

ODA A WALT WHITMAN

Por el East River y el Bronx,

los muchachos cantaban ensefiando sus cinturas,
con la rueda, el aceite, el cuero y el martillo.
Noventa mil mineros sacaban la plata de las rocas
y los nifios dibujaban escaleras y perspectivas.
Pero ninguno se dormia,

ninguno queria ser el rio,

ninguno amaba las hojas grandes,

ninguno la lengua azul de la playa.

Por el East River y el Queensborough

los muchachos luchaban con la industria

y los judios vendian al fauno del rio
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la rosa de la circuncision

y el cielo desembocaba por los puentes y los tejados
manadas de bisontes empujadas por el viento.

Pero ninguno se detenia,

ninguno queria ser nube,

ninguno buscaba los helechos

ni la rueda amarilla del tamboril.

Cuando la luna salga

las poleas rodaran para turbar el cielo;

un limite de agujas cercara la memoria

y los atatdes se llevaran a los que no trabajan.
Nueva York de cieno,

Nueva York de alambres y de muerte.

¢Qué angel llevas oculto en la mejilla?

¢Qué voz perfecta dird las verdades del trigo?
(Quién el suefio terrible de tus anémonas manchadas?
Ni un solo momento, viejo hermoso Walt Whitman,
he dejado de ver tu barba llena de mariposas,

ni tus hombros de pana gastados por la luna,

ni tus muslos de Apolo virginal,

ni tu voz como una columna de ceniza;

anciano hermoso como la niebla

que gemias igual que un pajaro

con el sexo atravesado por una aguja,

enemigo del satiro,

enemigo de la vid

y amante de los cuerpos bajo la burda tela.

Ni un solo momento, hermosura viril

que en montes de carbon, anuncios y ferrocarriles,
sofiabas ser un rio y dormir como un rio

con aquel camarada que pondria en tu pecho

un pequeiio dolor de ignorante leopardo.

Ni un solo momento, Adan de sangre, macho,
hombre solo en el mar, viejo hermoso Walt Whitman,
porque por las azoteas,

agrupados en los bares,

saliendo en racimos de las alcantarillas,



temblando entre las piernas de los chauffeurs

o girando en las plataformas del ajenjo,

los maricas, Walt Whitman, te sofiaban.

iTambién ése! jTambién! Y se despefian

sobre tu barba luminosa y casta,

rubios del norte, negros de la arena,

muchedumbres de gritos y ademanes,

como gatos y como las serpientes,

los maricas, Walt Whitman, los maricas

turbios de lagrimas, carne para fusta,

bota o mordisco de los domadores.

iTambién ése! jTambién! Dedos tefiidos

apuntan a la orilla de tu suefio

cuando el amigo come tu manzana

con un leve sabor de gasolina

y el sol canta por los ombligos

de los muchachos que juegan bajo los puentes.

Pero tt no buscabas los ojos arafiados,

ni el pantano oscurisimo donde sumergen a los nifios,
ni la saliva helada,

ni las curvas heridas como panza de sapo

que llevan los maricas en coches y terrazas

mientras la luna los azota por las esquinas del terror.
T buscabas un desnudo que fuera como un rio,
toro y suefio que junte la rueda con el alga,

padre de tu agonia, camelia de tu muerte,

y gimiera en las llamas de tu ecuador oculto.

Porque es justo que el hombre no busque su deleite
en la selva de sangre de la mafiana proxima.

El cielo tiene playas donde evitar la vida

y hay cuerpos que no deben repetirse en la aurora.
Agonia, agonia, suefio, fermento y suefio.

Este es el mundo, amigo, agonia, agonia.

Los muertos se descomponen bajo el reloj de las ciudades,
la guerra pasa llorando con un millén de ratas grises,
los ricos dan a sus queridas

pequeiios moribundos iluminados,
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y la vida no es noble, ni buena, ni sagrada.
Puede el hombre, si quiere, conducir su deseo
por vena de coral o celeste desnudo.

Mafiana los amores seran rocas y el Tiempo

una brisa que viene dormida por las ramas.

Por eso no levanto mi voz, viejo Walt Whitman,
contra el nifio que escribe

nombre de nifia en su almohada,

ni contra el muchacho que se viste de novia

en la oscuridad del ropero,

ni contra los solitarios de los casinos

que beben con asco el agua de la prostitucion,
ni contra los hombres de mirada verde

que aman al hombre y queman sus labios en silencio.
Pero si contra vosotros, maricas de las ciudades,
de carne tumefacta y pensamiento inmundo,
madres de lodo, arpias, enemigos sin suefio

del Amor que reparte coronas de alegria.
Contra vosotros siempre, que dais a, los muchachos
gotas de sucia muerte con amargo veneno.
Contra vosotros siempre,

Faeries de Norteamérica,

Pdéjaros de la Habana,

Jotos de México,

Sarasas de Cadiz,

Apios de Sevilla,

Cancos de Madrid,

Floras de Alicante,

Adelaidas de Portugal.

iMaricas de todo el mundo, asesinos de palomas!
Esclavos de la mujer, perras de sus tocadores,
abiertos en las plazas con fiebre de abanico

o emboscados en yertos paisajes de cicuta.

iNo haya cuartel! La muerte

mana de vuestros 0jos

y agrupa flores grises en la orilla del cieno.

iNo haya cuartel! jAlerta!



Que los confundidos, los puros,

los clasicos, los sefialados, los suplicantes

os cierren las puertas de la bacanal.

Y tq, bello Walt Whitman, duerme a orillas del Hudson.
con la barba hacia el polo y las manos abiertas.
Arcilla blanda o nieve, tu lengua est4 llamando
camaradas que velen tu gacela sin cuerpo.
Duerme, no queda nada.

Una danza de muros agita las praderas

y América se anega de maquinas y llanto.
Quiero que el aire fuerte de la noche mas honda
quite flores y letras del arco donde duermes

y un nifio negro anuncie a los blancos del oro

la llegada del reino de la espiga.

IX. HUIDA DE NUEVA YORK
DOS VALSES HACIA LA CIVILIZACION

PEQUENO VALS VIENES

En Viena hay diez muchachas,

un hombro donde solloza la muerte
y un bosque de palomas disecadas.
Hay un fragmento de la mafiana
en el museo de la escarcha.

Hay un saloén con mil ventanas.
jAy, ay, ay, ay!

Toma este vals con la boca cerrada.
Este vals, este vals, este vals,

de si, de muerte y de cofiac

que moja su cola en el mar.

Te quiero, te quiero, te quiero,

con la butaca y el libro muerto,

por el melancélico pasillo,

en el oscuro desvan del lirio,

en nuestra cama de la luna

y en la danza que suefa la tortuga.
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jAy, ay, ay, ay!

Toma este vals de quebrada cintura.
En Viena hay cuatro espejos

donde juegan tu boca y los ecos.

Hay una muerte para piano

que pinta de azul a los muchachos.
Hay mendigos por los tejados.

Hay frescas guirnaldas de llanto.

jAy, ay, ay, ay!

Toma este vals que se muere en mis brazos.
Porque te quiero, te quiero, amor mio,
en el desvan donde juegan los nifios,
sofiando viejas luces de Hungria

por los rumores de la tarde tibia,
viendo ovejas y lirios de nieve

por el silencio oscuro de tu frente.
jAy, ay, ay, ay!

Toma este vals del "Te quiero siempre".
En Viena bailaré contigo

con un disfraz que tenga

cabeza de rio.

iMira qué orillas tengo de jacintos!
Dejaré mi boca entre tus piernas,

mi alma en fotografias y azucenas,

y en las ondas oscuras de tu andar
quiero, amor mio, amor mio dejar,

violin y sepulcro, las cintas del vals.

X. ELPOETA LLEGA A LA HABANA

SON DE NEGROS EN CUBA

Cuando llegue la luna llena iré a Santiago de Cuba,

iré a Santiago,
en un coche de agua negra.
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Iré a Santiago.

Cantaran los techos de palmera.

Iré a Santiago.

Cuando la palma quiere ser cigiiena,
iré a Santiago.

Y cuando quiere ser medusa el platano,
iré a Santiago.

Iré a Santiago

con la rubia cabeza de Fonseca.

Iré a Santiago.

Y con la rosa de Romeo y Julieta

iré a Santiago.

iOh Cuba! jOh ritmo de semillas secas!
Iré a Santiago.

iOh cintura caliente y gota de madera!
Iré a Santiago.

Arpa de troncos vivos. Caiman. Flor de tabaco.

Iré a Santiago.

Siempre he dicho que yo iria a Santiago
en un coche de agua negra.

Iré a Santiago.

Brisa y alcohol en las ruedas,

iré a Santiago.

Mi coral en la tiniebla,

iré a Santiago.

El mar ahogado en la arena,

iré a Santiago,

calor blanco, fruta muerta,

iré a Santiago.

iOh bovino frescor de cafiaveras!

iOh Cuba! jOh curva de suspiro y barro!
Iré a Santiago.
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SECCION 1

«POEMAS DE LA SOLEDAD
EN COLUMBIA UNIVERSIT Y»

Los poemas de este apartado son de los mds intimistas del conjunto.
El proragonista manifiesta su amarga situacion_de hoy, comparandotc
con los felices anos de su primera juventud («1910 (Intermedio)») a ia
vez que sefala las causas de su dolor actual (I traicidn. amorosa
expresada en «Tu infancia en Mentony) y lo objetiva en fa macabra
danea de «idbula v rueda de los tres amigosn. Esta situacion animica
aparece sintetizada cn_sl epigrafe que precede a secCidn, los verses de
Cernuda «Furia color de aror / anior color de oividon, pertenccientes
al poema «l.a cancion del oesten de su obra de 1929, Un 7/, u2 amor,
Estos versos relacionan el olvido con la furia aniorosa del proragonis-
ta_poético, Como dice Cernuda, «Una hoguera transforma en ceniza
recuerdosn, mientras «lejos canta el oeste, / Aquel Giste gue las ma-
nos antado / Creyeron apresar como ei aire a la luna; / Mas la luna s
madera, las manos scliiquidan / Gora a gota, idénticas a lagrimass. El
significado de esta seccion marca las directrices fundamentales del li-
bro,« suyo amargo contenido no depende esencialmente de la estancia
del pocta en a gran ciudad: sino del conflicto amoiGss que se debate
e e ——l, i e i 4
en sus paginas, De ahi, que su primer poema sea «Vielta de pascos ya
que lejos de expresar la angustia del potta reciénil'egado a la metrépo-
lis (como podria desprenderse de ia «estructura exteinan de la obra)
sintetiza el estado animico del protagonisia, «sesinado por el ciclos.
Su sentimiento actual conteasta con ¢l vivido anteriormieite, con «el
oesten citado por Cernuda en sus versos. ) '

«VUELTA DE PASEO»

Este poema sirve de portico al libro por recoger el estado de dnimo

del protagonista poético, que se se encuentia «Asesinado por ol celos,
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tiscrito tuera de Nueva York, en Bushnellsville, donde el poeta fue a
pasar sus vacaciones con Angel del Rio, describe la situacion del pro-
tagonista que siente afin con todo lo mutilado de la naturaleza. Con
todo lo que, como él, tiene cansancio de vivir, «Cansancio sordomu-
do» «I'ropezando con mi rostro distinto de cada dia». Su cronologia
real (6 de septiembre) no coincide con el lugar que ocupa en el poema-
rio, donde aparece en primer puesto. Probablemente el autor le otorgd
esta localizacion por describir de modp esquemitico el sentir del pro-
tagonista, y porque su titulo se podfa prestar a una interpretacién mis
univoca, deacuerdo con la estructura externa de la obra. El poetaque vol-
via «de paseon por la ciudad neoyorquina (ejercicio que practicaba a me-
nudo, segiin Angel del Rio). Sin embargo, no es este su auténtico conte-
nido, ya que el dolor del protagonista no estd expresado en este entorno,
sino en las montafas de Castkills, donde también fueron escritos
«Nocturno del hueco» y «Ruina». En «Vuelta de paseo» el poeta sinte-
tiza igualmente las dos tendencias que se debaten en la obra, expresa-
das por las dos voces poéticas antes citadas, la «angustiada» y la voz
«libertada». Se ve a si mismo «entre las formas que van hacia la sierpe»
(es decir, hacia el instinto amoroso de su sentimicento, cuya no realiza-
cién aparece en la voz angustiada) y entre «las formas que buscan el
cristal» (aquellas que buscan la salida de esa situacién, contenida en su
«voz libertada»). Por reunir estas caracteristicas, el autor le concedié
esta situacion preferente, que marca las directrices fundamentales del
libro.

«1910 (INTERMEDIO)»

En esta composicién ¢l protagonista compara su mundo interioc ac-
tual (que ha visto «enterrar a los muertos» y al que «llora por la madru-
gada») con los momentos felices de su vida en el entorno granadino,
en 1910, cuando el poeta contaba doce anos, «Allf mis pequefos
ojos». Sin embargo hoy, después que «He visto que las cosas / cuando
buscan su curso encuentran su vacio. / Hay un dolor de huecos por el
aire sin gente / y en mis ojos criaturas vestidas isin desnudo». Este
poema sefala claramente que la causa del dolor del protagonista no se
debe a una situacion actual, sino a un_hecho pasado, como indica el
verbo «He viston. También aparece en esta composicion el tema de «lo
huecon, de enorme importancia de este poemario, que alcanza a las
criaturas que viven en este universo y también al propio poeta (como
sucede en el poema «Nocturno del hueco»). Lo mds auténtico del
hombre ha desaparecido, «isin desnudol», y sélo queda lo engarioso de
su vestimenta. Esta imagen, existente ya en la poesfa barroca —
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Quevedo— pasard al contexto de influencia superrealista, encontriin
dGse ¢n casi todas las obras espaiiolas de 1927-29 contagiadas de cste
inflyjo.

«TU INFANCIA EN MENTON»

El significado de esta composicién se aclara por el verso de Jorge
Guillén que la precede, perteneciente al poema «l.os jardines» de la
seccion 3 de Cantico, «El pdjaro en la manon:

Tiempo en profundidad: estd en jardines.
Mira cémo se posa. Ya se ahonda.

Ya es tuyo su interior. iQué transparencia
De muchas tardes, para siempre juntas!
Si, tu nifiez: ya fibula de fuentes.

En esta composicion, Guillén habla de poder recuperar el tiempo
«en profundidad», «ya es tuyo su interiom, «De muchas tardes, para
siempre juntas». Garcfa lorca va a intentar algo semejante, recuperar
el «alma tibia» de la persona amada, «que no te entiende» debido a los
hechos sucedidos. El poeta se siente traicionado, porque ante su amor
—«Norma de amor te di, hombre de A polo— se ha respondido con
engario: «pero, pasto de ruina, te afilabas / para los breves suefios in-
decisos». Sin embargo, desea buscar ese amor, «Niriez del mar, y tras-
ladarlo al tiempo donde inicamente son posibles las fibulas. Pero la
infancia ya ha pasado, «El tren y la mujer que llena el ciclo» y «Ni tu,
n1 yo, ni el aire, n1 las hojas». Sélo queda la nifiez, fuente de fibulas.

Este poema guarda una estrecha relacion con «1910 (Intermedio)».
l.a semejanza entre este titulo y el originario de «Tu infancia en Men-
ton» «(Ribera 1910)» asf lo indica. El tema de la infancia, como posee-
dora de un tiempo 1nalterable de felicidad, se extiende a todo el poe-

marios, reapareciendo en varias de sus composiciones.

«FABULA Y RUEDA DE LOS TRES AMIGOS»

El contenido de esta composicion estd sugerido mds expresamente
por su primer titulo, tachado en el manuscrito, «Primera fabula para los
muertos». El poeta objetiva su amor perdido en una macabra danza
(semejante a la que atacard Nueva York en el poema «Danza de la
muerte») realizada por estos tres personajes, que ya estin «helados»,
«quemados», «enterrados» y «momificados». Este aspecto de la compo-



siadn se subraya en la ilustracion fotogrdfica que la acompana, la
ttulada «lbistudiantes bailando, vestidos de mujer». El receptor del
amor pasado del pocta se desdobla en estos caracteres, de modo simi-
lar a lo que sucede en E7 pablico. Aqui también aparece el nombre
de Linrique en primer término, y el tema del disfraz, aludido en la
fotograffa, es asimismo esencial. El protagonista los ve «perderse llo-
rando y cantando» «por mi dolor lleno de rostros y punzantes esquir-
las de lunan, y buscarlo por «los cafés y los cementerios y las iglesias»,
Pero «ya no me encontrarony.

Ein esta creacion se producen dos procesos importantes dentro de
este poecmario. En primer lugar, la objetivacion de un sentimiento en
una realidad concreta (el dolor del protagonista en estos tres muertos
danzantes, semejante a la proyeccion de ese mismo dolor en ¢l simbo-
lo neoyorquino). Y en segundo término, la descripcion del mundo de
la_muerte que llega a cobrar vida, al igual que sucede en otras compo-
siciones de la obra, como «Cementerio judio». Entre los versos tacha-
dos en el Ms hemos de sedialar dos series que siguen al verso «por los
palomares donde la luna se pone plana bajo ¢l gallo». En la serie A
dice el poeta: «Es justo que yo exprese mi dolor / que me clave zarzas
de los pisos mds altos», «y que estudie un inglés con narices de pato».
En la serie B, se vuelve a repetir la idea inicial, donde estd concentra-
do ¢l contenido del poema, «Es justo que yo exprese mi dolom, y tam-
bién el verso siguicnte. A continuacion, aparece una exclamacion «iOh
Federicol», asimismo tachada, al igual que todas las que evocan el
nombre del poeta ¢n la obra, como sucede en «Poema doble del lago
Eden». Después del verso «por mi muerte desierta con un solo pa-
seante equivocado» hay otra serie de versos, posteriormente desecha-
da, también de gran interés para comprender el significado de esta
composicion. En ella se describe el proceso interno del poema, por el
cual el protagonista ha evocado este amor pasado, para después vol-
verlo a matar:

«Enrique

l.orenzo

Emilio

OS resucito y os mato.»
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SECCION 11

«LOS NEGROS»

En esta seccion el autor recoge uno de los elementos fundamentales
del entorno referencial neoyorquino, el mundo de los negros, centrado
en el barrio de Harlem. El poeta toma una postura de solidaridad y
denuncia ante la situacién de esta raza (como lo indica su primera ilus-
tracion fotogrdfica, «Negro quemadonr) a la vez que alaba su vitalidad
como pueblo. En este conjunto aparece igualmente la composicion
«Iglesia abandonada» que aparentemente se aparta de esta temitica.
Sin embargo, su inclusidn tal vez se expligué por la desolacién del
poeta expresada en sus versos, semejante a la que siente €l'pueblo ne-
gro ante la pérdida de su parafso, como se manifiesta en las dos crea-
ciones dedicadas a este tema, «Norma y paraiso de los negros» y «()da
al rey de Harlemn».

«NORMA Y PARAISO DE L.OS NEGROS»

Este poema, como indica su titulo, consta de dos partes bien dife-
renciadas. La primera, que ocuparia las tres primeras series de versos,
describe la «Norman» de los negros, lo que «odian» y lo que «amann, es
tando su extension seftalada en uno de los manuscritos, el 55, por un
guion. Sin embargo, en la segunda, estd expresado el «Paraisor de este
pueblo, que posee «la conciencia del tronco y el rastron. Este universo
se concreta en un «azul sin historia», «sin temor de dfa», donde «suendan
los torsos bajo la gula de la hierba». Pero el paraiso sofilado no puede
ser realidad en el mundo neoyorquino, en este «parafso quemado»,
donde s6lo «queda el hueco de la danza isobre las dgltimas cenizas!». 10
esta composicion aparece otro aspecto caracteristico de estas creacio
nes, la localizacion espacial de los distintos escenarios que intervienen
en un poema. El adverbio «allin, repetido con frecuencia ¢n estas crea



clones, sirve para localizar espacialmente este parafso perdido. Con
este sigmificado lo encontramos en « 1910 (Intermedio)» para sedalar el
tiempo feliz de su primera juventud, «Alli mis pequefos ojos», y tam-
bien en la composicion «Tu infancia en Menton» para indicar el parai-
50 amoroso en que vivia el poeta, «Alli, ledn, allf, furia del cielon. Con
significacién semejante aparece en este poema de «Norma y paraiso de
los negros», donde sirve para Iqcalizar el «paraiso» de este pueblo: «Es
alli donde suefan los torsos bajo la gula de la hierba». Este ejlemplo sir-
ve para constatar, una vez mds, la estrecha vinculacion que establece el
poeta entre los distintos estratos de la obra, en este caso, el paraiso
perdido de su infancia, el de su amor pasado, y el aforado por el pue-
blo negro.

«EL REY DE HARLEM»

Esta composicion tiene tres partes bien diferenciadas por los aste-
riscos que la dividen. En la primera, se describe la degradada situa-
cion en que viven los negros en la ciudad neoyorquina. Por ello, «es
preciso cruzar los puentesy, salir de este entorno, para «llegar al rumor
negro de caliente pifia». Para alcanzarlo «es necesario dar con los pu-
nos cerrados» a los que gobiernan la metrépolis, al «rubio vendedom y
a «las pequenas judias». De ese modo, el rey de Harlem podra cantar
«con su muchedumbre» y los cecodrilos podrin dormir «cn largas fi-
las», mientras se restituye en su valor el trabajo realizado por este pue-
blo con «los plumeros, los ralladores, los cobres y las cacerolas de las
cocinas». En la segunda parte, se desarrolla la imagen con que con-
cluye la primera seccion, «la sangre estremecida» de esta raza, someti-
da a una sjtuacién de injusticia e insolidaridad. l.a «violencia granate,
sordomuda en la pecnumbra» se volverd contra «la clorofila de las mu-
jeres rubias», haciendo que la sangre del pueblo negro, «tuétano del
bosque», penetre «por las rendijas / para dejar en vuestra carne una
leve huella de eclipse». En la rercera parte se vuelve a insistir en la si-
tuacién de desesperanza que vive esta raza, donde el olvido y el amor
(palabras claves en este poemario, destacadas con mayisculas en la
edicién de Los Cuatro Vientos) también contribuyen a crear este «de-
sierto de tallos, sin una sola rosa». El poeta termina dirigiéndose a este
pueblo, recomendindole que busque «el gran sol, hechos una pina
zumbadora», mientras no se produce el momento en que «cicutas y
cardos y ortigas turben postreras azoteas. / Entonces, negros, enton-
ces, entonces «podréis» «danzar al fin sin dudas», pero mientras tanto,
«Me llega tu rumor atravesando troncos y ascensores, / a través de tu
gran rey desesperado / cuyas barbas llegan al mar.
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«IGLLESTA ABANDONADA
(BALLADA DE ILA GRAN GUERRA)»

En este poema, como su doble titulo indica, aparecen entrelazadas
varias significaciones, unidas por el tema comuin de la muerte. l.a
composicion estd escrita en el mes dedicado a los muertos, en el mes
de noviembre, segiin consta en el manuscrito. Bajo este tema, el autor
ha vinculado la muerte incruenta que se produce en el sacrificio de la
Misa, con la muerte de los soldados en la «Gran guerra», la «Guerra
europea» (segun afirman los otros subtitulos de esta composicién) y
con la muerte del hijo anorado por el protagonista. «Yo tenia un hijo
que era un gigante, / pero los muertos son mis fuertes y saben devo-
rar pedazos de cielon. El poeta se encuentra desolado por la pérdida de
ese hijo hipotético, que «Se perdié por los arcos un viernes de todos
los muertos», coincidiendo en el dia con la muerte de Cristo. De ahi
que sea «un viernes de fodos los muertos». Comparte su sentimiento
con la situacién de abandono que padece la iglesia (segin el tftulo del
poema) por no poder contar con el Hijo perdido, y también con el do-
lor «de los soldados agonizantes» con «copas llenas de ligrimas». El
sentimiento del protagonista se proyecta en estos dos planos, de ahi
que el poeta vea la ﬂgpra dél hijo perdido, tanto en cl sacrificio de la
Misa, como en el escenario de la Gran Guerra. «l.o vi jugar en las dlti-
mas escalcras de la misa, / y echaba un cubito de hojalata en el cora-
z6n del sacerdoten. «Yo vi la transparente cigiiefia de alcohol / mon-
dar las negras cabezas de los soldados agonizantes». Si el poeta hubiera
tenido un hijo, «iSi mi nifio hubiera sido un osol», todo el dolor que
ahora siente por la relacion amorosa perdida no habria tenido lugar, ya
que esta relacién habria sido de otro signo. Al final de la composi-
cion, el protagonista reclama desesperadamente un hijo, simbolo de
una realizacién amorosa que ahora no tiene. «iUn hijo! iUn hijo! iUn
hijo / que no era mis que suyo, porque era su hijo! / iSu hijo! iSu hijo!
iSu hijol»



SECCION 111
«CALLES Y SUENOS»

En esta seccién se encuentran los poemas apagggtemente mads refe-
renciales de la realidad neoyorquina, los que hablan de rcet y
de las multjtudes de la gran ciudad. Sin embargo, el autortaprecedi-
do este conjunto de un epigrafe que en nada alude a esta realidad, y sf
a la situacién de desamor que vive el protagonista poético. «Un pdjaro
de papel en el pecho / dice que el tiempo de los besos no ha llegadon.
Estos versos de Vicente Aleixandre pertenecen al poema «Vida» de su
libro ZLa destruccign o el amor. En esta composicion se alude también a
otro amor perdido, ya que «para morir basta un ruidillo, / el de otro
corazon al callarse». De ahi que s6lo ayude para superar esta salvacion
la posibilidad de sofiar. «Aquf en la sombra suefio con un rio, / juncos
de verde sangre que ahora nace, / suefio apoyado en ti calor o vida.
Este segundo aspecto se encuentra igualmente en Garcia Lorca, cuya
seccién se denomina «Calles y suefios». El «suefio» de ese amor pasa-
do, junto al «olvido» de que hablaba Cernuda en la seccion I, forman
parte de la situacién que vive el protagonista de Poeta en Nueva York.
Estos dos epigrafes, extraidos de obras que tratan fundamentalmente
del sentimiento amoroso, como bien indican sus titulos, Un rio, un
amor 'y La destruccion o el amor, fueron afiadidos por Lorca al organizar
su libro en 1935-36, ya que son los tnicos, de los cinco epigrafes exis-
tentes en la obra, que encabezan secciones. Con su incorporacion, el
poeta parece querer subrayar la importancia de este tema dentro del li-
bro, donde constituye el punto de referencia esencial, aunque para ex-
presarlo haya utilizado la multiplicidad de perspectivas contenidas
en su visién de la gran ciudad.
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«DANZA DE LA MULRTLE»

Este poema consta de dos partes, como asf lo indican los astc riscos
que las separan. En la primera, el protagonista describe ¢l momento
en que se inicia la «<Danza de la muerte» que da titulo a la composi
cion. «Era el momento de las cosas secas», «Era la gran reunion de los
animales muertos», cuando esta danza, procedente de Africa, arroj
«Arena, caimin y miedo sobre Nueva York». En ese momento en que
«el director del banco mide el cruel silencio de la moneda, / el masca
rén llegaba a Wall Street». Entonces se produce el baile del «impetu
primitivo» con el «impetu mecénico», en medio de «columnas de san
gre y de nimeros, / entre huracanes de oro y gemidos de obreros pa
rados». L.a segunda parte del poema, sin embargo, empieza con una
referencia directa al protagonista. «Yo estaba en la terraza luchando
con la lunar. Desde allf puede ver que «no son los muertos los que bai
lan. / Estoy seguron, sino «los otros, los borrachos de plata, / los
hombres frios, / los que duermen en el cruce de los muslos y llamas
duras, / los que beben en el banco ligrimas de nifia muerta / o los que
comen por las esquinas diminutas pirdmides del alba». Pero el pocta
no quiere que bailen éstos, sino el mascardn, para que escupa «veneno
de bosque» sobre Nueva York, y se produzca la invasién de Africa so
bre la ciudad. De este modo «las cobras silbardn por los ultimos pisos
y la Bolsa serd una pirimide de musgon.

Esta composicion, escrita en diciembre de 1929 («Oh salvaje Nor
teamérica, ... / Tendida en la frontera de la nieve») dos meses mds
tarde de la caida de la bolsa norteamericana, parece ser la réplica a este
hecho presenciado por el autor.™En clla, el poeta se imagina el ataque
del mundo natural a la gran ciudad, como reaccion al tipo de sociedad
representada por Wall Street (de ahf la inclusion de su ilustracién foto-
grdfica y las mayusculas con que este nombre aparece en la version de
la Revista de Avanee). Sin embargo, los que participan en esta «Danza
de la muerte» no son sélo los que pertenecen a este mundo de «sangre,
huracanes de oro y gemidos de obreros parados», sino también «los
otros», los hombres sin solidaridad (<hombres frios») y los que no sa
ben comprender la fuerza del amor y, por tanto, «duermen en el cruce
de los muslos». Una vez mis, el autor ha agrupado en una sola com
posicion varias de las perspectivas contenidas en la obra, uniendo su
situacion personal a su vision de la gran ciudad. Al mismo tiempo, n
siste en uno de sus temas fundamentales, la lucha del mundo natural
contra el mecdnico, presente en las dos composiciones dedicadas a los
negros y de gran repercusién en todo el poemario, como veremos en
la creacion «Ciudad sin suefio».



«PAISAJE DE LA MULTITUD QUE VOMITA»

Iiste poema guarda una gran relacion con el anterior. Escrito en el
mismo mes, diciembre de 1929, continua la imagen expuesta anterior-
mente de una inminente destruccién. Sin embargo, la danza del mas-
carén se ha convertido ahora en una procesion de muerte, presidida
por esta «mujer gorda» —que «venia delanter—«mojando el pergami-
no de los tambores». «Son los muertos... los que nos empujan en la
garganta», «Son los muertos que arafian con sus manos de tierra». En
esta grotesca figura femenina encarna el poeta «el vémito» que invade
la ciudad («El vomito agitaba delicadamente sus tamberes») y ante el
que se siente perdido. «Yo, poeta sin brazos, perdido / entre la multi-
tud que vomita». Al igual que en la composicién anterior, se une aqui
la visién apocaliptica de la ciudad neoyorquina con la intimidad amo-
rosa del protagonista, aunque sea este poema mucho menos alusivo a
la realidad de Nueva York que «Danza de la muerte». Sus versos reco-
gen el desamparo del protagonista que se encuentra sin la pasién amo-
rosa que le defienda {«sin el caballo efusivo que corte / los espesos
musgos de mis sienes») de la destruccion simbolizada en el «vémito» y
en la «mujer gorda» que «vuelve del revés los pulpos agonizantes». A
su paso, se va sembrando la esterilidad, con «mujeres vacias, con nifios
de cera caliente» y «camareros incansables / que sirven platos de sal».
Ante su avance «algunas nifias de sangre» (es decir, que todavia pue-
den ser fértiles) «pedfan proteccion a la luna», mientras el poeta se de-
fiende «con esta mirada / que emana de las ondas por donde el alba
no se atreve». Una mirada que procede de un «amor sin alba», como
afirma en «Cielo vivor, aclarando, por tanto, el significado de la pala-
bra «alba» en este poema de «la multitud que vomita». El protagonista
vuelve a referirse a su conflicto amoroso, objetivando la destruccion
de que ha sido objeto en esta trama poctica, en la que todavia no ha
llegado a consumarse la destruccion ltima. (l.orca dard forma a este
tema desde muy distintas facetas, y también desde tiempos diferentes,
como un proceso con gran multiplicidad de perspectivas, segtin esta-
mos tratando de esbozar en esta parifrasis.) l.a realidad de Coney Is-
land, recinto ferial y de esparcimiento de la ciudad nedyorquina, se
queda sdlo en €T titulo, y tal vez en la «mujer gorda» (visitadora de fe-
rias) que aparece en el poema. El resto de sus versos son una manifes-

tacion mds de la angustiada intimidad del protagonista que se expresa
en la obra.
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«PAISAJE DE LA MULTITUD QUE ORINA»

Esta composicion es una de las mds negativas del conjunto. En c¢lla,
el poeta describe una situacion limite, donde «tan sclo el diminuto
banquete de la arana / basta para romper el equilibrio de todo el cic-
lon. En sus versos se repiten expresiones de absoluta desolacion, «No
importan, «Es intitily, «No hay remedio». Este sentimiento lo objetiva
el poeta en la figura de «la noche» («abierta de piernas sobre las terra-
zas») de modo semejante a como «el vomito» se encarnaba en una
«mujer gorda» en el poema anterior. Ante su presencia, «serd preciso
viajam por los «paisajes llenos de sepulcros», «para que venga la luz
desmedida / que temen los ricos detrds de sus lupas, / el olor de un
solo cuerpo con la doble vertiente de lis y rata», y «se quemen estas
gentes que pueden ormar alrededor de un gemido». El autor vuelve a
unir en esta Tomposicion, al igual que en las dos anteriores, su visién
de la ciudad («il.a luna! Los policias il.as sirenas de los transatlinti-
cosl») y la denuncia de un mundo insolidario, con la desolacién inte-
rior y el conflicto amoroso que estd padeciendo. «El olor de un solo
cuerpo con la doble vertiente de lis y rata», anhelado por el poeta, se
asemeja a esa «luz desmedida» que «temen los ricos», explicando, a su
vez, la alternancia al hablar de la soledad de los que «se quedaron solos
/ se quedaron solas» existente en el poema. El significado de estos ul-
timos versos se aclara en la version del manuscrito donde el poeta afir-
ma: «Solos. / Es decir se querian quedar / solas». L.a presencia de la
noche en esta composicion, subtitulada «Nocturno de Battery Placen,
se corresponde con el sentimiento del protagonista, al igual que en el
poema anterior, cuyo subtitulo «Anochecer de Coney Island», también
evoca la noche.

«ASESINATO»

En esta composicion, la mds escueta del conjunto, el poeta reprodu
ce un didlogo supuestamente ocurrido en la «calle 42» neoyorquina,
como consta en el subtftulo tachado en el manuscrito. En ella, el pocta
sintetiza y concreta en un acto ffsico el dolor esparcido en el pocmario
(de modo semejante a lo_realizado en otros didlogos del autor como el
de Soledad Montoya o el del Amargo). Por su factura, esta creacion
desentona del conjunto, sin embargo, su temdtica estd totalmente
acorde con lo manifestado en sus versos. L.a «madrugada» que recoge
este poema es la representacion del dolor del protagonista, como se




constata por el significado con que aparece en otras creaciones, como
«Nocturno del hueco» y «Cielo vivon. En esta ultima composicion el
protagonista anhela un «amor al fin sin alba iAmor visible!», sin la
terminacion, y por tanto la muerte, que lleva implicita la madrugada.

«NAVIDAD EN ELL HUDSON»

En este poema continuda el clima de desolacién de «[aisaje de la
multitud que orina», pero aqui mucho mds intensificado. El poeta se
concentra en su sentimiento de soledad, que expande al mundo que le
rodea, «El mundo solo por el cielo solow, teniendo como fondo la pro-
pia soledad del rio Hudson, «Ese rio grande». El protagonista se iden-
tifica con €l («iOh rio grande miol») sintiéndose «con las manos vacias
en el rumor de la desembocadura». Su lucha, encarnada en la de «cua-
tro marineros luchando con el mundo», no ha tenido fruto, porque
ellos no tenian conocimiento «de que el mundo / estaba solo por el
cielon. Xl poeta, que ha «pasado la noche», «dejindome la sangre»,
«ayudando a los marineros a recoger las velas desangradas», se da
cuenta de que nada importa, utilizando la misma expresion que en el
poema «Paisaje de la multitud que orina». «No importa que cada minu-
to / un nifto nuevo agite sus ramitos de venas», «l.o que importa es
esto: thueco. Mundo solo. Desembocadura». No hay posibilidad de
manana, solo un pasado inerte que no puede cambiar, «No alba. Fibu-
la inerten. El protagonista se refiere asi a su desengafio amoroso, que
es reafirmado al final de la composicion. «iOh filo de mi amor! iOh hi-
riente filol», «iOh cuello mio recién degollado!». Este sentimiento de
desolacién es intensificado dentro del poemario con la inclusion de la
fotograffa que, siguiendo el orden transcrito por Humphries, debia
ilustrar este poema, la titulada «Desierton.

«CIUDAD SIN SUENO»

En esta composicion, escrita el 9 de octubre de 1929, el poeta ofre-
ce una visién de la ciudad en «vigilian, como senala el subtitulo des-
pués desechado de «Vigilia». «No duerme nadie por el cielo. Nadie,
nadie». Los seres de este entorno deben estar «iAlerta! iAlerta! iAler-
tal» ante el inminente ataque del mundo africano. «Vendrdn las igua-
nas... /'y el que huye... encontrard / al increible cocodrilon. Este tema
lo subraya el autor con las dos ilustraciones fotogrificas que, siguiendo
el orden transcrito,deberian acompanar esta composicién, «Mdscaras
africanas» y «Fotomontaje de una calle con serpientes y animales sal-
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vajes». Este mismo tema aparecerd posteriormente en ¢l pocnia com
puesto dos meses mis tarde, «Danza de la muerte», como ya vimos
Sin embargo, como en el resto de composiciones que tratan sobre
ciudad, también aqui aparecen varias significaciones entrelazacdas. |«
palabra «suefio» no solo representa en este poema el hecho ffsico, sino
también la capacidad de ensofacion del individuo. De ahi, que «las
iguanas vivas» vengan «a morder a los hombres que no suedan»,
mientras «el que huye con el corazén roto encontrard por las esquinas
/ al increible cocodrilo quieto bajo la tierra protesta de los astros». Il
poeta se siente despojado de sus suefios y proyecta este sentimiento en
una «ciudad sin suedo», haciéndola participc de su desesperanza.
«laya un panorama de ojos abiertos / y amargas llagas encendidas.
No duerme nadie por el mundo, Nadie, nadie. / Ya lo he dichon.

«PANORAMA CIEGO DE NUEVA YORK»

En esta composicién el poeta se centra en el tema del dolor, aludido
en el subtitulo desechado de «Canto del espiritu interior». Sus versos
parecen establecer un paralelismo entre un mundo dolorido (donde
«los pdjaros estdn a punto de ser bueyesy y «T6dos comprenden el do-
lor que se relaciona con la muerte») y el propio dolor del protagonista.
«Yo muchas veces me he perdido» «y solo he encontrado marineros
echados sobre las barandillas», «y nifios enterrados en la nieve / y ni-
fios que jugaban con las llamas», como se afirma en estos dos ultimos
versos, tachados en el manuscrito. l.a figura del marinero, aparecida
en «Navidad en el Hudson», vuelve a surgir aqui, también con «velas
desgarradas», seglin consta en esa otra composicién, como exponente
del truncado sentimiento del poeta. Sin embargo, es algo mds que do-
lor lo que se deriva de que «algunos nifos idiotas hayan encontrado
por las cocinas / pequedias golondrinas con muletas / que sabian pro-
nunciar la palabra amom. Es la misma muerte («No hay dolor en la
voz. Sdlo existen los dientes, / pero dientes que callardn aislados por el
raso negros») la que aparece en el poema, como expresion de esta au
sencia de realizacion amorosa en el protagonista.

«NACIMIENTO DE CRISTO»

En este poema (incluido en esta seccion donde abundan las compo
siciones escritas en diciembre, entre ellas «Navidad en el Hudson») ¢l
protagonista habla, como indica su titulo, del «Nacimiento de C.riston.
Sin embargo, la escena que el poeta presenta de este nacimiento cris




tiano no es jubilosa. Los distintos elementos que lo componen («un
pastom, un «Cristito de barro», «San José», «la mula», mds «la Virgen»,
segin consta en el Ms) también han sido alcanzados por cl signo
negativo que domina el poemario. El centro de este «belén» cris-
t1ano no es el Nifo (escrito con minuscula en la composicion) sino el
«Cristito de barro». El autor ve en la escena jubilosa que deberia ser
este nacimiento, los signos de la muerte que esperan al futuro Cristo.
«l.os panales exhalan un rumor de desierto», mientras «San José ve en
el heno tres espinas de bronce». «l.a nieve de Manhattan» cierra la es-
cena, al tiempo que «Sacerdotes idiotas y querubes de pluma / van de-
trds de Lutero por las altas esquinas».

«l.A AURORA»

En esta composicion el poeta continia expresando su sentimiento
de desolacion, asociado a la ciudad neoyorquina. De ahi que conserve-
mos €l Tugar en qué fue publicado en la edicion Séneca. Este poema
describe «la aurora de Nueva York» como un inmenso dolmen con
«cuatro columnas de cieno / y un huracdn de negras palomas», donde
«la luz es sepultada por cadenas y ruidos / en impuidico reto de ciencia
sin raices». Sin embargo, la negacion de la aurora en este poema no
alude unicamente al fenomeno fisico del «Amanecer» (como senala
uno de sus titulos desechados) sino que también representa la falta de
manana para todos los que viven en este entorno, y para el mismo
poeta. «Alli no hay manana ni esperanza posible» y «l.os primeros que
salen comprenden con sus huesos / que no habri paraiso ni amores
deshojados». De modo semejante a lo que sucedia en «Ciudad sin suc-
fo» con la doble significacion de la palabra «sueiio», también en este
poema la «aurora» tiene un doble contenido. Representa igualmente la
esperanza para los seres marginados de esta sociedad (de ahi el primer
titulo desechado de «Obreros parados») y para el mismo protagonista,
que comprende «que no habri paraiso ni amores deshojados». Esta fal-
ta de «aurora» para los habitantes de esta ciudad-mundo es similar a la
ausencia de «sueno», expresada anteriormente, y a la negacion de re-
gocijo que entrana cl «Nacimiento» presentado por Lorca, convertido
en preludio de muerte.
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SECCION IV

«POEMAS DEL LAGO EDEN MILLS»

En las dos composiciones que forman esta seccion, «Poema doble
del lago Eden» y «Clielo vivo» el poeta vuelve a centrarse en su mundo
intimo, recobrando parte de la temdtica expuesta en la seccion |, «I>oc
mas de Ta soledad en Columbia University». El protagonista expresa su
dolor, aunque también manificsta su deseo de salir de la situacion en
que se encuentra a través de su «voz libertada». Con este matiz el autor
diferenCia estas creaciones dé Tas agrupadas en la seccién VI, que apa-
recen bajo el necgativo subtitulo de «Poemas de la soledad en Ver-
mont». El lugar que estas composiciones de Eden Mills ocupan en ¢l
poemario tampoco se corresponde con su cronologia, ya que fueron
escritas durante el verano de 1929, con anterioridad a las que forman
la seccion 111, «Calles y sucios». Este desajuste cronologico indica, una
vez mis, la diferencia existente entre la «estructura externa» de la obra
y su «Eonfigiaacidn internan, dependiente ésta del contenido de los
poemas, y no de su posterior ordenacion.

«POEMA DOBLE DEL LAGO EDEN»

En esta composicion el poeta establece un paralelismo (de ahi el ti-
tulo de «Poema doble») entre su «voz antigua» yAu palabra actual,
«oz de hojalata y de talcon. 1.a primera expresa la felicidad de los
tiempos pasados, cuando todavia era «ignorante de los densos jugos
amargos». Su palabra correspondia entonces a la «voz antigua de mi
amor, voz de mi verdad», y «no conocia la impasible dentadura del ca
ballo». Sin embargo, hoy, el protagonista reconoce haber experimenta
do «el uso mis secreto de un viejo alfiler oxidado /'y sé del horror de
unos ojos despiertos / sobre la superficie concreta del plato». Pero cl
poeta no quiere endulzar la terrible realidad vivida («no quicro mundo



n1 suefio, voz divina»). Necesita hablar de ella libremente («Voz mia li-
bertada que me lames las manos») «para decir mi verdad de hombre de
sangre». «Quiero mi libertad, mi amor humano / en el rincon mis os-
curo de la brisa que nadie quieran.

Esta nueya realidad, en la que «la bruma y el Suefio y la Muerte me
estaban buscando», reclama una nueva expresion literaria, que mani-
fieste su situacion actual de modo distinto al aparecido en obras ante-
riores. Ahora quiere hablar «matando en mi la burla y la sugestion del
vocablon. Para expresar la doble reflexion, personal y literaria que en-
cierra este poema (tal vez también de ahi el titulo de la composicion)
el protagonista se desdobla en otro personaje, en un proceso igualmente
reflejado en el titulo. Es ¢l propio «Federico Garcia l.orca, a la orilla
de este lagon, como se afirma en el Ms, que habla sobre su intimidad
con un cierto distanciamiento, «Asi hablaba yo». Este ultimo caricter
«doble» del poema explica el epigrafe de Garcilaso que lo precede. Un
verso perteneciente a la Egloga segunda, en la que el sentir garcilasiano
se proyecta en dos personajes, Salicio y Nemoroso, en un proceso se-
mejante al producido en «Poema doble». También ellos, como el pro-
tagonista de l.orca, van a hablar sobre su intimidad, una vez que
«Nuestro ganado pace, el viento espira», segun consta en el epigrafe de
Garcilaso, colocado por l.orca al frente del poema.

«CIELO VIVO»

En este poema el protagonista reflexiona como en la composicion
anterior, sobre su situacion amorosa actual. «Y'o no podré quejarme /
si no encontré lo que buscaba». Sin embargo, no se resigna a vivir bajo
la terrible presencia «de las piedras sin jugo y 168 insectos vaciosr. De
ahi’Que quiera encontrar otro «paisaje 7 de choques, liquidos y rumo-
res», donde «lo &Gc buscon» pueda tener «su blanco de alegria / cuando

vuele m zclado con el amor vy las arenas». De nuevo el tema de la
/b ueda, sociado esta vez a ese «paisaje» donde el poeta situa su rea-
lizacion amorosa a través «de choques, liquidos y rumores». Un paisaje
totalmente opuesto al de poemas como «Paisaje con dos tumbas y un
perro aisirion, «Paisaje de la multitud que vomita» o «Paisaje de la mul-
titud que orina», que eran «paisajes llenos de sepulcros», como se afir-
ma en esta ultima composicion. En estas dos ultimas creaciones el
sentimiento amoroso del protagonista estaba amenazado, respectiva-
mente, por «el vomito» (encarnado en «una mujer gorda») o por «la
nochen, «abierta de piernas sobre las terrazas». Sin embargo, en «Cielo
vivor el protagonista habla de un paisaje (representado por la particula
adverbial a//i) completamente diferente, donde «no llega la escarcha de
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los ojos apagados» y «se comprende la verdad de las cosas equivoca-
das» («Bajo las rafces y en la médula del airen, «Amor al fin sin alba
iAmor visiblel»). Este paisaje es el paraiso perdido y afiorado por el
poeta, que aparece gualmente en «Tu infancia en Menton» y en «1910
(Intermedio)» representado por la misma particula /i, como ya vi-
mos. Este paraiso se encuentra en «Cielo vivo» «bajo las raices», de
1gual modo que en £/ puiblieo el teatro «sobrg la arena» era el unico ca-
paz de expresar «la verdad de las cosas equivocadas, la unica verdad
para el poeta. — —




SECCION V
«EN LA CABANA DEL FARMER»

l.os tres poemas que componen este apartado tienen el denomina-
dor comiin de aludir a hechos y sgres concretos, que pudleron ser Co-
nocidos por el autar \r durante su estancia en el campo, en ¢l verano de
1929. Este caricter de cotichaneidad, que los aleja de las creaciones de
la seccion anterior, se refleja en el titulo del apartado y en la ilustracion
fotogrifica que lo acompana, «Escena rural americana». Sin embargo,
no todos los elementos, aparentemente reales, que aparecen en estos
poemas formaron parte de la experiencia del poceta. Ll escenario rural
que se desprende de la «estructura externa» de la seccion, con el nifo
Stanton, una nifia ahogada e¢n ¢l pozo, y una vaca malherida, no se co-
rresponde exactamente con la significacion de sus versos. I | suceso de
la niha ahogada (cuya victima aparente serfa la pequena Mary, hija
también del granjero de Catskills, con quien l.orca paso parte de sus
vacacioncs, junto a Angel del Rio) nunca ocurrié. Tampoco la muerte
de la vaca fue un hecho real, aunque con e¢sta significacion quiera apa-
recer en el poemario. Solo existié una vaca herida a la que lorca y
Philip Cummings (amigo de Federico en la Residencia de Estudiantes
de Madrid, a quien fue a visitar a Vermont) vieron cuando 1ban a reco-
ger leche a la granja vecina, segun este ultimo autor. Unicamente el
nifo Stanton, y el cdncer que padecia su padrc, asi como esta vaca he-
rida, fueron realidades objetivas. El resto de vivencias de esta expe-
riencia «rural» en «la cabana del Farmem son recreaciones del poeta,
realizadas varios meses despucs en Nueva York (diciembre y enero de
1929-1930) y que apenas ticnen que ver con esta significacion aparen-
te, como veremos en las piginas que siguen.
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«EL NINO STANTON»

En esta composicion, escrita en Nueva York varios meses despuc’s
de haber conocido a este niflo en la granja de Castkills, ¢l poeta revive
su figura como unico apoyo de su dolor actual. «Chando me quedo
solo / me quedan todavia tus diez aftos». 1.a obsesion que, segin An
gel del Rio, tenia l.orca por la enfermedad cancerosa del padre, se re-
fleja en el poema, donde el cincer inunda gran pastede sus versos «El
vivisimo cidncer lleno de nubes y termémetros», «cl cancer sin alam
bradas latiendo por las habitaciones». Su presencia «en la casa» sicve al
protagonista para hablar de su propia agonia. «M1 dolor sangraba por
las tardes», «Mi agonia buscaba su traje». «Porque es verdad que la
gente  quiere echar a las palomas a las alcantarillas  y yo s¢ lo que es-
peran los que por la calle / nos oprimen de pronto las yemas de los
dedos». Ante esta situacion, la figura del nio vuclve a reconfortar al
poeta. «Stanton. Hijo mio. Stanton», «Tu 1gnorancia es un monte de
leones, Stanton». De ahi que lo que envic al mundo natural para que
pueda encontrar el paraiso que €l ya ha perdido. «Stanton, vete al bos-
que con tus arpas judias / vete para aprender celestiales palabras / que
duermen en los troncos, cn nubes, en tortugas, para que aprendas,
hijo, lo que tu pueblo olvida». Y mientras, el poeta, «solo en olvido,
con tus caras marchitas sobre mi boca» se enfrentard a su situacion ac-
tual, «iré penetrando a voces las verdes estatuas de la Malariax,

En este poema el nifio aparece con una significacién positiva, como
unica defensa del poeta frente al angustiado sentimiento que lo domi-
na. La figura de Stanton pierde gran parte de su valor referencial para
acercarse a la valoracion positiva de la infancia existente en el poema
rio. Asi aparece en otras creaciones, como «1910 (Intermediop o «Tu
infancia en Menton», como ya vimos. El poeta encarna en este perso-
naje todo lo que de positivo tiene la mifiez, cuando todavia no se ha
visto «enterrar a los muertos, ni la feria de ceniza del que llora por la
madrugadan, segiin se afirma en «1910 (Intermedio)». De ahi, que des
taque «la ignorancian de Stanton (valorindola positivamente como
«un monte de leones») y la relacione con el mundo natural, como su-
cedia en «Intermedio» con la figura del protagonista Por el contrario,
la otra «nifia» que aparece en esta seccion, la «Nina ahogada en ¢l
pozon, representa una faceta totalmente diferente de este tema. Su
mucrte estd relacionada con la frustracion amorosa del poeta, al 1gual
que el nifio Tiuétro de«Iglesia abandonada». Tambien en «Nida aho
gada» han desaparecido las caracteristicas referenciales del personap
para encarnar un aspecto del mundo inumo del protagonista poctico.



«VACA»

lin esta composicion el poeta parece evocar el hecho anteriormente
citado de la yaca herjda. Sin embargo, el sentido del poema sc aleja
bastante del entorno rural concreto para trasladarse a un sistema de
significaciones propio del mundo interior del poeta. La composicidn
aparentemente describe los distintos momentos de la muerte de una
vaca. Desde que cac herida («Se tendio la vaca herida» y «Su hocico
sangraba por el cielo») hasta que entra en el mundo de los muertos al
final del poema («ya se fue balando / por el derribo de los ciclos yer-
tos»). EEn medio, otras alusiones a las consecuencias que puede tener
esta muerte. [.a solidaridad de «las vacas muertas y las vivas» que «ba-
laban con los ojos entornados», y la disposicion de «aquel nifio que afi-
la su navaja» ante la posibilidad «de que ya se pueden comer la vacan.
Sus «cuatro pezufias tiemblan en el aire», «ya se fue la vaca de cenizan.
Sin embargo, esta significacion, aparentemente referencial, se enrique-
ce al compararla con la a_aricidn de este animal en otros contextos del
poemario. Con esta figura mitica se t enti ica a de Cnsto en «Crucifi
xion», siendo atacada también por los fariseos, que la maldicen insis-
tentemente. «Esa maldita vaca, maldita, maldita». Su figura cobra asi
una dimension trascendente, convirtiéndose en un simbolo positivo
como Tuente-de vida. «Y 1os fariseos dijeron: / Esa maldita vaca tiene
las tetas llenas de leche». Su destruccion en el poema «Vaca» es un ex-
ponente mis de la desintegracion que estd viviendo ¢l poeta, que bus-
card también para manifestarla la figura de la «nifna ahogada en el
pozo» en la siguiente composicion. En el poema «Vaca» el protagonis-
ta se adentra en el mundo mis alldi de la muerte, describiendo el mo-
mento en que este «se Tue Balando 7 porel derribo de los ciclos
yertosy. sta intromision en la vida de ultratumba es caracteristica de
cstas creaciones, apareciendo en varias de cllas, como «Cementerio ju-
dio», donde su protagonista «se corté las manos en silencion, después
de haber ocupado ya «su literan, su correspondiente lugar en el cemen-
terio.

«NINA AHOGADA EN EL POZC»

En esta composicion, escrita en la ciudad de Nueva York, como
afirma uno de sus versos («en la escala de las heridas y los edificios
deshabitados») el poeta evoca la figura de una nifia ahogada en el
pozo, «tranquila en mi recuerdo». Sin embargo, aunque este hecho go
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sucedié realmente, el protagonista situa este suceso et aquel entornn
Thral, a peSar dc localizar erréneamente «Newburgy en i zona de
Castkills. El pozo de que habla el poeta podrian ser unos ggrandes po
zQs» que, segun r;\ngg_l del Rig, habfa cerca de la grapja, evocdndole la
imagen de los pozos granadinos (y de ahi el subtitulo de «Granada y
Newburgy). El carifio reciproco entre el autor y estos nifios de la
granja de Castkills se transforma en ¢l poemario en una muerte ficticia,
con la que el protagonista se identifica. En esta nifia ahogada (que alu

de a la pequenia Mary, por la que el autor sentfa una gran ternura) cl
pocta ve un proceso de destruccion semejante al que €l estd viviendo.
De ahi que se identifique totalmente con-laT;, Far):iénaolc de modo i

recto «tii lates para siempre definida en tu anillo», y describiendo mi

nuciosamente su angustiada situacion. «lloras por las orillas de un ojo
de caballon, «Pero nadie en lo oscuro podri darte distancias, / sino afi

lado limite: porvenir de diamente». L.e insta a que se levante («il.evdn-
tate del agual») porque «iya vienen por las rampasl». «iCada punto de
luz podrd darte una cadenal» para lograr salir. «Pero el pozo te alarga
manecitas de musgo» y el agua estd «fija en un punto, / respirando con
todos sus violines sin cuerdas». «iAgua que no desembocal». Al igual
que en el poema «Vacan, cl}grotagr_)_gigta js_ggeg_tm en el mundo mds
alld de la muerte, imagindndose lo que sucederia despuds de g5g. o
meata (Como en esta creacion, y en «El nifo Stanton», la muerte des-
crita en «Nifia ahogada en el pozo» no es para el protagonista un he-
cho ajeno a su intimidad. Estd estrechamente vinculada a su situacion
amorosa actual, segun consta en la segunda estrofa existente en el ma

nuscrito de «Asesinaton, después desechada: «iAmor, amor, avanza tus
arados! / No quiero ser mafiana en la vitrina / nifia de piedra, quicta
en los finales». Estos versos aclaran la significacion del poema, que es-
tablece un paralelismo entre esta «nifia de piedra, quieta en los finales»
y la figura del protagonista que huye de una muerte amorosa semejan

te. Esta relacion aparece también en unos versos desechidos del Mfs te
1929, donde, después de recordar a la nifa y verla llorar, dice el poeta:
«Si es necesaria la sangre yo vengo tres caballos. / L.a sangre de tres ca

ballos serd suficiente. Es precison. El protagonista se compadece de
esta muerte, ofreciendo su sacrificio (estos «tres caballos» que encar-
nan su pasion amorosa) por €l de esta nifa. Esto nos lleva al poema de
« _&sia abandonada», donde _tambié_rl_ cl sacrificio de ese hipotético
hijo esta unido al Sacriticio de Ta Misa, scg{m vimos, relactonado, a su
vez, con el ocurrido en el poe?'n-a «Vacan, segun los versos de «( ruciti

xién» antes citados.




SECCION VI

«INTRODUCCION A LA MUERTE
(POEMAS DE LA SOLEDAD EN VERMONT )»

El aspecto dominante en esta seccion es el tema de la muerte, aun-
que enfocado bajo diferentes perspectivas, segiin la tendencia existente
en la obra. El protagonista plasma la «soledad» mencionada en el sub-
titulo en un universo de muerte, reforzado por la ilustracion fotogrifi-
ca que lo precede, la denominada «Matadero». En sus poemas, unas
veces, alude a los elementos que lo han producido («las hierbas», «la
lunan, «los insectos») y otras, se centra en las consecuencias de esa
muerte («Nocturno del hueco»), mientras espccifica que se trata de
una muerte de amor («l.una y panorama de los insectos (Poema de
amor)»). La diferencia con las creaciones de la seccion |, agrupadas
también bajo el rétulo comiin de «soledad», radica en que alli el poeta
habla con mayor detenimiento de las causas que la han provocado,
mientras en esta seccion VI se centra fundamentalmente en sus conse-
cuencias. Sin embargo, unas y otras responden a la misma situacién de
desamor sufrida por el protagonista poético, presente en todo el con-
junto.

«MUERTE»

En esta composicion se contrapone cl_csﬁmxzn,quc_ﬁiggifica la vida,
en busqueda continua, con la realidad «sin esfuerzo» de la muerte. Me-
dianteun juego de pa]Ebms,.eanue un verso enlaza con el siguiente,
el poeta expresa el movimiento que contiene la vida. l.os distintos se-
res buscan ansiosamente convertirse en otra cosa. @Qué esfuerzo del
caballo / por ser perro! /i...del perro por ser golondrina! /i...de la go-
londrina por ser abcjal / i...de la abeja por ser caballo!». De esta buis-
queda forma parte el protagonista poético. «Y yo, por los aleros, /
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iqué serafin de llamas busco y soy!». Frente a este ansia, la realidad es-
tatica de la muerte (comparable al «agua fija» de «Nifia ahogada en ¢l
pozow), «Pero el arco de yeso, / iquE ErARDe, qué invisible, que dimi
nuto! / sin esfuerzon. El poeta vuelve a enlazar en esta creacion la rea
lidad descrita en el poema_con su situacion amorosa («iqué serafin dc
llamas busco y soy!»). Para todomn intervenido en csta bus
queda, incluido el protagonista, el final es el mismo, la terrible rcalidad
de la muerte. Este tema de la muerte aparece enfocado en el poemario
desde muy dlstmtos puntos de vista, como estamos viendo, pero siem
comiin, su exhaustiva presencm y su estrecha
vinculacién con el mundo interior del protagonista poético. l.a bis
queda expresada en esta composicion concluye en muerte, porque asi
ha finalizado la_experiencia amorosa del poeta, como se aﬁrma repeti-
a mayor parte de las creaciones de este poemario.

«NOCTURNO DEL HUECO»

En esta composicién el poeta, al igual que en varias de las creacio-
nes analizadas anteriormente («Anochecer en Coney Island», «Noc-
turno de Battery Place» y «Nocturno de Brooklyn Bridge», vuelve a
elegir el mundo de la noche para expresar sus sentimientos —«Noc-
turno del huecor—. Sin embargo, esta manifestacion (sintetizada en el
vocablo «nocturnon) tiene ahora como centro la intimidad del prota-
gonista, «Mi hueco sin ti, ciudad, sin tus muertos que comen». El he-
cho de que este poema esté escrito en las montanas de Castkills, du-
rante el mes de septiembre, segiin Angcl del Rio, explica la significa-
cién de este verso, donde el poeta puntualiza que va a hablar de su do
lor fuera de la ciudad neoyorquina. Dividido en dos parteg, en la pri
mera, el protagonista describe [as consecuencias de que «todo se ha
.ido». Eil mundo de «huecos y de vestidos», y también «tu mudo hueco,
iamor miol». «Dentro de ti, amor mio, por tu carne, / iqué silencio de
trenes boca arriba! / icudnto brazo de momia florecido! / iqué ciclo
sin salida, amor, qué cielol». En esta relacién amorosa que ha termina
do, el poeta ve «los huecos de mafiana / con los huecos de ayer sobre
mis manos», segiin afirma en uno de los versos de la edicién Norton.
Un «amor huido», que se proyecta en «la angustia de un triste mundo
fésil / que no encuentra el acento de su primer sollozo». El hucco de
la pcrsona amada estd unido al hueco del protagonista y al del univer
so inespacial que los rodea. «No, no me des tu hueco / ique ya va por
el aire el mfo! / iAy de ti, ay de mi, de la brisa! / Para ver que todo se
ha idon.

En la segunda parte de la composicion, el poeta se limita a describie




el hueco que este «<amor inexpugnable» ha dejado en su propia perso-
na. Su paston amorosa ya no tiene posibilidad de realizarse. «Yo. /
Con el hueco blanquisimo de un caballo / crines de ceniza». Su ausen-
cia le ha convertido en «Piel seca de uva negra», dejindolo en una si-
tuacion limite —«Ecuestre por mi vida definitivamente anclada»—en
la que «No hay signo nuevo ni luz reciente». Esta situacion recuerda la
expresada en «Poema doble del lago Eden», donde el poeta habla de
que su cuerpo flota «entre los equilibrios contrarios». También nos lle-

“VvaaTa manifestada en otra creacion escrita en Castkills, aunque perte-
neciente a la seccion I, «Vuelta de paseo». En ella el protagonista afir-
ma, como ya vimos, que «Entre las formas que van hacia la sierpe / y
las formas que buscan el cristal / dejaré crecer mis cabellos», es decir,
entre «los equilibrios contrarios» de la composicién anterior. Este de-
sesperado sentimiento del poeta, que se encuentra «Rodeado de espec-
tadores que tienen hormigas en las palabras», contrasta con la aiorada
fuerza del amor. Bastaria «tocar ¢l pulso de nuestro amor presente /
para que broten flores sobre los otros nifios», «Dame tus manos de
laurel, amom. Sin embargo, esta aspiracion no puede realizarse. De
ella solo queda «un caballo azul y una madrugada» como afirma el dlti-
mo verso de la composicion. Una ilusion perdida, «un caballo azul»
(también presente en el poema «T'u infancia en Menton», donde se de-
nomina a la persona amada «caballo azul de mi locura») y «una madru-
gadan, la terrible realidad actual del poeta. Lista «madrugada» también
explica la presencia de «Asesinato» en este poemario, donde el prota-
gonista plasma el dolor esparcido en el conjunto en un didlogo entre
«Dos voces de madrugada en Riverside Drive», como ya vimos.

«PAISAJE CON DOS TUMBAS Y UN PERRO ASIRIO»

El contenido de esta creacion enlaza con lo expresado en «El nifio
Stanton» il gincer aparece también aqui, y el protagonista se refiere
igualmente a un nifo, con el que vivio «cien afios dentro de un cuchi-
llo», llamdndole «hijo mio» como en aquel poema. l.a composiciin re-
coge el mundo mis alld de la muerte, como «Vacan, «Nifia ahogada en

20» v «Cementer. ». Ségun Angel del Rio, €ste Perio que
aparece en el poema tiene su origen en «un Perro enorme, viejo y me-
dio ciego, existente en la granja de Castkills, que «a menudo dormia
en el pasillo a la puerta de la habitacion de Lorca». «El terror que esto
le producia» parece dar pie a la composicién. En ella el poeta imagina
a dos amigos muertos como indica su titulo («Paisaje con dos tum-
bas») trasposicién de la préxima muerte por cincer del padre de Stan-
ton. Uno de estos personajes insta al otro a que se levante «para que
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oigas aullar / al perro asirion. Su aullido es «una larga lengua morada
que deja / hormigas de espanto y licor de lirios», que se acerca a la
tumba de los dos amigos («Ya viene hacia la roca»). Ante su presencia,
uno de ellos «gime» y solloza en suefios, mientras el otro reflexiona so-
bre su amor perdido —«las hierbas de mi corazén estin en otro si-
tio— y recuerda su anterior deseo de un hijo. Esta ilusion ya no tiene
sentido. Los dos amigosesfan muertos. «El caballo tenia un ojo en el
cucllo / y la luna estaba en un cielo tan frio / que tuvo que desgarrar
su monte de Venus /y ahogar en sangre y ceniza los cementerios anti-
guos». Este «caballo» citado aqui por el poeta aparece también en las
otras composiciones que rememoran el entorno de Castkills. En «El
nifio Stanton» el protagonista habla de «los tres caballos ciegog», mien-
tras a la «Nifia ahogada en el pozo» le dice «lloras por los ojos de un
caballo». L.a presencia de este animal podria explicarse, segin la ver-
sién de Lorca al pocta argentino José Gonzilez Carvalho, por ¢l hecho
de que en la granja de Castkills existia un «caballo ciego». Sin embargo,
Angel del Rio ha desmentido su presencia, asi como otros elementos
de este entorno citados por lorca, que llegé incluso a afirmar la
muerte de esta nifa ahogada en su conferencia-recital sobre Poeta en
Nueva York. 1.a imagen de este caballo indica, una vez mds, el cardcter
no absolutamente referencial de estas creaciones, teniendo una signifi-
cacion seméjante a Ta del mundo de_muerte plasmado por el pocta.
Esta figura, simbolo generalmente del impetu amoroso en Garcia Lor-
ca, aparece aqui mutilada, de igual forma que la destruccion del senti-
miento amoroso del protagonista se encarna en esos «paisajes de se-
pulcros» existente en el poemario, que tendrian su mdxima expresion en
este «Pasaje con dos tumbas y un perro asirion. De ahi, que la_«Nifa
ahogada en el pozo», con la que se identifica el protagonista, llore «por
los ojos» de este caballo, que encarna el amor desaparecido de] poeta.

«RUINA»

En esta composicion se describe un estado de destruccion cosmica,
sintetizado en la denominacién de «Ruinan. Los distintos elementos de
la naturaleza, el aire, la luna, la arena, el agua, la primer paloma, apare-
cen con signos negativos, y a veces en lucha entre gllos. «l.a luna era
una calavegr%e caballo 7y el aire una manzana oscuran. «Se sentia  la
lucha de la arena con el aguar, y las nubes «se quedaron dormidas con
templando el duelo de las rocas con el alba». En este momento de des
truccion universal, «yo vi venir las hierbas / y les eché un cordero que
balaba / bajo sus dientecillos y lancetas». Pero «vienen las hicrbas,
hijo. / Ya suenan sus espadas de saliva / por el cielo vacion, penetran-




do «por los cristales rotos de la casan, donde «la sangre desaté sus ca-
bellerasn. «Mi mano, amor. iLas hierbas!». Ya «Tu solo y yo queda-
mos». «Prepaara tu esqueleto para el aire». «Hay que buscar de prisa,
amor, de prisa, / nuestro perfil sin suefion. Mediante esta trama poéti-
ca, el protagonista vuelve a describir una situacion limite, en la que se
siente la amenaza de la muerte, representada por «las hierbas». Esta
mucrte estd relacionada con el sentimiento amoroso. El poeta le habla
a la figura del «hijo», indicindole la inminente llegada de la muerte, y
ofrece su mano a la persona amada para escapar de la inmediata des-
truccién. «Mi mano, amor. il.as hierbasl». La unica posibilidad es
«buscam (de nuevo la aparicion de este verbo) su propia identidad,
pero conscientemente, y sin que implique destruccion alguna. «Hay
que buscar de prisa, amor, de prisa, / nuestro perfil sin suefio». Esta
busqueda estd también presente en el poema de la seccion I, «Vuelta
de paseon, escrito en Castkills al igual que «Ruina». Alli el protagonista
afirma, ¢n unos versos después desechados, que «Entre el gentio de las
formas soy el unico que busca», demostrando una vez mds que la
«configuracién interna» de la obra relaciona poemas separados poste-
riormente por la «estructura externa» del libro.

«AMANTES ASESINADOS POR UNA PERDIZ»

Iiste poema en prosa ya ha sido examinado anteriormente en el
apartado que lleva su nombre. Solo adadir aquf que las principales di-
ferencias de contenido entre los textos de su primera y ultima version,
las de Verso y prosa y Ddooss, podrian cifrarse en tres aspectos esencia-
les: 1) un cambio en la persona verbal, siendo en Ddooss mucho mis
abundante la primera del singular. 2) La inclusion de dos pdrrafos en
su version dltima, donde aparecen claras referencias a su obra teatral
£l piiblico, senialadas asimismo con anterioridad (los profesores de la
Universidad ofreciendo «miel y vinagre con una esponja diminuta» y
«las mujeres enlutadas» en casa del Gobernador que comia «pescados
friosn. 3) Y por iltimo, un mayor énfasis en el texto de Ddooss a la des-
cripcion del aspecto amoroso del poema, dindole a los tres pasajes en
que se describe una disposicion poemdtica. Estos cambios, realizados
por Lorca en su version de 1931, acercan este texto a la etapa neoyor-
quina, distancidndolo del tono de sus otros poemas en prosa, lo que
explicarfa su intencion de integrarlo en Poesa en Nueva York.
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«LUNA' Y PANORAMA DE LOS INSECTOS»

Al contenido de este poema ya nos hemos referido con anterioridad
al hablar de «Amantes asesinados por una perdiz» y de los «epigrafes»
existentes en el poemario. S6lo destacar aqui los silogismos ilogicos
que dominan la composicion, y la importancia del tema del amor
(«Criatura de pecho devorado. / iMi amorl», «Corazén / devorado por
las nebulosas»). Este sentimiento amoroso aparece amenazado por «la
luna y los insectos», del mismo modo que lo era por «las hierbas» en ¢l
poema «Ruina». Frente a esta amenaza, la alusion directa al tema de la
muerte en las otras composiciones de este apartado, «Muerten, «Noc-
turnos del hueco» y «Paisaje con dos tumbas y un perro asirion,asi
como la muerte de amor en «Amantes asesinados por una perdiz»,
existente también en «l.una y panorama de los insectos (Poema de
amor)», COmo ya vimos.



SECCION VII
«VUELTA A LA CIUDAD»

En las creaciones de esta seccion, «Nueva York (Oficina y denun-
cia)», «Cementerio judio» y «Crucifixién», el pocta une su denuncia a
un tipo de socigdad insolidaria, Centrada en la Bolsa de Nueva York,
‘can-eltema de la muerte. la ilustracion fotogrifica que la encabeza,
denominada «l.a Bolsa», destaca la importancia de este aspecto dentro
del apartado. El tema de la muerte aparece en las tres composiciones
citadas, afectando, rcspcctivar-ﬁ-ente, al mundo natural, a un represen-
tante del pueblo judio (simbolo del poder econémico) y a la figura de
Cristo, cuya muerte por amor estd estrechamente vinculada a la_del

rotagonista poctico. l.a significacion de este apartado dista mucho,
por tanto, de la que podrfa desprenderse de la «estructura externa» de
la obra, en la que el poeta, después de su placentera estancia en el
campo, vuelve a la vorigine neoyorquina.

«NUEVA YORK (OFICINA Y DENUNCIA)»

En esta composicion el poeta hace una «denuncia» (senalada en el
titulo) de un tipo de sociedad dominada por «las multiplicaciones, las
divisiones» y «las sumas» que, a la vez, ignora «Ja otra mitad, / la mitad
irredimible». E! protagonista aboga pof%s seres desvalidos de la natu-
raleza, los «cuatro millones de patos», «cinco millones de ce rd6s», &los
ml palomas», «un millén de vacas», «un millén de corderos / y dos
millones de gallos», que «ponen sus gotas de sangre / debajo de las
multiplicaciones». A la gente que ignora este dolor, «os escupo en la
cara», mientras «la otra mitad me escucha, volando en su pureza». El
poeta comprende el «mundo de rios quebrados y distancias inasibles»
que hay «en la patita de ese gato quebrada por el automdvil», y tam-
bién la «tierra estremecida» del que nada «por los nimeros de la ofici-
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na». De ahf, que decida denunciar la actitud de ese¢ mundo que no es
. ST .

sensible al dalor aiend {que no radia «las agonfas») y borra «los progra
mas de a se va», ofreciéndose «a ser comidon» por salvar la otra mitad
que «me escucha». Porque «¢Qué voy a hacer? ¢Ordenar los paisajes? /
¢Ordenar los amores que luego son fotografias?», «No, no, yo denun-
cio». El protagonista establece aqui (como ya vimos anteriormente al
analizar las diferentes perspectivas existentes en estas creaciones) una
estrecha relacién entre su situacion personal y el sufrimiento que le ro-
dea. Wo puede permanecer al margen cuando él mismo ha sido victi-
- . . . . . —_—— .

ma de otra actitud insolidaria. Su denuncia, por tanto, o §6lo tiene un
matiz social, también estd basada én erdotot que se deriva de su expe-

riencia amorosa como individuo.

«EMENTERIO juDIO»

En esta composicion el poeta se adentra de nuevo en el mundo
mis alld de la muerte, sirviéndose del fallecimiento de un judio, simbo-
lo del poder econémico. Describe los diferentes momentos de este he-
cho, desde que «el judfo empujé la verja» del cementerio, hasta que
«apretando los ojos, / se corté las manos en silencion» al final de la
composicion. En medio aparecen alusiones aisladas al entorno de esta
muerte. l.os médicos que «ponen en el niquel sus tijeras y guantes de
goman» y los «pequefios dolores ilesos» que «se acercan a los hospita-
les». «l.a arquitectura de escarchan, «las liras y gemidos» que «se apaga-
ban en el negro de los sombreros de copa» de los acompanantes. «l.as
barcas de nieve» (semejantes a la barca de Caronte) «que acechan un
hombre de agua que las ahogue» y la desesperacion de «tres mil judios»
que «lloraban en el espanto de las galerias / porque reunian entre to-
dos con esfuerzo media paloma». El poeta ha mezclado en esta unica
muerte diferentes perspectivas de este suceso, si iendo Ta técnica em

resto del poemario. El plano rc:)zl\i-‘l entierro, donde «el
judio ocupd ST ey, entre las écipulas humedecidas» y «fas—btancas
entradas de mdrmol», se une a la significacion espiritual de esta muer
te, ya que entre todo el pueblo judio sélo lograban reunir «con esfuer
zo» «media paloma». También aparece ¢l mundo de ultratumba, en ¢l
que «todo el cementerio era una queja / de bocas de carton y trapo
secon. Como sucedia con el tema de «L.a ciudad», o al presentar la fi-
gura de «El poeta», también aqui se entrelazan distintos puntos de vis
ta de una misma realidad. El tema de la muerte, tratado bajo diferentes
enfoques, como vimos en la seccién anterior.



«CRUCIFIXION»

En esta composicion aparece de nuevo la temitica religiosa, presen-
te en otras muchas creaciones del poemario, como «lglesia abandona-
da», «Navidad en el Hudson», «Nacimiento de Cristo», «Grito hacia
Roman, «Vaca» y «Nueva York (Oficina y denuncia)». El poeta esta-
blece en sus versos una relacién entre la muerte de Cristo y la situa-
cién amorosa del protagonista po poetico, Existente tamlsien etr atgihas
otras de las creactones citadas, como «lglesia abandonada» y «Nueva
York (Oficina y denuncia)». En el primer poema, esta vinculacion se
realiza a través de la muerte del hijo afiorado por el protagonista,
€omo ya vimos, mientras en el segundo se establece por la faceta soli-
daria. del poeta, que se ofrece a morir por amor para salvar Ja «otra
mitad» que le «escucha». Sin embargo, en «Crucifixion» este paralelis-
mo tiene lugar de modo semejante a como sucede en EZ priblics, donde
el mesnudo Rojo», de claras connotaciones cristoldgicas, es una
proyeccndn de la muegte por amor del Hombre 1. Los versos de «Cru-
cifixion» también recogen este doble plano, explicito desde el comien-
z0 del poema. Por un lado, se muestra la destruccién de la pasion
amorosa del protagonista, representada por un caballo herido por la
luna (que «quemaba con sus bujias el falo de los caballos»). Y por otro,
aparece la muerte de Cristo, mucho mis evidente en el poema a través
de numerosas alusiongs al relato evangélico. «Un rayo de luz violenta
que se escapaba de la herida», «las tres santas mujeres» con el «sastre»
confeccionador del sudario de «purpura», «el camello» que «tenia que
pasar sin remedio por el ojo de una aguja», la «cruz», los «clavos», la
«espina», «la gran voz», «los fariseos», la «tarde» que «se puso turbia»
mientras se conocfa «el momento preciso de la salvacion de nuestra
vida». Y «entonces» «la tierra despertd arrojando temblorosos rios de
polilla». El poeta realiza una minuciosa descripcion de ese «<momento»,
de modo semejante a cémo habia referido los elementos esenciales del
«Nacimiento de Cristo». Sin embargo, «Crucifixion» es un poema mu-
cho mis complejo, ya que a la relacion entre la muerte de la pasion
amorosa del protagonista y la Crucifixion de Cristo se une la figura de
la «vaca», animal sagrado dedicado igualmente al sacrificio. Esto expli-
ca su conexion con el poema «Vacan, y el hecho de que en «Crucifi-
xion» los fariseos escupieron «la sal de los sacrificios». A la vez,
se establece un paralelismo entre «la sangre» de Cristo, que «bajaba
por el monte» y «por las calles decidida a mojar el corazén», y
la «lechen benefactora de este animal. A este triple sacrificio se
opone la actitud de los «fariseos». Esta es denunciada también implici-
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tamente en «Grito hacia Romanr y en la «Oda a Walt Whitman» dentro
de un plano amoroso, asi como en su obra £/ psiblico, a través del hipo-
crita «teatro al aire libre». En «Crucifixion» se reunen, por tanto, va-
rios de los aspectos esenciales de este poemario, evidenciando una vez
mis la gran coherencia interna de estas creaciones.



SECCION VIII
«DOS ODAS»

Este apartado contiene dos composiciones en las que el protagonis
ta expone, de modo tal vez mids directo que en cualquiera otra de sus
creaciones neoyorquinas, sus reflexiones sobre el amor. Este tema,
csencial dentro del poemario, es enfocado desde una :Ecti\_r_a indi-
vidual en «Oda a Walt Whitmany, , y.desde un punto‘a&cvista colectivo
en «Cnto Racia Roma», como denuncia a la falta de solidaridad huma

a. En ambas, €[ poeta propone un ejemplo positivo como contrapun
to a la falsedad en la vivencia de este sentimiento: la figuga de Xalt
Whitman, en la primera, y la palabra cvangélica, en la scgunda. El
pocta sintetiza ast algunas dc tas ideas fundamentales de estas creacio-
nes, y de su propio pensamiento como individuo.

«GRITO HACIA ROMA»

En esta composicion el poeta contrapone la actitud insolidaria de la
Iglesia (representada por «la gran cupula» de Roma y «el iombre vesti
do de blanco») al auténtico amor, derivado del sufrimiento humano.
«Debajo de las estatuas no hay amor, no hay amor bajo los ojos de
cristal definitivo.  El amor estd en las carnes desgarradas por la sed,

y en la choza diminuta que lucha con la inundacién», «en los fosos
donde luchan las sierpes del hambre, / en el triste mar que mece los
caddveres de las gaviotas y en el oscurfsimo beso punzante debajo de
las almohadas». Por haber mantenido esta actitud, «ya no hay quien
reparta cl pan y el vino». «No hay mds que un millon de carpinteros

que hacen ataudes sin cruz», porque «el hombre vestido de blanco

ignora ¢l misterio de la espiga, ignora ¢l sufrimiento de la parturien-
ta, ignora que Cristo pueda dar agua todavfa». (Esta misma agua
aparece en el poema «Crucifixién», donde bajaba «por las calles decidi-
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da a mojar el coraz6n»). Ante esta actitud, aludida en el titulo desecha
do de «Oda de la Injusticia» (y tal vez denunciada por Lorca ante los
pactos de Letrdn entre Mussolini y el Vaticano) los seres que estan so
metidos («los negros que sacan las escupideras», «los muchachos que
tiemblan bajo ¢l terror pilido de los directores», «las mujeres ahogadas
en aceites minerales») han «de gritar frente a las cupulas». «Porque
queremos el pan nuestro de cada dia». «Porque queremos que se cum-
pla la voluntad de la Tierra / que da sus frutos para todos». I | poeta
se siente parte de esa humanidad doliente a través de su voz solidara,
expresada en primera persona del plural («queremos»). «l.a muche-
dumbre de martillo, de vtolin, o de nuben, es decir, los que realizan un
trabajo manual, los artistas, y los sofiadores, todos, han de unirse para
reclamar el mundo solidario que les corresponde, segiin el mensaje de
Cristo, que da «el pan nuestro de cada dfa». Una vez mds, se unen en
una unica composicién varias perspectivas: la situacion personal del
protagonista, ¢l sufrimiento del resto de la humanidad, y la realidad de
un hecho concreto, en estc caso, una determinada actuacion de la Igle-
sia catolica, subrayada por la tlustracion fotogrifica de «El Papa con
plumas» que acompana el poema.

i «ODA N WALT WHITMAN»

En esta composicion el poeta hace una alabanza de Walt W hitman,
sefialada por cl titulo del poema («Oda») y por la 1lustracion fotogrifi-
ca («Fotomontaje de la cabcza de Xalt Whitman con la barba llena de
mariposas») que lo acomparia. Su figura representa la autenticidad en
¢l amor —«Soniabas ser un rio y dormir como un rio  con aquel ca-
marada que pondria en tu pecho un pequerio dolor de ignorante leo-
pardor—frente a la hipocresfa y engafio de «los maricas». l.a «hermo-
sura viril» de Walt Whtiman se contrapone a los «iMaricas de todo el
mundo, asesinos de palomas!», que son «Esclavos de la mujerm y «Pe-
rras de sus tocadores» porque quieren imutarlas. Frente a ellos, la acti-
tud de Whitman, que buscaba «un desnudo que fuera como un rion,
aunque, a la vez, fuese «padre de tu agonfa, camelia de tu muerte, y
gimiera en las llamas de tu ecuador oculton. El pocta norteamericano
encarna en esta composicion la defensa del amor contra la actuacion
de los maricas, «Enemigos sin sueio  del Amor que reparte coronas
de alegrfa». El protagonista manifiesta la legitimidad del ser humano
para escoger su sentimiento amoroso. «Porque ¢s justo que ¢l hombre
no busque su deleite  en la selva de sangre de la manana proxima.
El cielo ticne playas donde cvitar la vida /'y hay cuerpos que no deben
repetirse en la auroran.



Esta defensa de la libertad y autenticidad en el amor se contrapone
en el poema a la vision de la ciudad neoyorquina como lugar de desa-
mor. «Nueva York de alambre y de muerte». «lQué voz perfecta dird
las verdades del trigo? / ¢Quién el suefio terrible de tus anémonas
manchadas?. De ahi, que al final de la composicion, el poeta una su
alabanza de Walt Whitman (e implicitamente de la propia actitud del
protagonista) con su deseo de que el amor y solidaridad entre los seres
humanos llegue a la ciudad de Nueva York. «Y un nifio negro anuncie
a los blancos del oro / la llegada del reino de la espigan. De nuevo, la
conexion de varias perspectivas en un unico poema, que parece ser
por su contenido y su cronologia (escrito el 15 de junio de 1930) el le-
gado ultimo de Lorca en estas creaciones, escrito fuera de Espana.
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SECCION IX
«HUIDA DE NUEVA YORK»

Las dos composiciones de esta seccion aluden al problema amoroso
del protagonista poético, utilizando la forma musical del vals. Sus ver-
sos tratan de imitar el ritmo de lg_n_q_\igica_,mediante?uso de estribi-
llos. Sin embargo, el vals que se presenta en estas creaciones €§ el pro-
ducido por un «violin de papel», una «muerte para piano», en la que
van unidos «violin y sepulcro». A pesar de estas connotaciones negati-
vas, el autor las integra en una seccion jubilosa (dentro de la «estructu-
ra externa» de la obra) en la que el poeta huye de Nueva York. El sig-
nificado primero del vals, como exponente de la civilizacion europea
(«Pequerio vals vienés») prima sobre €l contenido negativo de sus ver-
sos. De ahi, la ilustracion fotogrifica que precede Ta seccion, la titulada
«El mar».

«PEQUENO VALS VIENES»

En esta creacion el poeta vuelve a referirse a su sentimiento amoro-
so, plasmado en este vals del «Te quiero siempre». Mediante esta for-
ma musical (subrayada en la composicion por la marcada presencia de
un estribillo) el protagonista alude a su experiencia_amorosa, siendo
mucho mis explicito en la version del poema de la revista 1616, que
en la recogida por Norton y Séneca. [Este proceso de suplantar versos
demasiado evidentes por otros mds enigmiticos es una tendencia
constante en las versiones posteriores de estos poemas). l.as ediciones
de 1940 recogen la expresion de este sentimiento. «Te quiero, te quie-
ro, te quiero, / con la butaca y el libro muerto, / por el melancdlico
pasillo, / en el oscuro desvdn del lirio, / en nuestra cama de la luna /'y
en la danza que suefia la tortuga». Sin embargo, en la version de 1616,
el poeta profundiza mds en el matiz negativo que envuelve esta viven-




cia. Habla de «el racimo de ligrimas de mi vieja vida» (que suplantaria
al verso «por los rumores de la tarde tibia»). También menciona los
«helados ruisenores» y «el calor de un quebrado desnudo / repartido
por colchas y juncos», que el protagonista ofrece a la persona amada
en los versos siguientes al estribillo, «Toma este vals de quebrada cin-
tura» (convertido en la version de 71676 en «dolida cintura»). En las
ediciones de 1940, el protagonista relaciona este sentimiento amoroso
con la infancia, queriendo trasladarlo al tiempo inalterable de la nifez,
al igual que sucedia en otras creaciones de este pocmario como «Tu in-
fancia en Menton». «Porque te quiero, te quiero, amor mio, / en el
desvdn donde juegan los nifios, / sofiando viejas luces de Hungriax.
En estas ediciones y en la de 7676 el poeta define esta composicion
como «Muerte para piano», escribiendo con mayiiscula la palabra
muerte en la de 76 76. Sin embargo, a pesar de ser este poema «Violin y
sepulcron, expresion del caricter no jubiloso de su amor, el protago-
nista quiere atraer a la persona amada. «Mira qué orillas tengo de ja-
cintos! / Dejaré mi boca entre tus piernas, / mi alma en fotografias y
azucenas, /'y en las ondas oscuras de tu andar quiero, amor mfo, dejar
/ violin y sepulcro, las cintas del vals».

«VALS EN LAS RAMAS»

Este poema tiene como fondo un estado de dnimo semejante al de
la composicion anterior. Tambié¢n aqui se habla de «un violin de pa-
peb y de unas «ramas desgajadas», que se «irdn bailando» cuando el
cielo sea «para el viento “ duro como una pared». El ritmo musical
que se desprende de su titulo se integra en el poema mediante un estri-
billo (al igual que en la creacion anterior) y también por medio de una
rdpida enumeracion de elementos al comienzo de sus versos. El estri-
billo («cay6 una hoja. /'Y dos. / Y tres», «Una a una, / dos ados / y
tres a tres») recuerda el utilizado en «Fdbula y rueda de los tres ami-
gos» («Uno / y uno /'y unon, «Tres / y dos / y unow). Sin embargo, la
rdpida enumeracion de elementos nos lleva al poema «Muerte», dondc
un juego de palabras, igualmente ripido, termina en este concepto:
«Pero el arco de yeso, / iy qué grande, qué invisible, qué diminuto! sin
esfuerzo». Ein «Vals en las ramas» la enumeracién concluye de modo
similar, al quebrarse el ritmo con unos versos encabezados por esta
misma particula adversativa: «Pero el ruisefior / lloraba sus heridas al-
rededor. / Y yo también». Este ruisefior, simbolo de una muerte de
amor en Garcia Lorca, como podemos ver en E/ publico y en muchas
otras creaciones del autor, nos lleva al trasfondo de la composicion
apareciendo también en el poema anterior «Pequefio vals vienés»
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(«ruisenores helados») y en una de las composiciones mds intimistas
del conjunto «Tu infancia en Menton», donde el poeta habla del «rui-
senor enajenado». En «Vals en las ramas» aparece un ruisenor herido,
que enlaza con la imagen del «pez luna», simbolo también del amor en
el poeta («Por la luna nadaba el pez») y con los versos «iOh duro mar-
fil de carnes invisibles! / iOh golfo sin hormigas del amanecer!». El
mismo tema del amor, presente en todo el pocmario, se reviste en es-
tas dos ultimas creaciones de un sentido musical, adquiriendo la forma
de una «Muerte para piano», como afirmaba el autor en la composi-
cién precedente.



SECCION X

«EL POETA LLEGA A LA HABANA»

[iste apartado contiene un unico poema, «Son de negros en Cuban,
tal vez el mas jubiloso de todo el conjunto. En sus versos, el protago-
nista recoge numerosos elementos de la realidad cubana, a la vez que
intenta imitar el ritmo de su musica. El cscenario caribefio se opone
asi a la soledad mostrada por el poeta en Nueva ¥ Vermont
(como expresan los titulos de las secciones [ y VI) donde el protago-
nista encontr6 las vias idoneas para manifestar su angustia. Sin embar-
go, la gronologia de este poema no se corresponde con ¢l lugar que
ocupa en la obra, ya que dos meses mis tarde el autor escribirfa «Oda
a Walt Whitmann, sintesis ultima de su experiencia en América, escri-
ta fuera de Espana.

En esta composicion, el poeta trata de imitar los ritmos negrocuba-
nos mediante la repeticion continua del estribillo «Iré a Santiago». Sus
versos estdn llenos de elementos referenciales, procedentes de la geo-
grafia caribena. «l.os techos de palmera», el «ritmo de semillas secas»
de sus instrumentos musicales, la «cintura caliente» de los bailarines, la
«gota de madera» de las plantaciones de caucho, el «arpa de troncos
vivos» de las cafias de azicar, el «caimdny, la «flor de tabacon, la repre-
sentacion del tabaco ya elaborado en «la rubia cabeza de Fonsecan, etc.
Sin embargo, frente a esta expresion de jubilo, también estd presente el |
trasfondo dolorido del protagonista que habla de su sentimiento («mi
coral en la tiniebla») junto a un «mar ahogado en la arena» y al «calor
blanco, fruta muerta» del entorno. No obstante, Cuba es para el poeta
un escenario esencialmente positivo. La letra inicial de su nombre es
una «curva de suspiro y barro», donde el protagonista desea olvidar
sus angusfias pasadas. -

r-‘j._._ ';,,__ [
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