
GARCÍA LORCA: GEOMETRÍA Y ANGUSTIA 
DE "POETA EN NUEVA YORK" 

D ECIA Federico García Lorca en una conferencia pronunciada a su vuel­
ta de Nueva York que "los dos elementos que el viajero capta en la gran 
ciudad son: arquitectura extrahumana y ritmo furioso. Geometría y angus­
tia. En una primera ojeada, el ritmo puede parecer alegría, pero cuando se 
observa el mecanismo de la vida social y la esclavitud dolorosa de hombre 
y máquina juntos, se comprende aquella trágica angustia vacía que hace 
perdonable por evasión hasta el crimen y el bandidaje" (1). 

En las palabras de Lorca se expresa lo que va a ser, o lo que es ya, el 
espíritu de Poeta en Nueva York, su libro más complejo tanto por su es­
tructura como por su contenido temático. Así se viene potiiendo de relieve 
hoy (2), en un momento en que la crítica de Lorca no ha completado ni en 
una mínima parte lo que teóricamente sobre ese libro puede interpretarse, 
opinarse o decirse desde cualquier punto de vista, incluso desde el primario 
de la fijación del texto. 

(1) Publicada en FEDERICO GARCÍA LORCA: Poeta en Nueva York, Ed. Lumen, Bar­
celona, 1976. (La conferencia fue pronunciada el 16 de diciembre de 1932, en el Hotel 
Ritz de Barcelona); y también en O. C, 18." edic, Aguilar, Madrid, 1973, I, páginas 
1.094-1.104. 

(2) DANIEL EISBNBBRG: "Poeta en Nueva York": historia y problemas de un 
texto de Lorca. Ed. Ariel, Barcelona, 1976, p. 14 y p. 209. 

41 



Uno de los problemas principales es el de la clarificación de símbolos, 
imágenes, desplazamientos calificativos y visiones subjetivas que componen 
el contenido central del libro y el fundamento de su temática. Lo que Poeta 
en Nueva York quiere significar todos lo sabemos, porque el mismo Federi­
co lo expuso en su ya citada conferencia y consiguió plenamente con sus 
poemas tan expresivos. Pero todavía estamos tan lejanos de conocer el sentido 
de muchas de sus imágenes, cuya interpretación, en bastantes casos, será 
siempre hipotética y especulativa. Y afortunadamente, porque sólo la poesía 
puede explicarse por sí misma y la de Lorca, en Poeta en Nueva York, debe­
rá evidenciar la sensación de oscuridad, de geometría, angustia, hermetismo 

•e incomprensión que el propio Lorca sintió gravitar sobre su espíritu durante 
la estancia en la ciudad. 

Gustavo Correa (3), que ha realizado un loable intento de comprender 
todos los mitos lorquianos, señala que Poeta en Nueva York significa un 
cambio radical en la actitud del poeta ante el cataclísmico hundimiento es­
piritual que significa su visión de la ciudad norteamericana- Y desde luego 
tal cambio puede percibirse en el sentido distinto que soportan temas fre­
cuentes en su poesía como el mar, la naturaleza cósmica, la nieve, etc., hasta 
el punto de que los "mitos" forjados a lo largo de su poesía anterior llegan 
a desaparecer. "Poeta en Nueva York —según Correa— revela, pues, no 
sólo la ausencia del mito, sino el sistemático asesinato de las figuras míticas 
y la destrucción persistente de toda señal de mítica significación por el mun­
do de los símbolos negativos" (4). 

En este sentido queremos destacar cómo la visión de la ciudad ha hecho 
variar la manera de enfocar los elementos de la naturaleza. Lorca, criado 
—^por así decirlo— al aire libre, vive en Nueva York una experiencia total­
mente negativa, motivada sustancialmente por la opresión de la civilización 
mecánica que marca el ritmo de la gran ciudad. Como otros poetas de su 
tiempo, de nuestros días, Lorca se rebela como puede contra este mundo 
moderno e inhumano, y para ello recuerda los elementos de la naturaleza 
que le son familiares, destruyéndolos o dándoles una dimensión destructiva 
completamente nueva. Así, el mundo animal y el vegetal, que tantas veces 
habían servido a García Lorca, en unas ocasiones como elementos de am­
biente y —por qué no decirlo— costumbristas, y en otras como portadores 

(3) GUSTAVO CORREA: La poesía mítica de Federico García Lorca, Ed. Credos, 
Madrid, 1970. 

(4) GUSTAVO CORREA: Op. dt., p. 171. 
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de un contenido simbólico profundo, se convierten ahora en un universo 
completamente distinto. Lorca, en Poeta en Nueva York, se sirve de una 
variada fauna, real o mítica, visionaria o simbólica, para significar lo des­
tructivo de la civilización mecánica neoyorquina. Desde las cobras a los co­
codrilos, desde las ardillas a las vacas nocturnas, desde los más diversos in­
sectos a los pájaros desgarrados, Lorca nos va demostrando la fragilidad que 
siente frente a la civilización de la máquina, la arquitectura y la geometría. 
Otras veces el poeta se servirá de los animales —los perros, las iguanas, las 
míticas hormigas devoradoras, los sapos— para castigar al hombre, para 
demostrar que la mayor bestia es precisamente la humana presimtamente 
más civilizada. 

En esto Lorca es del todo superrealista, tanto en el odio a la civilización 
humana como en lo que a utilización de animales se refiere. Virginia Higgin-
botham ya demostró cómo Federico está íntimamente ligado, por su Poeta 
en Nueva York, a la ficción y pasión animalísticas de Les chants de Maldo-
ror de Lautréamont (5). 

Dentro de los símbolos extraídos de la naturaleza no podemos olvidar 
los árboles, las flores, los frutos, los arbustos, las hierbas que pueblan la 
poesía de Federico anterior a Poeta. Sólo nos basta recordar composiciones 
como la ""Baladilla de los tres ríos", con aquellos encantadores y sugestivos 
versos iniciales poblados de vegetación andaluza: 

El río Guadalquivir 
va entre naranjos y olivos, 
los dos ríos de Granada 
bajan de la nieve al trigo. 

En otros versos, podremos evocar los chopos granadinos, que irrumpen 
en el paisaje de Libro de Poemas —como señala Gallego Morell—; el jaz­
mín y el nardo de la canción de "Amparo" o el naranjo de "La Lola"; los 
olivos de las reyertas gitanas, las higueras que enloquecen la tarde, los limo­
nes amariljoi cortados por el Camborio, las azucenas de la sonrisa de San 
Gabriel; las almendras de los collares de la Virgen, los alamillos que bailan 
en el soto, los azahares marchitos que coronan la muerte, el tomillo quema-

(5) VIRGINIA HIGGINBOTHAM; "Reflejos de Lautréamont en Poeta en Nueva York", 
en Federico García Lorca, El escritor y la crítica, Ed. de I. M. Gil, Ed. Taurus, Madrid, 
1973, pp. 237-248. 
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do en la casa del galán, los cipreses y los granados del huerto del "Madriga-
lillo", el manzano que da lo verde a sus brazos y la eterna rosa, la violeta, 
el clavel, etc. etc. 

Toda una vitalista vegetación evocadora de una naturaleza y un paisaje 
sin duda andaluz enriquece y puebla la poesía de Lorca anterior a Poeta en 
Nueva York. Las plantas, las flores o los frutos son elementos estéticos, al­
gunas veces de carácter simbólico, que conceden a los poemas lorquianos un 
inconfundible sello personal y denotan en el poeta una total atracción por 
la natvuraleza y por la libertad de la vida al aire libre, reflejada en esas flo­
res, en esas plantas evocadas. 

Pero cuando Lorca llega a Nueva York no olvida todo este mundo, aun­
que sí transforma su significado, envilece muchas veces su contenido y, en 
general, somete a una rigurosa selección los elementos vegetales de un pai­
saje sustancialmente urbano. Podemos también afirmar el carácter simbóli­
co y visionario de la mayor parte de estas evocaciones, algunas muy conoci­
das como los nardos de angustia dibujada de la aurora de Nueva York-

Como éste, aparecen la seta venenosa, los pedazos de limón seco o los 
musgos del "1910 (Intermedio)". Carácter plenamente negativo tienen evo­
caciones o visiones como la gula de la hierba de "Norma y paraíso de los 
negros", las frutas portadoras de gusanos de "Iglesia abandonada", la espiga 
en el ojo, el lirio agudo o la muerta semilla de la manzana de "Danza de 
la muerte". Visiones superrealistas de una naturaleza envilecida, que simbo­
liza el agobio de la gran ciudad y la civilización, son los árboles fermenta­
dos, las anémonas de los muelles o los espesos musgos de las sienes de 
"Paisaje de la multitud que vomita". Estos últimos también aparecen en 
"Ciudad sin sueño", en el que podemos leer versos como los siguientes: 

Nos caemos por las escaleras para comer la tierra húmeda 
o subimos al filo de la nieve con el coro de las dalias muertas. 

Gustavo Correa opina que conceptos como el aquí evocado de la dalia 
pertenecen a "una serie de símbolos (...) que insisten en la total carencia 
de vida en el ambiente que los rodea. Los símbolos míticos pugnan por 
manifestarse, pero solo encuentran lo seco, lo muerto, lo oxidado, o la 
total desfiguración de su primario significado" (7). 

(6) ANTONIO GALLEGO MORELL: "García Lorca poeta de Andalucía", en Diez 
ensayos de Litratura Española, Ed. Revista de Occidente, Madrid, 1972, p. 137. 

(7) GUSTAVO CORREA: Op. cit., p. 170. 
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Los elementos negativos son numerosos, y las evocaciones totalmente vi­
sionarias conducen a un proceso de desrealización simbólica. Así la derrota 
de la brisa en la corola del algodón y los paisajes llenos de sepulcros que 
producen fresquísimas manzanas de "Paisajes de la multitud que orina", o 
el musgo del árbol asesinado por la oruga de "Cielo vivo" o los ríos de 
musgo, la rosa de vidrios secos, las flores de terror y los arbolitos de ácido 
bórico de "El niño Stanton". 

La naturaleza aparece oprimida por la ordenación urbana y en García 
Lorca gravita como una pesada realidad. Su agobio, su angustia le lleva a 
elaborar imágenes de opresión como los trenes de rosas maniatadas de 
"New York. Oficina y denuncia", en un entorno singular de asesinato de 
la naturaleza, el paisaje y la vida. En la "Oda al rey de Harlem" vemos a 
la naturaleza huir simbolizada en unas rosas. 

Las rosas huían por los jilos 
de las últimas curvas del aire, 
y en los montones de azafrán 
los niños machacaban pequeñas ardillas 
con un rubor de frenesí manchado. 

La estancia de Lorca en Estados Unidos también le permitió conocer, 
además de la ciudad de Nueva York, el campo americano. Alejado de la 
civilización capitalista y de la sociedad de consuirio, Lorca pasa una tempo­
rada junto al Lago Edem, en contacto directo con la vida campestre. Sus 
poemas de este momento no son, sin embargo idílicos, aunque en ellos se 
respira algo distinto: la búsqueda de la infancia, de la virginidad espiritual 
ya perdida. En "Poema doble del Lago Edem" García Lorca enfrenta el 
mundo y su voz presente a la pasada: 

Era mi voz antigua 
ignorante de los densos jugos amargos. 
Lo adivino lamiendo mis pies 
bajo los frágiles heléchos mojados. 

¡Ay voz antigua de mi amor, 
ay voz de mi verdad, 
ay voz de mi abierto costado, 
cuando todas las rosa^ manaban de mi lengua 
y el césped no conocía la impdsible dentadura del caballo! 
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El contacto con la naturaleza americana le hace sentir el paso del tiempo 
y lamentar que su voz se haya convertido en "voz de hojalata y de talco". Los 
elementos de la vegetación se vuelven lozanos y su evocación se relaciona 
con el limpio mundo de la infancia. 

Quiero llorar diciendo mi nombre, 
rosa, niño y abeto a la orilla de este lago, 
para decir mi verdad de hombre de sangre 
matando en mí la burla y sugestión del vocablo. 

Y, como en esta ocasión, en otras el poeta ha querido simbolizar en la 
naturaleza vegetal la pérdida de la inocencia, de la lozanía, de los últimos 
residuos de la vida- Un "se fueron los árboles de la pimienta" abre significa­
tivamente la "Danza de la muerte", y la alusión al "casto afán de manzana" 
nos evoca al niño Stanton. Tal intención parece la misma que inspira esta 
pregunta en la "Oda a Walt Withman" : 

¿Qué voz perfecta dirá las verdades del trigo? 

para finalizar su evocación del mundo preso de la máquina con los más bellos 
deseos expresados en versos en los que los símbolos vegetales recobran su 
pureza tradicional: 

Una danza de muros agita las praderas 
y América se anega de máquinas y llanto. 
Quiero que el dre fuerte de la noche más honda 
quite flores y letras del arco donde duermes 
y un niño negro anuncie a las blancos del oro 
la llegada del reino de la espiga. 

Con estos versos se cierra la estancia neoyorquina de García Lorca culmi­
nando con la esperanza, en la evocación del bardo americano, de ascender a 
un mundo distinto. La naturaleza, con sus árboles, sus flores, sus frutos, ha 
servido de nuevo al poeta para evocar un mundo en el que está ausente la 
libertad y la vida que ellos representan y simbolizan. Sólo allí están la an­
gustia, los círculos y los ángulos de una arquitectura aplastante, los vértices y 
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las aristas de una geometría inhumana y cruel, en la que la aurora, llena de 
sangre, busca nardos de angustia dibujada sin que nadie la reciba, "porque 
allí no hay mañana ni esperanza posible". 

(Nota de Francisco Javier Diez de Revenga) 
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