GARCIA LORCA: GEOMETRIA Y ANGUSTIA
DE “POETA EN NUEVA YORK*“

D ECIA Federico Garcia Lorca en una conferencia pronunciada a su vuel-
ta de Nueva York que “los dos elementos que el viajero capta en la gran
ciudad son: arquitectura extrahumana y ritmo furioso. Geometria y angus-
tia. En una primera ojeada, el ritmo puede parecer alegria, pero cuando se
observa el mecanismo de la vide social y la esclavitud dolorosa de hombre
y maquina juntos, se comprende aquella trigica angustia vacfa que hace
perdonable por evasion hasta el crimen y el bandidaje” (1).

En las palabras de Lotca se expresa lo que va a ser, o lo que es ya, el
espiritu de Poeta en Nueva York, su libro mds complejo tanto por su es-
tructura como por su contenido temdtico. Asi se viene poniendo de relieve
hoy (2), en un momento en que la critica de Lorca no ha completado ni en
una minima parte lo que tedricamente sobre ese libro puede interpretarse,
opinarse o decirse desde cualquier punto de vista, incluso desde el primario
de ta fijacidn del texto.

(1) Publicada en FEDERICO GARCIA LORCA: Poeta en Nusva York, Ed. Lumen, Bar-
celona, 1976, {La confetencia fue pronunciada el 16 de diciembre de 1932, en el Hotel
Ritz de Barcelona); ¥ también en Q. C, 18" edic, Aguilar, Madrid, 1973, I, péaginas
1.094-1.104, ’

(2) DaNIBL EISENBBRG: “Pocta en Nueva York": historia 5y problemas de un
texto de Lorca. Bd. Ariel, Barcelona, 1976, p. 14 y p. 209.
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Uno de los problemas principales es el de la clarificacién de simbolos,
imégenes, desplazamientos calificativos y visiones subjetivas que componen
el contenido central del libro y el fundamento de su temdtica. Lo que Poets
en Nueva York quiere significar todos lo sabemos, porque el mismo Federi-
co lo expuso en su ya citada conferencia y consiguid plenamente con sus
poemas tan expresivos. Pero todavia estamos tan lejanos de conocer el sentido
de muchas de sus imdgenes, cuya interpreracion, en bastantes casos, serd
siempre hipotética y especulativa. Y afortunadamente, porque solo la poesia
puede explicarse por si misma y la de Lorca, en Poeta en Nueva York, debe-
ra evidenciar la sensacidén de oscuridad, de geometria, angustia, hermetismo
‘e incomprensién que el propio Lorca sintid gravitar sobre su espiritu durante
la estancia en la ciudad.

Gustavo Correa (3), que ha realizado un loable intente de comprender
todos los mitos lorquianos, sefiala que Poefa en Nwmeva York significa un
cambio radical en la actitud del poeta ante el cataclismico huadimiento es-
piritual que significa su visién de la ciudad norteamericana. Y desde luego
tal cambio puede percibirse en el sentido distinto que soportan temas fre-
cuentes en su poesiz como el mar, la naruraleza cosmica, la nieve, etc., hasta
el punw de que los “mitos” forjados a lo largo de su poesia anterior llegan
a desapatecer. "Poeta en Nweva York —segin Correa— revela, pues, no
solo la ausencia del mito, sino el sistematico asesinato de las figuras miticas
y la destruccién persistente de toda sefial de mitica significacién por el mun-
do de los simbolos negativos™ (4).

En este sentido queremos destacar ¢c6mo lz vision de la ciudad ha hecho
variar la manera de enfocar los elementos de la nacuraleza. Lorca, criado
—por asi decirlo— al aire libre, vive en Nueva York una experiencia total-
mente negativa, motivada sustancialmente por la opresién de la civilizacién
mecinica que marca el ritmo de la gran ciudad. Como otros poetas de su
tiempo, de nuestros dias, Lotca se rebela como puede contra este mundo
moderno e inhumano, y para ello recuerda los elementos de la naturaleza
que le son familiares, destruyéndolos o dindoles una dimensién destructiva
completamente nueva. Asi, el mundo animal y el vegetal, que tantas veces
habian servido a Garcia Lorca, en unas ocasiones como elementos de am-
biente y —por qué no decirlo— costumnbristas, y en otras como portadores

(3) GUSTAVO CORREA: La poesia mitica de Federico Garcia Lorea, Ed. Gredos,
Madrid, 1970.
(4) GusTAvo CORREA: Op. cit, p. 171
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de un contenido simbdlico profundo, se convierten ahora em un universo
completamente distinto. Lorca, en Poeta en Nueva York, se sirve de una
variada fauna, real o mitica, visionaria o simbélica, para significar lo des-
tructivo de la civilizacién mecanica neoyorquina, Desde las cobras a los co-
codrilos, desde las ardillas a las vacas nocturnas, desde los mds diversos in-
sectos 2 los pajaros desgarrados, Lorca nos va demostrando la fragilidad que
siente frente a la civilizacidn de la miquina, la arquitecrura y la geometria.
Otras veces el poeta se servird de los animales —Jos perros, las iguanas, las
miticas hormigas devoradoras, los sapos— para castigar al hombre, para
demostrar que la mayor besria es precisamente la humana presuntamente
mds civilizada.

En esto Lorca es del todo superrealista, tanto en el odio a la civilizacién
humana como en lo que a utilizacién de animales se refiere. Virginia Higgin-
botham ya demostré cémo Federico estd intimamente ligado, por su Poeta
en Nueva York, a la ficcibn y pasion animalisticas de Les chants de Maldo-
ror de Lantréamont (5).

Dentro de los simbolos extraidos de la naturaleza no podemos olvidar
los 4arboles, las flores, los frutos, los arbustos, las hierbas que pueblan la
poesia de Federico anterior a Poete. S6lo nos basta recordar composiciones
como la “Baladilla de los tres rios”, con aquellos encantadores y sugestivos
versos iniciales poblados de vegetacion andaluza:

El rio Guadalquivir
va entre naranjos y olivos,
los dos rios de Granada
bajan de la nieve al trigo.

En otros versos, podremos evocar los chopos granadinos, que irrumpen
en el paisaje de Libro de Poemas —como sefiala Gallego Morell—; el jaz-
min y el nardo de la cancién de "Amparo” o el naranjo de “La Lola"; los
olivos de las reyertas gitanas, las higueras que enloquecen la tarde, los limo-
nes amariilos cortados por el Camborio, las azucenas de la sonrisa de San
Gabriel; las almendras de los collares de la Virgen, los alamillos que bailan
en el soto, los azahares marchitos que coronan la muerte, el tomillo quema-

(5) VIRGINIA HIGGINBOTHAM: “Reflejos de Lautréamont en Po¢ta en Nueva York',
en Pederico Garcia Lorca, El escritor vy la critica, BEd. de I. M. Gil, Ed. Taurus, Madrid,
1973, pp. 237-248.
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do en la casa del galdn, los cipreses y los granados del huerto del “Madriga-
lillo”, el manzano que da lo verde a sus brazos y la eterna rosa, la vicleta,
el clavel, etc. etc.

Toda una vitalista vegetacion evocadora de una naturaleza y un paisaje
sin duda andaluz enriquece y puebla la poesia de Lorca anterior a Poets en
Nueva York. Las plantas, las flores o los frutos son elementos estéticos, al-
gunas veces de cardcter simbélico, que conceden a los poemas lorquianos un
inconfundible sello personal y denotan en el poeta una total atraccién por
la naturaleza y por la libertad de la vida al aire libre, reflejada en esas flo-
res, en esas plantas evocadas.

Pero cuando Lorca llega a Nueva York no olvida todo este mundo, aun-
que si transforma su significado, envilece muchas veces su contenido y, en
general, somete a una rigurosa seleccion los elementos vegetales de un pai-
saje sustancialmente urbano. Podemos también afirmar el caricter simbdli-
co y visionario de la mayor parte de estas evocaciones, algunas muy conoci-
das como los nardos de angustia dibujada de la aurora de Nueva York-

Como éste, aparecen la seta venenosa, los pedazos de limdn seco o los
musgos del “1910 (Intermedio)”. Caricter plenamente negativo tienen evo-
caciones o visiones como la gula de la hierba de “Norma y paraiso de los
negros”, las frutas porradoras de gusanos de “Iglesia abandonada”, la espiga
en el ojo, el lirio agudo ¢ la muerta semilla de la manzana de “Danza de
la muerte”. Visiones superrealistas de una naturaleza envilecida, que simbo-
liza el agobic de la gran ciudad y la civilizacién, son los drboles fermenta-
dos, las anémonas de los muelles o los espesos musgos de las sienes de
“Paisaje de la multitud que vomita”. Estos ultimos también aparecen en
“Ciudad sin suefio”, en el que podemos leer versos como los siguientes:

Nos caemos por las escaleras para comer la tierra himeda
o subimos al filo de la nieve con el coro de las dalias muertas.

Gustavo Correa opina que conceptos como el aqui evocado de la dalia
pertenecen a “una serie de simbolos {...) que insisten en la toral carencia
de vida en el ambiente que los rodea. Los simbolos miticos pugnan por
manifestarse, pero solo encuentran lo seco, lo muerto, lo oxidade, o la
total desfiguracién de su primario significado™ (7).

(6) ANTONIO GALLEGO MORELL: “"Garciz Lorca poeta de Andalucia”, en Diez
ensayos de Litrature Espaniola, Bd. Revista de Occidente, Madrid, 1972, p. 137.
(7) GUSTAYO CORRBEA: Op. i, p. 170.
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Los elementos negauvos son numerosos, y las evocaciones totalmente vi-
sionarias conducen a un proceso de desrealizacién simbélica. Asi la derrota
de la brisa en la corola del .algodén y los paisajes llenos de sepulcros que
producen fresquisimas manzanas de “Paisajes de la multitud que orina”, o
el musgo del arbol asesinado por la oruga de “Cielo vivo” o los rios de
musgo, la rosa de vidrios secos, las flores de terror y los arbolitos de 4cido
bérico de “El nifio Stanton”. o , _

La naturaleza aparece oprimida por la ordenacién urbana y en Garcia
Lorca gravita como una pesada realidad. Su agobio, su angustia le lleva a
elaborar imdgenes de opresiéon como los trenes de rosas maniatadas de
“New York. Oficina y denuncia”, en un entorno singular de asesinato de
la naturaleza, el paisaje y la vida. En la “"Oda al rey de Harlem” vemos a
la naturaleza huir simbolizada en vnas rosas:

Las rosas hutan por los filos
de las dltimas curvas del aire,
v en los montones de azafrin
los mifios machacaban pequenas ardillas
con wn rubor de fremesi manchado,

La estancia de Lorca en Estados Unidos rambién le permitid conocer,
ademas de [a ciudad de Nueva York, el campo americano. Alejado de la
civilizacién capitalista y de la sociedad de consumio, Lorca pasa una tempo-
rada junto al Lago Edem, en contacto directo con la vida campestre. Sus
poemas de este momento no son, sin embargo idilicos, auaque en ellos se
respira algo distinto: la busqueda de la infancia, de la virginidad espiritual
ya perdida. En "Poema doble del Lago Edem” Garcia Lorca enfrenta el
mundo y su voz presente a la pasada:

Era mt voz antigua _

ignorante de los densos jugos amargor,
Lo adivino lamiendo mis pies

bajo los frigiles helechos mojados,

Ay voz antigua de mi amor,
ay voz de mi verdad,
ay voz de mi abierto eostado,
cuando todas las rosas manaban de mi lengua
y el césped no conocia la impasible dentadura del caballo!
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El contacto con la naturaleza americana le hace sentir el paso del tiempo
y lamentar que su voz se haya convertido en “voz de hojalara y de talco”. Los
elementos de la vegeracion se vuelven lozanos y su evocacidn se relaciona
con el limpio mundo de la infancia.

Quiero lorar diciendo mi nombre,
rose, nifio y abeto 4 la orilla de este lago,
para decir mi verdad de bombre de sangre
matando en mi la burla y sugestion del vocablo.

Y, como en esta ocasién, en otras e} poeta ha querido simbolizar en la
naturaleza vegetal la pérdida de la inocencia, de la lozania, de los wltimos
residuos de la vida- Un “se fueron los darboles de la pimienta” abre significa-
rivamente {a “Danza de la muerte”, y la alusidn al “casto afin de manzana”
nos evoca al nifio Stanton, Tal intencién parece la misma que inspira esta
pregunta en la “Oda a Walt Withman” :

cQné voz perfecta dird los verdades del trigo?

para finalizar su evocacién del mundo preso de la miquina con los més bellos
deseos expresados en versos en los que los simbolos vegetales reccbran su
pureza tradicional :

Una danza de muros agita las praderas

y América se ancga de mdquinas y Hanto,
Quiero que el aire fuerte de la noche mas honda
guite floves y letras del arco donde duermes

y #n nifio negro anuncie a las blancos del oro
la Hegada del veino de lx espiga,

Con estos versos se cierra la estancia neoyorquina de Garcia Lorca culmi-
nando con la esperanza, en la evocacién del bardo americano, de ascender a
un mundo distinto, La naturaleza, con sus drboles, sus flores, sus frutos, ha
servido de nuevo al poeta para evocar un mundo en el que estd ausente la
liberrad y la vida que etlos representan y simbolizan, Sélo allf estdn la an-
gustia, los circulos y los dngulos de una arquitectura aplastante, los vértices y
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las aristas de una geometria inhumana y cruel, en la que la aurora, llena de
sangre, busca nardos de angustia dibujada sin que nadie la reciba, “porque
alli no hay mafiana ni esperanza posible”,

{Nota de Francisco Javier Diez de Revenga)
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