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Cuadro primero
Cuarto del Director.

El Director sentado. Viste de chaqué. Decorado azul. Una gran mano impresa en la
pared. Las ventanas son radiografias.

CRIADO. Sefior.
DIRECTOR. ;{Qué?
CRIADO. Ahi esta el pablico.
DIRECTOR. Que pase.

(Entran cuatro Caballos Blancos.)

DIRECTOR. ¢ Qué desean? (Los Caballos tocan sus trompetas.) Esto seria si yo fuese
un hombre con capacidad para el suspiro. jMi teatro sera siempre al aire fibre! Pero yo
he perdido toda mi fortuna. Si no, yo envenenaria el aire libre. Con una jeringuilla que
quite la costra de la herida me basta. jFuera de aqui! jFuera de mi casa, caballos! Ya
se ha inventado la cama para dormir con los caballos. (Llorando.) Caballitos mios.

LOS CABALLOS. (Llorando.) Por trescientas pesetas. Por doscientas pesetas, por un
plato de sopa, por un frasco de perfume vacio. Por tu saliva, por un recorte de tus
ufias.

DIRECTOR. jFuera, fuera, fuera! (Toca un timbre.)

LOS CABALLOS. jPor nada! Antes te olian los pies y nosotros teniamos tres afios.
Esperdbamos en el retrete, esperabamos detras de las puertas y luego te llendbamos la
cama de lagrimas. (Entra el Criado.)



DIRECTOR. jDame un latigo!

LOS CABALLOS. Y tus zapatos estaban cocidos por el sudor, pero sabiamos
comprender que la misma relacion tenia la luna con las manzanas podridas en la
hierba.

DIRECTOR. (4! Criado.) jAbre las puertas!

LOS CABALLOS. No, no, no. jAbominable! Estas cubierto de vello y comes la cal de
o muros que no es tuya.

CRIADO. No abro la puerta. Yo no quiero salir al teatro.

DIRECTOR. (Golpeandolo.) jAbre!

(Los Caballos sacan largas trompetas doradas y danzan lentamente al son de su
canto.)

LOS CABALLOS I.° Y 2.° (Furiosos.) Abominable.
LOS CABALLOS 3.°Y 4.° Blenamiboa.
LOS CABALLOS I.° Y 2.° (Furiosos.) Abominable.
LOS CABALLOS. Blenamiboa.
(El Criado abre la puerta.)

DIRECTOR. jTeatro al aire libre! jFuera! jVamos! Teatro al aire libre. jFuera de aqui!
(Salen los Caballos. Al Criado.) Continla. (Se sienta detrdas de la mesa.)

CRIADO. Sefior.

DIRECTOR. ;Qué?

CRIADO. jEl publico!

DIRECTOR. Que pase.

(El Director cambia su peluca rubia por una
morena. Entran tres Hombres vestidos de frac
exactamente iguales. Llevan barbas oscuras.)

HOMBRE | ° ¢El sefior Director del teatro al aire fibre?

DIRECTOR. Servidor de usted.

HOMBRE 1.° Venimos a felicitarle por su Gltima obra.

DIRECTOR. Gracias.

HOMBRE 3.° Originalisima.

HOMBRE 1.° jY qué bonito titulo! Romeo y Julieta.

DIRECTOR. Un hombre y una mujer que se enamoran.

HOMBRE |.° Romeo puede ser una ave y Julieta puede ser una piedra. Romeo puede

ser un grano de sal y Julieta puede ser un mapa.

DIRECTOR. Pero nunca dejaran de ser Romeo y Julieta.

HOMBRE 1.° Y enamorados. ¢Usted cree que estaban enamorados?

DIRECTOR. Hombre... yo no estoy dentro...

HOMBRE |.° jBasta! jBasta! Usted mismo se denuncia.

HOMBRE 2.° (Al Hombre 1.°) Ve con prudencia. Tu tienes la culpa. ¢Para qué vienes a
la puerta de los teatros? Puedes llamar a un bosque y es facil que éste abra el ruido de
su savia para tus oidos. jPero un teatro!

HOMBRE 1.° Es a los teatros donde hay que llamar; es a los teatros, para...

HOMBRE 3.° Para que se sepa la verdad de las sepulturas.

HOMBRE 2.° Sepulturas con focos de gas, y anuncios, y largas filas de butacas.

DIRECTOR. Caballeros...



HOMBRE I.° Si, si. Director del teatro al aire libre, autor de Romeo y Julieta.

HOMBRE 2.° ; Como orinaba Romeo, sefior Director? ¢ES que no es bonito ver orinar a
Romeo? ;Cuéantas veces fingio tirarse de la torre para ser apresado en la comedia de
su sufrimiento? ¢Qué pasaba, sefior Director, cuando no pasaba? ¢Y el sepulcro? ¢Por
qué, en el final, no bajé usted las escaleras del sepulcro? Pudo usted haber visto un
angel que se llevaba el sexo de Romeo, mientras dejaba el otro, el suyo, el que le
correspondia. Y si yo le digo que el personaje principal de todo fue una flor venenosa,
¢que pensaria usted? Conteste.

DIRECTOR. Sefiores, no es ése el problema.

HOMBRE |.° (Interrumpiendo.) No hay otro. Tendremos necesidad de enterrar el teatro
por la cobardia de todos, y tendré que darme un tiro.

HOMBRE 2.° jGonzalo!

HOMBRE |.° (Lentamente.) Tendré que darme un tiro para inaugurar el verdadero
teatro, el teatro bajo la arena.

DIRECTOR. Gonzalo...

HOMBRE I.° ;COomo?... (Pausa.)

DIRECTOR. (Reaccionando.) Pero no puedo. Se hundiria todo. Seria dejar ciegos a mis
hijos y luego, ¢qué hago con el pablico? ¢Quée hago con el publico si quito las
barandas al puente? Vendria la méascara a devorarme. Yo vi una vez a un hombre
devorado por la maéscara. Los jovenes mas fuertes de la ciudad, con picas
ensangrentadas, le hundian por el trasero grandes bolas de periddicos abandonados, y
en América hubo una vez un muchacho a quien la mascara ahorco colgado de sus
propios intestinos.

HOMBRE I.° jMagnifico!

HOMBRE 2.° ;Por qué no lo dice usted en el teatro?

HOMBRE 3.° {Eso es el principio de un argumento?

DIRECTOR. En todo caso un final.

HOMBRE 3.° Un final ocasionado por el miedo.

DIRECTOR. Esta claro, sefior. No me supondra usted capaz de sacar la mascara a
escena.

HOMBRE I.° ¢{Por qué no?

DIRECTOR. ¢ Y lamoral? ;Y el estomago de los espectadores?

HOMBRE I.° Hay personas que vomitan cuando se vuelve un pulpo del revés y otras
que se ponen palidas si oyen pronunciar con la debida intencion la palabra cancer;
pero usted sabe que contra esto existe la hojalata, y el yeso, y la adorable mica, y en
ultimo caso el carton, que estan al alcance de todas las fortunas como medios
expresivos. (Se levanta.) Pero usted lo que quiere es engafiarnos. Engafiarnos para que
todo siga igual y nos sea imposible ayudar a los muertos. Usted tiene la culpa de que
las moscas hayan caido en cuatro mil naranjadas que yo tenia dispuestas. Y otra vez
tengo que empezar a romper las raices.

DIRECTOR. (Levantindose.) Yo no discuto, sefior. ;Pero qué es lo que quiere de mi?
¢ Trae usted una obra nueva?

HOMBRE 1.° ;Le parece a usted obra mas nueva que nosotros con nuestras barbas... y
usted?

DIRECTOR. (Y yo...?

HOMBRE |I.° Si... usted.

HOMBRE 2.° jGonzalo!

HOMBRE 1.° (Mirando al Director.) L0 reconozco todavia y me parece estarlo viendo
aquella mafiana que encerrd una liebre, que era un prodigio de velocidad, en una



pequefia cartera de libros. Y otra vez, que se puso dos rosas en las orejas el primer dia
que descubrio el peinado con la raya en medio. Y tu, ;me reconoces?
DIRECTOR. No es éste el argumento. jPor Dios! (4 voces.) Elena, Elena.

(Corre a la puerta.)

HOMBRE 1.° Pero te he de llevar al escenario, quieras o no quieras. Me has hecho
sufrir demasiado. jPronto! jEI biombo! jEl biombo! (El Hombre 3. ° saca un biombo y
lo coloca en medio de la escena.)

DIRECTOR. (Llorando.) Me ha de ver el publico. Se hundira mi teatro. Yo habia hecho
los dramas mejores de la temporada, jpero ahoral...

(Suenan las trompetas de los Caballos. El
Hombre 1.° se dirige al fondo y abre la
puerta.)

HOMBRE |.° Pasar adentro, con nosotros. Tenéis sitio en el drama. Todo el mundo. (4!/
Director.) Y t0, pasa por detras del biombo.

(Los Hombres 2.° y 3.° empujan al
Director. Este pasa por el biombo y
aparece por la otra esquina un Muchacho
vestido de raso blanco con una gola
Blanca al cuello. Debe ser una actriz.
Lleva una pequeria guitarrita negra.)

HOMBRE 1.° jEnrique! jEnrique! (Se cubre la cara con las manos.)

HOMBRE 2.° No me hagas pasar a mi por el biombo. Déjame ya tranquilo. jGonzalo!

DIRECTOR. (Frio y pulsando las cuerdas.) Gonzalo, te he de escupir mucho. Quiero
escupirte y romperte el frac con unas tijeritas. Dame seda y aguja. Quiero bordar. No
me gustan los tatuajes, pero lo quiero bordar con sedas.

HOMBRE 3.° (4 los Caballos.) Tomad asiento donde querais.

HOMBRE 1.° (Llorando.) iEnrique! jEnrique!

DIRECTOR. Te bordaré sobre la carne y me gustara verte dormir en el tejado. ¢ Cuanto
dinero tienes en el bolsillo? jQuémalo! (El Hombre 1.° enciende un fosforo y quema
los billetes.) Nunca veo bien como desaparecen los dibujos en la llama.
¢No tienes mas dinero? jQué pobre eres, Gonzalo! ;Y mi lapiz para los labios? {No
tienes carmin? Es un fastidio.

HOMBRE 2.° (Timido.) Yo tengo. (Se saca el lapiz por debajo de la barba y lo ofrece.)

DIRECTOR. Gracias... pero... ;pero también td estds aqui? jAl biombo! Tu también al
biombo. ;Y todavia lo soportas, Gonzalo?

(El Director empuja bruscamente al
Hombre 2.°, y aparece por el otro extremo
del biombo wuna Mujer vestida con
pantalones de pijama negro y una corona
de amapolas en la cabeza. Lleva en la
mano unos impertinentes cubiertos por un
bigote rubio que usard poniéndolo sobre
su boca en algunos momentos del drama.)



HOMBRE 2.° (Secamente.) Dame el lapiz.

DIRECTOR. jJa, ja, ja! jOh Maximiliana, emperatriz de Baviera! jOh mala mujer!

HOMBRE 2.° (Poniéndose el bigote sobre los labios.) Te recomendaria un poco de
silencio.

DIRECTOR. jOh mala mujer! jElena! jElena!l

HOMBRE 1.° (Fuerte.) No llames a Elena.

DIRECTOR. ¢ Y por qué no? Me ha querido mucho cuando mi teatro estaba al aire
libre. jElena!

(Elena sale de la izquierda. Viste de
griega. Lleva las cejas azules, el cabello
blanco y los pies de yeso. El vestido,
abierto totalmente por delante, deja ver
sus muslos cubiertos con apretada malla
rosada. El Hombre 2.° se lleva el bigote a
los labios.)

ELENA. (Otra vez igual?

DIRECTOR. Otra vez.

HOMBRE 3.° ;Por qué has salido, Elena? ;Por qué has salido si no me vas a querer?

ELENA. ¢(Quién te lo dijo? Pero ¢por qué me quieres tanto?

Yo te besaria los pies si tU me castigaras y te fueras con las otras mujeres. Pero ti me
adoras demasiado a mi sola. Sera necesario terminar de una vez.

DIRECTOR. (4l Hombre 3.°) (Y yo? ;No te acuerdas de mi? ;No te acuerdas de mis
ufias arrancadas? ;Como habria conocido a las otras y a ti no? ¢Por qué te he Ilamado,
Elena? ¢Por qué te he llamado, suplicio mio?

ELENA. (4] Hombre 3.°) iVete con él! Y confiésame ya la verdad que me ocultas. No
me importa que estuvieras borracho y que te quieras justificar, pero ta lo has besado y
has dormido en la misma cama.

HOMBRE 3.° jElena! (Pasa rapidamente por detras del biombo y aparece sin barba
con la cara palidisima y un latigo en la mano. Lleva muriequeras de cuero con clavos
dorados.)

HOMBRE 3.° (Azotando al Director.) TU siempre hablas, td siempre mientes y he de
acabar contigo sin la menor misericordia.

LOS CABALLOS. jMisericordia! jMisericordia!

ELENA. Podias seguir golpeando un siglo entero y no creeria en ti. (El Hombre 3.° se
dirige a Elena y le aprieta las muriecas.) Podrias seguir un siglo entero atenazando
mis dedos y no lograrias hacerme escapar un solo gemido.

HOMBRE 3.° jVeremos quién puede mas!

ELENA. Yo y siempre yo.

(Aparece el Criado.)

ELENA. jLIévame pronto de aqui! jContigo! jLIévame! (El Criado pasa por detrads del
biombo y sale de la misma manera.)
iLIévame! jMuy lejos! (El Criado la toma en brazos.)

DIRECTOR. Podemos empezar.

HOMBRE I.° Cuando quieras.

LOS CABALLOS. jMisericordia! jMisericordial



(Los Caballos suenan sus largas trompetas.
Los personajes estan rigidos en sus puestos.)

Telon lento
Cuadro segundo
Ruina romana.

Una Figura, cubierta totalmente de Pampanos rojos, toca una flauta sentada sobre un
capitel. Otra Figura, cubierta de Cascabeles dorados, danza en el centro de la escena.

FIGURA DE CASCABELES. ;Si yo me convirtiera en nube?

FIGURA DE PAMPANOS. Yo me convertiria en ojo.

FIGURA DE CASCABELES. ;Si yo me convirtiera en caca?

FIGURA DE PAMPANOS. Yo me convertiria en mosca.

FIGURA DE CASCABELES. ;Si yo me convirtiera en manzana?

FIGURA DE PAMPANOS. Yo me convertiria en beso.

FIGURA DE CASCABELES. ;Si yo me convirtiera en pecho?

FIGURA DE PAMPANOS. Yo me convertiria en sabana blanca.

VOZ. (Sarcastica.) jBravo!

FIGURA DE CASCABELES. ;Y si yo me convirtiera en pez luna?

FIGURA DE PAMPANOS. Yo me convertiria en cuchillo.

FIGURA DE CASCABELES. (Dejando de danzar.) Pero ¢por que?, ;por qué me
atormentas? ;,Cdmo no vienes conmigo, si me amas, hasta donde yo te lleve? Si yo me
convirtiera en pez luna, ti te convertirias en ola de mar, o en alga, y si quieres algo
muy lejano, porque no desees besarme, tu te convertirias en luna llena, jpero en
cuchillo! Te gozas en interrumpir mi danza. Y danzando es la Gnica manera que tengo
de amarte.

FIGURA DE PAMPANOS. Cuando rondas el lecho y los objetos de la casa te sigo,
pero no te sigo a los sitios adonde td, lleno de sagacidad, pretendes llevarme. Si ta te
convirtieras en pez luna, yo te abriria con un cuchillo, porque soy un hombre, porque
no soy nada mas que eso, un hombre, mas hombre que Adan, y quiero que tu seas aln
méas hombre que yo. Tan hombre que no haya ruido en las ramas cuando tu pases.
Pero td no eres un hombre. Si yo no tuviera esta flauta, te escaparias a la luna, a la
luna cubierta de pariolitos de encaje y gotas de sangre de muijer.

FIGURA DE CASCABELES. (Timidamente.) (Y Si yo me convirtiera en hormiga?

FIGURA DE PAMPANOS. (Enérgico.) YO me convertiria en tierra.

FIGURA DE CASCABELES. (Mas fuerte.) (Y Si yo me convirtiera en tierra?

FIGURA DE PAMPANOS. (Mds débil.) Yo me convertiria en agua.

FIGURA DE CASCABELES. (Vibrante.) (Y si yo me convirtiera en agua?

FIGURA DE PAMPANOS. (Desfallecido.) Yo me convertiria en pez luna.

FIGURA DE CASCABELES. (Tembloroso.) ;Y si yo me convirtiera en pez luna?

FIGURA DE PAMPANOS. (Levantindose.) Yo me convertiria en cuchillo. En un
cuchillo afilado durante cuatro largas primaveras.

FIGURA DE CASCABELES. Llévame al bafio y ahdgame. Sera la Unica manera de
que puedas verme desnudo. ¢ Te figuras que tengo miedo a la sangre? Sé la manera de
dominarte. ¢Crees que no te conozco? De dominarte tanto que si yo dijera: «;si yo me
convirtiera en pez luna?», ti me contestarias: «yo me convertiria en una bolsa de
huevas pequefiitas».



FIGURA DE PAMPANOS. Toma un hacha y cortame las piernas. Deja que vengan los
insectos de la ruina y vete. Porque te desprecio. Quisiera que tu calaras hasta lo hondo.
Te escupo.

FIGURA DE CASCABELES. (Lo quieres? Adios. Estoy tranquilo. Si voy bajando por
la ruina iré encontrando amor y cada vez mas amor.

FIGURA DE PAMPANOS. (4dngustiado.) ;Donde vas? ;Donde vas?

FIGURA DE CASCABELES. {No deseas que me vaya?

FIGURA DE PAMPANOS. (Con voz débil.) No, no te vayas. ;Y si yo me convirtiera
en un granito de arena?

FIGURA DE CASCABELES. Yo me convertiria en un latigo.

FIGURA DE PAMPANOS. ;Y si yo me convirtiera en una bolsa de huevas pequefiitas?

FIGURA DE CASCABELES. Yo me convertiria en otro latigo. Un latigo hecho con
cuerdas de guitarra.

FIGURA DE PAMPANOS. jNo me azotes!

FIGURA DE CASCABELES. Un latigo hecho con maromas de barco.

FIGURA DE PAMPANOS. iNo me golpees el vientre!

FIGURA DE CASCABELES. Un latigo hecho con los estambres de una orquidea.

FIGURA DE PAMPANOS. jAcabarés por dejarme ciego!

FIGURA DE CASCABELES. Ciego, porque no eres hombre. Yo si soy un hombre. Un
hombre, tan hombre, que me desmayo cuando se despiertan los cazadores. Un
hombre, tan hombre, que siento un dolor agudo en los dientes cuando alguien quiebra
un tallo, por diminuto que sea. Un gigante. Un gigante, tan gigante, que puedo bordar
una rosa en la ufia de un nifio recién nacido.

FIGURA DE PAMPANOS. Estoy esperando la noche, angustiado por el blancor de la
ruina, para poder arrastrarme a tus pies.

FIGURA DE CASCABELES. No. No. ¢Por qué me dices eso? Eres tu quien me debes
obligar a mi para que lo haga. ¢No eres ti un hombre? ;Un hombre méas hombre que
Adan?

FIGURA DE PAMPANOS. (Cayendo al suelo.) iAy! jAy!

FIGURA DE CASCABELES. (Acercandose en voz baja.) (Y Si yo me convirtiera en
capitel?

FIGURA DE PAMPANOS. jAy de mi!

FIGURA DE CASCABELES. Tu te convertirias en sombra de capitel y nada méas. Y
luego vendria Elena a mi cama. Elena, jcorazon mio! Mientras tu, debajo de los
cojines, estarias tendido lleno de sudor, un sudor que no seria tuyo, que seria de los
cocheros, de los fogoneros y de los medicos que operan el cancer. Y entonces yo me
convertiria en pez luna y tu no serias ya nada mas que una pequefia polvera que pasa
de mano en mano.

FIGURA DE PAMPANOS. jAy!

FIGURA DE CASCABELES. ;Otra vez? ;Otra vez estas llorando? Tendré necesidad
de desmayarme para que vengan los campesinos. Tendré necesidad de Ilamar a los
negros, a los enormes negros heridos por las navajas de las yucas que luchan dia y
noche con el fango de los rios. Levéntate del suelo, cobarde. Ayer estuve en casa del
fundidor y encargué una cadena. jNo te alejes de mi! Una cadena. Y estuve toda la
noche llorando porque me dolian las mufiecas y los tobillos y, sin embargo, no la tenia
puesta. (La Figura de Pampanos toca un silbato de plata.) ;Qué haces? (Suena el
silbato otra vez.) Ya sé lo que deseas, pero tengo tiempo de huir.

FIGURA DE PAMPANOS. (Levantindose.) Huye si quieres.

FIGURA DE CASCABELES. Me defenderé con las hierbas.



FIGURA DE PAMPANOS. Prueba a defenderte. (Suena el silbato. Del techo cae un
Nirio vestido con una malla roja.)

NINO. jEl Emperador! jEl Emperador! jEI Emperador!

FIGURA DE PAMPANOS. El Emperador.

FIGURA DE CASCABELES. Yo haré tu papel. No te descubras. Me costaria la vida.

NINO. jElI Emperador! jEI Emperador! jEI Emperador!

FIGURA DE CASCABELES. Todo entre nosotros era un juego. Jugdbamos. Y ahora
yo serviré al Emperador fingiendo la voz tuya. Tu puedes tenderte detras de aquel gran
capitel. No te lo habia dicho nunca. Alli hay una vaca que guisa la comida para los
soldados.

FIGURA DE PAMPANOS. ElI Emperador! Ya no hay remedio. T has roto el hilo de
la arafia y ya siento que mis grandes pies se van volviendo pequefiitos y repugnantes.
FIGURA DE CASCABELES. ;Quieres un poco de té? ;Donde podria encontrar una

bebida caliente en esta ruina?

NINO. (En el suelo.) {El Emperador! jEl Emperador! jEl Emperador!

(Suena una trompa y aparece el
Emperador de los romanos. Con él viene
un Centurion de tunica amarilla y carne
gris. Detras vienen los cuatro Caballos
con sus trompetas. El Nifio se dirige al
Emperador. Este lo toma en sus brazos y
se pierden en los capiteles.)

CENTURION. EI Emperador busca a uno.

FIGURA DE PAMPANOS. Uno soy yo.

FIGURA DE CASCABELES. Uno soy yo.

CENTURION. ;Cual de los dos?

FIGURA DE PAMPANOS. Yo.

FIGURA DE CASCABELES. Yo.

CENTURION. El Emperador adivinara cuél de los dos es uno. Con un cuchillo o con un
salivazo. jMalditos seais todos los de vuestra casta!l Por vuestra culpa estoy yo
corriendo caminos y durmiendo sobre la arena. Mi mujer es hermosa como una
montafia. Pare por cuatro o cinco sitios a la vez y ronca al mediodia debajo de los
arboles. Yo tengo doscientos hijos. Y tendré todavia muchos mas. jMaldita sea
vuestra casta!

(El Centurion escupe y canta. Un grito
largo y sostenido se oye detras de las
columnas.  Aparece el  Emperador
limpiandose la frente. Se quita unos
guantes negros, después unos guantes
rojos y aparecen sus manos de una
blancura clasica.)

EMPERADOR. (Displicente.) ;Cual de los dos es uno?

FIGURA DE CASCABELES. Yo soy, sefior.

EMPERADOR. Uno es uno y siempre uno. He degollado mas de cuarenta muchachos
que no lo quisieron decir.

CENTURION. (Escupiendo.) Uno es uno y nada mas que uno.



EMPERADOR. Y no hay dos.

CENTURION. Porque si hubiera dos no estaria el Emperador buscando por los
caminos.

EMPERADOR. (4] Centurion.) iDesnudalos!

FIGURA DE CASCABELES. Yo soy uno, sefior. Ese es el mendigo de las ruinas. Se
alimenta con raices.

EMPERADOR. Aparta.

FIGURA DE PAMPANOS. Tt me conoces. T sabes quién soy. (Se despoja de los
pampanos y aparece un desnudo blanco de yeso.)

EMPERADOR. (4brazandolo.) Uno es uno.

FIGURA DE PAMPANOS. Y siempre uno. Si me besas yo abriré mi boca para
clavarme después tu espada en el cuello.

EMPERADOR. Asi lo haré.

FIGURA DE PAMPANOS. Y deja mi cabeza de amor en la ruina. La cabeza de uno
que fue siempre uno.

EMPERADOR. (Suspirando.) Uno.

CENTURION. (41 Emperador.) Dificil es, pero ahi lo tienes.

FIGURA DE PAMPANOS. Lo tiene porque nunca lo podra tener.

FIGURA DE CASCABELES. jTraicion! jTraicion!

CENTURION. Callate, rata vieja! jHijo de la escoba!

FIGURA DE CASCABELES. jGonzalo! jAyudame, Gonzalo!

(La Figura de Cascabeles tira de una
columna y ésta se desdobla en el biombo
blanco de la primera escena. Por detrds
salen los tres Hombres barbados y el
Director de escena.)

HOMBRE I.° jTraicién!
FIGURA DE CASCABELES. jNos ha traicionado!
DIRECTOR. jTraicién!

(El Emperador esta abrazado a la Figura de Pampanos.)

Telon

Cuadro tercero

Muro de arena. A la izquierda, y pintada sobre el muro, una luna
transparente casi de gelatina. En el centro, una inmensa hoja verde lanceolada.

HOMBRE |.° (Entrando.) No es esto lo que hace falta. Después de lo que ha pasado,
seria injusto que yo volviese otra vez para hablar con los nifios y observar la alegria
del cielo.

HOMBRE 2.° Mal sitio es éste.

DIRECTOR. ¢Habéis presenciado la lucha?

HOMBRE 3.° (Entrando.) Debieron morir los dos. No he presenciado nunca un festin
mas sangriento.

HOMBRE I.° Dos leones. Dos semidioses.



HOMBRE 2.° Dos semidioses si no tuvieran ano.

HOMBRE 1.° Pero el ano es el castigo del hombre. El ano es el fracaso del hombre, es
su vergiienza y su muerte. Los dos tenian ano y ninguno de los dos podia luchar con la
belleza pura de los marmoles que brillaban conservando deseos intimos defendidos
por una superficie intachable.

HOMBRE 3.° Cuando sale la luna, los nifios del campo se retinen para defecar.

HOMBRE I.° Y detras de los juncos, a la orilla fresca de los remansos, hemos
encontrado la huella del hombre que hace horrible la libertad de los desnudos.

HOMBRE 3.° Debieron morir los dos.

HOMBRE 1.° (Enérgico.) Debieron vencer.

HOMBRE 3.° ; COmo?

HOMBRE I.° Siendo hombres los dos y no dejandose arrastrar por los falsos deseos.
Siendo integramente hombres. ¢ Es que un hombre puede dejar de serlo nunca?

HOMBRE 2.° jGonzalo!

HOMBRE |.° Han sido vencidos y ahora todo sera para burla y escarnio de la gente.

HOMBRE 3.° Ninguno de los dos era un hombre. Como no lo sois vosotros tampoco.
Estoy asqueado de vuestra compafiia.

HOMBRE |.° Ahi detrés, en la ultima parte del festin, esta el Emperador. ;Por qué no
sales y lo estrangulas? Reconozco tu valor tanto como justifico tu belleza. ; Como no
te precipitas y con tus mismos dientes le devoras el cuello?

DIRECTOR. ¢Por qué no lo haces tu?

HOMBRE 1.° Porque no puedo, porque no quiero, porque soy débil.

DIRECTOR. Pero él puede, él quiere, él es fuerte. (En alta voz.) iEl Emperador esta en
la ruina!

HOMBRE 3.° Que vaya el que quiera respirar su aliento.

HOMBRE I.° {T!

HOMBRE 3.° Sélo podria convenceros si tuviera mi latigo.

HOMBRE 1.° Sabes que no te resisto, pero te desprecio por cobarde.

HOMBRE 2.° jPor cobarde!

DIRECTOR. (Fuerte y mirando al Hombre 3.°) iEl Emperador que bebe nuestra sangre
esta en la ruina!

(El Hombre 3.° se tapa la cara con las manos.)

HOMBRE 1.° (4 Director.) Ese es, ¢lo conoces ya? Ese es el valiente que en el café y
en el libro nos va arrollando las venas en largas espinas de pez. Ese es el hombre que
ama al Emperador en soledad y lo busca en las tabernas de los puertos. Enrique, mira
bien sus 0jos. Mira qué pequefios racimos de uvas bajan por sus hombros. A mi no me
engafia. Pero ahora yo voy a matar al Emperador. Sin cuchillo, con estas manos
quebradizas que me envidian todas las mujeres.

DIRECTOR. jNo, que ird él! Espera un poco. (El Hombre se sienta en una silla y llora.)

HOMBRE 3.° jNo podria estrenar mi pijama de nubes! jAy! Vosotros no sabéis que yo
he descubierto una bebida maravillosa que solamente conocen algunos negros de
Honduras.

DIRECTOR. Es en un pantano podrido donde debemos estar y no aqui. Bajo el 1égamo
donde se consumen las ranas muertas.

HOMBRE 2.° (4brazando al Hombre I.°) Gonzalo, ¢por qué lo amas tanto?

HOMBRE 1.° (4l Director.) jTe traeré la cabeza del Emperador!

DIRECTOR. Sera el mejor regalo para Elena.

HOMBRE 2.° Quédate, Gonzalo, y permite que te lave los pies.



HOMBRE 1.° La cabeza del Emperador quema los cuerpos de todas las mujeres.

DIRECTOR. (4] Hombre 1.°) Pero ti no sabes que Elena puede pulir sus manos dentro
del fésforo y la cal viva. jVete con el cuchillo! jElena, Elena, corazén mio!

HOMBRE 3.° jCorazdn mio de siempre! Nadie nombre aqui a Elena.

DIRECTOR. (Temblando.) Nadie la nombre. Es mucho mejor que nos serenemos.
Olvidando el teatro sera posible. Nadie la nombre.

HOMBRE I.° Elena.

DIRECTOR. (4] Hombre 1.°) jCalla! Luego, yo estaré esperando detrds de los muros
del gran almacén. Calla.

HOMBRE 1.° Prefiero acabar de una vez. jElena! (Inicia el mutis.)

DIRECTOR. Oye, ¢y si yo me convirtiera en un pequefio enano de jazmines?

HOMBRE 2.° (4l Hombre 1.°) jVamos! jNo te dejes engafiar! Yo te acompafio a la
ruina.

DIRECTOR. (4brazando al Hombre 1.°) Me convertiria en una pildora de anis, una
pildora donde estarian exprimidos los juncos de todos los rios, y t0 serias una gran
montafia china cubierta de vivas arpas diminutas.

HOMBRE 1.° (Entornando los ojos.) No, no. Y0 entonces no seria una montafia china.
Yo seria un odre de vino antiguo que llena de sanguijuelas la garganta. (Luchan.)

HOMBRE 3.° Tendremos necesidad de separarlos.

HOMBRE 2.° Para que no se devoren.

HOMBRE 3.° Aunque yo encontraria mi libertad.

(El Director y el Hombre I.° luchan sordamente.)

HOMBRE 2.° Pero yo encontraria mi muerte.

HOMBRE 3.° Si yo tengo un esclavo...

HOMBRE 2.° Es porque yo soy un esclavo.

HOMBRE 3.° Pero, esclavos los dos, de modo distinto podemos romper las cadenas.
HOMBRE I.° jLlamaré a Elena!

DIRECTOR. jLlamaré a Elena!

HOMBRE 1.° jNo, por favor!

DIRECTOR. No, no la Ilames. Yo me convertiré en lo que tu desees.

(Desaparecen luchando por la derecha.)

HOMBRE 3.° Podemos empujarlos y caeran al pozo. Asi td y yo quedaremaos libres.

HOMBRE 2.° Tu, libre. Yo, més esclavo todavia.

HOMBRE 3.° No importa. Yo les empujo. Estoy deseando vivir en mi tierra verde, ser
pastor, beber el agua de la roca.

HOMBRE 2.° Te olvidas de que soy fuerte cuando quiero. Era yo un nifio y uncia los
bueyes de mi padre. Aunque mis huesos estén cubiertos de pequefiisimas orquideas,
tengo una capa de masculos que utilizo cuando quiero.

HOMBRE 3.° (Suave.) Es mucho mejor para ellos y para nosotros. jVVamos! El pozo es
profundo.

HOMBRE 2.0 jNo te dejare!

(Luchan. El Hombre 2.° empuja al Hombre
3.° y desaparecen por el lado opuesto. El
muro se abre y aparece el sepulcro de
Julieta en Verona. Decoracion realista.



Rosales 'y yedras. Luna. Julieta esta
tendida en el sepulcro. Viste un traje
blanco de opera. Lleva al aire sus dos
senos de celuloide rosado.)

JULIETA. (Saltando del sepulcro.) Por favor. No he tropezado con una amiga en todo
el tiempo, a pesar de haber cruzado méas de tres mil arcos vacios. Un poco de ayuda,
por favor. Un poco de ayuda y un mar de suefio. (Canta.)

Un mar de suefio.

Un mar de tierra blanca

y los arcos vacios por el cielo.

Mi cola por las naves, por las algas.
Mi cola por el tiempo.

Un mar de tiempo.

Playa de los gusanos lefiadores

y delfin de cristal por los cerezos.
iOh puro amianto de final! jOh ruina!
iOh soledad sin arco! jMar de suefio!

(Un tumulto de espadas y voces surge al fondo de la
escena.)

JULIETA. Cada vez mas gente. Acabaran por invadir mi sepulcro y ocupar mi propia
cama. A mi no me importan las discusiones sobre el amor ni el teatro. Yo lo que
quiero es amar.

CABALLO BLANCO 1.° (Apareciendo. Trae una espada en la mano.) jAmar!

JULIETA. Si. Con amor que dura sélo un momento.

CABALLO BLANCO I.° Te he esperado en el jardin.

JULIETA. Diras en el sepulcro.

CABALLO BLANCO LI.° Sigues tan loca como siempre. Julieta, ;cuando podras darte
cuenta de la perfeccién de un dia? Un dia con mafiana y con tarde.

JULIETA. Y con noche.

CABALLO BLANCO I.° La noche no es el dia. Y en un dia logrards quitarte la
angustia y ahuyentar las impasibles paredes de marmol.

JULIETA. ;Como?

CABALLO BLANCO I.° Monta en mi grupa.

JULIETA. ¢{Para qué?

CABALLO BLANCO 1.° (Acercandose.) Para llevarte.

JULIETA. ;| Dbnde?

CABALLO BLANCO 1.° A lo oscuro. En lo oscuro hay ramas suaves. El cementerio de
las alas tiene mil superficies de espesor.

JULIETA. (Temblando.) ;Y qué me daras alli?

CABALLO BLANCO I.° Te daré lo mas callado de lo oscuro.

JULIETA. ({El dia?

CABALLO BLANCO I.° El musgo sin luz. El tacto que devora pequefios mundos con
las yemas de los dedos.

JULIETA. ¢Eras tu el que ibas a ensefiarme la perfeccion de un dia?

CABALLO BLANCO I.° Para pasarte a la noche.



JULIETA. (Furiosa.) (Y qué tengo yo, caballo idiota, que ver con la noche? ;Qué
tengo yo que aprender de sus estrellas o de sus borrachos? Serd preciso que use
veneno de rata para librarme de gente molesta. Pero yo no quiero matar a las ratas.
Ellas traen para mi pequefios pianos y escobillas de laca.

CABALLO BLANCO 1.° Julieta, la noche no es un momento, pero un momento puede
durar toda la noche.

JULIETA. (Llorando.) Basta. No quiero oirte mas. ¢Para qué quieres llevarme? Es el
engafo la palabra del amor, el espejo roto, el paso en el agua. Después me dejarias en
el sepulcro otra vez, como todos hacen tratando de convencer a los que escuchan de
que el verdadero amor es imposible. Ya estoy cansada. Y me levanto a pedir auxilio
para arrojar de mi sepulcro a los que teorizan sobre mi corazén y a los que me abren la
boca con pequefias pinzas de marmol.

CABALLO BLANCO l.° El dia es un fantasma que se sienta.

JULIETA. Pero yo he conocido mujeres muertas por el sol.

CABALLO BLANCO I.° Comprende bien: un solo dia para amar todas las noches.

JULIETA. jLo de todos! jLo de todos! Lo de los hombres, lo de los arboles, lo de los
caballos. Todo lo que quieres ensefiarme lo conozco perfectamente. La luna empuja
de modo suave las casas deshabitadas, provoca la caida de las columnas y ofrece a los
gusanos diminutas antorchas para entrar en el interior de las cerezas. La luna lleva a
las alcobas las caretas de la meningitis, llena de agua fria los vientres de las
embarazadas, y apenas me descuido arroja pufiados de hierba sobre mis hombros. No
me mires, caballo, con ese deseo que tan bien conozco. Cuando era muy pequefia, yo
veia en Verona a las hermosas vacas pacer en los prados. Luego las veia pintadas en
mis libros, pero las recordaba siempre al pasar por las carnicerias.

CABALLO BLANCO I.° Amor gue so6lo dura un momento.
JULIETA. Si, un minuto; y Julieta, viva, alegrisima, fibre del punzante enjambre de
lupas. Julieta en el comienzo, Julieta a la orilla de la ciudad.

(El tumulto de votes y espadas vuelve a surgir en el fondo de la
escena.)

CABALLO BLANCO I.°
Amor. Amar. Amor.
Amor del caracol, col, col, col,
que saca los cuernos al sol.
Amar. Amor. Amar
del caballo que lame
la bola de sal.

(Baila.)

JULIETA. Ayer eran cuarenta y estaba dormida. Venian las arafias, venian las nifias y la
joven violada por el perro tapandose con los geraneos, pero yo continuaba tranquila.
Cuando las ninfas hablan del queso, éste puede ser de leche de sirena o de trébol, pero
ahora son cuatro, son cuatro muchachos los que me han querido poner un falito de
barro y estaban decididos a pintarme un bigote de tinta.

CABALLO BLANCO I.°
Amor. Amar. Amor.



Amor de Ginido con el cabron,

y de la mula con el caracol, col, col, col,

que saca los cuernos al sol.

Amar. Amor. Amar

de Japiter en el establo con el pavo real

y el caballo que relincha dentro de la catedral.

JULIETA. Cuatro muchachos, caballo. Hacia mucho tiempo que sentia el ruido del
juego, pero no he despertado hasta que brillaban los cuchillos.

(Aparece el Caballo Negro. Lleva un
penacho de plumas del mismo color y una
rueda en la mano.)

CABALLO NEGRO. ¢ Cuatro muchachos? Todo el mundo. Una tierra de asfddelos y
otra tierra de semillas. Los muertos siguen discutiendo y los vivos utilizan el bisturi.
Todo el mundo.

CABALLO BLANCO I.° A las orillas del Mar Muerto nacen unas bellas manzanas de
ceniza, pero la ceniza es buena.

CABALLO NEGRO. jOh frescura! jOh pulpa! jOh rocio! Yo como ceniza.

JULIETA. No, no es buena la ceniza. {Quién habla de ceniza?

CABALLO BLANCO I.° No hablo de ceniza. Hablo de la ceniza que tiene forma de
manzana.

CABALLO NEGRO. Forma, jforma! Ansia de la sangre.

JULIETA. Tumulto.

CABALLO NEGRO. Ansia de la sangre y hastio de la rueda.

(Aparecen los tres Caballos Blancos, traen
largos bastones de laca negra.)

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Forma y ceniza. Ceniza y forma. Espejo. Y el
que pueda acabar que ponga un pan de oro.

JULIETA. (Retorciéndose las manos.) Formay ceniza.

CABALLO NEGRO. Si. Ya sabéis lo bien que degtello las palomas. Cuando se dice
roca yo entiendo aire. Cuando se dice aire yo entiendo vacio. Cuando se dice vacio yo
entiendo paloma degollada.

CABALLO BLANCO I.°

Amor. Amor. Amor

de la luna con el cascaron,
de la yema con la luna

y la nube con el cascaron.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. (Golpeando el suelo con sus bastones.)

Amor. Amor. Amor

de la bofiiga con el sol,
del sol con la vaca muerta
y el escarabajo con el sol.



CABALLO NEGRO. Por mucho que movais los bastones las cosas no sucederan sino
como tienen que suceder. jMalditos! jEscandalosos! He de recorrer el bosque en
busca de resina varias veces a la semana, por culpa vuestra, para tapar y restaurar el
silencio que me pertenece. (Persuasivo.) Vete, Julieta. Te he puesto sabanas de hilo.
Ahora empezara a caer una lluvia fina coronada de yedras que mojara los cielos y las
paredes.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Tenemos tres bastones negros.

CABALLO BLANCO 1.° Y una espada.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. (4 Julieta.) Hemos de pasar por tu vientre para
encontrar la resurreccion de los caballos.

CABALLO NEGRO. Julieta, son las tres de la madrugada; si te descuidas, las gentes
cerraran la puerta y no podréas pasar.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Le queda el prado y el horizonte de montafias.

CABALLO NEGRO. Julieta, no hagas ningun caso. En el prado esta el campesino que
se come los mocos, el enorme pie que machaca al ratoncito, y el ejército de lombrices
que moja de babas la hierba viciosa.

CABALLO BLANCO I.° Le quedan sus pechitos duros y, ademas, ya se ha inventado
la cama para dormir con los caballos.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. (Agitando los bastones.) Y queremos acostarnos.

CABALLO BLANCO 1.° Con Julieta. Yo estaba en el sepulcro la dltima noche y sé
todo lo que paso.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. (Furiosos.) jQueremos acostarnos!

CABALLO BLANCO I.° Porque somos caballos verdaderos, caballos de coche que
hemos roto con las vergas la madera de los pesebres y las ventanas del establo.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Desnudate, Julieta, y deja al aire tu grupa para el
azote de nuestras colas. jQueremos resucitar! (Julieta se refugia con el Caballo
Negro.)

CABALLO NEGRO. jLoca, mas que loca!

JULIETA. (Rehaciéndose.) No 0s tengo miedo. ¢Queréis acostaros conmigo? ¢ Verdad?
Pues ahora soy yo la que quiere acostarse con vosotros, pero yo mando, yo dirijo, yo
0S monto, yo 0s corto las crines con mis tijeras.

CABALLO NEGRO. ;Quién pasa a traves de quién? jOh amor, amor, que necesitas
pasar tu luz por los calores oscuros! jOh mar apoyado en la penumbra y flor en el culo
del muerto!

JULIETA. (Enérgica.) No soy yo una esclava para que me hinquen punzones de &mbar
en los senos ni un oraculo para los que tiemblan de amor a la salida de las ciudades.
Todo mi suefio ha sido con el olor de la higuera y la cintura del que corta las espigas.
iNadie a través de mi! jYo a través de vosotros!

CABALLO NEGRO. Duerme, duerme, duerme.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. (Empurian los bastones y por las conteras de
éstos saltan tres chorros de agua.) Te orinamos, te orinamos. Te orinamos como
orinamos a las yeguas, como la cabra orina el hocico del macho y el cielo orina a las
magnolias para ponerlas de cuero.

CABALLO NEGRO. (4 Julieta.) A tu sitio. Que nadie pase a través de ti.

JULIETA. {Me he de callar entonces? Un nifio recién nacido es hermoso.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Es hermoso. Y arrastraria la cola por todo el
cielo.

(Aparece por la derecha el Hombre 1.° con
el Director de escena. El Director de



escena viene, como en el primer acto,
transformado en un Arlequin blanco.)

HOMBRE I.° jBasta, sefores!

DIRECTOR. jTeatro al aire libre!

CABALLO BLANCO 1.° No. Ahora hemos inaugurado el verdadero teatro. El teatro
bajo la arena.

CABALLO NEGRO. Para que se sepa la verdad de las sepulturas.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Sepulturas con anuncios, focos de gas y largas
filas de butacas.

HOMBRE I.° jSi! Ya hemos dado el primer paso. Pero yo sé positivamente que tres de
vosotros se ocultan, que tres de vosotros nadan todavia en la superficie. (Los tres
Caballos Blancos se agrupan inquietos.) Acostumbrados al latigo de los cocheros y a
las tenazas de los herradores tenéis miedo de la verdad.

CABALLO NEGRO: Cuando se hayan quitado el ultimo traje de sangre, la verdad sera
una ortiga, un cangrejo devorado, 0 un trozo de cuero detras de los cristales.

HOMBRE 1.° Deben desaparecer inmediatamente de este sitio. Ellos tienen miedo del
publico. Yo sé la verdad, yo sé que ellos no buscan a Julieta, y ocultan un deseo que
me hiere y que leo en sus 0jos.

CABALLO NEGRO. No un deseo; todos los deseos. Como tu.

HOMBRE 1.° Yo no tengo mas que un deseo.

CABALLO BLANCO I.° Como los caballos, nadie olvida su mascara.

HOMBRE 1.° Yo no tengo mascara.

DIRECTOR. No hay méas que mascara. Tenia yo razon, Gonzalo. Si burlamos la
mascara, ésta nos colgara de un arbol como al muchacho de América.

JULIETA. (Llorando.) iMéscaral

CABALLO BLANCO 1.° Forma.

DIRECTOR. En medio de la calle la mascara nos abrocha los botones y evita el rubor
imprudente que a veces surge en las mejillas. En la alcoba, cuando nos metemos los
dedos en las narices, 0 nos exploramos delicadamente el trasero, el yeso de la méascara
oprime de tal forma nuestra carne que apenas si podemos tendernos en el lecho.

HOMBRE 1.° (4l Director.) Mi lucha ha sido con la mascara hasta conseguir verte
desnudo. (Lo abraza.)

CABALLO BLANCO 1.° (Burlén.) Un lago es una superficie.

HOMBRE 1.° (Irritado.) iO un volumen!

CABALLO BLANCO I.° (Riendo.) Un volumen son mil superficies.

DIRECTOR. (4] Hombre 1.°) No me abraces, Gonzalo. Tu amor vive sélo en presencia
de testigos. ;No me has besado lo bastante en la ruina? Desprecio tu elegancia y tu
teatro. (Luchan.)

HOMBRE 1.° Te amo delante de los otros porque abomino de la mascara y porque ya
he conseguido arrancartela.

DIRECTOR. ¢Por qué soy tan débil?

HOMBRE |.° (Luchando.) Te amo.

DIRECTOR. (Luchando.) Te escupo.

JULIETA. jEstan luchando!

CABALLO NEGRO. Se aman.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS.

Amor, amor, amor.
Amor del uno con el dos
y amor del tres que se ahoga



por ser uno entre los dos.

HOMBRE |.° Desnudaré tu esqueleto.

DIRECTOR. Mi esqueleto tiene siete luces.

HOMBRE I.° Faciles para mis siete manos.

DIRECTOR. Mi esqueleto tiene siete sombras.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Dé¢jalo, déjalo.

CABALLO BLANCO 1.° (Al Hombre 1.°) Te ordeno que lo dejes.

(Los Caballos separan al Hombre 1.° y al Director.)

DIRECTOR. Esclavo del ledn, puedo ser amigo del caballo.

CABALLO BLANCO 1.° (4brazandolo.) Amor.

DIRECTOR. Meteré las manos en las grandes bolsas para arrojar al fango las monedas
y las sumas llenas de miguitas de pan.

JULIETA. (4l Caballo Negro.) iPor favor!

CABALLO NEGRO. (Inquieto.) Espera.

HOMBRE 1.° No ha llegado la hora todavia de que los caballos se lleven un desnudo
gue yo he hecho blanco a fuerza de lagrimas.

(Los tres Caballos Blancos detienen al
Hombre 1.°)

HOMBRE 1.° jEnrique!

DIRECTOR. ¢Enrique? Ahi tienes a Enrique. (Se quita rapidamente el traje y lo tira
detras de una columna. Debajo lleva un sutilisimo Traje de Bailarina. Por detras de
la columna aparece el Traje de Enrique. Este personaje es el mismo Arlequin Blanco
con una careta amarillo palido.)

EL TRAJE DE ARLEQUIN. Tengo frio. Luz eléctrica. Pan. Estaban quemando goma.
(Queda rigido.)

DIRECTOR. (4! Hombre 1.°) {No vendrés ahora conmigo? jCon la Guillermina de los
caballos!

CABALLO BLANCO I.° Luna y raposa y botella de las tabernillas.

DIRECTOR. Pasaréis vosotros, y los barcos, y los regimientos y, si quieren, las
cigliefias pueden pasar también. jAncha soy!

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. jGuillerminal

DIRECTOR. No Guillermina. Yo no soy Guillermina. Yo soy la Dominga de los
negritos. (Se arranca las gasas y aparece vestido con un maillot todo lleno de
pequerios cascabeles. Lo arroja detrds de la columna y desaparece seguido de los
Caballos. Entonces aparece el personaje Traje de Bailarina.)

EL TRAJE DE BAILARINA. Gui-guiller-guillermi-guillermina.
Na-nami-namiller-namillergui. Dejadme entrar o dejadme salir. (Cae al suelo
dormida.)

HOMBRE I.° jEnrique, ten cuidado con las escaleras!

DIRECTOR. (Fuera.) jLunay raposa de los marineros borrachos!

JULIETA. (4] Caballo Negro.) Dame la medicina para dormir.

CABALLO NEGRO. Arena.

HOMBRE I.° (Gritando.) j{En pez luna; sélo deseo que td seas un pez luna! jQue te
conviertas en un pez luna! (Sale detras violentamente.)

EL TRAJE DE ARLEQUIN. Enrique. Luz eléctrica. Pan. Estaban quemando goma.



(Aparecen por la izquierda el Hombre 3.°
v el Hombre 2.° El Hombre 2.° es la mujer
del Pijama Negro y las amapolas del
cuadro 1. EI Hombre 3.°, sin transformar.)

HOMBRE 2.° Me quiere tanto que si nos ve juntos, seria capaz de asesinarnos. Vamos.
Ahora yo te serviré para siempre.

HOMBRE 3.° Tu belleza era hermosa por debajo de las columnas.

JULIETA. (4 la pareja.) Vamos a cerrar la puerta.

HOMBRE 2.° La puerta del teatro no se cierra nunca.

JULIETA. Llueve mucho, amiga mia.

(Empieza a llover. El Hombre 3. ° saca del
bolsillo una careta de ardiente expresion y
se cubre el rostro.)

HOMBRE 3.° (Galante.) ;Y no pudiera quedarme a dormir en este sitio?

JULIETA. ¢ Para qué?

HOMBRE 3.° Para gozarte. (Habla con ella.)

HOMBRE 2.° (4l Caballo Negro.) ¢Vio salir a un hombre con barba negra, moreno, al
que le chillaban un poco los zapatos de charol?

CABALLO NEGRO. No lo vi.

HOMBRE 3.° (4 Julieta.) (Y quién mejor que yo para defenderte?

JULIETA. ¢ Y quién més digna de amor que tu amiga?

HOMBRE 3.° ;Mi amiga? (Furioso.) jSiempre por vuestra culpa pierdo! Esta no es mi
amiga. Esta es una mascara, una escoba, un perro débil de sofa.

(Lo desnuda violentamente, le guita el
pijama, la peluca y aparece el Hombre 2.°
sin barba, con el traje del primer cuadro.)

HOMBRE 2.° jPor caridad!
HOMBRE 3.° (4 Julieta.) Lo traia disfrazado para defenderlo de los bandidos. Bésame
la mano, besa la mano de tu protector.

(Aparece el Traje de Pijama con las
amapolas. La cara de este personaje es
blanca, lisa y comba como un huevo de
avestruz. El Hombre 3.° empuja al Hombre
2.° y lo hace desaparecer por la derecha.)

HOMBRE 2.° jPor caridad!

(El Traje se sienta en las escaleras y
golpea lentamente su cara lisa con las
manos, hasta el final.)



HOMBRE 3.° (Saca del bolsillo una gran capa roja que pone sobre sus hombros
enlazando a Julieta.) «Mira, amor mio..., qué envidiosas franjas de luz ribetean las
rasgadas nubes alla en el Oriente... » El viento quiebra las ramas del ciprés...

JULIETA. jNo es asi!

HOMBRE 3.° ... Y visita en la India a todas las mujeres que tienen las manos de agua.

CABALLO NEGRO. (4gitando la rueda.) {Se va a cerrar!

JULIETA. jLlueve mucho!

HOMBRE 3.° Espera, espera. Ahora canta el ruisefior.

JULIETA. (Temblando.) iEl ruisefior, Dios mio! jEl ruisefior... !

CABALLO NEGRO. jQue no te sorprenda! (La coge rdapidamente y la tiende en el
sepulcro.)

JULIETA. (Durmiéndose.) iEl ruisefior...!

CABALLO NEGRO. (Saliendo.) Mafana volvere con la arena.

JULIETA. Mafiana.

HOMBRE 3.° (Junto al sepulcro.) jAmor mio, vuelve! El viento quiebra las hojas de
los arces. ¢Qué has hecho? (La abraza.)

VOZ FUERA. iEnrique!

EL TRAJE DE ARLEQUIN. Enrique.

EL TRAJE DE BAILARINA. Guillermina. jAcabar ya de una vez! (Llora.)

HOMBRE 3.° Espera, espera. Ahora canta el ruisefior. (Se oye la bocina. El Hombre 3.°
deja la careta sobre el rostro de Julieta y cubre el cuerpo de ésta con la capa roja.)
Llueve demasiado. (Abre un paraguas y sale en silencio sobre las puntas de los pies.)

HOMBRE 1.° (Entrando.) Enrique, {cémo has vuelto?

EL TRAJE DE ARLEQUIN. Enrique, ¢como has vuelto?

HOMBRE 1.° ¢ Por qué te burlas?

EL TRAJE DE ARLEQUIN. ;Por qué te burlas?

HOMBRE 1.° (dbrazando al Traje.) Tenias que volver para mi, para mi amor
inagotable, después de haber vencido las hierbas y los caballos.

EL TRAJE DE ARLEQUIN. jLos caballos!

HOMBRE I.° jDime, dime que has vuelto por mi!

EL TRAJE DE ARLEQUIN. (Con voz débil.) Tengo frio. Luz eléctrica. Pan. Estaban
gquemando goma.

HOMBRE 1.° (Abrazdndolo con violencia.) iEnrique!

EL TRAJE DE ARLEQUIN. (Con voz cada vez mas débil.) Enrique.

EL TRAJE DE BAILARINA. (Con voz tenue.) Guillermina.

HOMBRE 1.° (Arrojando el Traje al suelo y subiendo por las escaleras.) jEnriqueee!

EL TRAJE DE ARLEQUIN. (En el suelo.) Enriqueecee.

(La Figura con el rostro de huevo se lo
golpea incesantemente con las manos.
Sobre el ruido de la lluvia canta el
verdadero ruiserior.)

Telon

Cuadro cuarto



En el centro de la escena, una cama de frente y perpendicular, como pintada por un
primitivo, donde hay un Desnudo Rojo coronado de espinas azules. Al fondo, unos
arcos y escaleras que conducen a los palcos de un gran teatro. A la derecha, la portada
de una universidad. Al levantarse el telon se oye una salva de aplausos.

DESNUDQO. ¢Cuando acabais?

ENFERMERO. (Entrando rapidamente.) Cuando cese el tumulto.

DESNUDO. ;Qué piden?

ENFERMERO. Piden la muerte del Director de escena.

DESNUDO. ;Y qué dicen de mi?

ENFERMERO. Nada.

DESNUDQO. Y de Gonzalo, ¢se sabe algo?

ENFERMERO. Lo estan buscando en la ruina.

DESNUDO. Yo deseo morir. ¢ Cuantos vasos de sangre me habeis sacado?

ENFERMERO. Cincuenta. Ahora te daré la hiel, y luego, a las ocho, vendré con el
bisturi para ahondarte la herida del costado.

DESNUDO. Es la que tiene més vitaminas.

ENFERMERO. Si.

DESNUDQO. ¢Dejaron salir a la gente bajo la arena?

ENFERMERO. Al contrario. Los soldados y los ingenieros estan cerrando todas las
salidas.

DESNUDQO. ¢ Cuanto falta para Jerusalén?

ENFERMERO. Tres estaciones, si queda bastante carbdn.

DESNUDO. Padre mio, aparta de mi este caliz de amargura.

ENFERMERO. Callate. Ya es éste el tercer termémetro que rompes.

(Aparecen los Estudiantes. Visten mantos negros y becas rojas.)

ESTUDIANTE L.° ¢Por qué no limamos los hierros?

ESTUDIANTE 2.° La callejuela esté llena de gente armada y es dificil huir por alli.

ESTUDIANTE 3.° ;Y los caballos?

ESTUDIANTE I.° Los caballos lograron escapar rompiendo el techo de la escena.

ESTUDIANTE 4.° Cuando estaba encerrado en la torre los vi subir agrupados por la
colina. Iban con el Director de escena.

ESTUDIANTE 1.° ¢ No tiene foso el teatro?

ESTUDIANTE 2.° Pero hasta los fosos estdn abarrotados de publico. Mas vale
quedarse. (Se oye una salva de aplausos. El Enfermero incorpora al Desnudo y le
arregla las almohadas.)

DESNUDO. Tengo sed.

ENFERMERO. Ya se ha enviado al teatro por el agua.

ESTUDIANTE 4.° La primera bomba de la revolucion barrid la cabeza del profesor de
retorica.

ESTUDIANTE 2.° Con gran alegria para su mujer, que ahora trabajara tanto que tendra
que ponerse dos grifos en las tetas.

ESTUDIANTE 3.° Dicen que por las noches subia un caballo con ella a la terraza.

ESTUDIANTE 1.° Precisamente ella fue la que vio por una claraboya del teatro todo lo
gue ocurria y dio la voz de alarma.

ESTUDIANTE 4.° Y aunque los poetas pusieron una escalera para asesinarla, ella
sigui6 dando voces y acudio la multitud.

ESTUDIANTE 2.° ;Se llama?



ESTUDIANTE 3.° Se llama Elena.

ESTUDIANTE L.° (4parte.) Selene.

ESTUDIANTE 2.° (4] Estudiante I.°) ;{ Qué te pasa?
ESTUDIANTE I.° Tengo miedo de salir al aire.

(Por las escaleras bajan los dos Ladrones.
Varias Damas, vestidas de noche, salen
precipitadamente de los palcos. Los
Estudiantes discuten.)

DAMA 1.2 ;Estaran todavia los coches a la puerta?

DAMA 2.2 jQué horror!

DAMA 3.2 Han encontrado al Director de escena dentro del sepulcro.

DAMA 1.2 ;Y Romeo?

DAMA 4.2 Lo estaban desnudando cuando salimos.

MUCHACHO I.° El-publico quiere que el poeta sea arrastrado por los caballos.

DAMA 1.2 Pero ¢por qué? Era un drama delicioso y la revolucion no time derecho a
profanar las tumbas.

DAMA 2.2 Las voces estaban vivas y sus apariencias también. ;Qué necesidad teniamos
de lamer los esqueletos?

MUCHACHO I.° Tiene razon. El acto del sepulcro estaba prodigiosamente
desarrollado. Pero yo descubri la mentira cuando vi los pies de Julieta. Eran
pequefisimos.

DAMA 2.2 iDeliciosos! No querra usted ponerles reparo.

MUCHACHO L.° Si, pero eran demasiado pequefios para ser pies de mujer. Eran
demasiado perfectos y demasiado femeninos. Eran pies de hombre, pies inventados
por un hombre.

DAMA 2.2 jQué horror!

(Del teatro llegan murmullos y ruido de espadas.)

DAMA 3.2 ;No podemos salir?

MUCHACHO 1.° En este momento llega la revolucion a la catedral. Vamos por la
escalera. (Salen.)

ESTUDIANTE 4.° El tumulto comenzé cuando vieron que Romeo y Julieta se amaban
de verdad.

ESTUDIANTE 2.° Precisamente fue por todo lo contrario. EI tumulto comenzé cuando
observaron que no se amaban, que no podian amarse nunca.

ESTUDIANTE 4.° El publico tiene sagacidad para descubrirlo todo y por eso protesto.

ESTUDIANTE 2.° Precisamente por eso. Se amaban los esqueletos y estaban amarillos
de llama, pero no se amaban los trajes y el puablico vio varias veces la cola de Julieta
cubierta de pequerios sapitos de asco.

ESTUDIANTE 4.° La gente se olvida de los trajes en las representaciones y la
revolucion estallé cuando se encontraron a la verdadera Julieta amordazada debajo de
las sillas y cubierta de algodones para que no gritase.

ESTUDIANTE 1.° Aqui esta la gran equivocacion de todos y por eso el teatro agoniza.
El pdblico no debe atravesar las sedas y los cartones que el poeta levanta en su
dormitorio. Romeo puede ser un ave y Julieta puede ser una piedra. Romeo puede ser
un grano de sal y Julieta puede ser un mapa. ¢Qué le importa esto al pablico?



ESTUDIANTE 4.° Nada. Pero un ave no puede ser un gato, ni una piedra puede ser un
golpe de mar.

ESTUDIANTE 2.° Es cuestion de forma, de méascara. Un gato puede ser una rana, y la
luna de invierno puede ser muy bien un haz de lefia cubierto de gusanos ateridos. El
publico se ha de dormir en la palabra y no ha de ver a través de la columna las ovejas
que balan y las nubes que van por el cielo.

ESTUDIANTE 4.° Por eso ha estallado la revolucion. El Director de escena abrid los
escotillones, y la gente pudo ver como el veneno de las venas falsas habia causado la
muerte verdadera de muchos nifios. No son las formas disfrazadas las que levantan la
vida, sino el cabello de barometro que tienen detras.

ESTUDIANTE 2.° En ultimo caso, ¢es que Romeo y Julieta tienen que ser
necesariamente un hombre y una mujer para que la escena del sepulcro se produzca de
manera viva y desgarradora?

ESTUDIANTE 1.° No es necesario, y esto era lo que se propuso demostrar con genio el
Director de escena.

ESTUDIANTE 4.° (Irritado.) ¢(Que no es necesario? Entonces que se paren las
maquinas y arrojad los granos de trigo sobre un campo de acero.

ESTUDIANTE 2.° (Y qué pasaria? Pasaria que vendrian los hongos y los latidos se
harian quiza mas intensos y apasionantes. Lo que pasa es que se sabe lo que alimenta
un grano de trigo y se ignora lo que alimenta un hongo.

ESTUDIANTE 5.° (Saliendo de los palcos.) Ha llegado el juez, y antes de asesinarlos,
les van a hacer repetir la escena del sepulcro.

ESTUDIANTE 4.° Vamos. Veréis como tengo razon.

ESTUDIANTE 2.° Si. Vamos a ver la ultima Julieta verdaderamente femenina que se
vera en el teatro. (Salen rdapidamente.)

DESNUDO. Padre mio, perdonalos, que no saben lo que se hacen.

ENFERMERO. (4 los Ladrones.) iPor qué llegais a esta hora?

LOS LADRONES. Se ha equivocado el traspunte.

ENFERMERQO. ¢Os han puesto las inyecciones?

LOS LADRONES. Si.

(Se sientan a los pies de la cama con unos
cirios encendidos. La escena queda en
penumbra. Aparece el Traspunte.)

ENFERMERO. ;Son éstas horas de avisar?

TRASPUNTE. Le ruego me perdone. Pero se habia perdido la barba de José de
Arimatea.

ENFERMERQO. (Esté preparado el quiréfano?

TRASPUNTE. Sélo faltan los candeleros, el caliz y las ampollas de aceite alcanforado.

ENFERMERO. Date prisa. (Se va el Traspunte.)

DESNUDOQO. ¢ Falta mucho?

ENFERMERO. Poco. Ya han dado la tercera campanada. Cuando el Emperador se
disfrace de Poncio Pilato.

MUCHACHO 1.° (4parece con las Damas.) iPor favor! No se dejen ustedes dominar
por el panico.

DAMA 1.2 Es horrible perderse en un teatro y no encontrar la salida.

DAMA 2.2 Lo que mas miedo me ha dado ha sido el lobo de carton y las cuatro
serpientes en el estanque de hojalata.



DAMA 3.2 Cuando subiamos por el monte de la ruina creimos ver la luz de la aurora,
pero tropezamos con los telones y traigo mis zapatos de tisi manchados de petroleo.
DAMA 42 (4dsomandose a los arcos.) Estan representando otra vez la escena del
sepulcro. Ahora es seguro que el fuego rompera las puertas, porque cuando yo lo vi,

hace un momento, ya los guardianes tenian las manos achicharradas y no lo podian
contener.

MUCHACHO I.° Por las ramas de aquel arbol podemos alcanzar uno de los balcones y
desde alli pediremos auxilio.

ENFERMERO. (En alta voz.) {Cuando va a comenzar el toque de agonia?

(Se oye una campana.) ,

LOS LADRONES. (Levantando los cirios.) Santo. Santo. Santo.

DESNUDO. Padre, en tus manos encomiendo mi espiritu.

ENFERMERO. Te has adelantado dos minutos.

DESNUDO. Es que el ruisefior ha cantado ya.

ENFERMERQO. Es cierto. Y las farmacias estan abiertas para la agonia.

DESNUDO. Para la agonia del hombre solo, en las plataformas y en los trenes.

ENFERMERO. (Mirando el reloj y en voz alta.) Traed la sdbana. Mucho cuidado con
que el aire que ha de soplar no se lleve vuestras pelucas. Deprisa.

LOS LADRONES. Santo. Santo. Santo.

DESNUDO. Todo se ha consumado.

(La coma gira sobre un eje y el Desnudo
desaparece. Sobre el reverso del lecho
aparece tendido el Hombre 1.°, siempre
con frac y barba negra.)

HOMBRE I.° (Cerrando los ojos.) jAgonial

(La luz toma un fuerte tinte plateado de
pantalla cinematogrdfica. Los arcos y
escaleras del fondo aparecen teiiidos de
una granulada luz azul. El En- fermero y
los Ladrones desaparecen con Paso de
baile sin dar la espalda. Los Estudiantes
salen por debajo de uno de los arcos.
Llevan pequerias linternas eléctricas.)

ESTUDIANTE 4.° La actitud del publico ha sido detestable.

ESTUDIANTE 1.° Detestable. Un espectador no debe formar nunca parte del drama.
Cuando la gente va al aqudrium no asesina a las serpientes de mar ni a las ratas de
agua, ni a los peces cubiertos de lepra, sino que resbala sobre los cristales sus 0jos y
aprende.

ESTUDIANTE 4.° Romeo era un hombre de treinta afios y Julieta un muchacho de
quince. La denuncia del publico fue eficaz.

ESTUDIANTE 2.° El Director de escena evitd de manera genial que la masa de
espectadores se enterase de esto, pero los caballos y la revolucion han destruido sus
planes.

ESTUDIANTE 4.° Lo que es inadmisible es que los hayan asesinado.



ESTUDIANTE L.° Y que hayan asesinado también a la verdadera Julieta que gemia
debajo de las butacas.

ESTUDIANTE 4.° Por pura curiosidad, para ver lo que tenian dentro.

ESTUDIANTE 3.° ¢Y qué han sacado en claro? Un racimo de heridas y una
desorientacion absoluta.

ESTUDIANTE 4.° La repeticion del acto ha sido maravillosa porque indudablemente se
amaban con un amor incalculable, aunque yo no lo justifique. Cuando cant6 el
ruisefior yo no pude contener mis lagrimas.

ESTUDIANTE 3.° Y toda la gente; pero después enarbolaron los cuchillos y los
bastones porque la letra era mas fuerte que ellos y la doctrina, cuando desata su
cabellera, puede atropellar sin miedo las verdades mas inocentes.

ESTUDIANTE 5.° (dlegrisimo.) Mirad, he conseguido un zapato de Julieta. La estaban
amortajando las monjas y lo he robado.

ESTUDIANTE 4.° (Serio.) ;Qué Julieta?

ESTUDIANTE 5.° ¢Qué Julieta iba a ser? La que estaba en el escenario, la que tenia
los pies mas bellos del mundo.

ESTUDIANTE 4.° (Con asombro.) ¢Pero no te has dado cuenta de que la Julieta que
estaba en el sepulcro era un joven disfrazado, un truco del Director de escena, y que la
verdadera Julieta estaba amordazada debajo de los asientos?

ESTUDIANTE 5.° (Rompiendo a reir.) j{Pues me gusta! Parecia muy hermosa, y si era
un joven disfrazado no me importa nada; en cambio, no hubiese recogido el zapato de
aquella muchacha llena de polvo que gemia como una gata debajo de las sillas.

ESTUDIANTE 3.° Y, sin embargo, por eso la han asesinado.

ESTUDIANTE 5.° Porque estan locos. Pero yo que subo dos veces, todos los dias, la
montafia y guardo, cuando terminan mis estudios, un enorme rebafio de toros con los
que tengo que luchar y vencer cada instante, no me queda tiempo para pensar Si €s
hombre o mujer o nifio, sino para ver que me gusta con un alegrisimo deseo.

ESTUDIANTE I.° jMagnifico! ;Y si yo quiero enamorarme de un cocodrilo?

ESTUDIANTE 5.° Te enamoras.

ESTUDIANTE I.° ;Y si quiero enamorarme de ti?

ESTUDIANTE 5.° (Arrojandole el zapato.) Te enamoras también, yo te dejo, y te subo
en hombros por los riscos.

ESTUDIANTE 1.° Y lo destruimos todo.

ESTUDIANTE 5.° Los tejados y las familias.

ESTUDIANTE I.° Y donde se hable de amor entraremos con botas de foot-ball echando
fango por los espejos.

ESTUDIANTE 5.° Y quemaremos el libro donde los sacerdotes leen la misa.

ESTUDIANTE I.° Vamos. jVVamos pronto!

ESTUDIANTE 5.° Yo tengo cuatrocientos toros. Con las maromas que torcié mi padre
los engancharemos a las rocas para partirlas y que salga un volcan.

ESTUDIANTE I.° jAlegria! Alegria de los muchachos, y de las muchachas, y de las
ranas, y de los pequerfios taruguitos de madera.

TRASPUNTE. (Apareciendo.) jSefiores!, clase de geometria descriptiva.

HOMBRE I.° Agonia.

(La escena va quedando en penumbra. Los
Estudiantes encienden sus linternas y
entran en la universidad.)

TRASPUNTE. (Displicente.) iNo hagan sufrir a los cristales!



ESTUDIANTE 5.° (Huyendo por los arcos con el Estudiante I.°) jAlegria! jAlegria!
jAlegria!

HOMBRE 1.° Agonia. Soledad del hombre en el suefio lleno de ascensores y trenes
donde tU vas a velocidades inasibles. Soledad de los edificios, de las esquinas, de las
playas, donde tu no apareceras ya nunca.

DAMA l.a (Por las escaleras.) {Otra vez la misma decoracion? jEs horrible!

MUCHACHO LI.° jAlguna puerta seréa la verdadera!

DAMA 2.2 jPor favor! jNo me suelte usted de la mano!

MUCHACHO I.° Cuando amanezca nos guiaremos por las claraboyas.

DAMA 3.2 Empiezo a tener frio con este traje.

HOMBRE 1.° (Con voz débil.) iEnrique! jEnrique!

DAMA 1.2 ;Qué ha sido eso?

MUCHACHO I.° Calma.

(La escena esta a oscuras. La linterna del
Muchacho 1.° ilumina la cara muerta del
Hombre 1.°)

Telon

[Solo del pastor bobo]
Cortina azul.

En el centro, un gran armario lleno de Caretas blancas de diversas expresiones. Cada
Careta tiene su lucecita delante. El Pastor Bobo viene por la derecha. Viste de pieles
barbaras y lleva en la cabeza un embudo lleno de plumas y ruedecillas. Toca un ariston
v danza con ritmo lento.

EL PASTOR.

El pastor bobo guarda las caretas.
Las caretas

de los pordioseros y de los poetas
gue matan a las gipaetas

cuando vuelan por las aguas quietas.
Careta

de los nifios que usan la purieta

y se pudren debajo de una seta.
Caretas

de las aguilas con muletas.

Careta de la careta

que era de yeso de Creta

y se puso de harinita color violeta
en el asesinato de Julieta.
Adivina. Adivinilla. Adivineta

de un teatro sin lunetas

y un cielo lleno de sillas

con el hueco de una careta.



Balad, balad, balad, caretas.

(Las Caretas balan imitando las ovejas y alguna
tose.)

Los caballos se comen la seta
y se pudren bajo la veleta.

Las aguilas usan la pufieta

y se llenan de fango bajo el cometa,
y el cometa devora la gipaeta
que rayaba el pecho del poeta.
iBalad, balad, balad, caretas!
Europa se arranca las tetas,
Asia se queda sin lunetas

y América es un cocodrilo
que no necesita careta.

La musiquilla, la musiqueta
de las puas heridas y la limeta.

(Empuja el armario, que va montado sobre
ruedas, y desaparece. Las Caretas balan.)

Cuadro quinto

La misma decoracion que en el primer cuadro. A la izquierda, una gran cabeza de
caballo colocada en el suelo. A la derecha, un ojo enorme y un grupo de drboles con
nubes, apoyados en la pared. Entra el Director de escena con el Prestidigitador. El
Prestidigitador viste de frac, capa blanca de raso que le llega a los pies y lleva
sombrero de copa. El Director de escena tiene el traje del primer cuadro.

DIRECTOR. Un prestidigitador no puede resolver este asunto, ni un médico, ni un
astrénomo, ni nadie. Es muy sencillo soltar a los leones y luego llover azufre sobre
ellos. No siga usted hablando.

PRESTIDIGITADOR. Me parece que usted, hombre de mascara, no recuerda que
nosotros usamos la cortina oscura.

DIRECTOR. Cuando las gentes estan en el cielo; pero digame, ¢qué cortina se puede
usar en un sitio donde el aire es tan violento que desnuda a la gente y hasta los nifios
llevan navajitas para rasgar los telones?

PRESTIDIGITADOR. Naturalmente, la cortina del prestidigitador presupone un orden
en la oscuridad del truco; por eso, ¢por qué eligieron ustedes una tragedia manida y no
hicieron un drama original?

DIRECTOR. Para expresar lo que pasa todos los dias en todas las grandes ciudades y en
los campos por medio de un ejemplo que, admitido por todos a pesar de su
originalidad, ocurrio s6lo una vez. Pude haber elegido el Edipo 0 el Otelo. En cambio,
si hubiera levantado el telon con la verdad original, se hubieran manchado de sangre
las butacas desde las primeras escenas.

PRESTIDIGITADOR. Si hubieran empleado «la flor de Diana» que la angustia de
Shakespeare utiliz6 de manera ironica en el Sueiio de una noche de verano, €S



probable que la representacion habria terminado con éxito. Si el amor es pura
casualidad y Titania, reina de los silfos, se enamora de un asnho, nada de particular
tendria que, por el mismo procedimiento, Gonzalo bebiera en el music-ball con un
muchacho [vestido de] blanco sentado en las rodillas.

DIRECTOR. Le suplico no siga hablando.

PRESTIDIGITADOR. Construyan ustedes un arco de alambre, una cortina y un arbol
de frescas hojas, corran y descorran la cortina a tiempo y nadie se extrafiara de que el
arbol se convierta en un huevo de serpiente. Pero ustédes lo que querian era asesinar a
la paloma y dejar en lugar suyo un pedazo de marmol lleno de pequefias salivas
habladoras.

DIRECTOR. Era imposible hacer otra cosa; mis amigos y yo abrimos el tdnel bajo la
arena sin que lo notara la gente de la ciudad. Nos ayudaron muchos obreros y
estudiantes que ahora niegan haber trabajado a pesar de tener las manos llenas de
heridas. Cuando llegamos al sepulcro levantamos el teldn.

PRESTIDIGITADOR. ;Y qué teatro puede salir de un sepulcro?

DIRECTOR. Todo el teatro sale de las humedades confinadas. Todo el teatro verdadero
tiene un profundo hedor de luna pasada. Cuando los trajes hablan, las personas vivas
son ya botones de hueso en las paredes del calvario. Yo hice el tinel para apoderarme
de los trajes y, a través de ellos, haber ensefiado el perfil de una fuerza oculta cuando
ya el publico no tuviera méas remedio que atender, lleno de espiritu y subyugado por la
accion.

PRESTIDIGITADOR. Yo convierto sin ningun esfuerzo un frasco de tinta en una mano
cortada llena de anillos antiguos.

DIRECTOR. (Irritado.) Pero eso es mentira, jeso es teatro! Si yo pase tres dias
luchando con las raices y los golpes de agua fue para destruir el teatro.

PRESTIDIGITADOR. Lo Sabia.

DIRECTOR. Y demostrar que si Romeo y Julieta agonizan y mueren para despertar
sonriendo cuando cae el telon, mis personajes, en cambio, queman la corona y mueren
de verdad en presencia de los espectadores. Los caballos, el mar; el ejército de las
hierbas lo han impedido. Pero algun dia, cuando se quemen todos los teatros, se
encontrara en los sofas, detras de los espejos y dentro de las copas de cartén dorado,
la reunion de nuestros muertos encerrados alli por el pablico. jHay que destruir el
teatro o vivir en el teatro! No vale silbar desde las ventanas. Y si los perros gimen de
modo tierno hay que levantar la cortina sin prevenciones. Yo conoci a un hombre que
barria su tejado y limpiaba claraboyas y barandas solamente por galanteria con el
cielo.

PRESTIDIGITADOR. Si avanzas un escalon mas, el hombre te parecerd una brizna de
hierba.

DIRECTOR. No una brizna de hierba, pero si un navegante.

PRESTIDIGITADOR. Yo puedo convertir un navegante en una aguja de coser.

DIRECTOR. Eso es precisamente lo que se hace en el teatro. Por eso yo me atrevi a
diera nueva forma a los trajes.

PRESTIDIGITADOR. Cuando dice usted amor yo me asombro.

DIRECTOR. Sea sombra, ¢de qué?

PRESTIDIGITADOR. Veo un paisaje de arena reflejado en un espejo turbio.

DIRECTOR. ¢ Y qué mas?

PR ESTIDIGITADOR. Que no acaba nunca de amanecer.

DIRECTOR. Es posible.



PRESTIDIGITADOR. (Displicente y golpeando la cabeza de caballo con las yemas de
los dedos.) Amor.

DIRECTOR. (Sentdndose en la mesa.) Cuando dice usted amor yo me asombro.

PRESTIDIGITADOR. Se asombra, ¢de que?

DIRECTOR. Veo que cada grano de arena se convierte en una hormiga vivisima.

PRESTIDIGITADOR. (Y qué méas?

DIRECTOR. Que anochece cada cinco minutos.

PRESTIDIGITADOR. (Mirdndolo fijamente.) ES posible. (Pausa.) Pero, ¢qué se
puede esperar de una gente que inaugura el teatro bajo la arena? Si abriera usted esa
puerta se llenaria esto de mastines, de locos, de lluvias, de hojas monstruosas, de ratas
de alcantarilla. ;Quién pensd nunca que se pueden romper todas las puertas de un
drama?

DIRECTOR. Es rompiendo todas las puertas el Unico modo que tiene el drama de
justificarse, viendo por sus propios ojos que la ley es un muro que se disuelve en la
mas pequefia gota de sangre. Me repugna el moribundo que dibuja con el dedo una
puerta sobre la pared y se duerme tranquilo. El verdadero drama es un circo de arcos
donde el aire y la luna y las criaturas entran y salen sin tener un sitio donde descansar.
Aqui esta usted pisando un teatro donde se han dado dramas auténticos y donde se ha
sostenido un verdadero combate que ha costado la vida a todos los intérpretes. (Llora.)

CRIADQO. (Entrando precipitadamente.) Sefor.

DIRECTOR. (Qué ocurre? (Entra el Traje Blanco de Arlequin y una Seiiora vestida de
negro con la cara cubierta por un espeso tul que impede ver su rostro.)

SENORA. ;D6nde esta mi hijo?

DIRECTOR. ;Qué hijo?

SENORA. Mi hijo Gonzalo.

DIRECTOR. (Irritado.) Cuando termino la representacion bajoé precipitadamente al
foso del teatro con ese muchacho que viene con usted. Més tarde el traspunte lo vio
tendido en la cama imperial de la guardarropia. A mi no me debe preguntar nada. Hoy
todo aquello esta bajo la tierra.

EL TRAJE DE ARLEQUIN. (Liorando.) Enrique.

SENORA. ;D6nde esta mi hijo? Los pescadores me llevaron esta mafiana un enorme
pez luna, palido, descompuesto, y me gritaron: jAqui tienes a tu hijo! Como el pez
manaba sin cesar un hilito de sangre por la boca, los nifios reian y pintaban de rojo las
suelas de sus botas. Cuando yo cerré mi puerta senti como la gente de los mercados lo
arrastraban hacia el mar.

EL TRAJE DE ARLEQUIN. Hacia el mar.

DIRECTOR. La representacion ha terminado hace horas y yo no tengo responsabilidad
de lo que ha ocurrido.

SENORA. Yo presentaré mi denuncia y pediré justicia delante de todos. (Inicia el
mutis.)

PRESTIDIGITADOR. Sefiora, por ahi no puede salir.

SENORA. Tiene razon. El vestibulo esta completamente a oscuras. (Va a salir por la
puerta de la derecha.)

DIRECTOR. Por ahi tampoco. Se caeria por las claraboyas.

PRESTIDIGITADOR. Sefiora, tenga la bondad. Yo la conduciré. (Se guita la capa y
cubre con ella a la Sefiora. Da dos o tres pases con las manos, tira de la capa y la
Seriora desaparece. El Criado empuja al Traje de Arlequin y lo hace desaparecer por
la izquierda. El Prestidigitador saca un gran abanico blanco y empieza a abanicarse
mientras canta suavemente.)



DIRECTOR. Tengo frio.

PRESTIDIGITADOR. {Como?

DIRECTOR. Le digo que tengo frio.

PRESTIDIGITADOR. (4banicdndose.) ES una bonita palabra, frio.

DIRECTOR. Muchas gracias por todo.

PRESTIDIGITADOR. De nada. Quitar es muy facil. Lo dificil es poner.

DIRECTOR. Es mucho mas dificil sustituir.

CRIADO. (Entrando de haberse llevado el Arlequin.) Hace un poco de frio. ¢Quiere
que encienda la calefaccion?

DIRECTOR. No. Hay que resistirlo todo porque hemos roto las puertas, hemos
levantado el techo y nos hemos quedado con las cuatro paredes del drama. (Sale el
Criado por la puerto central.) Pero no importa. Todavia queda hierba suave para
dormir.

PRESTIDIGITADOR. jPara dormir!

DIRECTOR. Que en ultimo caso dormir es sembrar.

CRIADO. jSefior! Yo no puedo resistir el frio.

DIRECTOR. Te he dicho que hemos de resistir, que no nos ha de vencer un truco
cualquiera. Cumple tu obligacion. (El Director se pone unos guantes y se sube el
cuello del frac lleno de temblor. El Criado desaparece.)

PRESTIDIGITADOR. (Abanicandose.) ¢Pero es que el frio es una cosa mala?

DIRECTOR. (Con voz débil.) El frio es un elemento dramético como otro cualquiera.

CRIADQO. (4soma a la puerta temblando, con las manos sobre el pecho.) jSefor!

DIRECTOR. ;Qué?

CRIADO. (Cayendo de rodillas.) Ahi esta el publico.

DIRECTOR. (Cayendo de brutes sobre la mesa.) jQue pase!

(El Prestidigitador, sentado cerca de la
cabeza de caballo, silba y se abanica con
gran alegria. Todo el dangulo izquierdo de
la decoracion se parte y aparece un cielo
de nubes largas, vivamente iluminado, y
una lluvia lenta de guantes blancos,
rigidos y espaciados.)

VOZ. (Fuera.) Sefior.
VOZ. (Fuera.) QUE.
VOZ. (Fuera.) El pablico.
VOZ. (Fuera.) Que pase.

(El Prestidigitador agita con viveza el
abanico por el aire. En la escena empiezan

a caer copos de nieve.)
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