
Consideraciones sobre <<La vida es sueño» (*) 

Señores Académicos, señoras y señores : 

El protocolo establecido en nuestros actos públicos ha hecho 
que en el de hoy el orden de menor a mayor antigüedad en la 
casa haya prevalecido sobre el de autoridad y valía creciente. 
Me ha precedido en el uso ele la palabra quien es mayor que yo 
en edad y saber. Al contrario de lo ocurrido en las bodas de 
Caná, beberéis vino flojo después de haber saboreado el vino 
generoso. 

N o soy especialista en Calderón, aunque sí, desde niño, apa­
sionado lector de su teatro, y en especial de La vida es s~teiio. 

Por eso he pensado invitaros a considerar conmigo ciertos as­
pectos ele este drama extraordinario. N o pretendo descubrir co­
sas nuevas : mucho ele lo que vais a oír habrá sido dicho ya, y 
mejor, por calcleronistas de aquende o allende nuestras fronteras . 
Y si me atrevo a comentar versos y escenas que están en la 
mente ele todos vosotros, es para que la conmemoración de hoy 
responda al sentido etimológico de la palabra y se haga recuer­
do colectivo. 

Hace un siglo que Menénclez Pelayo, aun reconociendo la 

* Discurso leído el 13 ele diciembre de rg8r , a continuación del pro­
nunciado por D. Pedro Sáinz Rodríguez, en la sesión pública celebrada 
por la Academia para conmemorar el tricentenario ele la muerte ele Cal­
derón. 
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grandeza y valor universal ele La vida es sueiio, señaló en ella 
dos defectos principales: uno se refiere al carácter ele Segismun­
clo, cuyo aspecto humano no le pareció suficientemente profun­
dizado; su cambio ele conducta - dice- es repentino, sin evolu­
ción gradual. El otro defecto que don Marcelino advirtió con­
siste en la clupliciclacl ele acción: a la acción principal se le ha 
añadido otra secundaria, inútil y excesivamente extensa, cuya 
figura central, Rosaura, es un personaje sin enticlacl 1

. Estos 
puntos de vista del maestro santanderino han sido rebatidos ele 
manera contundente por la crítica anglosajona ele los últimos 
decenios: estudios de E clward M. \i\Tilson, A lbert E . Sloman y 

\ i\Ti lli am M. Whitby han asentaclo que el cambio de actitud res­
ponde en Segismunclo a un desarrollo gradual, han puesto de 
relieve la importancia del papel ele Rosaura, y han mostrado la 
estrecha ligazón de su suerte con la ele Segismundo en .una ac­
ción indivisibl e 2

. También M. A. García 3 ha analizado el pro­
ceso conceptual existente en la conversión ele Segismundo; y, 
antes, Federico Sciacca '·' había señalado etapas en su descubri­
miento ele los valores morales, relacionándolas con la doctrina 
platónica del amor. 

Estos nuevos enfoques no han logrado suficiente difusión 
entre nosotros : manuales ele hi storia literaria y críticas teatra­
les el e la prensa continúan repitiendo en lo ft;;1clamental el juicio 
ele Menénclez Pela yo. N o creo, pues, ocioso examinar directa­
mente por nuestra cuenta los encuentros ele Segismunclo y Ro­
sama, así como otros momentos ele la acción que jalonan el 
cambio espiritual del héroe. Por otra parte, Sciacca sostuvo que 

1 Ca/de1'Ó11 :v su teatro, Madrid, rg8r. Cito por la ed. ele Estudios y 
diswrsos de. crítica histórica y litemr·ia, III, Santander, I94I, 223-230. 

2 Eclwarcl \iVilson, "On La vida es sueiío", [1 946]; Albert S. Sloman, 
"The Structure of Calderón's La m'da es sueíio", [r953]; \iVilliam M. 
Whitby, "Rosaura's Role in the Structure of La vida es stteiío", [r96o] : 
artículos reunidos en los C1·itical Essays on the Theatre of Calderon, 
edit. por Bruce \iV. Warclropper, New York University Press, rgÓs, 
63-n3. 

3 "El fondo conceptual en el proceso de conversión de Segismundo ", 
en !-lacia Calderón. Tercer Co loqn·io Anglogerm ano. Lond1•es, 1973, Ber­
lín-Ne-.v York, r976, r85-204. 

4 "Verdad y sueño en La vida es su.eii-o", en Cla.vileHo, I, n.0 2, 

rgso, r -9. 
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Segismunclo había llegado a la certeza ele lo eterno al evocar 
como Belleza ideal la belleza sensible que había visto en Estrella 
y Rosaura cuando estaba en palacio ; ahora bien, la hermosura 
de Rosaura se había grabado _en Segismunclo antes, i gnoran~lo 

que fuese la de una mujer, pero sintiendo misteriosámente su 
atractivo. 

Con posterioridad a La vida es sue1io Calderón pone ele nue­
vo en escena personaj es ext raños al trato humano que se enfrene 
tan por primera vez con jóvenes ele dist into sexo. En La h1:_ia. 
del aire, Semíramis, nacida de violencia y conocedora de su 
propia historia gracias al anciano Tiresias que la ha criado, sabe 
lo que es un varón antes ele ver a ningún otro ; y cuando se le 
presenta ~l[enón, lo clasifica inmediatamente como "hermoso 
mancebo ". Heraclio y Leoniclo, los agrestes mozos ele En esta 

7Jt:da. todo es verdad y todo es 1•nentira, preguntan a su viejo ayo 
Astolfo qué es en realidad una muj er, y reciben ele él respuesta 
ambigua, con enumeraci ón ele bienes y males; poco después Cin­
tia declara ante H eraclio ser mujer, y Heraclio ve en ella un 
breve cielo; Leoniclo infi ere ele stt conversación con Livia _la 
feminidad ele su interlocutora, y la identifica con el "bello he­
chizo " que el viejo há visto en la selva. Pero en La vida es su.e fío 
Calderón no dice cómo ha adquirido Segismundo la idea de la 
muj er: hemos ele suponer que es una de las "noticias ele cielo y 
t ierra" sumini stradas por Clotalclo. De todos modos Rosaura se 
le presenta vestida de varón en su primer encuentro, que es tam­
bién el primero que el pt=isionero tiene con un ser humano, salvo 
los habituales con su alcaide_ Para el espectador la situación está 
clat·a : aparte ele que el público del siglo xv rr estaba acostumbra­
do a ver en escena muj eres disfrazadas ele hombre, Rosaura, di­
rigiéndose a su corcel desbocado. anuncia que bajará "ciega y 
desesperada" de la cima del monte, y Clarín le pregunta 

"Mas ¿qué haremos. señora, 
a pie, solos, perdidos, y a esta hora 
en un desierto monte . _." 

Pero en lo sucesivo ella emplea cúicladosamente formas gra­
maticales masculinas siempre c1ue ·se refiere a sí misma: "un 
extranjero", "un infelice"·, "un tri ste" , " el que es desdichado'! , 
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"quejoso de la fortuna". Las palabras con desinencia femenina 
delatora han sido dichas a cierta distancia ele la torre, aún no 
columbrada por los viajeros. No han llegado a los oídos ele Se­
gismundo, que en cambio perciben después las frases compasivas 
con que Rosaura, ya más cercana, comenta las quejas proferidas 
por él. Todavía sin verla, el hombre-fiera, acostumbrado a re­
cibir trato inmisericorde, reacciona brutalmente : siente herido 
su orgullo al saberse objeto ele la piedad ajena y quiere matar 
a quien le ha escuchado. Pero ve ante sí a una persona débil 
que se le humilla graciosamente y le habla con voz distinta ele 
la única oída por él hasta entonces, la grave, doctrinal, impera­
tiva o amenazadora ele Clotalclo. La que ahora le llega es dulce, 
ele timbre claro, armónica, modulada. Sale ele unos labios rojos 
que se abren en un rostro lampiño ele tez blanca y sonrosada. 
En ese rostro brillan unos ojos más graneles y expresivos que 
los ele Clotalclo o los suyos propios, que ha visto en el reflejo ele 
las fuentes donde suele beber. Sin saberlo, está percibiendo en 
la faz del enigmático viajero la belleza femenina, que le produce 
inmediato y admirativo efecto : 

"Tu voz pudo enternecerme; 
tu presencia, suspenderme, 
y tu respeto, turbarme ... 

. . . Tú, sólo tú, has suspendido 
la pasión a mis enojos, 
la suspensión a mis ojos, 
la admiración al oído . .. " 

Á viclamente contempla aquella hermosura, que, si aplaca los 
dolores del cautiverio, causa inquietudes antes desconocidas. La 
secreta voz ele la naturaleza le hace mirar con "ojos hidrópicos" , 
insaciables, a una criatura cuya atracción le produce ansias ca­
paces ele hacerle desear la muerte. Segismunclo ignora qué es la 
sacudida anímica que experimenta, pero la describe con el len­
guaje que los cancioneros habían consagrado para manifestar los 
íntimos conflictos del amor. Menénclez Pelayo, con el criterio 
realista inevitable en su tiempo, hallaba "no pequeña inverosi­
mili tu e!" en estos razonamientos ele Segismunclo y ele "otros per­
sonajes selváticos y feroces ele Calderón" que "tienen mucho ele 
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discretos cortesanos, aprendido no se sabe dónde ni cómo, mez­
cla extraordinaria del salvajismo que el autor ha querido poner 
en ellos, y de la cortesanía palaciega y culterana, pródiga en an­
títesis y metáforas" 5

. Pero el público de I635 se situaba fácil­
mente en el plano de la ficción irreal donde toda la acción dis­
curría, y aceptaba los consiguientes convencionalismos. Calderón 
no disponía de mejor instrumento expresivo para que su audi­
torio se percatara del sentimiento que, sin que el protagonista 
acertase a definirlo, invadía impetuosamente su ánimo. Los jue­
gos ele palabras y ele concepto, la figura etimológica, el polipto­
ton, las antítesis y paradojas con los términos "vida" y "muer­
te" contrapuestos, eran familiares a todo espectador español que 
hubiera leído poesía ele amores, e incluso a quien, simplemente, 
no hubiera cerrado sus oídos a las canciones que corrían ele boca 
en boca. 

Rosaura, atemorizada y conmovida a un tiempo, se siente afín 
a Segismunclo en la desgracia, y trata ele corresponderle contán­
dole sus propias desdichas. ¿Irá a revelárselas todas o sólo aque­
llas que no descubran su enigma? N o lo sabemos : su "yo soy ... " 
queda interrumpido por la llegada de Clotaldo y los guardianes, 
que encierran a Segismunclo en la torre cuando amenaza con 
darse muerte para impedir que los viajeros sufran prisión u ofen­
sa. El orgulloso agresor de antes se ha convertido en defensor 
hasta el sacrificio ; y al verse impotente para ampararlos aun a 
costa ele la propia vida, prorrumpe en imprecaciones contra el 
cielo, como un titán encadenado. 

Calderón no nos dice lo que ha pasado por el ánimo ele su 
héroe entre este acceso de furor y la conversación en que Clo­
taldo le habla del majestuoso vuelo del águila para disponerle a 
su próximo encumbramiento en palacio; pero la hermosura fe­
menil vista, aunque no identificada como tal, sigue impresa en 
lo profundo de su recuerdo cuando ~curre su segundo encuentro 
con Rosaura. Ahora bien, el temple de Segismundo ha cambia­
do : sabe que es príncipe heredero e iguala sus derechos con sus 
instintos. Se ha mostrado vengativo y descortés ; ha galanteado 
sm comedimiento a su prima Estrella, la primera mujer que ve 

5 Op. cit., 215. 
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sin disfraz; alardeando de su poder y de su fuerza física, ha 
defenestrado personalmente a un palaciego disconforme con sus 
excesos; y finalmente se ha insolentado con el mismo rey, su 
padre. Tras esta serie ele violencias está hablando tranquilamen­
te con Clarín de la admiración que siente por la hermosura fe­
menina; y en aquel momento Rosaura, vestida como noble clama, 
entra en la sala buscando a Estrella. El príncipe la reconoce in­
mediatamente -"yo he visto esta belleza / otra vez"- y el efec­
to ele su presencia eclipsa la pasajera impresión causada por ~s­
trella. El rescoldo ele la indefinible atracción experimentada por 
él en las cercanías ele la torre revive ahora como apetito desen­
frenado . La resistencia ele Rosaura lo incita más todavía, y sólo 
la oportuna intervención ele Clotalclo evita el ultraje. 

Al despertar ele nuevo en la torre se inicia en Segismunclo 
la crisis que iVIenénclez Pela yo consideraba "cambio ele carácter 
violentísimo y no bastante motivado". "Aquella mansedumbre 
súbita - añadía- ... , aquel convencimiento suyo ele que todo es 
vanidad y sueño viene demasiado pronto para que haga todo su 
efecto. Quizá sea éste el único lunar importante ele la obra" 6 . 

Tal censura no tiene en cuenta que el cambio súbito, brutalmen­
te súbito, es el de las circunstancias que rodean al personaje: 
quien, narcotizado, revive lo acontecido realmente en palaciQ )' 
sueña una espectacular victoria sobre su padre, se encuentl'a ele 
pronto, al despertar, preso y aherrojado en su torí·e-sepulcro de 
siempre. Se cumple así el engaño dispuesto por Basilio y Clo-

G 1 bíd., 2 23. lvfás adelante. 228; "Aquí está, para mí, el único defecto 
de la obra en su trabazón escénica; el que Segismundo, de repente y nad~ 
más que por aquel breve suefío, reprima su natural condición árrebatada 
e indomable, y se resigne, con estoica tranquilidad, a su destind, conven­
cido de que la vida es suefío. [ ... ] Hay un salto mortal desde el Segis­
mundo siervo y juguete de la pasión. hasta el Segismundo tipo deL prínci­
pe perfecto, que aparece en la tercera jornada." Pero en ~1 -Me;1énd~z 
Pelayo juvenil de r88r estaba en ciernes el ce1:tero ~rítico posteri~r; y 
apenas · ha formulado los juicios transcritos, los contradice con expre-siones 
que -implican reconocimiento de una evolución progresiva·: -"Este · cambio 
f 111Pieza a verificarse desde el famoso monólogo ... "; "En la ·tercera j~r­
nada continúa este ca·mbio ele carácter ... " (228-229; el subrayado es mío). 
No tuvo en cuenta, sin embargo, la postración, el hundimiento de Segis­
mundo al despertar de nuevo en la torre . 
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talclo: Segismunclo llega por sí mismo a la evidencia ele no haber 
salido ele la pri sión y ele que su efímeTa grandeza no ha sido más 
que-un sueño. Su única eluda proviene ele seguir sintiendo amor 
fJor aquella misteriosa y cambiante mujer ; pero, irrealizable ya, 
ese amor se ha dignificado en el recuerdo: el prisionero, que 
menciona- sus otros desmanes, omite el intento ele lograr por 
la fuerza su satisfacción carnal, y sustituye su conducta pasada 
por la consecuencia ele' ella en el presente, dolorida añoranza ele 
un imposible: 

De todos era señor 
y ele todos me vengaba; 
sólo a una mujer amaba: 
que fue verdad creo yo 
en érue todo -se acabó 
y esto sólo no se acaba." 

Las circunstancias hacen que Segismun-clo pase directamente 
ele la exaltación más desaforada al más rendido abatimiento: 
"rendido" es el término con que se califica el propio Segismun­
do. La decepción acarreada por su exp-eriencia se extiende has­
ta incluir la vida toda: si lo que ha visto y ha vivido intensa­
mente sólo ha sido ilusoria fantasmagoría, otro tanto ha de ocu-· 
rrir con lo que ve y vive ahora y con cuanto los hombres creen 
ser y se afanan por conseguir. Según su pensamiento, el mundo_ 
es un mar ele sombras. Clotaldo le señala como norte "que aun 
en sueños / no se pierde el hacer bien"; pero Segismundo, cau-_ 
tivo a quien toda acción exterior está vedada, sólo puede obede­
cer al consejo "reprimiendo su fiera condición", aceptando sin 
rebeldía la inanidad de las glorias e infortunios mundanos. 

El desarrollo de los acontecimientos va a ofrecerle ocasión ele 
actuar y va a poner a prueba la eficacia del desengaño recibido. 
El arte de Calderón presenta nada menos que cuatro veces la 
lucha interior de su protagonista, con progresivo crecimiento en 
dominio sobre sí y en grandeza moral. Cuando los sublevados 
le piden que se ponga a la cabeza de la rebelión, defienda sus 
derechos a heredar la corona y libre a su pueblo ele verse regido 
por el extranjero Astolfo, Segismundo se resiste a salir ele su 
resignada pasividad, a buscar glorias y poderío cuya falacia co-
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noce. Si la insistencia de sus partidarios le hace aceptar por fin, 
se impone tener presente que sueña de nuevo y habrá de des­
pertar. Ha encontrado en la lucha por librarlos "de extranjera 
esclavitud" una causa justa que liga el bien común a su reivin­
dicación personal ; pero no todos sus móviles son tan laudables: 
lo impulsan también la soberbia y el afán ele venganza : 

"Tocad el arma, que presto 
veréis mi inmenso valor. 
Contra mi padre pretendo 
tomar armas y sacar 
verdaderos a los cielos : 
presto he de verle a mis plantas." 

Sólo el terüor de estar soñando le hace pensar que hubiera 
sido mejor no exteriorizar propósitos que, si despierta, no han 
ele cumplirse: 

"Mas si antes el esto despierto 
¿no será bien no decirlo 
supuesto que no he de hacerlo ?" 

Más clara es la victoria de Segismundo sobre sus pasiones 
en su comportamiento con Clotalclo. Éste se le presenta con temor 
al oír los vivas ele los sublevados, pero el príncipe lo acoge con 
cariño : le da las gracias por haberle criado, le abraza y repite el 
último conséjo que ele él ha recibido. No obstante, su ira está 
a punto de estallar cuando Clotaldo le anuncia que no le acom­
pañará en la rebelión; pero al momento se reporta, alaba el va­
lor ele su antiguo ayo y le da licencia para que vaya a servir con 
lealtad al rey. En el monólogo inmediato muestra haber encon­
trado ya en la norma elegida por su voluntad el punto ele apoyo 
necesario para mantenerse firme en el fluctuante vaivén ele apa­
riencias engañosas y realidades huidizas : 

"A reinar, Fortuna, vamos: 
no me despiertes si duermo; 
y si es verclacl, no me duermas. 
Mas, sea verdad o sueño, 
obrar bien es lo que importa : 
si fuere verdad, por serlo ; 
si no, por ganar amigos 
para cuando despertemos." 
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Hay aquí una reminiscencia indudable del Evangelio de 
San Lucas (XVI, 9) : "Procuráos amigos con las riquezas in­

justas, para que, cuando os quedéis sin ellos, os reciban en las 
moradas eternas." Es la primera alusión religiosa en una obra 

que en general se mantiene dentro de los límites ele lo humano. 
Pronto veremos otras notas ele igual carácter, levemente insi­
nuadas también. 

La escena se traslada a palacio, donde cunde la alarma y se 
dispone la defensa. Rosaura, cuya situación al servicio ele Es­
trella se ha hecho insostenible por haberla reconocido Astolfo, 
su previo seductor infiel, reclama ele Clotalclo que cumpla la 
promesa ele velar por su honor y mate a Astolfo. Clotalclo, a 

quien Astolfo ha salvado la vida, se niega, y ofrece a Rosaura 
dotarla para que se encierre en un convento. Semejante pro­
puesta la exacerba y la arroja a la desesperada resolución ele bus­
carse ella misma la venganza por sus propios medios. Así pre­
para Calderón el tercero y decisivo encuentro ele Rosaura con 
Segismunclo. Como el primero, ocurre en el campo, si no en las 
cercanías de la torre, en el camino que media entre ella y el pa­
lacio, en lo que va a ser campo ele batalla. El príncipe libertado, 
mientras sus soldados marchan a la lid, pugna entre la exalta­
ción bélica y la moderación impuesta por su experiencia ele que 
todos los bienes mundanos son caducos. La llegada ele Rosaura 
pone fin a sus reflexiones. N o aparece ahora despeñada por hi ­
pogrifo violento, pero sí montada en un corcel que por su ra­
pidez y brío merece de Clarín la calificación ele monstruo. Como 
aquella otra vez, se postra ante Segismunclo ; y la relación ele 
su vida, anunciada y no cumplida entonces, llena ahora un lar­
go parlamento. El ciclo iniciado con el encuentro que vinculó 
los destinos ele ambos personajes va a cerrarse ahora con la 
prueba decisiva a que Segismunclo va a ser sometido. Rosaura 
se le revela una e idéntica a través ele las distintas apariencias 
con que se le ha presentado : 

"Tres veces son las que ya 
me admiras; tres las que ignoras 
quien soy, pues las tres me has visto 
en diverso traje y forma. 



BOLET ÍN DE LA REAL ACADEMIA ESPAÑOL~ -

La primera me creíste 
varón, en la rigurosa 
prisión donde fue tu vida 
de mis desdichas lisonja. 
La segunda me adm,iraste 
muj er, cuando fue la pompa 
ele .tu majestad t)n sueño, 
una fantasma, una sombra. 
La tercera es hoy, que siendo 
monstruo de una especie y otra, 
entre galas ele muj er 
armas ele va rón me adornan . .. " 

E n el mas incomprensivo pasaje de su crítica sobre La vida 
es suáío, Menénclez Pela yo juzgó a Rosaura " doncella anclaríte, 
especie ele Bracl amante o Pantasilea, que va a Polonia a vengar~ 

se ele un agravio, personaje inverosímil y cuyas aventuras están 
fuera el e toda realidad. Y es lo peor que tiene mucho papel y 

excesiva acción en el drama, siendo así que cualquiera otra mu­
jer hubiera servido lo mi smo para el propósito del autor " 7

• D e­
jemos a un lado la inverosimilitud, porque ateniéndonos a ella 
habríamos ele condenar la totalidad ele la obra : ¿son verosímiles 
los prodi gios que anuncian el futuro ele Segismunclo? ¿Lo es 
acaso el absurdo proceder ele Basilio con su hij o? Con tal cri ­
terio la condena tendría que extenderse a toda la tragedi a grie­
ga y a todos los graneles dramas y comedias ele Shakespeare. E n 
cuanto a la entidad ele Rosanra como personaje hay que reco­
nocer en ella a una muj er resuelta, cuyo temple se va mostrando 
en la seri e ele aclversiclacles con que la vemos enfrentarse. N o 
incurre en hipérbole cuando llama "trágicas" a las fo rtunas ele 
su vivir pretérito, que despli ega ante Segismunclo; t rágicos son 
los acentos con que descri be su estado el e ánimo al verse aban­
clonada por Astolfo : 

Jbíd. , 230. 

"Yo ofendida, yo burlada, 
quedé triste, quedé loca, 
quedé muerta, quedé yo : 
que es decir que quedó toda 
la confusión del infierno -
cifrada en mi Babilonia." 
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Quien así pinta las tempestades de su alma sabe también ha­
blar con decisión y entereza : 

"Mujer vengo a que me vengues 
en m,i agravio y mi congoja; 
y varón vengo a valerte 
con mi acero y mi persona. 
Y así piensa que si hoy 
como a mujer me enamoras 8

, 

como varón te daré 
la muerte en defensa honrosa 
de mi honor; porque he de ser, 
en su conquista amorosa, 
mujer para darte quejas, 
varón para ganar honras." 

Rosaura no es una damisela cualquiera; puede calzar cotur­
no y ser la piedra que contraste la virtud ele un héroe. Su his­
toria sacude los cimientos en que se apoya la nueva actitud mo­
ral ele Segismunclo : lo vivido en palacio resulta ser verclacl, no 
sueño ; y si realidad y ficción se confunden, si nada hay estable, 
surge poderosamente la tentación ele apresar el placer antes que 
se desvanezca : 

"Rosaura 9 está en mi poder ; 
su hermosura el alma adora ; 
gocemos, pues, la ocasión : 
el amor las leyes rompa 
del valor y confianza 
con que a mis plantas se postra." 

Por un momento la moderación recién nacida está a punto 
ele sucumbir ante el hombre-fiera, capaz nuevamente ele allanar­
lo todo para satisfacer sus instintos; pero lo impiden considera­
ciones más altas que las triunfantes sobre las tentaciones ante­
riores: para contener la soberbia y la ira ha bastado el temor 
de estar soñando ; para vencer el deseo amoroso hace falta más 
noble medicina. Es ahora cuando Segismttndo contrapone por 
vez primera lo humano y lo divino, lo gustoso y lo eterno: 

8 M e enamo1·as 'tratas de satisfacer en mí tus deseos amorosos'. 
0 Segismundo acaba de saber el nombre de Rosaura porque Clarín. 

la llama así al verla llegar. 



BOLETÍN DE LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA 

"¿Quién por vanagloria humana 
pierde una divina gloria ? 

... Sí sé 
que es el gusto llama hermosa 
que le convierte en cenizas 
cualquier viento que sopla, 
acudamos a lo eterno ... " 

A Calderón se le deslizan - o los desliza como insinuación 
calculada- los adjetivos "divina" y "eterno"; líneas atrás me 
he permitido yo hablar ele "tentaciones". Pero nuestro autor no 

plantea aquí en términos religiosos el problema del destino hu­
mano (lo hará más tarde, cuando aproveche el nombre y argu­
mento de La 7.1ida es sue'i"ío para el auto sacramental que resume 
la historia teológica de la salvación); en el drama prefiere man­
tenerse en los términos ele la magnanimidad humanística. Aun­
que Jorge Manrique hubiera asentado que la vida ele la fama 
"tampoco no es eterna! / ni verdadera", Segismundo entiende 
que " lo eterno" 

"es la fam a vividora 
donde ni duermen las dichas 
ni las grandezas reposan". 

Obedeciendo a la voz del deber, decide sacrificar al honor ele 
Rosaura el amor que siente por ella; pero no es insensible como 

los estoicos, ni espectacular en su continencia como Escipión : 
se sabe frágil, huye ele la ocasión según manda el catecismo, y 
con íntimo dolor evita mirar a la mujer deseada, 

"porque es fuerza 
en pena tan rigurosa 
que no mire tu hermosura 
quien ha ele mirar tu honra". 

El cristianismo esencial subyace a los ropajes ele la virtud 
antigua. 

* * * 
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Este recorrido a lo largo de La vida es sueFío nos ha permi­
tido asistir al desarrollo, perfectamente orgánico y sin rupturas, 
del carácter de Segismundo, exasperado por su injusta privación 
ele libertad, tiránico e intemperante cuando cree poder ejercerla 
sin trabas, descubridor ele la inconsistencia ele los bienes tempo­
rales cuando se ve de nuevo en la prisión, gradual dominador de 
sí mismo a partir de entonces, y, finalmente, vencedor de los 
hados adversos. Hemos visto, de otra parte, la trabazón inextri­
cable que liga los destinos ele Segismunclo y Rosaura desde el 
principio hasta el final ele la obra, así como el creciente relieve 
con que se manifiesta la fuerte personalidad ele la cleuteragonista. 
Pero nos queda otro aspecto capital ele esta creación calderonia­
na: su prodigiosa arquitectura, en la que todo está rigurosamen­
te calculado. Los paralelos y enlaces que relacionan los encuen­
tros ele los dos personajes principales forman parte de una red 
sutil que no deja cabos sueltos: el rey Basilio, confiado en su 
saber, intenta eludir el cumplimiento ele los hados y lo provoca 
con sus propios errores ; Segismundo, que, encadenado, lamenta 
no poder alzarse en guerra contra los cielos injustos, acaba alec­
cionando sobre los decretos celestes y la libertad humana; ve~1-
gativo e insolente desheredado, cuando ha vencido al padre que 
lo desheredó, le abre los brazos y se humilla ante él ; pretendido 
forzador ele Rosaura, no sólo la respeta cuando la tiene después 
a su alcance, sino que se convierte en abnegado paladín ele su 
honra. 

* * * 

Se ha repetido mil veces que La vida es sueño es símbolo 
ele la vida humana. Verdad indiscutible, no porque sus persona­
jes, y en especial su protagonista, sean meros símbolos carentes 
ele individualidad, sino al contrario, por la plenitud vital que 
poseen como criaturas únicas. En este respecto es muy ilus­
trativo comparar a Segismundo con otro personaje simbólico ele 
nuestra literatura barroca: Andrenio, el ingenuo "otro yo"· del 
avisado Critilo en el Criticón de Baltasar Gracián. Segismundo 
y Andrenio se han criado entre fieras e ignoran por mucho tiem­
po quiénes son. La torre donde está preso es para Segismundo 
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su "cuna y sepulcro"; la cueva en que vive Anclrenio es su "pe­
nosa cárcel", su "sepultura anticipada". Mientras los compañe­
ros ele Andrenio, los animales que comparten su guarida, salen 
fácilmente al exterior, él intenta imitarlos, se lastima sin con­
seguirlo y, como Segismunclo en sus décimas, lamenta que sólo 
a él le esté negado "aquel gran don ele la libertad". 

Hasta aquí las coincidencias iniciales; pasemos ahora a las 
divergencias, que son notables: Anclrenio no ha tenido más edu­
cadores que la naturaleza y la razón ; un cataclismo natural, un 
terremoto, abre la sima en que está encerrado y despliega ante 
sus ojos la maravilla del universo; él, libre ya, la admira asom­
brado. En la tabla rasa ele su alma se han grabado dos ideas : 

la ele que alguien le ha dado el ser con algún fin propicio y la 
ele que la creación es obra de un Hacedor. N o se han grabado 
rencQres porque, hasta salvar al náufrago Critilo, no ha tenido 
trato con ningún hombre, e ignora, por lo tanto, la maldad hu­
mana. Pero este personaje excepcional , que describe prodigio­
samente sus primeras experiencias, deja ele tener vida autónoma 

a raíz ele su llegada a Europa. Tanto él como su mentor Critilo 
se convierten en personificaciones alegóricas que ni actúan ni 
sienten. Viajan, sí, en busca el e una feliciclacl que no encuentran; 
pero atraviesan un mundo inconsi stente y proteico caminando ele 
sorpresa en sorpresa, con la curiosidad y los riesgos del turista. 
Ante las infinitas peripecias que les ocurren cada uno reacciona 
de manera distinta, pero casi invariable: Anclenio, atraído por 
las apariencias; Critilo, recelando el engaño que encubren. Los 
repetidos escarmientos no hacen mella en la cándida esponta­
neidad ele Anclrenio, que sigue comportándose como un joven 

inexperto cuando ha entrado ya en el otoño ele la vejez y se 
acerca a la isla ele la inmortalidad. Critilo y Anclrenio represen­
tan dos aspectos complementarios del ser humano, pero no son 
creaciones vivas como Don Quijote y Sancho, sino figuraciones 
espectrales y estereotipadas. 

Segismunclo no lo es : ha pacleciclo, desde que tiene uso ele 
razón, la crueldad ele los hombres. Aunque ha aprendido "polí­
tica" observando a brutos y aves, y aunque ha contemplado con 
atención el movimiento ele los astros, debe "las noticias ele cielo 
y tierra" a Clotalclo, más severo guardián que piadoso maestro. 
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De él ha sabido que la saña ele los cielos, con sus funestos augu­
rios, ha dado motivo a su prisión. El universo, lleno de seres 
que se mueven a su placer, es para Segismunclo, que lo mira 

encadenado, objeto de admiración, pero también ele protesta. 
Todo se conjura para infundirle sed ele venganza y afán ele ilimi­
tado poderío. En tales condiciones le clan un bebedizo, lo llevan 

dormido a la corte, le dicen que es el príncipe heredero y lo so­
meten a prueba en régimen --diríamos- ele libertad vigilada. 
Ya sabemos sus desafueros y su trabajosa regeneración ulterior. 

Es, pues, un hombre concreto que sufre, anhela, atropella, lucha 
consigo mismo, emprende y triunfa. Es grande en sus pasiones 
y en su generosidad, en sus violencias y en sus renuncias. Sus 

desdichas conmueven a Rosaura, a Clarín -castigado por com­
padecerle-, a Clotalclo y al mismo rey que ha ordenado su vuel­
ta a la prisión ; todos le aplauden cuando hace patente su noble 

moderación. Y el espectador no puede menos ele vibrar sacudido 
por los cambios ele fortuna que ve en escena, y purificado por 
la compasión primero, por la ej emplariclacl después. 

* * * 

Con motivo del tricentenario ele Calderón se ha dicho que el 
mensaje del dramaturgo carece ele actualidad. No lo creo. En 
primer lugar porque es válida para todos los tiempos su afirma­
ción ele que, cualesquiera que sean los acaecimientos exteriores, 
el hombre tiene en su fuero interno la llave ele su propio destino. 
Esta proclamación de suprema libertad podrá no ser compartida 

por adeptos a otras ideologías, pero sigue ofreciendo sentido a 
la existencia humana. Especial valor tiene para los españoles, 

proclives a atribuir nuestros defectos al peso ele adversidades 
históricas y cruzarnos ele brazos sin intentar remediarlos. Mucho 

nos dice -y más ahora- esa serie ele inicuos cautiverios y arre­
batos clefenestraclores superada por una voluntad ele justicia y 

mesura. Además, la historia ele Segismunclo no termina con su 
apoteosis al final del drama: queda abierta a las graneles empre­

sas que anuncia como continuación a la suprema victoria sobre 
sí mismo. N o nos dejemos llevar por el fatalismo histórico : re-
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cobrados su libertad y sus derechos, España -como nos ha di­
cho Julián Marías- está en nuestras manos. Desoigamos vati­
cinios siniestros y levantémosla unidos en las graneles tareas co­
munes. Hagamos ele Segismunclo nuestro mito salvador. 

RAFAEL LAPESA. 


