Consideraciones sobre «La vida es suefio» ()

Sefiores Académicos, sefioras y sefiores:

El protocolo establecido en nuestros actos publicos ha hecho
que en el de hoy el orden de menor a mayor antigiiedad en la
casa haya prevalecido sobre el de autoridad y valia creciente.
Me ha precedido en el uso de la palabra quien es mayor que yo
en edad y saber. Al contrario de lo ocurrido en las bodas de
Cand, beberéis vino flojo después de haber saboreado el vino
generoso.

No soy especialista en Calderén, aunque si, desde nifio, apa-
sionado lector de su teatro, y en especial de La vida es sueifio.
Por eso he pensado invitaros a considerar conmigo ciertos as-
pectos de este drama extraordinario. No pretendo descubrir co-
sas nuevas: mucho de lo que vais a oir habrd sido dicho ya, y
mejor, por calderonistas de aquende o allende nuestras fronteras.
Y si me atrevo a comentar versos y escenas que estdn en la
mente de todos vosotros, es para que la conmemoracién de hoy
responda al sentido etimoldgico de la palabra y se haga recuer-
do colectivo.

Hace un siglo que Menéndez Pelayo, aun reconociendo la

*  Discurso leido el 13 de diciembre de 1981, a continuacién del pro-
nunciado por D. Pedro Siinz Rodriguez, en la sesién publica celebrada
por la Academia para conmemorar el tricentenario de la muerte de Cal-
deron.
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grandeza y valor universal de La wida es sueiio, sefialo en ella
dos defectos principales: uno se refiere al caracter de Segismun-
do, cuyo aspecto humano no le parecié suficientemente profun-
dizado ; su cambio de conducta —dice— es repentino, sin evolu-
cién gradual. El otro defecto que don Marcelino advirtié con-
siste en la duplicidad de accién: a la accion principal se le ha
afladido otra secundaria, inttil y excesivamente extensa, cuya
figura central, Rosaura, es un personaje sin entidad®. Estos
puntos de vista del maestro santanderino han sido rebatidos de
manera contundente por la critica anglosajona de los tltimos
decenios: estudios de Edward M. Wilson, Albert E. Sloman y
William M. Whitby han asentado que el cambio de actitud res-
ponde en Segismundo a un desarrollo gradual, han puesto de
relieve la importancia del papel de Rosaura, y han mostrado la
estrecha ligazon de su suerte con la de Segismundo en una ac-
cion indivisible 2. También M. A. Garcia ® ha analizado el pro-
ceso conceptual existente en la conversion de Segismundo; vy,
antes, Federico Sciacca® habia sefialado etapas en su descubri-
miento de los valores morales, relacionandolas con la doctrina
platénica del amor.

Estos nuevos enfoques no han logrado suficiente difusion
entre nosotros: manuales de historia literaria y criticas teatra-
les de la prensa contintian repitiendo en lo fundamental el juicio
de Menéndez Pelayo. No creo, pues, ocioso examinar directa-
mente por nuestra cuenta los encuentros de Segismundo y Ro-
saura, asi como otros momentos de la accién que jalonan el
cambio espiritual del héroe. Por otra parte, Sciacca sostuvo que

1 Calderén v su teatro, Madrid, 1981. Cito por la ed. de Estudios v
discursos de. critica historica y literaria, 111, Santander, 1941, 223-230.

2 Edward Wilson, “On La vida e¢s sueiio”, [1046]; Albert S. Sloman,
“The Structure of Calderén’s La wida es sueiio”, [1953]; William M.
Whitby, “Rosaura’s Role in the Structure of La wida es sueiio”, [1960] :
articulos reunidos en los Critical Essays on the Theatre of Calderon,
edit. por Bruce W. Wardropper, New York University Press, 1065,
63-113.

3 “El fondo conceptual en el proceso de conversiéon de Segismundo ™,
en Hacia Calderon. Tercer Coloquio Anglogermano. Londres, 1973, Ber-
lin-New York, 1076, 185-204.

4+ “Verdad y suefio en La wida e¢s sueiio”, en Clavileiio, I, n° 2,
1050, 1-0.
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Segismundo habia llegado a la certeza de lo eterno al evocar
como Belleza ideal la belleza sensible que habia visto en Estrella
y Rosaura cuando estaba en palacio; ahora bien, la hermosura
de Rosaura se habia grabado en Segismundo antes, ignorando
que fuese la de una mujer, pero sintiendo misteriosamente su
atractivo.

Con posterioridad a La vida es sueiio Calderén pone de nue-
vo en escena personajes extraflos al trato humano que se enfren-
tan por primera vez con jovenes de distinto sexo. En La hija
del aire, Semiramis, nacida de violencia y conocedora de su
propia historia gracias al anciano Tiresias que la ha criado, sabe
lo que es un var6n antes de ver a ningtin otro; y cuando se le
presenta Menon, lo clasifica inmediatamente como ‘“‘hermoso
mancebo”. Heraclio y Leonido, los agrestes mozos de En esta
vida todo es verdad vy todo es mentira, preguntan a su viejo ayo
Astolfo qué es en realidad una mujer, v reciben de ¢l respuesta
ambigua, con enumeracion de bienes y males; poco después Cin-
tia declara ante Heraclio ser mujer, y Heraclio ve en ella un
breve cielo; Leonido infiere de su conversacion con Livia la
feminidad de su interlocutora, y la identifica con el “bello he-
chizo™ que el viejo ha visto en la selva. Pero en La vida es suefio
Calderon no dice como ha adquirido Segismundo la idea de la
mujer: hemos de suponer que es una de las “noticias de cielo y
tierra” suministradas por Clotaldo. De todos modos Rosaura se
le presenta vestida de varén en su primer encuentro, que es tam-
bién el primero que el prisionero tiene con un ser humano, salvo
los habituales con su alcaide. Para el espectador la situacién estd
clara: aparte de que el ptiblico del siglo xviT estaba acostumbra-
do a ver en escena mujeres disfrazadas de hombre, Rosaura, di-
rigiéndose a su corcel deshocado, anuncia que bajard “ciega v
desesperada” de la cima del monte, v Clarin le pregunta

“Mas ;qué haremos, sefiora,
a pie, solos, perdidos, y a esta hora
en un desierto monte ...”

Pero en lo sucesivo ella emplea cuidadosamente formas gra-
maticales masculinas siempre que ‘se refiere a si misma: “un
extranjero”, “un infelice”, “un triste”, “el que es desdichado”,
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“quejoso de la fortuna”. Las palabras con desinencia femenina
delatora han sido dichas a cierta distancia de la torre, atin no
columbrada por los viajeros. No han llegado a los oidos de Se-
gismundo, que en cambio perciben después las frases compasivas
con que Rosaura, ya mas cercana, comenta las quejas proferidas
por él. Todavia sin verla, el hombre-fiera, acostumbrado a re-
cibir trato inmisericorde, reacciona brutalmente: siente herido
su orgullo al saberse objeto de la piedad ajena y quiere matar
a quien le ha escuchado. Pero ve ante si a una persona débil
que se le humilla graciosamente y le habla con voz distinta de
la tnica oida por él hasta entonces, la grave, doctrinal, impera-
tiva o amenazadora de Clotaldo. La que ahora le llega es dulce,
de timbre claro, armoénica, modulada. Sale de unos labios rojos
que se abren en un rostro lampifio de tez blanca y sonrosada.
En ese rostro brillan unos ojos mas grandes y expresivos que
los de Clotaldo o los suyos propios, que ha visto en el reflejo de
las fuentes donde suele beber. Sin saberlo, estd percibiendo en
la faz del enigmatico viajero la belleza femenina, que le produce
inmediato y admirativo efecto:

“Tu voz pudo enternecerme;
tu presencia, suspenderme,
y tu respeto, turbarme ...

... T4, solo tt, has suspendido
la pasién a mis enojos,

la suspensiéon a mis ojos,

la admiracion al oido ...”

Avidamente contempla aquella hermosura, que, si aplaca los
dolores del cautiverio, causa inquietudes antes desconocidas. La
secreta voz de la naturaleza le hace mirar con “ojos hidrépicos”,
insaciables, a una criatura cuya atracciéon le produce ansias ca-
paces de hacerle desear la muerte. Segismundo ignora qué es la
sacudida animica que experimenta, pero la describe con el len-
guaje que los cancioneros habian consagrado para manifestar los
intimos conflictos del amor. Menéndez Pelayo, con el criterio
realista inevitable en su tiempo, hallaba “no pequefia inverosi-
militud” en estos razonamientos de Segismundo y de “otros per-
sonajes selvaticos y feroces de Calderén” que “tienen mucho de
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discretos cortesanos, aprendido no se sabe donde ni céomo, mez-
cla extraordinaria del salvajismo que el autor ha querido poner
en ellos, y de la cortesania palaciega y culterana, prodiga en an-
titesis y metaforas” ®. Pero el pablico de 1635 se situaba facil-
mente en el plano de la ficcion irreal donde toda la accion dis-
curria, y aceptaba los consiguientes convencionalismos. Calderon
no disponia de mejor instrumento expresivo para que su audi-
torio se percatara del sentimiento que, sin que el protagonista
acertase a definirlo, invadia impetuosamente su animo. Los jue-
gos de palabras y de concepto, la figura etimolégica, el polipto-
ton, las antitesis y paradojas con los términos “vida” y “muer-
te” contrapuestos, eran familiares a todo espectador espafiol que
hubiera leido poesia de amores, e incluso a quien, simplemente,
no hubiera cerrado sus oidos a las canciones que corrian de boca
en boca.

Rosaura, atemorizada y conmovida a un tiempo, se siente afin
a Segismundo en la desgracia, y trata de corresponderle contdn-
dole sus propias desdichas. ; Ira a revelarselas todas o sélo aque-
llas que no descubran su enigma? No lo sabemos: su “yo soy ...”
queda interrumpido por la llegada de Clotaldo y los guardianes,
que encierran a Segismundo en la torre cuando amenaza con
darse muerte para impedir que los viajeros sufran prision u ofen-
sa. El orgulloso agresor de antes se ha convertido en defensor
hasta el sacrificio; y al verse impotente para ampararlos aun a
costa de la propia vida, prorrumpe en imprecaciones contra el
cielo, como un titan encadenado.

Calder6on no nos dice lo que ha pasado por el animo de su
héroe entre este acceso de furor y la conversacion en que Clo-
taldo le habla del majestuoso vuelo del Aguila para disponerle a
su proximo encumbramiento en palacio; pero la hermosura fe-
menil vista, aunque no identificada como tal, sigue impresa en
lo profundo de su recuerdo cuando ocurre su segundo encuentro
con Rosaura. Ahora bien, el temple de Segismundo ha cambia-
do: sabe que es principe heredero e iguala sus derechos con sus
instintos. Se ha mostrado vengativo y descortés; ha galanteado
sin comedimiento a su prima Estrella, la primera mujer que ve

5 O0p. cit., 215.
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sin disfraz; alardeando de su poder y de su fuerza fisica, ha
defenestrado personalmente a un palaciego disconforme con sus
excesos; y finalmente se ha insolentado con el mismo rey, su
padre. Tras esta serie de violencias estd hablando tranquilamen-
te con Clarin de la admiracién que siente por la hermesura fe-
menina; y en aquel momento Rosaura, vestida como noble dama,
entra en la sala buscando a Estrella. El principe la reconoce in-
mediatamente —“yo he visto esta belleza / otra vez”’— y el efec-
to de su presencia eclipsa la pasajera impresion causada por Es-
trella. El rescoldo de la indefinible atraccién experimentada por
él en las cercanias de la torre revive ahora como apetito desen-
frenado. La resistencia de Rosaura lo incita mas todavia, y solo
la oportuna intervencion de Clotaldo evita el ultraje.

Al despertar de nuevo en la torre se inicia en Segismundo
la crisis que Menéndez Pelayo consideraba ‘“cambio de caracter
violentisimo y no bastante motivado”. “Aquella mansedumbre
stibita —afladia— ..., aquel convencimiento suyo de que todo es
vanidad y suefio viene demasiado pronto para que haga todo su
efecto. Quiza sea éste el tinico lunar importante de la obra® .
Tal censura no tiene en cuenta que el cambio stibito, brutalmen-
te stbito, es el de las circunstancias que rodean al personaje:
quien, narcotizado, revive lo acontecido realmente en palacio y
suefla una espectacular victoria sobre su padre, se encuentra de
pronto, al despertar, preso y aherrojado en su torre-sepulcro de
siempre. Se cumple asi el engafio dispuesto por Basilio y Clo-

6 Ibid., 223. Mas adelante, 228: “ Aqui estd, para mi, el tinico defecto
de la obra en su trabazon escénica: el que Segismundo, de repente y nada
mas que por aquel breve suefio, reprima su natural condicién arrebatada
e indomable, y se resigne, con estoica tranquilidad, a su destino, conven-
cido de que la vida es suefio. [...] Hay un salto mortal desde el Segis-
mundo siervo y juguete de la pasion, hasta el Segismundo tipo del princi-
pe perfecto, que aparece en la tercera jornada.” Pero en el Menéndez
Pelayo juvenil de 1881 estaba en ciernes el certero critico posterior; y
apenas ha formulado los juicios transcritos, los contradice con expresiones
que implican reconocimiento de una evolucién progresiva: -~ Este- cambio
empieza a verificarse desde el famoso mondlogo ...”: “En la tercera jor-
nada continita este cambio de cardcter...” (228-220; el subrayado es mio).
No tuvo en cuenta, sin embargo, la postlacmn el hundimiento de Segls—
mundo al despertar de nuevo en la torre.
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taldo : Segismundo llega por si mismo a la evidencia de no haber
salido de la prision y de que su efimera grandeza no ha sido mas
que un suefio. Su dnica duda proviene de seguir sintiendo amor
por aquella misteriosa y cambiante mujer; pero, irrealizable ya,
ese amor se ha dignificado en el recuerdo: el prisionero, que
menciona- sus otros desmanes, omite el intento de lograr por
la fuerza su satisfaccion carnal, y sustituye su conducta pasada
por la consecuencia de ella en el presente, dolorida afioranza de

un imposible:

“... De todos era sefior

y de todos me vengaba ;

s6lo a una mujer amaba :

que fue verdad creo yo

en que todo se acabd

y esto s6lo no se acaba.” = -

Las circunstancias hacen que Segismundo pase directamente
de la exaltacion mas desaforada al mas rendido abatimiento:
“rendido” es el término con que se califica el propio Segismun-
do. La decepcion acarreada por su experiencia se extiende has-
ta incluir la vida toda: si lo que ha visto y ha vivido intensa-
mente soélo ha sido ilusoria fantasmagoria, otro tanto ha de ocu-
rrir con lo que ve y vive ahora y con cuanto los hombres creen
ser y se afanan por conseguir. Seglin su pensamiento, el mundo
es un mar de sombras. Clotaldo le sefiala como norte “que aun
en suefios / no se pierde el hacer bien” ; pero Segismundo, cau-
tivo a quien toda accion exterior esta vedada, sélo puede obede-
cer al consejo “reprimiendo su fiera condicién”, aceptando sin
rebeldia la inanidad de las glorias e infortunios mundanos.

Ll desarrollo de los acontecimientos va a ofrecerle ocasion de
actuar y va a poner a prueba la eficacia del desengafio recibido.
El arte de Calderén presenta nada menos que cuatro veces la
lucha interior de su protagonista, con progresivo crecimiento en
dominio sobre si y en grandeza moral. Cuando los sublevados
le piden que se ponga a la cabeza de la rebelién, defienda sus
derechos a heredar la corona y libre a su pueblo de verse regido
por el extranjero Astolfo, Segismundo se resiste a salir de su
resignada pasividad, a buscar glorias v poderio cuya falacia co-



94 BOLETIN DE LA REAL ACADEMIA ESPANOLA

noce. Si la insistencia de sus partidarios le hace aceptar por fin,
se impone tener presente que suefia de nuevo y habra de des-
pertar. Ha encontrado en la lucha por librarlos “de extranjera
esclavitud” una causa justa que liga el bien comun a su reivin-
dicacion personal; pero no todos sus mdviles son tan laudables:
lo impulsan también la soberbia y el afin de venganza:

“Tocad el arma, que presto
veréis mi inmenso valor.
Contra mi padre pretendo
tomar armas y sacar
verdaderos a los cielos:
presto he de verle a mis plantas.”

Solo el temor de estar sofiando le hace pensar que hubiera
sido mejor no exteriorizar propdsitos que, si despierta, no han
de cumplirse:

“Mas si antes desto despierto
¢no serad bien no decirlo
supuesto que no he de hacerlo?”

Mas clara es la victoria de Segismundo sobre sus pasiones
en su comportamiento con Clotaldo. Este se le presenta con temor
al oir los vivas de los sublevados, pero el principe lo acoge con
carifio: le da las gracias por haberle criado, le abraza y repite el
Gltimo consejo que de él ha recibido. No obstante, su ira esta
a punto de estallar cuando Clotaldo le anuncia que no le acom-
pafiara en la rebelidn; pero al momento se reporta, alaba el va-
lor de su antiguo ayo y le da licencia para que vaya a servir con
lealtad al rey. En el mondlogo inmediato muestra haber encon-
trado ya en la norma elegida por su voluntad el punto de apoyo
necesario para mantenerse firme en el fluctuante vaivén de apa-
riencias engafiosas y realidades huidizas:

“A reinar, Fortuna, vamos:
no me despiertes si duermo;
y si es verdad, no me duermas.
Mas, sea verdad o suefio,
obrar bien es lo que importa:
si fuere verdad, por serlo;
si no, por ganar amigos
para cuando despertemos.”
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Hay aqui una reminiscencia indudable del Evangelio de
San Lucas (XVI, 9): “Procurdos amigos con las riquezas in-
justas, para que, cuando os quedéis sin ellos, os reciban en las
moradas eternas.” Es la primera alusién religiosa en una obra
que en general se mantiene dentro de los limites de lo humano.
Pronto veremos otras notas de igual caracter, levemente insi-
nuadas también.

La escena se traslada a palacio, donde cunde la alarma y se
dispone la defensa. Rosaura, cuya situacion al servicio de Es-
trella se ha hecho insostenible por haberla reconocido Astolfo,
su previo seductor infiel, reclama de Clotaldo que cumpla la
promesa de velar por su honor y mate a Astolfo. Clotaldo, a
quien Astolfo ha salvado la vida, se niega, y ofrece a Rosaura
dotarla para que se encierre en un convento. Semejante pro-
puesta la exacerba y la arroja a la desesperada resolucion de bus-
carse ella misma la venganza por sus propios medios. Asi pre-
para Calderon el tercero y decisivo encuentro de Rosaura con
Segismundo. Como el primero, ocurre en el campo, si no en las
cercanias de la torre, en el camino que media entre ella y el pa-
lacio, en lo que va a ser campo de batalla. El principe libertado,
mientras sus soldados marchan a la lid, pugna entre la exalta-
cion bélica y la moderacion impuesta por su experiencia de que
todos los bienes mundanos son caducos. La llegada de Rosaura
pone fin a sus reflexiones. No aparece ahora despefiada por hi-
pogrifo violento, pero si montada en un corcel que por su ra-
pidez y brio merece de Clarin la calificacion de monstruo. Como
aquella otra vez, se postra ante Segismundo; y la relacion de
su vida, anunciada y no cumplida entonces, llena ahora un lar-
go parlamento. El ciclo iniciado con el encuentro que vinculd
los destinos de ambos personajes va a cerrarse ahora con la
prueba decisiva a que Segismundo va a ser sometido. Rosaura
se le revela una e idéntica a través de las distintas apariencias
con que se le ha presentado:

“Tres veces son las que ya
me admiras; tres las que ignoras
quien soy, pues las tres me has visto
en diverso traje y forma.
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La primera me creiste

vardn, en la rigurosa

prision donde fue tu vida

de mis desdichas lisonja.

La segunda me admiraste
mujer, cuando fue la pompa

de tu majestad un suefio,

una fantasma, una sombra.

La tercera es hoy, que siendo
monstruo de una especie y otra,
entre galas de mujer

armas de varon me adornan ...”

En el mas incomprensivo pasaje de su critica sobre La vida
es sueiio, Menéndez Pelayo juzgd a Rosaura “doncella andante,
especie de Bradamante o Pantasilea, que va a Polonia a vengar-
se de un agravio, personaje inverosimil y cuyas aventuras estan
fuera de toda realidad. Y es lo peor que tiene mucho papel y
excesiva accion en el drama, siendo asi que cualquiera otra mu-
jer hubiera servido lo mismo para el proposito del autor” 7. De-
jemos a un lado la inverosimilitud, porque ateniéndonos a ella
habriamos de condenar la totalidad de la obra: json verosimiles
los prodigios que anuncian el futuro de Segismundo? ;Lo es
acaso el absurdo proceder de Basilio con su hijo? Con tal cri-
terio la condena tendria que extenderse a toda la tragedia grie-
ga y a todos los grandes dramas y comedias de Shakespeare. En
cuanto a la entidad de Rosaura como personaje hay que reco-
nocer en ella a una mujer resuelta, cuyo temple se va mostrando
en la serie de adversidades con que la vemos enfrentarse. No
incurre en hipérbole cuando llama “tragicas” a las fortunas de
su vivir pretérito, que despliega ante Segismundo ; tragicos son
los acentos con que describe su estado de dnimo al verse aban-
donada por Astolfo:

“Yo ofendida, yo burlada,
quedé triste, quedé loca,
quedé muerta, quedé yo:
que es decir que quedd toda
la confusion del infierno
cifrada en mi Babilonia.”

T Ibid., 230.
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Quien asi pinta las tempestades de su alma sabe también ha-
blar con decision y entereza:

“Mujer vengo a que me vengues
en mi agravio y mi congoja;
y varon vengo a valerte
con mi acero y mi persona.
Y asi piensa que si hoy
como a mujer me enamoras °,
como varon te daré
la muerte en defensa honrosa
de mi honor; porque he de ser,
en su conquista amorosa,
mujer para darte quejas,
varén para ganar honras.”

Rosaura no es una damisela cualquiera; puede calzar cotur-
no y ser la piedra que contraste la virtud de un héroe. Su his-
toria sacude los cimientos en que se apoya la nueva actitud mo-
ral de Segismundo: lo vivido en palacio resulta ser verdad, no
suefio; y si realidad y ficcion se confunden, si nada hay estable,
surge poderosamente la tentacién de apresar el placer antes que
se desvanezca:

“Rosaura ® esta en mi poder;
su hermosura el alma adora;
gocemos, pues, la ocasion :
el amor las leyes rompa
del valor y confianza
con que a mis plantas se postra.”

Por un momento la moderacién recién nacida esta a punto
de sucumbir ante el hombre-fiera, capaz nuevamente de allanar-
lo todo para satisfacer sus instintos; pero lo impiden considera-
ciones mas altas que las triunfantes sobre las tentaciones ante-
riores: para contener la soberbia y la ira ha bastado el temor
de estar sofiando; para vencer el deseo amoroso hace falta mas
noble medicina. Es ahora cuando Segismundo contrapone por
vez primera lo humano y lo divino, lo gustoso y lo eterno:

8 Me enamoras ‘tratas de satisfacer en mi tus deseos amorosos’.
9 Segismundo acaba de saber el nombre de Rosaura porque Clarin
la llama asi al verla llegar.

7
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“¢ Quién por vanagloria humana
pierde una divina gloria?

sse w1486
que es el gusto llama hermosa
que le convierte en cenizas
cualquier viento que sopla,
acudamos a lo eterno...”

A Calderon se le deslizan —o los desliza como insinuacion
calculada— los adjetivos “divina” y “eterno”; lineas atras me
he permitido yo hablar de “tentaciones”. Pero nuestro autor no
plantea aqui en términos religiosos el problema del destino hu-
mano (lo hara mas tarde, cuando aproveche el nombre y argu-
mento de La wvida es sueiio para el auto sacramental que resume
la historia teoldgica de la salvacion); en el drama prefiere man-
tenerse en los términos de la magnanimidad humanistica. Aun-
que Jorge Manrique hubiera asentado que la vida de la fama
“tampoco no es eternal /ni verdadera”, Segismundo entiende
que “lo eterno”

“es la fama vividora
donde ni duermen las dichas
ni las grandezas reposan”.

Obedeciendo a la voz del deber, decide sacrificar al honor de
Rosaura el amor que siente por ella; pero no es insensible como
los estoicos, ni espectacular en su continencia como Escipion:
se sabe fragil, huye de la ocasién segiin manda el catecismo, y
con intimo dolor evita mirar a la mujer deseada,

“porque es fuerza
en pena tan rigurosa
que no mire tu hermosura
quien ha de mirar tu honra”.

El cristianismo esencial subyace a los ropajes de la virtud
antigua.

*
*
*



CONSIDERACIONES SOBRE LA VIDA ES SUENO» 99

Este recorrido a lo largo de La wida es sueiio nos ha permi-
tido asistir al desarrollo, perfectamente organico y sin rupturas,
del cardcter de Segismundo, exasperado por su injusta privacion
de libertad, tirdnico e intemperante cuando cree poder ejercerla
sin trabas, descubridor de la inconsistencia de los bienes tempo-
rales cuando se ve de nuevo en la prisién, gradual dominador de
si mismo a partir de entonces, y, finalmente, vencedor de los
hados adversos. Hemos visto, de otra parte, la trabazon inextri-
cable que liga los destinos de Segismundo y Rosaura desde el
principio hasta el final de la obra, asi como el creciente relieve
con que se manifiesta la fuerte personalidad de la deuteragonista.
Pero nos queda otro aspecto capital de esta creacién calderonia-
na: su prodigiosa arquitectura, en la que todo estda rigurosamen-
te calculado. Los paralelos y enlaces que relacionan los encuen-
tros de los dos personajes principales forman parte de una red
sutil que no deja cabos sueltos: el rey Basilio, confiado en su
saber, intenta eludir el cumplimiento de los hados y lo provoca
con sus propios errores; Segismundo, que, encadenado, lamenta
no poder alzarse en guerra contra los cielos injustos, acaba alec-
cionando sobre los decretos celestes y la libertad humana; ven-
gativo e insolente desheredado, cuando ha vencido al padre que
lo desheredd, le abre los brazos y se humilla ante él; pretendido
forzador de Rosaura, no sélo la respeta cuando la tiene después
a su alcance, sino que se convierte en abnegado paladin de su
honra.

Se ha repetido mil veces que La vida es sueiio es simbolo
de la vida humana. Verdad indiscutible, no porque sus persona-
jes, y en especial su protagonista, sean meros simbolos carentes
de individualidad, sino al contrario, por la plenitud vital que
poseen como criaturas unicas. En este respecto es muy ilus-
trativo comparar a Segismundo con otro personaje simbdlico de
nuestra literatura barroca: Andrenio, el ingenuo “otro yo” del
avisado Critilo en el Criticén de Baltasar Gracidn. Segismundo
y Andrenio se han criado entre fieras e ignoran por mucho tiem-
po quiénes son. LLa torre donde esta preso es para Segismundo
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su “cuna y sepulero’; la cueva en que vive Andrenio es su “‘pe-
nosa carcel”, su “sepultura anticipada”. Mientras los compafie-
ros de Andrenio, los animales que comparten su guarida, salen
facilmente al exterior, él intenta imitarlos, se lastima sin con-
seguirlo y, como Segismundo en sus décimas, lamenta que soélo
a ¢l le esté negado “aquel gran don de la libertad”.

Hasta aqui las coincidencias iniciales; pasemos ahora a las
divergencias, que son notables: Andrenio no ha tenido mas edu-
cadores que la naturaleza y la razén; un cataclismo natural, un
terremoto, abre la sima en que esta encerrado y despliega ante
sus ojos la maravilla del universo; ¢él, libre ya, la admira asom-
brado. En la tabla rasa de su alma se han grabado dos ideas:
la de que alguien le ha dado el ser con algtn fin propicio y la
de que la creacion es obra de un Hacedor. No se han grabado
rencores porque, hasta salvar al naufrago Critilo, no ha tenido
trato con ningtin hombre, e ignora, por lo tanto, la maldad hu-
mana. Pero este personaje excepcional, que describe prodigio-
samente sus primeras experiencias, deja de tener vida auténoma
a raiz de su llegada a Europa. Tanto él como su mentor Critilo
se convierten en personificaciones alegdricas que ni acttian ni
sienten. Viajan, si, en busca de una felicidad que no encuentran ;
pero atraviesan un mundo inconsistente y proteico caminando de
sorpresa en sorpresa, con la curiosidad y los riesgos del turista.
Ante las infinitas peripecias que les ocurren cada uno reacciona
de manera distinta, pero casi invariable: Andenio, atraido por
las apariencias; Critilo, recelando el engafio que encubren. Los
repetidos escarmientos no hacen mella en la candida esponta-
neidad de Andrenio, que sigue comportandose como un joven
inexperto cuando ha entrado ya en el otofio de la vejez y se
acerca a la isla de la inmortalidad. Critilo y Andrenio represen-
tan dos aspectos complementarios del ser humano, pero no son
creaciones vivas como Don Quijote y Sancho, sino figuraciones
espectrales y estereotipadas.

Segismundo no lo es: ha padecido, desde que tiene uso de
razon, la crueldad de los hombres. Aunque ha aprendido “poli-
tica” observando a brutos y aves, y aunque ha contemplado con
atencion el movimiento de los astros, debe “las noticias de cielo
y tierra” a Clotaldo, més severo guardidn que piadoso maestro.
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De ¢l ha sabido que la safia de los cielos, con sus funestos augu-
rios, ha dado motivo a su prision. El universo, lleno de seres
que se mueven a su placer, es para Segismundo, que lo mira
encadenado, objeto de admiracion, pero también de protesta.
Todo se conjura para infundirle sed de venganza y afan de ilimi-
tado poderio. En tales condiciones le dan un bebedizo, lo llevan
dormido a la corte, le dicen que es el principe heredero y lo so-
meten a prueba en régimen -—dirfamos— de libertad vigilada.
Ya sabemos sus desafueros y su trabajosa regeneracion ulterior.
Es, pues, un hombre concreto que sufre, anhela, atropella, lucha
consigo mismo, emprende y triunfa. Es grande en sus pasiones
y en su generosidad, en sus violencias y en sus renuncias. Sus
desdichas conmueven a Rosaura, a Clarin —castigado por com-
padecerle—, a Clotaldo y al mismo rey que ha ordenado su vuel-
ta a la prision; todos le aplauden cuando hace patente su noble
moderacién. Y el espectador no puede menos de vibrar sacudido
por los cambios de fortuna que ve en escena, y purificado por
la compasion primero, por la ejemplaridad después.

*
*
*

Con motivo del tricentenario de Calderdn se ha dicho que el
mensaje del dramaturgo carece de actualidad. No lo creo. En
primer lugar porque es valida para todos los tiempos su afirma-
cién de que, cualesquiera que sean los acaecimientos exteriores,
el hombre tiene en su fuero interno la llave de su propio destino.
Esta proclamacién de suprema libertad podrd no ser compartida
por adeptos a otras ideologias, pero sigue ofreciendo sentido a
la existencia humana. Especial valor tiene para los espafioles,
proclives a atribuir nuestros defectos al peso de adversidades
historicas v cruzarnos de brazos sin intentar remediarlos. Mucho
nos dice —y mas ahora— esa serie de inicuos cautiverios y arre-
batos defenestradores superada por una voluntad de justicia y
mesura. Ademas, la historia de Segismundo no termina con su
apoteosis al final del drama: queda abierta a las grandes empre-
sas que anuncia como continuacion a la suprema victoria sobre
st mismo. No nos dejemos llevar por el fatalismo histérico: re-
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cobrados su libertad y sus derechos, Espaha —como nos ha di-
cho Julian Marias— esta en nuestras manos. Desoigamos vati-
cinios siniestros y levantémosla unidos en las grandes tareas co-
munes. Hagamos de Segismundo nuestro mito salvador.

RAFAEL LAPESA,



