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" os relatos ideolégicos fundanies de la época

e | Moderna han cambiade muche, ranto como sus
elencos polattcos y culturales, sus horizontes y sus hdbitos. Pero
un sustrato durc y poderoso se ha mantenido firme a lo largo de
fos dos tltimos siglos. Podremos llamarlo «modernidad
tecnolégicar. Si la «revolucién industrialy fue cimiente moderno,

es claro que sus ensanches sucesivos no han hecho otra cosa que
generar un sistema de vida, que abarca y regula desde los actos
mds nimios de la percepcién al trato objetivante que damos a los
demds. Las capas tecnolégicas y fos discursos ideolégicos que se
~han agregado.a lo que antes se llamaba capitalismo y ahora —con
un descuido terminolégico notorio— «globalizaciény, fa
proponen, luego de tantas creencias y utopias desplomadas, no
solamente como un sistema de ensamblajes téenicos v culturales,
sino como el relato oficial que debe ser divulgado e idolatrado.
Ese relato, viejo como la memoria de la modernidad, es fundante.
Ahora mismo experimentamos un nuevo impulso de la revolucién
tecnolégica y su presién intensa se descarga cotidianamente sobre
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las ciudades y sus habitantes. Los origenes de la
modernizacién téenica del mundo son, en verdad,
bastante mds antiguos que la mdquina de vapor y la
cindad industrial. Algunos ya son lugares comunes:
la objetivacién del mundo, fa racionalizacién de la
vida, el proyecto de la ciencia moderna, la instauracién
de un sistema de equivalencias comerciales para tasar
conducras. Y atin no se ha remontado lo suficiente a esos
affuentes cuyo encastre posterior impuso un cauce ineludible a
la vida. La fuerza que impulsé su dindmica, que se propulsa sobre
el terreno ya macerado y que arrolla a sus anteriores promesas,
alin no ha ropado con su muro de contencién.

De una manera no necesariamente prevista por sus primeros
estrategas y divulgadores, las merdforas derivadas de Ia miquina,
de un futuro adin no verificado y de la administracién estadistica de
la vida se constituyeren en principic espiritual. Se ha hecho
habitual llamar a este panorama la era de [a téenica. Desde que se
inicié su ciclo, la vida humana sélo se hace posible en el interior
de una matriz cuyo esquelete dista mucho de articularse
tinicamente por medios tecnoldgicos; sus implicancias abarcan
modos de pensar, de sentir y de hablar. Pero esta misma matriz
torna invisible su propio despliegue y de esta manera impone
obstdculos a quienes tratan de pensar sus consecuencias mds alld
de una mera historia evolutiva de las tecnologias. La «era de la
téenicar propone y descarga problemas cotidianamente, pero por
nimios o por graves que sean, sélo son planteados y resueltos
como incidentes o imperfecciones subsanables. En cierto sentido,
pareciera que huir hacia adelante en un drculo cerrado es la
experiencia actual del tiempo. ;Es nuestra imagen del destino?
Una mirada descarnada, una autopsia de la época, quizd nos
expondria hasta qué punto estamos siendo tratados como materia
prima orgdnica en una gigantesca maquinaria.




No son pocos los que suponen péstuma a nuestra época: la
época de la inconciencia de un epilogo. Sin embargo, a todo
aquel que se sienta concernido le toca estar a Ia afrura de os

desaffos que propone este tiempo. Y, desde luego, no han faltado

momentos en que los hombres intentaron reorientar sus creencias
y sus vidas, incluso cuando las condiciones para hacerlo
transformaban al intento en poco menos que una hazafia.
Momentos que han dejado huellas en las playas de la historia v
que han establecido un intermitente linaje. Fsta revista se
propoue constitulr una serie de problemas tedricos que
necesariamente estaran orientados por la implantacién de un
modo de vivir téenico. En esos problemas estdn abarcados las
facetas de la vida urbana, el imaginario recnolégico que le
corresponde, los usos modernos del cuerpo, los actos y los
comercios entre personas, la percepcién del tiempo y la energia
de la memoria. Las resonancias y consecuencias de estas
cuestiones se desentrafian mejor meditando sobre ld condicién
humana que analizando ef hierro, la electricidad, €l dtomo o el
bis. Salve que pensemos en los elementos como signos de época y
entonces la alambrada de pda o la manipulacién genérica pueden
ser paisajes o chirridos que el ojo y el ofdo harfan bien en atender.
La técnica nunca es otra cosa que una extensién del alma y por
eso no vale la pena discutirla en un plano exclusivamente técnico
ni mucho menos en el terreno de las innovaciones tecnolégicas.
Esto excluye todo determinismo —reducto dliimo de tecnéeratas
y alarmistas— a la vez que complejiza la rafz del problema. Aqui,
el instinto critico esencial consiste en saber que las justificaciones
de Ia acrualidad nunca son neurras y que las soluciones derivadas
de «ingenierfas sociales» sélo pueden agravar los problemas.

:De qué modo Argentina no ha sido ajena a este despliegue?
En este siglo, la idea de la modernidad a toda costa fue santo y
sefia de sus clases dirigentes, de sus castas intelectuales y de las

ilusiones del «hombre de la calier. Es este un pafs que siempre ha

mirado hacia las grandes capitales y ha tomado nota de las mis
notortas innovaciones en ¢l terreno de la téenica. Buenos Alres, su
mascarén de proa, fue cincelada por ese espiritu. Pero toda
tecnologia lleva impresa el sello de la sociedad que la ha
promovido e imprime en los cuerpos las marcas propias de su
modo de injertarse. Las huellas de fa técnica son también un
camino para pensar nuestra actualidad. La nueva reorganizacién,
en curso, de la materialidad y el imaginario del pais sc pretende
ajena a la historia argentina y trata de desestimar la experiencia
macerada durance décadas. Por otra parte, la actual interconexién
de las naciones subsume a la Argentina al interior de grandes

planes financieros, econémicos, medidricos y de renovacién .
tecnoldgica, y transforma a los presupuestos téenicos de fa
cultura en sentido comin y hasta en sentido tnico. Poco a poco
nos hemos ido deslizando hacia un espacio piblico perverso: se
ha aceprado la inevitabilidad histérica de los planes de ajuste de
cuentas, de la incorporacidn acritica del pais al sistema
econémico mundial, del privilegio que ha de concederse al saber
técnico en casi cualquier campo donde deberfan primar
decisiones éticas v politicas, del soslayamiento de fundamentos
culturales, politicos y sensoriales anteriores o alternativos. A esa
alianza de hierro podemos lfamar futurismo conservador ¥, por el
momento, ¢fla nos arrastra por la corriente. ¢

Grupo editor
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HECTOR SCHMUCLER
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Lewis Hine

1.

Los discursos sobre la téenica suelen ser opacos, tautoldgicos. Excluyen el pensar en proporcién
directa a la aceptacién de la téenica como un continuo en fa historia, come una historia tinica
centrada en sf misma. Cuando la técnica sélo admite su propia mirada para afirmar que es lo que
es, no propicia reflexién alguna sobre la téenica sino que produce discursos de la técnica que, al
autocomplacerse, diluye su distancia con la- naruraleza, se vuelve naturaleza ella misma. El equivoco
se sustenta en la creencia de que la técnica es una y necesaria. El paso siguiente es la constitucién
de una ideologia de la técnica que, en nuestro tiempo, se ha vuelto la ideologfa dominante y a la
que podriamos denominar tecnologismo. La ideologia de la técnica arrincona al pensamiento en
una opcidn aporética: técnica vs. no técnica, que no sélo prescinde de la voluntad humana sino que
se concibe como matriz en la que se gesta la propia naturaleza del hombre. Mencionar los atributos
de la voluntad, sin embargo, estd muy lejos de suponer que una misma técnica admite usos
sustancialmente distintos. El camino es inverso: la téenica lleva en sf la marca de la voluntad, que es
anterior a la téenica y que depende de fa percepcidn que los seres humanos tienen de sf mismos. La
técnica construye el mundo pero hay una voluntad humana que previamente le ha dado
nacimiento. Se trata de algo raigalmente opuesto a a doxa que la «naturalizas. Si se desca escapar
de la atenazante aporfa sefialada mds arriba, es ineludible indagar en ef origen.

IL

La meditacién heideggeriana ha, destacado que la techné encierra, primitivamente, el
concepto de poiesis —que privilegia el momento creador— mds préximo a la conremplacién




que a la accidn: polesis, poesia, entendido
como un renovado y amoroeso asombro en
fa relacién del hombre con lo que lo rodea.
La actirud de la técnica moderna es su
antagonista. La téenica provocante impone
a la naturaleza la exigencia de responder de
una manera calculadamente dererminada.
La naturaleza es llamada a comportarse
como reserva disponible de energfa, como
proveedora de recursos. En este orden
rambién el ser humano sélo puede ser
pensado como recurso productivo: la
actual abswractizacién del hombre,
entendido como recurso humano, consagra
la negacién de su libertad. La téenica le
interpela como mero productor.

[H 8

Desde la tautologfa, la técnica moderna
—va fragmentada de todo compromiso
con la incesante creacién de le poético—
se muestra come aflrmacién acritica de si
misma; se erige en sentido comin, en
camino dnico para la definicién de lo
humano del hombre. El tecnologismo
auspicia un destino humano que se realiza
a través de la téenica y un destine de fa
técnica que se expresz en su
instrumentalidad para dominar el mundo.
En adelante, la magnitud de la grandeza
de la téenica serd medida por la mayor o
menor capacidad de ejercer ese dominio.
Asi, para la téenica moderna no hay mds
future que el de su propia mulsiplicacién
dominadora; verdaderamente no hay
futuro sino una expansién mimética del
presente. S6lo si se acepta la existencia de
algo estable en la naturaleza humana, que
permanece a travéds de la téenica, puede
pensarse en nUevos nacimientos,
interrupciones en ¢l tempo, comienzos.
En cambio si, como quiere el
recnologismo, la naturaleza humana
admite ser moldeada, ninguna chispa,

]
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ningin misterioso acontecer puede cambiar
el sentido del tiempo que se venfa
recorriendo. En esta relacién con el tiempo
se muestra la infranqueable distancia entre la
techné como poiesis y la téenica como
célculo para el dominio. Lo constante de lo
humano —lo que hace hombre al hombre—
radica en su capacidad de saltar a lo
«imposibles, una marca que lo arranca al

 faralismo de la especie. Entre el animal v el
hombre se interpone esta posibilidad de
optar por un futuro no inscripto en la
pertenencia genética. La téenica moderna,
en su veluntad de hacer previsible el futuro,
postula un borramiento de limites, una
natural artificializacién, que indiferencia al
hombre.

La metdfora de la técnica se reduce a
explicar el mundo en su funcionamiento
maquinico. La poiesis, en cambio, la técnica
come creacién, instala al hombre en la
posibilidad mds rigurosa de la metéfora, «ir
mds alld» {mera-fora). La técnica como arte,
_como capacidad humana de avizorar una
trascendencia que a veces se sintetiza en la
palabra Dios, hace posible el futuro. Los
animales —en su inexplicable e
irrenunciable perfeccién— son ajenos a fa
metéfora, al mds alld, al fururo. También
para la técnica moderna el tiempo ha
cencluido: el futuro estd ya contenido en
este presente.

Héctor A. Murena (Homo Atomicus,
1961) evoca la suerte de Marie-Jean-Antoine
Caritat, marqués de Condorcet quien, en la
carcel donde se envenend para no morir en
el cadalso, «redactaba con optimismo» el
Esquisse d'un tableau historique des progres
de Pesprit humaine (1794) «en el que el
futuro, ese futuro que el condenado a
muette concebfa como un progreso
indefinido de la humanidad, no existfa.

_ (%rteﬁzcto

Porque si la esencia del futuro consiste en
ser desconocido, el Esquisse lo cancelaba
como tal, en la medida en que daba por
descontado que, pese a previsibles
detenciones v retrocesos, la humanidad,
gracias a la educacién intelecrual y moral,
avanzard inevitablernente rumbo 2 una
relativa perfecciény. La razén, para el autor
del Esbozo, crece progresivamente
inventando instrumentos de trabaje cada
vez mds sutiles. Pero mientras Condorcet
afirma su fe en la razén a partir de [a
«chispa de eternidad» que ella encierra,
algunas décadas mds rarde Augusto Comte
crey6 llegado el momento del «estadio
positivor de lahumanidad, luego de
atravesar ilusorios estadios anteriores: el
teolégico y el merafisico. La ciencia sélo
averigua y comprueba las leyes dadas en la
experiencia, tanto en los fendmenos fisicos
como en los espirituales y en los del
mundo moral v civil. Para ¢l autor del
Catecismo positivista, al renunciar a todo
lo trascendente y ajustado al nueve orden
positive, el futuro esperado serfa un
indefinide presente sin engafios, aunque el
propic Comte, hacia el final de su vida, y
movido por su pasién amorosa hacia
Clotilde Vaux, se volcarfa a4l misticismo
para imaginar una religidn universal. Mds
de un siglo después, en 1989, el afio que
vio desmoronarse el proyecto socialista de
nuestra época, Francis Fukuyama
clausuraba el futuro, una vez mis,
esgrimiendo razones atendibles: o que
estamos presenciando puede ser no sélo el
fin de la Guerra Fria, o la rerminacién de
un periodo particular de la historia de la
postguerra, sino el fin de la historia como
tal: esto es, el puato final de la evolucién
ideolégica de la humanidad y la
universalizacidn de fa democracia liberal
occidental como la forma final del
gobierno humano». Hay un momento,
reiterado en la historia, en que el tempo .
parece inmovilizarse y el optimismo que

-

por esa causa se proclama, se vuelve
inseparable de la conviccidn de que la
muerte puede ser derrotada. El entusiasmo
que intenta transmitir la técnica moderna
es la expresidn de un extrafio proyecto de
futuro sin devenir, de un future que
pretende arrancar desde hoy mismo
porque, como Fausto, busca detener el
tiempo. El tecnologismo repite,
triunfalmente, el gesto de borrar el futuro:
el futuro no es otra cosa que la téenica
misma. El tecnologismo instaura una
visién fundamentalista de la existencia:
impone su proyecto técnico como
mandato indiscutible; niega cualquier
posibilidad de decir no al presente. El

tecnologismo es una ideologia totalitaria.

A

El tiempo dominade por la viclencia
tecnoldgica es un largo perfodo
civilizatoric que se realiza histéricamente
en formas concretas y que hoy aparece bajo
el rostro de fa llamada «globalizacién».
Serfa inexplicable este nuevo proceso de-
articulacién econémico y social sin el
papel instrumental de las tecnologfas
contempordneas. Pero es mds importante
otro hecho attn poco explorade: la
influencia del recnologismo en la propia
idea de globalizacién, que incluye
modificaciones decisivas en conceptos que
rigieron permanentemente en el
imaginario de Occidente. Nuestra
reflexién sobre la tecnologia, es bueno
subrayarlo, surge de la preocupacién por la
existencia de los seres humanos en fa vida
cotidiana contempordnea. Es, dicho
genéricamente, una preocupacién polftica.-
Traer el futuro al presente, ser lo que serd,
no sélo diluye el futuro sino que desrealiza
el presente. La astucia de la ideologfa
totalitaria consiste en hacer impensable la
voluntad de no querer, que sélo puede.




ejercerse en el hoy. El tecnologismo
incluye el «progreso del espiritu», ¢
«estadio positivos, el «fin de la historiar.
Mientras tanto, la libertad humana, en la
que se fundamenta cualquier forma de
responsabilidad, arriesga la decisién de
decir no a un presente ofrecido como
{inico posible puesto que aparece
determinado por el futuro. Al declarar
superfluo el pasado y el presente, se nos
propone vivir una apariencia de futuro
establecido en la fugacidad inasible del
presente. Desarraigado del espacio y del
tiempo, lo que desaparece, en realidad, es
el momento tnico del vivir humano que,
en cualquier hipétesis, sélo puede ser
entendido como capacidad de elegir. La
ideologfa toralitaria se asienta sobre la
conviccion de que en este presente —dispuesto
por el futuro— sélo es posible una
positividad irrenunciable,

La ideologia tecnolégica no admite la
voluntad de negacién; se enrafza en la pura
afirmacién del mundo tal cual es. El
tecnologismo, mientras ahueca lo propio
de la naturaleza del ser humane: su
posibilidad de opcién, le senala al hombre
un espacio, el de la técnica, en el que debe
realizarse como especie. Determinado por
la técnica, el hombre se vuelve especie
propia de la téenica, homo recnicus. Para
ello la ideologfa téenica ha cumplido dos
acros qUC s8¢ COmpEe}neﬂtaﬂ: por una Parte,
ha negado cualquier forma transhistérica
de la naturaleza humana y, por otra,
afirma la posibilidad de cambiar esa
naturaleza creando entornos culturales
{artificiales) de interaccién. «El mundo de
fas mdquinas —-dice Hannah Arendt en La
condicién humana— se ha convertido en
un sustituto del mundo real, aunque este
pseudo-mundo no pueda realizar la tarea
mds importante del artificio humano, que
es la de ofrecer a los mortales un domicilio
mds permanente v estable que ellos
mismos. En el proceso continuo de la

operacién, pierde incluso ese cardcter de

mundo independiente que en tan alto
grado posefan los duiles, instrumentos y la
primera maquinaria de la época moderna.
Los procesos naturales de los que se
alimenta lo relacionan cada ver mds con el
propio proceso bioldgico, de manera que
los aparatos que manejamos libremente en
otro tiempo comienzan a parecer
caparazones pertenecientes al cuerpo
humano como el caparazén pertencciente
al cuerpo de la tortugar.

VL

La pertenencia a la téenica —que
implica un incesante cambio de la
naturaleza humana— equivale a la
negacién del vinculo intimo y orgdnico del
ser humano con su propio pasado, con una
memoria que se sostiene en algo
permanente que lo constituye y en el que
asienta un sentide. El tecnologismo
impone la aceptacidn pasiva y paciente de
una situacién que nos inscribe en una
realidad que acttia por si misma. En
consecuencia, € hombre, desolado, sin
asidero, pierde la posibilidad de reconocer
el mundo ¥, eventualmente, de negarlo.

Francis Fukuyama, sorprendentemente,
concluye su primer trabajo sobre el «fin de
la historia» con palabras de desaliento ante
el mundo que ha descripto: «El fin de la
historia va a ser un tiempo muy triste. La
lucha por el reconecimiento, la disposicidn
a arriesgar la propia vida por un objetivo
puramente abstracto, la lucha ideoldgica
mundial que requerfa audacia, coraje,
imaginacién e idealismo, serdn
reemplazadas por los cdlculos econémicos,
fa resolucién interminable de probiemas
técnicos, problemas del medio ambiente y
la satisfaccidn de sofisticadas demandas de
consumo. {...) Tal vez esta misma
perspectiva de siglos de aburrimiento en el

fin de la historia sirva para que la historia
comience de nuevos, El fin de la historia
bien puede ser la consecuencia de la
aceptacién de la récnica como
sustancialidad del mundo. Vivimos un..
extrafio tiempo en cf que la derrota del-
espiritu humano suele ser celebrado como
eriunfo. La virtualizacién del mundo
puede interpretarse como. una objetivacidn
positiva de las imdgenes engafiosas
evocadas en la fdbula de la caverna
platénica. Pero la nuestra —dice Denise
Souche-Dagues, Nihilismes, 1996 «es
una caverna desprovista de un afuera, la
simulacién de lo real ha reemplazado lo
real mismo y ha suprimido el deseo de una
salida». La consumacién idoldtrica de la

apariencia, después de haber ejecutado la @

muerte de Dios, después de haber
proclamado que «odo estd permitidon v
por lo tanto que «todo es posibles, tiende
hacia una abismal realizacién deliberada -
de la nada totalitaria. La esperanza patérica
expresada por Fukuyama en su dltima
frase repite el enigmdtico verso de
Halderlin: «Allf donde estd el peligro nace

-

también lo que salvar. La condicién es’
reconocer que alli estd el peligro. ¢

—
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Lenguaje de tradicién
y lenguaje técnico

MARTIN HEIDEGGER

Traduccion de Diego Tatidn

Introduccién, por Diego Tatidn

—

a singularidad, y en alguna medida la rareza del pre-
sente trabajo (leido como conferencia en 1962 y edi-
/| tado por vez primera en 1989 — Uberlieferte Sprache
und 1 rec]m;sdre Sprache, Erker Verlag St. Gallen—) consiste en
una total ausencia de fas palabras “técnicas” que delimitan el pensa-
miento tardio de Heidegger. No encontraremos aqui términos como
Gestell, Ereignis, Geviert o Gelassenhetr, cuyo empleo filosdfico —a
partir de una torsién respecto al uso corriente de los mismos—
opera la apertura propia de ese ropes, de esos repoi mas bien, que
constituyen el pensamiento de Heidegger v a los que llegamos sin
ninguna necesidad, siguiendo sendas perdidas.

No obstante la simplicidad relativa de este texto en lo referente
a su formulacién, hallamos en € dos de los motivos cardinales en
los que se concentra la meditacién heideggeriana tras la Kefire, esio
es, el lenguaje v la téenica. :

El Hamado problema de la técnica, presumiblemenre tiene su
procedencia en la lectura de Jiinger que realizara Heidegger a co-.
mienzo de los afios treinta;' problema que, significativamenre, ad-
quiere preeminencia al mismo tiempo que la adquiere el pensa-
miento de Nietzsche. Si bien en primer lugar la técnica constituye
una cuestién ontolGgica, y la pregunta que interroga por ella es una
especificacién de la pregunta que interroga por el sentido del ser,
acaso seriz posibie, en su despliegue, aprehender una dimensién
politica cuya explicitacidn, sin embargo, ha sido siempre rechazada
por Heidegger. No obstante, en el seminario de Le Thor de 1969
eNCONILAMOS un extrafio pasaje que quizd nos habilita para una com-
prension en el sentido mencionado: “...el fondo de la historia —dice




Heidegger alli—, es una relacién moderna de poder, una relacién
politica. Serfa necesario meditar aqui desde esta 6ptica la aparicién
de una nueva forma de nacionalismo, fundado sobre el poder de la
téenica y no ya (por ejemplo) sobre los caracteres étnicos”.? ;Qué
serfa pues esta “nueva forma de nacionalismo”, que halla su consis-
tencia en el “poder téenico”, a su vez aprehendido como “relacidn
polirica” Es ésta una de las formulaciones posibles de Die Frage
nach der Technik {1954), texto que por lo demds confiesa su pro-
pésito, no bien comenzamos a leerlo, con el empleo de otra palabra
que procede del centro mismo de la esfera polftica: “Preguntamos
—dicen las primeras lineas del ensayo— por la récnica y quisiéra-
mos mediante esta pregunia preparar una relacién libre con ella.
Libre es la relacién que abre nuestro ser-ahi a la esencia de la téeni-
ca”.? Una aspiracién, entonces, de liberrad. Pareciera que dnica-
mente la pregunta y el pensamiento serfan capaces de desactivar el
dominio de lo que nos somete (jes en este sentido que el pensar
obra en cuanto piensa?} y preparar dicha “libertad”, que es siempre
una operacién de apertura, la calidad de una relacién con lo que histé-
ricamente se da como envio (Schickung). “Por todas partes —sigue
Heidegger— seguimos estando encadenados a la téenica (an die
Technik geketret) y privados de libertad, ranto si la afirmamos como
si la negamos apasionadamente”.

Ahora bien, tanto la meditacién de la téenica como la reflexién
sobre el lenguaje (segundo gran motive de nuestro escrito) —asi
como relacién entre ambas— remiten a una desantropologizacién
comun, que ¢l pensamiento de Heidegger opera mediante un des-
montaje paciente y plurivoco de la forma animal rationale.

Una idea constante desde Ser y Tiempo hasta los tliimos

una determinacién técnica del lenguaje aprehende su objeto en
tan escasa medida como una determinacién téenica de la muerie——.
De manera que la tarea del pensar (die Aufgabe des Denkens) llega
a ser, en un sentido eminente, una tarea del lenguaje, con el len-
guaje: la salvaguarda de lo indisponible —de “lo indnil”, en el sen-
tido aludido por ¢l texto que sigue a continuacidn— desde el inte-
rior mismo de la disponibilidad total en el mundo metafisico-tée-

nico.

Advertencia preiiminar

Los elementos que estdn a la base del tema vienen formas wan

diferentes, que sélo una pequefa parre puede ser analizada en
esta conferencia, la cual tiene por dnico propésite servir como
motivo para una discusién. Esta, por otra parte, no '
debe informar (belchren), sinc ensefar (lehren), es
decir, dejar aprender. En esto, fa sola ventaja que el
auténtico maestro le lleva a los alumnos es la de
tener atin por aprender —es decir dejar aprender— )
mis que ellos (aprender es poner el hacer y el dejar f;
en correspondencia con lo que nos exhorta en cada
ocasién para lo esencial).

‘ Lengusje de fradicién ¥ lenguage tféfzmc-\r}j

escritos es que el hombre es mds un ser murienre que un ser
viviente —idea cuya progresiva radicalizacién es testimoniada
por ¢l desplazamiento terminolégico segin el cual, en —
los trabajos tardios, no se habla ya de ser-ahi sino de
“mortales”—. La concepcién heideggeriana del lenguaje
guarda pues una relacién esencial con esto. “Los morta-

les —leemos en un pasaje de Unterwegs zur Sprache — ]
son los que pueden hacer la experiencia de la muerte
como muerte. Bl animal no es capaz de ello. Tampoco
puede hablar. Un fulgor repentino ilumina la relacién
esencial entre la muerte y el lenguaje, pero atn se

halla sin pensar”.® El lenguaje no tiene que ver con

Ja vida sino con la muerte; no se vincula al “ser con

vida” como su presunta expresién, sino, mediante

un “fulgoer repentine’, al ser-mortal. El hombre,

podria decirse brevemente, habla en cuanto muere

v muere en cuanto habla. Lenguaje y muerte remi- é
ren a una indisponibilidad comin —y, por esto,

1. En relacidn con esto, véase la mencién a Jiioger en o escrive de 1945 {publicado
en 1983) que contiene o esencial del descargo de Heidegger anse Iz comisidn
depuradora encargada de lx desnazificacién en 1a Universidad de Friburpo (B
recrorado, Hechos v reflexiones, Madrid, Tecnos, 1989}, Asimismo, YOIVEmos A
enconerar una referencia & Jiinger en el comienzo de un rexeo fundamental desde un
punto de visia politico (“Uberwindung der Metaphysik”, en Vorreige und Aufsize,
Stutigare, Neske, 1994, p. 68). en relacién a la figura del srabajador y del rabajo,
“que aceede hoy —dice Heidegger alli— al rango merafisico de esta objegvacion
incondicional de rodas las cosas presentes, que despliega su seren la volunrad de

voluncad”.

2. M. Heidegger, Seminario de Le Thor 1969, Cérdoba, Alcién, 1995, p. 56,
3, M. Heidegger. “Die Frage nach der Technik”, en Vorrrige und Aufsitzs, op. cie, 9.

4. M. Heidegger. Unterwegs zur Sprache, Swuegare, Neske, 1993, p. 215




Lenguaje de tradicisn

y lenguaje técnico

MARTTN HEIDEGGER

"1 titulo de la conferencia, Lenguaje de tradicidn y lengua-
je técnico, puede parecer extrafio. Debe serlo, para aludir
B al hecho de que los términos que aparecen alli —lengua-
je, téenica, tradicién— nombran cosas que carecen de una deter-
minacién suficiente. ;Suficiente en qué senddo? En el sentido de
que en el examen a fondo de los conceptos mencionados experi-
mentemos lo que hoy es, lo que toca, amenaza y oprime nuesera
existencia (Dasein). Esta experiencia es necesaria, puesto que si nos
engafiamos frente a lo que es y permanecemos fijados a las repre-

sentaciones corrientes de la téenica y del lenguaje, entonces muti-
lamos 2 la escuela —a su tarea y su trabajo—, la privamos de Ia
fuerza determinante que le corresponde.
 “La escueld’ —esto significa fa totalidad de la instruccién po-
 blica, desde la escuela primaria hasta la Universidad. Esta tltima es
hoy, presumiblemente, fa escuela més esclerosada y rezagada en su
estructura. Su nombre, “Universidad”, se arrastra ininterrumpida-
mente sélo como un tiule ficticio. En igual medida, también el
nombre “escuela industrial” queda retrasado con respecto a aquello
a Jo que ella se refiere con su trabajo en la época industrial. Asimis-
mo, es posible poner en duda que los discursos acerca de las escue-
ias q{ie forman para una profesién, de la formacién general, de la
formacién como tal, aprehendan todavia el estado de cosas que es
“acufiado por la época téenica. En este punto se podria objetar que
lo que se halla ya en el nombre alcanza a las cosas. En efecto. ;Pero
cOmo?, Puesto que para nosotros no existirfa ninguna cosa, ni una
relacién suficiente con una cosa, sin el lenguaje que le corresponde,
¥ a lainversa: ningtin verdadero lenguaje sin una justa relacién con
fa cosa; incluso allf donde llegamos ante lo indecible, éste se da sélo
en la medida en que la significatividad (Bedeutsamkeit) nos con-
duce al limite de la lengua. También este Hmite es aun algo lingiifs-
tico y encierra en sf la relacién de la palabra con la cosa.
. De modo que no es indiferente lo que nos dicen los términos
“eécnica”, “lenguaje”, “uadicién”, tal como los ofmos, si en ellos
nos es dado lo que es hoy, es decir, lo que nos tocard mafiana y que
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para nosotros comenzé ayer. Por eso, la tentativa de proporcionar
ahora un indicio para la meditacién implica un riesgo. ;En qué
medida es esto un riesgo? En la medida en que meditacién quiere
decir: despertar el sentido para lo indtil. En un muado para el cual
sélo vale lo inmediatamente 4til, que nada se propone sino el creci-
miento de las necesidades y el consumeo, una referencia a lo indtil,
en un primer momento, habla sin duda en el vacfo. Un reconocido
socidlogo americano, David Riesmann, en fa muchedumbre soli-
taria' constata que en la sociedad industrial moderna el potencial
de consumo, para asegurar su fondo acumulado (Besrand), debe
asumir la primacia respecto al potencial del tratamiento de las ma-
terias primas y al potencial de trabajo. No obstante, las necesidades
s¢ determinan a partir de lo que es considerado como inmediata-
mente ttil. ;Qué puede y qué debe aun lo indtil frente a la prepo-
tencia de lo utilizable? Indeil, en fa medida en que con ello nada
prdctico puede ser hecho, es el sentido de las cosas. Por esto, la
meditacién que reflexiona sobre lo indtil no produce ciertamente
ninguna utilidad prdctica, no obstante lo cual el sentide de las
cosas es lo mds necesario. Pues sin este sentido también lo il que-
darfa desprovisto de sentido y por consiguiente ya ni siquicra serfa
deil. En lugar de discutir esta.cuestion en sf misma y responderla,
escuchemos un texto tomado de los escritos del antiguo pensador
chino ChuangTeu,? discipulo de Lao-Tsé:

El drbol intieil

“Hlui-Tzu se dirigié a Chuang-Tzu y dijo ‘tengo un drbol. La gente
lo ilama el drbel de los dioses. Tiene un uonco tan deforme y nudo-
s0 que no se puede aserrar directamente. Sus ramnas son tan torcidas
y sinuosas que no pueden ser trabajadas con el compds ni con la
escuadra. Se halla sobre el camine pero ningidn carpintero le presta
atencidn. Asi son vuestras palabras, oh sefior, grandes e inutilizables,
y todos se desvian de vos al mismo tiempa'.




"Chuang-Tzu dijo: “;No habéis visto nunca una marta, que con
el cuerpo acurrucado aguarda y espera que algo suceda? Brinca
de aqui para alld sobre las vigas y no teme dar grandes saltos,
hasta que alguna vez cae en una trampa o perece en una red.
Pero existe también ¢l buey grufdn. Es grande como una nube
de tempesiad; se yergue poderoso. Pero no puede atrapar a los
ratones. De la misma manera, vos tenéis un gran drbol y os
lamentdis de que no es il

":Por qué no lo habéis plantado en una landa yerma o en un
campo lejano y vacio? Alli podriais vagar ocioso en su proximidad
y dormir tranquilarmente bajo sus ramas. Ni el hacha ni el destral
pueden causarle un fin premaruro vy nadie puede dafarlo.

"iNo es preciso que nos preocupemos porque algo no tenga uti-

lidad?”.

Dos textos semejantes, con algunas modificaciones, se encuen-
tran en otro pasaje del escrito £ verdadero libro del pals meridio-
nal de las flores. Ellos nos hacen comprender que no es necesario
que nos preocupemos por el hecho de que algo sea induil. En virtud
de su inutilidad le pertenccen lo intangible y lo durable. Por lo
tanto, es invertir las cosas aplicarle a lo indril Ia medida de la udli-
dad. De manera que lo inddil; aquello con lo que nada puede hacer-
se, tiene en si mismo su grandeza y su poder determinante. Es en
este modo que lo indtil es el sentido de las cosas.

Por lo tanto, cuando arriesgamos una meditacién sobre las cosas
y el estado de cosas que son nombradas a través de los nombres
“técnica”, “lenguaje”, “tradicién”, una tentativa semejanie no apor-
ta en lo inmediaro, a un tipo de reflexidn que se oriente a establecer
una organizacién prictica de la enseftanza en este curso pedagégi-
co. En tanro, podria ser que la mirada puesta en lo indtil abra un
horizonte que, constantemente y en todas partes, determine todas
las reflexiones pedagdgico-précticas, incluso si no las consideramos
de manera expresa.

il intento de una meditacién sobre lo que, en sf mismos y en su
conexidn, sean “téenicd’, “lenguaje” y “radicién”, se lleva a cabo en
primer término como una determinacién mds precisa de ios concep-
tos correspondientes. Sin embai‘gd la meditacién exige mds, esto es,
quﬁ 1(‘15 repres&;}taCiOnES Con'ienfes de 103 asuntos en Cﬂesrién S frans-
formen en el pensamiento. Esta transformacién no se producird por
amor de una “filosofia” particular; se producitd merced al esfuerzo
por hacer corresponder, en nuestro pensamiento y en nuestro decir,
palabras fundamentales como “téenica’, “lenguaje” y “tradicién”, con
fo que hoy es. Pero una sola conferencia énicamente puede discurir
una pequefia pare, acaso escogida de modo apropiado. De cualquier
manera, la forma de proceder es simple. Ante todo vamos a interpre-
rar las representaciones corrientes de téenica, lenguaje v tradicién.

Luego preguntaremos en qué medida estas
representaciones son suficientes frente a lo
que hoy es. Finalmente sacaremos de esta
interpreraciones un conocimiento (Einsicht)

de es0 a lo que se refiere ef extrafio tirulo de l2
conferencia, De modo manifiesto, nombra una
cierta oposicién entre dos formas de lenguaje. Se im- :
ponen aquf interrogantes respecto a qué forma tendria esa oposi-
cién, en qué dominio imperarfa, cdmo se referiria a nuestra propia
existencia (Dasein).

Muchas de las cosas que serdn dichas a continuacién segura-
mente son conocidas por ustedes. Sin embargo, en el campo de I
reflexién y del cuestionamiento meditativo, nunca hay algo que sea
conocido. Todo lo aparentemente conocido se convierte en algo
digne de ser cuestionado, es decir, digno de ser pensado.

Técnica

Este rema serd tratado del modo mds detallado puesto que, ade-
cuadamente concebida, la wéenica penetra y domina rodo € campo
de nuestra meditacién. Cuando hoy hablamos de téenica, aludi-
mos a la moderna téenica de las maquinas en la época industrial,
Pero mientras tanto, esta caracterizacién va se ha vuelto inexacra.
Pues en el interior de la época industrial moderna se constatan una
primera y una segunda revolucidn técnica. La primera consisre en
el pasaje de fa réenica artesanal v ja manufactura 2 la téenica de
méquinas a motor, La segunda revolucién téenica la observamos en
el surgimiento y In irrupcidn de ia mayor “automatizacién” posi-
ble, cuyos rasgos fundamentales son determinados mediante las
técnicas de regulacién y las téenicas de direccidn, la cibernética. Lo
que el @rmino wenica significa aqui no es inmediatamente claro.
Técnica puede significar la totalidad de Jas mdquinas y los aparatos

H

1. B Riesmann, "Die einsame Masse”, Rowohlts Deirsche Enzykiopadie, ne 72/73,
Hambnrge, 1958, con una introduccidn de Helmur Scheisky, p. 13, Hay waduccidn

al caswellano: La muchedumbre solicaria, Bdivorial Paidds, Barcelona, 1981,

2. Chuang-Tzu, Das wehre Buch vom sudlichen Blurenland, rraduccidn alemana de
Richard Wilhelm, Jena, Diederichs, 1923, p. 7.




"Chuang-Tzu dijo: ;No habéis visto nunca una marta, que con
el cuerpo acurrucado aguarda y espera que algo suceda? Brinca
de aqui para alld sobre las vigas y no teme dar grandes saltos,
hasta que alguna vez cae en una trampa o perece en una red.
Pero existe también el buey grufién. Es grande como una nube
de tempesiad; se yergue poderoso. Pero no puede atrapar a los
ratones. De la misma manera, vos tenéis un gran 4drbol y os
lamentdis de que no es dtil.

":Por qué no lo habéis plantado en una landa yerma ¢ en un
campo lejano y vacio? Allf podriais vagar ocioso en su proximidad
v dormir tranguilamente bajo sus ramas. Ni el hacha ni el destral
pueden causarle un fin prematuro y nadie puede dafiarlo.

"No es preciso que nos preocupemos porque algo no tenga uti-

lidad?™.

Dos textos semejantes, con algunas modificaciones, se encuen-
tran en otro pasaje del escrito El verdadero libro del pafs meridio-
nal de las florcs. Ellos nos hacen comprender que no es necesario
que nos preocupemos por el hecho de que algo sea indnl. En virmud
de su inutilidad le pertenecen lo intangible y lo durable. Por lo
tanto, es invertr las cosas aplicarle 2 lo inddl fa medida de la udli-
dad. De manera que lo intil, aquello con lo que nada puede hacer-
se, tiene en s mismo su grandeza y su poder determinante, Es en
este modo que lo indtil es el sentido de las cosas.

Por Jo tanto, cuando arriesgamos una meditacidn sobre las cosas
y el estado de cosas que son nombradas a través de los nombres
“técnica”, “lenguaje”, “tradicion”, una tentativa semejante no apor-
ta en lo inmediate, a un tipo de reflexién que se oriente a establecer
una organizacidn préactica de la ensefianza en este curso pedagdgi-
co. En tanto, podria ser que Iz mirada puesiz en lo inddl abra un
horizonte que, constantemente y en todas partes, determine todas
las reflexiones pedagégico-pricticas, incluso si no las consideramos
de manera expresa.

El intento de una meditacién sobre lo que, en sf mismos y en su
conexién, sean “téenicd’, “lenguaje” v “wradicién”, se lleva a cabo en
primer ¢rmino como una determinacion mids precisa de los concep-
tos correspondientes. Sin embargo fa meditacién exige mds, esto es,
que las representaciones corrientes de los asuntos en cuestidn se trans-
formen en el pensamiento. Esta transformacién no se producird por
amor de una “filosofia” particular; se producird merced al estuerzo
por hacer corresponder, en nuestro pensamiento y en nuestro decir,
palabras fundamentales como “téenica’, “lenguaje” y “tradicién”, con
lo que hoy es. Pero una sola conferencia dnicamente puede discutir
una pequefia parte, acaso escogida de modo apropiade. De cualquier
manera, la forma de proceder es simple. Ante todo vamos a interpre-
tar las representaciones corrientes de téenica, lenguaje v rradicién.

Técrnica

Luego preguntaremos en qué medida estas
representaciones son suficientes frente a lo
que hoy es. Finalmente sacaremos de estas
interpretaciones un conocimiento (Einsiche)

de eso a lo que se refiere el extrafio titulo de la
conferencia. De modo manifiesto, nombra una
cierta oposicién entre dos formas de lenguaje. Se im-
ponen aqul interrogantes respecto a qué forma tendria esa oposi-
cién, en qué dominio imperarfa, cdmo se referirfa 2 nuestra propia
existenrcia { Dasein).

Muchas de las cosas que serdn dichas a continuacidn segura-
mente son conocidas por ustedes. Sin embargo, en ¢l campo de Ia
reflexién y del cuestionamiento meditativo, nunca hay alge que sea
conocido. Todo lo aparentemente conocideo se convierte en algo
digno de ser cuestionado, es decir, digno de ser pensado.

Este tema serd tratado del modo mds detallado puesto que, ade-
cuadamente concebida, la tdenica penerra v domina todo el campo
de nuestra meditacidn. Cuando hoy hablamos de téenica, aludi-
mos a la moderna téenica de las mdquinas en la época industrial.
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Pero mientras tanto, esta caracterizacién ya se ha vuelto inexa
Pues en el interior de la época industrial moderna se constaran una
primmera vy una segunda revolucidn téenica. La primera consiste en
el pasaje de la técnica artesanal v la manufacrura 2 la téenica de
mdguinas a moter. La segunda revolucién réenica la observamos en
el surghmiento y Ia lrrupeién de la mayor “automatizacién” posi-
ble, cuyos rasgos fundamentales son determinados mediante las
téenicas de regulacidn y las éenicas de direccién, la cibernédca. Lo
que el término téenica significa aqui no es inmediatamente claro.
Téenica puede significar la wolidad de las médquinas y los aparatos
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1. D). Riesmann, “ e ejnsame Masse”, Rowohlts Devosche Enzyllopidic, ne 72/73,
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existentes (vorkommenden) en cuanto objetas disponibles
~(vorhandene} —o en funcicnamicnto—. Técenica puede significar
la produccién de estos objetos, produccién que precede a un pro-
~yecto y un cdlculo. Técnica puede asimismo querer decir la corres-
- pondencia (zusammengehérigkeit) del conjunto de los producros
con hombres y grupos humanos que trabajan en la construccién, la
produccién, la instalacién, el manejo y ¢l conrol del conjunto de
las mdquinas y aparatos. Sin embargo, lo que se describe asi, a gran-
des rasgos, como lo propio de la téenica, no es lo que experimenta-
‘remos a través de esta consideracién. Sino que el campo del que
vamos a hablar estard m4s o menos definido si intentamos aprehen-
der en una serie de cinco tesis las representaciones hoy normativas
de la rtéenica moderna.

La representacién corriente dice:

1. La téenica moderna es un medio imaginado y producido
por el hombre, es decir, un instrumento de realizacién,
propuesto por el hombre, de los objetivos industriales en el
sentido mds amplio.

2. En cuanto tal instrumento, la técaica moderna es la
aplicacién prictica de la clencia natural moderna.

3. La técnica industrial fundada en la ciencia moderna es una
regién particular de la civilizacion (Kulturgefiiges) moderna.

4. La téenica moderna es ¢l desarrollo creciente, constante v
gradual de las antiguas técnicas artesanales conforme las
posibilidades ofrecidas por la civilizacién mederna.

5. En cuanto instrumento humano asf caracterizado, la téenica
moderna reclama ser puesta bajo control humano, que ¢l
hombre disponga de ella como su propio producto.

Nadie puede negar Ia exacritud de las tesis sobre la téenica
moderna que han sido citadas. Pues cada una de las afirmaciones
puede ser justificada por los hechos. Pero sigue siendo dudoso que
esta exactitud sea suficiente respecto a lo mds propio de la téenica
moderna, es decir lo que la determina previa y completamente, Lo
propio de la técnica moderna que procuramos delimitar debe
hacernos conocer en qué medida, es decir, si v cémo, lo que ha sido
afirmado en las cinco tesis tiene coherencia.

A decir verdad, una mirada atenta sobre las tesis citadas muestra
ya que las representaciones corrientes de la téonica moderna se rednen
en {orno a un rasgo fundamﬁntal qm: puﬁde ser CaraCteféZadG €n
funcién de dos momentos relacionados entre si.

Como cualquier téenica mds antigua, la téenica moderna pasa
por algo humano, inventada, ejecutada, desarrollada, dirigida y
consolidada por los hombres y para los hombres. Para confirmar
cardcter antropoldgico de la téenica moderna es suficiente indicar
que ella estd fundada sobre la ciencia natural moderna. Concebimos
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la ciencia como una tarea y un trabajo de los hombres. Lo mismo
sucede con el sentido mds extendido y general de la cultura, de la que
ka técnica constituye un dominio particular. Por otra parte, la cultura
tiene por finalidad el cuidado, el despliegue vy la proteccién de la
humanidad del hombre. Aqui tiene su campo la cuestién trarada:
si en general ——vy si es asf en qué sentido~— Ia instruccién
(Ausbildung) en la técnica —y por consiguiente esta misma—
contribuye en algo respecto a la formacién de la humanidad, o bien
expone al peligro y lleva a la ruina.

Junto a la representacién antropolégica de la téenica, tenemos,
a la vez, el otro momento, al que llamamos momento instrumental.
El verbo latno instruere significa: apilar uno con otro y uno sobre
otro, construlr, ordenar, instalar convenientemente. Bl instru-
mentuum es ¢l utensilio y la herramienta, ¢f medio de transporte y
el medio util en general. La téenica es tenida por algo que el hom-
bre usa con la intencién de obtener una utilidad. La representacién
instrumental de la téenica deja entender v descubrir la historia de
la téenica transcurrida hasta el momento de manera evidente y uni-
forme. Conforme a esto, en el horizonte de la representacién
antropolégico-instrumental de la téenica, es posible afirmar con un
cierto derecho que entre un hacha de piedra y el producto més
nuevo de la téenica moderna, el “Telstar”, en el fondo no existe
ninguna diferencia esencial. Ambos son instrumentos, medios pro-
ducidos para ciertos fines. Que el hacha de piedra sea una herra-
mienta primitiva en tanto el “lelstar” un aparato extremadamente
complicado, significa por cierto una diferencia de grado significaci-
va, no obstante lo cual no se modifica su cardcter instrumental, es
decir téenico. Aquélla, el hacha de piedra, sirve para partir y devas-
tar cerpos de escasa dureza hallados en la naturaleza. Fste, el saté-
lite televisivo, sirve como estacion para un directo intercambio tran-
satlidntico de programas de televisién. Sin duda, alguien se apresu-
rard a advertir que la enorme diferencia entre ambos instrumentos
casi no permite ya la comparacién de uno con otro, de manera que
debemos conformarnos con acordar que ambos tienen en comin
un cardcter instrumenial concebido de manera muy general y va-
cla. Pero de este modo admitimos que el cardcter instrumental no
es suficiente para determinar lo propio de la técnica moderna y sus
productos. Sin embargo, la representacién antropolégico-instru-
mental de fa tdenica permanece tan clara y obstinada, que explica-
mos la innegable diferencia de ambos instrumentos a través del
extraordinario progreso de la téenica moderna. Pero la representa-
cién antropoldgico-instrumental de la téenica no sélo sigue siendo
dominante porque se impone de modo inmediato y palpable, sino
tainbién porque dentro de clertos limites es exacta. Ademds, esta
exactitud es reforzada y consolidada por el hecho de que el repre-
sentar antropolégico no determina tinicamente fa interpretacién
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de la técnica, sino que irrumpe también en todos los dominios
como el modo decisivo de pensar. As, resulta cada vez mds dificil
formular objeciones frente 2 la exacritud de la representacién
antropolégico-instrumental de la téenica. Aun asf, haremos una,
dado que la cuestién de la técnica no fue dilucidada. Porque lo
exacto no es lo verdadero, es decir lo que muestra y resguarda lo
més propio de una cosa.

iPerc cémo podemos llegar a lo més propio de la téenica mo-
derna? ;Cémo podemos transformar en el pensamiento fa represen-
tacién corriente de la téenica moderna? Evidentemente, sélo si trae-
mos a la mirada, de manera expresa, la cosa a la que alude la téenica
moderna a partir de lo que hoy es.

De ahi que una determinada transformacién en el pensamiento
de una representacién tan decisiva debe sin embargo contentarse con
ser una suposicién. Pero incluso en cuanto suposicién es una exigen-
cia para la opinién habitual.

Para poner este proyecto en el camino adecuado resulra necesa-
rio, ante todo, reflexionar brevemente sobre la palabra “técnica”. Es
propio del modo de pensamiento dominante en la actualidad que
considere exterior y por consiguiente superficial una reflexién sobre
la palabra que nombra una cosa —lo que sin embargo no es funda-
mento suficiente pata desechar u omitir una reflexién semejante.

La palabra “técnica” deriva del griego T€x%v1x6v. Esto desig-
na aquello a lo que pertenece la Tén v (tekhné). En la antigua
lengua griega esta palabra significa lo mismo que émi1oTrun
(episteme) —es decir velar por una cosa, comprenderla, Téxvn
quiere decir conocer en profundidad una cosa, ast como su produc-
cién, Ahora bien, la dificuitad para una verdadera aprehensién de
la T&x% V7 pensada en griego, asf como para una comprensién ade-
cuada de la posterior técnica moderna, radica en el hecho de que
debemos pensar la palabra griega en su sentido griego y evitar in-
terpretarla segiin representaciones mds tardias o actuales. Téxvn:
conocerse en ¢l acto de producir. El conocerse (Sichauskennen) es
un género del conocer (Erkennen), del haber conocido
(Erkannthaben) y del saber (Wissen). El rasgo fundamental del
conocer consiste, segiin la experiencia griega, en abrir, hacer mani-
fiesto lo que se muestra como presente. En tanto, el pro-ducir, pen~
sado a la manera griega significa no tanto fabricar, manipular, ope-
rar, sino mds bien lo que la palabra alemana “her-stellen” dice lice-
ralmente: poner (stellen) en lo manifiesto, haciendo venir
aqui (her), algo que antes no se mostraba en la presencia.

Para hablar de manera sucinta y eliptica: T£x%v1 no
es un concepto que remite al hacer, sino un concepto
que remite al saber. T€xv 1), y por consiguiente técnica,
significa que algo se pone en lo manifiesto, en lo accesi-
ble y en lo disponible, y en cuanto presente es llevado a

su posicién (Stand). En la medida en que ahora impera en la téeni-
ca el rasgo esencial del saber, ella ofrece desde st misma la posibili-
dad y la exigencia de una formacién particular de su propio saber,
al tiempo que se presenta y se desarrolla una ciencia que le corres-
ponde. Esto aconsece, mas se trata de un acontecimiento que, en el
curso de toda la historia humana, sucede sélo v tnicamente en el
interior de la historia del Occidente europeo como su principio, o,
mejor dicho, como principio de esa época que llamamos moderni-
dad.

Por esta raz6n, consideramos ahora la funcién v el cardcter de
la ciencia natural moderna {neuzeitliche) en el interior de la-técni-
ca moderna {moderne), en cuanto tentativa de traer a la miradz lo
propio de la téenica moderna a partir de lo que hoy es. El otro
fenémeno que salta a la vista junto al rol destacado de fa ciencia

natural, es lo irresistible del dominio desenfrenado de la técnica. |

Presumiblemente ambos fenémenos se hallan relacionados entre
si, puesto que tienen una precedencia comdn,

En el sentido de la representacién antropoldgico-instrumental
corriente de la téenica moderna, ésta pasa por ser la aplicacién préc-
tica de la ciencia natural moderna. Sin embargo, tanto de parte de
los fisicos como de parte de los técnicos, son cada vez més las voces
que sostienen que una caracterizacién de la téenica moderna come
ciencia natural aplicada se revela como insuficiente. En lugar de
esto ahora se habla de la refacién entre ciencia natural y téenica
como “apoyo reciproco” (Heisenberg). Sobre todo la flsica nuclear
ha sido conducida a una situacién que obliga a comprobaciones
desconcertantes, a saber, que el aparato téenico utilizado por e
observador en el experimento co-determina lo que en relacién al
dtomo, es decir a sus manifestaciones, es o no es accesible. Mas esto
implica algo no insignificante: que la técnica es co-determinante
en el conocimiento. Puede setlo porque lo mds propio de efla mis-
ma es algo que tienc en sf el cardcrer de conocimiento. Sin embar-
go, no vayamos tan lejos y contentémonos con constatar una rela-
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cién de reciprocidad entre la ciencia natural v la técnica. Llama- -

mos a ambas “hermanas gemelas”, con o que no se dice nada mientras
su procedencia comin no sea tomada en consideracidn. Al indicar
la relacién reciproca de ambas, llegamos ciertamente mifs cerca del
estado de las cosas, que recién ahora liega a ser verdaderamente
enigmdtico y por esto mismo digno de ser puesto en cuestidn. Una
relacién de reciprocidad entre la clencia natural v la téenica
sdlo puede existir cuando ambas estdn dispuestas de igual
modo, cuando ni la ciencia es considerada solamenze
como fundamento de la téenica, ni lz téenica sélo como
aplicacién de la ciencia. El rojo y el verde son semejan-
tes en el hecho de tener en comin =l cardeter idéntico
de ser colores.




Ahora bien, jcudl es el punto en el que fa ciencia
natural moderna y la técnica moderna concuerdan,
y son asi lo mismo? ;Qué es lo propio de ambas?
Para traer esto a la mirada, al menos de manera
aproximada, es necesario considerar lo nuevo (Neue)
de la ciencia natural modema (neuzeitliche). Mis o
menos conscientemente, ella se encuentra determi-
nada por la pregunta conductora (leirende Frage):
;cdmo debe la naturaleza en cuanto dmbito de ob-
jetividad ser proyectada anticipadamente, de ma-
nera que los procesos naturales sean calculables a
priori? Esta pregunta encierra un doble aspecto: por
una parte, una decision sobre el cardcrer de la reali-
dad de la naturaleza. Max Plank, el fundador de la
fisica de los guania, ha expresado esta decisién en
una breve frase: “Real es lo que puede medirse”. Sélo
fo previamente calculable vale comeo ente. Por otra parte, la pregun-
ta conductora de la ciencia natural que ha sido planteada contiene
el principio de la primacfa del método, es decir del procedimiento
por el cual algo en tal proceder frente a fa naturaleza es asegurado
con certeza como objets, Una caracteristica de este primado consis-

t¢ en ¢l hecho de que en la fisica tedrica la ausencia de contradiccién
de las proposiciones y la simetrfa de las equivalencias fundamenta-
les siguen siendo determinantes a priori. A través del proyecto ma-
temdtico de la naturaleza que es ejecutado per la fisica terica y a
través del interrogatorio experimental de la naturaleza correspon-
diente a este proyecto, ésta es provocada a dar respuestas segiin
determinadas perspectivas, en cierta medida se le piden explicacio-
nes. La naturaleza es interpelada para que se muestre como una
objetividad calculable (Kant).

- Ahora bien, precisamente esta interpelacién provocante es a la vez
el rasgo fundamental de Ia téenica moderna. Ella impone a la natura-
leza la exigencia de suministrar energfa. Se trata del sentido literal
de producirla, de captarla, penerla a disposicién. Fsta interpelacién
que rige en la técnica moderna se despliega en diferentes fases y
formas relacionadas entre sf. La energfa encerrada en la naturaleza
es extralda; lo que es extraido es transformado; lo transformado es
intensificado; lo intensificado es acumulado; lo acumulado es dis-
tribuide. Estas maneras, seglin las cuales la energia de la naturaleza
es puesta en seguridad, son conrroladas, control que 2 su vez debe
ser asegurado,

Lo que hemos dicho sugiere la idea de que la ciencia natural
moderna con su interpelar teérico-descriptivo de la naturaleza, vuelta
hacia una objetividad calculable, podria ser una variante de la tée-
nica moderna. Por lo tanto, la representacién corriente de la rela-
cién entre la clencia natural v la récnica moderna deberfa ser inver-
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tida: no es la ciencia natural el fundamento de la téenica, sino la
técnica moderna el rasgo esencial de la ciencia natural moderna. Si
bien Ia inversion del asunto nos aproxima, no toca el nticleo. Te-
niendo en cuenta Ja relacidn de la ciencia natural moderna y la
técnica moderna, es necesario comprender que lo mds propio de
ambas, su procedencia comiin, se oculta en lo que hemos llamado
interpelacién provocante. ;Pero en qué consiste esto? Se trata evi-
dentemente de un hacer del hombre, del procedimiento represen-
tativo y productivo por parte del hombre frente 2 la naturaleza. La
representacién antropolégica de la téenica no sélo es ratificada en
su legitimidad sino también reforzada por la interpretacién de la
técnica moderna ahora alcanzada. ;O bien debe esta representacién
ser problematizada a partir de lo indicado? Debemos diferis la res-
puesta hasta que no hayamos considerado antes el otro fenémeno
de la técnica moderna, a saber, el cardcrer irresistible de su domina-
cién ilimirada,

El grito de alarma lanzado con frecuencia, hasta hace poco, de
que la marcha de la téenica debe ser dominada, de que sus impul-
sos cada vez mds fuertes para nuevas posibilidades de desarrollo
deberfan ser puestos bajo control, muestra demasiado claramente
que el temor es grande. En la técnica moderna se expresa una exi-
gencia cuyo cumplimiento el hombre no es capaz de detener, ni
menos alin de abarcar y someter en su rotalidad. Pero mientras
tanto —y esto es particularmente significativo— esos gritos de alar-
ma enmudecen poco a poco, lo que de ninguna manera quiere de-
cir que €l hombre tendria ahora asegurada en sus manos la marcha
de la técnica. Este silencio denota mds bien que el hombre se ve
reducido a la perplejidad y al desamparo frente a las exigencias de
poder de la técnica, es decir, a la necesidad de adaprarse simple-
mente —de manera explicita o tdcita— al cardcter irresistible de la
dominacidn de la técnica. Esta afirmacién relativa al cardcter de
fatalidad se atiene por complero a la representacién instrumental
corriente de la téenica; esto quiere decir que se afirma el triunfo de
un proceso que se limita a poner continuamente a disposicién me-
dios, sin tomar en cuenta la determinacién de fines.

Pero entre ranto se ha mostrade que la representacién fin-medio
no alcanza en general lo més propio de la téenica. Su cardeter pro-
pio consiste en el hecho de que en ella se expresa la exigencia de
provocar a la naturaleza para que brinde y asegure la energfa natu-
ral. Tsta exigencia es mds poderosa que cualquier determinacién
humana de los fines. Afirmar esto no significa otra cosa gue recono-
cer un secreto en ¢l reino de lo que hoy es; significa corresponder a
una exigencia que se halla mds alld del hombre, de sus proyectos y
de sus dctrividades. Lo mds propio de la técnica moderna no es una
hechura meramente humana. El hombre actual estd ¢l mismo pro-
vocado por fa exigencia de provocar a la naturaleza para la moviliza-
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cién (Bereitstellung). El hombre mismo es interpelado, es inme-
diatamente compelido a corresponder a esta exigencia.

Nos aproximamos al secrete de lo que hoy es, en el mundo
determinado por la técnica, cuando simplemente reconocemos la
exigencia que se expresa al hombre en lo més propio de la téenica
moderna, en vez de eludir esta exigencia a través de impotentes
declaraciones de metas que sélo se limitan a la salvaguarda de la
humanidad.

;Pero qué tiene que ver todo esto con el lenguaje? ;En qué medi-
da se rorna necesario hablar de un lenguaje de los téenicos, es decis
de un lenguaje tenico determinado por lo que la téenica tiene de
mis propio? ;Qué es el lenguaje que, justamente, permanece parti-
cularmente expuesto a la exigencia de dominacién de la téenica?

Lenpuaie

Desde hace mucho prevalece la doctrina segin la cual, a diferen-
cia de la planta y el animal, ef hombre serfa el ser que es capaz de
lenguaje. Esta proposicién no alude solamente al hecho de que &
hombre posee, junto a otras propiedades, también la de hablar. La
proposicién quiere decir que tan sdlo el lenguaje permite al hombre
ser este ser viviente que es en cuanto hombre. El hombre es en cuan-
to hablante. ;Pero quién o qué es el hombre? ;¥ qué significa hablar?
Es suficiente formular estas dos preguntas para poder reconocer que
se revela aqui una profusién enorme de cosas que merecen ser cues-
tionadas. Pero mis inquietanie atin que esta profusién, sigue slendo
el hecho de que desde el comienzo falta un hilo conductor seguro
que permita desplegar las preguntas planteadas de una manera co-
rrecea. Por esto vamos a considerar también aqui, a propésito del
lenguaje —como antes lo hicimos a propésite de la téenica—, en
primer lugar la representacién corriente.

Hablar es:

1. una capacidad, una actividad y una produccién del hombre;

2. el funcionamiento de los érganos de locucidén y escucha;

3. expresidn y comunicacién de los movimientos del alma

(Gemiit) guiados por los pensamientos, tendientes al acuer-
do mutuo;

4. un representar (Vorstellen) y un describic (Dasstellen) lo

real v lo irreal, '

Estas cuatro caracterfsticas del lenguaje, en si mismas rodavia
ambiguas, han sido fundadas sobre una base mds profunda por
Withelm von Humboldr, determinando asi mds completamente la
esencia del lenguaje. Es suficiente citar sélo una frase de sus obser-
vaciones sobre ef lenguaje:

g e

“Cuando el alma despierta verdaderamente el sentimiento de que
el lenguaje no es un mero medio de intercambio para el entendi-
miento mutuo, sino que es un verdadero mundo que el espiritu,
debe poner entre & mismo y los objeros mediante el tabajo
interior de su fuerza, entonces ella [el alma] estd en el camino
verdadero para, cada vez mds, encontrar y poner algo en él [es
decir en el lenguaje como mundol.™

La frase de Humboldt contiene un enunciado negativo y otro
positive. El enunciado positivo expresa que cada lengua es una vi-
sién del mundo, a saber la de un pueblo que habla. El lenguaje es
ef entremundo. El lenguaje es ¢l mundo intermediario ente ¢
espiricu del hombre v los objetos. Bl lenguaje es la expresién de
este entre sujeto y objeto. Sélo recientemente fa comprensién deci-
siva de Wilhelm von Humboldr sobre la esencia del lenguaje ha
Hlegado a influenciar en el interior de la ciencia del lenguaje y de fa
critica literaria (Literaturwisscoschaft). Podrfa remitirse aquf a las
investigaciones de Leo Weisberger v su escuela, asi como al signifi-
cative libro de Gerhard Storz, quien fuera ministro de cultura,
Sprache und Dichtung {1957)°

Fl enunciado negativo de la frase de Wilthelm von Humbolde
pone de relieve que el lenguaje no es un mero medio de intercambio,
ni un medio de entendimiento. Ahora bien, es precisamente esta
representacién corriente del lenguaje la que, 2 wavés de la domina-
cién de la técnica moderna, experimenca no sélo una reanimacién
sino también un fortalecimiento y un crecimiento unilazeral hacia
su extremo, Ella se expresa en la frase: el lenguaje es informacién.

Se podria pensar que la interpretacién réenica del lenguaje como
medio de comunicacién v de informacién setfa evidente, en la medi-
da en que la técnica se comprende a sf misma como un medio y
representa todo dnicamente segiin este aspecto. Pero a la luz de lo
discutido hasta aqul acerca de lo propio de la téenica y del lenguaje,
tal explicacién queda en la superficie. En vez de esto debemos pre-
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guntarnos en qué medida lo que es propio de la técnica llega a impo- -

nerse también y particularmente en la acunacién del lenguaje como

%, W, von Flumbolde, Uber die Verschiedenheir des menschlichen Sprachbaues
und ihre Einfluf auf die gefstige Envwicklung des Menschengeschiechtes, Berlin,
1836. Edicién facsimilar a pardr def original de 1836, Benn, Dummlers Verlag,
1960, § 20, p. 221,

4. G. Scorz, Sprache und Dichrung, Munich, Kosel Verlag, 1957.




mera informacién, de mode tal que provoca, es decir interpela al
- hombre a poner a disposicién y asegurar la energia natural. En qué
medida no yace en la esencia misma del lenguaje el medio y la posi-
bilidad de una acufiacién técnica del lenguaje como informacién.

Para responder a estas cuestiones, incluso sélo a grandes rasgos,
-son necesarias dos cosas: ante rodo se requiere una determinacién
suficiente de lo propio del lenguaje, es decir de aquello que el len-
guaje del hombre es propiamente. Por otra parte, es necesario deli-
mitar de modo suficientemente preciso lo que significa informacién
en un sentido estrictamente técnico.

Aunque la interpretacién del lenguaje de Wilhelm von
Humboldt en cuanto visién del mundo constituye una contribu-
cién fecunda, sin embargo deja en lo indeterminado lo que lo pro-
pio del lenguaje, el hablar mismo, es. Por razones cuya discusién no
puede ser aqui desarrollada, Withelm von Humboldt permanece en
la caracterizacion del lenguaje como expresién de un interior, es
decir del alma (Gemiit), a través de un exterior, la voz y la escritura.

Mas hablar es propiamente decir. Alguien puede hablar conti-
nuamente y su hablar no decir nada (nichtssagen), en tanto que un
silencio puede ser significativo (vielsagen). ;Pero qué significa “de-
cir”? Experimentamos esto cuando consideramos lo que ¢l lenguaje
mismo nos da a pensar con esta palabra. “Sagan” significa mostrar.
¢¥ qué significa mostrar? Significa dejar ver y dejar ofr algo, llevar
algo a la. apariencia. Lo no dicho es lo atn no mostrado, lo que
todavfa no ha alcanzado el aparecer. Pero mediante el decir llega ala
apafiencia el ente presente {Anwesende), qué y cémo €l es presente
(anwest); también, en el decir, Hlega a la apariencia en ¢l decir la
ausencia (Abwesende) como tal. Ahora bien, el hombre puede pro-
piamente decir, mostrar, dejar aparecer, lo que se muestra desde sf
mismo, lo que se le aparece de si mismo, se manifiesta y se dirige a él.

Pero el decir como mostrar puede asimismo ser representado y
efectuado de tal modo, que mostrar sélo signifique dar sefiales. La
sefial se convierte entonces en un mensaje y una informacién sobre
algo que no se muestra a sf mismo. Un sonido que suena, una luz
que relampaguea no son, tomados en si mismos, sefiales. Son pro-
ducidos ¢ impuestos como sefiales sélo cuando antes es acordado, es
decir, es dicho, lo que ellos deben significar respectivamente. Pense-
mos en las sefiales en morse, que se limitan a ser puntos y rayas cuya
cantidad y disposicién son coordinadas a las formas sonoras del len-
guaje hablado. La sefial individual sélo puede tener una de las dos
formas, punto o raya. En este caso, la remisién a la serie de sefales
¢jecuta una seric semejante de decisiones si-no cuya produccién es
encargada a mdquinas, las que mediante flujos de corriente e im-
pulsos eléctricos realizan el esquema de este modelo abstracio de
sefiales y suministran los mensajes correspondientes. A los efectos
de que semejante modo de informacién se haga posible, cada sefial
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‘debe ser definida de manera unfvoca; igualmente, cada una de sus

combinacicnes debe significar inequivocamente una proposicién
determinada. El tinico cardeter del lenguaje que permancce en la
informacién es la forma abstracta de la escritura, que es transcripta
a fas férmulas de un cilculo 1égico. La univocidad necesariamente
exigida de las sefiales y las férmulas asegura la posibilidad de una
comunicacién certera y répida,

La construccién y la eficacia de las grandes compuradoras se
basan en los principios técnico-calculantes de esta transformacién
de la lengua cémo decir en lengua como mera informacién produ-
cida por sefiales. Lo que para nuestra reflexién resulta decisivo es el
hecho de que son las posibilidades técnicas de las méquinas las que
prescriben cémo el lenguaje puede y debe ser atin un lenguaje. El
modo y el cardcter del lenguaje se determinan segiin las posibilida-
des técnicas de la produccién formal de sefiales que realiza una
secuencia continua de decisiones sf-no con la mayor rapidez posi-
ble. Los programas que podrian ser utilizados para la computadora,
con los cuales —como se dice— puede ser alimentada, ello se regu-
la por la construccién v la eficiencia de la maquina. La modalidad
del lenguaje se determina por la técnica. ¢Pero no vale rtambién lo
contrarie? ;No se regula la construccién de la mdquina segin las
tareas del lenguaje, la traduccién, por ejemplo? Pero también en
este caso las tareas del lenguaje estdn vinculadas anticipadamente y
por principio a fa miquina, que exige siempre y en todas partes la
univocidad de las sefiales y de la serie de sefiales. s por ello que un
poema, por principio, no puede programarse.

Con Ja dominacién incondicionada de la técnica moderna se
acrecienta el poder —-tanto la exigencia como la eficacia— del len-
guaje técnico con arreglo a la informacién mis amplia posible. Dado
que ésta se desenvuelve en sistemas de mensajes y emision de sefia-
les formalizadas, el lenguaje téenico es fa agresién mds penetrante y
amenazadora contra el cardcter propio del lenguaje: el deciren cuanto
mostrar y dejar aparecer lo presente y lo ausente, la realidad en o
sentido mds amplio, .

Pero en la medida en que la relacién del hombre tanto con el
ente que lo rodea y lo sustenta, como con el ente que ¢l mismo es,
se basa en el dejar aparecer, en el decir hablado y no hablado, la
agresién del lenguaje técnico contra el cardeter propio del lenguaje
es a la vez una amenaza contra la esencia més propia del hombre.

Si consideramos la informacién, en el sentido de la dominacién
de Ia técnica que Jo determina todo, como la forma mds alta del
lenguaje a causa de su univocidad, seguridad, rapidez en la comuni-
cacién de las noticias y de las instrucciones, entonces ¢l resultado es
asimismo una concepcién correspondiente del hombre y de la vida
humana. De este modo, leemos en Norbert Wiener, uno de los fun-
dadores de la cibernéiica —disciplina de las mds avanzadas de la
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técnica moderna—: “ver el mundo en su totalidad y dar érdenes al
mundo entero es casi lo mismo que estar en todas partes” (Mensch
und Menschmaschine® p. 95). ¥ en otro pasaje: “Vivir activamente
significa vivir con informacién adecuada” {op. cit. p. 114).

En e horizonte de la representacién teorético-informativa del len-
guaje y del hombre se interpreta también una actividad como la de
aprender de manera téenica. Asl, escribe Norbert Wiener: “En esen-
cia, aprender es una forma de retroalimentacién por la que el modelo
de comportamiento es modificado mediante la experiencia que pre-
cede” (op. cit., p. 63). “La retroalimentacion... es una caracteristica
universal de las formas de comportamiento” (ibid). “La retroalimen-
tacién es la conduccién de un sistema mediante la reinsercién en el
sistera mismo de los resultados de su actividad” (op. cit,, p. 63).

Una midquina efectiia el proceso téenico de retroalimentacién que
es caracterizado por un circuito de reglas, igual que —cuando no de
manera ain més reflexionada, en sentido técnico— el sistema de
mensajes del lenguaje humano. Por esto, ¢ dltimo paso -—cuando no
directamente el primero— de todas las teorfas técnicas del lenguaje,
es que “el lenguaje no es una propiedad exclusivamente reservada al
hombre, sino una propiedad que comparte, hasta un cierto grado,
con las miquinas por él desarrolladas” (Wiener, op. cit., p. 78).
Semejante afirmacién es posible si presuponemos que el cardcrer
propio del lenguaje se reduce a una mera produccién de sefiales, al
envio de mensajes.

Sin embargo, la teorfa del lenguaje en cuanto informacién cho-
ca necesariamente contra un limite. Pues “todo intento de volver
unfvoca una parte del lenguaje (mediante su formalizacién en un
sistema de sefiales), presupone yva el empleo del lenguaje narural,
por més que € no sea unfvoco” (C. Fr. von Weizsaker, “Sprache als
Informarion”).® Pues el lenguaje permanece y se mantene siempre
“natural”, es decir ¢l lenguaje no concebido ni impuesto de manera
téenica, y que en cierto modo estd siempre detrds de cualquier trans-
formacién técnica de la esencia del lenguaje.

Lo que aquf hemos llamado lenguaje “natural” ——el lenguaje
cotriente no tecnificado— es lo que en el titulo de la conferencia
hemos denominado lenguaje de tradicién. Tradicién no es mera
transmiisién, es la preservacién de lo inicial, la custodia de nuevas
posibilidades del lenguaje ya hablado. Este mismo guarda y dona
lo no-hablado (Ungesprochene). La tradicién del lenguaje es ejecu-
tada por el lenguaje mismo, y de tal modo que plantea al hombre la
exigencia de decir nuevamente el mundo a partir del lenguaje con-
servado, ¥, asi, llevar a la apariencia fo atin-no-visto. Pero esta es la
tarea del poeta.

El titulo de la conferencia, Lenguaje de tradicién y lenguaje
técnico, no sélo nombra por tanto una oposicién. Tras €l ttulo de
la conferencia se oculta la advertencia de un peligro que crece con-
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1952,

6. C. E von Weizsacker, “Sprache als Informarion”, en {ie Sprache, quinta
serie de la publicacién annal Gesealr und Gedanke, Munich, Verlag R.
Oldenbourg, 1959, p. 70,




tinuamente y que amenaza al hombre en lo mds profundo de su
esencia —a saber, su relacién con la totalidad de Io sido, de lo por
venir, de lo que actualmente es—. Lo que en primer término apare-
ce sélo como una diferencia entre dos géneros de lenguaje, resulta
ser un evento que impera sobre el hombre, y que roca y conmueve
ni mds ni menos que la refacién del hombre con el mundo. Se rrata
de una situacién del mundo cuyos sobresaltos el hombre actual
apenas toma en cuenta, plesto que estd permanentemente cubierto
por las tltimas informaciones.

Por esto, serfa necesario reflexionar si, frente a Jos poderes de la
época industrial, la ensefianza de la lengua materna no es algo com-
pletamente distinto a una mera instruccién general por oposicién a
una formacién profesional. Seria necesario considerar si esta ense-
flanza de la lengua no deberia ser, en lugar de una formacién, una
meditacién sobre el peligro que amenaza al lenguaje, es decir a la
refacidn del hombre con el lenguaje. Pero a fa vez, una tal medita-
cién revelarfa una dimensién salvifica oculta en el secreto del len-
guaje, en ranto nos conduce siempre a la cercania de lo inhablado y
de lo indecible, &
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Nota del editor

Este texro reproduce el manuscrito hasta ahora
inédito —que se encuentra en el Deutschen Lire-
raturarchiv de Marbach-— de la conferencia que diera
Martin Heidegger ¢f 18 de julio de 1962 en un curso
para docentes profesionales de escuelas industriales en
lx Academia Escatal de Capacitacion de Combourg
(Schwibisch Hall). La conferencia tuvo lugas por la
intermediacion y la incitacién del hijo de Martin
Heideggcr, Jorg Heidegger, que en ese entonces ensefaba
como ingeniero diplomado en una escuela industrial,

Para la reproduccion del testo fueron corregidos
los descuidos evidentes del autor. Las giros caracrertsricos
de Heidegger han sido conservados,

Las notas han sido afiadidas por el edicor.

Agradezco cordialmente al Deurschen Lirera-
turarchiv de Marbach, en particalar 4 la Dra. Brigiree

Schilibach, por su inestimable ayuda,

Arttental, marzo de 1989
Hermann Heipsccer




TRADUCCION DE MARTIN CAPARROS ¥ CHRISTIAN FERRER

Fl rostro hun

Antonin Artaud

] rostro humano €5 uind fucrza Vacia, U Campo dﬂ
mauerte.

La vieja reinvindicacién revolucionaria de una forma
que nunca se ha correspondido con su cuerpo, que querfa ser algo
distinto gue su cuerpo. ’
Es absurdo entonces reprocharle su academicismo a un pintor
que aln se obstine en reproducir los rasgos del rostro humano tal

-

como son; porque tal como son todavia no encontraron la forma
que elles indican y denoctan; y no hacen mids que bosquejar, de la
mafiana a la noche, vy en el medio de diez mil suefios,
machacados como en el crisol de una infatigable palpitacién
apasionada.

Lo que significa que ¢l rostro humano todavia no enconwé su
cara, y que depende del pintor que se le conceda una. Pero esto
significa que la cara humana tal cual es estd atin explorando con
dos ojos, una nariz, una boca y dos cavidades auriculares que
corresponden a los agujeros de las érbitas como las cuatro
aberturas de la béveda sepuleral de la muerte préxima.

El rostro humano muestra, en efecto, una suerte de muerte
perpetua sobre su rostro de la cual el pintor puede salvarlo
devolviéndale sus propios rasgos.

Hace mil y mil afios que el rostro humano viene hablando y
respirando y uno todavia tiene la impresién de que no ha
empezado a decir lo que es v lo que sabe.

Y yo no sé de ninglin pintor en la historia del arte, de
Holbein a Ingres, que haya logrado hacer hablar a este rostro del
hombre. Los retratos de Holbein o Ingres son paredes espesas
que no explican nada sobre la antigua arquitectura mortal que se
sostiene bajo los arcos de fa béveda de los pdrpados, o que se




empotra en el tinel cilindrico de las dos cavidades murales de las
orejas.

Sélo Van Gogh supo arrancarle a Ja cabeza humana un retrato
que era ¢l cohete explosivo del latido de un corazén estallado.

El suyo.

La cabeza de Van Gogh con su sombrero de fieltro transforma
en nulos de roda nulidad a todos los intentos de pinturas
abstractas que puedan ser hechos después de ¢, hasta el fin de las
eternidades.

Porque este rostro de carnicero dvido, proyectado como un
disparo de cafién hacia la superficie mds extrema de la rela, y que
de golpe se ve detenido por un ojo vacio y vuelto hacia adentro,
agota a fondo los secretos mis especiosos del mundo abstracto
donde fa pintura no figurativa puede complacerse, por eso, en los
retratos que yo he dibujado, evité ante todo olvidar la nariz, Ia
boca, los ojos, las orejas o el pelo, pero traté de hacer que ese
rostro que estaba habléndome contara el secreto de una vieja
historia humana que pasé como si estuviera muerra en las cabezas
de Ingres o de Holbein,

Algunas veces, junté a las cabezas humanas, he hecho aparecer
objetos, drboles o animales, porque tedavia no estoy seguro de
cudles son los limites donde ¢l cuerpo del yo humano puede
detenerse.

. Ademds, he roto definitivamente con el arte, ¢l estilo o el
wlento en todos los dibujos que verdn aqui. Quiero decir que
maldito sea quien los considere obras de arte, obras de simulacién
estética de la realidad.
Ninguna es propiamente hablando una obra.
Todas son bosquejos, quiero decir golpes vacilantes o
sondeantes dados en todos los sentidos del azar, la posibilidad, la
suerte o el destine.
No me he cuidado de cuidar mis trazos o mis resultados, sino
de expresar suertes de verdades lineales manifiestas que tanto
valen a través de las palabras, las frases escritas, como del grafismo
y la perspectiva de los trazos.
Es asi que varios dibujos son mezclas de poemas y retratos,
de interjecciones escritas v de evocaciones plisticas de elementos,
de materiales, de personajes, de hombres o de animales.
Es asi como deben aceprarse estos dibujos, en el barbarismo y
desorden de su grafismo «que nunca se preocupé por el arter sino
por la sinceridad y espontaneidad del trazo.
Texto de la plagueta que acompanaba la exposicién de dibujos de Artaud
titulada Portraits e dessins, en ta Galerfa Pierre Loeh, que durd del 4 a1 20 de
julio de 1947. El breve ensayo habia sido escrito en junio en Ivry, y més adelante

serfa publicado por L Ephémére, no 13, 1970.
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% il novecientos noventa y seis podria ser
recordado en el futuro como el afio en que
la audiencia argentina hizo contacto firme
—alianza, cépula y fusién— con las redes
‘medidticas. Un hecho policial-politico
propio de ciudad de provincia se habfa
transformado afios atrds en un test sobre la
supervivencia de las précticas maffioso-
feudales en el norte del pais, deviniendo a
la vez un acontecimiento medidtico de
primer orden: el as{ llamado “Caso Marfa
Soledad”. Cuando en abril pasado una serie
de tejemanejes judiciales amenazaron con
cegar los lentes que amplificaban la
minucia del proceso y los testimonios de
los implicados, manifestaciones espontineas
en varias ciudades del pals peticionaron —
casi plebiscitaron- el derecho a ver de la
audiencia nacional. Cualquiera podrfa
tomar al acontecimiento como curiosidad
anecdética, el tipo de “especie remota” de
que vive el periodismo. Pero bien podria
tratarse de un sintoma. Y sucede con
ciertos sintomas, su creciente supuracién
estarfa anunciando el agravamiento de un
proceso,

La ideologfa seudolibertaria del derecho
a ver —de fuerte raigambre televisiva—
ampliamente difundida en el pais deberfa
resultar tanto mds sorprendente a quienes
hayan prestado atencién a la historia de la
orientacién de [a mirada en el dldmo siglo.
Cien afios de pantallas ya sefialan la mayoria
de edad de una idolatrfa. ;Un siglo? El doble
quizds. Dos de las desidias mds insistentes
entre intelecruales conducen hacia la
preocupacién casi exclusiva por ia condicién

D

ideclégica o cultural de la programacién
televisiva y hacia la descriptiva
semiencandilada del parque tecnoldgico
renovado por las industrias medidticas ¢
informéticas, manfas necias —cuando no
perezas— que arraseran a la legién de
ofendidos de la cultura y a su necesario
partenaire, la meditmnica de la recepcién
cultural. La cuestién queda, de este modo,
remitida a la inevitabilidad histérica de los
procesos técnicos o a una teorizacién del
“sujeto” —activo o pasivo, remotamente
controlado o en control remoto— que obliga
a tratar los espacios medidticos que consume
como tramoyas teatrales donde solamente
ocurrirfa una guerra de guiones o ideas, de
escalafones generacionales o de estilos estéticos.
Pero este recorrido circular por las politicas
ideolégicas de los medios, por el activismo
politico del ciudadano receptor y por los
electrodomésticos de dlrima generacién
escamotean el problema mds vasto sefialado
por la matriz en cuyo interior se impone y
experimenta un modo de vida pecoliar. Una




oscura zona bajo Iz linea de visibilidad
queda entonces fuera de observacidn, es
decir, excluida del pensamiento.
Doscientos cincuenta afios de linternas
migicas, de dioramas, de tearro de
sombras, de innovaciones cientfficas en el
terreno de los artefactos épticos y de ferias
populares, entre cuyas mdximas _
atracciones siempre se contaron decenas de
dispositivos reproductores de imdgenes,
seiialaron la emergencia de orientadores
para la mirada. Cien afios de cine y
cincuenta de televisién y computadora y
diez de Interner han impulsado la
expansién de un régimen social de
visibilidad. Las fusiones empresariales
ocurridas en el tltime lustro en el negocio
de las redes telefdnicas, medidricas e
informdticas ya propulsan un ensamblaje
mayor, pronto a ser soldado por las nuevas
taurnaturgias que se publicitan en el
horizonte. He aquf una auténtica
Voluntad de Poder, cuyos objetivos no
consisten tanto en ampliar el espacio de
lucro ~—ya garantido— sino, pura y
simplemente, en seguir dilatdndose hasta
donde sus potencias lo permitan o hasta
topar con su murc de contencidn. Esta
imponente “voluntad de movilizacién”
despliega maquinarias de la visién como su
necesario efecto, v no al revés. Para guiar la
mirada, para disefiar un punto de vista,
para engarzar los ojos 2 una matriz téeonica
de visibilidad, es preciso que primero haya
germinado una suerte de pulsién social
capaz de hacer presién sobre el sentido de
la vista a fin de predisponerla a ser
orientada. ;Adénde? Hacia la produccién
de una verdad ahora expuesta por medios
tecnolégicos y audiovisuales —acaso una
piructa, el desplazamiento de la vigja
metafisica de Gecidente ya a punto de
enmascarar del todo su propio mecanismo
disolvente de huellas, voces, nombres,
documentos y biografias—. Del mismo
modo que en la produccién estindar de
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comida enlatada se jugaba alge del sentido
del gusto y en la manipulacién de palancas
y botones fabriles se jugd algo del sentido
def tacro, ahora el senrido de la vista es
pucsto en juego ¥ en cuestidn. La succidn
hacia adelante que genera lo no-verificado
todavia estd absorbiendo la ya debilitada
percepcién de un peligro a esos ejérciros
internacionales que suelen ser pudorosa y
eufemisticamente Hamados “audiencias” o
“usuarios”,

Las teenologfas especificas que
despliega esta voluntad de poder se
parecen a visores, a mirillas por donde ¢l
mundo se abre corno panorama, a ranuras
por donde la reticencia del caos natural,
libidinal y urbano cede algunas trincheras
y permite el ensamblaje, transforméndolas
en el tnico dngulo aceprado desde el cual
un dibujo anamorfético (el misterio de
ésee v del otro mundo} recompone algunos
de los elementos de su composicién, De
allf en mds, los movimientos del globo
ocular comienzan a rotar sobre un eje-
encuadre hacia ¢l cual confluyen millones
de ojos, tal cual la feligresfa suplicane a
una misa papal. Pero el impulso que
arrastra a los pueblos atomizades hacia esas
torretas cotre por un carril més ancho v es
previo, y a €l podemos llamar velunrad de
ver ——contraparte necesaria de esa otra
voluntad de poder—, disposicién subjetiva
a suponer que hay una “verdad” en ol
campo de la visibilidad que serfa menos
“verdad” en otras tecnologfas tradicionales
de subjetivacién. Todo el siglo pasado
preparé el emplazamiento de un conjunio
de instituciones y de tecnologias apras
para impulsar esa obligacidn de ver que
hoy se ha propuesto reclamar sus derechos
plenes. El sentido de la vista es,
evidentemente, continue {prosigue incluso
durante el suefio), pero el andlisis de esta
“voluntad de ver” requiere hacer una
autopsia de los espacios visuales
propuestos a la vista. En cuanto al valor

moral, pedagégico, ideolégico y recreativo
asociable al consumo de programacién
relevisiva o a los usos actuales o virtuales
de las tecnologfas comunicacionales, son
hipétesis que es preferible desplazar
momentineamente 2 un costado a fin de
prestar atencién a esa fuerza de succién y
de conformacién del sentido de la vista,
del mismo modo que en las obligaciones
de votar, de testimoniar en juicio o de
cumplir el servicio milirar deberia
atenderse a la calidad forzosa de los

rabajos ciudadanos y no sélo a sus frutos.
No se trata entonces de celebrar o
lamnentar la ampliacidn y mejoramiento de
una capacidad fisiolégica ni el declive de la
aira cultura, ni el progreso o determinismo
tecnoldgicos, sino de pensar el
establecimiento de un modo de vivir,
sentir y pensar que predispone a creer en
aquello que en su interior se expone. Hacer
ver la verdad: es éste el objetivo de esa
voluntad de poder que descalifica
cualguier otra voluntad de visién y que
para ello pretende apropiarse incluso de Ia
mds nimia célula de visién humana. Sus
antenas recotren el territorio como
hormigas exploradoras “traduciendo” los -
bordes de lo invisible o de lo que es
visiblemente inconveniente a color y
marco adecuados o bien expulsando lo que
se niega a encuadrarse hacia el limbo de las
invisibilidades. Otras formas de ver, otro -
mundo visual —espiritualmente
deteriorado o inventado por la
imaginacién—, ya necesitarfan, no
necesariamente de un uso diferencial de
estas tecnologlas, sino quizds de otras
tecnologlas de la visién,

Ya conocemos las metiforas visuales
que han nutrido al conocimiento en
Occidente: desde las demidrgicas a las
alegéricas, de las mistico-visionartas a las
corporales (Ia anfmica vital-visual en
Nietzsche), de las estratégicas (el
panéptico en Foucault) a las




ontoteolégicas (desoculramiento-
ocultamiento en Heidegger). El hecho de
que la luz exista y reforne expone al
pensamiento a pensarla como condicién de
posibilidad misma del pensamiento. Pero
esas metiforas se encastran en €spacios
fisicos v espirituales que las cobijan y
despliegan y en los que menguan y
agonizan. De alli que el ojo rote también
segtin la metdfora luminica a la que se
engarza. Es sabido que nave de iglesia
gética y vidriera encastraron espacio
arquitecténico y metaférica de la luz, tanto
como el aula de escuela y las tecnologias
letradas propias de la filosoffa iluminista se
constituyeron como alianzas superadoras,
proponiendo un nuevo vinculo entre
organizacién de espacio, modelacién de
subjetividad y verdad. Para que una
metifora luminica fuerce la declinacién de
la anterior y la remueva es preciso que se
proponga a si misma de modo mds
extremo que su rival y que con tal vigor se
propague: eso fue la ilustracion para la
creencia religiosa y eso fue la relevision
para el cine. Cuando una metdfora
luminica se expande triunfante, despliega
un régimen politico de visibilidad que
ensambla al interior de sus presupucstos e
instituciones los remanentes materiales y
simbdlicos de la metdfora de luz anterior.
De modo que la cuestién de la violencia
técnica especifica que ciertas luces ejercen
a fin de este siglo sobre el pensamiento y
sobre los sentidos corporales deberia ser
considerado un tema crucial. ;Una guerra
de los mundos? Una auténtica batalla de
Juces donde los contendientes responden a
astros opuestos: en ese teatro de
operaciones una metfora lumfnica
emergente sélo puede derrotar a la
adversaria si puede desplegar un derrotero
de contagio visual —equivalente 2 la linea
de abastecimiento de un ejército— sobre
la poblacién. Su triunfo se celebra cuando
las instituciones y modos de ver

correspondientes a la metdfora luminica
cercada ingresan en una etapa de “anemia
visual”, punto de no-retorno de un declive
somatico. En verdad, la relacién entre
“estados de 4nimo” (personales o
colectivos) y sentido de la visién estd muy
poco pensada, a pesar de que el ojo es
siempre periscopio del dnima. Al
encandilar v debilitar al modelo luminico
anterior (a sus tecnologfas, a sus
orientadores, a sus saberes, a sus espacios
institucionales), se despliega la nueva
palera que acaba por producir el mal de
ojo por donde se infilira una metdfora mds
extrema. Quien medite sobre el antiguo
mito de la Medusa Gorgona descubrird
que es adn muy nstructivo.

En determinadas etapas de su
despliegue, la voluntad de poder téenica y
su maquina visual se ensamblaron con
diversas instituciones y poderes —antiguos
o emergentes, moralistas o
modernizadores— a fin de potenciar su
impulso: con aparatos de Estado, con
Iglesias, con modalidades de la censura,
con simbolos que incluso podian serle
perjudiciales en el futuro. Esa red de
relaciones ha ido transformindose
aceleradamente de época en época, hasta el
punto en que ya ha ampliado sus fronteras
hacia fuera de Ia tierra misma y ha
evolucionado mediante la alianza con redes
informdticas y telefénicas: la radiacién que
hoy fosforesce en la interseccién de las tres
redes promere durar més tiempo que los
propios desechos de la industria atémica.
Luego de cada mutacién, la voluntad
técnica que impulsa a las redes medidricas
borra los rastros de las alianzas anteriores.
;Pero acaso la red medidtico-informdrica,
tal como enfatizan euféricamente algunos
autores, no es en si misma garantfa de des-
totalizacién politica y epistemoldgica? En
verdad, se hace dificil llamar “des-
rotalizacién” a un proceso en expansién
que recluta a miles de usuarios por dfa, a

millones por afic y que promociona un
quérum de decenas de millones para la
préxima década. Nos hallamos ante un
nuevo centro de gravedad, en cuyos bordes
comienza lo que en el futuro restard del
mundo actual, enormes mirgenes cuyas
luces disminuyen dfa a dia. También la
sensibilidad campesina fue cercada el dia
en que el gebmetra urbano promovié el
catastro sensible de la ciudad urbi er orbi,
atin cuando su teodolito quizd solo
pudiera medir el cerradisimo 4ngulo de la
esfera del reloj. La constitucién y
expansién —rtodavia en ciernes— de una
red informatica a escala global, anuncia el
ordenamiento de un espacio que luego serd
puesto a disposicién para ser utilizado,
devenido utilitario vy acordicionado para
extraerle utilidades. La red es el nuevo -
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gran sincronizador de la sociedad “slobal”, el
iltimo modelo de cronometracién de la
subjetividad capitalista. Al interior del
espacio audiovisual, los recorridos de las
miradas y comunicaciones carecen de
“libertad™: siguen un catastro, cuya
diagramacién no pretende ampliar el dngulo
de mira sino dirigirlo, y todos ellos quedan
engarzados 4 un nUevo organigrama social
cuya relacién con valores no informados por
¢l catdlogo de consumos o por el mercado de
la banalidad es mds que discutible. Es la
“vofuntad de movilizacién™ la condicién
cultural que puede expandirla (v no la
tecnologfa, es decir, la materialidad de la
red): esa voluntad viene germinando desde
hace dos siglos ¥ ya en su semilla se ocultaba
la nueva visién panordrmica, para la cual
tecién esta década logré forjar los visores
adecuados. Pero hasta un laberinto tene
muros y cimientos tanto como las redes se
apoyan en aparejos y ganchos o las telarafias
en paredes. El afuera de este adentro ha de
Ser una geometria seguramente més
sorprendente, zona de figuraciones no
trilladas atin donde la “informacién” sirve de
poco y nada.

La conquista y ordenacién de un
territorio exige una panoplia puesta a punto,
una tecnologia bélica cuyos prototipos han
sido testeados aqui v all4, en conflictos
de baja intensidad o en la vigilancia de
minorfas de riesgo, a fin de probar sus
beneficios en el rastreo de las actuales
territorialidades urbanas, financieras,
conductuales e informdticas, Un problema
aun en clernes, al cual harfamos bien en
atender, concierne g las indditas formas de
vigilancia de conductas, mensajes,
acontecimientos piblicos y de la privacidad,
consecuencia inevitable de la implantacién
de fas tecnologfas informatico-medidticas.
¢Acaso la cdmara de vigilancia ya es el molde
en que se vaclan las ingrituciones y las
subjetividades? En tanto posible metdfora de
ta sociedad contemporinea, €s preciso
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averiguar hasta qué limites y en qué
direcciones estas tecnologfas estarfan
ampliando el campo de observacién de los
poderes actuales; pregunta que antes ha sido
hecha a las ciencias estadisticas, las cuales
abrieron una visibilidad sobre
acontecimientos confusos y sobre
recurrencias inguietantes (el suicida
alimenté cuadros estadisticos, el personal
levado a la guerra devino fatalidad de ia
pirdmide etaria, una crisis amorosa se
disolvié en la regularidad estadistica del
divorcio, etc.). De alli que ciertas facetas y
usos de la “comunicacién” la dispongan,
bien como partenaire, bien como sustituta
de la sociologfa, y la transformen en archivo
y aparato circulatorio de I “globalizacién”
econdmica, politica y medidrtica. La
vigilancia es su consecuencia: lo que la luz
intermitente es al radar lo es el dato tnico a
la estadfstica y el monitoreo del movimiento
de informaciones privadas a los archivos de
datos: he aquf nuevas topograffas del reatro
de operaciones urbano. Posicionado en una
tabla o en un archivo, detectado por rayos
infrasrojos, descifrada la contrasefia
informdtica, interceprada la llamada
telefénica: el soldado o ciudadane estd igual
de inerme que una luciérnaga en el jardin.
¢Acaso somos una luz que ageniza?

En fin, el cuerpo humano es el centauro
de los senddos; y éstos son, a su ves,
activisimos sensores de los cuales la vista se
especializé en el reconocimiento instantdnec
de formas y en su moldeado. Los ojos se
revelan como la dltima estribacién de Ia
intrincada galerfa de espejos del pensamiento;
pero constituyen también un campo de
fucha, alli donde se dispura por ¢l dominio
del ugar de formacién de las imdgenes
mentales. No queremos suponer ninguna
“naturaleza salvaje” en el cuerpo sino
proponerlo como campo de pruebas de las
acruales recnclogfas de subjetivacién. Al
reorganizar la fisiologia visual de un cuerpo,
se lo predispone al reconocimiento veloz de




una verdad acufiada al interior del emplazamiento del régimen
visual a escala mundial, verdad tanto mds insistente por cuanto
somete a la mirada a un continuo de visualidad. Pero ;de qué lugar
insospechable afloran a la vista las imdgenes indesentrafiables, los
escorzos de visiones, los colores difuminados al limite de ser ya casi
miisicas? ;Cémo hacernos concientes de la energfa emotiva propia
en la forja de las imdgenes? Acaso la vida visual de una persona estd
destinada a concentrarse sobre unas pocas formas, sobre matices de
un solo color, sobre nimios pero persistentes estimulos a los cuales
nuestro instinto visual nos gufa. Y ese “instinto” es justamente
aquello que queda en cuestién cuando la mirada es frenéticamente
orientada, como si se temiera que alguna suerte de verdad
incontrolada cuestione al régimen de visibilidad dominante y
abriera paso a otros modos de ver. Quizé las conjeruras sobre la
mvisibilidad y las metdforas de la oscuridad sean tan importanses y
poderosas como las luminosas a fin de poder echar luz sobre el
sentido de la vista. Cuando se medita sobre las causas del declive
somdtico de una luminosidad tanto como sobre los puntos ciegos
de un régimen visual emergente, se intuye que existen formas de
ver que pujan para hacer girar la mirada hacia direcciones
imprevistas, hacia otras fuentes de estima, hacia otro fiel de la
balanza: fuera del orden de la economia y de la banalidad.

L

Es intencién del tema central de la revista proponer que la
discusion actual sobre las rransformaciones comusnicacionales,
corporales, escriturales, espaciales, temporales y perceptuales
generadas por el creciente ordenamiento del mundo en torno a las
redes informético-medidticas es, primordialmente, una cuestion
donde subrepticiamente se toman decisiones sobre la definicidn
misma de la condicién humana. Meditar sobre estas decisiones es
una rarea urgente pues el futuro cobra dividendos por adelantado.
De alif que ni el pesimismo ni el optimismo, ni la nostalgia ni ¢
hor6scopo siempre favorable sean actitudes del pensamiento
convenientes para encarar un andlisis de la matriz que nos ensambla
y cuyo desentrafiamiento puede Hevar un esfuerzo titdnico.

Los ensayos de Jonathan Crary y de Jean-Louis Comolli
enfatizan que las rafces de la actual maquinaria visual y la
genealogfa del observador que le corresponde, no se enroscan en la
fotografia o en el cine, sino en la mirfada de tecnologias pricas y
en el frenesi de la mirada que transformaron al siglo XIX en una
enorme galerfa de espejos. Pues hay condiciones estéticas e
imaginarias que anuncian el porvenir de la materia: asi, en la
tercera parte del mundo la publicitacién de la red ferroviaria fue
previa a la llegada de los durmientes. Un orden imaginario es

B

buena incubadora del progreso, que mis rarde siempre borrard los
rastros de sus anteriores futuros imperfectos. Comolli nos devuelve
al viejo e imprescindible tema de las relaciones entre ideologla v+
tecnologia, habitualmente desestimado por quienes consideran a la
ideologfa un tema problematico a la vez que suponen que la
tecnologfa n1i es buena ni es mala sino mds o menos. Crary, por su
parte, nos recuerda que la presién de los poderes institucionales y
discursivos durante todo el siglo XIX arrancé un saber al sentido
de la vista a fin de poder adiestrarlo. La obra de Foucault sigue -
dando frutos aunque en territorios que ¢l dejé apenas explorados.
Martin Jay, por su parte, propone discutir algunas obras estéricas y
discursos filosoficos que dirigieron sus dardos contra lo que en sus .
tltimos trabajos ha venido llamando “ocularcentrismo”. A su vez,
Daniel Mundo se ha propuesto visitar una vez mids [z obra de un
cldsico. moderno, la de Maurice Metleau-Ponty, vy con suma
atencién sigue las huellas de su pensamiento sobre lo visible y lo.”
invisible. Asf como Crary dirige la atencién conceptual sobre la
multitud de dispositivos 6pricos del siglo pasado y Comolli sobre
la “méquina de cine”, Favia Costa lo hace sobre Internet, y Patricia
Terrero y Claudia Feld sobre aspectos de la realidad televisiva.
Tomando a la “red de redes” como una Maquina Total, en la.
tradicién iniciada por Lewis Mumford, Costa destaca su pretensidn .
de volverse “rey de reyes”. Por su parte, los dos ditimos ensayos
analizan el modo en que se invistbiliza la violencia desatada en e
pais durante el Proceso Militar y el modo como se ha pensado en
Argentina ¢l advenimiento continuo de la televisién, @




EL NACIMIENTO ANTECEDIS EN MUCHO AL PAR-
TO! EL OBSERVADOR ES UN EFECTO DE LA
PRESION DISCIPLINADORA QUE PODERES
INSTITUCIONALES Y DISCURSIVOS DESCARGARON
SOBRE LA VISTA DURANTE TODC EL, siGLO XIX.
DESDE ENTONCES, HABITAMOS LA EPOCA DE
LA MPLANTAC«:SN DE ESPACIOS VISUALES PRE-

FABRICADOS. JONATHAN CRARY DISCUTE LAS

El campo de la visién siempre ha sido para mi comparable
al fondo de una excavacién arqueoldgica.
PauL Viriio
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sm¥ ste es un libro sobre la visién y su
construccién histérica. Aunque da cuenta
principalmente de acontecimientos y
desarrollos anteriores a 1850, fue escrito en
el medio de una transformacién en la
naturaleza de la visibilidad probablemente
mds profunda que el quicbre que separa la
imaginerfa medieval de la perspectiva
renacentista. El rdpido desarrollo en poco
mds de una década de un vasto arsenal de
técnicas de grifica computarizada es parte de
una arrasadora reconfiguracién de las
relaciones entre una observacién subjetiva y
modos de representacién que efectivamente
invalidan la mayorfa de los significados
culturalmente establecidos para los términos
observadory representacién. La

formalizacién y difusién de imdgenes
generadas por computadora anuncia la

TESIS QUE EXFPLICAN EL PROCESO DE ABS-
TRACCION DE LO VISUAL A FARTIR DE LAS CON-

VENCIONES REPRESENTACIONALES C DE LAS

RUPTURAS ESTérl_CAS: LA EXTRACCION BE UN
SABER SOBRE LA VISION Y LA CORONACIGN
DEL FIN DE SIGLO CON ARTEFACTOS GETICOS
HAN SIDC INCUBADORA, FORGEPS Y SONAJEROS

DEL OSBSERVADOR CONTEMPORANEO,

ubicua implantacién de “espacios” visuales
fabricados, radicalmente diferentes de las
capacidades miméticas del cine, la fotografia
o la televisién. Estos tres dltimos, al menos
hasta mediados de los afios setenta, fueron
generalmente variedades de medios
analédgicos que todavia correspondian a las
longitudes de ondas épticas del especiro v a
un punto de vista, estdtico o moévil,
localizado en el espacio real. Los disefios
computarizados, la holografia sintética, los
simuladores de vuelo, la animacién
computada, el reconocimiento robético de
imdgenes, el rastreo por radiaciones, el
mapeado de texturas, el control de
movimientos, los cascos y guantes de la
realidad virtual, las imdgenes por resonancia
magnética y los sensores multiespecerales
son solamente algunas de las técnicas que




estan relocalizando la visién en un plano
escindido del observador humano.
Obviamente, ctros modos mds antiguos y
mis familiares de “ver” persistirdn y
coexistirdn incémodamente junto a estas
nuevas formas. Pero en medida creciente,
estas tecnologfas emergentes de produccién
de imdgenes estin volviéndose los modelos
dominantes de visualizacidn, de acuerdo a
los cuales funcionan los procesos sociales
primarios y las instituciones. Y, por
supuesto, éstos estdn entrelazados con las
necesidades de las industrias mundiales de
la informacién y con los requerimientos
expansivos de las jerarquias médicas,
militares v policiales. La mayorfa de las
funciones histéricamente importantes del
ojo humano estdn siendo suplantadas por
practicas en las cuales las imdgenes visuales
va no tienen ninguna referencia respecto de
la posicién de un observador en un mundo
“real”, dpticamente perceptible. Si se puede
decir que estas imdgenes refieren a algo, es a
millones de bits de datos maremadtico-
electrénicos. Crecientemente, la visibilidad
estard situada en un rerreno cibernéiico y
electromagnético, donde la abstraccién
visual y los elementos lingiifsticos coinciden
y circulan, se consumen e intercambian
globalmente.

Para comprender esta inexorable
abstraccidn de lo visual y para evitar
mistificarla mediante el recurso a
explicaciones tecnol6gicas, muchas
preguntas deberfan ser planteadas y
respondidas. Algunas de las mds cruciales
de estas preguntas son histéricas. Si se viene
dando de hecho una incesante mutacién en
la naturaleza de la visibilidad, ;qué formas o
modos estdn siendo dejados atrds? ;Qué
clase de ruptura es esta? Al mismo tiempo,
scudles son los elementos de continuidad
que ligan la imaginerfa contempordnea con
organizaciones anteriores de lo visual? ;En
qué medida, si es que en alguna, la grifica
computarizada y los conrenidos de las

pantallas son una elaboracion mds amplia y
refinada de lo que Guy Debord designaba
como la “sociedad del especticulo”?® ;Cudl
es la relacién entre las inmateriales
imégenes digitales del presente y la asi
Hamada era de la reproductibilidad técnica?
Las mds urgentes de estas cuestiones, sin
embargo, son mas amplias. C'De qué modo
el cuerpo estd volviéndose un componente

de nuevas mdquinas, economias, aparatos,

ya sean sociales, libidinales o tecnolégicos?
¢De qué maneras la subjetividad estd
deviniendo en una precaria condicién de
interfaz entre sistemas racionalizados de
intercambio y redes de informacién?
Aunque este libro no encara
directamente estas preguntas, intenta
reconsiderar y reconstruir parte de su
trasfondo hist6rico. Lo hace mediante el
estudio de una reorganizacién anterior de
la visién, en la primera mitad del siglo
XIX, sacando a la luz algunos de los
acontecimientos y fuerzas, especialmente
en los afios que transcurrieron entre 1820
y 1830, que produjeron un nuevo tipo de
observador y que fueron precondiciones
cruciales para la incesante abstraccién de la
visién mencionada mds arriba. Aunque las
repercusiones culturales inmediatas de esta
reorganizacién fueron menos dramddicas,
ellas fueron de todos modos profundas.
Los problemas de fa visién eran entonces,
como zhora, fundamentalmente cuestiones
acerca del cuerpo y las operaciones del
poder social. Buena parte de este libro
examinard cémo, a partir de los comienzos
del siglo XIX, una nueva serie de ‘
relaciones entre el cuerpo, por un lado, y
fas formas del poder
instirucional y discursivo,

Al sefialar
algunos de los
“puntos de
emergencia® de un
régimen de visién
moderno y
heterogéneo, me
dirijo
simultdncamente al problema referido a
cudndo, y a partir de qué hechos, se dio la
ruptura con el Renacimiento, es decir con
los modelos cldsicos de vision y de
observador. Cémo y cudndo situar ese
corte tiene Una enorme conexion con la
inteligibilidad de la visualidad dentro de
la modernidad de los siglos XIX y XX. La
mayoria de las respuestas existentes a esta -
cuestién adolecen de estar exclusivamente
preocupadas por los problemas de la
representacion visual. El corte con los
modelos cldsicos de visién en el temprano
siglo XIX fue mucho mds que un simple
cambio en la apariencia de las imdgenes y
obras de arte, o en los sistemnas de
convenciones representacionales. Por el
contrario, fue inseparable de una masiva
reorganizacion del conocimiento y las
précricas sociales que modificaron de
miuiltiples maneras las capacidades
productivas, deseantes y cognitivas del
sujeto humano.

En este estudic presento una

configuracidn relativamente poco familiar

por ¢l otro, redefinieron E
el estatuto del sujeto
observador.

* Inrroduccion a Technigues of che observer. MIT Press, Cambridge,
Massachussets, 1990. '

1. Ver mi “Edlipse of the Spectadie”, en Art Afrer Modernism;

Rerhinking Representation, Boston, Ed. Brian Wallis, 1984,
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de los objetos y acontecimientos del siglo XIX; esto es, nombres
_propios, cuerpos de conocimientos e invenciones tecnolégicas que
raramente aparecen en las historias del arte o del modernismo. Una
razon para hacer esto es escapar a las limitaciones de muchas de las
historias dominantes sobre la visualidad en este perfodo; de superar
- los muchos refatos sobre el modernismo y la modernidad que
‘dependen de una evaluacién més o menos similar de los origenes de
“la cultura y artes visuales modernos en las décadas de 1870 y 1880,
Incluso hoy, con numerosas revisiones y reescrituras (incluyendo
algunos de los trabajos neo-marxistas, feministas o post-
estructuralistas més provocativos}), ¢l ceniro de fa narracién
permanece esencialmente el mismo. Serfa algo asi como lo

~ siguiente: con Manet, ¢l impresionismo y/o post-impresionisma,
emerge un nuevo modelo de representacién visual v perceprual que
constituye un quiebre respecto de otro modelo de visidn vigente
durante varios siglos, vagamente definible como renacentista,
perspectivo o normativo. La mayorfa de las teorfas acerca de la
moderna cultura visual estdn todavia basadas en una u otra versidn
de esta “ruptura”.

A la vez, esia narracién del fin del espacio perspectivista, de los
céddigos mimédicos y de la referencialidad, ha convivido
habitualmente de manera acritica con otra periodizacién muy
diferente de fa historia de fa cultura visual europea que igualmente
debe ser abandonada. Este segundo modelo concierne a la invencién
-y difusién de la forografia y otras formas asociadas al “realismo” en el
siglo XIX. De manera abrumadora, estos desarrollos han sido
presentados como parte del continuo despliegue del modo de visién
renacentista, en el que la fotografia, y eventualmente el cine, son
simplemente instancias tardias de un incesante desarrollo del espacio
y la percepcidn en perspectiva. Asi, frecuentemente se nos deja con
un confuso modelo bifurcado de la visién en d siglo
XIX: en un nivel, hay un nimero reladvamente
pequefic de ardstas avanzados que
generaron un modo radicalmente
nuevo de ver y

de

@’grfq%za;ta
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significar, mientras que en un nivel mds cotidiano, la visidén
permanecid encastrada dentro de las mismas estrecheces “realistas”
que la habfan organizado desde el siglo XV. Pareciera ser que, por un
lado, el espacio cldsico cambié, pero por owro lado, persiste. Esta
divisién conceptual deriva de la nocidn errénea de que algo llamado
realismo domind las précticas representacionales populares, en tanto
los experirnentos ¢ innovaciones ocurrieron en la distinta —si bien
muchas veces permeable- arena de la creacién artistica modernista.

Examinada de cerca, de todos modos, la celebrada “ruptura”
del modernismo s considerablemente mds restringida en su
impacto social y cultural que lo que sugiere usualmente la
fanfarria que la rodea. La pretendida revolucién perceptual del -
arte de vanguardia de fines del siglo XIX es, de acuerdo a quienes
la proclaman, un hecho cuyos efecios se hicieron sentir fuera de
los modos dominantes y penetrantes de visidn. Asi, siguiendo la
légica de este argumento general, ésta es en realidad una ruprura
que se dio en los mérgenes de una vasta organizacién hegeménica
de lo visual que se vuelve crecientemente poderosa en el siglo XX,
con la difusién y proliferacién de la fotografia, el cine y la
televisién. En un sentido, de rodos modos, €l mito de la ruptura
modernista depende fundamentalmente del modelo binario que
opone realismo y experimentacién. Esto quiere decir que la
continuidad esencial de los cédigos miméticos, es condicién
necesaria para suponer la rupeura vanguardista. La nocién de una
revolucién visual modernista depende de la presencia de un sujeto
con un dererminado punto de vista, del cual el modernistno —ya
sea como estilo, como resistencia cultural o como prictica
ideclégica— puede ser aislado contra el fondo de una visidn
normativa. £l modernismo es presentado asi bajo la apariencia de
lo nuevo para un observador que permanece siempre igual, o cuyo
estatito histrico nunca es interrogado.

Ne alcanza con lanvarse a describir una relacién dialéctica entre
las innovaciones de los artistas y escritores de vanguardia a fifales
del siglo XIX y el concomitante “realismo” v positivismo de la
cultura popular y clentifica. En cambio, es crucial percibir ambos
fendmenos como componentes de una dnica superficie social en’la”™
que la modernizacién de la visién habfa comenzado décadas atrds.
Estoy sugiriendo aqui que una mds amplia y mucho mds
importante transformacién en la hechura de la visién wvo lugar a
comienzos del siglo XIX. La pintura moderna de las décadas de
1870 y 1880 y el desarrollo de la fotografia después de 1839,
pueden ser visias como sintomas posteriores o consecuencias de
este crucial cambio sistémico, que ya estaba iniciado en 1820.

Pero, alguien pedria preguntar, al Hlegar a este punto, ;no es
que la historia del arte efectivamente coincide con la historia de la
percepcién? ;No son las cambiantes formas de la creacién artistica




a lo largo del dempo el mas completo
compendio de cémo ha murado
histéricamente la vision? Este estudio insiste
en que, por el contrario, la historia de la
visién, si ésta es posible, depende de muche
mds que de un resumen de los cambios o
variaciones en las prdcticas
representacionales. Lo que este libro toma
por objeto no son los datos empiricos de las
obras de arte, o la nocién, en dltima instancia
idealista, de una “percepcién” aislable, sino el
no menos problemdtico fenémeno del
observador. Porque el problema del observador
es el campo histérico sobre el cual la visién se
materializa, se vuelve ella misma visible. La
visién y sus efectos son siempre inseparables
de las posibilidades de un sujeto observador,
cuyo cuerpo es a la vez un producto histérico
v el asiento de ciertas prdcticas, técnicas,
instituciones y procedimientos de
subjetivizacién.

Ia mayoria de los diccionarios hacen
pequefias distinciones semdnticas entre las
palabras “observador” y “espectador”, y el uso
comiin suele volverlas efectivamente sinénimos.
. Yo he elegido el término observador
principalmente por su resonancia etimolégica.
A diferencia de spectare, rafz latina de
“espectador”, la rafz de “observar” no quiere
decir literalmente “mirar a”. Espectador arrastra
ademds connotaciones especificas,
especialmente en el contexto de la cultura
decimonénica, que yo prefiero evitar; a saber:
rerite a alguien que es asistente pasivo a un
espectdculo, a una galerfa de arte o un teatro.
En un sentido mds pertinente para mi estudio,
observare significa “conformar la propia accién,
consentir en”, como cuando observamos reglas,
cédigos, regulaciones y practicas. Tal como
cualquier persona que ve, un observador es
fundamentalmente alguien que ve con una
gama de posibilidades prescritas, alguien que
estd inmerso en un sistema de convenciones y
limitaciones. Y con “convenciones” intento
sugerir mucho mds que pricticas
representacionales. Si puede decirse que hay un

observador especifico del siglo XIX, o de
cualquier otro perfodo, esto se da sélo como
efecto de un irreductible y heterogéneo sistema
de relaciones discursivas, sociales, tecnolégicas
e institucionales. No hay sujeto previo a este
campo en continuo movimiento y
transformacién.”

Si he mencionado la idea de una historia
de la visién, es sélo como una posibilidad
hipotética. Si la percepcion o la vision
realmente cambian es irrelevante, porque ellas
no tienen una historia auténoma. Lo que
cambia son las fuerzas heterogéneas y las
reglas de composicién del campo en el que la
percepcion ocurre. Y lo que determina la
visién en cada momento histdrico no es
alguna estructura profunda, base econémica o
visién del mundo, sino el funcionamiento de
un compuesto colectivo de partes dispersas
sobre una Unica superficie social. Es posible
que inclusive sea necesario considerar al
observador como una disuibucién de
acontecimientos localizades en muy diversos
lugares.” Nunca hubo ni habrd un observador
para el cual el mundo es absolutamente daro
y evidente, Por el contrario, siempre habrd
disposiciones de fuerzas mds o menos
poderosas dentro de las cuales las capacidades
de un observador son posibles.

Al proponer que durante las primeras
décadas del siglo XIX tomd forma en
Europa una nueva clase de observador,
radicalmente diferente del tipo de
observador dominante en los siglos XVl y
XVIIL, sin duda estoy suscitando la
pregunta acerca de cémo pueden afirmarse
semejantes generalidades, tales como la
inasible categorfa de “el observador del siglo
XIX”. ;No se corre el riesgo de presentar
algo abstracto, divorciado de las
singularidades y las inmensas diversidades
que caracterizaron la experiencia visual en
ese siglo? Obviamente no hay un tnico
observador decimonénico, ni hay ¢jemplos
de é que puedan localizasse empiricamente.
Lo que quiero hacer, de todos modos, es
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2. En algan sendde, mis propdsitos en cste
estudio son “genealdgicos”, siguiendo a
Michel Foucantt: “No creo que ef problema
pueda ser resuelto historizando ¢l sujero
como postulan los fenomendlogos, fabricande
un sujero gue se desarrolla a través del curso
de la historia. Uno tiene que desprenderse del
sujero constitayente, deshacerse del sajeto en
sf mismo, es decir, arribar a un andlisis que
pueda dar cuenta de la consttucion del sujero
dentro de un entramado histérico. Y esto es lo
que yo Hamaria genealogfa; una forma de
hiscoria que puede dar cuenta de la
constitucién de saberes, discursos, dominios de
objetos, etc., sin tener que hacer referencia a
un sujeto que o bien es rascendental en
relacién a un campo de aconrecimientos o

recorre su vacia monotonia a lo largo del curso

) de la historta”, Power/Knowledge, Nueva York,
1980,

3. Sobre las tradiciones cientificas ¢
intelectuales en fas cuales los objesos son

« .

agregados de partes relativamente
independientes”, ver BB Feyerabend, Problems

of Empiricism, vol. 2, Cambridge, 1981,




sugerir algunas de las condiciones y fuerzas que definieron o
. permitieron la formacién de un modelo dominante acerca de lo
que un observador era en el siglo XIX. Esto incluird el enumerar
a grandes rasgos una serie de acontecimientos combinados que
produjeron los modos cruciales en los cuales la visién fue
_discutida, controlada y encarnada en précticas culturales y
- cientfficas, Al mismo tiempo, espero mostrar cémo los
principales términos vy elementos de la anterior organizacién del
" observador ya no operaban mds. Lo que no estd asentado en este
estudio son las formas marginales y locales mediante las cuales las
: précsicés dominantes de visién fueron resistidas, desviadas o
_imperfectamente constituidas. La historia de semejantes
momentos de oposicién necesita ser escrita, pero sélo se torna
legible a contraluz de la serie mds hegemdnica de discursos y
pricticas en las que la visién se configura. Las tipologfas y
unidades provisionales que utilizo, son parte de una estrategia
explicativa para demostrar un corte general o discontinuidad en
los comienzos del siglo XIX. Deberia ser innecesario subrayar
que no existen tales cosas como continuidades o discontinuidades
en la historia, sino sélo en las explicaciones histéricas. De ahi que
mi extensa temporalizacidon no conlleva ¢l interéds de una “historia
verdadera”, o de registrar “lo que realmente pasé”. La apuesta es
muy diferente: el mode en que unc organiza una periodizacion,
y dénde uno localiza rupturas o las niega, son todas decisiones,
“elecciones politicas que determinan la construccién del presente.
El hecho de excluir o poner en primer plano dertos
acontecimientos y procesos a expensas de otros afecta la
inteligibilidad del funcionamiento contempordneo del poder, en
el cual estamos todos entrampados. Semejantes elecciones afectan
el hecho de que la forma del presente parezca “natural” o de que
se haga evidente su cardcrer de fabricado histéricamente y
sedimentado densamente.

A comienzos del sigle XIX ocurrié una profunda
transformacién en una amplia gama de précticas sociales y
dominios del conocimiento, que afecté el modo de considerar a
un observador. Uno de los recorridos principales a wavés de los
cuales presento estos desarrollos, es un andlisis de la significacién
de cierros artefactos épticos. Los traigo a discusién no por los
modelos de representacién que ellos implican, sino como asientos
de, a la vez, saber v poder, que operan directamente sobre ¢l
cuerpo de los individuos. Especificamente, propongo a la cimara
oscura como el paradigma del estatuto dominante de observador
en los siglos XVII y XVIII, en tanto para el siglo XIX analizo una
serie de instrumentos 6pticos, en particular el estereoscopio,
como un medio de detallar la transformacién del estatuto del
observador. Los artefactos 6pticos en cuestion, los mds
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significativos, son puntos de interseccidn donde los discursos
filoséficos, cientificos y estéticos se superponen con técnicas
mecdnicas, requerimientos institucionales y fuerzas
socioecondmicas. Cada uno de éstos es comprensible no sélo
como un objeto material a considerar, o como una parte de la
historia de la teenologla, sino por el modo en el que estd inmerso
en un conglomerado mucho mds amplio de acontecimientos y
poderes. Claramente, esto se opone a muchos relatos influyentes
sobre la historia de la fotografia y €l cine que se caracterizan por
un latente o explicito determinisino tecnolégico, por el cual una
dindmica independiente de la invencién, modificacién y
perfeccidn mecdnica se impone sobre un campo social,
transforméndole desde afuera. Por el contrario, la tecnologia es
siempre una parte colindante o subordinada a otras fuerzas. Para
Gilles Deleuze, “una._sociedad se define por sus amalgamas, no
por sus instrumentos {...). Los instrumentos existen sélo en
relacién con las combinaciones que hacen posible, o que los
hacen posibles a ellos™.* Una historia del observador no es mds
reductible a los cambios de pricticas téenicas y miecdnicas que a
los cambios en las formas de creacidn artistica y representacién
visual. Al mismo tiempo, quisiera enfatizar que aunque designo a
la cdmara oscura commo el objeto clave de los siglos XVIT y XVIIL,
ésta no es isoméifica a las téenicas dpticas que analizo en el
contexto del siglo XIX. Los siglos XVIII y XIX no son grillas
andlogas en las cuales diferentes objeros culturales pueden ocupar
las mismas posiciones refativas. Mds bien, la posicién y funcién
de una técnica es histéricamente variable; la cdmara oscura es
parte de un campo de conocimientos y practicas que no se
corresponde estructuralmente con los lugares que ocupan los
artefactos Spticos que examino mds adelante. En palabras de
Deleuze, “por un lade, cada estrato o formacidn histdrica implica
una distribucién de lo visible y de lo articulable que actda sobre
la propia formacién; por otro lado, de un estrato al otro hay una
variacién en la distribucién porque la propia visibilidad cambia
de estilo, en tanto los enunciados cambian ellos mismos su
sistema”.’

Yo argumenic que algunos de los modos mds extendidos de
producir efectos “realistas” en la cultura visual masiva, tales como
el estereoscopio, estuvieron de hecho basados en una radical
abstraccién y reconstruccidn de la experiencia dptica, lo que
demanda una reconsideracién acerca de qué significa “realismo”
en el siglo XIX. También espero mostrar cémo las ideas mds
influyentes acerca del observador en los inicios de ese siglo se
sostenfan prioritariamente en modelos de visién subjetiva, en
contraste con la supresién sistemdtica de la subjetividad en Ja
visién durante los siglos XVII y XVIII. Usa cierta nocién de




“visién subjetiva’ ha sido una parte importante sobre las
discusiones sobre la cultura del siglo XIX, en su mayorfa en el
contexto del romanticismo, como por ejemplo al delinear un
cambio en “el rol jugado por la mente en la percepcién’, en el
pasaje de las concepciones de imitacién a otras de expresién, de la
metdfora del espejo a la de la ldmpara.® Pero lo central de todas
estas explicaciones es otra vez la idea de una visién o percepcién
que era de algiin modo exclusiva de artistas o poetas, ¥ que se
distingufa de la visién configurada a partir de las ideas y prdcticas
empiristas o positivistas.

Estoy interesado en el modo en el cual los conceptos de visién
subjetiva, de productividad del observador, invadieron no sélo las
sreas del arte v la literatura sino que también estuvieron presentes
en discursos filoséficos, cientificos y tecnoldgicos. Més que
enfatizar la separacién entre arte y ciencia durante el siglo XIX, es
importante ver cémo ambas eran parte de un mismo campo
entrelazado de conocimiento y prictica. El mismo conocimiento
que permitia incrementar la racionalizacién v el control del sujeto
humano en los términos de los nuevos requerimientos
institucionales y econémicos, era al mismo tiempo condicién de
posibilidad de los nuevos experimentos en representacién visual,
Por esto, quiero delinear un sujeto observador que era producto, y
al mismo tiempo elemento constitutivo de la modernidad en el
siglo XIX. En lineas muy generales, lo que le sucede al
observador en el siglo XIX es un proceso de modernizacién; é ¢
ella se constituyen de acuerdo a una constelacién de nuevos
acontecimientos, fuerzas ¢ instituciones que juntos, vaga y quizd
autolégicamente, se definen como “modernidad”.

La modernizacién deviene una nocién ttil cuando se la extrac
de las determinaciones teleolégicas y principalmente econémicas,
y cuando abarca no sélo cambios estructurales en las formaciones
politicas y econémicas sino también en la inmensa reorganizacion
de saberes, lenguajes, redes espaciales y comunicacionales, y en la
propia subjetividad. Partiendo de Jos trabajos de Weber, Luckdcs,
Simmel y otros, y desde todas las reflexiones teoréticas alrededor de
los términos “racionalizacién” y “reificacién”, es posible postular
una légica de la modernizacién que estd disociada radicalmente de
la idea de progreso o desarrollo y que encierra transformaciones no
lineales. Para Gianni. Vattimo, la modernidad tiene precisamente
estos rasgos “post-histéricos”, por los cuales la produccién continua
de lo nuevo es lo que permite que las cosas permanezcan slempre
iguales.” Es una légica de lo mismo, no obstante, que existe en
relacién inversa a la estabilidad de las formas tadicionales. La
modernizacion es ¢l proceso por el cual el capitalismo desarraiga y
hace mévil lo que esté fijo, despeja o destruye lo que impide la
circulacién, v hace intercambiable lo que es singular.® Esto se
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aplica tanto a los cuerpos, signos, imdgenes, lenguajes, relaciones
familiares, practicas religiosas y nacionalidades como a mescancfas,
riquezas y poder laboral. La modernizacién deviene una creacién
incesante y auto-perpetuante de nuevas necesidades, nuevos
consumos y nueva produccién.’ Lejos de ser exterior a este proceso,
el observador en tanto sujeto humano es completamente
inmanente a él. A lo largo del siglo XIX, el observador tvo que

4. G. Deleuze y B Guanari, Mil Meseras, Valencia, Pre-textos, 1988,
5. G. Deleuze, Foucaulr, Madrid, Paidds, 1987.

6. M. H. Abrams, El espejo y fa limpara: La teoria romdntica y fa rradicion
crfrica, Buenos Aires, Nova, 1962,

7. G, Vattimo, Fl fin de la modernidad, Barcelona, Gedisa, 1986.

8. Aqui es relevante el bosquejo histdrico de G. Deleuze y F Guartari, en
Anti-Edipe. Aqui la modernidad es un continuo proceso de
“Jesterritorializacion”, un volver absteactos e intercambiables a cuerpos,
objetos v relaciones. Pero, come insisien Deleuze y Guarari, la nueva
rucabilidad de las formas bajo ¢l capitalismo es fa condicidn para su “re-
tersitorializacién” en muevas jerarquias ¢ instituciones. La industrializacién
del siglo XIX es discutida en rérminos de desterritorializacion, desarraigo, ¥
produccién de flujos en M. Guillaume, Eloge du Désordre, Parls, 1978,

9. Ver K. Marx, Grundrisse: “De allf la exploracién de toda la naturaleza en
vistas a descubrir cualidades nuevas, triles, en las cosas; ¢l intercasnbio
universal de productos provenientes de climas y tierras extrafios; nuevos
(artificiales) modos de preparar objetos naturales, por fos cuales-se les otorga
nuevos valores de uso. La exploracién de la tierra en todas las direcciones,
para descubris nuevas cosas Griles v también nuevas cualidades deiles en Jo
vigjo; {...) ademds, ol descubrimiento, la creacidn y la satisfaccién de nuevas
necesidades que surgen de la propia sociedad; la cultivacion de todas las
cualidades del ser humano social, la produccién de lo mismo de la manera lo
mis rica posible en términos de necesidades, en tanto rica en
cualidades y relaciones —la produccién de este ser como el
producto social mis toral y universal posible—".




interactuar en forma creciente dentro de espacios urbanos
escindidos y desusados; con las dislocaciones percepruales y
temporales de los viajes en tren, la telegraffa, la produccién
industrial y el flujo continuo de informacién tipografica y visual.
A fa vez, Ja identdad discursiva del observador como un objeto de
fa reflexién filoséfica y de los estudios empiricos sufrié una
renovacién igualmente drdstica.

El trabajo temprano de Jean Baudrillard detalla algunas de las
condiciones de este nuevo terreno en el que se situd el observador
del siglo XIX. Para Baudrillard, una de las consecuencias cruciales
de la revolucién politica burguesa a finales del siglo XVIII fue fa
fuerza ideolégica que animé los mitos de los derechos del hombre,
del derecho a la igualdad y a la felicidad. En el sigloe XIX, por
primera vez, se necesitan pruebas observables a fin de demostras
que la felicidad y la igualdad habfan sido de hecho conseguidas. La
felicidad debfa ser “mensurable en términos de objetos y signos”,
algo que debfa ser evidente para los ojos en términos de un “criterio
visible”."® Varias décadas anres, Walter Benjamin también habia
escrito acerca del rol de fa mercancia en la generacién de una
“fantasmagorfa de la igualdad”. Asi, la modernidad es inscparable,
por una parte, de una reconstruccién del observador, y por la otra,
de una proliferacién de signos y objetos en circulacién cuyos efectos
coinciden con su visualidad, o lo que Adorno llama
Anschaulichkeit.,"

El relato de Baudrillard subraya una creciente
desestabilizacién y movilidad de signos y cédigos iniciada en el
Renacimiento, signos previamente enraizados a posiciones
refativamente seguras ligadas a jerarquias sociales fijas,

No hay nada parecido a la moda en una sociedad de castas y ran-

 gos, desde el momento en que a cada uno le estd asignado un lugar
irrevocable. Allf la movilidad social, de clases, no existe. Un inter-
dicto protege los signos y les asegura una total claridad; cada signo
refiere inequivocamente a un status (..). En las sociedades de castas,
feudales o arcaicas, sociedades crueles, los signos son limitados en

* nidmero, y no son difundidos ampliamente; cada uno funciona con
su pleno valor de interdicto, cada uno es una obligacién reciproca
entre castas, clanes o personas. Los signos son, por lo anto, cual-
quier cosa menos arbitrarios. Los signos arbitrarios comienzan cuan-
do, en vez de ligar dos elementos en una reciprocidad inquebran-
table, el significante comienza a referir al desencantade mundo
del significado, un comiin denominador del mundo real hacia el
cual nadie tiene ninguna obligacién.”'?

Asf, para Baudrillard, la modernidad estd {ntimamente ligada
a la capacidad de los grupos y clases sociales recientemente
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legados al poder para superar la “exclusividad de los signos” v para
iniciar “una proiferacion de la demanda de signos”. Imitaciones,
copias, falsificaciones, y las tdenicas para producitlas (lo que
incluirfa el teatro italiano, la perspectiva lineal y la cdmara oscura),
fueron todos desafios al monopolio v control aristocritico de los
signos. El problema de [a mimesis no es aquf una cuestién de
estética sino de poder social, un poder fundado en la capacidad de
producir equivalencias.

Para Baudrillard y muchoes otros, de todos modos, es claro que
en el siglo XIX, junto al desarrollo de nuevas técnicas industriales
y nuevas formas de poder politico, emerge una nueva clase de
signo. Estos nuevos signos, “objetos potencialmente idénticos
producides en series infinitas”, anuncian el momento de la
desaparicion del problema de la mimesis.

“La relacién entre ellos [los objetos idénticos] no es mds la de un
original con sus copias. La relacién no es ni de znalogia ni de
reflejo, sino de equivalencia e indiferencia. En una serie, los ob-
jetos devienen simulacros indefinidos unos de otros (...). Sabe-
mos ahora que es en el nivel de la reproduccién, de la moda, los
medios, la publicidad, la infermacién y la comunicacién (lo que
Marx llamaba los sectores no esenciales del capitalismo)... lo
que es decir en la esfera del simulacro y ¢l cédigo, donde se
sostiene el proceso global del capital.”*?

Dentro de este nuevo campo de objetos producidos en serie,
el mds significativo, en términos de su impacto social y cultural,
fue la fotografia y la multiplicidad de técnicas relacionadas a la
industrializacién de la produccién de imdgenes." La fotografia se
convirtié en un elemento central, no sélo en la nueva economia
mercantil sino también en e redisefio de todo un territorio en el
que circulan y proliferan signos e imdgenes, cada uno
efectivamente separado de su referente. Las forografias pueden
tener algunas similitudes aparentes con otros tipos de imdgenes,
tales como las pinturas o los dibujos en perspectiva hechos con la
ayuda de la cdmara oscura; pero la vasta ruptura sistémica de la
cual Ia forografia es parte, vuelve a esas similitudes insignificantes.
La fotograffa es un elemento de un nuevo y homogéneo campo de
consumo y circulacidn en el que comienza a instalarse el
observador. Para entender el “efecto fotografia” en «f siglo
diecinueve, uno debe verla como un componente crucial de una
nueva economia cultural de valor ¢ intercambio, no como parte
de la historia continua de fa representacién visual.

La fotograffa y ef dinero se vuelven formas homélogas de poder
social en e siglo XIX.” Ellos son sistemas igualmente totalizantes
para ligar y unificar a todos los sujetos dentro de una tnica red




global de valores y deseos. Tal como dijo Marx
respecto del dinero, la fotografia es cambién un
gran nivelador, un democratizador, un “mero
simbolo”, una ficcién “sancionada por el asi
llamado consenso universal de la
humanidad”.'"® Ambos son formas mdgicas que
establecen un nuevo repertorio de relaciones
abstractas entre individuos y cosas, e imponen
esas relaciones como lo real. Es a través de las
economfas —distintas pero interconectadas—
del dinero y la fotograffa que todo el mundo
social estd representado y constituido
exclusivamente mediante signos.

La fotografia, de rodos modos, no es el
tema de este libro. Ast como la forogratia
pudo ser crucial para el destino de la
visualidad en el siglo XIX y mis lejos atin, su
invencién es secundaria para los
acontecimientos que pretendo detallar aqui.
Mi argumento es que una reorganizacién del
observador ocurrié en el sigio XIX antes de la
aparicién de la fotograffa. Lo que sucedié
desde 1810 a 1840, es que la visidn fue
arrancada de las relaciones estables y fijas que
encarnaba la cdmara oscura. Si la cdmara
oscura, como concepto, susbsistié como una
base objetiva de verdad visual, una variedad
de discursos y practicas —en filosofia, en
ciencia y en los procedimientos de
normalizacién social— tendieron a abolir los
fundamentos de esas bases a comienzos del
siglo XIX. En cierto sentido, lo que ocurrié
fue una nueva valoracién de la experiencia
visual, a la que se le dio una movilidad y una
potencialidad de intercambio sin
precedentes, y se la abstrajo de cualquier
referente o sitio fundante.

Mis adelante, describiré algunos aspectos
de esta revaloracién en el tabajo de Goethe y
Schopenhauer v en la psicologfa v la fisiologfa
de los primeros afios del siglo XIX, donde la
naturaleza misma de la sensacién y la
percepcién adquieren muchos de los rasgos de
equivalencia e indiferencia que luego van a
caracterizar a la fotografia y otras redes de
mercancias vy signos. Es este “nihilismo” visual

el que estd al frente de los estudios empfricos
de fa visién subjetiva, una visién que encierra
una percepcién auténoma escindida de
cualquier referente externo. Lo que debe

enfatizarse, sin embargo, es que esta nueva
autonomfa y abstraccién de la visién no es
sélo una precondicién para la pintura
modernista de fines del siglo XIX, sino
también para formas de la cultura visual de
masas que aparecieron mucho antes. Luego
analizaré cémo los artefactos dpticos que

devinieron formas de

entretenimiento
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de masas, tales como el estercoscopio y of
kinetoscopio, originaimente derivaron de
nuevos conocimientos empiricos del estatuto
fisiolégico del observador v de la visién. Asi,
ciertas formas de la experiencia visual
acriticamente categorizadas como “realismo”
estin de hecho ligadas a teorias no veridicas
de fa visién que efectivamente anulan el
mundo real. La experiencia visual en el siglo
XIX, a pesar de todos los intentos por

autenticarla y naturalizarlz, ya no tiene la
pretension apodictica que tenfa la cdmara
oscura de establecer su verdad. En un nivel
superficial, las ficciones del realismo operan
sin ser perturbadas, pero el proceso de
modernizacién del siglo XIX no depende de
semejantes ilusiones, Nuevos modos de
circulacién, comunicacidn, produccidn,
consumo y racionalizacién demandaban y
dieron forma a un nueve tipo de observador-
consumidor.

Lo que yo Hlamo observador es en verdad
un efecto de la construccién de un nuevo tipo
de sujeto o individuo en ¢l siglo
XIX. El trabajo de Michel Foucault
ha sido crucial por su delineamicnto
de procesos e instituciones que
modernizaron y racionalizaron al
sujeto en el conrexto de
transformaciones sociales y

econdmicas.” Sin hacer conexiones
causales, Foucault demuestra que
la revolucién industrial coincidis

&

con la emergencia de “nuevos

métodos de administracién” de

grandes poblaciones de
trabajadores, habitantes urbanes,
estudiantes, prisioneros, pacientes de hospiral
y otros grupos. Como los individuos fueron
crecientemente arrancados de los antiguos
regimenes de poder, de la produccién agraria
y artesanal, de las formaciones de familia
ampliada, se planificaron nuevos érdenes
descentralizados para controlar y regular
masas de sujetos relativamente desagregados.
Para Foucaul, la modernidad del siglo XIX es
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inseparable de los modos en que mecanismos
dispersos de poder coinciden con nuevos
modelos de subjetividad, y asf ¢l detalla una
serie de técnicas ocales y penetrantes para
controlar, mantener y hacer ttiles las nuevas
mulriplicidades de individuos. La
modernidad consiste en esta produccién de
sujetos mancjables a través de lo que &l llama
“una cierta politica del cuerpo, un cierto
modo de volver décil y aril 2 un grupo de
hombres. Esta politica requiere estar envuelta
en relaciones definidas de poder; ella reclama
una técnica para sobreimprimir sujecién y
objetivacién; ella trajo consigo nuevos
procedimientos de individualizacién”.'®
Aunque ostensiblemente examina las
instituciones “disciplinarias” como las
prisiones, escuelas e instituciones militares,
Foucault también describe el rol de las
recienternente constituidas ciencias humanas
en la regulacién y modificacién de la
conducta de los individuos. El manejo de los
sujetos dependia sobre rodo de la
acumulacién de conocimientos sobre ellos,
va sea en medicina, educacidn, psicologfa, -
fisiologfa, la racionalizacién del trabajo o el
cuidado de los nifios. Gracias a este
conocimiento, advino lo que Foucaulr llama
“una tecnologia muy real, la tecnologia de
los individuos”, fa cual, insiste, “se inscribe
en un amplio proceso histérico: el desarrollo
casi simultdneo de muchas otras recnologfas
—agrarias, industriales, econdmicag-".1?
Crucial para el desarrollo de estas nuevas
técnicas disciplinarias del sujero fue la fijacién
de normas de conducra cuantirativas y
estadisticas.”® El establecimiento de una
“normalidad” en medicina, psicologia y en
otros terrenos se tornd una paste esencial de
la modelizacién del individuo segiin los
requerimientos del poder institucional del
siglo XIX, y fue a través de estas disciplinas
que el sujeto, en un sentido, se volvié visible.
Mi interés se centra en cémo ef individuo en
tanto observador devino un objeto de
investigacién y un campo de conocimiento a




partir de las primeras décadas del 1800, y cémo fue transformado
el estatusto del sujeto observante. Tal como he indicado, un objeto
de estudio clave en las ciencias empiricas de entonces era la visién
subjetiva, una visién que habia sido desplazada de las relaciones
incorpéreas de la cdmara oscura y relocalizada en el cuerpo
humano. Este es un cambio signado por el pasaje de la ptica
geomérrica de los siglos XVILy XVIII a fa 6ptica psicolégica, que
dominé a la vez la discusién cientifica y filoséfica de la visidn en el
siglo diecinueve. Asi, se acumulé conocimiento sobte el rol
constitutivo del cuerpo en la aprehensién del mundo visible, y
répidamente se hizo obvio que la eficiencia y la racionalizacién en
muchas dreas de la actividad humana dependfan de la informacién
sobre las capacidades del ojo humano. Un resultado de la nueva
éprica fisiolégica fue el de exponer la idiosincracia del ojo “normal”.
Las imdgenes post-retinianas, la visién periférica, la visién binocular
y los umbrales de atencién fueron estudiados en un intento por
determinar normas cuantificables y pardmetros. La extendida
preocupacién por los defectos de la visién humana definié ain mds
precisamente el alcance de lo normal, y generé nuevas tecnologfas
para imponer una visién normativa sobre ‘el observador.

En el medio de semejante bisqueda, se inventaron
cantidades de aparatos Spticos que mds tarde devinieron
elementos de la cultura visual masiva del siglo XIX. El
fenakitoscopio, una de las muchas maquinas disefiadas para la
simulacién ilusoria del movimiento, fue producido en medio de
los estudios empiricos acerca de las imdgenes post-retinianas; el
estereoscopio, una forma dominante para el consumo de la
imaginerfa fotogréfica por mds de medio siglo, fue ante todo
desarrollado en un esfuerzo por cuantificar y formalizar la
operacién fisiolégica de la visién binocular. Lo importante,
entonces, s que estos componentes centrales del “realismo” del
siglo XIX, de la cultura visual de masas, precedieron la
invencién de la fotografia y de ninguna manera requirieron los
procedimientos fotogrificos, o siquiera el desarrollo de las
técnicas de produccién masiva. En cambio, ellos son
inextricablemente dependientes de un nuevo orden de
conocimiento sobre el cuerpo y las relaciones constitutivas de
ese conocimiento con el peder social. Estos aparatos son el
resultado de una compleja reconstruccién del individuo en tanto
observador como algo calculable y regularizable, y de la visién
humana como algo mensurable e incluso modificable.?' La
estandarizacién de la imaginerfa visual en el siglo XIX, debe ser
vista entonces no simplemente como parte de nuevas formas de
reproduccién mecdnica sino en relacién a un proceso mds amplio
de normalizacién y sujecién del observador, Si hay una revolucién
en la naruraleza y la funcién del signo en el siglo XIX, ésta no
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17. M. Foucault, Vigilar y castigar, Madsid, Siglo XXI, 1977.
18. Ibidem.
19. Idem.

20. Para Georges Canguilhen, fos procesos de normalizacién sobrevienen con Iz
medernizacién en el sigho XIX: “Como la reforma pedagdgica, la reforma de los
hospitales expresa una demanda de racionalizacién que rambién aparece en
politica, asi como en economia, bajo los efectos de la naciente mecanizacién
industrial”, Lo normal y Jo patoldgice, Buenos Alres, Siglo XX, 1973

Canguilhem afirma que el verbo “normalizar” es usado por primera vez en 1834,

21. La medicién toma un ro primordial en un amplio espectro de las ciencias
fisicas entre los afios 1800 y 1858, siendb la fecha clave 1840, de acuerde a T, 5
Khun, “The Funciion of Measurement in Modern Physical Science”, en La
tension esencial, Madrid, Alianza, 1981. Khun se basa en Tan Hlacking:
“Después del 1800 aprosimadamente, hay una avalancha de niimeros,
mayormenie notarial en las ciencias sociales {...). Quizd podria sefialarse como
plataforma giratoria el afio 1832, cuando Charles Babbage, ¢l inventor de fa
compuetadora digital, publics su breve panfeto instando a la publicacién de
rablas de rodos los ndmeros conseantes conocides en las ciencias y las artes”.
Hacking, Representing and Intervening: Introducrory Topics in the Philosophy
of Natural Science, Cambridge, 1983,




sucede independientemente de la re-
construccién del sujeto.?

Los lectores de Vigilar y castigar han
destacado con frecuencia la declaracién
categérica de Foucault: “Nuestra sociedad
no es una sociedad de espectdculo sino de
vigitancia (...). Nosotros no estamos en un
anfiteatro ni sobre un escenario sino en

una mdguina panéptica’.*® Aunque esta

© frase aparece en el medio de una

comparacién entre los érdenes de poder en

* la antigiiedad v la modernidad, el uso que

.

hace Foucault del término “especticulo’
estd claramente inmerso en las polémicas
de la Francia posterior 2 1968. Cuando &
escribié el libro, en los primeros afios de la
década del setenta, “espectdculo” era una
obvia alusién al andlisis del capitalismo
contempordneo realizada por Guy Debord
y otros.?* Uno bien puede imaginar el
desdén de Foucault, en tanto é escribié
una de las mds grandes meditaciones sobre
la modernidad y el poder, ante cualquier
uso Ficil o superficial de “espectdculo”
como explicacién acerca de cémo las masas
son “controladas” o “manipuladas” por las
imdgenes medidticas.®

Pero la oposicién que hace Foucault

rentre vigilancia y especticule parece pasar

por alto cémo los efectos de estos dos
regimenes de poder pueden coincidir,
Usando el panéptico de Bentham como
un objeto teorético fundamental, Foucault
enfatiza implacablemente los modos en
que los sujetos humanos devienen objetos
de observacién, va en la forma de control
institucional o de estudio cientifico y

‘comportamental; pero desatiende las

nuevas formas mediante las cuales la visién
misma deviene un tipo de disciplina o

modo de trabajo. Los artefactos 6pticos del
siglo XIX de los que hablo aqui, no menos

‘que el panédptico, involucraron

disposiciones de cuerpos en el espacio,

 regulaciones de actividad y desplicgue de

cuerpos individuales, lo que codificé y
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normalizé al observador con sistermnas
rigidamente definidos de consume visual.
Esas fueron récnicas para el manejo de la
atencién, para imponer homogeneidad,
procedimientos anti-némades que fijaron y
aislaron al observador a través de
“fragmentaciones y atomizaciones (...) por
las que el individuo se ve reducido en
tanto fuerza polftica”. La organizacién de
la cultura de masas ne procedié de
ninguna otra drea inesencial o
superestructural de la prictica social;
estaba plenamente embebida en las
mismas transformaciones que Foucault
subraya.

Estoy intentando sugeris, de todos
modos, que la “sociedad del especticulo”
aparece de pronto junto a estos desarrollos
que detailo aqui. El “especrdculo”, tal
como Debord utiliza este término,
probablemente no toma forma efectiva
sino hasta varias décadas mds tarde, en el
siglo XX.% En este libro, estoy
proponiendo algunas notas acerca de su
prehistoria, de las tempranas raices del
espectaculo. Debord, en un conocido
pasaje, postula una de sus principales
caracteristicas:

“Desde el momento en que la tarea del
espectdculo es construir un mundo que
ya no es mds directamente perceptible
sino que debe ser visto a través de dife-
rentes mediaciones especificas, es inevi-
table que esto eleve el sentide humano
de la vista al lugar que alguna vez ocupa-
ra el tacto; el mds abstracte de los senti-
dos, y el més ficilmente engafiable, la
vista, es naturalmente ¢l mds adaprable a
la generalizada abstraccién de la socie-
dad de nuestros dfas.”¥

Asf, en mi descripcién acerca de la
modernizacidn y revaluacién de la visidn,
indico cémo el sentido del racto habia sido
una parte constitutiva de las teorfas
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clésicas de la visién en los siglos XVII y
XVIIL La posterior disociacién enire tacto
y vista ocurre al interior de una intensa
“separacidn de los sentidos” y
reconfiguracién industrial del cuerpo en el
siglo XIX. La pérdida del tacto como un
componente conceptual de la visién,
significé la recuperacién por el ojo de la
red de referencialidad encarnada en lo
téctil y de su relacién subjetiva con el
espacic percibido. Esta autonomizacién de
fa vista, que se dio en muy diferentes
dominios, fue una condicién histérica para
la reconstruccién de un observador apto
para las tareas del consumo “espectacular”.
El aislamiento empirico de la visién no
sélo habilité su cuantificacién y
homogeneizacién, sino que también
permitié a los nuevos objetos de visién (ya
mercancias, fotografias, o el acto de
percepcién en sl mismo) asumir una
identidad mistificada y abstracta, separada
de cualquier relacién con la posicién del
observador dentro de an campo
cognoscitivamente unificado. El
estereoscopio es uno de los principales
acontecimientos culturales en los que esta
brecha enire wangibilidad y visualidad se
hace parricularmente evidente.

Si Poucault describe algunas de las
condiciones epistemoldgicas e institucionales
del observador en el siglo XIX, otros han
detallado la actual forma v densidad del
campo en el cual la percepcién fue
transformada. Quizd mds que ningun otro,
Walter Benjamin ha delineado la trama
heterogénea de acontecimientos y objetos a
través de los cuales fue constituido el
observador de este siglo, En los diversos
fragmentos de sus escritos, encontramos un
observador ambulatorio conformado a partir
de la convergencia de nuevos espacios
urbanos, tecnologias v nuevas funciones
econémicas y simbdlicas de imdgenes y
productos —tipos de iluminacién artificial,
nuevos usos de los espejos, arquitectura de




hierro y cristal, caminos, museos, jardines, fotografia, moda,
muchedumbres—. La percepeibn, para Benjamin, era
profundamente temporal y dindmica; él pone en claro cémo la
modernidad subvierte también [a posibilidad de una mirada
contemplativa. No hay nunca un acceso puro al objeto aislado; la
visién es siempre mdltiple, adyacente a —y recubierta por—
otros objetos, descos y vectores. Incluso el congelado espacio del
museo no puede trascender un mundo donde todo estd en
circulacién. ‘

No deberfa pasar inadvertido que Benjamin no examina por
lo general un tépico: la pintura del siglo XIX. Esta

simplemente no es una parte significativa de ese campo %
del cual el autor provee un rico inventario. Entre las

muchas cosas que implica esta omisién, ella indica
ciertamente que para él la pintura no era un elemento
primordial en la reconfiguracién de la percepcion en el
siglo XIX.?® El observador de pinturas en el siglo XIX
era siempre también un observador que consumia
simultdneamente una proliferante gama de experiencias
6pticas y sensoriales. En otras palabras, las pinturas eran
producidas e investidas de sentido no en alguna especie
de impracticable aislamiento estético, ni a partir de una
tradicién continua de cddigos pictéricos, sino como
uno de los tantos elementos consumibles y efimeros
dentro de un creciente caos de imdgenes, mercancias
y estimulos.

Uno de los pocos artistas visuales sobre los que
Benjamin trabaja es Charles Meryon, mediado a
través de la sensibilidad de Baudelaire.”” Meryon es
importante no por el contenido formal o
iconogréfico de su trabajo, sino como indicio de una
sensorialidad deteriorada que responde a los
tempranos embates de la modernizacién. Las
imégenes de Meryon acerca de la incrcia mineral de
{a Parfs medieval adquieren el valor de “imdgenes
residuales” de un ndcleo de espacios aniquilado en
medio de la embestida de la renovacién urbana del
Segundo Imperio, y las nerviosas incisiones
cruciformes de sus grabados advierten acerca de la
atrofia del oficio artesanal de cara a la reproduccién
industrial en serie. El ¢jemplo de Meryon confirma
que la visién en el siglo XIX era inseparable de Ia
cransitoriedad —esto es, de las nuevas
temporalidades, velocidades, experiencia de flujos y
obsolescencia, una nueva densidad y sedimentacién
de la estructura de la memoria visual—. Dentro del

22, La nocién de Bandrillard acerca de un corrimiento de los signos fijos de las
sociedades feudales y aristocriticas hacia el régimen de intercambio simbélico de la.
modernidad encuentra una transformacién reciproca articulada por Foucault en términos
del individuo: “El momento que vio la transicién de mecanismos histérico-rituales para
la formacién de la individualidad hacia mecanismos cientifico-disciplinarios, cuando la
norma se impone a lo anceseral y la medicitn al estatus, sustituyendo asf la individualidad
del hombre memorable por aquella det hombte calculable, ese momento en que las '
ciencias del hombre se hacen posibles, es el momento en que fueron implementadas una

nueva tecnologia de poder y una nueva anatomia politica del cuerpo”. Vigilar y castigar.
23. M. Foucaule, Vigilar y castigar, op. cit.
24. G. Debord, La sociedad del especriculo, Buenos Alres, 1.a Marca, 1995,

25. Acerca del lugar de la visién en el pensamiento de Foucaule, ver G. Deleuze,
Foucaulr. Ver rambién J. Rajchman, “Foucault’s Art of Secing”, October, N° 44,
primnavera, 1988.

26. Siguiendo un breve sefalamiento hecho por Debord, he discutide Ia pertinencia de
situar los comienzos de la “sociedad det espectdculo” a fines de los afios 20, en
coincidencia con los origenes tecnoldgicos e institucionales de Ja relevision, la llegada del
sonida sincronizado en las peliculas, el uso de las récnicas de los medios de comunicacion
de masas por ¢l partido nazi en Alemania, el florecimiento del urbanismo y el fracaso
potitico del surrealismo en Francia, en mi “Spectacle, Attention, Counter-Memory”,
October, N° 50, otofio, 1989,

27, Debord, La sociedad del espectdculo, parigrafo 18.
28. Ver, por ejemplo, W. Benjamin, Huminaciones, Madrid, Taurus, 1971: “Con el
alcance creciente de los sistemas de comunicacién, la significacién de fa pinturaen fa

difusién de informacién se ve reducida”.

29, W. Benjamin, Poesia y capitalismo, Hluminaciones II, Madrid, Taurus, 1972,
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contexto de la modernidad, la percepcién para Benjamin nunca
. revela el mundo como presencia. Un modelo era el observador
ccomo fdneur, consumidor movedizo de una incesante sucesién de
imigenes ilusorias que se presentan como mercancias.® Pero. ¢l
-destructive dinamismo de la modernizacién era también
condicidn para una visién que resistiera sus efectos, una
percepcion vivificante del presente alcanzada por sus propias
tmdgenes residuales. Irénicamente, la pércepcién “estandarizada y
desnaruralizada” de las masas, a la cual Benjamin busca
alternativas radicales, debe mucho de su poder en ¢ siglo XIX al
~ estudio empirico y la cuantificacién de las imdgenes post-
retinianas y de su particular temporalidad.

La pintura del siglo XIX rambién fue desatendida, por razones
muy diferentes, por los fundadores de la moderna historia del
arte, una generacién o des antes que Benjamin. Se ha vuelto facil
olvidar que la historia del arte como disciplina académica tiene
sus origenes en este mismo contexto del siglo XIX. Tres procesos
desarrollados en el siglo XIX e inseparables de la
institucionalizacién de la pricrica de la historia del arte son:

1. Los modos historicistas y evolucionistas de pensamiento que
permitieron que las formas fueran alineadas v clasificadas como
un despliegue en el tiempo.
2. Las transtormaciones sociopoliticas que implicaron la aparicién
de tiempo libre y la emancipacién cultural de grandes sectores
de poblacién urbana, uno de cuyos resultados fue el museo
publico de arte.
3. Los nuevos modos de reproduccién en’serie de imdgenes, que
" permitieron a su vez la circulacién global y la yuxtaposicién de
copias cada vez mejores y més crefbles de las mds diversas obras
de arre. Aun cuando la modernidad del siglo XIX fue en parte
la matriz de la historia del arte, las obras de arte de esa
modernidad fueron excluidas de los esquemas explicativos y
clasificadores dominantes en la historia del arte, incluso en los
comienzos del siglo XX,

Por ejemplo, dos tradiciones cruciales, una que parte desde
Morelli y otra de la Escuela de Warburg, fueron
fundamentalmente incapaces de, o renuentes a incluir al arre del
sigio XIX dentro del alcance de sus investigaciones. Esto a pesar
de la relacién dialéctica de estas pricticas con el momento
histérico de su propia emergencia: las preocupaciones de la _
aproximacién morelliana a los conceptos de autorfa y originalidad
ocurren cuande nuevas tecnologlas v formas de intercambio
ponen en cuestién las nociones de “mano dotada”, auroria y
originalidad; y la biisqueda por parte de los eruditos de la Escuela
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de Warburg de formas simbélicas que expresaran los fundamentos
espirituales de una cultura unificada coincide con una
desesperacion cultural colectiva ante la ausencia o la
imposibilidad de tales formas en el presente. Asf, estos modos
superpuestos de historia del arte tomaron como objetos
privilegiados el arte figurative de la antigiiedad y el
Renacimiento.

Lo que interesa aquf es el profundo reconocimiento, por parte
de los primeros historiadores del arte, de que el arre del siglo XIX
fue fundamentalmente discontinuo respecto del arte de las
décadas precedentes. Claramente, la discontinuidad que ellos
sentfan no es la familiar ruprura que significaron Manert y el
impresionismo; la cuestién, en cambio, es entender por qué
pintores tan diversos como Ingres, Overbeck, Courbet,
Delaroche, Meissonier, Von Kobell, Millats, Gleyre, Friedrich,
Cabanel, Geréme y Delacroix (por nombrar sélo a unos pocos)
encarnaron juntos una superficie de representacién mimética y
figurativa en apariencia similar, pero inquietantemente distinta
de aquella que la precedié. El silencio, la indiferencia e inclusive
el desdén de los historiadores del arte por ¢l eclecticismo v las
formas “degradadas” implicaban que este perfodo constituia un
lenguaje visual radicalmente diferente que no podia ser sometido
a los mismos mérodos de andlisis, del que no se podia hablar de
la misma manera, que ni siquiera podia ser interpretado.’!

El wabajo de las generaciones subsiguientes de historiadores
del arte, de todos modos, pronto oscurecid esa intuicidn
inaugural acerca de la ruptura, de la diferencia. El siglo XIX
gradualmente comenzé a ser asimilado a la linea oficial de la
disciplina a través de un examen aparenremente desapasionado y
objetivo, de forma similar a lo que habfa sucedido antes con el
arte de la antigiiedad tardfa. Pero en un intento por domesticar
ese extrafiamiento ante el cual habfan retrocedido los primeros
estudiosos, los historiadores explicaban el arte del siglo XIX de
acuerdo con modelos tomados del andlisis del arte anterior?
Inicialmente, se transfirieron las principales categorfas formales
de la pintura renacentista a los artistas del siglo XIX, pero a
partir de 1940, nociones como contenidos de clase e imaginerfa
popular pasaron a reemplazar a la inconografia tradicional. Sin
embargo, al insertar a la pintura del siglo XIX en una historia del
arte continua y en un aparato discursivo de explicacién unificado,
algo de su esencial diferencia se perdié. Para recuperar esa
diferencia, uno debe reconocer hasta qué punto la produccién, el
consumo y Ja efectividad de ese arte dependen del observador ~y
de una organizacién de lo visible que excede en mucho del
dominio de lo que convencionalmente analiza la historia del
arte—. El aislamiento de la pintura posterior a 1830 como una
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categorfa de estudio viable y autosuficiente
se torna, como minimo, altamente
problemdtica.

La circulacién y recepcién de toda la
imaginerfa visual estd tan estrechamente
interrelacionada para mediados de siglo,
que cualquier forma de representacion
visual ya no tiene, por si sola, una
identidad auténoma significativa. Los
sentidos y efectos de cada imagen son
siempre adyacentes tanto a este ambiente
sobrecargado y plurisensorial como al
observador que lo habita. Benjamin, por
gjemplo, vio al museo de arte de mediados
del siglo XIX simplemente como uno de
los tantos espacios de ensuefio, que era
experimentado y recorrido por un
observador de un modo no muy diferente
a como podfan serlo las galerfas, los
jardines botdnicos, los museos de cera, los
casinos, las estaciones de tren o las grandes
tiendas.”

Nietzsche describe la posicién del
individuo dentro de este entorno en
términos de una crisis de asimilacién:

“La sensibilidad inmensamente mds irri-
table; ...la mayor abundancia de impre-
siones dispares jamds vista: el cosmopo-
litismo en comidas, literaturas, diarios,
modos, modales, gustos, inclusive paisa-
jes. El tempo de esta afluencia es
prestissimo; las impresiones se borran
unas a otras; uno instintivamente se re-
siste a admitir algo profundamente, “di-
gerir” algo; un debilitamiento del poder
de digerir resulta de todo esto. Una suer-
te de adaptacion al aluvién de impresio-
nes toma lugar: los hombres desaprenden
fa accién espontdnea, ellos meramente re-
accionan a los estimulos que les liegan

desde el exterior.”

Como Benjamin, Nietzsche mina aqui
toda posibilidad de una mirada

contemplativa y postula una distraccién
anti-estética como un rasgo central de la
modernidad, algo que Georg Simmel y
otros iban luego a examinar en detalle.
Cuando Nietzsche utiliza palabras cuasi-
cientificas como “afluencia’, “adapracién’,
“reaccién” ¢ “irritabilidad”, lo hace en
relacién a un mundo que ya ha sido
reconfigurado en tomo a nuevos
componentes perceptuales. La
modernidad, en este caso, coincide con el
colapso de modelos cldsicos de visién y sus
espacios estables de representacién. En
cambio, la observacién es cada vez mds una
cuestién de sensaciones equivalentes y
estimulos que no refleren a una
localizacién espacial. Lo que se inicia en
los afios que van de 1820 a 1830 es un

30. Ver 5. Buck-Morss, “The Flaneus, the Sandwichman and the Whore: The
Policics of Loitering”, New German Critique, N° 39, otofio, 1986.

31. La hostilidad hacia la mayer paree def arte contempordneo en Burkhardy,
Hildebrand, Walfflin, Riegl y Fiedler estd referida en M. Podro, The Critical
Hisrorians of Art, New Haven, 1982,

372. Una de las prifneras tentativas influyentes de imponer fa metodolggia yel
vocabulario de la emprana historia del arte al material del siglo XIX fue el
trabajo de W, Fiedlaender, David 6 Delacorix, Cambridge, Mass., 1952;
edicién alemana original de 1930. Friedlagnder describe la pintura francesa en
wérminos de alternancia entre fases cldsicas y barrocas.

33. Ver W. Benjamin, Das Passagen-Werk, Vol. 1, Frankfure, 1982,

34. E Nietzsche, La voluntad de poder, Barcelona, Penfnsula, 1973.




reposicionamiento del observador, que deja fuera las relaciones
fijas de interior/exterior presupuestas por la cdmara oscura y se
interna en un terreno no demarcade, en el cual la distincién entre
sensacién interna y signos externos se hace irreversiblemente
borresa. Si acaso hay una “liberacién” de la visién en ¢l siglo XIX,
es en este momento cuando sucede por primera vez. En ausencia
de un modelo juridico de la cdmara oscura, hay una puesta en
libertad de la visién, un desbordamiento de las estructuras rigidas
que le habfan dado forma y habfan constituido sus objetos.

Pero casi en simultdneo con esta dltima disolucién de un
fundamento trascendente para la visién, emerge una pluralidad
de medios para recodificar la actividad del ojo, para regimentarla,
para elevar su productividad y evitar sus distracciones. En este
sentido, los imperativos de la modernizacién capiralista, 2 la vez
que demolieron el campo de la visién clésica, generaron téenicas
para imponer la atencién visual, racionalizar la sensacién y
organizar la percepcién, Estas fueron réenicas disciplinarias que
requirieron concebir a fa experiencia visual como instrumental,
modificable y esenciaimente abstracta, y que nunca mds
permitieron que un mundo real adquiriera solidez o permanencia.
Una vez que la visién fue posicionada en la inmediatez empirica
del cuerpo del observador, pasé a pertenecer al tiempo, al flujo, a
la muerte. Las garantias de autoridad, identidad v universalidad
provistas por la cdmara oscura son de otra época. &
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L SENTIDO COMUN NO SUELE ASOGCIAR LAS TECNOLOGIAS A LAS IDEOLOGIAS. SIN EMBARGO,

UNA PALANCA, WN BOTON © UN PROGRAMA DE COMPUTACION NO sOLO CONTIENEN UNA

FUNCION, TAMBIEN UNA PEDAGOGHA, QUIZAS INCLUSO UNA EROTICA. COMOLLI, QUIEN FUERA

MIEMBRO DE CAHIERS DU CINEMA, PROPONE EL ANALISIS DE LA “MAQUINA" QUE GOBIERNA

SOBRE LA ELECCION DE TECNICAS FILMICAS: LA REPRESENTACION
CINEMATOGRAFICA SUELE BORRAR ESAS MARCAS QUE NO DEJAN

DE REAPARECER EN EL TRABAJO VISUAL DEL ESFPECTADOR.

ya2 d na de las hipétesis esbozadas en los
fragmentos aqui reunidos serfa que, por una
parte, €l cine ~~fos enunciados cinemdricos
constituidos histéricamente— funciona con y
en el conjunto de los aparatos de representacién
vigentes en una sociedad. Se incluyen, entre
otros, no solo las representaciones producidas
por los aparatos de representacién como tales
(pintura, teatro, cine, etc.}, sino rambién,
participando del conjunto, los sistemas de
delegacién del poder (representacién politica),
el accionar incesante de los imaginarios sociales
(representaciones histdricas e ideolégicas) y una
gran parte, incluso, de los modos de
comportamiento refacional (equilibrios de
poder, confrontaciones, manipulaciones de fa
seduccién, estrategias de defensa, marcas de
diferencia o afinidad). Por otra parte, pero al
mismeo tiempo, Ja hipdesis serfa que una
sociedad sélo es tal en la medida en que es
impulsada por la represenacion. St la mdquina
social fabrica representaciones, también se
fabrica a sf misma a partir de esas
representaciones, estas tiltimas eficaces

o

simultineamente como medio, materia y
condicidén de la sociabilidad.

Asl, la variacién histérica de las técnicas
cinematograficas, su aparicién-desaparicién, sus
fases de convergencia, sus perfodos de
dominancia y declive, me parece que dependen
no de un orden racional y lineal de perfeccién
tecnoldgica ni de una instancia auténoma de
“progreso” cientifico, sino mds bien de las
compensaciones, ajustes y disposiciones llevadas
adelante por una configuracin social para
representarse a sf misma; esto es, 4l mismo
tiempo para sujetarse, identificarse y producirse
a s misma en su representacion.

;Qué paséd con la invencidn del cing? No era
suficiente que fuera técnicamente posible, no era
suficiente que la cdmara, el proyector, la cinta de
ima’genesﬁestuvieran técnicamente listos.! Mds

* Publicado en The cinematic apparatus, New York,
1985.

1 1. Ver “Technique et idéologie”, Cahiers du cinéna,
| N° 229, mayo-junio, 1971, pp. 9-15.




ain, estaban ya aili, mds o menos listos, mds o menos inventados,
largo tiempo antes de la invencién formal del cine, cincuenta afios
antes de Edison y de los hermanos Lumiére. Fue necesario que
algo més se constituyera, que algo mds cobrara forma, Ja
mdquina del cine, que no es en lo esencial la cimara, el
film o el proyector, que no es meramente la combinacién
de instrumentos, aparatos y técnicas. Sino que es por e
contrario, una mdquina: un dispositivo que articula
entre si diferentes clementos, ciertamente tecnolégicos
pero también econdémicos ¢ ideclégicos. Se requirié un
dispositive, lo cual implica, también, sus

motivaciones, el conjunto de demandas, deseos,

" fantasfas, especulaciones (en sus dos sentidos,
econdmicas o imaginativas): un conjunto que le

concede a los aparatos y las técnicas un estatuto ¥ una
funcién sociales.

El cine nace como una mdquina social, y no tanto a
partir de la invencién de su equipamiento sino mds bien
de las suposiciones y verificaciones experimentales, de la
anticipacién y confirmacién de su renrabilidad: econdmica,
ideolégica y simboélica. Se podria incluso proponer que son los
espectadores quienes inventan el cine; la cadena que anuda entre
si a los que hacen la fila de espera, el dinero que se paga y las
miradas de los espectadores llenas de admiracién. “Un
agenciamiento —dicen Gilles Deleuze v Claire Parnet— nunca es
recnelégico, sino que es precisamente lo contrario. Las
herramientas presuponen siempre una mdquina, y la mdquina,
antes de ser técnica, siempre es una maquina social. Siempre hay
uha mdquina social que selecciona o asigna los elementos técnicos
empleados. Una herramienta seguird siendo marginal o poco
empleada mientras no exista la maquina social o el agenciamiento
colectivo capaz de incluirla en su phyflum”? Los cientos de
pequefias maquinas destinadas en el siglo XIX a la reproduccién
mds o menos torpe de la imagen y del movimiento de la vida
estdn integradas en este “phyllum” de la gran méquina
representativa, en esa zona de atraccién, linaje e influencias que es
creada por el desplazamiento de [as coordenadas sociales de la
representacidn analdgica.

La segunda mitad def siglo XIX vive en una suerte de frenesi
de lo visible. Se trata, por supuesto, del efecto de la
multiplicacién social de las imdgenes: tiradas cada vez mds
grandes de periddicos ilustrados, montafias de impresos,
caricaturas, erc. Sin embargo, es también el efecto de una
extensién geogrifica del campo de lo visible y de lo representable:
a causa de viajes, exploraciones y colonizaciones, ¢l mundo entero
se hace visible al tiempo que se hace apropiable. En el mismo
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sentido, se da la visibilidad de la expansién del industrialismo, de
las transformaciones del paisaje, de Ia produccién de las ciudades
y metrépolis. Es, de nuevo, el desarrollo de la manufactura
mecdnica de objetos lo que determina, debide a una impecable
fuerza de repeticién, su reproduccién siempre idéntica,
estandarizando asf la idea del pasaje de la copia (artesanal) a
la de las series (industriales). Gracias a Jos mismos
principios de la repeticién mecénica, el movimiento de
hombres y animales se hace mds visible que antes: el
movimiento se transforma en una mecinica visible. Lo
mecdnico abre y multiplica lo visible y entre ambos se
establece una complicidad aun mis fuerte en tanto los
céddigos de la figuracién analdgica se deslizan
irresistiblemente desde la pintura hacia fa fotografia y
luego de ésta al cine.
En el preciso momento en ¢l que se fascina y gratifica
con la multiplicidad de Jos instrumentos escépicos que
ponen bajo su mirada miles de imdgenes, el ojo humano
pierde su privilegio inmemorial; el ojo mecanico de la
méquina fotogrdfica mira ahora en su Jugar, y en ciertos aspectos
de manera més fiable. La fotografia se erige al mismo tiempo
como el triunfo y fa tumba del ojo. Ocurre un descentramiento
violento del espacio dé maestrazgo en el cual la vista habia
reinado desde ¢l Renacimiento, hacia algo que, en mi opinién,
testifica el retorno sincrénico al auge de la fotografia, de todo lo
que la legislacién éptica clisica —esa ratio geométrica que hizo
del ojo el punto de convergencia y centro de los rayos
perspectivos de lo visible-— habia reprimido por mucho tiempo y
que apenas habfa subsistido bajo la forma controlada de la
anamorfosis: el retorno masivo al centro de la escena de las
aberraciones, ilusiones y disoluciones épiicas. La fuz se torna
menos obvia, se constituye como problema y desaffa a la vista.
Huestes de inventores, conferencistas y hombres del espectdculo
experimentan y explotan de diversas maneras el fenémeno éptico
que aparece como irracional desde el punto de vista de la ciencia
establecida {refraccidn, espejismos, espectros, difraccién,
persistencia retinal, etc.). Precisamente, se da forma en ese
momento a una nueva concepeién de la luz, en la que la nocién
de onda reemplaza a la de rayo y pone fin al esquema de la
propagacién rectilinea, y con la que la nueva éptica se acopla a
una quimica de la luz.

Descentrado y en pdnico, confundido por toda esa nueva
magia de fo visible, el ojo humano se encuentra afecrado por una
serie de limites y dudas. El ojo mecdnico, la lente fotogrifica, al
tiempo que intriga y fascina, también funciona como una especie
de garante de la‘identificacién de lo visible con la normalidad de




fa visién. Si la ilusion fotogrifica, como mis tarde la ilusién
cinematografica, gratifica completamente el gusto del espectador
por lo ilusorio, también reafirma en él o ella la idea de que lo
ilusorio se da en conformidad con la norma de la percepcién visual.
La magia mecinica de la representacién analégica de lo visible se
lleva a cabo y se articula debido a la desconfianza tanto en la
fidelidad de la visién humana como més ampliamente en la
verdad de las impresiones sensoriales.

Me pregunto si no fue a causa de esto, a causa de ese vacfo que
debia ser llenado, que pudo darse tal extrema ansiedad en los
primeros espectadores por reconocer en las imdgenes de los
primeros films ——desprovistas de color, matices y fluidez— la
imagen idéntica, el doble de la vida misma. Si no hay en el
mismo principio de representacién, una fuerza de
desconocimiento que dio via libre a una ilusién analégica que se
manifestaba todavia débilmente sélo por los significantes icénicos
en si mismos. Si no fue necesario en esas primeras exhibiciones
negar tozudamente la diferencia manifiesta que habfa entre la
imagen filmica y la imagen retinal de manera de reafirmarse en el
nuevo dominio de lo visible, sujeto asu vez a laley de la
reproduccién mecdnica.

J

| La cAmara vista ‘

La cdmara, entonces.

Ya que es justamente aqui, sobre esta cémara-lugar, donde
confrontan dos discursos: uno que ubica la tecnologia cinemdtica
en la ideologia, el otro que la ubica en la ciencia. Nétese que
cuando se nos dice que lo que es esencial en el equipamiento
técnico que sirve para producir un film tiene su origen
fundante en una red de conocimientos cientificos, o cuando
se nos dice que ese equipamiento estd gobernado por las
representaciones ideolégicas y las demandas dominantes de la
época en que fue perfeccionado, en ambos casos —discurso
de los técnicos, por un lado; intento de elaboracién de una
teoria materialista del cine, por el otro— ¢l ejemplo que se
ofrece siempre es el de la produccién de la imagen
cinemdtica, y ella en forma aislada, considerada desde el
punto de vista de la dprica’®

Aquello que estd en cuesti6n, por lo tanto, es una cierta
imagen de la cdmara: ella representa, como parte de un rodo y
en forma metonimica, la tecnologfa cinematogrifica completa,
Se pone de manifiesto como la parte visible de una roralidad
técnica. Este desplazamiento sintomdtico debe ser examinado
en funcién de cémo se articula la pareja Tecnologfa/Ideologfa.

La eleccién de la cdmara como un “delegado™ que representa
la totalidad del equipamiento cinemdtico no implica sélo una
sinéedoque (la parte por el todo). Se trata, ante todo, de una
operacién de reduccién (del todo por la parte} que tiene que ser |
cuestionada tedricamente en tanto reproduce y confirma la
divisién que en forma incesante se ha marcade en la pricrica
técnica del cine (no sélo en la prictica de los cineastas y técnicos
y en su ideologia espontdnea de la prictica; sino también en la
“idea”, en la representacién ideoldgica que se hacen los
espectadores del trabajo filmico: concentracién en el rodaje y la )
tarea en estudios, ocultamiento del trabajo en laboratorio y de
edicién) entre la parte visible de la tecnologia del cine {cimara,
rodaje, personal técnico, iluminacién, escenografia) y la parte
invisible (el negro entre cuadros, el proceso quimico, el bafio y- -
trabajo de laboratorio, los negativos, los cortes y montajes de
edicién, fa banda de sonido, el proyector, etc.). Esta tltima. parte
es reprimida por la primera, por lo que generalmente es relegada
al reino de lo no pensado, al “inconciente” del cine. Es '
sintomdtico, por cjemplo, el hecho de que Lebel, tan preocupado
por sostener en sus argumentos la regulacién cientifica del cine,
lo haga derivar sélo de la éptica geométrica, mencionando
solamente una vez la persistencia retiniana que, sin embargo, es
lo que pone en escena la diferencia especifica entre ¢l cine y la
forografia, la sintesis del movimiento (y el trabajo cientifico que
la hizo posible); al mismo tiempo que simplemente se olvida de
la otra ciencia rectora del cine y la fotografia, la fotoquimica, sin
la cual la cdmara no serfa mds que una camera obscura. En
cuanto a las consideraciones de Pleynet, éstas juntan en forma

2. G. Delewze y C. Parnet, Didlogos, Valencia, Pre-textos, 1980, p. 80. [N de T:
citamos directamente de la traduceién espatofa. Cfr. ademds en fa misma edicion p.
118. Comolis ¢ita de la edicién francesa: {ialogues, Parfs, Flammarion, 1977, pp.
126-7.]

3. Con M. Pleyner —“Economique, idéoldgique, formel” (entrevista), Cindrique, N° 3, -
1969 ¢l foco de atencién estd puesto de manera voluntasia y ante rodo sobre uno de’
los elemenros gue componen la cimara, la ferre. Para J. B Lebel ——Cinéma et
idéologie, Paris, Editions Sociales, 1971, capitulo [-— quien cita el fendmeno de b
“persistencia de la visién”, la ciencia referente, constantemente invocada, es [a dprica :

geomérrica las leyes de la propagacién de la luz.
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Pierre-Lonis Pierson. Scherzo de folis, 1839

C%rrey%cm

indiscriminada la camera obscura del
quatroccento con la linterna mdgica del siglo
XV1I, los distintos aparatos de proyeccidn,
ancestros del cinématographe o la miquina
fotografica. Existe allf un interds evidente por
remarcar los lazos que ligan estos distintos
mecanismos perspectivos con la cdmara, pero
con ello se corre ¢l riesgo de no ver
justamente lo que la cdmara esconde {ya que
no esconde su lente): la pelicula y sus
sisternas de alimentacidn, la emulsién, las
lincas del marco, elementos que son esenciales
(no sélo la lente) para el cine, sin los cuales
no habria cine.

De ah{ que no sea clerto que aquello que es
un caso habitual en la prictica lo sea también
en teorfa: la reduccién de la parte escondida de
la téenica a su parte més visible lleva aparejado
el riesgo de renovar la dominacién de lo
visible, esa ideologia de lo visible (y lo que
implica: ocultacién y borramiento del trabajo)

definida por Serge Daney:

“El cine postuld que de lo ‘real” a lo visual y
de lo visual a su reproduccién fllmica, una
misma verdad se reflejaba al infinito sin nin-
guna pérdida o distorsién. En un mundo
donde “ver significa ‘comprender’, uno con-
cibe que ese suefio no sea en realidad forrui-
w0, y la ideologia dominante —aquella que
hace equivaler lo real a lo visible— tiene
bastante interés en que asf sea... Pero por
qué no cuestionar, yendo incluso més acrds,
aquello que sitve y precede a la cdmara: una
confianza ciega en lo visible, la hegemo-
nfa, asentada gradualmente, del ojo sabre
el resto de los sentidos, el gusto y la nece-
sidad que tiene una sociedad de ofrecerse a
st misma como especticulo, etc. ... El cine
estd asi unido a la tradicién metafisica oc-
cidental del ver y de fa visidn, cuya voca-
cién foroldgica realiza. ;Qué es la fotologfa?
(Cudl podria ser ¢l discurso de la luz? Se-
guramente un discurso teleolégico si es cier-
to, tal como afirma Derrida, que la
teleologia ‘consiste en neutralizar la dura-

e

cién y la fuerza en favor de la jlusién de
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simulraneidad v forma.

Sin duda, fue a esta “hegemontia del ojo”,
a esta especularizacién, a esta ideologia de lo
visible ligada al logocentrismo occidental, a
lo que apuntaba Pleynet cuando remarcaba
la pregnancia del cédigo perspectivo del
quatroccenio en el aparato bdsico: la imagen
producida por fa cdmara no puede hacer otra
cosa que confirmar y reduplicar “el cddigo

~de a vision especular tal como es definido

por el humanismo renacentista’, dado que el
ojo humano estd en el centro del sistema de
representacién, con una centralidad que
excluye de inmediato cualquier otro sistema
de representacion, asegurando la
dominacién del ojo sobre cualquier otro
érgano sensorial y elevdndolo a categorfa
divina {critica humanista al cristianismo).

Es asf como se constituye entonces la
paradoja teorérica: al identificar la
dominacién de la cimara (de lo visible)
sobre fa totalidad de la tecnologia del cine
que se supone representa, informa y
ptograma (funciona como modelo), es que se
intenta denunciar el sometimiento de esa
cdmara, 1anto en su concepcidn como en su
construccidn, a la ideologla dominante de lo
visible.

Si el gesto que privilegia la cdmara para
deducir de ella la cadena ideolégica en que
se inscribe, estd teoréticamente basado tanto
en todo aquello implicado en ese aparato
como, en todo caso, en el rol determinante y
principal de la cdmara en la produccién del
film, entonces también quedard atrapado en
la misma cadena a menos que se pueda ir
mids lejos. Es necesario entonces cambiar la
perspectiva, esto es, tener en cuenta qué es
lo que deja de lado el gesto de seleccionar de
ese modo a la cdmara, de manera de evitar
que el énfasis puesto en la cdmara —necesario
y productivo— no nos reinstale en la misma
ideologia a la que critica.

Considero que una teorfa materialista del




cine debe a la vezr desprenderse de la “herencia” ideolégica de la raduacién de color v mezcla de sonido.
P B & Y
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cimara (tanto como de su “herencia cientifica”, ya que ambas,

contratiamente a lo que parece afirmar Lebel, no se excluyen Hasta donde sabemos, no es algo inherente ni a la lgica de fa
mutuamente), v de las investiduras ideoldgicas de esa cdmara, dado tecriologia ni a la de la economia de la industria del film (a
que ni en la produccién de los films ni en fa historia de la invencién mediados del siglo XX ya suficientemente estructurada y
del cine se puede pensar la cdmara en forma aislada: si es cierto que equipada) adoptar (o imponer) un nuevo producto que, en un
lo que Ja cdmara pone en escena en cuanto a la tenologfa, la clencia momento inicial, plantea méds problemas que los productos
o la ideologfa es definitorio, fo es sélo en relacién a otros elementos anteriores y que por tanto conlleva un costo de adapracion
fundamentales que pueden llegar a ser secundarios respecto de la (modificacién de los sistemas de iluminacién, lentes, etc.) si no
cimara pero cuya secundariedad debe ser entonces cuestionada: para puede extraer alguna ventaja o beneficio. _
-determinar el estaruro de aquello que es cubierto por la cdmara, De hecho, se trata no s6lo de una ganancia en lo relativo a la
Para subrayar una vez mids el riesgo que se corre al deducir la sensibilidad de la pelicula sino también en lo que hace a la
funcién del cine teoréticamente y por entero del modelo fidelidad “al color natural” y al realismo. La imagen cinemdrica se
reducido de la cdmara, serd suficiente destacar la casi absoluta hace m4s refinada, perfecciona su “rendimiento”, compite una
falta de trabajo teorético acerca de la banda de sonido o de las vez ms con la imagen fotogréfica que desde tiempo atrds venia
técnicas de laboratorio (como si la visién de la luz —la prica usando la emulsién pancromdtica. La causa de este “progreso
geométrica~— hubiera bloqueado su trabajo: la quimica de la luz), téenico” no es solamente téenica, es ideoldgica: no se trata tanto
una carencia s6lo explicable por la dominacién de lo visible en el de la gran sensibilidad a la luz lo que la “hace mds verdadersa”. La
corazén tanto de la practica como de la reflexién cinemdrica. ;No imagen tigida y contrastada del primer cine ya no satisfacfa los
serd tiempo ya, por ejemplo, de traer a escena la funcidn ideoldgica cédigos del realismo fotografico desarrollado y sjustado a través de
de dos téenicas (instrumentos + procesos + saberes + pricticas, la difusién de la forograffa. En mi opinién, la profundidad
interdependientes, que persiguen juntos una meta, un objetivo que (perspectiva) pierde importancia en la produccién de “efectos de
por tanto constituye esa técnica, la funda y la legitima), dos realidad” en favor del matiz, fa gama y el color. Perc eso no es
técnicas que caen del lado de lo oculto, del impensable cinemdtico todo.
(excepto para unos pocos directores: (Godard, Riverte, Straub): Otra ventaja que la industria del cine pudo encontrar

“alrededor de 19257, imponiéndosela a sf misma, a pesar de

las dificultades pricticas v del costo de operacién —el

reemplazo del stock ortocromaético por el pancromdtico—
radica de nuevo en la mayor sensibilidad de este ltimo.

4. S. Daney, “Sur Salador”, Cahiers du cinéma, N* 222, julio, 1970, p. 39. El aumento de la sensibilidad no sélo permite cf

realineamiento del “realismo” de la imagen cinemdtica
5. Bn el ajuste general de cédiges del “realisme” cinemdtico producido en Hollywood junto a la imagen fOtOgi’éﬂC&5 sino que también
compensé la péedida de luz producida por el pasaje de
una velocidad més cerrada de 16 o 18 cuadros por

segundo a una velocidad de 24 cuadros por segundo

{de acuerdo, por supuesto, a sus normas y objetivos ideclégicos y econdmicos: para su

beneficio y para beneficio de la ideologia burguesa) a la llegada del cine sonore, Jos

| cadigos del “realismo” estrictamente fotogréfico de la imagen filmica s redefinen, en lo

especifico {pero no en forma excluyente), en relacién al cada vez mds importante fugar que era necesaria para ¢l cine sonoro. Esta “mejor”

explicacién técnica, sin embargo, sélo nos sirve para
remarcar la coincidencia de la llegada del cine sonoro y
la pérdida de profundidad de campo, peto no para darnos
una razén para que ello ocursiera. Aunque algunos de sus
efectos lo sean, & causa no es téenica. Mis de un &lm
sonotoe —antes de El ciudadano— trabaja con
profundidad; incluso fa generalizacién de lentes de amplia

que ocupa la imagen fotografica en las sociedades burguesas en funcidn del consumo

masivo. Ese lugar tienc algo que ver con aquél del oro {def feriche): Ia foto como
moneda de o “reai” (de la “vida") asegura su conveniente circulacién y apropiacién, De
tal modo, 1a foto es consagrada en forma undnime como ef equivalente general de todo
“realisma”; Ja imagen cinemitica no podia, sin perder su “poder” (el poder de su
“credibilided”, dejar de alinearse junto 2 las normas forogrificas). El nivel “estrictamente
téenico” de los adelantos en los aparates épticos y en las emulsiones estd asf programado

por complero por fa ideologia de fa reproduccién “realista” del mundo que funciona en apertura no excluye esa posibilidad: no existié na da

implicito en el aumento de la sensibilidad de la emulsién
y de la cantidad de juz disponible que indujera

fa censtitucion de la imagen forogréfica como la “reproduccidn objetiva” por excelencia.

Sistema ideolégico de codificacién que, a su vez, esa imagen renueva.

s




~—técnicamente— el agotamiento del uso de esas lentes (aun
si, como le ocurrié a Renoir, uno no podia conseguir otras). Asf
- que, no es tanto una “causa téenica” fo que hizo que e dne
sonoro fuera traido a escena, sino una ubicacién precisa de la
produccién-distribucién (Hollywood) que remodela no sélo
. los sistemas de escritura filmica sino también, junto con ellos
y dirigiendo esta puesta al dia, la funcién ideolégica del cine
y los aspectos econdmicos de su funcibnamiento.

No es un daro menor el que —en Hollywood— en el
momento en el que el rendimiento de la imagen
cinemdtica comienza a hacerse mds sutil, en que se abre a

-+ los matices del gris (traduccién monocromdtica de la gama de
colotes}, acercindose asf a una imitacién fiel de las imdgenes
promovidas (fetichizadas) en tanto normas mismas del realismo,
que el Habla y el Sujeto parlante entraran en escena, En el preciso
instante en que fueron producidos, el sonido y el habla fueron
plebiscitados como fa “verdad” que le estaba fltando al cine
mudo —la verdad que de un momento a otro se revela, no sin
alarma y resistencia, como algo que habfa estado faltando 2l cine
mudo—. Y al mismo tiempo esa verdad hace que dejen de ser
vélidos todos fos films que no la poseen, que no la producen, El
suplemento decisivo, el “lastre de realidad” (Bazin) constituido
por el habla y el sonido intetviene inmediatamente como un
perfeccionamiento y una redefinicién de la impresién de realidad.
. Fue a costa de una scrie de cegueras (de descenocimientos)
que la imagen muda pudo ser tomada como un reflejo, of doble
objetivo de “la vida misma”: repudio al color, relieve, sonido. En
base a estas faltas (en ranto toda representacién se funda en

-alguna falta que la gobierna, una falta que es el principio mismo
de todo simulacro: el espectador es bien conciente del artificio
peto prefiere igualmente creer en él), la representacién filmica
pudo encontrar su produccién tnicamente trabajando en la
disminucién de sus efectos, en el ocultamiento de su verdaders
naturaleza. De lo contrario, habrfa sido rechazada como
visiblemente artificial: era absolutamente necesario que se
facilitara el desconocimiento de fas verdaderas castraciones
sensoriales que fundaban su especificidad y no que, al remarcarlas,
se pusiera en evidencia ese desconocimiento. Fue necesario un
compromiso para que el cine pudiera funcionar como un aparato
ideolégico, para que su ilusién pudiera tener lugar.

El trabajo de sutura, llenado y arreglo de las faltas que
constantemente hacfan ver la diferencia radical de Ia imagen
cinemdtica no se hizo de un dfa para el otro sino pieza a pieza, a
partir de la acumulacién paciente de los procesos técnicos.
Programada en forma directa y total por fa ideologfa de las
semejanzas, de la duplicacién “objetiva” de lo “real” mismo
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concebido como reflejo especular, fa tecnologfa del cine se
ocupé de mejorar y refinar el imperfecto dispositivo inicial,
siempre imperfecto en virtud de la ilusién ideolégica
producida por el film en tanto “impresién” de la realidad.
La falta de relieve fue compensada de inmediato (ésta es la
impresién original de realidad) por el movimiento yla
profundidad de la imagen, inscribiendo el cédigo
perspectivo que en las culturas occidentales constituye el
emblema fundamental del relieve espacial. La falta de
color tuvo que arreglarse con el stock pancromético hasta
la comercializacién de los procesos a tres colores (1935-
40). Ni los pianos ni las orquestas del cine mudo podian
realmente sustituir al “sonido realista” asf la sincronizacién del
habla y el sonido —a pesar de sus imperfecciones, de hecho de
poco peso en una época en la cual toda la reproduccién del
sonido se ve afectada por ruidos de fondo e interferencias—
desplaza ¢l lugar y los medios (hasta entonces estrictamente
iconicos) donde se producfa la impresién de la realidad.

Dado que las condiciones ideoldgicas de produccién y
consumo de la anterior impresién de realidad (analogia figurativa
+ movimiento + perspectiva) estaban cambiando {al menos en
funcién de la misma diseminacién de la fotografia y el cine), fue
necesario habérselas como fuera posible con las modalidades
técnicas de manera que el acto de desconocimiento que renovaba
la ilusién pudiera Hevarse a cabo “en forma automarizada®, de
manera refleja, sin perturbar el especiculo v, sobre todo, sin
ningin tipo de trabajo o esfuerzo de parte del espectador. La
sucesién de avances técnicos no puede ser lefda, como hace Bazin,
como el progreso hacia un “plus realista” mds que en lo que hace a
la acumulacién de suplementos realistas cuyo tdnico objetivo es la
reproduccidn —fortalecida, diversificada, més sutil— de una
impresién de realidad; objetivo que reduce tanto como sea posible
el hueco que debe lienar el “si, lo sé/pero de todos modos”.

Lo que cstd en juego en la profindidad de campo, lo que estd
en juego en la historicidad de las técnicas son los codigos v los
modos de produccién del “realismo”, de transmisién, renovacién o
transformacién de los sistemas ideoldgicos de reconocimiento,

especularidad y fidelidad a [a vida.
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I ‘s
i Notas sobre la representacién

La representacién mds analégica del mundo no es, no es
nunca, su duplicacién. La repeticién analégica es una falsa
repeticién, titubeante, desfasada, diferida y diferente; pero
produce efectos de repeticién y analogfa que implican el
desconocimiento (o la represién) de esas diferencias y, de este
modo, hacen del deseo de identidad, identificacién,
reconocimiento, del deseo de lo mismo, una de las principales
fuerzas motoras de la figuracién analégica. En otras palabras, el
espectador, el sujeto ideolégico y social, y no solamente los
aparatos técnicos, es el operador del mecanismo analdgico.

Una famosa pintura de la escuela Inglesa, The Cholmondeley
sisters (1600-161), representa a dos hermanas juntas, cada una
sosteniendo un bebe en sus brazos. Las dos hermanas se parecen
bastante, tanto como los bebes; hermanas y bebes estdn vestidas
casi idénticamente, y asi sucesivamente. Confrontados con la tela,
quedamos perturbados por una repeticién que no es repericion,
por una repeticién contradictoria. Lo que encontramos aqui
pintado es el sujeto mismo de la pintura figurativa: repeticién,
con, en esta repeticién, todo el juego de las innumerables
diferencias que a la vez la destruyen (de una figura a la otra nada
es idéntico) y fa affrman como un efecto violento. El panico y la
confusién de la mirada duplicada y partida. La imagen estd en fa
imagen, el doble no es el mismo, la repeticién es una ficcién: nos
hace creer que se repite a s{ misma justamente porque no se
repite a s{ misma. Es en la representacién mas “analdgica’, la mds
“fiel”, Ja mas “realista”, que los efectos de representacién pueden
ser leidos mds Hicilmente. Uno debe ser embaucado por la tmagen
a fin de poder verla como tal (y ya no més como una proyeccién
del mundo).

:Es que el cine comienza donde la mise en scéne finaliza,
cuando se rompe o se abandona la maquinaria de la obra, del
actor y el escenario, cuando la necesidad téenica se quita la
miscara del arte? De un modo general, esto es lo que Vertov crefa
y lo que es repetido, mds o menos, por una vanguardia entera
desde su despertar —con categorias tales como “cine puro”, “cine
vivo”, ‘cinéma vérité”— hasta ciertos films experimentales de hoy
en dia. No es dificil ver, de todos modos, que lo que estd siendo
celebrado en esa tradicién del “no-cine” es un visible sin mdcula
original que se presentard en su “pureza’ tan pronto el cine se
despoje de los artificios “literarios” o “teatrales” que heredé en su
nacimiento; un visible en el lado apropiado de las cosas,
manifestando su autenticidad viviente. Por supuesto, no hay
visible que no esté sostenido en una mirada y como si estuviera, .

siempre ya enmarcado. Ademds, resulta ingenuo sitvar la misc en
scéne solamente del lado de la cdmara: eso estd, aiin antes de que
la cdmara intervenga, en todos lados donde las regulaciones
sociales ordenan el espacio, el comportamiento y casi la “forma”
de los sujetos en las variadas configuraciones en los cuales ellos
estin atrapados (y que no demandan el mismo tipo de
performance: aqui autoridad, aqui sumisién; resistiendo o
apartindose; etc.; el lugar de un sujeto cambia de un sistema de
relaciones sociales al otro, y también lo hace la caprura del sujeto
en la mirada de los otros). Lo que son los films de Vertov sin
mise en scéne {tal como €l lo crefa) es los efectos de otras muises -
en scéne. En otras palabras, guidn, actores, puesta en escena o
no, tode lo que es filmable es la relacidn cambiante, hiswrica y
determinada de hombres vy cosas con lo visible: las disposiciones
de la representacién. '

Por muy refinada que sea, la analogia en el cine es una
decepcién, una mentira, una ficcién que debe ser puesta a
horcajadas —en el desconocimiento, sabiendo pero no querienda
saber—- por la voluntad de creer del espectador; el espectador
que espera ser embaucado y quiere serlo, deviniendo, de este
modo, el primer agente de su propioc embaucamiento. El
especticulo, y el cine mismo, a pesar de todos los efectos de
realidad que pueda producis, siempre se muestra a sf mismo por
lo que es a los espectadores. No hay otro espectador que el que
estd enterado del espectdculo, aun si (provisionalimente) se
permite 2 si mismo o misma ser “tomado” por la miquina
ficcionante, ser alucinado por el simulacro: es precisamente para
eso que él o ella ha venido. La certidumbre que tenemos siempre,
en nuestro corazén de corazones, de que el especticulo no es la
vida, de que la pelicula no es la realidad, de que el actor no es su
papel y de que si estamos presentes en tanto espectadores es
porque sabemos que estamos tratando con una apariencia, s por
lo que esa certidumbre debe ser capaz de ser puesta en duda.
Solo vale su riesgo: nos interesa inicamente si puede ser
(provisionalmente) cancelada. El “i, yo s¢” llama
irresistiblemente al “pero atin asf”; lo incluye como su valor, su
intensidad. Sabemos, pero queremos algo mds: creer. Queremos
ser embaucados, sabiendo de todos modos que un poce lo
estamos siendo. Queremos lo uno y lo otro, ser embaucados y no
embaucados, oscilar, balancearnos del conocimiento a la creencia,
de la distancia a la adherencia, de la critica a la fascinacién.

Eso explica por qué las representaciones realistas son exitosas:
ellas permiten este movimiento de un lado al otro que
incesantemente instala la intensidad del desconocimiento, y
sostienen el placer del espectador en ser prisionero de una
situacidn de conflicto (creo/no creo). Ellas lo permiten porque




proyectan un espacio contradictorio,
representativo, un espacio en el cual
coexisten efectos de lo real y efectos de la
ficcién, de repeticién v diferencia,
dispositivos automdticos de identificacién
y de significativas resistencias,
reconocimiento y captura. En este sentido,
fa ficcién analdgica en el cine estd envuela
por la ficcién narrativa y todas las fieciones
cinemdticas son urgidas, mds o menos
enérgicamente, por este lazo de
desconocimiento que incesanternente
comienza, y comienza nuevamente con el
petitio principii de la “impresién de
realidad”. La potencia atrapante de una
ficcidn, sea la ficcién de la reproduccidn
analégica de lo visible o las ficciones de la

narrativa cinemdrica, depende siempre de -

su autodesignacién como ral, del hecho de
que su cardcrer ficticio es conocido y
reconocido desde el inicio, de que se
presentz a sf mismo come disposicién
artificial, de que no oculta que es, sobre
todo, un aparate de decepcién y por lo
tanto supone un espectador que no es
facilmente sine dificifmente enganable, un
espectador que no estd ciegamente
condenado a la fascinacidn sino uno que
estd “complicado”, deseando acompanar.
Las imposturas ficcionales, al revés de
muchos otros sistemas de ilusiones, son
interesantes en el sentido en que pueden
funcionar solamente desde la designacién
franca de su cardcter ilusorio. No hay
incertidumbre, no hay equivocacidn,
malentendido o manipulacidn. Se vara de
una ambivalencia, de un juego. El
espectdculo siempre es un juego que
requiere la participacién de [os
espectadores, ne como consumidores
“alienados”, “pasivos”, sino como
jugadores, cémplices, como maestros del
juego atin teniendo en cuenta que ellos
son también lo que estd compromeudo en
el juego. Serfa necesario suponer
espectadores totalmente imbéciles, seres
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sociales completamente alienados, para
poder creer que ellos son enteramente
encandilados y embaucados por el
simulacro. A diferencia de las
representaciones ldeoldgicas y politicas, las
representaciones espectatortales
manifiestan su existencia como simulacros

-y, scbre esa base contractual, invitan al

espectador a usar ¢l simulacro para
ernbaucarse a s mismos. Nunca “pasive”,
el espectador obra. Pero ese obrar no es
solamente un trabajo de descilramiento,
lectura, elaboracién de signos. Es, por lo
MENos ¥ tanto como, st N6 mds, jugar el
juego, embaucarse por el gozo que
concede, a pesar de esos conocimientos
que refuerzan su posicién de no-
embaucado; es mantener —si ef
espectdculo, si su juego lo hace posible—
el mecanismo de desconocimiente en su
miéximo nivel de intensidad. Mieniras mds
uno sabe, méds dific se hace creer, v mis
vale la pena lograrlo.

St existe en la analogfa icdnica, tan
operativa en ¢l cine, ¢ trabajo
contradictoric de la diferencia, la no-
similitud, la falsa repeticién, que a b vez
encuentra v limita a la decepcidn,
entonces se traia del entero edificio de la
representacién cinemdrica lo que se halla
afectado por upa carencia fundamental: el
fndice negativo, la restriccidn del
desconocimiento del cual es e sintoma v
al cual trata de llenar mientas al mismo
tiempo lo despliega. Mucho mds que los
aparatos de representacién que o
precedieron {teatro, pintura, forografia,
etc.), el cine —y precisamente porque
efectda una aproximacién mayor a la
reproduccidn analégica de lo visible,
porque es empujado por esa “vocacién
vealista” tan cara a Bazin— es, sin duda,
mds profundamente, mds decisivamente
socavado que esos oiros aparatos por todo
lo que separza lo real de lo representable y
atin lo visible de lo representado. Lo que
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resiste a la representacidn cinemdtica,
limitdndola en todos lados y desde dentro,
es lo que constituye igualmente su fuerza;
10 quﬁ. ia hﬂcﬁ Vacﬂaf cs 10 qUC Ea h&cﬁ
avanzar,

La imagen cinemdtica se apodera solo
de una pequefia parte de lo visible; v es un
astmiento que —provisional, contrafdo,
fragmentario porta cn si mismo su
imposibilidad. Al misimo vempo, las
imdgenes filmicas solo son una pequefia
parte en la multiplicidad de lo visible,
incluso aunque tienden, a causa de su
acumulacién, a cubrirlo. Cada imagen es,
de este modo, deblemente rasgada por la
desilusién: desde el interior de sl misma
como méguina para la simulacién,
reproduccién mecdnica y mortal de lo
viviente; desde fuera de s como una
imagen solamente individual, y no todas
las imdgenes, ¥ lo que ks complera nunca
serd sino el indice presente de una
ausencia, de la carencla de otra imagen.
Aungue es esta desilusién estructurante,
por supuesto, la que brinda la fuerza
ofensiva de la representacién cinemdtica y
le permite obrar conta las
representaciones confusas, tranquilizantes,
concluyentes de la ideclogia. Es esa fuerza,
y ese trabajo de desilusidn, lo que se hace
imprescindible, si es que se pretende que
la representacién cinemdtica sea algo mds
que un ctmulo visible sobre lo visible, si
es que, en ciertos raros destellos, pueda
producir en nuestra vista la ceguera misma
que estd en el corazén de lo visible. @




EL VIEJO REGIMEN DE VISION COMENZO A DESPLOMARSE A FINES DEL SIGLO PASADO MINADO
POR LA FILOSOFIA, LAS ARTES PLASTICAS Y LAS NUEVAS PRACTICAS DE CONSUMO ViSUAL. DE
ESTA MINA DERRUMBADA POR PARTES, MARTIN JAY SECCIONA LA CRITICA DE CIERTA TRADICION
PICTORICA ¥ FILOSOFICA AL MODO “OCULARCENTRICO” DE VISION. Y DE TANTA LABOR DE ZAPA .
DESTACA LA OBRA RADICAL DE MARCEL DQCHAMP, FIN[SIMO IRONISTA: FUE EL PRIMERO EN

ELEGIR AL OJO DEL ESTETA "MODERNO” COMD INMEJORABLE BLANCO PARA UN PINCEL.

Nosotros sostenemos quie el cerebro es un instrumento de accion, y no de vepresentacidn.
HENR: BERGSON'

a segunda mitad del siglo XIX vive en por toda la nueva magia de lo visible, el ojo
una suerce de frenesf de lo visible”, humano se encuentra a si mismo afectado
escribié el cineasta y tedrico francés por una serie de limites y de dudas.”? .
JcamLoﬁis Comolli. “Se trata, por
supuesto, del efecto de la Comolli, uno de los editores de Cahiers
multiplicacién social de imdgenes”.? du Cinéma, escribe inscripto dentro del
Pero irénicamente, el impacto de ese discurso antiocularcéntrico que estamos
frenesi iba a minar la confianza en si examinando en este estudio; es por este
mismo del espectador humano: motivo que sus generalizaciones pueden

parecer extremas. Pero existe amplia
“Al mismo tiempo que es de este modo fas-

cinado y gratificado por la multiplicidad

de instrumentos escopicos que ponen a su
pices que p )

disposicién miles de puntos de vista deba- * Pragmento del Cap. Il de Eyes downcast, Univ. of

p p g p 2 _
jo de su mirada, ¢l ojo humano pierde su Berkeley Press, California, 1995.
privilegio inmemorial; el ojo mecdnico de
la mdquina fotogrifica ahora ve en su fu- 1. H. Bergson, Marter and Memory; New York, 1988,
gar, y en ciertos aspectos con mdés fabili-  p.74

dad. La foto se presenta al mismo tiempo _
como ¢l triunfo y ef sepulcro del ojo. Hay 2. J. L. Comolli, "Machines of the visible”, en Teresa
un violento descentramiento del lugar de de Laurentis y Stephen Heath (eds.}, The Cinemaric -

supremacia en el cual, desde el Renacimien-  Apparatus, New York, 1985, p. 122.
to, la vista habia venido a reinar... Descen-
trado, en pénico, arrojado a la confusidn 3. Ibidem, p. 123.




evidencia para demostrar
que en fos dliimos afios
del siglo XIX se
presencié realmente un
répido cuestionamiento
sobre el régimen escépico
hegeménico de la era

moderna, al cual hemos llamado
perspectivismo cartesiano. Y, comoe hemos
intentado-demostrar, las innovaciones
tecnolégicas, tales como la cdmara
fotografica, contribuyeron a socavar su
estatuto privilegiado.

Tras esos eventos, sin embargo,
aparecieron no sélo dudas sino también €l
coraje suficiente para explorar nuevas
experiencias visuales. Una explosién de
experimentos artisticos restauré culturas
visuales mas tempranas —la fotografia,
como ya hemos dicho, puede haber
ayudado a revivir el “arte de describir”
holandés— y desarrollé otras nuevas. En

las artes visuales y en la literatura, estas
innovaciones contribuyeron a ese
“florecimiento estético que llamamos
Modernismo. En filosoffa, ayudé a que se
hicieran audaces intentos para remplazar la
epistemologia cartesiana y otras
desacreditadas epistemologias
“espectatoriales” por alternativas que
exploraron el cardcter corporizado y
culturalmente mediade del sentido de la
vista,

Pero en muchos de estos casos —y aqui
la intuicién de Comolli sobre la crisis de
confianza es correcta— la exploracién
inicialmente euférica de nuevas pricticas
visuales llevd finalmente a cierta
desilusidn, la cual alimenté el discurso
filoséfico mds radicalmente antiocular que
alcanz6 su apogeo en la Francia de fines
del siglo XX. Aqui ¢l régimen escépico
dominante perdid su Jugar de
preeminencia y llegé a significar una
denigracién més fundamental de lo visual
tout court. Intentaré trazar, sin pretender
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abarcarlo en su toralidad, este crucial
proceso de transicién en las artes visuales,
la literatura y la filosofia en Francia
durante fos afios previos ¢ inmediatamente
posteriores a la Primera Guerra Mundial.
Comenzando con los desarrollos en Ia
pintura que condujeron al arte
“antiretinal” de Marcel Duchamp, me
dirijiré a los cambios en las actitudes
literarias hacia lo visual que se encuentran
mejor expresados en las novelas de Marcel
Proust, para luego concluir con una
descripcién de la filosofia de Henri Bergson,
cuya explicita desvalorizacién de la visién
irfa a tener un profundo efecto, aunque no
siempre explicitamente reconocido, en el
pensamiento francés del siglo XX

Como recientemente ha demostrado el
historiador del arte Jonathan Crary,? la
ciencia decimondnica desplazé su interés
por las leyes de la éptica basadas en la
geometria y por la transmisién mecdnica de
la Juz hacia las dimensiones fisicas de la
vista humana. Tan prematuramente como
en los afios veinte y en los treinta del siglo
pasado Crary dice que “lo visible se escapa
del atemporal orden incorpéreo de fa
cimara oscura ¥y se establece en otro
aparato, dentro de Ia inestable fisiologia y
temporalidad del cuerpo humano”.® En
wérminos de la distincién medieval antes
scfialada, €l fumen, sea tanto entendido
como una radiacién divina o como una
ifuminacién natural, es suplantado por la
Jux, Ta luz percibida en el ojo de un
observador concreto como el foco de interds.
De hecho, en los afios veinte del siglo
pasado, el desarrollo de una reotfa de la Juz
como onda de Augustin Jean Fresnel puso en
entredicho la nocién rectilinea del fumen.

Una significativa deduccién de este
desplazamiento de los intereses de la
clencia —o incluse quizds una de sus
causas— fue el renovado prestigio del
color, que Descartes habia relegado a un
incierto papel desempefiado por el falible
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ojo humano y que habia denigrado en
relacién a la forma pura. El Farbenlchre de
Goethe desafié a la éptica de Newron, y
quimicos como E. M. Chevreul
investigaron al color con precisién
cientifica. A través de la popularizacién de
escritores como Charles Blane, cuyo libro
Grammar of Painting and Engraving fuera
publicado en 1867, estos hallazgos
tuvieron un fuerte impacto en la pintura
francesa.® El mismo impacto fue
conseguido también por las investigaciones
de fisidlogos y psicdlogos como Joseph
Plateau, Jean Purkinje, Gustav Fechner,
Johannes Miiller y Hermann Helmhélez
quienes analizaron fendmenos visuales rales
como las imdgenes post-retinianas {(after
images) v la fusién binocular. Invenciones
como ¢l estereoscopio también desataron
debates acerca de la naturaleza de la visidn
que fueron bastante mds alld que aquellos
causados por la pregunta de Molyneux en
el siglo XVIII. Al descartar la verificacién
del tacto —sus imdgenes tridimensionales
se hallaban solamente en la percepcién del
espectador— ¢l estereoscopio cuestioné la
asumida congruencia entre la geometrfa
del mundo y la geometrfa natural de la
imaginacién. Tampoco fue posible seguir
privilegiando un punto de vista
monocular, ya que el rol de ambos ojos en
la visién se hizo evidente en la experiencia
estereoscopica.

El regreso del cuerpo significé
asimismo una mayor susceptibilidad a la
dimensién temporal de la vista, el vistazo
en contraposicion a la vista en la sugerente
terminologfa de Norman Bryson. El flujo
de sensaciones en el tiempo de Ia
experiencia comenzé a desplazar la “roma”
congelada hacia un trascendental sujero
espectador atemnporal. Filésofos como
Frangois-Pierre Maine enfatizaron el rol de
fa voluntad y del cuerpo activo para
determinar la experiencia interna. Aqui el
complejo impacto de la fotografia,




produciendo representaciones estdticas y
fijas de lo que eran sin embargo fugaces
momentos de evanescencla, también
deben tenerse en cuenta. A pesar de que
serfa prematuro hablar de una explicita
preocupacién por el cuerpo sexualizado y
descante como fuente de experiencia visual
—tal preocupacion debié esperar a la
aparicién de Duchamp y otros artistas del
siglo XX— la importancia de El rotorrelieve de Marcel Duchamp, 1925,
- estimulaciones fisiolégicas internas con sus
propios ritmos, establecidas en particular
por el trabajo de Miiller, fueron entonces
por primera vez reconocidas como un
factor determinante de la visidn.

Otra interpretacién mas politica de
esos cambios enfatiza la relacidn entre las
reificaciones cientificas y econdmicas en el
capitalismo avanzado. En una discusién
acerca del estilo “impresionista” de Joseph
Conrad, el critico literario marxista Fredric
Jameson ha ligado la “desperceprualizacién
de las ciencias” con la intensificacién y

penetracién de las refaciones de mercado,

4. . Crary, Technigues of the Observer. On vision and Modernidy in the

Nineteenth Century, Cambridge, Massachussets, MLLT, 1990,
5. Ibidem, p. 70.

6. Consulsar fa discusién en P C. Viz y A, B. Glimcher, Modern Arr and
Modern Science: The Paralell Analysis of Vision, New York, 1984, p. 36. Podria
pensarse que un renovado énfasis en el color por sobre ka forma contribuiria al

rriunfo de la pura visidn porque sélo of ojo puede registrar el color, mientras que

el racto también da el sentido de la forma. Pero paradéjicamente, la falra de esa
misma verificacion céerdl podria poner en entredicho la autoridad de lo visual
mostrando su dependencia en el aparato fisioldgico del especrador, separando de
ese modo la experiencia de la vista de cualquier realidad objetiva “alld

fuers”. Una vez que el estatus problemdrico de esa experiencia fue

hecho explicico, la esratura epistemoldgica de la vista fue conmovida. El
énfasis en el color parece haber contribuide 2 ese resultado, o al menos

haber sido sintomdtico del mismo.




que se combinan para tener un impacto en la experiencia visual.
Jameson arguye que

“la misma actividad de la percepeién de los sentidos no tiene
dénde ir en un mundo en el cual la ciencia trata con cantidades
ideales, y resulta poseer bastante poco valor de intercambio en
una economia dominada por consideraciones de cdlculos, medi-
ciones, ganancias y cosas asi. Esta inutilizada capacidad de per-
cepcién de los sentidos sélo puede reorganizarse a si misma con-
virtiéndose en una nueva y semi-auténoma actividad, una que
produzca sus propios objetos especificos, nuevos abjetos que son
ellos mismos el resultado de un proceso de abstraccidn y
reificacién, esas mas antiguas unidades concretas se encuentran

- ahora dispersadas en dimensiones medibles por un lado y, diga-
mos, el puro color {0 la experiencia del color puramente abstrac-
t0) por otro lado.™

En la pintura, el impacto de esos desarrollos cientificos,
tecnolégicos y econémicos parecen haber sido sélo registrados de
una manera lenta ¢ imperfecta hasta los afios serenta y ochenta
del siglo XIX. El color habfa sido crecientemente liberado de su
subordinacién a la linea por artistas romdnticos como Delacroix.
De hecho, Baudelaire en su Salén de 1846 reconocié
explicitamente la imporrancia de Delacroix para la representacién
det movimiento y de la atmésfera y comparé los coloristas con los
poetas épicos.® Es también cierto que el resurgimiento en Turner
del sfumaro de Leonardo puede ser considerado un desafio a la
dptica geometrizada de la tradicidn. perspectivista.” Y los
‘autorretratos de Courbet pueden muy bien haber sido intentos de
superar €| dualismo cartesiano, y en palabras de Michael Fried,
“evocar dentro de la pintura su intensa absorcién de su propio ser
corporal vivo”." Pero no fue hasta ¢l advenimiento de la “nueva
pintura”’ que conocemos como lmpresionismo que ¢l régimen
escépico dominante realmente comenzé a ser sujero del “violento
descentramiento” al que se refiere Comolli.

Obviamente este no es el lugar para arriesgar una descripcién
total de la historia y las implicaciones de ese muy estudiado
Jmovimiento, pero algunos puntos generales, familiares a cualquier
historiador cultural, deben ser tratados. Antes que pintar escenas
teatralizadas en un espacio geometrizado ideal en el otro lado de
la tela/ventana tal como es visto desde lejos, los impresionistas
procuraron reproducir la experiencia producida por la luz y el
color en sus retinas. Rechazando la tradicional transformacién del
esbozo directo realizado sobre la tela “apenas pintada” tomado de
la naturaleza y que se completa posteriormente en el atelier, los
impresionistas siguieron el ejemplo de la Escuela Barbizon de los
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afios veinte v dejaron sus trabajos en apariencia incompletos, sus

'

pinceladas que todavia se pueden percibir, los contornos de las
formas velados, sus colores usualmente yuxtapuestos en vez de
estar suavemente mezclados. Aprendiendo de los ejemplos de la
fotografia y los grabados japoneses, los impresionistas
desenfatizaron la tridimensionalidad, el modelado del
oscuro y una composicién jerarquizada para favorecer, en cambio,
un espacio achatado o escorzado, una mayor atencién a los
detalles auténomos y una relativa democratizacién de los temas
que pintaban.

De hecho, /o que pintaban a menudo parecia menos
importante que como era pintado, va que la experiencia de la
visién antes que los personajes, las narraciones o los objetos
naturales, se convirtié en el sujeto de su arte. Como se puede
apreciar en los conocidos cjemplos de las maltiples versiones de
las pilas de heno o de la fachada de la catedral de Rouen de
Monet, el modelo externo se rransformd sélo en una ocasién para
el estimulo de sus retinas. A pesar de que recientemente algunos
comentasistas como T. J. Clark nos han recordado prudentemente
la continua importancia de los temas elegidos ~—en muchos casos
el especticulo de la vida moderna—'" los impresionistas pueden

claro-

ser entendidos, sin embargo, como un pase previo en el camino
hacia el arte autorreferencial puro que es usualmente identificado
con ¢l elevado formalismo modernista. Al mismo tiempo, no
obstante, el énfasis que ponifan en el vistazo pasajero, temporal,
evanescente, sigmﬁco que conservaban una cierta preocupacmn
por la caiidad de visién corporalmente situada, que el
modernismo avanzado, como veremos mds adelante, a veces
olvidé. En realidad su trabajo en ocasiones parece restaurar una
dimensién casi tictil a la pintura, que se encontraba en tensién
con la fria distancia del ejo observante.” No dejé de ser también
un desafio para el privilegio de ese ojo desapasionado &l
impactante regreso de la mirada del espectador en la obra de
Manet, mds notoriamente en los desnudos de Desayuno sobre fa
hierba y Olimpia, que problemartizaron la unidireccional relacién
sujeto-objeto de la tradicional pintura perspectivista.'

Para comprender este mtil'tipic legado, debemos detenernos a
considerar la complicada reaccién a la ruptura impresionista que
es vagamente llamada post-impresionismo. Sus sucesores, para
decirlo aproximadamente, consideraron que el impresionismo se
basaba en una ingenua epistemologia sensacionalista, comparable
al entonces positivismo hegeménico defendido por Hipélito
Taine, Emile Littré y otros discipulos de Augusto Comte. Al
igual que el positivismo en los afios ochenta y noventa del siglo
pasado generd una fuerte reaccién. Una alternativa representada
por Georges Seurat aceptd las intenciones cientificas del




movimiento impresionista, perc intentd
llevarlas a cabo con una aplicacién mds
precisa de las teorfas sobre el color de
Chevreul del modo que fueron
desarroliadas por David Sutter y Charles
Henry en los ochenta.’® La supuesta
espontaneidad de la mirada impresionista
fue desechada en favor de una trabajada
yuxtaposicién de puntos de color discreto
que intentaba producir una representacién
mids fiel de la experiencia visual. Pero ¢l
neo-impresionismo, el divisionisme o el
puntillismo, denominado como fue, de
todas estas maneras, fracasd en su intento
de mantener esta postura. Como un
comentarista ha hecho notar
recientemente, Seurat “se vio atrapado en
ta contradiccidén entre dos maneras de ver
fundamentalmente opuestas, una
fluctuante e inconstante, la otra constante
y permanente —las dos posiciones
contradictorias no podfan funcienar
juntas, combinadas en una concepcién
visual [égica”.™

Otra alernativa rechazé con mds
vehemencia las pretensiones sensacionalistas
de los impresionistas, bien denunciando
que su trabajo de hecho traicionaba un
desarreglo de la visién —Joris-Karl
Huysmans invoct la idea de Charcot de
una “enfermedad de la retina™—" o bien
argumentando que la pintura de cualquier
modo deberia centrarse en ideas y no en
meras apariencias de superficie. Esta tltima
ctitica, que inspiré a los pintores
normalmente (lamados simbolistas, fue
ejemplificada en el rechazo que importé la
caracterizacién de los impresionistas de Paul

7. F Jameson, The Political Unconscious. Narrative
as a Socially Symbolic Art, Tthaca, 1981, p. 229,
Jameson también sefiala las implicaciones urdpicas
de Iz liberacién del color como una protesta contra

la gris de un sistema de mercado desacralizado.

8. Ch. Baudelaire, “The Salon of 1846”, en The
Mirror of Art, trad. Jonathan Mayne, New York,

1956, Para una discusidn, consultar E. Abel,

- “Redefining the Sister Arts: Baudelaire’s Response

to the Art of Delacroix”, Critical Inquiry, 6, 3,
Primavera, 1980, pp. 363-384,

9. Crary sestiene esto en la discusidn que sigue a su
“Modernizing Vision”, en Vision and Visuality,
Seartle, Hal Posrer, 1988, p. 47.

10. M. Fried, “The Behelder in Courber: His Early
Self-Portraits and Their Place in his Art”,
Glyph, 4, 1978, p. 97

11. The New Painting: Impressionism 1874-1888,
catdlogo de Charles S, Moffetr, Ruch Berson,
Barbara Lee Williams y Froma E. Wissman,

San Francisco, 1986.

12,7 3. Clark, The Painting of Modern Life. Paris in
the Arr of Miner and His Followers, Princeton, 1984,

13. Pierze Francastel, por ejemplo, dice de Renoir
que “dibuja cerca del modelo, toca, lo siente con su
ojo y su mano; se aferra a &, mds sensible a las
cualidades del contacto que, como Degas, 2 los
aspectos usuales del contarno”™, “The
Destructdon of a Plastic Space” en Arr Hisrory:
Aa Antholagy of Modern Criticism, New York,
Wylie Sypher, 1963, p. 394.

14, Lo interesante es que durante ef mismo
Quartrocento esta usidireccionalidad no habia sido
establecidz ain. Usualmente una figura que actuaba
como “demostrader” sefialando los acontecimientos
significantes en la tela miraba directamente al
espectador. Fue sélo despuds de 1500 que este

recurso se considerd innecesario v, salvo por clertas
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excepeiones tales cotno Jos seductores muchachos de
Caravaggio, la vista del observador fue raramente -
retornada sino hasta Manet. Para una interesanse
discusién sobre el “demostrador”, ver C. Gandelman,
“The Scanning of Pictures”, Communication and
Cognirion, 19, 1, 1986, p. 18 y sigs. Para ua debate
reciente sobre la dindmica visual del Olympia,
consultar M. Bal, “His Master’s Eye”, en Modernicy
and the Hegemony of Vision, David Michael Levin,
Ed. Berkeley, 1993.

15. D. Surter, “Les phénomenes de la vision”,

L™ Art, 1, 1880; C. Heary, Cerde C/)romériquc,
Paris, 1888; Rapporreur Esthérique, Pasis, 1888;
Eléments d’une théorie géndrale de la dynamogénie |
aurrement dir du conrraste, du rythme, de la

mésure avec application spéciales aux sensations

visuelle er auditive, Paris, 1889,

16. J. Alsberg, Modern Art and Its Enigma: Are
Theories from 1880 ro 1950, London, 1983, p.
125,

17. ). K. Huysmans, L Art moderne Paris, 1975, p. 103,

18. P Gauguin, Diverses Choses, 1896-97,
reimpreso en Theories of Modern Are: A Source
Book by Artists and Critics, Herschel B. Chipp, Ed.
Berkeley, 1973, p. 63. La opinidn de que los
impresionistas eran “ojos” meramente pasivos no se
ha dejado pasar sin ser contestada, Consultar, por .
ejemnplo, la enérgica defensa de Monet como ua
“hombre complero” de R. Shartuck en The Innocent
Eye: On Modermn Literature and the Arts, New York,
1984, p. 221 v sigs. Reconociendo las implicaciones -
corporales de la prictica de Monet dice que “ral -
visién es tan extensa como para parccerse 4 una
forma de audicidn o incluso del tacto, aniéndonos al |

munds flsico de nuestro propic cuerpo” (p. 234},




Irving Penn, La ventana del dprico, Nueva
York, 1939,
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Gauguin: “ellos ponfan atencién solamente
en el ojo y descuidaban el misterioso centro
del pensamiento, cayendo de ese modo en un
razonamiente meramente cientffico...
Cuando hablan de su arte, ;de qué se trata?
Un arte puramente superficial, lleno de
afectacién y puramente material. No hay

~ pensamiento allf”.!®

Lo que precisamente constitufa el
pensamiento a ser mostrado no era de
ningin modo evidente por si mismo,
Mientras algunos simbolistas anhelaban
evocar lo oculto u otras verdades misteriosas,
poniendo, como las ya famosas palabras de
Odilon Redon, “la légica de lo visible al
servicio de lo invisible”,"” otros post-
impresionistas regresaron al interés en una
representacidon puramente geométrica de la
linealidad ideal, desprovista sin embargo de
sus implicaciones miméticas. Aqul, v esto es
lo interesante, existié una clerta continuidad
con la pedagogfa deminante del dibujo en
las escuelas francesas asociadas con la figura
de Eugéne Guillaume, quien dominé la
educacién artistica de la Tercera Repiiblica
desde 1881 hasta 1909.% E] énfasis no-
retinal de Guillaume puesto en la forma
geométrica como un lenguaje visual se
acomoda muy bien con las necesidades del
disefo tecnolégico industrial tanto como
con la ideologfa de la Tercera Reptiblica de
un racionalismo universal. Ese rasgo del
modernismo que privilegiaba a las
cuadriculas —“aplanadas, geomerrizadas,
ordenadas..., antinatural, antimimético, en

-contra de la realidad”, como Rosalind
Krauss las ha descripto®®— pudo ganar

sustento de esta reaccién conceptualista a fa
fugaz mirada de la experiencia visual del
impresionismo. '

En las repercusiones inmediatas a la
“nueva pintura’, sin embargo, este camino
no fue de ninguna manera el 1inico abierto.
Un intento pudo ser hecho para combinar la
preocupacién subjetivista de los
impresionistas con un reconocimiento de la
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cosidad™ material de los objetos pintados, v
hacerlo sin perder la recientemente ganada
sensibilidad al cuerpo vivo del artista y del
observador. El iniciador de este proyecto
imposible fue Cézanne, cuya “duda” acerca
de su logro es el tema de un famoso ensayo
de Merleau-Ponty.

De los impresionistas Cézanne —como
Merleau-Ponty leyé en éb— sacé una
“devocién hacia el mundo visible” v una
creencia en la pintura como “el exacto
estudio de las apariencias”.?® Pero
prontamente abandoné esta creencia
ingenua en la percepcién no mediada
buscando, en cambio, redescubrir los
objetos que ellos habfan disuelto. Para
Cézanne “el objeto ya no estd mds cubierto
por reflexiones y perdido en sus relaciones
con la atmésfera y con otros objetos: parece
sutifmente iluminado desde dentro, la luz
emana de él, ¥ el resultado es una impresién
de solidez y de sustancia material” %
Rechazando la paleta limitada de los
impresionistas de siete colores, ¢l afiadié
tonos terracotas, blanco y negro, lo que

- restauré la densidad de los objetos

representados en la tela. Pero lo hizo sin
restaurar Ja ficcién de un espectador
distanciado capaz de ver tales objetos en un
espacio perspectivizado a distancia. Del
mismo modo que los matemidticos no
euclidianos del siglo XIX, Cézanne se dio
cuenta de la multiplicidad de érdenes
espaciales existentes en el mundo.?® También
descubrid, segin sosticne Metleau-Ponty,
“lo que recientes psicélogos han llegado a
formular: la perspectiva vivida, que fo que
realmente percibimos no es una perspectiva
geométrica o forogrdfica”.* Esta perspectiva
vivida tuvo de hecho sus raices en una
experiencia anterior al aislamiento artificial
de los sentidos y la autonomia hegeménica
de la vista. De ese modo Cézanne traté de
presentar objetos que fueran inmediatos a.
todos los sentidos al mismo tiempo:
“Nosotros vemos la profundidad, la




uniformidad, la suavidad, la dureza de los objetos. Cézanne
incluso sostenia que podemos ver sus olores”.”” Lo que Cézanne
querfa, era superar la distancia misma entre el observador y lo
observado, haciendo afiicos de este modo los cristales de la
ventana que separa al observador de la escena del otro lado. Su
labot, por consiguiente, fue la recuperacién del momento mismo

en que el mundo es nuevo, antes de que sea fracturado en el
dualismo sujeto-objeto o las modalidades de los sentidos

escindidos.

No es sorprendente entonces que un proyecto tan ambicioso
no haya nunca tenido éxito. Quedé demostrado que presentar la
realidad en todas sus manifestaciones sensuales en un medio que

segufa siendo obstinadamente visual era un problema de diffcil
solucién. Merleau-Ponty concluye que “las dificultades de
Cézanne son aquellas de la primera palabra. El se consideraba
poderoso porque no era omnipotente, porque no era Dios y
queria sin embargo representar al mundo, cambiarlo

completamente convirtiéndolo en un especticulo, hacer visible

como el mundo nos toca”.?® Sin importar cuan parcial fue su
triunfo, la duda de Cézanne fue inmensamente estimulante para
los futuros pintores. Como Clark ha sefialado “las dudas acerca de
la visién se convirtieron en dudas acerca de casi todo aquello que
involucra el acto de pintar: y a su debido tiempo la
incertidumbre se convirtié en un valor por derecho propio:
podemos decir que se volvié una estética”.? Esa estética fue lo

19. Odilon Redon, A Soi-méme: Journal
(1867-1915), citado por Chipp, p. 119. La
propia fascinacidn de Redon con el ojo como
un poderoso simboic —poer ejemplo en su
livografia “Visién” en la serie de 1879 Dans le
réve— valdria la pena que fuera estudiada
detenidamente. Lsos ojos ennucleados, como
fas cabezas decapiadas de Juan el Bautisea,

pintada tan asiduamente en el mismo periodo,

quizds expresan la misma ansiedad de castracidn
evocada por las femme-fatales parecidas a Saloms,
cirya miractas medusinas obsesionaron ranto a los
Decadentistas.

20, Para una historia general de la polivica artistica de
la ‘Jercera Repuiblica, consultar ef trabajo de M. R.
Levin, Republican Are and Ideology in Late
Nineteenth-Century France, Ann Arbor, Mich., 1986.

o

21, R. E. Krauss, La originalidad de las vanguardias y
otros miros modernos, Madrid, Alianza, 1996,

* Hemos elegido traducir el sustantivo inglés
“thingness” como cosidad 2 pesar del desagrado que
produce este neologismo. “Thingness” puede ser
entendido come el estado o la condicién de ser o estar
constituido come cosa, de poseer una materfalidad

observable, (N. de'T.)

22, M. Merleau-Ponty, “La duda de Cézanne”, en
Sentido y sinsenrido, Barcelona, Peninsula, 1982. Para
una discusién en € conrexto del criticisimo de
Cézanne consuitar ]. Wechsler, The Inrerpretation of
Cézanne, Ann Arbor, Mich., 1981.

23. Merleau-Ponty, “La duda de Cézanne”.
24. Ibidem.

25. La primera geometria no-cuclidiana fue
desarroilada independientemente por N. L.
Lobachevsky y Farkas Bolyai en los afios rreinta
del siglo pasade, pero su importancia no fue
advestida por filésofos y cientificos hasta cerca

del fin de siglo.

26. Merleau-Ponty, “La duda de Cézanne”. Los
psicélogos en cuestién son aquellos asociades confa
escuela de fa Gestalt, pero Mesleau-Ponty pudé
también haber estado hablando de James Gibson,
cuya distincidn entre “campo visual” y “mundo

visual” entaja perfectamente en su argumento.
27. Ihidem.
28. Idem.

29, Clark, The Painting of Modern Life, p. 12.
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que lamamos modernisme, €l cual en
movimlentos como el cubismo, el fururismo
y el vorticismo fue més lejos en su
investigacién de la destruccién de Cézanne
del orden visual heredado.

La estética modernista ha sido
tradicionalmente explicada como ¢l triunfo
de una pura visualidad, preocupada
exclusivamente por las preguntas épricas
formales.*® El exponente mds influyente y
con mayor autoridad en esta postura ha sido
el eritico norteamericano Clement
Greenberg, quien purgé a Cézanne
precisamente de esas dimensiones corpéreas
y omnisensuales que Merleau-Ponty
celebraba en su trabajo.®® Para Greenberg,
Cézanne combatié el acento que los
impresionistas ponfan en las experiencias
sobre la luz y el color en nombre de una
forma espacial pura. Los cubistas pueden
haber pensado que estaban introduciendo el
tacto y otros valores sensuales, pero seglin
Greenberg, “el cubismo termind '
proponiende una negacién ain mas radical
de toda la experiencia que no fuera
literalmente accesible al ojo. Al mundo se le
quitd su superficie, su piel, y la piel fue
planamente tendida en el plano de la
pintura falto de relieve. El arte pictérico se
redujo enteramente a s{ mismo a lo que era
visualmente verificable, y la pintura
occidental cejé en su esfuerzo de 500 afios
de rivalizar con la escultura en la evocacién
de lo tictil” * Incluso la escultura
modernista, argumentdé Greenberg, “resultd
ser casi tan exclusivamente visual en su
esencia como la pintura misma’.?

St la versién formalista de Greenberg del
privilegio de o visual de los modernistas
fuera todo el relato, nos verfamos
confrontados con la paradoja de que el
discurso antivisual del siglo XX estaba
completamente enfrentado a la pricrica
artistica dominante de la misma era. Sin
embargo, algunos criticos recientes de
Greenberg —tales como Leo Steinberg,
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Rosalind Krauss, Victor Burgin, Hal Foster,
Thierry de Duve y P Adams Sitney—— han
reabierto la cuestién de la pureza de lo visual
en el modernismo.* Al enfatizar la
importancia de la hasta ahora subvaluada
contratendencia, ellos han revelado los
origenes, dentro del proyecto modernista, de
un impulso explicitamente antivisual que
finalmente preparé el camino para lo que ha
venido a conocerse como post-modernismo.
Al rechazar el precepto de Greenberg de
siempre presentar substancias enteramente
opticas, ellos cuestionaron explicitamente lo
que Krauss llama “la fetichizacién
modernista de la vista”.3® Ellos enfatizaron,
en cambio, ese impulso para restablecer el
cuerpo viviente, que hemos visto era
evidente tanto en el impresionismo como en
Cézanne, tal como lo interpreté Merleau-
Ponty*® En su punto mds extremo, esta
historiografia del arte revisionista, que se
halla ella misma influenciada por el discurso
antivisual francés de nuestra era, ha
procurado enfrentar al cuerpo en conrra del
ojo, produciendo un paradéjico proyecto de
pintura, que es lo menos que se puede decir.
De hecho, la paradoja es tan grande que
en ocasiones parece como si sélo fuera a ser
resuelta por el deceso de la pintura tal como
ha sido tradicionalmente concebida. En la
obra {0 “antiobra”} de Duchamp, que ha
sido explicitamente Jlamada “una reaccién
contra el arte moderne”,¥ los limites
externos de esa auto-cancelacién fueron muy
rigurosamente explorados. Durante muchos
afios Duchamp fue relegado por criticos
como Greenberg a un rol marginal en la
historia del modernismo, una vez que se
hiciera publico el escdndalo de su Desnudo
bajando una escalera presentada en 1913 en
la exposicién Armory de Nueva York. No
obstante, Duchamp ha sido elogiado como
el exponente mds subversivo en esa tradicién
debido a su radical desafio, en sus dltimos
trabajos, a las nociones de una renovacién
postperspectivista de la visién. Ese desafio




arte. Antes gue una visién ontolégica del arte, Duchamp propuso
un “nominalismo pictérico” en el cual la designacién arbitraria
remplazé la esencializacién estética. Llevando al extremo la
incorporacién de materiales de fa vida de todos los dias en los
collages cubistas, los “ready mades” de Duchamp cuestionaron la
diferencia entre representacién y presentacién, mientras que se
mofaba al mistmo tiempo de la tradicional nocién del aura que
rodea a la “obra de arte” por la mano de un genio individual. A
objetos producidos masivamente, como las ruedas de biciclera o
los urinales, les fue concedido un status estético putativo por la
firma del artista, una especie de mandato auto-parédico que
procuraba socavar la institucién misma del arte.®® Lo hizo al
descontextualizar el objeto de la vida diaria y recontextualizarlo
en el museo, donde solamente eran expuestas “grandes obras”
aprobadas. Al hacer esto, el limite entre lo vanguardista y lo
kitsch, que Greenberg vio como diferencia fundamental para el
proyecto modernista, quedaba implicitamente problematizado.”

Debido a la importancia de su marco contextual no visual, el
ready-made no fue un fenémeno puramente visual. Como
Duchamp le conté a Pierre Cabanne acerca de qué objetos eligié,
“en general uno tiene que defenderse uno mismo en contra de la
‘mirada’. Es muy dificil elegir un objeto porque después de un-
par de semanas terminas gustando de € o detestdndolo. Tienes
que lograr algo tan indiferente a ti que no tienes emociones
estéticas. La eleccién de ready-mades siempre se basa en
indiferencia visual tanto como en la ausencia de buen o mal
gusto”.* Segiin Rosalind Krauss, el ready-made le debfa algo a la
fotografia o, para ser mds especifico, a la instantinea: “el paralelo
del ready-made con la fotografia es establecido por su proceso de
produccién. Se trata de la transposicién fisica de un objeto desde
el continuo de realidad hacia la condicién fija del arte-imagen
por un momento de separacién o seleccién”.*' En ambos casos, o
que ves no es lo que obtienes, debido 2 la insuficiencia de 1a
imagen descontextualizada por s{ misma.

30. Este debate es al menos tan antiguo como el influyente Arr, (New York,
1958), de Clive Bell, que se publicé por primera vez en 1913, Sobre Cézanne
escribié que “todo puede ser visto como pura forma, y por detrds de fa pura forma
acecha el significado misterioso que estremece hasta ef éxrasis” (p. 140),

31. C. Greenberg, "Cézanne”, en Arr and Culrure. Critical Essays, Baston, 1965.
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32. C. Greenberg, “On the Role of Mature in Modenist Paincing”, Arcand
Culture, p. 172,

33. C. Greenberg, “The New Sculprure”, en Arr and Culture, p. 142,

34. L. Steinberg, Other Criteria, New York, 1972; Krauss, La originalidad de las
vanguardias y otros mitos modernos, op.cit., V. Burguin, The End of Arr Theory:
Critfcism and Postnodernity, 1.ondon, 1986; H, Foster, Recodings: Art, '
Spectacle, Cultural Politics, Washingron, Port Townsend, 1985; T. de Duve,
Picrorial Nominalism: On Marcel Duchamp’s Passage from Painting ro the
Readymade, Minneapolis, 1991; B. Adams Sitney, Modernist Montage: The
Obscurity of Vision in Cinema and Lirerarure, New York, 1990, Para mds
crivicas polfticas, de Greenberg, consultar S. Guilbaut, De como New York robd

Ia idea de arte moderno. Expresionismo abstracto, libertad y Ia Guerra Fria,

Madrid, Mondadori, 1989, y C. Owens, Beyond Recognition: Representation,
Power, and Culeure, Berkeley, 1987.

35. R. Krauss, “Antivision”, Ocrober, 36, Primavera, 1986, p. 147. Consultar
también su contribucién al debate “Theories of Art after Minimalism and Pop”, en
Discussions in Contemporary Culrure, 1, Hal Foster_ {ed.), Seartle, 1987,

36. El cuerpo viviente es entendido aquf no como el sujeto/tema de la
abra sino como un aspecto del proceso de creacién/recepcién. El
impulso antimimético, no figurativo en su mixima abstraccidn
generalmente significé la negacién de la figura humana como un tema
que merezca tratamiente. Como resuitado de esto algunos cricicos han
incluso hablado del impulso “iconoclasta” en el modernismo. Consultar,
por ejemplo, ¢f trabajo de J. Orcega y Gasset, “La deshumanizacin del are”,
Revista de Occidente, Madrid, 1967.

37. Octavio Paz, Aparfencia destruda, México, Era, 1976.

38. Para un debate sebre ef proyecto dadaista de cuestionar la institucién del
arte, a la cual contribuyeron los readymades de Duchamp, consultar ¢l trabajo
de Peter Biirger, 'Téor[a_ de Ja vanguardia, Barcelona, Peninsula, 1988,

39. C. Greenberg, “Avant-Garde and Kitsch”, en Arr and Culrure. Para un
interesante debate sobre el borramiento de las fronteras de Duchamp, consultar
a M. Calinescu en su Faces of j\/f@dﬂfﬂf(}’: Avant-Garde, Decadence, Kitsch,
Blocmington, 1977, pp. 254-255.

40. P. Cabanne, Conversaciones con Marcel Duchamp, Bascelona, Anagrama,
1972

41. R. Krauss, La originalidad de las vanguardias.




- produsccién. Se trata de la transposicidn
fisica de un objeto desde el continuo de
realidad hacia la condicién fija del arte-

imagen por un momesnito de separacién o
seleccién”. ¥ En ambos casos, lo que ves no

Ceslo que obtienes, debido a la
insuficiencia de la imagen

“descontextualizada por s misma.

Las provocaciones de Druchamp, como
Ias de otros artistas en el campo dadaista,
pudieron ser rdpidamente recuperadas por
las presiones ideolégicas y comerciales de
la institucién que traraban de subvertir.
Ahora es un lugar comun el sefialar que los
museos exhiben orgullosamente los
“originales” de sus ready-mades, como
Duchamp mismo estaba convencido que
harfan.*? El gesto mds radical de
Duchamp fue el vircual abandono de la
produccién artistica misma después de
1924 para dedicarse al ajedrez, un juego
que practicaba con considerable éxiro. Su
obra deliberadamente inacabada EI gran
vidrio {también conocida como La novia
desnudada por sus solteros, aun...},
dafiada al ser transportada luego de su
exhibicién en Brooklin en 1926, llegd a
ser considerada como un simbolo de ese
rechazo. O al menos asi parecié hasta la
instalacién péstuma de su extraordinaria
Erant donnés: 1. la chute d’eau, 2. le gaz
d’éciairage (Ieniendo en cuenta que: 1. La
cascada, 2. El gas de alumbrade) en el
Museo de Arte de Filadelfia en 1969, un
sorprendente descubrimiento ya que
revelaba que habfa estado trabajando en
algo en los ditimos veinte afios.

Duchamp no era un mero retador de
las ideas convencionales sobre qué es una
obra de arte y sobre la misma institucidn
del arte, también debe ser considerado
uno de los mds tenaces e lmaginatives
exploradores de los interrogantes de lo
visual producidos por los avances técnicos
v artisticos de fines del siglo XIX. El
estaba fascinado con las implicaciones del
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estereoscopic v los Gltimos artefactos de la
ilusién tridimensional tal como el anaglifo,
que producia efectos dpticos en el cerebro
sin ninguna realidad material detrds de
elles.® También manejé con maestrfa las
técnicas de la perspectiva anamériica, que
habian side virtualmente olvidadas desde
su apogeo tres siglos antes, y estaba
fascinado con las deducciones de la
geometria no euclidiana. Junto con
Frantisek Kupka, Robert Delaunay v los
fururistas, Duchamp abrevd en los
experimentos cronofotogrificos —y esto se
advierte bien en Desnudo bajando una
escalera— de Muybridge y Marey™

Duchamp, sin embargo, distancié su
trabajo de aquel de otros artistas
sosteniendo que “¢l fururismo era una
impresién de lo mecdnico. Fue
estrictamente una continuacién del
movimiento impresionista. A mi no me
interesaba. Yo querfa distanciarme del acvo
fisico de pintar. Estaba mucho més
interesado en recrear ideas en la pintura.
Para mi ef titulo era muy importante... Me
interesaban las ideas, no sélo los productos
visuales. Yo querfa poner a la pintura
nuevamente al servicio de la mente”.
Porque antes que tratar de encontrar una
representacién de la experiencia visual mds
fiel adn, en movimiento o en reposo,
Duchamp rechazé “el estremecimiento
retinal ™ del arte convencional, que
inclufa al impresionismo y al post-
impresionismo (con la destacada excepcidn
del surrealismo). Duchamp puso en su
lugar un arte que tmidamente socavd la
primacfa de la forma visual misma.

La critica de Duchamp al fetichismo de
la vista aporta un importante ejemplo que
rebate la construccién greenbergiana del
modernismo (es muy significativo que el
nombre de Duchamp no esté mencionado
en el libro de Greenberg Am and Culrure).
Esa critica se apoya en varias fuentes no-
visuales, que pueden ser divididas en
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literarias y psicolégicas. Duchamp
reconocié la mporrancia de dos escritoses
cuyos “delirios de imaginacién™ lo
inspiraron: Jean-Pierre Brisset y Raymond
Roussel. En ambos casos, el delirio fue
esencialmente lingiifstico, un
reconocimiento del poder de los juegos de
palabras, los anagramas, y recursos de ese
estilo para socavar la funcién del lenguaje
puramente comunicativa. Obras como Ef
gran vidrio, de Duchamp, han side
interpretadas come transposiciones de sus
métodos a un registro visual —o mds
cortectaments, a un registro
combinadamente visual y lmguismo % De
la misma manera, el efecto espacial de su
film Anémic Cinéma ha sido también
comparado por Jean Clair con ¢l espacio
“trepoiégico” que Foucault irfa a descubrir
en Roussel: “un espacio chato en f:i cual las
palabras y los tropos giran
indefinidamente, sin principio ni fin, un
espacio completamente sujeto al
infinitamente deslumbrante efecto del
significado, en la definitiva ausencia de
todo significado”.*

Poniendo el énfasis en la compleja
relacién entre titulos v obras,® jugando
con el nombre del artista y su identidad
(mds descaradamente en la persona de
Rrose Sélavy),”t produciendeo acertijos
jeroglificos que ranto proponfan como
resistfan la decodificacién semdniica,
Duchamp problematizé no sélo las
representaciones de las sensaciones (arte
retinal) sino también las ideas. A veces
parecfa sugerir que una pintura necesitaba
smil palabras, e incluso entonces no se
traducia ficitmente en un objeto con
algtn sentido. Sélo el surrealista belga
René Magritte igualaria su inventiva de
juegos de palabras visuales y merdforas
semanticamente opacas, pero Duchamp
fue mis lejos en su hostilidad hacia la
pintura efectivamente pintada.

El desdén de Duchamp por la pura




472, Ver sus comentarios a Cabanne, Conversaciones

cor Marcel Duchamp.

43. Para consultar un wabajo scbre su interds
en estereoscopos y anaglifos, ver el de J. Clair,
*Opuceries”, Ocrober, 5, Summer, 1978, pp. 101-
112, Bl sefiala que la inmaterialidad de la imagen
estereoscdpica, contrariamente a la de la fotografia,
encaja bien con la burla de Duchamp de la
“obra de arte” comercialmente valiosa,
porque se resiseiz 2 convertirse en una mercancia
intercambiable.

44, Consultar, por ¢jemplo, el trabajo de Vie y
Glimcher, Modern Arc and Modern Science, p.
127. Es interesanre cédmo Merleau-Ponry,
haciéndose eco de la critica de Bergson al
cine, pensd que eran fracasos al mostrar el
movimiento real. “Ellos conceden un ensofamiento
zenoniano af mevimiento”, comentd refiriéndeose a
las paradojas de Zenén. “Eye and Mind”, en The
Primacy of Perceprion, Evanston, Hinois, James M.
Edie, 1964, p. 185.

45. Duchamp, “Painting... at the service of the
mind”, en Chipp, Theories of Modetn Art, pp.
393-394.

46. Duchamp a Cabanne, Conversaciones.....

47. Duchamp, “Painting... at the service of the

mind”, p. 394. Para un debate sobre el tema det

delirio en }a literatura francesa del siglo XX,
consuftar el trabajo de ]. J. Lecercle, Philosophy
Through the Looking-Glass: Language, Nonsense,
Deesire, London, 1985, pp. 17-27.

48. Q. Paz, Aparienciz desnuda.
49, J. Clair, “Opriceries”, p. 112.

50. Quizds el ejemplo mds conocido es su Mona
Lisa con un bigote llamada LHOOQ, que es un
obsceno juego de palabras en francés. Para una
apreciacién genetal de la importanciz de los trulos
en Duchamp y en surrealistas como Mird y Magrite,
consultar el trabajo de L. Edson, “Confrontdng the
Signs. Words, Images, and the Reader-Spectator”,
Dada/Surrealism, 13, 1984, pp. 83-93.

51. Rrose Sélavy, con su deliberada confusién de
géneros, era un juego de palabras por “Eros, c'est la
vie” {Eros, es la vida}. Duchamp llegd a ser
forografiade vestido de mujer por Man Ray y
también se llamaba a si mismo Befle Helaine.
Consulrar el debate de A. Schwartz, “Rrose Sélavy:
Alias Marchand de Sel, Alias Belle Haleine”, I Arc,
59, 1975,
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opticalidad —el arte propio tanto de los impresionistas como de
sus herederos formalistas, el cual en ambos casos ¢l insistfa que era
“retinal”— aparecfa no solamente en su introduccidn de marcos y
mediaciones lingiifsticas, sino también en su preocupacién por los
modos por los que el cuerpo deseante entra en el paisaje pictérico.
“En vez de ser un Monsieur Teste”,* sefialé en una oportunidad
su amigo el pintor italiano Gianfranco Baruchello, “Duchamp
fue, de algin modo, una especie de Monsieur Corps”52 No hay

- por supuesto nada oximorénico acerca del concepto de deseo

- ocular; en efecto, Bryson fue tan lejos como para sostener que “la
- vida de Ia visién es aquella que se define por un impulso némade,

v ensu forma carnal el ojo no es otra cosa mds que deseo”.”? Fue,

“sin embasgo, de un modo general el ojo descarnado ¢l que
caracterizé al cartesiano régimen escépico perspectivista.® Por
cjemplo, en su modo convencional de representar al desnudo, en
¢l cual el deseo era dejado a buena distancia, se explica el shock
producido por obras como Desayuno sobre la hierba y Olimpia
(Manet) en la década del sesenta del siglo pasado.

El modernismo, leido en términos formalistas, continud esta
inclinacién. Incluso a pesar de permitir que el cuerpo volviera a
establecer su imporrancia, del modo que Metleau-Ponty propone
gue ocurrié con Cézanne, ese cuerpo tendié a permanecer
deserotizado. Como ha sefialade Meyer Shapire, “Cézanne redujo
la intensidad de la perspectiva, moderando la convergencia de fas
lineas paralelas en profundidad, ubicando los objetos sélidos en
un segundo plano y trayendo los objetos lejanos mds cerca, para
crear un efecto de contemplacién en ¢l cual el deseo ha cesado”.”

En Duchamp, sin embargo, la presencia del deseo complicé
atin mds el “ruido” visual producido por la interrupcién de los
signos lingiiisticos. El forzé al desnudo ideatizado de la pineura
tradicional a bajarse del pedestal y a descender por la escalera,
donde ella podfa despertar respuestas mds explicitamente erdticas.
Pero al hacerlo de ese modo también descompuso su forma como
un objeto de deseo, mofindose del intento de obtener un placer
sensual directo de su contemplacién. Si se identificd con Rrose
Sélavy (Eros, c’est Iz vie), la vida sugerida por Duchamp en su
juego de palabras no se traté ciertamente de una vida de plenitud
erérica. El deseo ociilar presentado en su obra no era una abierta
estimulacién erdtica que produjera satisfaccién; como muchos
comentaristas han notado, Duchamp fue ef gran maestro de la
obra inacabada, del climax no conseguido, del gesto
masturbatorio de la repeticién sin una consumacién real. Como
observa Octavio Paz “Duchamp establecié un vértigo del retardo
opuesto al vértigo de la aceleracién”.® El aplazamiento infinito
impide que alguna accién sea llevada a cabo con éxito. La “novia”
en El gran vidrio permanece para siempre en el proceso de ser
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desnudada del todo.

De hecho las dos secciones de la obra —la superior de la
“novia’, la inferior de los “solteros”— fueron presentadas por
medio de dos proyecciones espaciales incomensurables que
desafian a la unidad visual. Del mismo modo ocurre con fa
disparidad entre las lineas perspectivistas 0 anaméificas grabadas
en el vidrio y el “mundo real” visible a través la “tela”
transparente de la obra. El resultado es una negacién de la
plenitud visual, la cual refuerza el modelo de excitacién sexual v
frustracién sin fin, explicitas a un nivel temético.

La fascinacién de Duchamp con las mdquinas épiicas de todo
tipo incluyd los asi llamados roto-relieves, aquellos discos
giratorios con espirales o circulos excéntricos que fueron por
primera vez investigados por el cientifico Plateau en 1850.5 Los
roto-relieves jugaron un papel muy importante en su flm de
1924-26 cuyo tirulo era & anagrama Andmic Cinéma, que
también incluyé juegos de palabras que giraban en ruedas. La
repeticién hipnérica de esos modelos, evocaban segin Krauss “el
pulso del desco..., un deseo que hace y pierde su objero en un
mISmo gesto, un gesto que estd continuamente perdiendo lo que
ha encontrado porque séle ha encontrado lo que ya ha perdido” %
Ademis, ¢l deseo invocado no teniz un género especifico, era, en
cambio, irreducible a una diferenciacién sexual.™ Asl como el
desnudo descendiendo la famosa escalera de Duchamp est4
descompuesto en formas y figuras que resisten el placer retinal, de
la misma manera la evocacién del deseo en la “6ptica de precisién”
de Duchamp conduce a escasa satisfaccién erética. Lo que si hace,
sin embargo, es introducir una disrupcién temporal en el suefio de
la forma eterna, atemporal, que subraya el fetiche modernista de lo
dptico en sus momentos mds descarnados.

El regalo de despedida de Duchamp al arte de] siglo XX no
fue menos perturbador: la primera exposicién de Erant donnés en
Filadelfia un afio después de su fallecimiento en 1968. El
visitante entra sin mayor ceremonia a una sala pequefia y oscura
en cuyo extremo se halla una puerta roscamente labrada rodeada
por una arcada de ladrillos con dos aberturas en forma de ojos a
través de las cuales se puede observar una escena sorprendente. A
pesar de no haber descripeién verbal alguna (o una forografia a tal
efecto) que pueda hacerle justicia, Octavio Paz se acerca bastante
a lograrlo:

Primero un muro de ladrillo hendido, y a través del hueco, un
gran espacio luminoso y como hechizado. Muy cerca del espec-
tador ~—pero también muy lejos en el “otro lado”— una mu-
chacha desnuda, tendida sobre una suerte de lecho o pira de
ramas y hojas, el rostro casi enteramente cubierto por la masa




rubia del pelo, las piernas abiertas y lige-
ramente flexionadas, el pubis extrafa-
mente limpio de vello en contraste con
el esplendor abundante de la cabellera,
el brazo derecho fuera del rayo visual de
la mirada, el izquierdo apenas levantado
y la mano empufiando con firmeza una
pequefia limpara de gas hecha de metal y
de vidrio... En el extremo derecho, entre
rocas, brilla una cascada. Quietud: un pe-
dazo de dempo detenido. La inmovilidad
de la mujer desnuda y el paisaje contrasta
con ¢l movimiento de la cascada y el par-
padeo de la limpara. El silencio es abso-
luto. Todo es real y colinda con el verismo;
todo es irreal y colinda, jcon qué?®

Para sus detractores, Frant donnés es
poco més que otro de los engafios de
Duchamp, “la baladronada final contra el
arte v toda su superestructura, un diorama
obsceno empefiado en un museo
respetable debido a la reputacién del
‘artistd y al brillante aparato literario que
le concedié prestigio”.®' Para aquellos
menos hostiles, representa la exploracién
mis profunda de Duchamp de la
problemdtica confluencia de la visién y el
desco. El observador es convertido en un
explicito voyeur en un show de
semidesnudos, un tema que ya habfa
investigado en El gran vidrio, donde los
“testigos oculares” miraban cémo la “novia’
era desnudada por sus “solteros”. Ahora,
sin embargo, el que contempla es
directamente convertido en un observador
escopofilico, atrapado en el embarazoso
acto que sirve de fundamento a sodo placer
visual. O mds precisamente, ese acto ¢s
puesto entre comillas, porque como
observa Dalia Judovitz, “el problema con la
escena es su ‘hiperrealidad’, su excesivo
realismo, que pone en escena al erotismo
como un especticulo ‘demasiado’ obvio. El
personaje dramdtico de la escena es
enfatizado atn mds por la presencia de una

* Monsieur Teste (Sefior Cabeza) es el tiulo de un libro de Paul Valery, un poco mds abajo

contrastado al “Monsieur Corps” (Sefior Cuerpe). (N, de T)

52. G. Brauchello y H. Martin, Why Duchamp? An Essay on Aesthetic Impact, New York, 1983, p. 95.
53. N. Bryson, Tradition and Desire: From David to Delacroix, Cambridge, 1984, p. 209.

54. Tipicamente no significa exclusivamente. Bryson, por ejemplo, muestra en Tradition and Desirela

ineroduccién del deseo en Delacroix ¢ Ingres.

55. Meyer Shapiro, Modern Arr 19th and 20th Century: Selecred Papers, New York, 1982, pp. 87-88.
Fstos comentarios se encuentran en un ensayo sobre Van Gogh que establecen la profunda calidad
emocional de su pinrura, pero que no enfariza el deseo erético como uno de sus componentes. '

56. O. Paz, Apariencia desnuda, p. 2.

57. Consultar ol debate en Vitz v Glimcher, Modern Arec and Modern Science, p. 196 y sigs.

58, R. Krauss, “The Im/pulse ro See®, Vision and Visuality, Hal Foster, p. 62. Consultar también su
trabajo “The Blink of an Eye®, en Nature, Sign, and Institutions in the Domain of Discourse, Program in

Critical Theory, University of California, Irvine, Berkeley, 1989.

59. Para el andlisis de este rema, consultar ef trabajo de D. Judovitz, “Anemic Vision in Duchamp:
Cinema as Readymade”, Dada/Surrealism, 13, 1986, p. 48. '

60, O. Paz, Aparfencia desnuda.
61. R. Shattuck, The Innocent Iye, p. 291.

62. D, Judovitz, “Rendez-vous with Marcel Duchamp: Given”, Dada/Surrealism, 16, 1987, p. 187.
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desnuda que alguna vez parecié ofensivamente chocante fuera
vencido por una especie de hiperdesnudez que se mofa del
instinto escopofilico de mirar. A través de las aberturas de la
puerta, el voyeur mira fijamente la “abertura” femenina en el
centro de la escena, un punto de fuga en el cual no hay “nada
para ver’.

La instalacién también subvierte [a identificacién tradicional de
la subjetividad con, bien una mirada monolégica, espectatorial, o
bien una especularidad dialégica. En vez de que la pintura
devuelva la vista del observador del modo que lo hace, digamos, el
Olimpia de Manet, lo que sugiere la posibilidad de reciprocidad, el
observador deviene el objeto perturbador de una mirada de detras
—agquella de esas personas esperando para mirar el show
voyeurista—. La puerta, como observa Paz, es como la bisagra de
una escena visual quiasmdtica, la cual convierte al observante en el
objeto de la vista del otro. Como resultado, la ecuacién del “yo”
con el “ojo” soberano se trastorna a si misma.* @

* Martin Jay propone aquf un juego de palabras entre
el pronombre personal “yo” (Ien inglés) v el
sustantivo “ojo” {epe en inglés) que se pronuncian del
snismo modo. Este juego de palabras es intraducible.
{N.deT)




POR LAS ARTERIAS DE LA NUEVA NINA MIMADA DE LA TECNOLOGIA COMUNICACIONAL CTHRCULAN

MILLONES DE BITS. MANUALES DE USO, CONSEJOS, PROGRAMAS DE COMPUTACION, CASLUHSTICA

POLICIAL, DEONTOLOGIA USUARIA: TODO CONFLUYE A ORDENAR EL TRANSITO EN LAS AUTOPIS-

TAS INFORMATICAS. LOS DISCURSOS SOBRE $U CARACTER "DESTOTALIZADOR” OCULTAN MALA-

MENTE SU EXPANSION MATERIAL EN TANTO MAQUINA TOTAL, ORDENACION DE UN TERRITORIC

QUE 5E SUPERPONE SOBRE OTRAS MAQUINARIAS GENERALES PREVIAS: LA CIUDAD FUNCIONAL,

LA ORGANIZACION DE ESTADO, EL MERCADO MUNDIAL.

SE

&?&ﬁ n esta época de sobreinformacién, los
mitos, las leyendas, los fetiches, las grandes
marcas, los principales programas politico-
econdémicos comparten una curiosa cualidad:
de entrada, no necesitan presentaciones. No
hace falta explicarlos con detalle ni requicren
introducciones fatigosas. 1.a comunicacién
planeraria ya hizo posible que casi todos
hayan oido alguna vez hablar de ellos. Y
mds: en su mayorfa, han oido muchoe,
muchas veces. Lo curioso estd en que la

* circulacién permanente de todo este
andamiaje retérico-informativo no impide,
sin embargo, que la criatura permanezca
reconocible pero incégnita,

Conocer Internet’' requiere un tiempo,
un espacio, una sensibilidad que no es la de
Internet, y esa sensibilidad estd ciertamente
devaluada por estos dias. Pensar Internet es
volver a hacer hablar a algunos argumentos,
al menos como ¢jercicio mneménico de
repeticién formulaica, y (pero) rambién
como exasperacién del lé&xico, del cbdigo,
intentando rebasarlo: esas frases, esos

G

1. Internet es una red de redes que conecta millones
de ordenadores en todo ef mundo. En abril de 1996,
unia aproximadamente 50 mil redes mds pequeftas y
mds de 5 millones de procesadores centrales. Nadie
sabe exactamente cudntos usuarios estdn conectados a
efla, pero se estima que superan Jos 50 millones, el 70
por ciente en los Estados Unidos. Segtin Nichotas
Negroponte, direcror del Media Lab def Instituto
Tecnoldgico de Massachusetts {MIT) y entusiasta
gurd de la Nueva Era virrual, para ef afio 2000 se
estima que mif millones de personas estardn
conecradas con Internet. Se basa para afirmarlo en

que el mayor crecimiento de cenerales durante 1994

se registrd en ocho pafses periféricos; encabeza la lista

ka Argentina y le siguen Irin, Perd, Egipro, Filipinas,
Rusia, Eslovenia e Indonesia. Més de 110 paises
tenen acceso directo a la red, incluidos rodos tos
pafses del bloque occidental, la mayoria de los estados
de Europa del Este, Latinoamérica y el Sudeste
Asidtico, pero la mayoriz de los estados africanos no

tiene ningidn ripo de conexidn. {sigue en p.71}




nombres, esas palabras dichas hasta el hartazgo acaso puedan
revelar algo mds acerca de la red, y en general acerca del mundo
de la llamada era virtual, digital, teleinformdtica. Se sabe —lo
“decfa Borges con frecuencia— que para el pensamiento primitive,
los nombres, las palabras, no son simbolos arbitrarios sino parte

- vital de las cosas que definen.

Red de redes: epifania de la llusidn de comunicacién total, de
fa transmisién incesante de datos organizades matemdticamente;
entretefido inmaterial, malla de sucesiones de unos y ceros que
emerge como un nuevo espacio virtual en el que es posible
. incursionar siempre y cuando se respete el orden del trénsito,

" establecido de antemano segin el plano de una segunda

" utbanizacién planetaria aparentemente cadtica pero en realidad
~tan rigurosa come para evitar y repeler embotellamientos,
intercambios defectuosos y malas interpretaciones.

El de Internet es uno de los principales —si no el principal—
miros, marcas, leyendas, fetiches y programas politicos nacidos en
los dltimos afios. Es el plan ecendmico, cultural y politico de la
supercarretera informatica, que sucedid en los afios noventa,
gracias al impulso brindado por la frmula Clinton-Gore, al
trasnochado proyecto Guerra de las Galaxias de la era Reagan-
Bush. Es ¢l fetiche de los 56 millones de usuarios-consumidores
que, se dice, estdn dispuestos a festejar el advenimiento del
teletrabajo, €l home-banking, las teleconferencias, el correo
electrénico, las cibercompras, los fores de discusién, las realidades
virtuales, como si se tratase de una inviracién a abalanzarse sobre
el banquere de los dioses. Es la marca del dltimo gran
emprendimiento transnacional, cuyas acciones se dividen y
disputan a fa vez las més poderosas firmas de telecomunicaciones
e informdtica. Es la leyenda de que /fa informacién quiere ser libre
—-segin rezaba uno de los esléganes mds difundidos entre los
cibernautas californianos durante el conflicto por la Ley de
Decencia de las Comunicaciones, que intentaba limicar la
circulacién de material “indecente” en Internet—.? La de fa
expansién de las comunidades virtuales basadas en la
descentralizacién y la falta de jerarquias en la red; de la
imposibilidad fictica de la censura, de la anarquia autogestionaria
y.la democratizacién global.? Es ¢l gran mito de la transparencia
v el contacto permanente; la ilusién de la absoluta
comunicabilidad de realidades-verdades medidticas que se
~asientan en las imdgenes tomadas en tiempo real y los sondeos de
opinién. Mito cuya estética de produccién —mds que de
reproduccién— es paralela a la que en el “mundo real” propicia
fenémenos como la publicidad, ef marketing y la moda: estética
~de lo efimero, solidaria del disefio racional y calculade, de la
conexién permanente y las interfaces amigables. Mito cuya ética
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es la de la indistincién enire comunicacién como “atributo
humano de poner en comin, en el necesario reconocimiento de
otro con quien comulgar™ y comunicacién como mero pasaje de
informacién. La de la equivalencia entre realidad (comunicada) y
verdad. La toma de posicidn en favor del signo —-del cédigo— v
en conira del sentido.” El mito revitalizado de la miquina toral.

= K ok ok

(Qué significa decir que Internet es una mdquina total? En
nuestra cultura, y sobre todo en los dhimos doscientos afios, el
mundo de la Megamdquina, como lo llama Lewis Mumford, ha
sido prolifico en este tipo de constructos. El “hecho social total”
del capitalismo® propuso una serie de aparatos o méquinas totales
que operaron segun las técnicas de la administracién, la vigilancia
y el control para ordenar y racionalizar los espacios, para
normalizar los cuerpos v las mentalidades de acuerdo con las
nuevas condiciones econdmico-téenico-culturales: asf, el modelo
urbanistico del barén Georges Eugéne Haussmann en la ciudad
de Parfs de mediados de siglo XIX combinado con el esquema
panéptico de fa fibrica-prisién dio a luz a los ciudadanos
trabajadores del taylorismo v el fordismo. Asf, el Estado
rigurosamente medicalizado v estadistico de la primera mitad de
nuestro siglo permitid las formaciones militarizadas de
consumidores usuarios en la sociedad de consumo controlado,
Ast, el esquema perceptual ¥ sociolégico del Arte, que delimitaba
con precisidn los espacios (Hsicos e imaginarios) y los campos de
accién def artista y el piblico espectador, deja paso de a poco al
sujeto total de la cultura popular-medidtica, cuyo mejor
exponente es la “comunidad electrénica” de operadores usuarios.

Ahora, cuando ya no quedan continentes por colonizar,
cuando los satélites han escudrifiado los rincones més recénditos
del planeta y los seres humanos han side escrupulosamente
censados y auscultados, el capitalismo tardfo, la cultura de la
tecnocomunicacidn elecrrénica, da a hez un nueve ambiente, un
nueve ecosistema vireual (el ciberespacio, como lo bautizé
William Gibson en su novela Neuromanre, de 1984), Esta
realidad virtual” permite navegar en espacios inmateriales
construidos de manera artificial; propone recorrerlos desde una
sitla e interacruar con cllos, operar sobre las informaciones y los
datos que transitan por las redes; hace pasible la paradeja del inner
environment {entorno interior) de generacién informética.

Estos entornos estdn habitados por “dividuos” (Deleuze)
modelados en una especial v novedosa simbiosis hombre-
méquina, cuye mayor peligro no es —como creen algunos— la
posibilidad de que la mdquina termine devorando al hombre,
sino que ¢} hombre acabe por asumir que su existencia es
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(1. Viene de p. 69)

El origen de Interner puede rastrearse por septiembre de 1969, en plena
Guerra Fria, cuande coatre ordenaderes de los Estados Unidos se
interconectaron como parte de un experimento de la Agencia de Proyecros de
Defensa Avanzada (ARPA) para desarrollar un sistema de comunicacisn que
pudiera mantener en contacto a abtos cargos militares en caso de un atague
nuclear. A fin de evitar of riesgo de que un ataque de ese tipo obstruyera un
puesto de mando cenvral y dejara al ejéreito sin “cabeza”, disefiaron
ARPAner, un sistema de intercambio de informacién rotalmente
descentralizado. Su uzilizacién se difundié a las universidades v centros de
investigacién recién en 1984, cuando la National Science Foundation cred la
NSTnet. Pero el giro fundamental de Interner, que la llevd a desarsollarse a
nivel mundial, estuvo ligado sobre todo a la cafda def blogue sovigtico, entre
1989 y 1990. Este proceso llevd a los Estados Unidos a replantear
doblemente su eserategia: en relacién al proyecro marriz de la Era Reagan, el
programa de defensa conadido como Guerra de las Galaxias, y en sclacién a la
red de redes, que desde 1993 no sélo puede urilizarse con fines milicares,
cienrificos y educativos, sino que ambién abrid sus ventanas a las

fransacclones comerciales.

2. La frase fue, ademds, el tirule de la convocatoria al segundo encuentro
cyberpunk curopeo, New Age 11, que se celebrd en Madrid en junio de 1995.
Respecto de la Ley de Decencia, aprobada el § de febrero de 1996; del fallo
del eribunal federal de Filadelfia, que en junio declard la inconstirucionalidad
de algunos aspectos de Ja legishacidn, y de los antecedentes de censura en la
red, ver —entre ka abundance bibliograffa—: C. Platt, “Los americanos no
somos tan fibres como pensamos”, en Wired, abril, 1996, v M. Meyer, “;De

quién es la Interner?”, en Newsweek, 26 de junio de 1996,

3. Los mis entusiastas hablan de la existencia de “ana verdadera contracidrura

digital, que promovers la incerdependencia en lugar def aislamiento {...) una
revolueidn reenoldgica que comienza a remodelar nuestra sociedad ¥ que estd
basada no en la jerarquia sino en la descentralizacion, no en la rigidez sino en
la fluidez”. Ver: J. Mayo, “La contracultura digital”, y R. Ascote, *;Hay amor
en el abrazo relemético?”, ambas en Ef vigjo topo, N° 72, febreso, 1994
Claro que estas voces no hablan de la exclusién de mds de un 6o por dento
de la poblacién mundial a la miserable condicién de analfabeto informético
—lo cual. si se atiende a las condiciones de abyeccién 2 las que ya estd
semeida la mayor parte de la hamanidad, y por razones en absolurs
desvinculadas con la introduccién de las nuevas recnologias informdricas en
los procesos productivos, no parece un peligro grave. Excepto porque sin

dudas acelera y refuerza esas desigualdades.

4, Hécror Schmudler, “Los riesgos de la pancomunicacién”, en Causas ¥

Azares, N® 4, Buenos Aires, invierno, 1996.

5. Dice Alejandro Piscitelli que “mientras ef viejo mundo caltural se
organizabi alrededor de una cascada de incerpreeaciones, ef mundo
congempordneo estt apuntalado por una red de operaciones. Antes, el hilo
conductor era el geste; ahora es la programacién. Se abandona la materia
ineree en pos de modelos numéricos proteiformes, libres del tempo lalrgo de
la maduracién. Bl orden del control efectivo y calculado suplanta fa
interpretacién; el orden del cédigo borra el del signo. El lenguaje comienza a
subordinarse al cileulo” (resaltado en el original). A, Piscicelli, Cibercufruras,
Buenos Aires, Paidds, 1995, p. 129,

&. Sobre la resis del capitalismo como hecho sociaf toeal, ver C, Castoriadis,
“La época del conformisme generalizado”, en El mundo fragmentado,
Buenos Aires, Alamira, 1993,

7. Hay dos acepeiones corrientes de realidad virsual {RV): una, mds general,
que Hama RV a todas las précicas que surgen a partir del uso de Tas
compuradoras, desde los fenémenos de relepresencia, a la navegacion por ¢l
ciberespacio, desde los simuladores de vaelo al llamade arce elecadnico, Otra,
restringida, reserva el término para las tecnotogias informdticas de simulacisn
que permiten al usuaric sumergirse en mundos arrificiales y transmiten fa
sensacion de “esrar ahi”. El caso prototipico es el de Ios juegos en tres
dimensiones que requieren casco y guantes con sensores electromagnéricos para
“habivar” un espacio artificial figurativo con ol que se interacnia. Aqui

atilizamos RV en el primer seatido.




- reductible a la légica implacable del

- artefacto electrénico. Tiene razén el

* comunicélogo alemdn Norbert Bolz
cuando dice que “el hecho de que los
nuevos medios penetren en la realidad es
la realidad”. En todo caso, el problema es
si sabemos de qué realidad estamos |
hablando; v si el imperative de ese “real”

. debe ser abrazado incuestionadamente.

Como buena méquina total, Interner es
(vivida como) instrumento vy fin; objeto
_empirico y modelo ideal; mapa y
territorio. Es a la vez a priori medidrico de
la experiencia perceptual humana —-como
lo fueron en su memento el libro, la
forografia, el cine, la televisién—, y
modelo al que aspiran las otras mdquinas.
Del mismo modo que hace sicte siglos una
miquina no protésica como el reloj
contribuyé 4 imponer una experiencia
perceptual del tiempo y el espacio como
sistemnas abstractos, mensurables y
cuantificables, escindidos de la experiencia
y los ritmos orgénicos, Internet se propone
ahora como construccién {in)marterial y
significacién imaginaria que no sélo
amplfa las capacidades de almacenamiento
y distribucién de la informacién, sino que
modela la percepcidn, propone una nueva
forma de relacién hombre-mundo,
organiza y da coherencia a un nuevo
régimen de visibilidad. Finalmente es
ambién un nuevo régimen de
administracién del poder, en la medida en
que oculta buena parte de estas
operaciones bajo el charme de la supuesta
neutralidad e inevirabilidad de la
tecnociencia.®

Asi, la eficacia de la mdquina [neernet
es doble: como medio, tiene sus propios
engranajes y emplazamientos. Los sistemas
hombre-méquina conecrados entre sf
mediante redes ordenadas
jerdrquicamente’ permiten clertas
operaciones, como la interactividad, la
telepresencia —-que otros llaman también
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teleexistencia—, el teiesz)aﬁo, fa
comunicacidn de una a otra punra del
planeta en tiempo real. Estas operaciones
instauran nuevas relaciones de produccién,
distribucién y consumo audiovisual: la
disolucién de los lugares fijos de emisién y
recepci6n, la disponibilidad inmediasa (o

~ al menos con mediaciones no del todo

evidentes) de material, la
multiperspectividad de imdgenes y sonidos
inestables que se disuelven en un paisaje
éptico cambiante. Prescriben reglas de uso
—en especial la exigencia del respeto
puntilioso a las reglas del programa—

e imprimen determinados gestos en los
cuerpos de quienes operan en/con las
pantallas: el pasaje del “biosedentarismo
televisivo” al “nomadismo alucinatorio del
operador”? y la necesidad de aprender a
interacruar con interfaces que no por
amigables dejan de exigir determinados
saberes nuevos, desde el manejo del mouse
hasta la adecuacién a un “pensamiento’
inflexible, que no acepta errores de tipeo
ni mensajes contradictorios o paradojales.
Como ideologfa, Internet es un modelo de
mundo que disciplina las subjetividades y
los cuerpos en funcién de la légica propia
de esas mismas operaciones y relaciones a
que da lugar.

Mo es un dato en absoluto menor el de
que para poder no tanto navegar, sino
bucear en las profundidades de Interner es
necesario conocer el lenguaje binario, el de
los bits. Todo lo que existe en el mundo
virtual de Internet, existe y estd alll en
ranio es comunicable (transmisible,
traducible) por medio de impulsos
eléctricos, de unos y ceros. Detrds de esos
entornos simulados, de esos espacios sin
extensién y sin materia, hay mdquinas que

‘operan por transposicién analégica de

datos y algoritnos matemdticos —y poco
hace a la cuestién que éstos sean
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secuenciales” o “en paralelo”—. Las redes
computacionales exigen detallar en forma
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muy precisa y segun cédigos estrictos cada
uno de los pasos a seguir en la confeccidn y
utilizacién de un programa. “La
tecniociencia opera a tal escala que una
simulacién es indispensable para poner en
refacién un funcionamiento oscuro u opaco
con nuestra escala sensorial y nuestros
modelos culturales”, dice Piscitelli.” Pero
esas simulaciones, esas interfaces cada vez
mds simples de manejar, fabrican una
ilusién de transparencia que es andloga, en
el plano matertal-técnico, a fa que ofrece Ia
fascinacién tecnolégica respecto de la
ideologia totalizante de la red: oculrarse a s
misma como presencia imprescindible para
la operatividad del sistema, hacerse invisible
para facilitar la consecucién de “resultados”™.

La estrategia de Internet es presentarse
como modelo rizomdtico de redes
invisibles cuyo disefic s asemeja punto
por punto al caos organizable, pero nunca
del rodo organizado, del mundo; perc a la
vez negarse a 5f misma en (anto que
dispositive tecnolégico, econdmico,
politico e ideoldgico histdricamente
construido. Como si después de todo, ese
sizoma cadtico —que es Internet v que
wmbién es el “mundo real”— no estuviese
al fin organizado de algin modo. Como st
de la premisa (a la vez cientifica, cultural y
estética) de que no hay un orden tGnico,
un progreso lineal, una realidad fija €
inmutable, un sujeto centrado o un poder
localizable, pudiera extraerse la conclusién
de que no hay érdenes relativamense
estables v establecidos, progresos mds o
menos calculables o (in)deseables,
realidades vividas, sujetos sujetados y
poderes en circulacién que se ejercen y son
eftcaces.

E
“Cada afic las interfaces son mds amiga-

bles con ef usuario, cada vezr mds sim-
ples. ¥ esto significa que hay una enor-




me parte del mundo computarizado que
vive en la superficie de las pantallas y s6lo
un muy pequefio grupo que disefia los
prograrmas. Disefiar un programa es pso-
ducir las condiciones de posibilidad de
hacer todo con ese programa; asi, mien-
tras se produce la ilusién de libertad, de
absoluta libertad para escribir y produ-
cir imagenes graficas, de hecho esa liber-
tad estd restringida por el a priori del pro-
grama, que es invisible”.!?

Fsta denuncia de Bolz apunta a un
asunto clave: el hecho de que con los
nuevos medios los hombres se dividen no
solo entre informatizados y no
informatizados, sino también entre
programadores y usuarios. Y que estos
Glrimos serdn, tarde o temprano, fas
“verdaderas victimas del desarrollo
tecnolégico”, a menos que adquieran la
“competencia adecuada acerca de cémo
manejar los medios y las tecnologfas” y que
logren incluso “tener con ellos una relacién
gozosa”. Esto lleva al autor a promover una
“alfabetizacién medidtica” a escala global,
para que el Tercer Mundo (geogrifico y/o
cibernético) aprenda a producir su propio
software. Lo que equivale a decir que
invente sus propios mundos posibles; que
invada la red con sus creaciones; que
colonice, & rambién, e nueve mundo
virtual con sus costumbres, sus tdeas, su
folklore, sus pintoresquismos. Asi, el
subdesarrolle informdiico es €l nuevo
obstdculo a sortear por los pobres de
informacién para ingresar en una época
que, predica Al Gore, nos llevard al
“desarrollo sostenible de la gran familia
humana” que consistird en “un progreso
econdémico, en democracias sélidas, en un
mejor manejo del medio ambiente y en
una atencién sanitaria mds avanzada.”

Sin embargo, la pseudoingenuidad de
una propuesta semejante no deja de ser
llamativa. ;Por qué habrfa de someterse el
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8. Nicholas Negroponte afirma que la era digical es “upa fuerza natural (que} no
debe ser negada ni detenida’. N. Negroponte, Ser digital, Buenos Aires,
Adéntida, 1995,

9, Pese a toda [ literarura que circala acerca de la supuesta “igualdad” u
“horizontalidad” de fas relaciones en la red, hay en Internet al menos dos
grandes divisorias de aguas: una, entre Jos progamadores y los usuarios, que
abordaremos en seguida. Otra, encre los diferentes puntos de entace con la red:
en primer lugar aparecen las grandes Rrmas comerciales “servidoras” de Interner
(1BM, Compuserve, America On Line, etcérera), que venden la conexidn a
distribuidores “minoristas” y éstos la ofrecen a los usuarios. Por otro lado, las
redes amateurs al estilo de FIDOner también tienen su estractura jerdrquica,
que incluye escalones descendentes desde los “nodos” a los “hubs” y de allé a los
“fucking users”, coma literalmente se denomina en la jerga cibernaura 2 los

usuarios recién iniciados.

10. Segin las palabras de R. Gubern en “Las nuevas fronceras de la imagen”, en

Claves de razén priceica, N° 58, diciembre, 1995.

11. A. Piscicelli, “Ef tiempo se acaba. Del péndulo al reloj virtual”, en

S. Bleichmar {ed.), Temporalidad, determinacion, azar, Buenos Aires, Paidds,
1994,
12. N. Bolz, £l caos conerolado, Frankfurt, 1994 y “La postmodernidad es ¢

moderne servicio postal”, en Frankfurter Hefre, enero, 1995,

13. A. Gore, “Para crecer el mundo necesita datos”, en Clarfn, 8 de octubre
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Tercer Mundo a un servicio digital obligatorio si no es porque se
considera que el imperativo categdrico de fa Era Virtual, e estar
‘comunicado, mucho mds que simplemente “irrevocable ¢
imparable”,'"* es bienvenido? Frente al hombre y frente al cuerpo
social, la médquina total se propone a sf misma v al tipo de
relacién que genera como la mejor, y acaso la dnica relacién
posible. Elevadas a la categoria de modelo, de prototipo, las
weenologias digitales son el centro de una feroz lucha por fa
apropiacién tecnolégica y material, perceptual y floséfica del

- mundo: el disciplinamiento de los cuerpos y de la existencia por

la légica binaria y la ideologia de la tecnocomunicacién.

| La batalla por el arte

Uno de los temas que mds ocupa a quienes intentan analizar
los cambios que traen aparejados las nuevas tecnologfas
teleinformdricas es el de las posibilidades y alcances de un -
eventual arre elecrrénico. Dos son las posturas que dominan las
discusiones respecto de este tema: una que afirma no sélo la
posibilidad sino la existencia —por ahora incipiente, pero en
vertiginoso ascenso-— del ciberarre, cuya principal caracteristica
serfa la de venir a redimir a la red de su origen bélico, de su
existencia meramente instrumental y utilitaria, en favor de una
experiencia estética que, a diferencia del arte moderno o burgués,
postula relaciones mds “democrdticas” entre autores y publico. 1a
otra enfatiza ¢l cambio de régimen analbgico a numérico propiciado
por los nuevos medios, y preanuncia (por enésima vez) la muerte
del arte, esta vez asociada al quiebre del paradigma de la creacién
en favor de una teorfa de la comunicacién, el disefic v la
combinatoria.

Ambas tesis parten de una serie de observaciones y
presupuestos comunes, aunque difieren en las consecuencias que
de ellos extraen., En general, coinciden en que las imdgenes
generadas por computadoras y/o difundidas a través de la red
inauguran nuevos modos de produccién, circulacidn y consumo
audiovisual cuyas claves son: uno, la desaparicién de la figura del
autor. Dos, la universalizacidn (“democratizacién™) de ha
distribucién de materiales gracias a la red. Tres, la posibilidad de
que los espectadores-usuarios puedan interacruar con las
imz’tgenés, textos, sonidos, que aparecen en la pantalla
eransformdndolos a su gusto, posibilidad que disuelve de paso la
nocién de “obra de arre” en tanto objeto estable y duradero.

Veamnos estos supuestos mds de cerca: la crisis del concepro de
autor no es nueva; todo el arte del siglo XX estd empapado de la
reflexién acerca del cardcter elitista y mercantl que asume, en el
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sistema del arte burgués, la figura romdntica del genio creador, que
se complementa con la de un piblico espectador-receptor pasivo.
Esta discusién ya aparece explicita en las vanguardias clésicas de
principios de siglo, en Dadd y los surrealistas. En la polémica
exaltacién de Ja firma en Warbol o Dali. En la discusién que
introdujeron los criticos y cineastas franceses de la Nouvelle Vague
acerca de la posibilidad de hablar de un autor en el cine. En
general, toda la reivindicacién de la cultura popular-masiva tiene
una de sus fuentes de inspiracién en este tema, lo mismo que los
desarrollos de fa Estética de fa Recepcién, que efectuaron desde la
Escuela de Constanza autores como Hans Jauss y Wolfgang Iser.

Refieriéndose a este tépico, el critico e infoartista espafiol
Vicente Carretén Cano sefiala que la nocién de autor serd
préximamente reemplazada por la de “redes de asociacién
telemdrica”, en las que “el artista electrdnico se limita a crear un
contexto gue el observador complementa. Produce una estructura
marcadamente inestable, mas democridtica y abierta, en la que el
usuario participa y completa el proceso de produccién”.?

Esta afirmacién pone en juego menos la critica 2l concepto de
autor que la estabilidad del objeto artistico: es evidente que todo
artista “se limita a crear contextos”, a partir de los cuales el
espectador, ¢l receptos, el lector debe completar el sentido. La
“obra de arte” se caracteriza precisamente por su cardcter plural,
por su apertura a diferentes interpretaciones o lecturas, por la
imposibilidad de asir y cerrar un sentido tnico. Si en algo se
diferencia el arte del paradigma de la comunicacién en tanto
transmisién de un mensaje es precisamente por su cardcter no
lineal, por su imprevisibilidad, por su bisqueda del didlogo a
través de lo que Mare Le Bot llama “la experiencia de alteridad
enigmdtica de lo real”. El argumento de Carretén, en cambio, se
hace fuerte en su segunda parte, que enfoca el cardcter inestable,
efimero, inmaterial, de las obras que circulan por la red.

Si bien vale recordar efemplos de obras esencialmente
inestables en roda la tradicién del arte del dlimo siglo, y mds
atin —-desde las improvisaciones en teatro o en jazz a los ready
made de Duchamp, desde los vivo-diro del argentino Alberto
Greco a las novelas folletinescas de fines de siglo pasado, en las
que los personajes cambiaban el color de sus ojos porque también
cambiaban las manos que los iban escribiendo conforme pasaban
fos meses y se renovaban (o no) los contratos-, ésta si puede
postularse como una “diferencia” entre el arte electrdnico y el arte
anterior. La condicién inestable de los productos del arte
informarico, fundada en las posibilidades técnicas del nuevo
medio, aparece asi como una de las claves del cambio en el
régimen de mirada al que asiste el fin de siglo.

Esta inestabilidad conspira sin dudas contra la idea de autor,
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en tanto es practicamente imposible identificar un estilo
“autoral” cuando la obra (des)aparece como el resultado de una
potencial creacién-recreacidn colectiva y en permanente
alteracién. No obstante, esta afirmacién reclama volver a lo dicho
mds arriba acerca de la ilusién de libertad en las tecnologias
teleinformaticas, que se conecta estrechamente con las cuestiones
de la interactividad y de las relaciones supuestamente
“horizontales”, no jerdrquicas, entre “autores” y “consumidores”.

Para la imaginerfa tecnofascinada, el intercambio de
informacién a través de las redes posibilita la libre circulacién de
materiales —no sélo itiles sino también creativos y hasta
revolucionarios— que no dependen ya de los avatares del
mercado del arte; no padecen censuras ni requieren
intermediarios, sino que simplemente estdn ahi, disponibles para
todos. El arte de las redes estarfa asf en condiciones de liberarse, y
liberar a la humanidad, de las trampas de la industria cultural,
con su régimen mercantil y su ejército de editores, galeristas,
productores ejecutivos, distribuidores, empresarios multimedia,
jefes de prensa, comentaristas especializados y demds, asf como de
evitar la conversién del publico lector, oyente, espectador en esa
masa amorfa de simples consumidores de novedades que se suele
hacer corresponder con los medios masivos de difusién
tradicionales, como la radio o la TV. Los lugares del emisor/
productor y el receptor/espectador pasan a ser intercambiables:
cualquiera puede crear o modificar una obra y reenviarla al
ciberespacio; cualquiera deviene en infoartista con sélo apretar un
pat de teclas.

Esta perspectiva desconoce la naturaleza de las relaciones en la
red, la efectiva desigualdad que existe —como menciondbamos
antes— entre usuarios y programadores. El que los
nuevos medios permitan que el lector-usuario
se convierta en explorador,

permiten saltar de un link a otro; si bien es posible dar infinitas
matchas y contramarchas, esa libertad sélo puede ejercerse
dentro de los limites de un ment de opciones preestablecidas
por el programa.

De hecho, no es posible ser un “amateur” en materia de
programacion: si alguien intenta hacer un buen cuadro y no lo
logra, producird al menos un cuadro mediocre {0 incluso uno g
maravilloso que puede ser revalorado por las generaciones _
posteriores, si atendemos a casos como el de Van Gogh). Pero si
alguien intenta hacer un programa y no lo consigue, no habrd
producido nada: si el producto no funciona, no existe ni existird
nunca. Para “crear mundos posibles” en la red de redes es
necesario un conocimiento especifico de base matemdtica que la
gran mayorfa de las veces estd vedado al comin de los usuarios.
Roman Gubern lo dice asf:

“La imagen [generada por computadoras] nace como consecuen-
cia de un proceso de interaccién que constituye casi un didlogo
en tiempo real entre el operador de la mdquina y el programa-’
dor, que, aunque fisicamente ausente, estd vicarialmente fepre-
sentado en la mdquina por su programa. Los limites a la inven-
cidn y a la creatividad de la imagen vienen impuestos, pot tan-
to, por las posibilidades del programa utilizado. Tampoco se’
puede imaginar una imagen infogrifica (previsualizar un resul-
tado) sin conocer las posibilidades de tal programa”.’®

Por otra parte, modificar una obra que circula por la red no
implica que ¢l arte ha sido final e irremediablemente

navegante e inclusive coautor de
hipertextos; que opere sobre las
imdgenes del mundo virtual para
modificar recorridos, alterar lineas y
colores y sonidos, para incluir
algunos toques personales en las
imdgenes que aparecen en pantalla,
hace aparecer al arte generado y
difundido por los ordenadores como
“mas democritico” que el tradicional
circuito del arte. Pero esa
interaccién esta pautada de
antemano: si bien los hipertextos, y

todavia mds los hipermedia,
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14. Segiin afirma Negroponte en Ser digital, op. cit.

15. Carretén Cano expuso esta tesis en el seminatio “La percepeidn en la era de la realidad virrual”, organizado por
¢l Instituto Goethe de Buenos Aites en agosto de 1995

16. R. Gubern, op. cit. Acaso cabsia preguntarse st lo que llamamos “oBra” no estd hoy mis cerca del programa de
software que organiza los “mundos posibles” que en la imagen que aparece en la pansalla. De todos modos, esta
cuestién no es relevante en el marco de este trabajo. Primero, porque una mirada apenas atenta a las discusiones
sobre ¢f problema de la localizacidn de un autor en 1a historia de las llamadas artes combinadas {cine, teatro, danza)
va da una idea de las dificultades de emprender un debate semejante. Segundo, porque no se intenta aqui defender
obstinadamente la persistencia de la figura del autor, sino de reflexionar acerca de dererminados argumentos que

apar¢cen como natutales y obvios en relacidn a fas nuevas tecnologias.




- democratizado (matado), sino simplemente que es posible hacer
sobre esa obra todas las variaciones que se quieran. ;Acaso las
citas, ef plagio mds o menos literal, la alusién, Ia copia lisz y llana,
: no son todas formas de “interactividad” con el arte

—literario, plistico, musical—? Estd claro que la red
de redes habilita a esa posibilidad con
mayor énfasis que otros medios, pero a
esta evidencia se la debe confronsar con
otras no menos relevantes: en principio,
esa potencialidad no estd
constituyendo hoy la dindmica de uso
més corriente en la red —habsfa que
esperar que todos los usuarios dispusieran
de los programas que permiten csas
operaciones, posibilidad que por ahora es
bastante mis lejana de lo que cualquier cibereuférico quisiera
tener que admitir. Pero sobre todo hay gue considerar el hecho de
que las posibilidades de un medio jamé4s “obligan”. El cientifico v
experto et informdtica Joseph Weizembaum sostiene que “sélo
muy rara vez, acaso nunca, han side inventados simultdnesmente
una tarea y un instrumento’;'” lo que significa decir también que
la invencién de un medio, de un aparato técnico, no implica su
utilizacién en rodos los sentidos, modos y campos para los que

potencialmente estd habilitado, sino sélo en aquellos en los que a

sociedad en que aparece le da cabida y posibilidades de

expansion,’®

Finalmente, cabe preguntarse acerca de la pertinencia de Ja
nocién misma de “arte electrénico”. Hasta ¢f momento, no puede
decisse que la era digital haya dadoe a luz un nueve tipo de arte, al
que se podifa denominar arte electrénico o digital, infoarte o
ciberarte. Si bien es cierto que los entornos conectados en red
permiten crear cualquier imagen, cualquier sonido, cualquier texio
(visible, audible o legible) con la combinatoria de elementos de la
pintura, la forografia, la poesta, la musica o el cine, también lo es e
hecho de que esas imdgenes, sonidos o palabras no hablan de las
posibilidades plésticas, podticas, musicales del artefacto, sino de su
mera capacidad para hacer de soporte de diferentes artes. Nuevo
puede ser su enorme potencial de combinarlas entre sf, pero en
definitiva esa combinacién no hace de las obras propiciadas por las
tecniologlas electrénicas sino formas exaltadas del collage.”

Con esto no se estd queriendo decir que no se pueda hacer
“arte” en la red. Seguramente es posible, y asf lo demuestran
trabajos como los de Simon Biggs o Laurie Anderson.® Ante sus
obras, que no son meras exaltaciones de las posibilidades técnicas
del medio, uno puede contemplar formas y colores, escuchar
sonidos, experimentar sensaciones que llevan al goce estético, a Ia
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vivencia de arte, 2 esa inexplicable pero reconocible relacién
sensual que se da entre una obra ~—un acontecimiento— v los
hombres que la crean y receean. Pero ese aree no es arce
“compuracional” —a menos que admisamos que existe un arte
“papelil”, un arte “celuloidal”—. Es sabido que un lenguaje no se
define por el medio que lo soporta, sino al menos por la
conjuncién de un régimen histérico-cultural de organizacién
perceptual y reglas igualmente histéricas de composicién
temdtica, retérica y enunciativa. Acaso el “arre electrénico” tiene
que crear odavia un lenguaje, un modo de ser propio, y nada lo
inhibe para hacerlo. Pere por ahora ese arte no exisce como tal.
S6lo se trata de las mismas viejas artes, ahora combinadas en la
tela-pantalla audiovisual.

Muchas de estas objeciones estdn en la base de la segunda tesis
antes enunciada, segin la cual estos problemas llevan a tener que
admitir que cuando hablamos de “arte electrénico” estamos
diciendo, o bien simplemente que o arte tradicional incorpord a
su repertotio nuevas materias significantes (las imdgenes
generadas por computadoras) v nuevos soportes mediales
{pantallas interconectadas en redes digitales), es decir la
constatacién o la apuesta por una “urilizacién artistica” de los
nuevos medios, o bien que estamos frente a alge muy diferente
del arte. Algunos llaman 2 esto disefio. Otros, comunicacién y
combinatoria.

La base general de esta hipétesis tampoco es nueva Ya fue
planteada ——entre otros— por el mexicano Juan Acha en su
trabajo Introduccidn a fa teoria de los disefios”’ Desde una épica
materialista y socioantropolgica, Acha sefiala que al menos desde
1851 -—afio de la primera exposicién universal, organizada en el
Palacio de Cristal londinense— estamos asistiendo al fin de la
hegemonta del arte en tanto sistema estético nacido histéricamente
con la modernidad, y cuyo germen se rastrea en los trabajos de
Giotto, alld por ef 1300. El beneficiario de esta cafda es el sistema
emergente de los disefios, basado en una produccién “proyectiva v
directorial... destinada a un piblico masive”. “Lo especifico de los
disefios -—escribe Acha— consiste en la innovacién de las
configuraciones provistas de elementos estéticos y hermanadas con
el valor de uso de los productes industriales y masivos™.
Ast como el arte (burgués) desplazé 2 la produccién
artesanal, los disefios han provocado el
corrimiento de las artes y artesanfas al lugar de
pricticas residuales.

Al exponer su teorfa, Acha realiza una
salvedad importante: en su andlisis, lo estético
y lo artistico no se identifican. El campo de
fa estética es para ¢l mucho mds amplio que




17. J. Weizembaum, La fromera enere e ordenador
v fa menre, Madrid, Pirdmide, 1978,

18. Esto se ve claramente en ¢] caso del cine: en sa
libro £l tragaluz del infiniro, Noél Barch anafiza
cdme, a partir sobre codo de David Griffith, el cine
americano logré imponer la narrativa ficcional y
diegética que hoy denominamos cldsica como
“modelo de representacién institucional” (MR1), a
contrapelo de otras posibilidades que fueron siendo
desplazadas, como el ilusionismo figurative de

Georges Mélies —quien inclusive pintaba a mano

sus peliculas— o los fascinanses rrucajes
fotogrificos de Georges Albert Smith. El cine del
MRI, que constituye la base del Hamado cine de
género, en absoluto agota las potencialidades
expresivas del artefacto cinemardgrafo; sin embargo
se constituyd como sistema narrativo hegemonico
al menos hasta la déeada del '50, y mis rarde siguid
marcando el modelo al cual s remidfan las demds
obras, ya para continuar la eradicién como para
romper con elfa. N. Burch, Ef rragalve del infinito,
Madnid, Catedra, 1987.

19. Para hablar ef nuevo “lenguaje”, en roda caso,
no habria que partir de la capacidad de cada
“usuaric” para armar sus propias combinaciones de
artes preexistentes, sino mas bien por la existencia
de una especificidad, gue comienza recién fuego de
que se ha esmblecido una especial combinacién de
mareriz v Jo que Eliseo Verdn llamaba “reglas
constitutivas” gue vuelven 2 aquéila significante.
Sigutendo el esquema de Verdn, la matesialidad
significante primaria de s computadora estd
organizada por reglas de arbirrariedad,
discontinuidad, no similaridad y sustitucién: se
trara, como yz se ha dicho, del lenguaje binario,
que mediante procedimientos matemdtico-lagicos
combinados con elementos técnicos puede crear sus
propias imdgencs sin necesidad de “referente” (las
imdgenes generadas por computadora en sentido

estricto, creadas siempre a pardr de lo que o

programa preexistente permite) y convertirse en
soporte simulade de orras marerias significantes que
provienen enteramente desde “afuera” {escaneado
de foros o pinturas; grabacién de sonidos o musica).
Todo esto no es poco, no esté nada mal. Pero no
hay alli una especificidad nueva: es un rrabajo de
combinatoria de sonidos, colores y formas del
mismae modo en que la masica puede llegar a
entenderse como una combinatoria de sonidos v la

lizeratura como una combinatoria de palabras.

20. No se me escapa que estoy nombrando “autores”
—lo gue va en conrra de uno de los fundamenros
basicos del ciberarre—. Pero sélo o hago para
sefialar una constatacidn: la de que pese a exaltar la
muerte del autor y de tos lugares prefijados de emisor
y recepros, o autodenominado are elecrrénico no ha
logrado atn sustraerse al esquema radicional de la
obra firmada, y su mayor novedad consiste en
requerir determinados gestos en el especeador-
usuarie para, literalmente, “poner en marcha’ la
obra-programa, La supuesta horizonralidad de las
refaciones se reduce, en estos casos, a proponer
instalaciones viruales mds o menos laberinticas en
los que el usuario debe “entrar” y “moverse” para
pasar de una imagen a orma, de una situacidn a otz
— celebrar, de paso, los brillos cenrelleantes de
hardwares v sofowares cada ver s sofisticadeos—.
En la mayoria de los casos, ademis, estos programas
siguen ¢l disefie de los videojueges, en los que se
propone ana meta o finalidad, gue puede ser
derrotar a un eventual enemipo o descubrir
elemensos escondides, al estifo de una bisqueda del
tesoro, Como si no bastara que la imagen o ef sonido
estén ahi y puedan ser alterados, sino que deben
tener ui sentido, una funcionalidad, preestablecidos.
Tal es el caso de la mayor parte de los mabajos que
presenté en Buenos Aires este afio el direcror del
VideoTFest de Berlin, Micky Kwella. No casuafmente
ese festival inaugurd en la edicidn 1996 una seccidn
especialmente dedicada al “arte informdrico” —lo

mismo que k Ferta Inrernacional de Aree
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a los dircuitos de exposicion del arre tradicional son

- of ingreso del dberaree

otre indicio de que fa criarura todavia no ha logrado
una especificidad que fa cologue definirivamente

fuera de los cinones del sistema det arre.

21. ]. Acha, Inrrodhiccin a fa teorfa de los disefios,
México, 1988. En otra dlave, también Régis Debray
intenta historizar los “cédigos de lo visible”, para lo
cual termina asurniendo una periodizacién bastance
similar a fa de Acha, Ver: R. Debray, Vida y muerre
de Ia imagen, Buenos Aires, Paidds, 1994,




el del arte, ya que este dltimo concepto estd
restringido a un tipo especifico de sistema
estético basado en las nociones de artista libre y
original, de obsa tnica y de publico informado e
individual, tipicas de la cultura estérica de
Occidente entre los siglo XVII y XIX.
A pesar de sus limites —muchas veces

derivados del abordaje sociolégico— el esquema
. permite una primera entrada a la perspectiva que habla de fa
- “muerte del arte” —el arte ahora entendido en sentido amplio, es
 decir lo que para Acha es lo estético, y que para Heidegger es la
Poesta (Dichtung)— como crisis de valoracidn de una
* determinada prictica o experiencia estética en ¢l seno de una

* cultura. El propio Acha se queja de la “sobrevaloracién” que
registra hoy frente al disefio, al “objero bello, al que por su pura
funcionalidad practica y por su geometrismo elemental, se
considera capaz de satisfacer, si no todas, por lo menos las
principales necesidades estéticas y artisticas del hombre actual,
como si no tuviésemos necesidad de manifestaciones espirituales y

de mayor intensidad estética’.

Desde otra perspectiva, Norbert Bolz se remite al
constructivismo radical de las nuevas teorfas de la percepcién para
argumentar que las cuestiones de la estética se han distanciado det
terreno del arte. Y avin mds: que ese corrimiento es necesario, y
hasta deseable. Bolz sostiene que

“la idea de autoria es un constructo histérico de un tipo de pro-
. duccién cuya desaparicién es irreversible por razones esencial-
mente técnicas: los nuevos medios hacen imposible pensar en
un producto o invencién como intuicién de un autor. Hoy la
creacién estd mucho mas cerca de alge que podemos llamar
permutacién o variacién. Producir cosas nuevas, ser innovador,
ser creativo, es trabajar con elementos ya dados y jugar con ellos
[...] Desde mediados del siglo XIX, la moda, la publicidad y el
disefio justifican la sospecha de que lo realmente estético sucede
mis alld del arte y ha migrado a la industria. La estética ya no se
orienta por el arte sino por la comunicacién. Y precisamente
" cuando ya no se concibe como teorfa histérica de las artes, la
estética puede volverse fa nueva ciencia rectora: teorfa de la per-
cepcién mediada y medial. Es en este hotizonte donde la praxis
artistica adquiere nuevo significado {y se constituye] como es-
cuela para una educacién en el lenguaje de las imdgenes; como
" anti-entorno donde se entrena la percepeién; como obra de arte
total multimedial en el que se implementa técnicamente el
“interplay of senses” [interjuego de los sentidos] de Mc Luhan™.?
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Aqui, la tesis de la muerte del genio luminado aparece
complementada con la idea de la ruptura, no sdlo con el sisterna
estético del arte, sino con la experiencia de arte entendida como
lo sadicalmente otro de la udlidad y la funcionalidad, del cileulo
y la programacién. Fl arte, decia Heidegger, sustrae al objeto de
su funcién; es el gesto de asombro ante la creacién que se da en el
momento de reposo, en €l develamiento del mundo. En el
contexto del avance de la tecnociencia sobre todas las esferas del
quehacer humano, la tesis de la unién de arte (estética) y téenica
no puede pasar por inocente. Adquiere el cardcter de programa
que excede la propuesta acaso torpe de una utilizacién artistica de
los nuevos medios para pasar a ser un llamamiento a fa
tecnificacién del arte y su conversién en “combinatoria’, en
“escucla de educacién” o en campo de “entrenamiento récnico” de
fos sentidos: la domesticacién del arte y su conversién
(disolucién) en comunicacién —medidtica y mediatizada—.

Son razones técnicas —nuevos medios, nuevos
emplazamienms, nuevas reglas y circuitos de produccién,
distribucién y consumo— las que permiten hablar de un
desplazamienta de un sistema estético por otro, de una mutacion
en el régimen escépico dominante. Son razones politicas,
ideolégicas, las que llevan a exaltar la conversién del arte y la
creacién en comunicacién y combinatoria.

Entra en escena asi la disputa politica, econémica, simbélica
en torno a qué lugar ocupa la experiencia del arte —el goce
estético, el “efecto de arte”-— en una cultura para la cual la
“catdstrofe de sentido” de la que hablaba Hoélderlin es cada vez
menos valorada como experiencia subjetiva de afirmacién de la
soberania que como un problema préctico, una indisciplina
disfuncional de la que més vale desembarazarse, ya a través de la
hiperproduccién de materiales cuya afluencia incesante impide la
menor de las “distracciones” —es decir, favorece la dispersién
permanente—, coma por medio de una desestimacidn de la
experiencia personal, subjetiva, de recogimiento, de
contemplacién, de demora.

Sabemaos desde hace raro, desde Benjamin y [Dad4, desde
Nietzsche y los surrealistas, que la experiencia del arte, la
contemplacién, la mirada asombrada del mundo, estd siendo
avasallada por nuevas formas de consumo, de relacién con los
objetos. Sabemos que la sociedad contempordnea —no el fin de
siglo, sino la era de la reproductibilidad técnica— propone una
nueva economia politica del consumo artistico. Antes
sefialdbamos como una de fas especificidades de las nuevas
recnologias digitales el cardcter inestable de las imdgenes que ellas
producen. Esta inestabilidad es, en el fondo, no primordialmente
¢l resultado de Ia interactividad de individuos-usuarios que




modifican las obras z su gusto, sino el modo de ser y de aparecer
de las imdgenes en una pantalla que funciona como miquina
multimedial de emisién permanente de elementos seriales y
variables. Las imdgenes de sintesis y su tratamiento técnico ~—sus
modelos de velocidad, de transformacién y ubicuidad— exhiben
formalmente la 16gica social que las pone en marcha: a la vez que
exigen del “usuario” una mirada atenta y una habilidad inusual
para las respuestas inmediatas, sustituyen el didlogo por la
interaccién, la experiencia demorada de una dislocacién del
sentido por el éxtasis del estar conectado y la ilusién de
comunicabilidad total.

Queda todavia como interrogante si las nuevas tecnologias
logrardn imponer nuevas reglas perceptuales, nuevos regimenes
de visidn, acaso nuevos sistemas estéricos. Mientras tanto,
seguimos viendo, leyendo, oyendo aquello que sucede, que transira
por Interner. Que lo hagamos a ritmo vertiginoso —como se
recorre el Museo del Louvre en busca de La Gioconda, para
forografiarla y partir raudos hacia la siguiente parada del émnibus
del tour— o que nos detengamos a conzemplario hace, todavia, la
diferencia. Y esa diferencia estd dada menos por las posibilidades
técnicas de [a red y sus modelos matemdticos que por la matriz
social, el conjunto de significaciones imaginarias y decisiones
politicas, en las que esas tecnologias estdn llamadas a insertarse. @
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22. N. Bolz, “La pereepcién y los medios de
comunicacion”, en Prisma, revista del Insticuco

Goerthe de Buenos Alres, enera, 1994, -
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LA PESRSISTENCIA DE UN CLASICO NO E5 OTRA COSA QUE EL IMPULSO QUE NOS LLEVA A

PERSISTIR EN SL RASTRO: EN SUS PREGUNTAS. MAURICE MERLEAU-PONTY ENCONTRG UNA

BRECHA POR DONDE HACER ASOMAR UN PENSAMIENTO SOBRE LOS

SENTIDOS CORPORALES Y

LOS VAIVENES DIALEGTICOS QUE ELLOS MANTIENEN CON LO VISIBLE Y LO INVISIBLE. EN ESTE

ENSAYO SE EXPLORAN LAS IDEAS DE MERLEAU-PONTY SOBRE LA PERCEPCION Y SU INTLIGION

FUNDAMENTAL DE QUE TODRA OBRA DE ARTE ABRE UN PORO EN ElL MUNDO! UN MIRADOR, UN

OMBLIGO, UN ABISMO, UNA CICATRIZ.

Yo soy inapresable
en le tnmanencia.

PauL. WLEE
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s parentemente ¢l mundo se ha convertido
en alge invistble, y nosotros, desaparecidos
debajo de una estética del movimiento, de la
desmemoria, del desarraigo, nos hemos
rransformado, ya no en un objeto —que era
lo que se podia denunciar atin en ks décadas
del ‘40 v del ‘50—, sino en un haz de
remisiones que no garantiza, como fo ve
Debray, “el fin del mundo”,' sino casi todo lo
contrario, Pero jremisiones de qué hacia qué?
No de Ja Nada al Ser, que refiere a la
ontologfa heredada, pero tampoco de una
cosa a otra cosa; sino de algo mds etéreo y ala
ver. mis carnal: lo visible y lo invisible. Esto,
sin duda, significa un movimiento o una serie
de movimientos del pensar, movimientos que
nosotros trataremos de rastrear en el
pensamiento de Merleau-Ponty.

La remisién no es —dijimos— de algo a

" algo, y este des-fasaje no se resuclve si

o F

continuamos en una dicotomia entre el Ser
por un lado y la Nada por otre, entre un Ser
pleno y una Nada vaefa. Para esta relacién, la
nada y el ser son siempre entidades
maleables, deformables o penetrables, pero
como entidades distintas son, siempre,
ajenos: “su aislamiento es lo que los une”.?
Agqul la discusién no se limita a despejar esta
dicotomia entre un ser y una nada como si se
tratara de un positivo y un negativo que le
servirfa de complemento, como lo invisible
serfa solo la ausendia de lo visible, o, en
dltima instancia, aquello que la visién podria
dejar de lado; detrds de esta idea aiin se eleva
el mundo de la verdad, del develamiento, ese

1. R. Dcebray, La muerre de fa imagen, Barcelona,
Paidds, 1994, p. 235,

2. M. Merleau-Ponty, Lo visible y fo invisible, {VI),
Barcelona, Seix Barral, 1964, p. 94.




mundo en el que la denuncia es un camino contra ¢l error, y el
movimiento serfa una forma de desamparo, una entre otras
maneras de abandonar al ser. Pensar de este modo la relacién entre
el individuo y el mundo —dirfa Merleau-Ponty— no nos permite
comprender ni al mundo ni al individuo, ya que individuo y
mundo sélo son pensables de este modo en un universo politico
puro, claramente confliciivo, v desde una “investigacién objetiva’
—para decirlo con Debray—; el movimiento, entonces, no es una
configuracién, sing, precisamente, lo que impide la configuracién,
y la relacién entre el mundo y el individuo se concibe mds como
una sucesion veloz —invisible— de uno a otro que como esa
unién irresoluble que se da en la existencia.

Unién irresoluble. ;Por qué o cémo, si dos cosas, Ay B
—digamos—, se unen, esa unién no serd resuelia, si de hecho ya
estd resuelta? ;Por qué este tipo de unién especial no podra ser
analizado, y de alglin modo dividido en sus elementos
constituyentes’ loda unién es una resolucién —se podrd decir—,
mds alld de si es correcta o no. Perc la unidn entre el individuo v
el mundo no debe ser pensable —como hace la ciencia, dird
Merleau-Ponty— como un problema algoriunico, en donde el
planteamiento del problema supone ya su resolucidn, en
donde los elementos que participan del problema tienen

una identificacién anterior a la manifestacion de la
solucién y a la formulacién del problema, un poco como
la filosofia supo resolver sus problemas por medio de ese
pensamiento dialéctico que cristaliza en Hegel y en &l
marxismo, pero que de alguna manera domina twdo el
pensamiento occidental.

La dialéctica, como méiode de conocimiento vy por lo
tanio como modo de relacionarse en el mundo, es un
terna puntual, pero central ya que es una de las maneras
de abordar la historia, y sabemos que el hombre no sélo
es un ser del lenguaje sino también un ser de la
historta.* Tema puntual que cuando se lo mueve y se lo
hace girar, es tode el mundo —el yo y el alrer, la historia,
la sociedad— el que comienza a girar y a moverse." La
cuestién no es abandonar la dialéctica, como se abandona
un amor que terminé por no resultar; la cuestién consiste
en imaginar una historia dialéctica pero que a fa vez no sea
ni lineal ni acumulativa, desobjetivista y no necesaria.
Salvar la dialéctica y a la vez no poder imaginar al hecho
histérico de otro modeo que como un hecho imprevisible,
contingente sin ser accidental, azaroso. Un acontecimiento,
podriamos decir después de Foucault, aunque Merleau-
Ponty prefiere utilizar, en lugar del concepto de
acontecimiento, el de advenimienvo,” porque un

3. No hay bibro de Merleau-Ponty, por lo menos desde la Fenomenologia de fa

percepeidn en adelante, que no comprendz una flosoffa de la historia para

pensar la relacidn que o jnvisible mantiene con lo visible, o ka "palabra parlame”
con la “palabra hecha®, en Lo visible ¥ fo invisible, s cast imprescindible, cren,

situar la dialéctica merleaupontiana y distanciarla de Is de Sarore,

4. Este es ¢l movimiento gue estd en Merdeaw-Ponty y que la generacidn del
sesenta francesa continuard, y cuyo representante mds evidenwe es, creo, o
Nietzsche de Leleuze. Fs hora de aclarar, me parece, que nuestra lectura de
Merleau-Ponty no guerrd abordarlo desde estos pensadores, pere tampoco
querrd volver & enconsrar un Merleau-Ponty puro, dlsimo fildsofo que abrirfa la

fisura para cscapar de |a discipling; por oo lado, no sostendremos —come

hacen algunos de sus comentadoses— gue los planteos de Merleau sean
divisibles en tres etapas, que haya tres merfeaus, y hacemos esto porque es e
mismo Merleau of que sostiene que la continuidad y Ia ruptura son las
posibilidades con las que se invistel pensamienio segunde par evirarse el
trabajo de meditar y, también, de ver; nos negamos, por Glime, a satsfacer a los
;?@nsﬁ({()f'ﬂg; ¥ o4 enconiiar una ECCU}TH correcta —ehn IG que ATrastra esia P‘diabﬁl
de verdadero-— de sus texcos. Pensar con orro —dird Merleau-Ponty— es

adentrarse en su estilo,

5. M. Merleau-Pongy, Signos, (55, Barcelona, Seix Barral, 1964, p. 80.




acontecimiento nos da la idea de algo cerrado, concluide aunque
 no sea previsto; pero si la historia no termina de cerrarse, si el

"~ gesto significa mds alld de su existencia emplrica, y no deja de
inaugurar senridos nuevos, entonces ese sentido, en verdad, no
deja de advenir y no termina de llegar, aunque esté ahf. Este
acontecimiento o este advenimiento no se producirfa
necesariamente en la Historia, por la irrupcién de nuevos
regimenes de enunciados y de nuevas condxcumes de visibilidad,
aungue sea la historia la que nos los procure y sea la historia el
dnico lugar en donde puedan manifestarse. Nosotros podriamos

- volver sobre los hechos histéricos y registrarlos, describirlos y
~relatarlos; en este caso tendrfamos con el hecho una relacion de
" exterioridad, lo estarfamos viendo y dominando en su totalidad
desde afuera, como un satélite que registra un sector localizado de
la selva amazénica. Pero si nosotros pensamos que la historia no es
algo que sucedié, sino que es algo que no deja de suceder, el
“acercamiento al hecho, entonces, consiste en abrirlo, abrir las cosas,
escindir la palabras, no hablar de las cosas y de las palabras sino
desde las palabras y desde las cosas.” Es desde la encarnacién del
sentido desde donde debemos pensar la historia, y la condicién de
posibilidad de esta encarnacién es un sujeto situado. ;Es el lenguaje
el lugar de esta encarnacién? $i y no, porque el lenguaje no es ya lo
que vuelve posible al hombre, no es el lugar privilegiado que
separarfa 2 lo social de lo natural y al hombre de la naturaleza,
porque la naturaleza tampoco es ese trasfondo sobre el que la
sociedad se erigird; el lenguaje permite situarine,
lenguaje v es verdad que es por el lenguaje por lo que podemos
rescatar Ja vida destinada a perderse de los hombres infames, pero
yo y esos hombres ~—si no hablo sobre eflos sino desde ellos— nos

me inserta en el

insertamos en el lenguaje porque antes tuvimos la posibitidad de
utilizarlo, porque antes lo utilicé de hecho y para utilizarlo debf
vivir en un mundo comiin de lo Sensible, ¢l mundo del lenguaje y
de fa visién v del tacto v del oido y del gusto y del olfato al que
todos, para Metleau-Ponty, estamos milagrosamente destinados.
Me inserto en el lenguaje como me inserto en la visién, me enlazo
en un mundo secial
como ¢l mundo se
enlaza en mi, “estamos
condenados al sentido,
y no podemos hacer o
decir nada que no
asuma un nombre en la
historia”.” Lo que no
significa que la
comunicacion esté

garantizada, y que lo

que vea o diga sea alguna vez rodo lo que pueda ver o decir. 5i no
hay ilusién o engafio, no es porque las cosas son como son y las
aceptemos como dadas, o porque la realidad sea una imagen y la
verdad una conveniencia. La visién le tiene horror al vaclo, y si ¢l
acontecimiento o el advenimiento encarnado no puede agotarse
bajo una mirada panordmica, es en la medida en que no
reduzcamos el acontecimiento a un objeto histérico y que lo
encarnemos en un enunciado en el que se nos va la vida y en una
visién que nunca es ajena a la historia. Ningtin trascendentalismo:
la historia es una piel, un suelo poroso que pedemos disecar pero
en el que también podemos hundirnos, por el cual podemos
abismarnos en el guiasmo que si bien no conduce a un
determinado lado tampoco nos abandona en ninguna parte.
Salvar la dialéctica, y que eso no signifique permanecer en ella.
Primeramente deberfamos decir que para Merleau-Ponty la
dialéctica es lo que era para Kant: “no tiene por objeto una
cuestién arbitraria, {es] un problema que roda razén encuentra
necesariamente en su camino”.® Pero en la dialécrica
fenomenoldgica no se resuelve una contradiccién o un
enfrentamiento marterial o ideal, ni es tampoco la superacién de
esta contradiccidén en una sintesis dltima: no encontraremes por un
lado Io visible y por otro lo invisible, por un lade el sujeto y por otro
el objeto. Como vefamos recién, en ningiin hecho se plasma el
sentido total de ese hecho, en ningin momento tenemos bajo
auestra mirada la totalidad del objeto observado, porque para tenesla
deberfamos ver al objeto desde todos sus lados a la vez —como Dios
o como tn artefacto téenico—, lo cual no es posible para la
experiencia humana. Por un lado, enronces, en la dialéctica
heredada la relacién contradictoria se dard entre elementos
formalizados con anterioridad a su puesta en comin, lo que
posibilitaria resolver el problema sin nunca haberlo planteado, ya
que se lo resolveria en el mundo puro de lo posible y no en €
mundo polftico de lo histérico. Por otro lado, ¢l mundo no es una
positividad colmada y el hombre una nada que, para ser, debe
negarse, la férmula hegeliana de la negacién de la negacién que
implica la destruccién de lo positive y a la vez su reconstruccién.
El hombre no es la negacién de una positividad, para realizarse no
debe ni negar el mundo ni negarse a si mismo, ni destruirse ni
destruir el mundo. No hay mundo a negar ni hay negacién en los
que no vaya inscripto el mismo hombre. El hombre, entonces, en
lugar de ser una negacién, es también una afirmacién, no niega al
mundo v al otro, lo que no quiere decir que acepta lo dado como
tinico mundo pesible: hace que el otro y el mundo sean. De este
mode, la didlectica no es una metodologia de superacién, ya que
fos momentos que la conforman, si verdaderamente la conforman,
no pueden negarse, porque si se niegan jcomo participarfan en la




conformacién?: si la existencia de los acontecimientos se funda en
esa manifestacién sin trascendencia, en esa cosa en la que adviene
provisoriamente el mundo y que no permite asegurar que lo fijado
sea lo vivido, sino todo lo contrario, cada poro cristalizado,
entonces, no es el prodﬁcto de una sintesis, es un agujero sin fondo
por ¢l cual podemos salir de los estados o reconfigurar, con lo
invisible, la visibilidad de las cosas.

Salvar la dialéctica no quiere decir perpetuarla o restituirla, es
radicalizarla. A nosotros este gesto que abre Merleau nos sirve por
lo menos por dos motivos: por un lado porque es é el que abre la
posibilidad de abandonar una racionalidad objetivista que renuncia
a habitar las cosas y se limita 2 pensarlas,” y esto no lo hace sélo en
el tltimo momento, cuando de alglin modo intenta dejar atrds la
fenomenologia; ese gesto, esa apuesta por una filosoffa estética la
encontramos ya en La fenomenologia de la percepcidn, Por otto
lado, a nosotros no nos interesa el devenir de la dialéctica, sino de
qué modo a partir de la dialéctica merleaupontiana se puede
imaginar la relacién del ego con el alter y con o mundo. En Lo
visible y lo invisible, por lo menos en sus capftulos cuasi
terminados, se planteardn dos concepciones distintas de la
dialéctica, y ambas se oponen a lo que Merleau-Ponty llama la
“mala dialécrica”, aquélla que se apoya en un pensamiento twrico
para “recompensar al ser”. Para la primera concepcién, la dialéctica
se apoyard en ¢l suelo originario de la légica perceptiva o del
esquema perceptual; es el intento de devolverle a la reflexion el
suelo originaric en el que se instituye, y que de alglin modo se
habia abierto en La fenomenologfa. Serd el cuerpo, aqui, serd la
palabra gestual ese suelo comin a la reflexidn y a la existencia: por
el cuerpo descubro que no soy un Para-si y que ¢l otro no es un
En-si pero que tampoco es un simple Para-sf; que junto al Para-si
mi cuerpo tiene un Para-el-otro y que el otro también tiene un
Para-mi, y que es a partir de estas exterioridades por lo que nos
comunicamos. Entre el otro y yo atin habrfa una relacién especular,
en donde mis intenciones serfan un reflejo de las intenciones del
otro desde dentro de mi propio cuerpo; la visién serfa atin lo que
me permite tener una relacién de distancia con e mundo y con ¢
otro, y la palabra habitual serfa aquello que se instituye como un
producto segundo de la palabra hablante. Pero también en Lo
visible y Io invisible Merleau comienza a plantear una relacién con
el otro que ya no se sustenta en una actitud refleja. El otro no estd
enfrente de mi como un ser corporal que participa en el mismo
mundo que yo: el otro y yo somos carne del mismo mundo: “La
visién hace lo que la reflexién jamés comprenderd: que el combare a
veces no tenga vencedor, y el pensamiento no tenga titular. Yo le
miro. El ve que le estoy mirando. Yo veo que é lo ve £l ve que yo
veo que é ve... Bl andlisis no tiene fin”." La cita pertencce al

prologo de Signos, escrito, contemporineamente a Lo visible y.lo-
invisible, en donde se dird que la “buena dialécticd” no sélo '
plantea “la pluralidad de las relaciones y la ambigiiedad”; plantea
que toda divisién de un yo y un otro, aunque sea de un yo y un
otro como exterioridad, es vilida para el pensamiento reflexivo pero
no para meditar la existencia: el otro no es aquel cuyas '
intencionalidades asumo como mias sino que es ¢ que me permite
interrogar ¢l mundo, aquel que hace con su mirada que el mundo
sea, para mi visién, un Visible; en toda refacién entre el ego y el
alter no hay un mundo de cosas dichas sino que el ego y el alter
son al unisono el mundo. Merleau introducird el concepto de
“vidente visible” para, de algiin modo, meditar esta situacion.
;Cémo y por qué la visién logra hacer lo que “la reflexién
jamas comprenderd”? Y este mundo constituido por la visién,
sdeja de lado el lenguaje? ;Merleau-Ponry escd diciendo que ya
no es por el lenguaje por lo que deberfamos preguntarnos y que
en cambio serfa la visidn lo que nos permitiria comprender la
manifestacién humana? ;Qué entiende Merleau-Ponty por
vision? Es a estas preguntas a las que apuntdbamos cuando
decfamos que habia que abandonar ese mundo dicotémico de un
Ser y una Nada, de lo visible y lo invisible, de una cosa y otra
cosa. “El pensamiento en tanto pensamiento no puede jactarse
de expresar todo lo vivido: se le escapa su peso y su espesor’;'! 1o

6. "Un esfuerzo por reabrir ef tiempo a parcir de fas implicaciones del
presente”. M. Merleau-Ponty, La fenomenologia de la percepcion, (F17),
Meéxico, FCE, 1957, p. 198 '

7. FP, p. XVHL

8. L. Kant, Critica de Ia raziin pura, México, Porrda, 1991

S

9. M. Merleau-Ponty, Bl ojo ¥ el espirite, (EO), Buenos Aires, Paidés, 1977,
p- 9.

10. 51, pp- 24-25.

1. M. Medeauw-Ponty, V1, pp. 114-115,




que no significa que la filosofia no deba interrogarse sobre esa “fe
perceptiva” que nos hace mover por la historia y por los lugares
con una cierta confianza clega; es esta conflanza, a la vez, lo que
permite que lo movido de toda “apariencia” —aguello que hace
gue lo percibido no pierda su ambigliedad y que el ser no sea otra
cosa mds que ¢sa apertura— “no rompa la evidencia de la cosa”, v
lo que autoriza a descartar de las posibilidades de existencia una
visién falsa y una visién verdadera, la ilusién y lo real!? Esta es la
tarca que Merleau-Ponty se impuso, v que séle podia ser resucla
-parcialmente: no podia resolver desde la reflexién la gravedad de
la existencia y la atmdsfera que siempre Iz circunda. Lo que estalla
~en la visién, lo que cristaliza en lo Visible, nunca se cristaliza del
“todo, lo que se posee porque se ha encontrado no se rermina de
poseer porque nunca hay que dejar de buscarlo. Y sin embargo
vemos, hablamos, vivimos con la seguridad del que tiene todas las
respuestas; estas respuestas —dird Merleau-Ponty—, sus certezas
y sus dudas, son prestadas. Cuando el pintor se interroga, cuando
pinta “por rodeos, transgresiones, usurpaciones e impulsos
repentinos, no significa que el pintor no sepa lo que quiere, sino
que o que quiste estd mds acd de sus fines v de los medios”.?
Abandonar los fundamentos y abandonar finalmente la certeza de
la reflexién para comprender la ambigiiedad constitutiva del
mundo, la indeterminacién inmanente del ser, Ia
inaprensibilidad del sentido, la incompletud del otro.™

Esa inmovilidad de las cosas gue nos rodean,
acase ¢ und cualidad que nosotros les imponemos,
con nuestra certidumbre de gue ellas son esas cosas
y nada mds que esas cosas, con la inmovilidad que toma nuestro
pensamiento frente a ellas.
MaARCEL PROUST

La vision ha dejade de ser un hecho natural y se ha
convertido, también, en un foco a disciplinar y que, de hecho,
cada época, cada a priori histérico” hace a su modo. La visibilidad
total concretd, por su opuesto, la utopfa rousseauniana. Pero de
tanto pensar la visibilidad la hemos, de alguna manera,
naturalizado, y nos conformamos con pensar que el especticulo
del mundo es un objeto prefabricado que responde a intenciones
y estrategias cuyo titular puede o no ser ubicado. Merleau-Ponty
nos permite pensar que este nivel de denuncia v de reflexién es
todo lo vilide que un pensamiento objetivista puede serlo, pero
no puede o no debe sostener que da cuenta por fin de a
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experiencia vivida por un sujero situado.'”” No basta la denuncia
para pensar, ya que uno puede tener con la denuncia y el hacer
pensante la misma exterioridad que se tiene al momento de
estudiar un mineral inédito. No discutiremos aquf si la difusién
televisiva de luz y de informacién a nivel mundial conlleva detrss
un alejamiento de la experiencia concreta que, supuestamente, se
tenia en otros momentos histdricos; o en todo caso lo
discutiremos sin temartizar, ya que no sélo es un problema meno,
sino que de hecho se resolverd por sf solo a partir de nuesrro
devenir argumentative. Volver, desde Merleau-Ponty, a la visién
es desustancializarla, es pensarla no como el producto del
disciplinamiento de una época sino como la condicién de
posibilidad de todo disciplinamiento, porque es por la visién —por
lo Sensible, y la visién es una de las maneras de lo Sensible, la
manera que Merleau-Ponty elige para demostrar la pertenencia
mutua de las cosas y el hombre-— como por el lenguaje que nos
sabemos existiendo en una sociedad; es dejar de abordar la visién
como ese instrumento que nos aleja de las cosas y las objetiva,
aunque tampoco debemos concebirla como el medio natural de
contacto entre el hombre v las cosas; es rever la adecuacién entre
lo visto y lo real, pero no porque lo visto v lo real sean
dimensiones distintas, sino porque, si bien no hay otro real que
lo visto y no hay otra verdad que fa vivida, es la adecuacién lo que
obliga a imaginar por separado a lo real y a lo visible, que se
unirfan en una tercera instancia superadora.'®

La visién es un problema del espacio v es rambién un
problema del tiempo. La visidn es un problema del espacio, nos
abre al espacio y abre el espacio en una relacién que debemos atn
pensar, pero a la que, sin terminar nunca de implicarnos,
ampoco podremos abandonar a su suerte. La visibilidad como a
priori destituye el a priorl espacio-temporal. La suerte de nuestra
relacién con el espacio v el tlempo desde la visidn es nuesrra
suerte, y es que el espectdculo del mundo nunca se organiza para
sf mismo, “se organiza para X"."7 Y esta X no es una torre que
vigila, registra, controla, y el espectdculo tampoco es una escena
en tercera persona en la que los personajes intervienen de un
modo instrumental o accidental, y cuyo devenir fue planeado con
anterioridad 2 su encarnacidén escénica. El espectdculo del
mundo, el mundo como especrdeulo, aunque se presente como
parcial y perspectivo, para el sentido comiin, que es el sentido de
la ciencia, serfa un espacio en el que nadie actiia, en donde nos
limitarfamos a representar papeles y roles mds o menos fijos a
partir de los cuales recién actuarfamos en el mundo; para actuar,
entonces, nos investirfarmos con ropajes dados desde siempre, nos
alienarfamos en personajes ajenos, en funciones prestadas, en
visiones del Otro cuando, para Merleau-Ponty, la alienacién y la




realidad, la verdad y la mentira, ¢l mundo
y su doble sélo son pensables desde una
metafisica que deberfamos abandonar.
Organizado por nadie para mi, soy yo el
que organiza lo Visible, ya que su
organizacién provisoria siempre necesitard
de mi participacién corporal para instituir
un sentido. El espectdculo del mundo, que
no lo organiza nadie, sin embargo no
puede no organizarse para una mirada que
lo mira y que se ve implicada en él. No
hay aqu{ un privilegio del que mira sobre
lo mirado, o en tode caso este “privilegio
de mi perspectiva y de mi percepcién es
provisional”.** Ni subjetivismo ni
relativismo ingenuos, la tarea que se
propone Merleau-Ponty es reflexionar,
desde adentro de la visién, el modo en que
nos movemos por el mundo, rehusindose
a la vez a encaminar su meditacién desde
determinismos a priori como pueden ser la
sexualidad o lo ecenémico, la sociedad o el
inconsciente,

Si no queremos abordar a la visién
desde afuera, como un objeto mds entre
los objetos, si la queremos pensar en su
despliegue y hacerlo desde adentro de ella,
las dicotomfas se evaporan y las
negatividades se esfuman: “la no visién no
estd al margen de la visién, sino en toda la
extensién de o que vemos”,”® como
aquello que posibilita que el especticulo se
organice entre mi visién y la visién del
otro y la visién de las cosas. El pintor no
pinta las cosas, siente sobre ¢l la mirada de
las cosas, esa mirada invisible de las cosas
que hace que las cosas y uno y el otro
participen en comin en la misma carne
del mundo. Lo invisible no es una
superficie plana sobre la cual lo visible se
instalarfa, ni es tampoco una realidad
ontolégica distinta a la realidad de lo
visible: no es ni trasfondo ni el margen de
lo visible, hace a lo visible como el otro
hace conmigo el mismo mundo que es, de
todos modos, particulat para cada uno. Lo

Fotograma de Un perro andaluz, de Luis Bufiuel,

12. VI, p. 24. Merleau agrega: “De forma que la relacién entre las cosas y mi cuerpo es realmente singular {...)
Diirfase que mi pader de penetrar en el mundo y el de retraerme y quedarme con los faneasmas son
inseparables.”

13. OF, pp. 68-69.

14. “Fsencia v existencia, imaginario y real, visible e invisible, la pintura confunde todas nuestras categorias,

desplegando su universo cnirico de esencias carnales, de semejanzas eficaces, de significaciones mudas™, OF, p. 28.

15. Somos conscientes de que este tema no puede despacharse de buenas a primeras, y que si Bourdieu cree
resalverlo simplemente enunciando la superacién del objetivismo y del subjetivismo gracias a algiin concepto
eficaz, y Foucault imaginando un anglisis biopolitico y owro andlisis anaromogpolitico, ef problema vuelve a
plantearse casi en las mismas condiciones cuando Deleuze, discutiendo con Foucault, plantea que el
“micropoder” no puede pensarse en érminos de poder, y que hay que pensatlo en términos de desea. El poder

seria uno de los aspectos de la Méquina macropolitica. Este es, sin duda, un tema pendience.

16. El paso de las “pre-cosas flotantes” a las cosas “no s trata de una sintesis, es una metamorfosis mediante la

cual las apariencias” se convierten en la tinica visién vdlida o experienciable. V1, p. 24
17. VL p. 83,
18. V1, p. 83.

19. VI, p. 90.




invisible se presenta como la opacidad

. dispersa entre las miradas, lo que no quiere
. decir que sea.un velo opaco que hay que
_correr para contemplar luego un ser pleno,
ni’ que sea AMPOCO UN ESPEjo OSCUTo (ue
dobla las cosas y nos mantiene en el error:
“Nuestra vida tiene una atmésferz, la
envuelve de continue una nebling”™ vy no
por eso dejamos, para Merleau-Ponty, de
vivir en la verdad. La invisibilidad de Ia
visiés:, su opacidad, es la profundidad de
las cosas que se presentan siempre en una
superficialidad insondable: podemos abrir
las cosas porque la visién nunca es ni
puede ser clara y total, v porque la visién
sabe —en un saber que sélo ella conoce,
como sélo la palabra conoce el valor del
silencio— que aquello que ve no se limita
a anunciarse sino que inaugura un mundo
nuevo, es decir que en el acto de ver como
en el de hablar se asume una tradicién que
ne se circunscribe al cédigo, al tiempo que
se funda (en el sentido en que Hussesl usa
el concepro Stiftung, que es una fundacién
o un establecimiento) una nueva tradicién
cuya ilimitada fecundidad no serd nunca
agotada. La dimensién del tiempo que la
visidn nos permite pensar, este seasumir el
pasado y abrirlo a su vez a un futuro sin
fin, no consiste en “una supervivencia /del
recuerdo/, que es la forma hipdcrita del

Forografta de Man Ray,
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olvido, sino en una nueva vida que es la
forma noble de la memoria”.* Tiempo y
visién. Visién v espacio.

;Qué es, entonces, ver? Merleau-Ponty
se vale, en Lo visible y lo invisible, de la
visién para restituirle a la filosoffa un
terreno que la filosofia ha olvidado o se ha
dedicado a olvidar. El vidente visible nos
permite comprender la manera en que yo,
¢l otro, los otros, nosotros v las cosas
participamos en un mismo mundo desde
los mundos particulares de cada uno. La
filosoffa olvidé el sentido antepredicativo y
originario del ser-en-el-mundo que hace que
el mundo no sea un absoluto en s, y que los
contactos o conexiones con él, sin ser
necesarios, no respondan ni a una l6gica
del accidente y de lo accesorio, ni estén
rampoco tramados entre entes absolutos y
aurorreflexivos. Desde la visién, entonces,
la cuestidn es volver a preguntar una vez
mis la vieja pregunta que la filosoffa se
planteé el primer dia y que nunca dejé de
responder: ;qué es ver? quiere decir jqué es
pensar? No jeémo pensar?, aunque tal vez
no haya otra manera de responder a
aquella pregunta que por intermedio de
ésta, es decir, que podemos esbozar un
acercamiento a cémo de hecho se piensa
sin tener que elaborar una propedéutica o
una metodologia que nos garantice el éxito
de la tarea. Desde Merleau-Ponty lo
primero que deberfamos aclarar es que
;qué es pensar? no es lo mismo y es cast lo

“contrario a jqué es conocer? Conocer es

abordar un mundo que estd ahi, que se
despliega. ante nosotros como un
espectdculo natural o cultural y que
nosotros observamos, registramos,
interpretamos con Mayor o mMenor
felicidad, y cuestionando con mds o menos
destreza nuestros propios prejuicios o
paradigmas epistemoldgicos. Conocer
puede conllevar o no una mesafisica de la
rememoracién, Fero siempre conlleva un
proceso dialéetico por el cual el

oSG

conocimiento avanza a saltos, de sintesis a
sintesis, de victorias provisorias a otras
victorias también provisorias aunque mds
correctas. Conocer desacraliza el mundo,
porque para conocer se debe de alguna
manera enfrentar al mundo con la
seguridad del que tiene fa certeza de que
ahf hay un mundo, que ahi hay un sentido
y que el éxito de la comunicacién estd
parantizada mds alld de los ruidos
accidentales. Y si de hecho ahf hay un
mundo y un sentido que, sin esperarnos,
se nos dan, y que estdn garantizados por la
fe perceptiva, eso no significa que ese
mundo invisible sea cognoscible. Asi como
no hay un solo tipo de comunicacién
valido ni hay un tnico significado del
concepto de arte, no hay rampoco un
destino que gobierna nuestras vidas y que
conducirfa a una existencia colmada y
transparente o, por el contrario, a una vida
alienada, desarraigada o sin-sentido. 1a
existencia estd colmada justamente por su
incompletud constitutiva, y es clara por la
densidad sin-sentido que la cubre. Hay,
como de alguna manera vimes, una
cqmunicacién segunda, una comunicacién
que supone al otro ahf afuera, un otro que
comparte conmigo un cédigo y unas
significaciones y que de un modo u otro
intercambia conmigo informatidn: para el
pensamiento objetivo, una ver mads, la
comunicacién implica una coordinacién
entre los enunciados del otro y los mios,
entre sus gestos y mis respuestas; el otro
esta ahf y lo veo, y lo veo porque lo pienso,
porque conozco las posibilidades de sus
respuestas y porque aquello que no
comprende no se transforma en una
molestia irrecusable e impostergable. La
comunicacién segunda de la.que hablamos
no se refiere sélo a esa comunicacién entre
las conciencias que las ciencias, a pesar de
todos los reparos y de sus replanteos, no
pueden abandonar; la comunicacion
corporal también tiene una dimensién




instituida en la que el otro es encasillable
en unos papeles sociales pre-dispuestos, v
se diferencia de mi aunque me necesitz
para fundarse y fundar senridos. Cuando
hablo de comunicacién segunda me refierc
a esa dimensidn en la que la comunicacién
es inevitable, y en la que el silencio estd
poblado de sentidos farfullantes como lo
invisible de fantasmas evidentes: si todo
comunica, la comunicacién presente ¢
insalvable por la que me creo y creo al
otro, v per la que el otro me crea en su
manifestacién, en dltima instancia evita el
pensar y me obliga a moverme por entre
las cosas dichas: en el mundo habldo el
enunciado, fa visién, el tacto, no
interrogan al mundo, y la comunicacién
—1la expresién y el recibimiento— no
implican ningtn esfuerzo ni ningin
riesgo. La comunicacidn que no se
interroga en st manifestacién —no en un
momento segundo y aislable, como
cuando el tedrico vuelve sobre ella, como
sobre el lenguaje o la visién, ¢ intenta
reponer sus condiciones de existencia—,
que no piensa a la ambigiiedad como su
propio hacer, y que el pensar da por
supuesto, come nacer cuando se ha nacido
o come morir, sélo se puede presentar
como la instancia que atin hay que regular,
normalizar, tabular, la instancia que de
tanto decir ya no dice nada y que se repite
como el ciclo lunar: es el pintor honorario,
dice Merleau en Signos, el que utiliza ¢
lenguaje instrumental, no porque haya un
uso sustancial de los colores o de las
palabras que no sea instrumental, sino
porque, con sus colores y sus luces, ha
dejado de interrogar ¢l mundo y se limira
a copiarlo.?? Este tipo de manifestacién,
que ¢l pensamiento objetivo inventa para
poder dar cuenta de un simil de la
existencia, no es de hecho realizable ni
experimentable aunque, al momento de
pensar, lo olvidemos, y sigamos creyendo
que una verdad objetiva puede dejar de ser

sélo una verdad para
mi y convertirse en ia
cristalizacién efectiva
de una experiencia
situada. La respuesta
del otro, antes de
reconstituirse como objeto en mi
conclencia, o de registrarse en mi ojo, es
mi visién y mi palabra que comparten con
la manifestacién del otro el advenir al
mundo como un sentido nuevo e
inalienable; €l y yo no somos dos
conciencias que nos CoMUMICamos, somos
un haz de significaciones en el mundo:
“Antes de la toma de conciencia, lo social
existe sordamente y como solicitacién™.?
El otro no es el otro y yo no respondo a
unas propiedades o a unos caracteres, y asi
como una lectura o un amor hacen que las
cosas conocidas se pueblen de fantasmas y
de sentidos ignorados antes de esa lectura
o de ese amor, la comunicacidn no es con
el otro sino desde el otro, mi cuerpo
preobjetive no responde a sus intenciones
y mis intenciones operativas no son
recuperadas por el cuerpo del otro: mi
cuerpo v su cuerpo (en donde “mi” y “su”
son abusos del lenguaje: va en La
fenomenologia Merleau hablaba de un
sujeto prepersonal cuyas percepciones son
excéntricas con respecto al yo judicativo),
mi visién y su visién no se cruzan sobre la
x del mundo, ¥ no se cruzan porque no
son exteriores una a la otra: son el mismo
elemento, el mismo quiasmo y la misma x,
la misma carne sobre la que la tradicién
supone que se despliegan. En Lo visible y
lo invisible, 1a palabra hablada o hecha ya
no es una dimensién de la experiencia
posible, ya no representa el mundo
habitual de los gestos compartidos; es
zhora una posibilidad por siempre
inactual, y cuya dimensién de existencia
no es otra que ser una disponibilidad. La
creacién, entonces, que se consideré una
experiencia privilegiada y dnica, es
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simplemente la experiencia que la visién y
la palabra mantienen con el mundo —el
pensamiento no se traduce en palabras
para comunicarse, asi como lo visible no se
vale de la mirada para significar—. Esta
experiencia creativa es la palabra parlante o
hablante que se habla, es la visién que se
ve, que tienen como suelo el mundo vivido
del que se alimentan la literatura y la
pintura y la filosoffa y toda experiencia, y
del que nunca podrdn dar cuenta y que se
escurre de toda recuperacién.

;Qué es pensar? Pensar es ver. Hay,
como nosotros vefamos, un pensamiento
de las cosas y un pensar sobre las cosas que
hace que la comunicacién entre las cosas
sea una relacién instrumental: las cosas se
despliegan y alguien las comenta o las
explica, alguien las mira; la mirada de
alguien se despliega sobre las cosas y las ve
alli, objeto constituide o que va
constituyéndose a medida que la mirada lo
inspecciona y que la reflexién se ’

20. VL p. 111.
21 8L p. 71

22.“Dre mode que el problema del lenguaje no es
mds que un probiema regional, si se quiere —es
decir si se considera ¢ lenguaje hecho, la eperacién
secundaria y empirica de rraduccién, codificacidn y
decodificacién, Ia relacidn téenica entre un sonido y
un sentido que s6lo esrdn unidos por convensio
expreso y son, por o tanto, idealmente aislables—".
Vi, p. 159

23. FP, p. 398.




autocuestiona. La visién permite explotar metdforas, y el punto de
vista propio siempre se enfrenta o discute con la perspectiva del
otro o con la realidad panordmica. Cada sujeto tiene su imagen
del mundo, imagen elaborada en el silencio de la reflexion y que
se tiene como se iiene la certeza de que la unidn de ciertas letras
segiin cierto orden llegan a conformar una palabra. Para el senrido
“comiin, ver es distanciarse, ver implica tomar la suficiente
distancia con ¢l mundo como para verlo: ver, el mds noble de los
sentidos v el mis digno de confianza, parece llevar en sf ¢l
principio de ld distincién y ser, por lo tanto, el origen de la
objetividad cientifica. Pero para el pensamiento objetivo, a la vez,
ver es reconstruir lo visto de acuerdo al modelo que el mismo
pénsamiento se da, “la visién [serfa) el pensamiento de ver”, y lo
_visto siempre una representacidén; Ver, entonces, €5 tocar con la
mirada como el bastén del ciego es, para el ciego, tocar el mundo:
“El modelo cartesiano de la visién es el tacto™.* Pero ver es esa
distancia insuperable mientras lo visto no tenga un sentido
propio y sirva sélo de intermediario entre un significado claro y
distinto y una realidad de formas més o menos informes; pero Ia
visién tiene un sentido pretematizable: si el sentido de la visién
pertenece al orden de lo sensible y no al de lo pensade, entonces
fa distancia instaurada por la visién “es una exsrafia
proximidad”;? lo sensible —lo visible— permite alterar esa légica
en la que lo general se opone a lo particular, y lo visible, que ni
generaliza ni particulariza, es una experiencia singular, “puede
estar en mds de un cuerpo sin moverse de su sitio”, No se ve
porque haya un mundo visible, como para pensar no nos
elevamos a un mundo-de verdades v de esencias: la visién es una
de Tas maneras en que pensamos en el mundo. ;Lo visible significa
fo mismo que la visidn? La visién es el acto o el acontecimiento en
donde lo visible v el vidente se aproximan y se alejan, no en un
movimiento pendular o sucesive, sino al mismo tiempo e
instituyendo el mismo fenémeno esencial: lo Sensible es el
enigma de “esta tele-visién que nos hace en lo més intimo de
nuestra vida simulftdneos con los demds y con ef mundo™*
Pensar es ver, y ver es, también, pensar, aunque hay que tener
cuidado con la reflexividad de este enunciado, ya que solemos
confundir ¢l sentido de la visién con el sentido que un
pensamiento segundo le adjudica a lo que ve, porque este
pensamiento segundo, como vefamos, desconoce la existencia al
suponerla. Pensar desde las cosas es convertirnos en una cosa que
piensa, v cuyo sentido ya no depende de ese piensa que supone
un soy: soy, no porque me distancio del mundo y lo pienso, sino
porque mi condicién existencial de vidente visible hace que el
pienso se concrete ¥ encarne, y ver s pensar si pudiéramos
imaginar un pensamiento que sélo vive en estado naciente y que,
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al ser el flujo que la reflexién corta para coagular alguna figura o
alguna imagen, no se coagula necesariamente ni vive en estado
coagulado. “Pensar es aparecerse”, sostiene Metleau en Signos:
uno se aparece no porque sea algo con anterioridad a la
manifestacién que necesitarfa manifestarse, sino porque el yo es
un abismo del que nunca terminamos de salir o de entrar, de caer
o de subir. El yo simplemente es una abertura en el tiempo y en
el espacio, en el lenguaje y en la visién. La comunicacién me
asegura que el otro no es algulen que estd ahi enfrente como las
cosas; el otro v las cosas estdn a mis costados, o mi visidn surge
del corazén de esa situacién en la que estoy encarnado. Ver es
crear, y pensar desde las cosas es comprometerme con ellas hacia
un mismo mundo sensible al que nunca terminamos de arribar.
Mientras que lo hablante y lo hablado, en La fenomenologia, se
sucedfan atemporalmente, se sucedfan sin anterioridad ni
prioridad, o estaban indisclublemente relacionados con un habia
y se necesitaban como el color necesita Iz luz y el despliegue, en
Lo visible y lo invisible la comunicacién que me garantiza la
exisrencia es reversible: la palabra parlante conduce hasta su
limite a la palabra hecha, y una vez Hegadas alli no la abandona
como se abandona una patria que no cesa de perseguirte: la da
vuelta, y lo que de un lado de la carne era el fantasma presente e
inaprensible, de! otro lado se vuelve algo inagorable y visible.
“Es preciso que la visién se inscriba en ¢l tipo de ser que nos
revela, es preciso que el que mira no sea ajeno al mundo que
mira”.” A lo largo de toda su obra Merleau no intenta reponer o
completar las condiciones que el pensamiento cientifico
necesitarfa para profundizar o para mejorar su andlisis. Merleau
hace derivar esta idea para de algiin modo resituar la verdad y
para descentrarla de cualquier privilegio o esencialismo, para
ubicar a la verdad no en ¢l orden de lo determinado y de lo
probable ~-en ninguno de jos dos sentidos de la palabra—, en
esa dimensién que tematiza la verdad y divide lo real en visible e
invisible, en sujeto v objeto, en ilusién y verdad, sino en la
dimensién para la cual la realidad quizd no pertenece a nadie, y la
verdad es una certeza ingenua que de hecho vivimos pero que no
permite ser formulada o “erigida en tesis”: la verdad es Ia
invisibilidad que rehdsa ser tematizada, y que no deja de
mostrarse: la reflexién debe suspender la fe en el mundo para
verfo, porque verlo permitird buscar el secreto de nuestro lazo
perceptivo que hace que toda experiencia pertenezca al mismo
mundo comtn. Utilizar las palabras —dice Merleau-Ponty—
para que digan ese lazo prelégico, y para gue nos permitan
hundirnos en ¢l mundo y convivir con las cosas: lo que la filosoffa
quiere “es que se expresen las cosas mismas desde el fondo de su
silencio”.® Q en otras palabras, la ciencia puede ubicar al sujeto,




al observador, en el corazén mismo de la experiencia que intenta
analizar, y de algin modo, aunque el observador sabe su
imposibilidad de agotar et objeto o, como dirfa Merleau, de verlo
desde todas sus lados, no por ello renuncia a explicarlo ni
renuncia tampoco a un dominio més o menos parcial o
perspectivista. La pregunta del observador participante nunca lo
involucra a él, y si lo involucra lo hace desde la molestia que el
tebrico siente al comprobar que sus conceptos no encajan en lo
real; esta molestia y este involucramiento no son lo mismo que
estar implicado en el problema que se plantea, porque siempre
van a guardar una exterioridad con el problema planreado. Pero
as{ como el artista no es exterior a la obra, y su obrar no produce
una tela o una pigina o un volumen, el pensador no es exterior al
pensar por el que deviene, y en el que, por otro lado, no cesa de
entrar y de salir (salir y entrar aqui son sinénimos). En su estilo
se funda todo lo que é es y cast todo lo que puede ser. Su estilo,

como su fe percepriva, una fe cimentada en la incredulidad y en
una duda que la suspende, no es un sélido armazén de
preconceptos y de soluciones: “la fragilidad misma de la
percepcién”, del estilo en el que nos movemos, “lejos de
autorizarnos a borrar de ella [de la percepcién pero también del
estilo] todo indicio de ‘realidad’, nos obliga a reconocérselo a
todas, a considerarlas a todas, no como falsas, sino como
‘verdaderas™.? Cada estilo particular es una manera singular de
comprender ¢l mundo, y el balbuceo, el rodeo, el silencio y lo

invisible no son carencias ni fracasos que debamos vencer, son
modos de aproximarnos al sentido que no deja de llegarnos, Es
preciso que el que mira no sea ajeno al mundo que mira, o como
dice en otra parte Merleau: “El vidente que soy estd siempre algo

mis alld del sitio que miro o que mira ¢l otro”” Uno no es uno.

Hay en Merleau-Ponty, junto a una trascendentalidad del

cuerpo, una desubjetivacién: el sujeto, que no responde a una 24. OF p. 30.
identidad y a un nombre, ni tampoco a un pasado milenario, se

representa como un territorio infinito y limirado. Hay que 25. 5L p. 23,

inventar un concepro que nos permita imaginar este tetritorio: ¢l

cuerpo, que se ha sustancializado y que se confunde con lo 26. 5L p. 24.

empirico, ya no nos sirve: el cuerpo no es reversible. Es la carne,

ahora, lo que permite que me hunda en el anonimato ‘ 27. Vi, p. 168.
fundamental del mundo y del Yo: la carne, elemento primordial '

como el fuego y la terra, el aire y el agua, no es materia y se 28. VI, p. 20.

resiste a ser enumerado como puede ser enumerado un cuerpo.

La carne, que se diseca, mientras vive se humedece y transpira. Es 29. Vi p. 62.

la carne lo que nos permite pensar que “vidente y visible s hacen

reciprocos y ya no se sabe quién ve y quién es visto™' : 30. V1, p. 314.
hundiéndonos en una visibilidad anénima y en un lenguaje de

todos, ¢l otro, él y yo y las cosas, no somos sdlo lo que vemos, y la 31. VL p. 173,




unién irresoluble que se nos presentaba al pensar la conexién que
se da, en la existencia, entre yo v ¢ otro, se resuelve por esa
reversibilidad tangente que hace que el vidente, para ser vidente,
no deba carecer de “existencia visible”. El vidente, casi como st
fuera un incorporal estoico, no es duefio de lo que ve ni tampoco
del ves: la visién ne tiene drtular, el vidente ve porque es visible,
porque estd con el otro y con ¢l mundo englobade en un mismo
elemento, la visibilidad o la carne. Asi como de pronto €l
enunciade me transporta, asf como me hundo en el enunciado
como si fuerd un poro de la tierra que me abandonarfa en un
lugar ignoto, asi como abro las palabras y las hago hablar, ast
también hay una visidn en la que el otro no es otro y yo junto con
el otro nos adherimos a la carne del mundo que, sin ocultar
nunca nada, no deja de mostrar sentidos nuevos: el mundo, que
es todo lo que se ve, siempre es mds que eso: lo visible se desborda
como una pintura o un relato no cesan de transfigurarse. Un poro
en fa carne del mundo, el ser —para Merleau-Ponty— es un
abismo, y si cuando ¢ ser se abisma no se pierde, no se va, es
porque no podemos irnos de la visidn como no podemos
abandonar el lenguaje porque no podemos olvidar el mundo v
nuestra adherencia primordial a €.*? Pero podemos salir del
lenguaje y podemos salir de la visién: la visidn que sucede a otra
como la palabra que reemplaza a una palabra anterior no bosran a
esa palabra o a la visidn precedente, la “rachan™ toda palabra y
toda visién estin marcadas por un sentido presente, que a la ver
proyecta todo el pasado y retoma todo el futuro, Salir del
lenguaje no es cobijarse en un silencio que no recibe a nadie; salir
de la visién no es ocultarse en una invisibilidad que, por otro
fado, no puede dejar de mostrar. Salir de la visidén y del lenguaje
es instalarse en una comunicacién de Ia que no tenemos ninguna
garantia, y en la que el sentido no es anterior a ella ni se
desprende de ella como una hoja seca.® Si el ver y el decir se
preceden a si mismos, lo hacen por y en e sentido que el mundo
dona; pero ese sentido no gobierna el devenir como un destino
inscripto en un origen transhisiérico, no tene otra dimensién de
existencia que la materialidad que lo expresa -~lo Visible, lo
Decible, lo Sensible en general; Ia carne—; y esta materialidad se
caracteriza por ser radicalmente indeterminada, informe e
indefinida. '

Es tal vez cierto que —como plantea Virilio— estamos en una
época de transicién semejante al Quattrocento: “Pero cuidado, lo
que nosotros llamamas desorden y ruina, otros, mds jévenes, lo
viven como natural y tal vez van con ingenuidad a dominarlo
Pfﬁcisameﬂte porqﬂe no buscan Sus fefﬁl'ﬁncias dﬂmdﬁ NoOsoUros laS
romdbamos™, ™ El telativismo radical no es un relativismo
ingenuo, que igualaria todas las experiencias a partir del mismo
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rasero. Reflexionar con las palabras de Merleau y desde Merleau
nos sirve para comprender no sélo nuestra época de transicidn
sino todo devenir histdrico: es de algiin modo rever la légica de
la determinacién y los causalismos a priori. Por ello, cuando
Merleau-Ponty plantea que es el ser de la obra de arte lo que nos
ayuda a pensar la condicién del Ser en-el-mundo, no ve en la
Obra un poder de videncia o la encarnacién del sentido de la
época: en todo caso esta videncia que se adelanta a su época no
consiste en un poder de pre-deciy, ni serfa tampoco el poder de
escudrifiar en lo que para los otros constituye lo invisible: lo que
salva Merleau-Ponty de la obra es ese poder que la obra tiene de
adelantarse a si misma y de abrir, en su abrirse, una linea o un
pore en el mundo que de alli en adelante no terminard de
cicatrizar. La obra de arte, como la fe perceptiva, no prevé su
acaecer, simplemente ve y acaece. Desde Merleau-Ponty, la
existencia estética no €s un caminoe que nos conduzea a un
contacto débil o irresponsable con el mundo. La existencia
estética supone un unico mundo en donde la verdad v la
mentira, el suefio y la realidad se disputan la manifestacién del
sentido sin nunca dominarla del todo o terminar de imponerse.
El ser estético es dnico pero estd fisurado, es singular y multiple,
responde al yo como responde al otro, es visible porque estd
tejido de invisibilidades.
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LA VIOLENCIA EST}-(\ EN LOS MEDIOS. EN VERDAD, ELLA NUTRE TANTO COMC INDIGESTA A LAS
..AUDEENCIAS_ PERC LA MEMORIA DE LA CATASTROFE ARéENTlNA RECIENTE SUELE SER ZLUDIDA
EN LA TELEV?SIéN POR OTROS MEDIOS:, DAR LA CARA —EL ACONTECIMIENTC PROTAGONIZADRO
POR EL EX CAPITAN ADOLFO SCILINGO— ES TAMBIEN ENMASCARAR UNA EPOCA. EN ESTE
| ENSAYO SE ANALIZA EL MODO EN QUE LA TELEVISION PRODUCE UNA VERDAD SOBRE LA

VIOLENGIA POLITICA QUE A LA VEZ ESCAMOTEA LOS MECANISMOS DE LA ORGANIZACION TECNI-
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CA DE LA MUERTE.

én rasgo que suele atribuirse a cualquier
sistema téenico, junto con la serialidad, la
impersonalidad, el cdlculo, ¢f automartismo y
la Intencidn de eficacia, es la ceguera. Desde
Kafka hasta Terry Gilliam, pasando por
Huxley, Orwell y Chaplin, los aparatos
burocrdticos y productives han sido
retratados COMO monstruosas maquinarias
que no pueden distinguir la especificidad de
lo que tienen delante. Si las mdquinas no
ven, si para <llas todo da lo mismo, la
destruccion de las diferencias, el
aniquilamiento de fo multiple en un pawrén
tinico de medicidn, fa falta de reflexidn
acerca de los valores que justifican los fines
perseguidos, serdn algunos de los efectos que
esta ceguera técnica producird en sus
Componentes y en su entorno.

A su vez, estos sistemas tlenen su cuocta
de invisibilidad, ya que en ellos no puede
distiﬂguirse una cabeza rectora o un nitcleo
de responsabilidad. No importa si e fin
perseguido por determinado sistema técnico
es provechoso o indil, magndnimo u
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horroroso, de todos modos, cada individuo
que lo componga sélo realizard una tarea
especifica y la responsabilidad scbre €l
resultado final quedard disuelta en el
conjunto. La categorfa de “crimen
burocrdtico” que Hannah Arendr le asigna al
Holocausto judio hace referencia a esta
cualidad téenica de la muerte programada
por ¢l nazismo.

En nuestra época, la omnipresencia de
sistemas técnices coexiste con una iusidn de
visibilidad toeal gque no proviene tanto de
estas organizaciones como de diversos
artefactos tecnoldgicos. Ver mds alld de las
distancias, mds alld de los muros, mds aild de
los tamafios que nos diferencian de las cosas,
he aqui lo que las tecnologfas de la visién
han hecho posible. El espacio de lo visible se
conforma asf como el “bloque de imdgenes”,
segin la definicién de Paul Virilio, que se da
a ver publicamente a través de diferentes
medios tecnolégicos. Entre estos medios que
organizan {o visible, la televisién cumple hoy
un rol preponderante, no sélo porque




difunde imdgenes masiva e instantdneamente, sino también
porque lo que se excluye de su oferta de imdgenes dende a quedar
excluido del espacio de lo visible.

Una confianza casi ciega de nuestra sociedad en lo que puede
ver (las imdgenes otorgan credibilidad y la falta de imdgenes
genera dudas) es una de las paradojas que resulta de este hecho.
Una segunda paradoja es que el triunfo simultineo de lo visible
tecnologizado y de lo invisible téenico no entra en el espacio de
visibilidad.

La violencia en una sociedad también tiene polos visibles e
invisibles, Mientras los poderes ejercen una violencia que se esfuerzan
por mantener invisible, hacen ver las violencias que pueden atribuir a
problemas menores o que justifican su propia escalada de violencia.
Asi, ante las violencias que ingresan al espacio de visibilidad, el poder
cjecuta acciones represoras en pos de proveer una “mayor seguridad”,
refuerza la capacidad de la policia y se considera habilitado para
hacer visible —y, por lo tanto, legitima— una parte de su propia
violencia. Las imdgenes de la violencia son asimismo parte de la
violencia que circula en la sociedad, ya que las marcas que la violencia
imprime provienen tanto de los actos de vm!enua como de su
difusién a través de imidgenes.

Finalmente, cuanto mis recnificada estd [a violencia, es deciy,
cuanto mds se inserta en aparatos impersonales de produccién de
Ja viol i
para ¢jercerla—, mds invisible es.

Aniquilacién

La violencia de la represién ejercida por la dltima dictadura
militar argentina y las maneras en que hoy se la evoca nos
enfrentan a la vez con un hecho téenico y con un problema de
visibilidad.

En marzo de 1995, con el testimonio del ex-capitin
Adolfo Francisco Scilingo, la televisién

invisible: la identidad de los represores, su relato de lo ocurrido y
la afirmacién de que el destino final de los desaparecidos habia
sido la muerte. :

En efecto, la invisibilidad 'de Ia represién iniciada en 1976
por el gobierno militar se asentd sobre dos aspectos. Por un lado,
se trataba de una violencia sumamente organizada, racionalmente
administrada y, por lo tanto, altamente tecnificada.’ Los actos de
violencia (secuestros, torturas, homicidios, etc.) eran ejecutados
por un aparato institucional que los distribufa entre miles de
personas, cada una de las cuales cumnplia una funcién especifica.

El “servicio piblico criminal™ consistente en una violencia
tecnificada que, ademds, no se cjerce contra el orden vigente sino
por el orden vigente, hizo posible el segundo aspecto de fa
invisibilidad: el manejo de todos los instrumentos del Estado
permitié a la dictadura escamotear sistemdticamente las imégenes
de 1a violencia que ejercfa. No tanto por la censura en los medios
masivos de comunicacion, como por ¢l uso de instrumentos que
tendfan a borrar las huellas de la violencia producida
(clandestinidad de los centros de detencién y tortura, nombres
falsos de los represores, encapuchamiento de los detenidos,
desaparicién de los cuerpos de las victimas). -

Si el objetivo de las Fuerzas Armadas era la “aniquilacién” —la,
reduccién a la nada— de toda oposicién, debia ejercer una
violencia que no dejara rastros, que —en el imite— se redujera a
la nada a s{ misma. la carencia de imdgenes consumaba la
aniquilacién de la victima y rambién del victimario e incluso de
la violencia ejercida.

Asi, la invisibilidad de los victimarios y la desaparicién de las
victimas formaron parte de una misma légica, que se quebré con

la visibilidad de los represores a partir de su aparicién en

mostrd por primera vez la imagen de
un represor de la dictadura que
relataba en qué habia consistido su
participacién en los hechos aberrantes
de esa época. Scilingo describié los
operativos de la Armada en los que los
detenidos eran arrojados vivos al mar y
definié como muertos a “los mal
llamados desaparecidos”.

Asi, se otorgaba visibilidad 2 o que
hasta entonces habia permanecido

S G

“Pe fa documenacion recogida por fa Conadep surgia que los duenhos humanos habian sido violados en
forma orgdnica y estacal, con similares secuestros e idénticos cormentos en toda la extensién del territorio, lo
cual demolia la docrrina de los excesos individuales”. Foracio Verbiwsky, El vaelo, Buenos Aires, Planeta,

1995. Esta informacién fue corroborada por la sentencia del juicio a las ex-juntas militares, a fines de 1985,

2. Un “servicio priblico criminal” organiza sus actividades asesinas “segain los métodos administrazivos que fos
demis Estados wtilizan para garantizar sus funciones regulares”™, Alain Finkielkraus, La memoria VAT, Dd

crimen conera fa hima aniiddad, Barcelona, Anagrama, 1990,




Digan algo giie no sepamos, foromontaje de

Barbara Kruger.

.. O’gﬂe it

television.® Esta aparicién certificé la
existencia de! crimen deniro de un nuevoe
sistema de produccién de verdades. Ya no se
trataba de la instancia judicial, como en
1983, sino del espacio audiovisual. Asf, la
visibilidad de los represores parecia expresar:
“el crimen existi6, puesto que nOSOLIos, que
somos los criminales, tenemos imagen”. No
por casualidad el primer programa que
mostré a Scilingo lo acompané con el
subtitulo “Adolfo Francisco Scilingo da la
care”. Mostrarse, dar la cara, es mds
importante que decir o que probar en el
sistema televisivo de producciéa de
verdades.

Sin embargo, el juego entre lo visible y lo
invisible en nuestra época es bastante mds
sutil y méds complejo. El modo en que jos
represores se hicieron visibles en estos relatos
televisivos nos da pautas para reflexionar
sobre las formas actuales de ta visibilidad y
de 1z violencia en nuestra sociedad.

Tres elementos presentes en estos relatos
nos servirdn para ordenar este andlisis.

E Deinonios .

En primer lugar, los programas
periodisticos que presentaron los testimonios
de ex-represores hicieron, a través del
conductor o de los invitados, una alusidén
permanente a la violencia desatada por la
guerrilla durante los primeros ahos de ia
década del '70. La insistencia de los
conductores en escuchar testimonios de
“uno y otro bando”, el llamado a fa
reconciliacién de “todos los argentinos’, y la
presentacién de ex-guerrilleros de los que se
procuraba extraer algin tipo de confesidn,
de aurocritica o de arrepentimiento
acompafiaron casi todas las apariciones de
los ex-represores. Asi, se intentaba igualar,
en el campo de lo visible, al represor con ¢l
guerrillero, a fa violencia de la dictadura con
la violencia de las organizaciones armadas.

Y

La denominada “teorfa de los dos
demonios” enmarcd, de esta forma, la
emergencia hacia el espacio de lo visible del
tema, desdibujando la especificidad
irreductible de la represion desatada en
1976, en la que la constitucién del Estado
en una mdquina de matar, la desaparicién de
las victimas, el uso de !a rortura como
método sistemdtico, el secuestro de nifios y
la apropiacién de hijos de desaparecides
nacides en cautiverio, enire otros hechos,
transformaron a la vielencia ejercida por la
dictadura en un fenémeno dnico en la
historia del pafs.

Pero, ademds, la représién generd una
légica diferente del uso de imdgenes. La
guerrilla producia actos piblicos de
violencia: explosiones, atentados,
copamientos, secuestros de personajes
reconocidos, La lucha en el campo de lo
visible era un complemento de la lucha
mediante las armas. De este modo, la
vielencia politica no sélo apuntaba a los
adversarios, sino también, como sefiala Yves
Michaud, a los “comprometidos,
semicomprometidos, simpatizantes,
silenciosos, miedosos™.*

Si la violencia guerrillera era
esencialmente visible v la de Ia represién era
fundamentalmente invisible, tratar de hacer
corresponder la aparicién piblica de los ex-
represores con la televisacion de testimonios
de ex-jefes guerrilleros es al menos atenuar lo
inédito de aguellas apariciones y neutralizar
los efectos imprevisibles de leo inédiro.

Asi, unas imAgenes se superponen a otras
y generan en el espacio de lo visible un
territorio de fuerzas contrapuestas y
mantenidas en equilibrio, donde la unicidad
del horror ne gueda expuesta.

De 2 uno |

Un segundo clemento presente en estos
relatos fue la visibilidad individual de cada




uno de los represores que no permitié ver la tecnificacién de la
violencia ejercida. La transformacién del “crimen burocrdrico” en
un crimen individual es la aproximacién superficial a un
mecanismo complejo de produccién de la violencia que, lejos de
estar desviado y completamente desvineulado del tejido social en
el que se inserta, se genera desde la trama de relaciones sociales y
desde las instituciones de la sociedad. De esta aproximacién,
surgieron las condenas —en boca de los conductores de estos
programas y de la mayor parte de los invitados— al “pasado
violento e irracional™ de hace dos décadas.

Pero pensar la violencia como “irracional” es olvidar que la
violencia de los afios sctenta formaba parte de una organizacién
racional, militarizada ~y por lo tanto extendida y efectiva— de
produccién de la violencia. No se trataba de actos espontdneos
sino de una violencia mediada por aparatos. Cuando los
“hombres de aparato” se hacen visibles individualmente, se pierde
de vista la extrerna divisién del trabajo y la jerarquia de rareas que
caracterizan a la violencia recnificada.

Por otra parte, la televisidn, en ranto sistema téenico,
impregnd con su ldgica la emergencia de los ex-represores al
espacio de lo visible. En la imagen televisiva se conjugan la
mdxima impersonalidad (como sistema técnico que es, la
organizacion televisiva produce imdgenes sin firma y
naturalizadas) con la individualizacién exacerbada (los conflicros
publicos se muestran como dramas individuales). Asi, el crimen
burocririco —una de cuyas caracteristicas es la invisibilidad-—
sélo accede superficialmente a la mdquina de visibilizacién
individual que conforma la television. '

La miquina de la muerte se diluye en confesiones individuales
v, nuevamente, se neutraliza una reflexién sobre el grado en que
el horror estd presente en la sociedad, la constituye y rehiisa
emerger en toda su dimensién hacia el espacio de lo visible.

Paces

El tercer elemento que encontramos en estos relatos televisivos
es la oposicién entre un pasado violento y un presente pacificado.

La puesta en imagen de los ex-represores se caracterizé por la
convivencia en el espacio de lo visible de los victimarios con sus
victimas o con los parientes de sus victimas. Después del
testimonio de Vicror Ibdfiez, por ejemplo, varios familiares de
desaparecidos pudieron exponer su opinién, e incluso hacer
preguntas puntuales al ex-represor. El torturador y el
sobreviviente, el asesino y los padres del asesinado, aparecieron
unificados en la pantalla, se mostraron capaces de dialogar

“racionalmente” y, de algtin modo y con diversos matices,
repudiaron un pasado violento ya concluido. En estas imégenes,
la violencia se escamotea. Primero por esta coexistencia pacifica,’
después porque los protagonistas aparecen desvinculados de todo
signo de violencia (no llevan armas, no usan uniformes, no
vociferan, no odian), y finalmente porque los represores intentan
ellos mismos distanciarse de los crimenes que cometieron, a
través de la “confesién” y de la “culpa”.

Esta oposicién entre un pasado violento y un presente de paz
no es nueva. Forma parte de los mitos fundantes de la
democracia iniciada en 1983: entonces, el campo politico debia
construirse sobre la base de Ia exclusién terminante de la
violencia politica. Si la violencia era una equivocacidn del pasado,
la democracia marcaba el final de esa equivocacién y proveia un -
campo de racionalidad no violenta en el que debia instalarse
cualquier participacién politica.

En los primeros afios de la democracia, mostrar el horror era
mostrar ¢l error, es decir aquelio que no debia repetirse “nunca
mds”. La ilusién de una politica sin violencia era acompafiada por
una ilusién de visibilidad total: los medios de comunicacién
debfan hacer visible todo o que la dictadura habfa ocultado.

Asi, surgieron los primeros relatos piiblicos de los hechos
aberrantes de los aftos de la dictadura (el informe de la Conadep”
en 1984, el juicio a las juntas militares en 1985} y el intento por
hacer visibles a los desaparecidos (a través de foros Hevadas por
los familiares durante las marchas, de siluetas pintadas en toda la
ciudad, etc.). Sin embargo, estas imdgenes segufan mostrando la

3. Si hien los represores que aparecieron en televisidn fueron muy pocos, sus
testimonios constitiyeron hechos sin precedentes y bassaron para quebrar el
“pacto de silencio” Hevado a cabo por los integrantes de fas Tuerzas Armadas

desde el fin del gobierno milicar
4. Yves Michaud, Vielencia y pofitica, Buenos Atres, Sudamericana, 1989,

5. Pero la frontera enrre el eclipse de la violendia y el borramiento de los
conflictos nuaca es clara: la aparente coexiscencia pacifica de las diferencias riene
su contrapeso en la imposibilidad de la pantalla para hacer visibles esas mismas
diferencias. Asi, cuando se muestra un presente de paz siempre se estd en el

ltmire de exponer un presente despejado de conflicros.




_ falta de imdgenes, el no saber con seguridad lo que habfa ocursido
- con cada desaparecido, es decir, el no haber visto, el no poder ver.
Con la aparicién publica de los represores, diez afios después,
el testimonio de las victimas fue corroborado por los victimarios y
los refatos de desapariciones fueron sustituidos por relatos de
muertes. Sin embargo, las imédgenes de aquella violencia invisible
(y las certezas que implican las imdgenes) segufan sin aparecer.®
La transformacién del espacio de lo visible en la democracia no
pudo desmontar completamente ¢f sistema de invisibilidad de la
represidn, .
Por otra parte, mientras la democracia generd una

desautorizacién total de la viclencia politica, fos umbrales de
“tolerancia ante las imégenes de violencia fueron subiendo
constantemente. Imdgenes de cuerpos acribiliados, de torsos
desmembrados, de brutales explosiones y de intensos tiroteos se
‘suceden a un ritmo vertiginoso en programas informativos y de
ficcién. Pero se trara de una violencia sin contenido social ni
politico, donde las atrocidades se muestran detalladamente en la
pantalla como fruto de una patologia individual v ficilmente
~aislable. Asi, en tanto las imdgenes del pasado emergen al
presente en una versién pacificada, se borran del espacio de lo
visible los rastros politicos de la violencia actual.

Amenazas

La memoria de una sociedad trabaja sobre continuidades y
sobre rupturas, funda nuevas épocas y encierra en un tiempo
concluido las dimensiones mds conflictivas de su pasado. Asi, la
constatacidn del final de la violencia politica ha impedido hasta
ahora a la democracia reflexionar sobre las formas actuales de
violencia que también son politicas. No es materia de este articulo
_analizar de qué modo y a través de qué canales la violencia estd

 presente en la constitucidn de lo social, pero si nos interesa
“enfocar la atencidn hacia los atagques que sufre actualmente
- nuestra sociedad y hacer notar que éstos son dificiimente
percibidos como vielencia. No sélo porque son invisibles —en el
sentido en que aqui se definié—, no sélo porque gracias z su
recnificacién se encuentran vinculados de raiz a Ia forma de
~ organizacién de la sociedad, sino porque mds que actos de
violencia constituyen estados de violencia. No se producen
abruptamente, sino que actian de manera escalonada y con
plazos largos.
- Esto puede constatarse si centramos el andlisis en la forma en
que los miedos se hacen vigentes en nuestra sociedad, ya que las
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estrétegias de visibilidad de Ia violencia son también estrategias
de operacién del miedo de la poblacién. La violencia visible de las
organizaciones guerrilleras producia, a comienzos de los afios
setenta, un sentimiento generalizado de inseguridad, una nocién
de amenaza continua e incontrolable. Con ¢l escamoreo de la
violencia guerrillera v, vircualmente, de todo tipo de violencia del
espacio de lo visible, la violencia de la dictadura podia al mismo
tempo proveer seguridad y causar terror. Si bien el terror se basa
en fa incertidumbre v en la invisibilidad, para un sector de la
peblacién este mismo terror introdujo al miedo en el dmbito de
lo calculable: siguiendo la idea de que bastaba con “hacer lo
correcto” para evitar ser tocado por la violencia, mucha gente
conjuré al miedo con la no pasticipacidn. .

Si hoy los miedos se han desplazade del terreno de lo politico
al de lo econémico, y el peligro de muerte abrupta, de tortura y
de desaparicién se ha diluido en una cantidad de amenazas ms
vagas y aparentemente menos importantes (el miedo a la
desocupacién, a la inestabilidad econdmica, a les asalos
callejeros, al “gatillo f&cil”) es porque un nuevo campo de
viclencia se ha instalado en la sociedad. Un tipo de violencia que
también actia burocrdticamente (aunque no solamente desde el
Estado), que rambién genera victimas v victimarios invisibles, y
cuya dimensién polftica elude el espacio de lo visible.

Mientras el campo de visibilidad neutraliza y despolitiza las
violencias del pasado, mientras la pantalla exhibe imdgenes de un
presente con violencias individualizadas y acotadas, estos estados
de violencia forman parte de lo invisible actual.

G, Estas incertezas se transformaren en reclamos de
“listas” de desaparecidos y de represores por parte de
los erganismos defensores de los derechos humanos,

reclamos que no fieron satisfechos por el gobierno

nacienal ni por fas Fuerzas Armadas.




LA «COMUNICAGION» NO ES SOLAMENTE DIVERTIMENTO POPULAR Y TALISMAN TESRICO DE La

ACTUALIDAD, TAMBIEN ES El. SOPORTE DE ORDENES POLMICOS ¥ ECONGMICOS. LA IMPLANTA-

CION DE LA TELEVISION EN EL PAlS GENERS INMEDIATAMENTE PENSAMIENTOS CRITICOS Y

CELEBRATORIOS. CADA DECADA PASADA DESDE ENTONCES HA SIDO SENALADA POR GIROS

IDEOLGGICOS EN LOS ESTUDIOS MEBIATICOS. FATRICIA TERRERC ANALIZA EN ESTE ENSAYO LAS

DIVERSAS LECTURAS PROVOCADAS FOR LOS SUCESIVOS ENSAMBLAJES DE LA TELEVISION CON

EL ESTADC, EL MERCADD Y LA GLOBALIZACION,

VAl 2 historia de la television y el estudio de
los medios de comunicacién estuvieron
estrechamente vinculados en el pafs y en
América Latina desde sus origenes. Hacia
fines de los afios sesenta, cuando estaba
consolidado el sistema televisivo nacional,
comienza a delinearse el campo de las teorfas
criticas sobre comunicacién y en él se cruzan
diversas y heterogéneas miradas
interpretativas alimentadas en la recepcién
del pensamiento critico del Instituto de
Frankfurt (sobre tode de los textos de
Adorno, Horkheimer, Benjamin y Marcuse),
el estructuralismo francés, los textos de la
corriente inglesa de estudios culturales (los
trabajos de Richard Hoggart y Raymond
Williams aparecen citados por Jaime Rest en
“Sobre el arte en la era tecnolégica” de 1961
v en Literatrura y cultura de masas de 1967),
la aproximacién critica a la sociologfa de la
comunicacién norteamericana, y conforman
un campo de reflexién que, en la década
siguiente, se expresa en los primeros estudios
sisterndticos y en algunas revistas (como
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Comunicacién y Cultura, Lenguajes, Crisis
v, mds tarde, Punto de Vista) que registrarin
el estado de la cuestién, los debates, los
cambios de perspectiva en la investigacién
en relacién con la historia del pais y la
regiémn, os avances y vacfos tedricos y
metodoldgicos que se registran en estas dos
décadas en este campo de estudios.’

Los estudios sobre la prensa, la television,
la radio y el cine, que estaban en el centro de
las primeras aproximaciones a la
investigacién, manifiestan desde entonces
transformaciones significativas que apuntan a
considerar las transformaciones tecnoldgicas,
el nuevo papel que tienen los medios en la

1. Esta etapa de Ia investigacién ha side analizada por

J. Rivera en La investigacién en comunicacidn social

en Argentina, Lima, DESCO, 198¢.




sociedad contemporinez, la significacién polftica y culeural de los
‘mensajes masivos, y registran el impacto de los desplazamientos
tedricos que se operan en esta época en la comunicacién.

En el caso de la relevisidn, los primeros andlisis de la década del
sctenta sefialaban el nacimiento v el desarrollo del medio en o
marco general de la dependencia econdmica del pafs y de su
vinculacién con empresas multinacionales ligadas a los grupos de
poder local. Los medios y la relevisién, en particular, eran
“considerados instrumentos claves de la penciracion culrural e
ideolégica Horteamericana en la regidn. La teorfa de la
dependencia, la critica al imperialismo culrural y los aportes de la
semnidtica en el andlisis ideoldgico de los medios, abrian una brecha
* frente al pensamiento instrumental nosteamericano con centro en
las politicas desarrollistas y la teoria de la “difusidn de
innovaciones .

La historia de la televisién, la estructura de propiedad de las
emisoras en Argentina, las relaciones entre los propietarios
privados de las mismas con ¢l capiral nacional y extranjero® y el
andlisis de la industria electirénica, las grandes cadenas, el negocio
de la publicidad, la tendencia a la concentracién en la industria
televisiva norteamericana y su relacién con el desarrollo de la
relevisién local,® perfilaban esa primera etapa de aproximacién al
estudio del medio. Los procesos de transformacién social que se
encaraban en aquella época en paises como Chile, Perd y
Argentina, planteaban la necesidad de pensar en polfticas
nacionales v publicas en el campo comunicacional ¢ inauguraban
procesos de estatizacién acompafiados por la necesidad de definir
en este marco el papel de los medios, Eran afios en los que no
sélo se intentaba una interpreracién critica sobre la comunicacion
sino que —y, sobre rodo—- habfa urgencia en encontrar un
camino para su transformacién polftica.

Algunos de los textes escritos en esa época mostraban, sin
embargo, los limites de un andlisis centrado en forma prioritaria
en la estructura econémica de los medios y el paradigma
informacional, sustento del concepte de manipulacién presente
en muchos de esos estudios. En esta direccién, el libro
Neocapitalismo y comunicacién de inasas de Heriberto Murare,
publicado en 1974, se distancia del “modelo de la manipulacién”
al repasar la historia de este concepto en la sociologia critica y
plantear dudas sobre sus alcances y Hmites, También, en la
misma época, un articulo de Héctor Schmucler publicado en
1975° plantea las condiciones que deberfa contemplar la
investigacién en e} campo de la comunicacién masiva en América
Latina y considera, muy tempranamente, la necesidad de afrontar
el andlisis de la recepcién v el estudio de los procesos de
decodificacién y consumo de los medios masives. En este marco,
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se piensa que la significacidn del mensaje debe indagarse a pardr
de las condiciones histéricas y sociales en que circula, tomando
en cuenta la experiencia del receptor. Fl andlisis se desplaza del
medio y el mensaje a las condiciones de recepcién del mismo que
es el lugar en el que se “realiza” su significacién. Las
caracteristicas econdmicas de los medios y el contexto politico y
econémico que condicionan su funcionamiento aportan datos
para entender fa produccién de mensajes masivos pero este
andlisis debe incluir las condiciones de la recepcién que
determinan la accién (significacién) del medio.

Como se verd después, este problema teérico-conceptual de la
recepcién no sdlo cuestiond las mds estrechas perspectivas
economicistas e instrumentales de la comunicacién de los afios
sesenta y setenta o las conclusiones excesivamente lineales de los
trabajos tedricos realizados bajo el marco de la teorfa de la
dependencia, sino también, en un movimiento pendular,
terming idealizando la “libre” decodificacién y evaporando los
andlisis de las relaciones de poder que se establecen en el campo
de la comunicacién masiva. El resultado de esta operacién tedrica
y mesodolégica no parece, por otra parte, haber aporrado hasta el
moemento los resultados que prometia: los estudios sobre

recepcién, consumo y usos de los medios, no han superado aln

en la regién las limitaciones de los tradicionales estudios de
mercado. A

En los afios serenta, la investigacién sobre la comunicacion
intenta interpretar su papel en los procesos sociales y politicos, la
significacién de los mensajes y géneros, las politicas estatales en
este campo, el desequilibrio en los flujos de informacién a nivel
mundial, las formas alrernarivas de comunicacién frente al
modelo masive v los posibles caminos de la democratizacién de
los sistemas nacionales de comunicacién. A lo largo de la década,
algunos pafses latinoamericanos iniciaron un camine de reforma
y discusién en torno a la propiedad, la programacién, el
financiamiento y el control de los medios electrénicos.® El centro
de estos proyectos se encontraba en la definicién de las politicas
piiblicas en relacién a la comunicacién y la cultura, y el papel del
Estado como regulador y control de Tas comunicaciones masivas
y los debates y postulaciones sobre un Nueve Orden Mundial de
f2 Informacién y la Comunicacién, o los que se ocuparon de las
formas “alternativas” de fa comunicacién.

Inniovacidén téonica v teoria [

G

En el comienzo de los afios noventa esos diagndsticos, teorfas
prospectivas y acciones habfan perdido vigencia explicativa y




comenzaban a ser reemplazadas por otras concepciones que nacfan
en un mundo caracterizado por el sustantivo cambio en el sistema
técnico comunicacional, soporte de las globales transformaciones
econémicas y culeurales contempordneas. La innovacién en curso
se materializa en la multiplicacién de las posibilidades medidricas
y videotecnolégicas, el cambio en las modalidades productivas, en
los productos y en la conformacién de los piiblicos.
Transformaciones que crean nuevos canales de difusion, estrategias
de produccién, tecnologias, objetos y servicios que circulan en el
mercado de lo audiovisual e informacional y que muestran ef
alcance de su distribucién y las diferencias sociales que pautan sus
usos. Uno de los rasgos relevantes de este proceso de innovacién y
consumo tecnolégico en curso es la rdpida difusién, saturacién y
también la veloz obsolecencia de las tecnologias y su reemplazo
POI Otros serviclos o.nuevos aparatos. En otro nivel, fa
distribucién social de las innovaciones muestra una desigual o
diversa distribucién de las tecnologias en la sociedad de nuestra
¢poca y, simultineamente, una fuerte tensién hacia la
universalizacién y uniformidad de su difusién.

En el campo de la televisién, los nuevos o futuros sistemas de
reproduccién e interconexién (videocable, TV codificada,
reproduccién videogrfica, transmisién via satélite, compresidn
digital, fibra dptica, TV de alta definicién, cine electrénico,
convergencia entre informdtica, telecomunicaciones y medios
masivos), modifican sustantivamente las condiciones de
produccién y distribucién de la informacién y el entretenimiento,
aumentan la capacidad de la pantalla doméstica de ofrecer
servicios interactivos, generan la aparicién de nueves hibitos
de consumo audiovisual y redefinen, en comsecuencia, las
caracteristicas del medio y sus usos actuales. En el nuevo
escenario, los aparatos y ofertas de video y
telecomunicaciones tienden a construir una nueva
formacién cultural centrada en la presencia de la imagen-
sonido y profundizan la interaccién tecnolégica del hogar
con miiltiples redes de informacién. La pantalla en esta
dimensién tiende a ser un instrumento privilegiado de las
pricticas culturales, lidicas y de relacién con el mundo
exterior. En la tele-visién, por una parte, convergen y se
intensifican las experiencias audiovisuales que habfan
construido los dispositivos mecdnicos de reproduccién: la
imagen en movimiento, la representacién de una realidad
alejada de la experiencia directa y real, la creciente
circulacién y ubicuidad de la imagen representada, la
posibilidad de transmisién en tiempo real, fas nuevas formas
de experimentar el espacio y el tempo, el movimiento y la

velocidad; v, por otra parte, ¢l medio televisive convive con

las nuevas tecnologfas computarizadas en las que desaparece la
relacién de la imagen con el referente (el objeto representado y
ausente) y nace la posibilidad de creacién digital de imdgenes

desvinculadas de la realidad.

En otro nivel, los procesos de mundializacién y de
desregulacién que se articulan en este horizonte en
transformacién y caracterizan la historia de los dltimos afios
ticnen expresién manifiesta en la comunicacién masiva: las _
similitudes en los cambios de funcionamiento, de ordenamiento
interno, de reconversién tecnolégica, dan cuenta de la
repercusion en nuestro pais de las innovaciones de los pafses que
encabezan estos cambios. Las nuevas tecnologias de la '
informacién son los instrumentos que hacen posible la
redefinicién del modelo de economia en curso y una nueva
organizacién del espacio nacional y mundial. En Argentina, esta

2. Sobre la presencia de la invesrigacion norteamericana en América Latina ver; L. R
Belerdn, “Premisas, objeros y mérodos fordneos de la investipacion sobre
comunicacién en Amdrica Latina”, en M. de Muoragas (ed.), Sociologia de la

comumnicacién de masas, Barcelona, Gustavo Gili, 1985,

3. M. Graziano, “Los duefios de la TV argentina”, Comunicacién y Culrura, Buenos
Alres, Nv 3, 1974,

4. H. Muraro, “Los duefios de la TV asgenting’, Crisis, Buenos Aires, N¢ 2, junio,
1993; y “La estatizacién de la TV argendina®, Crisis, Buenos Aires, N 16, agosto,
1974,

5. H. Schmucler, “La investigacién sobre comunicacién masiva”, Conuinicacion ¥
culrura, Buenos Aires, No 4, 1975,

6. E. Fox, Dias de baile: B fracaso de Iy reforma de la television en América Lavina,
México, FELATACS, 1990.




es la etapa de la expansion de la televisidn
por cable, la privatizacién de las
radioemisoras y canales, la constitucién de
empresas multimedios y el cambio en el
consumo de imdgenes.” Algunos rasgos
que caracterizan la nueva época muestran
la tendencia al abandono del modelo de
comunicacién como servicio piblico y la
consolidacién de un modelo televisivo
regido por lis leyes del mercado, el
- crecimiento de la rentabilidad econdmica
del sector, la fuerte acumulacién y

“concentracién del capital protagonizada
- por algunos grupos y el cuadro creciente
" de mundializacién audiovisual. Los
mecanismos del mercado desplazan al
" intervencionismo estatal y comienzan a
regiv todas las formas de la vida nacional.
En la etapa de transicién hacia la
aplicacién del modelo se abandonan las
anteriores posiciones de defensa de lo
ptiblico y de la soberania frente al avance,
en los "90, de las politicas neoliberales que
comienzan a aplicarse en la regién.®

En este marco, el tema de las politicas
de comunicacién comenzé a declinar a
medida que se modifica sustantivamente el
papel del Estado y la definicién de lo
“piiblico”. También los trabajos que daban
cuenta de la importancia de la economia
en los medios masivos perdian el sentido
que antes se le atribufa y lo econémico
pasa a ser analizado a través de la existencia
del medio como empresa comercial y, en
otro nivel, a través de la relevancia de la
comunicacién como soporte del nuevo
orden econdmico y de los actuales procesos
de mundializacién de los mercados. En la
gransicidn, no sélo se cuestionaron las
perspectivas economicistas de la etapa
anterior, también desaparecieron las
convicciones que sostenfan que ciertos
espacios de lo social y lo piblico eran
demasiado importantes para dejarlos
abandonados al juego del mercado.
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Técnica, politica y mercado |

El munde y las concepciones que se
desintegraron en esas dos décadas, el
desencanto y la desesperanza frente al
fracaso de los proyectos de revolucién
social, eran un campo propicio para ¢l
abandono de la exfiica y el nacimiento de
las nuevas religiones seculares centradas en
fa “reologfa liberal” como la Hlama
Hobsbawm® v el fetichismo de la téenica.
La dersota del socialismo v, en el
capitalismo, Ia crisis y retirada de las
politicas keynesianas frente al avance de
renovadas concepciones liberales y la
expansién del modo de vida orientado al
consumo, configuraban el nuevo marco de
referencia. En avance frente al
pensamiento critico, el determinismo
tecnolégico y la naturalizacién de lo dado
tienden a corresponderse con el desarrollo
de un saber téenico que se integra a las
necesidades del nuevo modelo productive
y politico, las orientaciones mercantiles y
las caracteristicas del orden mundial.

Las tecnologfas comunicacionales
polarizan las interpretaciones entre la
“ideclogfa recnolégica” dominante que
presenta la innovacién téenica en curso
como un camine de direccién finica para
el mundo contemporineo, promete un
porvenir feliz y describe el actual proceso
de cambio celebrando e orden social,
cultural y humano que tenden a
construir,'’ v un pensamiento critico que,
desde comienzos de los afios ochenta,
reflexiona sobre el modo de existencia
social e individual que disefia la “sociedad
informatizada”,! las légicas que orientan
la expansién de tecnologias informaticas en
América Larina,’” los nuevos mecanismos
de control social que entraia la tecnologia
electrénica, el lugar que la comunicacién
ocupa en las Iégicas dominantes de la
“economfa-mundo” y ia renovada
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racionalizacién que sustenta el dispositivo
productivo y tecnoldgico de la informacion
y la comunicacién en el actual modelo
capitalisca.”

Otras dos direcciones en el
pensamiento sobre comunicacién nacen en
este contexto: el andlisis de la relacidn
entre medios y politica, la concepcidn de
la politica como saber téenico v su
transformacién por la massmediacion, y la
tendencia a pensar los medios electrénicos
y el mercado como escenarios del nuevo
régimen de participacién en el orden del
consumo, frente al estado como antiguo
espacio de lo piblico, y el trdnsito del
ciudadano al consumidor.

El replanteo sobre la relacién entre
comunicacidn y politica se inaugura en los
ochenta con el andlisis de Ia emergencia de
mercado y de los medios como dispositivos
de disciplinamiento y resocializacion
politica en la etapa de la dictadura ante la
ausencia de otras instancias de
comunicacién social, ¢l papel de los
medios, en la etapa posterior, en la
conformacién de hegemonlas frente a las
crisis politicas locales, la forma en que
intervienen en la formacién de las culturas e
identidades politicas.'* Algunos afios
después, este andlisis se desplaza hacia la
realizacién de la politica en los medios
masivos. Esta perspectiva sefiala que en los
afios de la transicién a la democracia en
América Latina, frente al debilitamiento de
las doctrinas partidarias, los lazos sociales y
las utopias politicas, desaparece la
autonomia comunicacional de los partidos
y ¢l quehacer politico encuentra su
realizacién en fos medios, los estudios de
opinién piblica y la publicidad politica. La
televisién, en el nuevo escenario, se
convierte en principal mediadora entre el
ciudadano y el poder y construye esta
relacién segtin las reglas del especticulo.”

El pais habfa cambiado, su cultura
politica, “la totalidad de su universo de




7. En 1989, la fey Ne 23.696 de “Reforma del Estado” dictada bajo la
presidencia de Carlos Menem, elimina toda la reglamentacién anterior tendiente
a eviar la concentracién econdmica y el monopolio informarivo e inicia una
amplia desregulacidn del sistema comunicacional. Las normas del mercado que
empiezan a orientar todos los aspectos de ke vida nacional, se aplican en o
campe de la comunicacion. La reprivatizacidn de los emisoras de relevisidn y
radio, la inversién de empresas del sector grifico en medios audiovisuales, la
constitucién de grandes conglomerados muliimedios, fas disposiciones que
permiten el ingreso al capital exeranjero en el sector comunicacional, inician una

nueva época en la historia de fa comunicacién en Argentina.

8. Algunos articulos escritos a fines de fa década del '80 dan cuenta de las
diferentes posiciones y €l debare critico sobre el rerma: B. Sarlo, “Una legislacién
parz los mass medid”, Punto de Visra, Buenos Aires, N° 33, sepdembre/
diciembre, 1988; . Muraro, “La comunicacién masiva durante la diceadura
militar y la ransicidn democrética en fa Argentina, 1973-19867, en O. Landi,
(comp.): Medios, vransformacion cultural y politica, Buenos Aires, Legasa, 1987;
R. Horvath, Los medios en la neccelonizacién, Buenos Aires, Rescates, 1988 y
“Privatizar los medios: la modernizacién menemista”, en Voces y Culruras, Nei,
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recaoldgica y el discurso publicistico sobre el acrual proceso de innovacién
wecnoldgica. Disentadores de maquinas, investigadores, protagonistas de
proyecros de difusién de nuevas tecnologias, empresarios, vendedores,
etc., por una parte informan sobre la evolucién presente y furara de la
innovacién teenoldgica y, por owra, despliegan un discurso que se
sustenta en la naruralizacién de la dindmica de transformacién, o
inevitable del cambio y las promesas de “felicidad” que encierra el
mundo que la recnologia tiende a construin. Los futurélogos de fos "80
—A. Toffler, La tercera ola, México, Plaza & Janés, 1980: J. J. Servan-
Schreiber, £l desafio mundial, México, Plaza & Janés, 1980— contintian
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Negroponte, Ser digital, Buenos Aires, Azf.ém'tda, 1995; B. Gares, Camino
al fururo, Madrid, McGraw-Hili, 1995—.
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Rodriguez, La era releinformdrica, Buenos Aires, Folios/Her, 1985; “Impacsos
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discurso”, habfan sufrido una mutacién
radical y esta evidencia inauguraba la época
de la comunicacidn “a la americana” que
construye Ja comunicacidn politica a través
del sistema de medios y el marketing
politico. En el marco de un descarnado
pragmatismo, fa politica se iransforma en
saber técnico v en estrategia de venta y la
democracia competitiva requiere de
“expertos” (en campafias politicas, en
publicidad y comunicacién politica} que
aportan a los partides precisiones sobre el
mercado electoral, incorporan el lenguaje del
“show bussines” y del “advertising” politico
v logran votos mediante la elaboracién de un
lenguaje de masa “que atenta el peso del
simbolismo histérico v del discurso
ideolégico”.'® Entre el polftico y el equipo
téenico electoral —dice Landi definiendo a
ese saber presente no sdlo en situaciones
clectorales sino en la gestién permanente de
los goblernos— “se establece una relacién de
fuerza en la toma de decisiones y cada
elemento influird sobre el owo; por ejemplo,
dandole perfil propio a la actividad politica
que Iz diferencia de la comercial.(...) Por
cierto, existe una diferencia sustantiva entre
ambas publicidades generada por diferencia
del ‘producto’ que se oferta”.””

En la descripcidn del escenario de la
“videopolitica” y los saberes téenicos que
moviliza, ha desaparecido de la investigacién
el andlisis del lugar de los medios en las
nuevas condiclones del poder y sus
formaciones discursivas, que dan a la
sociedad y a la politica de la época su
particular configuracién. La politica, en el
espacio de la massmediacién, se convierte en
una tactica de venta. La empresa asume un
papel imperial v con el mercado y la cultura
medidtica conforma una “trinidad
inseparable”.'® En este plano, la asimilacién
de la politica a la empresa y al mercado,
refuerza el proceso de racionalizacién y de
colonizacién de la opinién publica-politica.

Préxima a esta concepcidn de lo politico,
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pero en vinculacién con la reflexién sobre el
procese de globalizacién econdmica y con
posiciones que sostienen la presencia en el
mundo actual de un igualitarismo
comunicative «desterritorializado», se
destaca el tépico de la presencia del mercado
como espacio que diluye las fronteras
nacionales y de clase, las identidades
politicas, fragmenta y privatiza las
aspiraciones de los pucblos y transforma a
tos cludadanos en consumidores.” En esta
concepcién, los medios masivos desplazan a
los actores tradicionales de la vida politica
moderna (partidos politicos, sindicatos,
intelectuales), favorecen el «pasaje del
ciudadano como representante de una
opinién piiblica al ciudadano como
consumidor interesado en disfrutar de una
ciera calidad de vidas v el mercado se
tsransforma en el centro de las nuevas formas
de participacién a través del consumo. La
aproximacién de la ciudadania, la
comunicacién masiva y el consumo
reconocen que «los ciudadanos somos
también consumidores» y, ante la falta de
credibilidad en la politica y en las
instituciones piblicas, la comunicacidn
medidtica y el mercado son los escenarios de
reestructuracién de la relacién entre lo
piblico v lo privado. Las demandas
ciudadanas en el nuevo orden sociopolitico
encuentran respuesta «mds en el consumo
privado de bienes y de los medios masivos
que en las reglas abstractas de la democracia
o en la participacidn colectiva en espacios
plblicos» y las formas argumentativas y
criticas de la politica ceden su lugar al goce
de los espectdculos medidricos. En este
marco, la comunicacién entre las sociedades
que surge de la globalizacién cultural vuelve
inestables las identidades que se definfan por
una comunidad éinica, nacional o de dase.
En la nueva sociedad, las identidades
tienden a configurarse en los escenarios
comunicacionales y el mercado, dependen
de lo que uno posee o es capaz de llegar a




apropiarse y se organizan «por la
participacién en comunidades
transnacionales o desterritorializadas de
consumidores». Este mundo/mercado
deberfa garantizar la igualdad en el acceso
a los bienes de la globalizacién a los
individuos y los pafses ya que «la
distribucién global de bienes y de
informacién permiten que en el consumo
los paises centrales y periféricos se
acerquen».

En realidad esta concepcién, en la que
subyace la creencia de que el mercado es el
lugar de participacién de los ciudadanos y
los pafses integrados por la globalizacién a
la distribucién internacional de la
produccién en situacién de libre
competencia, no se corresponde con el -
aumento creciente de las injusticias
sociales y desigualdades econdmicas en el
interior de los pafses y entre continentes,
regiones y paises. La creencia de a
economia neocldsica -como dice
Hobsbawm- de que el comercio mundial
sin limitaciones permitird que los pafses
pobres se acerquen a los ricos camina a
contrapelo de la experiencia histérica y del
sentido comin. También va contra el
sentido comidn pensar que el mercado es el
lugar de distribucién equitativa de los
recursos entre los ciudadanos y reemplaza
a través del consumo, las instancias de
participacién y mediacidn piablica en la
orientacién de las decisiones humanas
colectivas, en la realizacién de valores de
justicia y solidaridad y en la asignacién de
la riqueza y el bienestar.

Un proceso de creciente privatizacién,
despolitizacién, de individualismo, de
«colonizacién» de la opinién publica-
politica®® queda validado en este horizonte
en el que se homologan los territorios del
mercado y la politica, en el que se
disuelven las diferencias entre las clases e
individuos que en su nueva identidad de
ciudadanos/consumidores se encuentran

integrados en la «democracia» mercantil.
El mercado come marco de las relaciones
humanas y el consumo como experiencia
que reorganiza las identidades, desplaza a
la experiencia construida por las relaciones
sociales, culturales, laborales en las cuales
los hombres viven; los valores, creencias,
las elecciones éticas y politicas que
orientan la formas de existencia individual
y social. El pensamiento sobre la

comunicacién, los medios y el hacer de o

comunicadores —tal vez porque la
comunicacién es el subsuelo del actual
modelo tecnoproductivo— son las
pantallas en la que parece escenificarse y
celebrarse el horizonte politico y cultural
de fin de siglo. El abandono de la crfrica y
la descripcién de lo dado acompafian en
este plano al aplastante triunfo del
renovado proceso de racionalizacién.
Sabemos, sin embargo, como dice

Hobsbawm reflexionado sobre éstos
ultimos afios del siglo, que «vivimos un
mundo cautivo, desarraigado y
uansformado por el colosal proceso
econémico y tecno-cientifico del desarrollo
del capitalismo» que no se prolongard ad
infinitum y sabemos que «i fa humanidad
ha de tener un futuro no serd prolongando
el pasado o el presente» porque hay
sintomas de que hemos alcanzado un
punto de crisis histérica. ¢

6. H. Murarg, Poder y comunicacion. La irrupcidn del markering y Ia

publicidad en iz politica, Buenos Aires, Letra Buena, 1991,

17. O, Landi, Devdrame otra vez, Buenos Aires, Planera, 1992,

18. H. Schmucler, “La politica como mercado o la desventura de la éiice”, en

H. Schmucler, y M. C. Masta {coord.), Poifrica y comunicacién, ;Hay un lugar

para fa politica en la cultura mediitica? Buenos Aires, Cardlogos, 1992.

19. N. Garcia Canclini, Consumidores y ciudadanos, Conflictos multiculrurales
de b1 globalizacién, Grijalbo, 1995,

20. J. Habermas: Teoriz de Iz accidn comunicariva, coma 2, Ed. Taurus, 1987,
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A' James Ballard

LA OBRA DE JAMES BALLARD TRAZO
UN RELIEVE INQUIETANTE Y BRUTAL EN
BL-HORIZONTE PREVISIBLE DE LA
CIENCIA FICCION CLASICA, (CRASH, LA
EXHIBICION DE ATROCIDADES O FUGA
AL PARAISO HICIERON ESTALLAR LAS
PRONTERAS DEL GENERQ Y ECHARON
UNA LUZ CRUDA SOBRE NUESTRA
EPOCA, LLEVANDO HASTA EL LIMITE LA
IDEA DE QUE LA TECNOLOGIA
CONSITIUYE EL CAMPC DE ENSAYO DE
NUESTRA PSICOPATOLOGIA. EN ESTE
GLOSARIO ——PENSAMIENTOS NACIDOS
COMO A LA LUZ DE UN RELAMPAGO—
BALLARD EXPONE A LOS PANORAMAS
INDUSTRIALES TARDIOS COMO
EXPRESION DE NUEBSTRO MALESTAR
CULTURAL.

Traduccidn de Chyistian Ferrer
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JExiste rodavia ¢l cuerpo, en aigim
sentido gue no sea el mds mundano? Su
ol ha sido disminuido de forma
constante, de modo que zhora parece
apenas algo mds que una sombra fantasmal
vista en la placa de rayos-X de nuestra
desaprobacién moral. Estames ingresando
en una fase colonlalista en nuestras
actitudes con respecto al cuerpo, repletas
de nociones paternalistas que esconden una
explotacién despiadada llevada a cabo por
su propio bien. Esta criatura bestial debe
ser alojada, alimentada de vez en cuando,
restringida al minimo de actividad sexual
requerida para reproducirse a sf misma y
sometida a toda forma de patronazgos
esclarecedores y perfeccionadores. ;Se
rebelard el cuerpo finalmente, tdrard todas

esas vitaminas, duchas y programas

aerébicos 2 la Bahia de Boston v arrojard &
opresor colonialista fuera de sf?

O

Un altar devorado a la
desesperada de que un dia
escuchard.

esperanza
el munds nos

El gran logro de Chaplin fue desacreditar
al cuerpo por completo y ridiculizar cada
nocién sobre la dignidad del gesto. Hombres
pesados se mueven a su alrededor come
buceadores con pies de plemo tratando de
anclar el sistema nervioso central al lecho del
tiempo y del espacio.

El suefio casto y deserotizade que el
cuerpo tiene de si mismo.

£l complejo de castracién elevado al
nivel de arte.




Gases nerviosos; la venganza,
paciente y esperada por tante tiempo,
del mundo inorgdnico contra lo

orgdnico.

La visién caleidoscépica del ojo.

La economia de la produccién masiva
aplicada al auto-disgusto.

La valiente apuesta del sistema nervioso
central de que si existe.

1a claustrofobia enmascarada de
agorafobia o incluso, concebiblemente, de
malthusianismo.

La degradacién moral de la maquina.

;Representan los suburbios a la zona
convaleciente de Ja ciudad o son un
genuino paso dado hacia un nuevo
dominio psicolégico, a la vez mas pasivo
pero de mayor potencialidad imaginativa,
como el de un durmiente antes del ataque
del suefio en su etapa del movimiento
rapido del ojo? Distinto de su contraparte,
la ingobernable ciudad, el cuerpo
suburbano ha sido domesticado por
completo, y puede decirse ya que los
suburbios constituyen un enorme

zoolégico de mascotas, donde los cuerpos
de los residentes proveen el stock de
mamiferos peludos.

Sobre la mesa de diseccién la ciencia y
la pornografia se encuentran y se fusionan.

Los suefios de volverse muy pequefia
antecedieron a Alicia, pero ahora estd
creciendo la posibilidad de que rodas las
miquinas del mundo pudieran ser
conservadas en un lugar fuertemente
custodiado, al igual que el oro en Fort
Knox, protegidas tanto de ellas
mismas como del resto de nosotros.
Las computadoras seguirdn
miniaturizdndose a si mismas aunque
finalmente desaparecerdn dentro de
una microestrofa donde sus vasefsimos
cilculos y modelos matemdticos se
volverdn uno con los quarks y las
particulas subatdmicas.

Nuestro mobiliario constituye la

constelacién externa de nuestras dreas de
piel y de nuestras posturas corporales. Es
curioso que la menos imaginativa de todas
las formas del mobiliario sea la cama.

Masturbacién asexual, en la cual la
musculatura entera simula una pieza de
tejido eréetil. Pero el orgasmo parece
posponerse indefinidamente.

La teoria catastrofista en camarz lenta,
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Todos los millones de automéviles
sobre este planeta estdn en estado
estacionario, v su aparente
movimiento constituye uno de los
suefios colectivos de la humanidad
mds grandiosos.

El sociépata como un santo.

Patégenos que podrian haber sido

inventados por la ciencia ficcidon. Mientras |

mayores sean los avances de la medicina
moderna, més urgente se vuelve nuestra
necesidad de enfermedades que no
podemos comprender.

El reloj digital original.

Genocidio hédgalo-usted-mismo.

El suefio del cuerpo de llegar a ser una
mdquina.

Ellos nos estdn entrenando
pacientemente para pensar en un lenguaje
que ain tienen que inventar

I Glosario del siglo X %




El sistema lingiifstico de la naturaleza.

Nuestro deleite con la comida estd
enraizado en nuestra inmensa fruicidn con
¢l pensamiento de que nos estamos
comiendo a nosotros mismos por

anticipado.

. La Capilla Sixtina de la ciencia.

La anatomizacién del deseo ilicite, mds
excitante que el deseo en si mismo.

| C%rteﬁztfg ' '.

El bunker o el acorazado camuflado
nunca debe ocultarse por completo, sino
confundir nuestros sistemas de
reconocimiento mostrindose tal como es
por un momento y en el siguiente no.
Muchos imitadores y politicos explotan el
misme principio.

El sistema totalitario del fururo serd
décil v servicial, tal cual un criado

supereficiente, y justamente por eso mds
amenazante.

Puede esperarse prontamente una

proliferacién de enfermedades imaginarias

que satisfacerdn nuestra necesidad de una
versién corrupta de nosotros mismos,

Quizas insensatamente, el cerebro estd

subcontratando muchas de sus funciones

nucleares, creando una serie de economias

subsidiarias que un dia podrian
amalgamarse y montar una gerencia que
compre la parte del socio.

Existe al fin la posibilidad de que la

guerra pueda ser vencida en el plano

FOf

lingiiistico. St la guerra es una metdfora
extrema, podriamos derrotarla inventando
metiforas que sean adn mds extremas.

;Es el tiempo una estructura mental
obsoleta que hemos heredado de nuestros
distantes antepasados, quienes inventaron
el tiempo serial como un modo de
desmantelar una simultaneidad a la
cual eran incapaces de aferrar como
un todo Gnico? El tiempo deberia ser
descartelizado y cada uno deberfa
elegir el propio.

La primera demostracién, preparada
por la miquina para nuestro bien, de la

prescindibilidad del hombre.

Este glosario fue preparado por Ballard a
partir de voces suministradas por los editores de la
revista Zone, quienes las incluyeron en un ndmere

especial titulado “Incorporations”, en 1992,
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KIC%M@; ded desee de ﬁﬂ@:ﬂé&«a&c cosas hormosas, o
frastdn reclera do mi vida ha side o seguce scendlo of
edie haciz la covilivaciddn moderna.

AY HOMBRES CUYAS VIDAS SON COMC PRISMAS DE SU TIEM-
PO. AL MODO DE UN CRISTAL FACETADO, CAPTURAN LA ENER-
GIA DE LA HISTORIA ¥ LA DESCOMPONEN, DESPLEGANDO LOS
MATICES FUNDAMENTALES DE SU EPOCA ¥ CREANDO COM ELLOS UNA
NUEVA FORMA DE LUZ. WILLIAM MORRIS, HIO INEQUIVOCO Y REBELDE
DE LA REVOLUCION INDUSTRIAL, £8 UN CASG PRIVILEGIADO DE ESTA
CUALIDAD. NACIDO BN 1834 ¥ MUERTO EN 1896, s VIDA TRANSCU-
RRIO PARALELA Al VICTORIANISMO TRIUNFANTE QUE CONVIRTIO A In-
GLATERRA EN LA FABRICA DEL MUNDO Y CONSAGRO A LA HIPOCRESIA
COMO SUSTENTC MORAL DE LA SOCIEDAD. EXTRAORDINARIAMENTE
SENSIBLE A LOS MOVIMIENTOS QUE ATRAVESARON EL SIGLO XI1X INGLES,
MORRIS CONSIGUIG REFORMULARLOS Y RESISTIR A LA MISERIA DE SU
EPOCA DESDE VALORES OPUESTOS A LOS QUE ESTA PROMOVIO: LA NO-
BLEZA DEL TRABAJC HUMANO, LA CAMARADERIA E IGUALDAD ENTRE
LOS HOMBRES Y LA CONSECUSKIN DEL SOCIALISMO POR MEDIO DE LA
REVOLUCION. UNA IMPUGNACION RADICAL INSPIRO A WILLIAM MORRIS
SU REVUELTA CONTRA LA EPOCA QUE LE TOCS VIVIR: LA FEALDAD DEL
MUNDO QUE EL CAPITALISMO ESTADA ERIGIENDO A SU ALREDEDOR. AS,
DESCALIFICG EL PROGRESO CIVILIZATORIO EN NOMERE DE LA BELLEZA ¥
ABRIO EL CAMINO A UNA CONCEPCION INEDITA DE LA PRODUCCION: LA
TECNICA COMO FORMA DE APRENSION GLOBAL DEL MUNDO Y CAMING
HACIA LA ETICA, Y NO COMO ALTAR ERIGIDO A LA RAZON DONDE SA-
CRIFICAR LA PROPIA HUMANIDAD.
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Portada de ln edicidr de Noticias de Ninguna
Parte realizada por el propio Morris en su
Keimscort Press, en 1892, La ihustracidn
repraduce el frente oriensal de Kelmscon Manor,
wia finca de estilo géiico de tiempos del vey Carlos
I donde Morvis vivid varios afios y que fue
inchuida en las vltimas pdginas de su novela: “51,.
anige miv, esta antigua casa edificada por las
sencitlas gentes del campo que vivieron en Hierpos
ya pasades, sin cuidarse del tumulto de las
-cinelades y de las calles, s encantadora y digna
entre todas las bellezas”, afirma wn pevsonaje de la

obra en su tramo findl,

HOUSE BY TH _
THE PEOPLE OF THIS STORY WENT#
HEREAFTER FOLLOWS THE BOOK IT.
CALLED NEWS FROM

N EPOCH OF REST &

ORRIS &8
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LA LENTE INVERTIDA: EL LADO LUMINOSO
DE LA REVOLUCION INDUSTRIAL

Las nociones cotidianamente asumidas y repetidas acerca de la
técnica, el arte, el trabajo v la produccién impregnan tan honda-
mente nuestro lenguaje v nuestras acticudes hacia el mundo que
vesulta diffcil advertir los supuestos que contienen y ofrecerles una
mirada de excrafamients y desnaturalizacién. De esa manera se re-
producen a diario valores profundos sobre la definicién de la activi-
dad humana v el sentido del arte v el trabajo en la sociedad, que
aparecen como un rasgo necesario e inherente del hombre contem-
pordneo. En nuestro tiempo, la aceptacién incuestionada de estos
supuestos se verifica en la casi total opacidad que adquieren los fe-
némenos tecnolégicos en el imaginario colective. La dimensién de
la naturalizacién y deshistorizacién de nuestras actitudes hacia la
disposicién técnica del munde requiere de visiones antitéticas po-
derosas ¢ imaginativas a fin de dislocar los valores que se hallan en
su base y oponerles una reformulacién radical. De ahi la fuerza que
adquiere en nuestros dias la inspiracién de William Morris, una voz
surgida en el memento mismo en que el imaginario duro de la
revolucién industrial se consolida en Occidente. La mirada de Morris
se convierte en una lenee invertida con la que observar a contraluz ef
sisterna de ideas victoriano v la confianza ciega en el progreso que
otorgé el monopolio del proyecto civilizatorio a las respuestas de fa
técnica instrumental. Desde el corazén mismo del capitalismo in-
dustrial, sus afirmaciones sobte el sentido del arte, del trabajo y de
la belleza permiten desafiar las nociones adopradas en forma acritica
que avalan la primacta del saber téenico v develar la falacia conteni-
da en su separacién de las otras esferas de la vida. La recuperacién
de 1a identidad necesaria entre arte, téenica, trabajo e igualdad so-
cial que habilita s obra oftece un marco de éspeculacién propicio
para postufar, aun hoy, una unidad que nunca se debi6 descarrar.

;Cudl de los aspectos que desarrollé en su vida permitirfa definir
2 Morris mejor? ;Un individuo renacentista en pleno apogeo del
capitalismo industrial, un estera refinado ante la vulgaridad de la
produccidn en masa, un poeta envuelto en ensofiaciones medieva-
les, un artesano y disefiador de energla inagotable o un agicador
socialista fervoroso y convencido? Siendo la fuente de su originali-
dad, la pluralidad de facetas de su biograffa ha sido rambién el
origen de su distorsién. Mientras para sus contempordneos fue co-
nocide —y reconocido— antes que nada como un poeta, actividad
que lo acompafié en todas las sinuosas etapas de su vida, en nuestio
siglo los valores literarios de Morris han quedade algo olvidados. Si
su influencia mds concreta, tanto durante su vida como en la actua-
tidad, se detecta en el campo del disefio y las artes decorativas, el




éxito de su firma comercial entre la busr-
guesfa fue ccasién permanente de con- [
flicto interior. En el seno de la izquierda
inglesa, por otro lado, su adscripciéa al
marxismo ha side objetc de malenten-
didos v disputas que han hecho desesti-
mar el vigor revolucionario de la
militancia de los dltimos afios de su vida.
Un cimulo de paradojas —reales de su
biograffa o equivocas de sus comentaris- l
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tas— contribuyé a que en el siglo trans-

currido desde su muerte muchos de los aspectos mds disruptivos de
su obra hayan quedado diluidos en un tibio reformismo o un
utopismo romdntico. Pero es precisamente ahora, cuando las anti-
guas nociones de estos conceptos parecen estallar, que sus particu-
lares definiciones sobre la sociedad, el trabajo, la arquitectura, el
arte v la belleza adquieren una resonancia singular. En una época
de desencanto politico e imperio del disefio industrial, el trabajo
de Morris es una cantera de valores vivos para fa impugnacién eseé-
tica y moral del estado civilizatorio. El arco de su evolucién desde
la revuelta romdntica juvenil ——signada por el compromiso estético
a través de la poesia y las artes visuales— hasta los afios de militancia
revolucionaria confirma 2 ambas instancias como manifestaciones
de un mismo espiritn de critica rotunda a la corrupeitn de su épo-
ca. El histotiador E.P. Thompson, en su monumental biografia de
William Morris, describe la transformacién del “artista excéntrico y
literato romdntico” en agitador socialista como “una de las conver-
siones mds formidables de la historia”. El monto de voluntad v
generosidad implicito en este vuelco es expresién de una capacidad
notable para sobreponerse 2 la propia circunstancia, personal e his-
térica, en un momento de descreimiento piblico y desazén perso-
nal. Por eso su actitud, en una época de cinisino y desgano, se
convierte en otro motivo para su descargo, y no el menor.

LA GUERRA CONTRA LA EPOCA:
“IA MALDICION DE SANGRE Y HIERRO”

En e prefacio 2l libre de poemas que lo consagrd entre sus con-
: g - . ;o , .

tempordneocs, 1hae Earthly Paradise, Morris se deflne 2 s mismo
como un “sofiador de suefios, nacido fuers de mi dempo debido”.
Este verso expresa la cualidad onirica de su poesia y define la con-
tradictoria y entrafiable relacién de Morris con su propia época. La
sociedad, afirmaba, “que para muchos parece ser un arreglo ordena-
do para permitic a la gente decente vivir sus vidas respetablemente

N

y con cierto placer, a mi me parece puro canibalismo”. El desen-
canto con la sociedad de su tiempo, el desprecio a los valores de la
burguesia y la conviccidn de que el curso del progreso destruiria “la
belleza de la vida” hicieron germinar su desprecio por la civiliza-
cién mecdnica. El espiritu de frialdad y crueldad del “comercialismo”
y la asimilacién de la sociedad capitalista a la guerra alimentaron
su anhelo de una comunidad orgdnica, basada en la cooperacidn, al
modo de las agrupaciones de artesanos de la Edad Media. Una
infancia transcurrida en contacto con las leyendas medievales, los
bosques de la Inglaterra rural y, mds tarde, la influencia decisiva de
los poetas romdnticos, labraron un espacio espiritual afecto a los
encantos de unz idealizada Edad Media que podrfa haberse agota-
do en an escapismo melancélico de no ser por el vueleo que, hacia
su madurez, lo llevd a invertir el foco histdérico bacia el futuro y
aspirar 2 la consumacién del suefic de una vida arménica y serena
en una sociedad socialista,

En los afios de su juventud, la revuelta contra la corrupcién y
fealdad del mundo hallé expresién a través de la inquietud artistica
compartida v la camaraderfa entre iguales. En esos afios Morris
editd la revista Oxford & Cambridge Magazine, conocié a muchos
de los que serfan sus amigos de toda la vida —incluyendo a los
pintores Dante Roserti v Edward Burne-Jones— vy formé junto a
ellos una cofradia en defensa de los valores estéticos y morales
precapitalistas como denuncia de la vulgaridad v decadencia del
medic burgués. La hermandad que integraron emulando 2 la de
sus inspiradores, los prerrafaelitas, postulaba la creacién de belleza
como gesto de resistencia a la mediocridad consagrada por la socie-
dad victoriana, “enemiga de toda belleza® y declaré una ‘cruzada y
guerra santa contra fa dpoca”. El mundo de ensofiacién y encanto
propic de la pintura prerrafaclica ofrecfa un adecuado referente de
belieza ¢ inspiracidn medieval, y convirtié al arte v la arquitectura
en el primer campo de batalla. El circulo de ardistas e intelectuales
le ofrecia un espacio oxigenante y abierto desde el cual resistic la
represitn del ambiente victoriano y en ese marco Morris desarro-




Carnet de afilincion a la Fedevacidn
Demperdtica, ef prier partide
socialista inglés, disefiads poy
William Morris poco despuds de
unirse & ella en 1883, Figura ef

Junto.al vefdn de propaganda de la

Federacidn: “Educar, agitar,

evidencia, finalmente, de un involucramiento profun-
do con ella. Al alimentar su descontento, ¢ siglo XIX
que odid le ofrecid ol material para elaborar su pensa-
miento revolucionaro y nutrir el entorno desfallecien-
te de su tempo con la vitalidad de sus disefios v la
esperanza de instauracidn de un arte popular

lera de la revolneidn francesa,

“Liberead, Ignaldad y Frawernidad”,

LA ARQUITECTURA:
EL PALACIO DEL ARTE EN A TIERRA

e e o .
organizar”. Como escridid of propis

Morris: “Ereas palabras, of lema de nuestra Federacign, expresan casi por completo o que 5 necesario

hacer por parte de aguellos gue tienen alguna esperanza en ef fisturo del pueble”. Ei disesio central de un

robie cieyas ramas se expanden simboliza las aspiraciones de la Federacin,

14, “tras un breve paso por la arquitectura, Ja vocacién por las artes
decorativas y el disefio textil. La relativa medida en que la guerra
sanra de la hermandad era capaz de conjurar lo que Morris flamé
“la maldicién de sangre y hierro que pesa sobre nuestra época” serfa
puesta en evidencia mds tarde por el propio itineraric de su vida
intelectual. En esta erapa, la condicién irreconciliable de capiralis-
mo y belleza lo convencié de que el verdadero artisia, trabajando en
el seno de su sociedad, estarfa siempre forzado a mirar atrds a fin de
“eualificar y dulcificar la fealdad y la sordidez del entorno de nues-
tra generacion” y tornar la atencidn hacia “algiin periodo en el cual
el entorno de la vida no fuera feo sino hermoso”.

Muchos afios después, al describir su conversién al socialismo,
Morris esceibirfla que “ademds del deses de producir cosas hermosas,
la pasién rectora de mi vida ha sido y sigue siendo el odio hacia la
civitizacidn mederna”. Una frase que condensa la doble actitud hacia
su tempo que lo llevd a despreciarlo y a intentar redimislo a través de
la belleza. La recuperacién de los modos de creacidn artesanales, la
bésqueda de una hermandad donde desarrollar los valores de la ca-
maraderia v la cooperacidn, por oposicidn ol belicismo v la compe-
tencia del universo burguds, v el intento de restaurar una comunidad
artistica fundada en valores nobles y antiguos son expresiones de esa
paradoja que le permitié odiar v fecundar a su época a la vez dando

Morris era profundamente sensible a la her-
mosura de los edificios y su gusto arquitectdnice,
conmovido por una visita a las catedrales del norre
de Francia, se inclinaba especialmente por la no-
bleza de las construcciones antiguas. La intensi-
dad del placer que le causaban estos edificios le
predujo un contraste insoportable con la miseria
de los barrios suburbanos y las viviendas obreras
que hablan convertido a las ciudades en infiernos
de mugre y hollin. Hija de la tierra y expresion de
la vida del hombre en ella, Ia arquitectura era para
Morris el verdadero “arte democrdtico”, que comprende v resume
wodas las artes populares. Como arre quintsesencial, la arquitectura
debia ser “hecho por el pueblo y para el pueblo v como gozo para el
realizador y el usuaric”. En ella percibié de manera rotunda la
responsabilidad del capitalismo industrial en la vulgaridad y feal-
dad del entorne —donde se confrontan de manera mds rotunda
¢ bien comdn y ¢l interés personal— que luego denunciarfa en la
corrupcién de los demds dmbitos de la vida. Condenaba, por oo
lado, la accidn destructora de los trabajos pretendidamente
“restauradores” que sc llevaban a cabo entonces en los edificios an-
tiguos y consideraba otra hipocresia tipica de la burguesia v de una
concepcién del arte come forma y no como sustancia. Para promo-
ver la defensa de las construcciones medievales fundé la Sociedad
de Proteccién de Edificios Antiguos que fue uneo de sus primeros
gestos de accidn publica y le dio oportunidad de ver de cerca la
relacién del are con la socledad v de chocar con las mezquinas
disposiciones sobre la propiedad del mundo capitalisea.

La revitalizacién de lo medieval era corriente entre los arquitec-
tos jévenes de la época, pero fue impulsada por los miembros de la
hermandad hacia un punto mds radical: la revuelea romédntdca de-
bia ser capaz de influir en la arquitectura tanto comeo lo habfa he-
choe en la lteratura. Morris decidid consumar de un modo concreto
este ideal estéiico en su entorno vital; tras su casamiento con fane
Burden, musa predilecta de los pintores prerrafaelicas por su her-
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mosura ldnguida v medieval, hizo construir su Red House
{la Casa Roja), con la que aspiraba a realizar su Palacio del
Arte en la tierra. La casa, disefiada por su amigo Philip Webb,
contradecia los mandatos de las construcciones de su época, a las
que calificaban de “pedantes imitaciones de arquitectura cldsi-
ca’ o despreciaban por ser el tipico “urilitario” cajén de ladrillo
expresién de buen juicio y sensatez. La Red House era una
construccién austera y hermosa, de lineas despojadas v carecia
de ornamentacion no funcional, La decoracién y ambientacién de
la casa estuvo a cargo de todo €l grupo de la hermandad y esta coope-
..racién en el disefio fue ¢l origen espontdneo de la firma comercial gue
establecieron poco después. La empresa era otra proyeccién del deseo
de la hermandad de “construir un mundo de arte” en el siglo XIX
por medio de la transformacién de las artes decorarivas; una manifes-
tacién de la sagrada cruzada contra fa época que influirfa en un 4rea
concreta de la vida vicroriana inyectando en las fuentes mismas de fa
produccién un elemento de trabajo placentero. Su mayor contribu-
cién en las artes decorativas y ¢ disefio textil, de hecho, fue recuperar
fos gestos artesanales y recrear la nobleza de los materiales renovando
el decadente gusto burgués con formas frescas, luminosas y vitales.
Para Morsis, que unos afios més tarde comprarfa a sus amigos el
resto de la empresa, la firma significd también la estabilizacién de
sus finanzas personales. Pero su administracién y el éxito que sus
productos alcanzaron entre la alta burguesia le causaron una con-
tradiceién interna que lo atormentarfa el resto de su vida, Al igual
que ¢l origen financiero del bienestar de su familia, su tarea en la
firma lo confrontaba con la burguesfa “drida, ignorante e irrespon-
sable” que despreciaba. Habfa renunciado a las acciones en una
compafifa minera que le habia dejado su padre v se habfa sentade
sobre su sombrero de copa —simbolo de la presuntuosidad y el
convencionalismo burgués— para no usarlo nunca mds; pero la
constatacién de que sus disefios eran apreciados y adquiridos per
ciudadanos ricos de gusto vulgar anulaba la ambicidn redentora de
su tarea. Por otro lado, a pesar de que-las condiciones de trabajo en
sus talleres eran excepcionalmente respetuosas y agradables, y aun-
que al volcarse al socialismo le dedicara enormes sumas del dinero
excrafdo de ellos a [a causa de la revolucién, la oposicidn entre bien-
estar personal y militancia revolucionaria mantuve intranquilz su
conciencia de ahf en mds. Aunque hubo quienes cuestionaron la
legitimidad de su actividad politica por esta razén, el conflicto in-
terior permanecié activo en Morris y se convirtié en inspiracidn de
sus ideas sobre el arte, el trabajo y la felicidad. El contraste entre la
satisfaccién que él lograba en su trabajo, fuente de intenso placer, ¥
la explotacién v alienacién a que deben someterse fa mayoria de los
hombres, intensificé el proceso que lo condujo al socialismo vy le
permicd transformar en acciones su contradiccién.
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Hold by Witliam Moveis at the Kelmscott

Marca de la imprenta Kelmscore Press. Hucia el final de su vida
Morvis decide incursionar en el avie de la imprenta y funda el sells
Kelmscote Press para la edicion de volimenes cuidados y bellos, de
acuerdp a su idea de que los libras son objetos hermosos que deben
embellecer ioda habitacion bumand. Entre otras obras, publics una
edividn de B Capital de Kar{ Marx, las olras complecas de Geoffrey
Chatecer, 32 Utopia de Timds Moro y varios titulos propias, como
Noticias de Ninguna Parte. Morris disedid tres caracteres

tipogrdficos: Golden, Tray v Chaucer, de inspivacicn medieval
pog vy
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La conferencia “Usefud Work vs Useless Toil” {[rabaio del vs carga intieil) fie
publicada originalmente en ol Manchester Examiner of 14 de marzo de 1883 y lusgo
editada como zmnﬂezr) independiente por la Liga Secialista,

Lgs Principios del Socialismo, escritos funto 2 H. M. Hyndiman, fueron redactados

poce despuds de la union de Morris a ln Federacion Democrdtica.

LA BELLEZA, FL ARTE ¥ EL TRABAJO:
LA MANG DEL ARTESANC PIENSA”

En una carta escrita en 1883 Morris advertia: “sélo tengo un
tema sobre el cual disertar: la relacidn entre el arte y el trabajo”.
Pocos afios antes habfa comenzado a viajar dando conferencias sobre
artes decorativas que devinieron una critica a la civilizacién misma,
“vista con perspectiva histdrica v tal como se reflejaba en ef arte
piblico contempordneo”. La experiencia de estas charlas le permi-
tié a Morris elaborar mds finamente su teoria y confrontarla con las
reacciones de un piblico entusiasta. Asi se [e hizo evidente no sélo
la centralidad del arte v el trabajo en su obra sino también el modo
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en que ambos se hallan indiscerniblemente unides. Su concepcién
del trabajo se habfa nutride de las nociones de Thomas Carlyle, en
el sentide de que todo trabajo es noble ya que posee una chispa de
divinidad, y de John Ruskin quien promovié la satisfaccién del

" trabajo a travéds de la realizacién de los poderes creativos del hom-

el

bre y protesté contra la degradacién del obrero convertido en sim-
ple mdquina. En 1883, ademds, Morris leyé El Capital v afiadié a
estas formulaciones las del andlisis social de Marx que, al cabo de
una vida dedicada al estudio de la historia, lo convencieron de que
existe una rafz econdmica comin a fa explotacién capitalista y la
corrupeibn del arte en el proceso de produccidn.

La base de la identidad entre arte y trabajo se encuentra, segin
Morris, en la necesaria unidad entre concepcién mental y ejecu-
cién técnica de la obra, que la separacidn entre artista y operario
interrumpe. Esta fue una de fas fuentes de su constante indigna-
cién con el capitalismo industrial y el motivo por el cual jamis
concibié un disefio que él mismo no pudiera realizar. Deseaba que
la persona que ejecuta el trabajo tuviera la oportunidad de ejercitar
sus propias capacidades creativas y al defender la esencia del oficio
artesanal asumia la conviccién de que “la mano del artesano pien-
sa . Esta unién es lo que los sistemas de produccién fabril intenta-
rian destruir desde la revolucidn industrial en adelante y en el modo
de produccién taylorista se Hlevarfa més lejos al postularse el “scientific
management : Ja separacidn del cerebro que concibe de la mano
que ejecura. Cuando, por ¢l contrario, la mano del artesano piensa,
discia y realiza, nos hallamos, segin Mortis, ante la fuente del arte
v ¢l placer verdaderos. Por eso su interéds radicaba en el arte como
condicién de la vida del hombre en la derra: “no estoy abogando
por la produccidn de un poco mds de belleza en ¢l mundo, por
muche que la ame, y por mucho que esté dispuesto a sacrificarme
por ella; es por la vida de los seres humanos por lo que abogo”.

Al profundizar en la relacidén entre el industrialisme, el trabajo
vy el arte auténtico Morris perdié la esperanza de un renacimiento
de la actividad ardstica en ¢f conrexto de la saciedad capitalista v
asurnié que su propio trabajo como disefiador serfa fuente de gozo
y satisfaccién privados pero no un acto publico. Fl deseo de una
artesania simple v noble podifa fomentarse aun en una sociedad
capiulista, segin el precepto que solfa repetin no tengan nada en
vuestzas casas que no sepan que es dtil o ne crean gue es hermoso,
pero la tendencia del comercialismo a discriminar entre ornamento
y funcién y a disefiar para el piblico masivo productos indus-
wrializados feos y vulgares persistirfa en el sistema social y econdmi-
co vigente. Hacia el final de su vida, Morris descrefa de una reforma
de las artes en el contexto de su sociedad y esperaba, incluso, que
“lo que queda de ellas” muriera antes de volver a nacer: “yo creo que
el arte se compagine ranto con una libertad alegre, el corazén abier-




te y fa realidad, como enferma con ¢l egofsmo y el lujo, por lo que
no puede vivir aislado y exclusivo... en tales tdrminos no quiero que
viva el arte, prefiero que no viva... No lo guiere para unos pocos”.

Laafirmacién de que el rabajo aurénrico es necesariamente fuente
de arte y felicidad personal la conviccién de que nadie realiza bien
una tarea que no le gusea, son proposiciones cuya dimensidn au-
menta si se las piensa en el contexre del enorme esfuerzo de
disciplinamiento que el industrialismo puso en marcha para do-
mesticar fa mano de obra trabajadora, habiruarla al rirmo de ia
mdquina y despojarla de las cualidades sensibles del trabajo. La
moralizacién impuesta por la razén productiva durante el reinado
de Victoria, contracara “blanda” del costo en sangre de la revolu-
cibn industrial, se encuentra en la antipoda exacta de afirmaciones
como las de Morris y explica su fascinacién por el modo de vida del
artesano medieval: “trabajaba menos horas que nosotros y tenfa mis
dias festivos. Trabajaban deliberada y reflexivamente, como hacen
todos los artistas... Todo su trabajo dependfa de su propia destreza
manual y de su inventiva, y siempre dio signos de elio en su belleza
y propiedad”. La idea de cualquier reformismo o mejora
compensatoria en la organizacién de la produccién era totalmenre
ajena a las preocupaciones de Morris ya que no evan las circunstan-
cias del arte o el trabajo lo que se haliaba en ia base de sus
cuestionamientos, sino lo que ellos entrafian como encarnaciones
del acte mismo de vivir.

LA CONVERSION A LA CAUSA: “LA UNICA BATALLA
EN LA QUE NADIE PUEDE FRACASAR”

En la obra podiica, en verso v en prosa, de William Mortis se
encuentra una Mnguida recreacién de pasades bucélicos o idealiza-
dos, asf como una recurrente nota de medievalismo. Se ha querido
ver en esta tendencia, como en e recurso a la ensofacidn frecuente
en su lireratura, un signe de debilidad o de escapismo ante una
vida personal no muy feliz, un repliegue ante la fealdad del mundo
a un dmbite puro para la consumacién del ideal arménico y ro-
méntico. Este universo, sin embargo, fue su mayor inspiracién v el
grado en que el recurso al pasado resultd una usina de esperanza v
proyeccién hacia el future sélo puede apreciarse a fa luz del giro
que dio en la madurez al volcarse 2 la militancia socialista.

El fmpetu necesasio para el cambio surgid, curicsamente, de la
aficion a la lrerarura néedics, quz le proporciond un pardmetro de
valores toralmente diferenites para enjuiciar su propla época. Des-
pués de dos viajes a Islandia, en 1871 y 1873, Morris confesé:

“aprendf allf una leccién, espero que concienzudamente, a saber, -

-

Portadills de lu edicin argenting de Noticias de Ninguna |
Parce publivada por Fditorial La Protesta en 1928, B/
prilogo, de Mex Nettlan, o5 una defensa def espivite
libertario del sovialisms de Movris y destaca la contribucisn
e 5w obra a la conciencia anavguisia: S Quidn no encuentra
en esas fineas, gue son tode nn prograia, una condensacion
exqfiisita de las ideas anarquistas y gue difieren de o que
habria podido devir tode anarguista?”,
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que la pobreza més aplastante es un dafio trivial comparade con la
desigualdad entre las clases”. Pero la leccidn mds honda de su viaje
a la isla y de fa lectura de sus sagas surgid del contacto con la resis-
tencia v el coraje de ese pueblo frente a un entorno social y fsico
hostil: la conviccién de que los hombres no deben desesperanzarse
por sus desgracias sino salir en busca de su destino y esforzarse pos
dominar las circunstancias adversas. Si la evpcacién de la Edad Media
le sirvid para intensificar e] sentimiento de bajeza del presente, el
ejemplo de resistencia que encontrd en el norte e dio a Morris
fuerza v esperdnza para luchar en su proplo dempo vy fue el prefu-
die de su irrupcidn en la vida politica activa a fines de fa década de
1870. Contrariamente a io que se ha tendido a creer, ef amor de
Williams Morris al pasado se hallaba despojade de nostalgia; antes
que un espacic donde solazarse ante la fealdad del industrialismo
supuso una fuente de inspiracién para la consecucidén del cambic.
Bl contacte con la hisroria activé un deseo que, de otro moda, ha-
bria derivado en gestos de nostalgia o autccompasién y si, como
escribié. William Blake, aliado a la inaccién “engendra peste”, uni-
do a la esperanza lo condujo a la accién,

Cuando en 1883 se unid a la Federacidn Democrdiica, por en-
tonces el Unico partido de ideas radicales, comenzd su larga ¥ gene-
rosa entrega a la “causa” o, en sus palabras, “la dnica batalla en la
que nadie puede fracasar”. La vehemencia de su militancia, el vigor
de sus couvicciones v la energla dedicada a las rareas concretas del
erabajo partidario permiten desmentir las versiones suavizadas que
han minimizado el alcance de su compromise con el naciente socia-
lismo inglés. Lste incluyé la financiacidn, direccidn y conuribucién
permanente en las revistas Justice, de la Federacién Dremocriiica, y
Commonweal, cuando por desaveniencias con el ala reformista de
{a Pederacién fundé junio a otros compafieros la Liga Socialista.
Morris se hallaba covencido de la necesidad de educar para la revo-
lucién v de que sélo se llegarfa al socialismo “haciendo socialistas”.
Se opuso tajantemente al parlamentarismo v 2 los mérodos oportu-
nistas de inrervencién politica, y se dedicé en persona a la propa-
ganda v la agitacién callejera que consideraba los aurénricos medios
para alcanzar ¢l socialismo. La medida de su contribucidn al surgi-
miento del movimiento socialista en Gran Bretafia —ampliamente
documentada en la biograffa de E.P Thompson— parece propor-
cional de manera inversa ai desconocimiento de esta militancia pere
neutraliza cualquier intento de interpretar su obra como una fanra-
sfa irrealizable o un suefio irresponsable. Morris era una personali-
dad prictica v en su militancia lo demostré en la actividad concreta
en los parques v las calles.

Bl universo de sus ideas, un sociafismo fibertario a mitad d=
camino entre el marxismo y el anarquismo, aports al primero una
concepcién del arte ajena a la nocién de “superestructura’ e intrin-
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Ramos de bivdras o floves junio a esta inscripeidn
Sueran difngadas por Moreds con témpera en of
crarto de dibuje de s Casa Roja, gue Morris

aspiraba a gue frera ef ambiente mds bellp de rordda

Inglaterra. Bl lemna personal de Morris, "5t yo

privdn’, es una expresion de bumildad notable en

i hombre celelrads por sus extraordinarias

capacidades.

seca a la produccién y enriquecié al se-

gundo al promover una forma de organi-
zacién cooperativa a través de comunas. En la perspectiva de una
época como la nuestra, signada por la resignacién, le apatfa y la
falra de esperanza en un cambio radical, Ia dosis extraordinaria de
generosidad y confianza en el futuro que demuestra el vuelco de
Morris resulta el legado mayor. En un carta escrira en 1883 Morrnis
se refiere a “los hipderitas radicales de clase media, que piensan o
precenden que aliora al fin estamos viviendo de la mejor forma, en
el mejor de los mundos posibles”. Aunque formulada hace cien
afios, su denuncia de los discurses de la celebracidn o el conformis-
mo adquiere, inusitadamente, una vigencia singular,

UTOPIA: NOTICIAS DE NINGUNA PARTE
O UNA ERA DE REPOSC

La novela utépica Noticias de Ninguna Parte se publicd por
entregas en Commonweal durante 1890 v se convirtié en la obra
mis recordada de las creaciones literarias de Morris. Escrita como
reaccién & Looking Forward de Edward Bellamy, aparecida el afo
anterior, es una cristalizacidn de las ideas de Morris sobie la realiza-
cién de un paraiso socialista en la terra. En Ninguna Parre se han
despejado las sérdidas aglomeraciones, se han limpiade el aire y los
tios v la gente vive en casas esparcidas en un paisaje hermoso apre-
ciando las bellezas de fa derra y disfrutande de su trabajo. Se traw
de un contraproyecto siméirico al de Bellamy, 2 quien objeta su
insistencia en la constitucién de una maquinaria téenica y social, ¥
propone una inversiéa de los horizontes existenciales burgueses:
recrea una rierra de amistad v no de autoridad, donde el rormento
de los sentidos y la mente de la ciuded capitalista devenida apéndi-
ce de fa mina de carbdn es reemplazada por un ambiente limpio y
soleado que habitan personajes epicireos y desinhibidos. Las rela-




ciones de los hombres entre s y de éstos con la naturaleza son
directas ¥ sensuales y la doctrina victoriana del trabajo penoso cede
paso a la necesidad humana de experimentar el trabajo como fuen-
te de alegria y placer. Los comedores albergan verdaderas fiestas
comunales, abiertas 2 la abundancia y fertilidad de la naturaleza, y
dan lugar a una entidad colectiva que ha abolido la divisién entre
ptblico y privado y con ella la irposicién de una doble moral. Las
ansiedades impuestas a sangre y fuego por el progreso se han apia~
cado ante esta “era de reposo” que, a diferencia de otras conversio-
nes sociales descriptas en el género utépico, se alcanza al cabo de
‘una revolucién popular.

Noticias de Ninguna Parte propone el desmantelamiento de la
tecnologia y, de hecho, el rechazo de cualquier maguinaria téenica
o social. Allf fa fuente de energfa se halla en los talleres y a disposi-
cién de rodos pero sélo se aprovecha en los oficios v no como ali-
mento de las necesidades ficticias impuestas por el sistema mercan-
til. En el rechazo de las formas de
tecnologla v organizacién industrial
del capitalismo se halla en ditima
instancia un problema de valores; en
Ninguna Parte se ha suprimido la ac-
tividad con fines de lucro de modo que

bién menos produccién. Al sacrificar
j
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PROTESTA SOCIAL £ IMPUGNACION ESTETICA:
LAS FLORES DEL BIEN

La época en que Morris o abozé sus relaciones entre ef arte, el
‘frabajo vy la organizacién social es coxtpmporanea a los poetas mal-
ditos, los pintores simbolistas y la aparicién de la figura del artista
marginal que impone un divorcic absoluto con la cultura burgue-
sa. Mientras Morris extremaba su reorfa del arte para que llegue a
dar cuenta de las contradicciones sociales, Rimbaud y Baudelaire
hallaban en el viaje, Ia locura, la enfermedad o Ia mueree vna alcer-
nativa desgaz’rada 2 la vida en sociedad. La distancia insalvable en-
tre las aspiraciones elevadas de Iz vida y la mediocridad del am-
biente burguds, que en ¢f artista maldito es fuente de Fuga hacia la
lucidez solitaria y trégica, se resolvié en Morris a través de la recon-
ciliacién entre arte, organizacién social y produccién. Entre la con-
dicién irreconciliable del espiritu artistico con la miseria cotdiana

v la capacidad restauradora del arte que abre camino
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la productividad para deshacerse de
la administracién centralizada y la
tecniocracia, se obtiene una utopia centrada en el productor antes
que en el consumidor donde todos participan del wabajo concebi-
do como placer. La coercién es reemplazada por la cooperacién a
conciencia y un sistema de tareas rotativo v ecudnime asegura la
participacién de todos en el mantenimiente de la comunidad. La
novela se inscribe dentro de fa evolucién de la historia humana que
Morris traza desde el “comunismo tribal”, pasando por el capitalis-

mo, hasta “el descanso y la felicidad actuales del comunismo rotal”

y se ubica en el horizonte de su interpretacién del marxismo. Al
mismo tiempo, multiplica los ideales del circulo de artes ¥ oficios
de su época ilustrando el ideal de hacer de la vida una obsa de arre.
Morris disefié un pafs a la altura de sus aspiraciones y dejé estable-
cida una tensidn entre el relato de la felicidad colectiva que realiza
el huésped-informador y su melancolia pessonal por no poder acce-
der a ella. Su esperanza, cifrada en el saludo Anal, se funda en la
certeza de que el parafso terrestre es posible, bajo la forma de un
socialismo sin clases, y esa conflanza iluminasd Ja lucha politica
posterior.

e

a su integracién con los demis
aspectos de la vida, ;qué es lo que quedé afuera de la teorfa estéeica
de Morris? Sus formulaciones del aste, vivificantes v reveluciona-
rias en cuanto 2 la relacién de éste con los trabajadores v la socie-
dad, s¢ enfrentan con sus propias limiraciones en el momento de
elaborar una teorfa estética coherente y global, Morris no alcanzé =
precisar sus alcances en cuanto a las artes “intelectuales” v un exce-
50 de sensualismeo, basado en la conviccidn de que ¢l arte apela a las
emociones y el intelecto del hombre a través de los sentides, derivé
en una teotls apoyada excesivamente en argumentos provenientes
de las urtes decorarivas. La asimilacidn del arte a la aspiracién hacia
la btﬂsza de la vida, inspirada en la docering de Ruskin del “pEa—
cer”, llevé demasiado lgjos fa analogla entre el placenters ejezgmm
de las energfas del artesans v fa a,sﬁmcn,ra del hecho artstico sin-
gular, afiadiende un énfasis medievalista dictado por su gusto per-
sonal. Acaso por fa vehemencia de su rechazo al capitalismo v la
consiguiente hostilidad 2 la ética individualista, Morris desarrolld
un desagrade hacia el arte subjetivo v volcado al interior. La falea
de entusiasmo por lo doloroso, lo tdgico, lo escuro o abismal del
alma humana le evitd la conremplacién del sufrimiento en el arte v




Hustracion que informa los fines de Welliam Mosris af fundar Kelmscon Press,
“Comencé @ imprimiy fibros con la esperanza de produscir algunos que tuvieran una
aspiracidn definida a la belleza y freeran al misine tiempo fdciles de leer y no
deshumbraran b visea o persurbaran el intelecto del lector con excentricidades en la

forma de s lerras...”

NOTE BY WILLIAM MORRIS
ON HIS AIMS IN FOUNDING
THEKELMSCOTTPRESS .8
BEGAWN printing books with
thehope ofproducing somewhich

would have a definite claim
beauty, while at the same ume

hey should be casy to read and

should netdazzlethe eye, ortrows

ble the intellect of the reader by eccentris
city of form in the letiers. T have always
been a great admirer of the calligraphyof
the Middle A ges, & oftheearlierprinting
whith took its place. As 1o the Hfcenth.
century books, I had noticed that they
were always besutiful by force of the mere

 typography, even without the added o,

) nament, with which many of them are
so lavishly supplied. And it was the es.
senceofmy undertaking to producebosks

which it wouldbea pleasuretolook upon 4

' as pieces of printing and arrengement of
type. Looking atmy adventure from this
point of view then, [ found 1

sider chiefly the following
paper, the torm of the type, the relagiv
spacing of the letters, the words, and the
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lo orienté a una actitud reposada v placentera hacia él. Asi, al inge-
resarse en el problema del artista con su sociedad desde una éptica
soctal antes que individual, se distancié de la poderosa herencia de
sus nobles antecesores, los poetas romdnticos, con quienes se une
en ¢l sentimiento de revuelta contra la mediocridad de }a vida pero
se distancia antes de profundizar en los vértigos del espiritu. La
ausencia de toda nocidn de trascendencia, que resté espesor a su
teorfa del arte, abrié en cambio el camino 2 una democratizacién
del arte en la sociedad. Morris aspiraba a un ennoblecimiento del
trabajo comiin y cotidiano, y luchd por la revalorizacién de las lla-
madas “artes menores”; la idea de un artista impoluto y separado
del testo de los hombres le parecia wibutaria de un sistema que
niega a la mayoria of derecho a la creacién. El arce no se correspon-
dia con un dmbito aislado y elevado de [a vida donde refugiarse de
la desertizacién espiritual del capitalismo y la ciudad, sino con la
esperanza de conciliar el mundo del trabajo v el arte popular,

Esa integracién entre uso, funcién y creacién y la procura de un
arte que sea a la vez disefio para la vida, es la linea de su pensamien-
o que influyd en los principios de la Baubaus, aunque las conti-
nuidades que se han trazado entre Mortis y esta escuela presencan
mds disrupciones de las que se suelen admitir. El primer manifiesto
de fa Bauhaus de Weimar (1919) afirmaba que “no existe diferencia
sustancial entre e artista y el artesano” y se pronunciaba en contra
de las “diferencias de clase que elevan una arrogante barrera entre ¢l
artesano y el arvista”. Estas definiciones explican la conexién reali-
zada por Nikolaus Pevsner en “Ploneros del movimiento moderno:
de William Morris a Walter Gropius” (1936), un texto clésico que
halla entre ambos disefiadores una unidad histérica alrededor del
modernisine, Las afinidades entre Mortis y el movimiento inglés Arts
& Crafts {Artes y Oficios) con la Bachaus e incluso 2 vanguardia
expresionista enfrentan sin embargo varios puntos de desencuentro.

Los objetivos fundacionales de la Bauhaus, unir las artes a través
de los oficios, experimentaron durante la década del ‘20 un cambio
del énfasis en fa empatia con los materiales hacia una mayor abs-
traccidn que supuso una reinterpretacién del rol del arte y del ofi-
cio en la produccién industrial. Gropius pasé a considerar el uso de
la “instruccién manual” como un “primer paso prictico en el do-
niinio de los procesos industriales” v las “manufacruras” como la
etapa inicial hacia la “evolucién a nuevos modelos para la produc-
cién en masa’. De modo que la elaboracidn artesanal se convirté
para la Bauhaus en una etapa del desarrollo de disefios para la pro-
duecidn, ajena a la nocién de realizacién del trabajador en su con-
feccién. El nuevo principio de la escuels promovié la unidad de
arte y tecnologfa a fin de crear una nueva democracia de disefio
industrial: el énfasis en la produccién, la insistencia en el significa-
dao ético de la manufacrura, cedié paso a la ponderacién del objers
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en funcién del resultado y el modo en que el bien estd hecho se
convirtié en triburario de su recepcién.

Si se considera a Morris un pionero del movimiento moderaista
en disefio y arquitectura es por el mérito de haber introducido los
problemas técnicos y sociales entre los intereses del arquitecto v
renovade una concepcidn anquilosada de la arquirectura como
“ornamente de la construccién”. Pero las analogias no debieran lle-
varse mucho mds lejos de allf. Se ha criticado su andi-industrialis-
mo, su visién histdrica, su “revuelta contra el desting” v, efectiva-
mente, su conviccién de que la simpleza de las herramientas bene-
ficia el resuitado finai, pues acerca la mano v el pensamiento huma-
nos al trabajo y le afiaden personalidad, es incompatible con la
sintesis de arte y tecnologia propiciada por la Bauhaus cuyo excesi-
vo funcionalisme, por otro lade, implicéd una dltima ruprura con la
asociacién de Morris entre trabajo, arte y placer,

La obra de Morris, mds alld de esto, estd llamada 2 integrar cual-
quier genealogia subterrinea que quiera dar cuenta de los esfierzos
por congeniar estética y pensamiento social. La escisién entre am-
bos que signé el destino del arte occidental reconoce un itinerario
erritico trazado por los intentos, esporddicos pero notables, de aso-
ciar el hecho estérico al hecho politico o social. En esa historia figu-
rarin las concepciones de Morris sobre el arte, el socialismo y el
trabajador, pero también los tapices, objetas v disefios cuya belleza
arménica y serena mantiene una coherencia profunda con su proyec-
to de sociedad. Se ha destacado la mezcla de sencillez v sensualidad
en el trazo de sus flores y su capacidad de reproducir las lineas de las
plantas sin reducir su exhuberancia natural, Las cualidades innatas
del diseno de Morris, la combinacién de estrucrura y libertad de sus
patrones que mantienen vigentes y virales sus dibujos attn hoy, son
tal vez la expresién mds acabada del modelo de arte por el que brega-
ba y la representacién mds elocuente de su suefio socialista de un
paraiso terrenal.

EL CAPITALISMO ¥ LAS MAQUINAS:
LA TECNTCA COMO APERTURA HACIA LA VIDA

Un amplio malentendido difundié la versién de que William
Morris era un enemigo acéerimo de las mdquinas y de que su socia-
lismo propugnaba un “retorne” a una sociedad de artesancs. la
opinidn se basa en interpretaciones distorsionadas de Noticias de
Ninguna Parte, pero diverge abiertamente con los textos de sus
conferencias donde se lee claramente que es ¢l capitalismo, y no las
midquinas, lo que ha reducido al hombre a un “apéndice de la mo-
lienda de beneficios” o una “pieza de la factorfa donde trabaja come

AP

lo hace un gje o una rueda dentada”. Aunque le desagradaban las
mdquinas por una cuestién de remperamento personal, Morris
reconocia un empleo humano de las mismas en el ahorro del trabas
jo mondtono y repetitive al wabajador. Mientras la mdquina no
redujera al obrero especializado al nivel del pedn y no existieran
fibricas donde la actividad se limitase a su atencién, ésta podria ser
empleada en el socialismo como un “instrumento” para la equipa-
racién del trabajo que dejara abierto a los hombres el campo mds
elevado del esfuerzo intelectual. Hasta allf, la valoracién de la ma-
quinaria es meramente instrumental y remite a la formulacién mar-
xista de sus condiciones de propiedad. '

Pero su critica a la disposicidn maquinica del mundo fue mu-
cho mds alld de la técnica instrumental: “no es de ésta o aquella
mdquina concreta de acero y latdn de lo que queremos librarnos,
sino de la gran maquinaria intangible de la tiranfa mercantil que
optime las vidas de tedos nosotros”. En el fondo del cuestiona-
miento de Morris se halla la maquinizacién de que es victima el
hombre, donde los obreros levan una “vida de méquinas” y son
“considerados como tales por los capitalistas”. Su alusién a los hom-
bres que “dan vueltas a una manivela sin nada en su extremo” ex-
presa su preocupacion ante una maguinaria vacla, carente de con-
tenido creativo y sentido de la realizacién. De las apreciaciones de

Morris sobre la sociedad y el trabajo en general, por otro lado, se
desprende un cuestionamiento al hecho téenico mucho més pro-
fundo en wanto incluye la relacidn global del trabajador con su
entorno, con ¢l producto creade y con la sociedad en que se produ-

ce, de una manera que acerca su teorfa a lo que nuestro contempo-
rineo Murray Bookehin ha llamado téenica orgdnica y en la anti-
giiedad cldsica se entendia por relhiné En estos casos, <l énfasis de

la produccién radica en el productor y en la relacién que éste
establece con el producto a través del didlogo con los elementos,
antes que en el consumo o en la pieza terminada en sf, e incorpora
como dimensidén de la produccién la orientacién éeica hacia la so-

ciedad en que tiene lugar. Es en ese contexto donde el trabajo pue-
de superar la instancia alienante y abrir ¢l camino a la satisfaccién.
Esta definicién del hecho téenico como modo de abrirse hacia el
mundo ~—una nocién que era habirual entre los griegos 'y fue desa-
rrollada en nuestro siglo, notablemente, por Marrin Heidegger—
no fue formulada en estos términos por el propio William Morris
cuyas teorfas dificilmente rrascienden el marco de su menzalidad
practica como discfiador. El conjunto de sus definiciones sobre el
trabajo, el arte, la accidn del hambre sobre la naturaleza y ¢l sent-
do de su vida y su tarea, sin embargo, da cuenta de una cualidad
orgdnica en su disposicion téenica hacia el mundo que acaso habria
formulado de haber profundizado en su elaboracién. Asi puede
conjeturarse, al menos, de su insistencia en el sentimiento de “la




Papel pintado para decovacion con esquema
stnusoidal (1882-1883). Los papeles de la firma
de Morris eran impreses & mdng de d un colar por.

veg en un procesy artesanal, lento y cuidadpso.

tierra, su crecimiento, su vida® que aparece en Noticias de Ninguna
Parte v en los tiltimos romances en prosa, sintetizando las aspiracio-
nes de una vida dedicada a la bisqueda de la felicidad en el hacer.
Morris no estaba interesado en las mdquinas en si mismas; le
resultaba evidente que sélo unas pocas de ellas serfan realmente
necesarias, o incluso dtiles, para una existencia feliz, y crefa que ka
- gente llegarfa finalmente a entenderlo y preferiria trabajar con sus
/ifg@ reseddsBn cled crads ﬁgﬁ%éw 24 sooner propias manos. Crefa que si el pueble se encontrara libre de opre-
sién tenderfa a elegir soluciones no tecnoldgicas e imaginé una so-

ceeeslidn dociad, qrie e ey ey

» .o ciedad que redujera sus necesidades efectuando reformulaciones
/,é/mxfmf o e miserear dle e manor : : teni :
jé sociales sensatas. Nuevamente, el problema de la téenica remite en
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_/éfw{@ﬂé%ﬁmgmf comunidad. L Morris a su indiscernible dimensién politica y al inherente conjun-

cecsemncen de win ol ﬁ@ﬁm&m o fod to de valores vy definiciones sobre la condicién humana que ésta
c"aémﬂm oo of m{fé/?{%ﬂwéay supone, acercando sus elaboraciones a la mds compleja, mids

i abarcadora, nocién de rekhné. Si las personas dejaran de explotarse
atarmante frome estn wasdze gete fror

unas a otras obtendrian un acceso igualitario a la terra y los mate-

nonguna ofia. fiorgue o eoncia fo riales, por lo tanto, producirfan sélo lo que precisan, pasarfan me-

ﬁfa/d/&'?w%% e fos hombwes endie fas - nos tiempo trabajando, combinarian ¢l trabajo, el gjercicio y ¢l ocio
clewses ceellinadlas Y lerg cleses creativo y, como consccuencia natural, los dispositivos para la pro-

duccién, el transporte y el entretenimiento tenderfan a desaparecer.
Una ideologfa de soluciones naturales, no tecnoldgicas, da cuenta
de una percepcién contemplativa, no violenta, de la especie huma-
feofertar no @%JM&C}/‘?WJM?@W{’&J de na como parte del munde natural y recupera el desarrollo dejado
ena 1o datudaiie ne, de fecho, de por Marx en el andlisis de la explotacién entre sujetos para observar
la relacién entre hombre-sujeto y naturaleza-objeto.

Dotar de sentido a nuestro trabajo, meditar en nuestro contacto

cott la produccién y el arte y en las relaciones de éstos con el contex-
alismo entre wicos jf/f-ﬂ’/i”ﬂf?de : to social resulta un programa cada vez mds improbable ante una
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organizacién del mundo donde sus referentes se desvanecen. La
llamada “tercerizacién” de la economfa, el alejamiento de la pro-
duccién de sus marerias originales y la pérdida general de la con-
ciencia de hacer cosas a rafz de [a elevada abstraccién y tecnificacién
de la vida podrian hacer aparecer como anacrénicas o inadecuadas
las formulaciones de Morris para la época actual. En ellas puede
deletrearse, sin embargo, la estructura de la mentalidad técnica que
hizo posible el actual estado de las cosas; v el hecho de que lo expe-
rimentemos, adermnds, como un fendmeno natural, &
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CIEN ANOS
DE LECTURAS
DE MORRIS

y | uando William Morris murid, en
71 1896, un delegado socialista de-
claré que ‘el camarada Morris no ha muer-
to; no hay socialista vivo que le crea ruerto,
porque él sigue vivo en el corazén de rodos
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los hombres y mujeres verdaderos y lo se-
guird estando hasta el fin de los riempos”.
El modo en que el camarada Morris serla
recordado luego de su muerte, sin embargo,
no fue ran univocamente asociado al ideal
socialista como lo quisieron esas palabras de
homenaje. La bibliografia ha querido ver en
William Morris la figura cdndida e inocua
de un socialista utépico, un sofiador empe-
dernido o un romdntico idealista sin mayor
trascendencia politica ni afén revoluciona-
rio. La comercializacién y el uso masivo y
banalizado de sus disefios, varios malos en-
tendidos respecto a su condicién marxista y
su verdadera contribucién a los origenes del
socialismo inglés v el extrafio azar de la his-
toria por el cual los hombres tenden a olvi-
dar a los mejores, contribuyeron a reforzar
la imagen de un Morris sofiador, evasivo y-
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algo afemninado, relegado a la estera de la pro-
duccién de objetos bellos y a sentimentales
meditaciones sobre el arce. El aspecto mili-
rante de la vida de Morris fue diluido en gran
parte de las lecturas posteriores de su obra y
tendié a aceprarse la versién edulcorada de su
actividad politica que promovié el establish-
ment britdnico.

En el fondo de las interpretaciones inte-
resadas o distorsionadas de su obra puede
postularse fa propia versatilidad y energfa de
Morris, que le permideron desplegar una ac-
tividad intensa en dmbitos diversos y gene-
rar versiones parciales o simplistas de su obra
incapaces de dar cuenta de esa rtotalidad.
Estas interpretaciones reflejan contradiccio-
nes o al menos incomodidad entre ellas v
arentan, en definitiva, contra o mayor fuer-
za del pensamiento de Morris que reside,
precisamente, en la sinvesis de sus distintas
actividades, en un mismo [mpetu hacia la
belleza de la vida v en la conformacién de
una moral social. Pocos dias después de su
muerte, el periddico Daily
News publi-

cé una necrolégica afirmando que “fue des-
tacado en varios modos diversos, ninguno
de los cuales mantiene una relacién obvia y
distintiva con los demds”. De ese modo se
dio origen a la tendencia de los crfticos a se-
parar lo que en vida Morrs habfa prerendido
integrar, cuando fue €l mismo quien en 1883
pregunté “squé tenemos que ver con el arte a
menos que todos podamos compartirlo?”.

Su socialismo fue tratado con una mez-
cla de burla e induigencia. Otra necrolégica,
la del Times, alude al “resulrade de un cora-
zon encendido y un entusiasmo errénes’”,
sugiriendo que la militancia habsia sido ex-
presién de la debilidad y no de la fuerza del
hombre. Dde hecho Ia biografia de Aymer
Vallanice (1897), escrita con el permiso de
Morris, es la tinica publicada a rafz de su
muerte que hace referencia extensa a su vida
politica. La biografia
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clasica” de Morris, es-
erita por John William Mackail y aparecida
en 1899, apenas menciona el socialismo, se




centra en los afios de su vida mds orientados
al disefio, a su empresa v a fa poesia y dedica
al socialismo una breve mencién. Este tex-
to, considerado la biografia basica de William
Morris, fue una de las pledras basales de la
sucesién de malas interpretaciones. El pro-
pic George Bernard Shaw, que habia traba-
jado con Morris en la Federacién Democri-
tica v la Liga Socialista, cayé en esta tenden-
cia al pretender que habfa adoptado los pun-
tos de vista de la sociedad fabiana; aunque
cuarenta afios mds rarde se retractd en
“William Morris como vo lo conoci”, afir-
mando: “Morris, cuando renia que definirse
a sf mismo politicamente, se llamaba comu-
nista. Muy a menudo, por supuesto, discu-
tiendo sobre socialismo, tendfa a hablar de
si mismo come socialista; pero en lo mds
intimo se rebelaba contra etiqueras tales
como social demdcrata y cosas por el estilo.
El sabia que etimoldgica, histdrica y artisti-
camente el érmine esencial era comunista;
y esta era la dnica palabra con la que estaba
cémodo... estaba del lado del Kasl Marx con-
tra mundum.”

En su William Morris, Selecved Whirings,
(1934) G.D.F. Cole establece claramente
su cardcter de socialista revolucionario pero,
aunque sefiala correctamente el papel de
Ruskin como mentor temprano de Morris,
no menciona una palabra de su deuda hacia
Marx. Fue el trabajo de Robin Page Arnot,
William Morris, a Vindication, un panflewo
de 32 pdginas aparecido en 1933, el que lla-
mé a Morris por lo que realmente fue. Pos-
teriores trabajos han seguido la senda abier-
ta por Page Arnot, quien se basé en una fuen-
te primarfsima como lo es la propia Noti-
cias de Ninguna Parte, sefialando la conti-
nuidad entre ¢ conrenido utépico de la no-
vela y el cardcter cientifico del andlisis histé-
rico que se expone en ella. “Ef verdadero
William Morris nos pertenece a nosotros, a
la clase trabajadora revolucionaria de Gran
Bretafia” escribié Page Arnot con posteriori-

dad. La rehabilitacién politica mds amplia
de Morris se produjo después de la Segunda
Guerra Mundial a partir de wabajos y exhi-
biciones entre los que se destacan la monu-
mental biograffa de Edward P. Thompson
(1955; 2a versidén de 1977), Lerters of
William Moiris to his Family and Friends,
de Philip Henderson (1951) y més tarde La
Pensée tropique de William Morris, de Paul
Meier, (1972). La notable biografia de
Thompson salda todas las cuentas con el
hombre politico, se detiene especialmente
en los afos militantes de Morris y o ubica
en el fugar que merece como pionero del
movimiento socialista inglés. Segin
Thompson, la razén por la cual antes no se
habia lefdo adecuadamente el marxismoe de
Morris no era una dificultad intrinseca 2 su
figura sino una deficiencia del propio mar-
xismo ortodoxo anquilosado. Es en el con-
rexto de renovacién de la izquierda inglesa
producido a partir de la década del 50 que
pueden cobrar fuerza nociones de Willtam
Morris como las que desaffan las concepcio-
nes tradicionales de infraestructiusa y super-
estructura. Segin Thompson, fas criticas de
Marx y de Morris al capitalismo se comple-
mentan y I'Cfuerza,ﬂ mutiamente; Pef(} e
ve en este dltimo una determinacidn econd-
mica en su critica moral 2 Ia sociedad: “Las
relaciones econdmicas son al mismo tempo
relaciones morales; Ias relaciones de produc-
cién son al mismo tempo relaciones entre
personas, de opresién ¢ de cooperacidn: y
existe una ldgica moral asi/ como una {égica
econdmica, que deriva de esas relaciones. La
historia de fa lucha de clases es al mismo
tiempo la hisioria de la moralidad huma-
na”. Para Thompson las formulaciones de
IMorris no sélo no son contradictorias con el
andlisis de Marx sino que son un comple-
mento necesario de €1, puesto que sin la com-
prensién histdrica de la evolucién de la na-
wuraleza moral del hombre su concepto de
“hombre toral” se pierde, como se ha perdi-

do tantas veces en la tradicién marxista pos-
tetior. Este argumento permite a Thompson
postular 2 Morris como “iniciador moral del
comunismo’.

Los anilisis tardics y las celebraciones
postumas de su contribucién politica no
condujeron necesariamente a la integracion
de éstos en el contexto mds amplio de su
obra. Aplaudida o criticada, la faceta politi-
ca permanecié aislada del resto de sus con-
rribuciones al siglo XX De todas ellas, pa-
raddjicamente, la poesfa fue la menos reco-
nocida en nuestro tiempo, a pesar de que en
la época victoriana llegé a calificdrselo como
uno de los poetas mds imporrantes de su
tiempo. Su legado fue si fundamental para
la consolidacién del movimiento de artes y
oficios (Arts&Crafis) que contribuyé a defi-
nir la identidad cultural inglesa a fines del
siglo pasado. Su tarea en el campo de las
artes decorativas es posiblemente la que ha
adquirido mds impulso y es alli donde su
influencia ha sido mds notoria ofreciendo,
como minimo, un modelo de decoracidn do-
méstica v, come maximo, las bases del mo-
vimiento modernista en disefio y arquitec-
tura. La continuidad que se ha establecido
entre Morris v 1a Bauhaus, sin embargo,
también merece ser revisada {ver articulo
principal).

Los museos también han contribuido a
la fragmentacidn del legado de Morris. La
muestra organizada por el Victoria & Albert
Museum en 1934, conmemorands el cen-
tenatio de su nacimiento, directamente evi-
t6 el tema politico. El mismo museo orga-
nizd, en 1957, una muestra sobre las artes
decorativas victorianas y en 1961 una exhi-
bicién sobre la firma comercial de Morris.
Exhibiciones de importancia se han realiza-
do también en Tokyo (1989), Toronto
(1993) y Australia {1994). En 1982 se rea-
lizé una pelicula para el Canal 4 de la BBC,




bajo ¢l dteulo “Memorias del funsro: William
Morris” de la que particip$, entre otros,
Raymond Williams. La exhibicién que mds
justicia le hizo fue probablemente la del Ins-
tituto de Artes Contemporineas de Londres,
de 1984, donde por primera vez se intentd
tomar la vida y la obra de Morris no en ca-
rdcter de pieza ornamental sino en funcién
de su mensaje concieto para fa actualidad.
Bajo el tivulo “William Morris Hoy” la mues-
tra enfatizé los diversos aspectos de la rela-
cibn enitre historia, trabajo, arquitectura, arce
y sociedad e intentd dar cuenta de la inte-
gracién entre ellos y especialmente de lo que
eilos pueden decirnos, hoy, sobre nuestra so-
ciedad.

Este afio, el centenario de s muerte de
Morris dio lugar a un gran nimero de confe-
rencias, encuentros v publicaciones —enire
las que figuran una biografia de Fiona
McCarthy que trabaja con material recien-
temente encontrado— y hasta una pdgina
en Internet de la William Morris Society.
La exhibicién principal del aniversario, mon-
tada en el Vicroria&Albert Museum,
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enfarizd nuevamente los aspectos estéricos
de la obra de Morris, dedicando una men-
cién tibia al hombre polldico. En el volu-
minoso cardloge de la exposicibn, sin em-
bargo, un articulo de Paul Greenhalg re-
conoee la conflictividad del cardcter plu-
ral de su obra y reconoce, con justicia que
“hatfamos bien en recordar que Morris era
una sola persona, y no una coleccién de
caricaturas aisladas”. Una observacién que
estaba contenida en las palabras de su bis-
grafo E.P Thompson cuando afirmé: “Si
tengo que reconocer a William Morris
como une de los més grandes hombres de
Inglarerra no es porque haya sido, con mu-
cha voluntad, un buen poets; tampoco por
su influencia sobre Ia tipografia; ni a cau-
sa de su elevado oficio en las artes decora-
tivas; 11 porgue haya sido un pionero del
socialismo pricrico; ni tampoco, cierta-
mente, porque haya sido todo esto; sino a
causa de una cualidad que permea todas
estas actividades y les dz2 una cierta uni-
dad. He intentado describir esta cualidad
diciendo que Morris fue un gran moralis-
ta, un gran maestro moral Fs en su crfri-
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ca moral de Ia sociedad (...) y en Ia posicién
crucial que esta critica ocupa en nuestra his-
toria cultural en el punto de transicién de
una tradicién antigua a una nueva donde se
encuentra esta grandeza”.

En nuestro pafs, donde 2 principios de
siglo hubo centros socialistas y anarquistas
que llevaron su nombre, Iz influencia de
William Morris se pierde con el rastro de
los pioneros de esos movimientos. La pri-
mera edicién argentina de su Noricias de
Ninguna Parre, de 1928, estuvo a cargo de
la editorial anarquista La Protesta e inchuyé
un prélogo de Max Nettlau que destaca Ia
importante influencia mutua entre la tradi-
cibn anarquista v el socialismo libertario de
Morris. Mds tarde, el debilitamiento de
muchos de estos grupos v la confusidn con
un pedagogo homénimo de ideas liberales
contribuyd 2 mantener en el olvido la figura
de William Morris. Bn la Universidad, ac-
tualmente, parte de su obra es difundida en
la Facultad de Arquitectura, donde se ofrece
una versién escueta de su influencia como
disefador.

E.5.
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