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S'ilnexistoitpoint d'animaux, lanature de l'homme
seraitencareplus incompréhensihle. 1

Ceorges-Louis Buffon

Indigebanttarnen eisad experimentalem
cognitionem sumendam de naturis eorum?
TomásdeAquino

I "Si no existiesen animales, la naturaleza dei hombre sería todavia más
incomprensible." (N. de T.]
2 "Sin embargo, los necesitaban (a los animales] para un conocimienro
experimental tomado de su comportamienro natura]." (Summa Theologiae,
I, q. 96, a. 1, ad 3) [N. de T.]
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Biblia hebrea, siglaXIII: lavisión de Ezequiel: l~s tres animale~ de los orlgenes;
el banquete mesiãnico de los justos (Milén, Biblioteca Ambroslana).

En las últimas tres horas dei día,

Dias se sienta yjuega con eI Leviatán,
como está escrito: "tú hashecho

e1 Leviatãn para jugar con él" .
Talmud, AvodaZara

En la Biblioteca Ambrosiana de Milán se conserva una
Biblia hebrea de! sigla XIII que contiene preciosas miniatu­
ras. Las dos últimas páginas de! tercer códice están entera­
mente iluminadas con escenas de inspiración mística y
mesiánica. La página 135v ilustra la visión de Ezequie!, sin la
representación dei carro. En e! centro están los siete cielos, la
luna, e! sol y las estrellas, y en los ángulos, descollando sobre
un fondo azul, los cuatro animales escatológicos: e! gallo, e!
águila, e! buey y el león. La última página (J36r) está dividida
en dos mitades; en la superior, se representan los tres animales
de los orígenes: e! pájaro Ziz (en forma de un grifo alado), e!
buey Behemot y eI gran pez Leviatán, sumergido en e! mar y
retorcido sobre sí rnismo. La escena que nos interesa aquí de
modo particular es la última en todo sentido, ya que conclu­
ye tanto e! códice como la historia de la humanidad. ElIa
representa e! banquete mesiánico de los justos en e! último
día. A la sombra de árboles paradisíacos y regocijados por la
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música de dos intérpretes, los justos, con la cabeza coronada,
están sentados a una mesa preparada de manera suntuosa. Es
completamente familiar a la tradición rabínica la idea de que
los justos, los que durante toda su vida observaron las pres­
cripciones de la Torá, banquetearán, en los días dei Mesías, la
carne de Leviatán y de Behemot, sin preocuparse por que su
sacrificio haya sido o no kosber. Sorprende, sin embargo, un
detallc que no hemos mencionado hasta ahora: debajo de las
caronas, eI miniaturista no ha representado a los justos con
semblante humano, sino con una cabeza inconfundiblemente
animal. No sólo hallamos de nuevo aqui, en las tres figuras
de la derecha, eI pico rapaz dei águila, la roja cabeza dei buey
y la cabeza leonina de los animales escatológicos; también los
otros dos justos de la imagen exhiben, uno, grotescos rasgos
de asno y, eI otro, un perfil de pantera. Y una cabeza animal
les corresponde también a los dos músicos, en particular aI de
la derecha, más visible, que toca una espeeie de viola con un
inspirado hocico de simio.

iPor qué los representantes de la humanidad consumada
están figurados con cabezas de animal? Los estudiosos que se
ocuparon de la cuestión no han hallado hasta ahora una expli­
cación convincente. Según Zofia Ameisenowa -que dedicó ai
tema una amplia investigaeión e intentó aplicar a materiales
judíos los métodos de la escuela de Warburg-, habría que
relacionar las imágenes de los justos con características anima­

les con eI tema gnóstico-astrológico de la represenración de
los decanos teriomorfos, a través de ladoctrina gnóstica según
la cuallos cuerpos de los justos (o, mejor, de los espirituales),
ascendiendo después de la muerte a través de los eielos, se
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transforman en estrellas y se identifican con las potencias
que gobiernan cada cielo.

Sin embargo, según la tradición rabínica los justos en cues­
tión no están en absoluto muertos, Son, por eI contrario, los
representantes dei resto de Israel, es decir, de los justos que es­
tán todavía con vida en eI momento de la lIegada dei Mesías.
Como Selee en elApocalipsis deBaruch 29, 4, "Behernor surgi­
rá de su tierra y eI Leviatán se levantará dei mar. Los dos mons­
truos, que formé en eI quinto día de la creación y conservé
hasta aquel día, servirán entonces de alimento para todos aque­
lias que han quedado". Porotro lado, eI motivo de la represen­
tación teriocéfala de los arcontes gnósticos y de los decanos
astrológicos no está exento de discusión entre los especialistas,
y él mismo exige una explicación, En los textos maniqueos,
cada uno de los arcontes corresponde a una parte dei reino ani­
mal (bípedos, cuadrúpedos, pájaros, peces, reptiles) y, al mis­
mo tiempo, a las"cinco naturalezas"dei cuerpo humano (huesos,
nervios, venas, carne, piei). De modo que la representación
teriomórfica de los arcontes refiere directamente al tenebroso
parentesco entre eI macrocosmos animal y eI microcosmos
humano (Puech, 105). Por otra parte, en eI Talmud, eI pasaje
dei tratado en que eI Leviatán es mencionado como alimento
dei banquete mesiánico de los justos se encuentra después de
una serie de haggadoth' que parecen aludir a otra economía de
relaciones entre lo animal y lo humano. Además, que también

1 Del hebreo "hagged', relatar. Un haggadoth es una historia, como las dei
Talmud, que explica el texto del Antíguo Testamento. [N. de T.]
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la naturaleza animal será transfigurada en el reino mesiánico,
estaba implícito en la profecía mesiánica de Isaías 11, 6 (que
tanto le gustaba a Ivan Kararnazov), donde se lee que "morará
ellobo con el cordero I y la pantera se acostará junto ai cabri­
to; I el becerro y elleón pacerán juntos I y un nino los guiará".

No es imposible, por lo tanto, que atribuyendo una cabeza
animal al restode Israel,e!artistade!manuscrito de laAmbrosiana
hayaquerido significar que, en el último dia, las relaciones en­
tre los animales y los hombres tendrán una nueva forma y el
hombre mismo se reconciliará con su naturaleza animal.

12
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Georges Bataille había quedado tan impresionado por las
efigies gnósricas de arconres con cabezas de animales que ha­
bía podido ver en e! Cabiner des medailles de la Bibliotheque
Narionale, que dedicó a ellas, en 1930, un artículo de su re­
vista Documents. En la mitología gnóstica, los arcontes son
las entidades demoníacas que crean y gobiernan ai mundo
material, en e! que los elementos espirituales y luminosos se
hallan mezclados y aprisionados en los oscuros y corpóreos.
Las imágenes, reproducidas como documentos de la tendeu­
cia de! "bajo materialismo" gnóstico hasta la confusión de
formas humanas y bestiales, representan, según las didascalias
de Bataille, "tres arcontes con cabeza de pato", un "Iao
panmorfo", un "Dios con piernas humanas, cuerpo de ser­
piente y cabeza de gallo" y, finalmente, un "Dios acéfalo con
dos cabezas animales superpuestas". Seis afies después, la tapa
de! primer número de la revista Acéphale, disefiada por André
Masson, exhibía, como insignia de la "conjuración sagrada"
maquinada por Bataille junto a un pequefio grupo de ami­
gos, una figura humana desnuda privada de cabeza. Aunque
la evasión de! hombre de su cabeza ("e! hombre ha huido de
su cabeza, como e! condenado de la prisión", recita e! texto
programático: Bataille, 6) no implique necesariamente una
referencia a la animalidad, las ilustraciones de! número 3-4 de
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la revista, en las que e! mismo desnudo de! primer número
lleva ahora una majestuosa cabeza taurina, testimonian una

aporía que acompafia todo e! proyecto de Bataille.
Entre los temas centrales de la lectura hege!iana de Kojeve,

de quien Bataille fue oyente en la Ecole des haures études,

estaba, en efeeto, e! problema de! fin de la histeria y de la

figura que e! hombre y la naturaleza asumirían en e! mundo

posthistórico, cuando e! paciente proceso de! trabajo y de la
negación, a través de! cual e! animal de la espeeie Homo sapiens
había devenido humano, hubiese llegue a su fino Con un ges­

to que le era característico, Kojeve dedicá a este tema central

solamente una nota de! curso de 1938-1939:

La desaparición dei Hombre ai final de la historia no es

una catástrofe cósmica. EI mundo natural queda tal como

es desde roda la eternidad. Tampoco es una catástrofe

biológica. EI hombre sigue viviendo como un animal,

que se encuentra en acuerdo con la Naturaleza o el Ser

dado. Lo que desaparece cs e! Hombre propiamente di­

cho, es decir, la Acción negadora de lo dado y dei Errar

o, en general, el Sujeto opuesto ai Objeto. De hecho, el

fin dei Tiempo humano o de la Historia, es decir, la ani­

quilación definitiva dei hombre propiamente dicho o dei

Individuo libre e histórico significa, simplemente, el cese

de la Acción en el sentido fuerte dei término. Lo que

prácticamente quiere decir: la desaparición de las guerras

y de las revoluciones sangrientas. Y, además, la desapari­

ción de la filosofía. Puesto que el Hombre esencialmente

no cambia más, tampoco hay ninguna razón para carn-
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biar los principios (verdaderos) que son los fundamentos

de su conocimiento del Mundo y de sí mismo. Pera todo

lo demás puede mantenerse indefinidamente: el arte, el
amor, el juego, etcétera, etcétera. Dicho brevemente, rodo

lo que hace ai hombre ft!iz. (Kojevc, 434-35).'

El contraste entre Bataille y Kojêve concierne propiamen­
te a este "resto" que sobrevive a la muerte de! hombre nueva­

mente devenido animal al final de la historia. Lo que elalumno

-que en realidad era cinco anos más viejo que e! maestro- no

podia aceptar de ninguna manera era que "el arte, el amor, el
juego", como también la risa, el éxtasis, el lujo (que, revesti­

dos de un aura de excepcionalidad, estaban en e! centro de las

preocupaciones de Acéphaley, dos anos después, de! College de

So:iologie), dejasen de ser sobrehumanos, negativos y sagra­
dos, para ser restituidos simplemente a la praxis animal. Para e!

pequeno grupo de iniciados cuarentones, que no rernían desa­

fiar e! ridículo practicando la "alegría ante la rnuerte" en los

bosques de la periferia de París, ni a jugar más tarde, en plena
crisis europea, a los "aprendices de brujo", predicando e! re­

torno de los pueblos de Europa a la "vieja casa de! mito", e!

ser acéfalo vislumbrado por un instante en sus experiencias
privilegiadas podía, quizá, no ser humano ni divino; pero no
podía ser animal en ningún caso.

4 Hemos traducido direcramenre este texto de la edición francesa deI curso
de Kcjêve: Introduction à la lecture de Hegel [Introducción a la lectura de
Hege~, Gallimard, Paris, 1979, pp. 434-35. En adelanre, seguiremos este
crirerio eon eI texto de Kojêve. [N. de T.]
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Naturalmente, aquí también estaba en cuestión la inter­

pretación de Hegel. Un terreno en el que la autoridad de Kojeve

era particularmente amenazante. Si la historia no era sino e!

paciente trabajo dialéctico de la negación, y e! hombre era e!
sujeto y, ai mismo tiempo, lo que estaba en juego en esta

acción negadora, entonces la realización de la história impli­

caba necesariamente e! fin de! hombre y e! rostro de! sabio
que allímite de! tiempo contempla satisfecho este fin se esfu­

ma necesariamente, como en la miniatura de la Ambrosiana,

en unhocico animal.
Por ello, en una carta a Kojeve de! 6 de diciembre de 1937,

Bataille no puede sino apostar a la idea de una "negatividad

sin empleo", esta es, a una negatividad que sobrevive, no se
sabe córno, ai final de la historiá y de la que no puede ofrecer

otra prueba que la de su propia vida, "Ia herida abierta que es

mi vida":

Admito (como hipótesis verosímil) que la histeria ya está

acabada (con excepeión de! epílogo). Pero me figuto las

cosas de modo muy diferente [...]. Si la acción (e! "ha­

cer") es, como dice Hegel, la negatividad, e! punto es

saber si la negatividad de quien no tiene "nada más que

hacer" desaparece o si, en cambio, permanece en un es­

tado de "negatividad sin empleo". Personalmenre, no

pued o deeidirme más que en una sola dirección, ya que

precisamente yo mismo soy esta "negatividad sin em­

pleo" (tarnpoco podría definirme con mayor precisión}.
Reconozco que Hegel ha previsto tal posibilidad; sin em­

bargo, él no la ha puesto aI final de! proceso que ha
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descrito. Imagino que roi vida -o, mejor todavia, su abor­

to, la herida abierta que es roi vida- constituye en si misma

la refutación dei sistema cerrado de Hegel. (Hollier, 111)

El fin de la historia conlleva, entonces, un "epílogo", en e!

que la negatividad humana se conserva como "resto" en for­

ma de erotismo, risa, alegría ante la muerte. En la luz incierta
de este epílogo, e! sabio, soberano y conciente de sí, todavía

ve pasar ante sus ojos no las cabezas animales, sino las figuras
acéfalas de los hommes jàrouchement religieux,5 "amantes" o

"aprendices de brujos", El epílogo se revelada, sin embargo,

frágil. En 1939, cuando la guerra era ya inevitable, una decla­

ración de! Collêge de Sociologie traiciona su imporencia, de­

nunciando la pasividad y la ausencia de reacciones anre la guerra

como una forma de masiva "desvirilización", en la que los

hombres se transforman en una especie de "ovejas concientes

y resignadas a ir ai matadero" (Hollier, 58 y 59). Aunque con

un sentido diferente de! que tenía en mente Kojeve, ahora los

hombres se habían convertido verdaderamente en animales.

5 Hombres ferozmente religiosos. En francés en el original. [N. deT.]
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Ningún animal puede ser snob.
Alexandre Kojêve

En 19G8, en ocasión de la segunda edición de la lntroduc­
ciôn,Gcuando ya e!discípulo-rival había muerro hacía seisafias,
Kojeve vuelve sobre e! problema de! devenir animal de! hom­
bre. Y lo hace, de nuevo, en forma de una nota que adjunta a la
de la primera edición (si e! texto de la Introducciôn está com­

puesto esencialmente por los apuntes tomados por Queneau,
las notas son la única parte de!libro que proviene, con seguri­
dad, de la mano de Kojeve). La primera nota-sefiala- era am­

bigua, porque, si se admite que al final de la historia e!hombre
"propiamente dicho'' tiene que desaparecer, no se puede luego
pretender coherentemente que "todo e! resto" (e! arre, e! amor,
eI juego) pueda mantenerse indefinidamente:

Si el hombre deviene nuevamente animal, también sus

artes, sus amores y sus juegos tendrán que convertirse

de nuevo en puramente "naturales". Sería nccesario ad­

mitir, así, que después dei fio de la Historia los hombres

(; Se refiere alalntroduction à lalecturedeHegel, Gallimard, Paris, 1947. [N. deT.]
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construirán sus edificios y sus obras de arte como los

pájaros construyen SllS nidos y las ararias tejen sus telas,

que inrerprerarán conciertos musicales exactamente como

hacen las ranas y las cigarras, que jugarán como juegan los

cachorros y que harán el amor como los animales adultos.

Pero no puede decirse, entonces, que todo esto "hace ai

hombre feliz [heureux]". Sería necesario decir, más bien,

que los animales posthistóricos de la especie Homo sapiens

(que vivirán en la abundancia y en plena seguridad) esta­

rán contentos [contents] en función sus comportamientos

artísticos, eróticos y lúdicos, dado que, por definicián, se

conrenrarán con e!los [s'en contenteronts, (Kojeve, 436)'

Pero e!aniquilamiento definitivo de! hombre en sentido pto­

pio tiene que implicar necesariamenre también la desaparición

de!lenguaje humano, sustituido por sefialessonoras o mímicas,

comparables allenguaje de las abejas. Pero con esta, argumenta
Kojêve, desaparecería no sólo la filosofia, esta es, e! amor a la

sabiduría, sino también la posibilidad de la sabiduría misma.

A esta altura, la nota enuncia una serie de tesis sobre e! final

de la historia y sobre e! estado presente de! mundo, en las que
no es posible disringuir entre la absoluta seriedad y una ironía
igualmente absoluta. N os damos cuenta así de que, en los afias

inmediatamente sucesivos a la redacción de la primera nota

(1946), e! autor ha comprendido que e! "fin hegeliano-marxis-

7 Kojêve juega en este texto con los adjetivos "bereux" (feliz, dichoso),
"conteru" (contento, satisfecho) y elverbo "se coruenter" (conrenrarse, estar
satisfecho). [N. deT.]
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ta de la historià' no era un acontecimiento futuro, sino algo

que ya se ha cumplido. Después de la batalla de Jena, la van­

guardia de la humanidad ha alcanzado virtualmente e! término

de la evolución histórica de! hornbre. Todo lo que ha seguido­

comprendidas las dos guerras mundiales, e! nazismo y la
sovietización de Rusia- no reptesenta sino un ptoceso de acele­

ración tendiente a alinear e! resto de! mundo con las posiciones

de los países eutopeos más avanzados. Abata bien, a pesar de

ello, repetidos viajes a los EE.UU. y a la Rusia soviética, efec­

tuados entre 1948 y 1958 (esto es, cuando Kojêve era ya un

alto funcionario de! gobierno francés), lo han convencido de

que, en e! camino para alcanzar lacondición posthistórica, "ru­

sos y chinos no son más que americanos todavía pobres y, por
otra parte, en vías de rápido enriquecimiento", mientras que

los EE.UU. ya han alcanzado e! "estadia final de! 'comunismo
marxista'" (Kojêve, 436-37). De aquí, concluye que

e! American way o/Iife es e! género de vida propio de!
período posrhisrórico, [que] la presencia acrual de los

EE.UU. en e! mundo prefigura e! futuro, "eremo pre­

sente", de la humanidad entera. Así, e! rerorno de! hom­

bre a la animalidad no aparece como una posibilidad
futura, sino como una certeza ya presente. (ibid., 437)

En 1959, sin embargo, un viaje aJapón determina un ulte­
rior cambio de perspectiva. En [apón, Kojeve pudo observar

con sus ptopios ajas una sociedad que, aun viviendo en con­
dición posthistórica, no ha cesado, por ello, de ser "humana":
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La civilizaci6n japonesa "posrhistórica" se ha encamina­

do por vías diametralmente opuestas a la "via america­

na". Sin duda, en ]apón no hubo religión, moral o polí­

tica en el sentido "europeo" o "histórico" de esros térmi­

nos. Pero e! snobismo en estado puro creó allí disciplinas

negadoras de lo dado "natural" o "animal" que superan

por mucho en eficacia a las que nacieron, en [apón y en

otros lugares, de la Acción "histórica", es decir, de las

Luchas guerreras y revolucionarias o de! Trabajo forza­

do. Ciertarnente, la cima (en ninguna parre igualada)

dei snobismo especificamente japonés como el teatro Nô,
la ceremonia de! té Y e! arte de los arreglos florales fue­

rDO y siguen siendo todavia una prerrogativa exclusiva

de los nobles y de los ricos. Pera, a pesar de las desigual­

dades económicas y sociales persistentes, todos los japo­

neses sin excepción son capaces de vivir actualmente en

funcióo de valores totalmente formalizados, es decir, com­

pletamente vacíos de todo contenido "humano" en el
sentido de "histórico". Así, al extremo, todo japonés, en

principio, es capaz de proceder por puro snobismo a un

suicídio perfectamente "gratuito" (pudiendo reemplazar

la clásica espada dei sarnurai por un avión o un torpe­

do), que no tiene nada que ver con arriesgar la vida en

una Lucha emprendida en función de valores "históricos"

con contenido social o político. Lo que parece permitir­

nos creer que la interacción recientemente iniciada entre

e! [apón y e! mundo occidental no acabará, a fin de cuen­

tas, en una rebarbarización de los japoneses, sino en una

"japonización" de los occidentales (incluidos los rusos).

26
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Ahora bien, puesto que ningún animal puede ser snob,

roda la época posthistórica "japonizadà' será específica­

mente humana. No habría, entonces, una "aniquilación

definitiva de! hombre propiamente dicho", mientras haya

animales de la especie Homo sapiens que puedan servir

de soporte "natural" a lo que hay de humano en los horn­

bres. (Kojeve, 437)

EI tono farsesco que Bataille reprochaba ai maestro, cada

vez que éste intentaba describir la condición posrhistórica,

alcanza en esta nota su cima. No sólo e! American wayoflift
es equiparado a una vida animal, sino que e! hecho de que e!

hombre sobreviva a la historia en la forma de! snobismo japo­

nés parece una versión más elegante (aunque, tal vez, paródica)

de aquella "negatividad sin ernpleo" que BataiHe trataba de

definir a su modo, ciertamente más ingenuo y que a los ajas

de Kojeve debía parecer de mal gusto.

Tratemos de reflexionar sobre las implicaciones teóricas de

esta figura posthistórica de lo humano. Antes que nada, la

supervivencia de la humanidad a su drama histórico parece

insinuar que hay -entre la historia y su fin- una franja de

ultra-historia que recuerda e! reino mesiánico de mil anos que,

tanto en la tradición judía como en la cristic.na, se instaurará

sobre la tierra entre e! último acontecirnienvo mesiánico y la

vida eterna (lo que no sorprende en un pensador que había

dedicado su primer trabajo a la filosofia de Soloviev, impreg­

nada con motivos mesiánicos y escatológicos). Pero lo decisivo

es que, en esta franja ultra-histórica, e! permanecer humano de!

hombre supone la supervivencia de los animales de la especie
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Homo sapiens que tienen que servirle de soporte. En la lectura
de Hege! que hace Kojeve, e! hombre no es, en efecto, una
especie biológicamente definida ni una sustancia dada de una
vez y para siempre; es, más bien, un campo de tensiones dia­
lécticas ya cortado por cesuras que separan siempre en él-al
menos virtualmente-Ia animalidad "antropóforà' y la huma­
nidad que se encarna en ella. El hombre existe históricamente
tan solo en esta tensión; puede ser humano sólo en la medida
en que trascienda y transforme e! animal antropóforo que lo
sostiene; sólo porque, a través de la acción negadora, es capaz
de dominar y, eventualmente, destruir su misma animalidad
(es en este sentido que Kojeve puede escribir que e! "hornbre
es una enfermedad mortal de! animal", 554).

Pero iqué sucede con la animalidad de! hombre en la
posthistoria? iQué re!ación hay entre e! snobjaponés y su cuer­
po animal, y entre éste y la criatura acéfala vislumbrada por
Bataille? Por otra parte, en la re!ación entre e!hornbre y e! ani­
mal antropóforo, Kojeveprivilegiae!aspecto de la negación y de
lamuerte, y parece no ver e!proceso por e! cual, en la moderni­
dad, e! hombre (o e! Estado, para él) comienza en cambio a
ocuparse de la propia vida animal, y la vida natural se convierte,
sobre todo, en lo que está en juego en aquello que Foucault lla­
mó e! biopoder. Tal vez, e! cuerpo de! animal antropóforo (e!
cuerpo de! siervo) es e! resto no resuelto que e! idealismo deja
en herencia al pensamiento, y lasaporías de la filosofia en nues­
tro tiempo coinciden con las aporías de este cuerpo irremedia­
blemente tenso y dividido entre animalidad y humanidad.
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8 FImistério de la disyunción. En latín en eloriginal. [N. de T.]



Para quien emprenda una investigación genealógica sobre
el concepto de "vida" en nuestra cultura, una de las primeras y
más instructivas observaciones es que éste nunca ha sido defi­
nido como tal. Sin embargo, lo que queda así indeterminado
es articulado y dividido, en cada ocasión, a través de una serie
de cesuras y oposiciones que lo revisten de una función estra­
tégica decisiva en ámbitos aparentemente tan lejanos como la
filosofía, la teología, la política y, sólo más tarde, la medicina
y la biología. Parecería que, en nuestra cultura, la vida fuese lo
que no puede ser definido, pero, precisamente por esto, lo que
debe ser incesantemente articulado y dividido.

En la historia de la filosofía occidental, esta articulación es­
tratégica del concepto de vida tiene un momento clave. Es
aquel en el cual, en el De anima, entre los varios modos en
los que se dice el término "vivir", Aristóteles aísla el más ge­
neral y separable:

Es a través del vivir que el animal se distingue de lo
inanimado. Pero, "vivir'Ise dice de muchas maneras, y si

al menos una sola de éstas subsiste, diremos que algo

vive: el pensamiento, la sensación, el movimiento y el

reposo según el lugar, el rnovimiento según la nutri­

ción, la destrucción y el crecirniento. Por ello, también
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todas las especies de vegetales nos parece que viven. Es

evidente, en efecto, que los vegetales tienen en sf mismos

un principio y una potencia tales que, a través de ellos,

crecen y se destruyen en direcciones opuestas [...J. Este

principio puede ser separado de los orros, pero los otros

no pueden serlo de él en los mortales. Lo que es evidenre

en las plantas. En ellas no hay ninguna otra potencia dei

alma. Enronces, es a través de este principio que e] vivir

pertenece a los vivientes [...]. Llamamos potencia nutritiva

[threptikón] a esta parte dei alma de la que también par­

ticipan los vegetales. (Aristóteles, 413" 20 - 413",8)'

Es importante observar que Aristóteles no define de nin­
gún modo qué es la vida; se limita a descomponerla, gracias aI

aislamiento de la función nutritiva, para luego rearticularla en

una serie de potencias o facultades distintas y correlacionadas
(nutrición, sensación, pensamiento). Vemos aquí cómo fun­

ciona ese principio del fundamento que constituye el disposi­

tivo estratégico por excelencia del pensamiento de Aristóteles.
Éste consiste en reformular toda pregunta sobre el "iqué es

esta?" como una pregunta sobre "ia través de qué cosa [diàtt1
una cosa pertenece a otra?", Pregunrar por qué un determina­

do ser es llamado viviente, significa buscar el fundamento a

través del cual el vivir pertenece a este ser. Es necesario, enton-

'J Aunque existe traducción del griego ai espafiol (Aristóteles, Acerca de!
alma, Credos, Madrid, 1994, traductor: Tomás Calvo Martinez), preferi­
mos rnanrencr la versión que ofrece el autor traduciéndola del italiano,
pero teniendo presente el texto de Aristóteles. [N. de T.]
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ces, que entre los varias modos en que se dice vivir, uno se
separe de los demás y sea el fundamento, para convertirse en

el principio a través del cualla vida puede ser atribuida a un

determinado ser. Con otras palabras, lo que ha sido separado

y dividido (en este caso, la vida nutritiva) es precisamente lo

que permite construir -en una especie de divide et impera-la
unidad de la vida como articulación jerárquica de una serie de

facultades y oposiciones funcionales.
El aislamiento de la vida nutritiva (que ya los comentado­

res antiguos llamarán vegetativa) constituye un acontecimiento

en rodo sentido fundamental para la ciencia occidental. Cuan­

do, muchos siglas después, Bichat, en su Recherches
physiologiques sur la vie et la mort, \0 distinga la "vida anima]",

definida por la relación con el mundo exterior, de una "vida

orgánica", que no es más que una "sucesión habitual de asirni­

laciones yexcreciones" (Bichat, 61), es todavía la vida nutriti­

va de Aristóteles la que marca el oscuro fundo del que se separa

la vida de los animales superiores. Según Bichat, es como si

en todo organismo superior convivieran dos "anirnales":
l'animal existant au-dedans, \\ cuya vida -que Bichat define

como "orgánica"- es sólo la repetición de una serie de funcio­

nes, para llamarlas de algún modo, ciegas y privadas de con­
ciencia (circulación de la sangre, respiración, asimilación,
excreción, etcétera), y l'animal vivant au-debors, J2 cuya vida

la Existe rraducción aI espafiol de Xavier María Bichat, Investigaciones
fisiológicas sobre la vida y la muerte, s.n., Madrid, 180? [N. de T.]
li E!animal que existe adentro. En francés en el original. [N. de T.]
12 E!animal que vive afuera. En francés en el original. [N. de T.]
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-Ia única que, para Bichat, merece e! nombre de "animal"- es
definida mediante la re!ación con e! mundo exterior. En e!
hombre, estos dos animales cohabitan, pero no coinciden: la
vida orgánica de! animal-de-adentro comienza en e! feto an­
tes que la vida animal y, en e! envejecimiento y en la agonia,
sobrevive a la muerte de! animal-de-afuera.

Es superfluo recordar la importancia estratégica que ha te­
nido, en la historia de la medicina moderna, la determinación
de esta separación entre las funciones de la vida vegetativa y
las funciones de la vida de re!ación. Los logros de la cirugía
moderna y de la anestesia se fundan, entre otras cosas, precisa­
mente en la posibilidad de dividir y, ai mismo tiempo, arti­
cular los dos animales de Bichat. Ycuando, como ha mostrado
Foucault, e! Estado moderno a partir de! siglo XVII cornien­
za a incluir entre sus tareas esenciales e! cuidado de la vida de
la población -y transforma asf su política en biopoder- es,
sobre todo, a través de una progresiva generalización y
redefinición de! concepto de vida vegetativa (que coincide ahora
con e! patrimonio biológico de la nación) que e! Estado reali­
za su nueva vocación. Y todavia hoy, en las discusiones sobre la
definición exlegeU de los criterios de la muerte clínica, se trata
de una determinación ulterior de esta vida desnuda -desconec­
tada de toda actividad cerebral y, para expresarlo de alguna
manera, de todo sujeto-la que decide si un determinado cuer­
po puede ser considerado vivo o debe ser abandonado a la ex­
trema peripecia de los trasplantes.

U Apartir de la ley. En latín en eIoriginal. [N. de T.]
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La división de la vida en vegetal y de re!ación, orgánica y
animal, animal y humana pasa entonces, sobre todo, por e!
interior de! viviente hombre como una frontera rnóvil; y sin
esta Intima cesura, probablemente no sea posible la decisión
misma sobre lo que es humano y lo que no lo es. Sólo es posi­
ble oponer e! hombre a los otros vivientes y,al mismo tiempo,
organizar la compleja -y no siempre edificante- economia de
las relaciones entre los hombres y los animales, porque algo asl
como una vida animal ha sido separada en e! interior de! horn­
bre, porque la distancia y la proximidad con e!animal han sido
medidas y reconocidas sobre todo en lo más Intimo y cercano.

Pero, si esto es verdad, si la cesura entre lo humano y lo
animal pasa sobre todo por e! interior de! hombre, entonces
la cuesrión de! hombre -y de! "humanismo"- debe ser for­
mulada en nuevos términos. En nuestra cultura, e! hombre
ha sido siempre pensado como la articulación y la conjunción
de un cuerpo y de un alma, de un viviente y de un lógos, de un
elemento natural (o animal) y de un elemento sobrenatural,
social o divino. Tenemos que aprender, en cambio, a pensar e!
hombre como lo que resulta de la desconexión de estos dos
elementos y no investigar e! misterio metafísico de la conjun­
ción, sino e!misterio práctico y político de la separación. iQué
es e! hombre, si siempre es e! lugar -y, ai mismo tiempo, e!
resultado- de divisiones y cesuras incesantes? Trabajar sobre
estas divisiones, preguntarse en qué modo -en e! hombre- e!
hombre ha sido separado de! no-hombre y e! animal de lo
humano es más urgente que tomar posición acerca de las gran­
des cuestiones, acerca de los denominados valores y derechos
humanos. Y, tal vez, también la esfera más luminosa de las
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relaciones con lo divino dependa, de alguna manera, de aque­
lia -más oscura- que nos separa dei animal.
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~Qué es este Paraíso, si no la taberna
de una continua comilona y elprostíbulo

de perpetuas obscenidadesr"
Guillermo de París

La lectura de los tratados medievales sobre la integridad y
las cualidades de! cuerpo de los resucitados es, desde este pun­
to de vista, particularmente instructiva. EI problema que los
Padres tenfan que afrontar era, sobre todo, e! de la identidad
entre e! cuerpo resucitado y e!que le habfa tocado aI hombre
en vida. La identidad parecfa implicar, en efecto, que toda la
materia que habfa pertenecido aicuerpo de! muerto tenfa que
resucitar y volver a tomar su lugar en e! organismo beato.
Pero, precisamente, aquf comenzaban las dificultades. Si, por
ejernplo, a un ladrón -más tarde arrepentido y redimido-Ie
habfa sido amputada una mano, ésta itenfa que volver a unir­
se con e!cuerpo en e! momento de la resurrección? Y la costi­
lia de Adán -se pregunta Tomás- de la cual ha sido formado
e! cuerpo de Eva, iresucitará en ella o en Adán? Por otro lado,
según la ciencia medieval, los alimentos se transforman en

14 Guillermo de Paris, es decir,Guillermo deAuvergne (1180-1249). [N. deT]
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carne viva a través de la digestión. En eI caso de un antropófa­

go, que se ha nutrido con otros cuerpos humanos, esta irn­

plicaría que, en la resurrección, una misma materia tiene que

ser reintegrada a varias individuas. iY qué decir sobre eI cabello

y las ufias? iY dei esperma, dei sudor, de la leche, de la orina y de

las otras secreciones? Si los intestinos resucitan -argumenta un
teólogo-, tendrán que resucitar vacíos o llenos. Si llenos, signifi­

ca que también la inmundicia resucitará; si vacíos, se tendrá
entonces un órgano sin ninguna función natural.

EI problema de la identidad y de la integridad dei cuerpo

resucitado se convierte así, enseguida, en eI de la fisiología de

la vida beata. iCómo deben ser concebidas las funciones vira­

les dei cuerpo paradisíaco? Para orientarse en un terreno tan

accidentado, los Padres disponían de un útil paradigma: eI cuer­

po edénico de Adán y Eva antes de la caída. "La plantación de

Dias en las delicias de la beata y eterna felicidad -escribe Escoto

Eriúgena- es la misma naturaleza humana creada a imagen de

Dias" (Escoto Eriúgena, 822).15 La fisiología dei cuerpo beato

podía presentarse, desde esta perspectiva, como una restaura­
ción dei cuerpo edénico, arquetipo de la incorrupta naturaleza

humana. Esro implicaba, sin embargo, algunas consecuencias

que los Padres no podían aceptar dei rodo. Ciertamente, como

había explicado Agustín, la sexualidad de Adán antes de la caí­

da no se parecía a la nuestra, dado que sus partes sexuales po­

dían ser movidas voluntariamente al igual que las manos o los

pies; de modo que la unión sexual podía realizarse sin necesi-

IS Juan Escoro Eriúgena (810/15-877). [N. de T.)
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dad de ningún estimulo de concupiscencia. Y la nutrición

adánica era infinitamente más noble que la nuestra, porque

consistia tan sólo en los fruros de los árboles paradisíacos. Pero,

aun así, icómo concebir eI uso de las partes sexuales -o incluso

tan só lo de los alimentos- por parte de los beatos?

Si se admitia, en efecto, que los resucitados se servitian de la

sexualidad para reproducirse y dei alimento para nutrirse, esta

implicaba que eI número y la forma corpórea de los hombres

habrían aumentado o cambiado infinitamente, y que habría

muchos beatos que no vivieron antes de la resurrección y cuya

humanidad era, por lo tanto, imposible de definir. Las dos prin­

cipales funciones de la vida animal -Ja nurrición y la genera­

ción- están ordenadas a la conservación dei individuo y de la

especie; pero, después de la resurrección, eI género humano ya

habría alcanzado su número preestablecido y, en ausencia de la

muerte, las dos funciones serían completamente inútiles. Ade­

más, si los resucitados hubieran continuado comiendo y repro­

duciéndose, eI Paraíso no habría sido lo suficientemente grande

no sólo para contenerlos a todos, sino ni siquiera para recoger sus

excrementos, como justifica la irónica invectiva de Guillermo de

París: maledicta Paradisus in qua tantum cacatun'"
Había, sin embargo, una doctrina más insidiosa, que sos­

tenía que los resucitados utilizarían eI sexo y los alimentos no

para la conservación dei individuo o de la especie, sino -pues­

to que la beatitud consiste en la perfecta operación de la natu­

raleza humana- a fin de que en eI Paraíso todo el hombre

16 Maldito paraíso cn cl que se caga tanto. En latínen eloriginal. [N. de To]
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fuese beato, tanto en las potencias corporales corno en las
espirituales. Contra estas herejes -que identifica con los ma­
hometanos y los judíos-, en las cuestiones De resurrectione"

agregadas a la Summa theologica, Tomás confirma con firme­
za la exclusión de! Paraíso de! usus venereorum et ciborum.í"

La resurrección -ensefia- no está ordenada a la perfección de
la vida natural de! hombre, sino sólo a la última perfección
que es la vida contemplativa.

Todas aquellas operaciones naturales que conciernen a la

obtención y a la conservación de la primera perfección de

la naturaleza humana no existirán después de la resurrec­

ción [...]. Y puesto que comer, beber, dormir y engendrar
pertenecen a la primera perfección de la naturaleza, cesa­

rán en los resucitados. (Tomás de Aquino 1955, 151-52)19

El mismo autor que había afirmado poco antes que e! pe­
cado de! hombre no había cambiado en nada la naturaleza y
la condición de los animales, proclama ahora sin reservas que
la vida animal está excluida de! Paraíso, que la vida beata no es
en ningún caso una vida animal. Consecuentemente, tampam
las plantas y los animales encontrarán un lugar en e! Paraíso,
"se corromperán según e! todo y según la parte" (ibid.). En e!
cuerpo de los resucitados, las funciones animales estarán "ocio­
sas y vacías", exactamente como, según la teología medieval,

17 Acerca de la resurrecciõn. En latín en e] original. [N. de T.]
18 Uso de lo venéreo y de los alimentos. En latín en el original. [N. de T.]
19 Suma teológica, Suplemento, q. 84, art. 4, c. [N. de T.]
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después de la expulsión de Adán y Eva, e! Edén se vació de
toda vida humana. No toda la carne será salvada y, en la fisio­
logia de los beatos, la oikonomia'" divina de la salvación deja

un resto sin redimir.

2lJ Economia. En griego en el original. [N. de 'E]
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21 Conocimiento experimental. En latfn en eloriginal. [N. deT.]



Podemos entonces adelantar algunas hipóresis provisorias
sobre las razones que hacen enigmática la representación de
los justos con cabeza animal en la miniatura de la Ambrosiana.
EI final mesiánico de la histotia o el cumplimiento de la
oikonomia divina de la salvación define un umbral crítico,
en el que la diferencia entre lo animal y lo humano, tan
decisiva para nuestra cultura, amenaza con borrarse. La reia­
ción entre e! hombre y el animal delimita, así, un ámbito
esencial, en el que la investigación histórica tiene que nece­
sariamente confrontarse con aquella franja de ultrahistoria,
a la que no puede acercarse sin implicar a la filosofía primera.
Como si la determinación de la frontera entre lo humano y
lo animal no fuera simplemente una cuestión más sobre la
cual discuten filósofos y teólogos, científicos y políticos,
sino una operación metafísico-política fundamental, yen
la cual sólo algo así como un "hornbre" puede ser decidido
y producido. Si vida animal y vida humana se superpusie­
ran perfectamente, ni el hombre ni e! animal-y, tal vez, ni
lo divino- serían pensables. Por ello , el llegar a la
posthistoria implica necesariamente la reactualización de!
umbral prehistórico en e! que esta frontera ha sido defi­
nida. El Paraíso pane en cuestión al Edén.

En un pasaje de la Summa, que lleva el significativo título:
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UtrumAdam in statu innocentiae animalibus dominaretur,"
Tomás parece acercarse por un instante al centro dei proble­
ma evocando un "experimento cognoscitivo" que tendría su

lugar en la relación entre el hombre y el animal.

En el estado de inocencia -escribe-, los hombres no ne­

cesitaban de los animales para ninguna necesidad cor­

pórea. No para cubrirse, porque no se avergonzaban de

su desnudez, desde el momento en que no había en ellos

ningún movimiento de desordenada concupiscencia. No

para alimentarse, ya que obrenfan 5U nutrición de los ãr­

boles dei Edén. No como medio de transporte, a causa de

la robustez de sus cuerpos. Más bien, renfan necesidad de

ellos para obtener de su naturaleza un conocimiento ex­

perimental [Indigebant tamen eis ad experimentalem

cognitionem sumendam de naruris eorum]. Y esto está sig­

nificado por e! hecho de que Dias condujo los animales
ante Adán para que les impusiese un nombre que desig­

naba su naturaleza. (Tomás de Aquino, Suma Teológica,
Primera parte, q. 96, art. 10 ad 3)

Debemos tratar de aferrar lo que está en juego en esta cognitio
experimentalis. Tal vez no tan sólo la teología y la filosofía, sino
también la política, laética y la jurisprudencia están desplega­
das y suspendidas en la diferencia entre el hombre y el animal.

22 Si Addn en el estado de inocencia domínaba los animaies (Tomás de Aquino,
Suma teológica, Prirnera parte, q. 96, Prólogo). En latín en eloriginal. [N. de T.]
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EI experimento cognoscitivo que está en juego en esta diferen­
cia concierne, en último análisis, a la naturaleza de! hombre,
más exactarnente, a la producción y a la definición de esta
naturaleza. Es un experimento de hominis natura," Cuando
ladiferencia desaparece y los dos términos colapsan uno con­
tra el otro -como parece suceder hoy-, también la diferencia
entre el ser y la nada, lo lícito y lo ilícito, lo divino y lo demo­
níaco disminuye y, en su lugar, aparece algo para lo que hasta
los nombres parecen faltamos. Tal vez también los campos de
concentración y de extermínio sean un experimento de este
género, una tentativa extrema y monstruosa de decidir entre

lo humano y lo inhumano, que terminó involucrando en su
ruina la posibilidad misma de la distinción.

23 Acerca de la naturalezadeIhombre. En larln en el original. [N. de T.]
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Cartesius certenon víditsímios.24

Carlos Linneo

Linneo, eI fundador de la taxonomía científica moderna,
tenía debilidad por los monos. Es probable que haya tenido
ocasión de verlos de cerca mientras estudiaba en Amsterdam,
que entonces era un centro importante para eI comercio de
animales exóticos. Más tarde, de regresoen Suecia y converti­
do en jefe de los médicos dei rey, reunió en Upsala un peque­
fio zoológico, que comprendía simios de variadas especies,
entre los cuales secuenta que tenía preferencia por un macaco
de nombre Diana. Que los simios, como los demás bruta,2S

se disringuieran sustancialmente dei hombre porque estaban
privados de alma no era algo que estuviesedispuesto a conce­
der fácilmente a los teólogos. Una nota ai 5ystema naturae
liquida la teoría cartesiana que concebía a los animales dei
mismo modo que a los automata mecbanica'" con la excla­
mación de fastidio: "evidentemente Descartes nunca vio un

24 Descartes ciertamente no uio los símios. En ladnen eloriginal. [N. deT.]
25 Brutos. En latínen el original. [N. deT.]
26 Autómatas mecânicos. En latín en el original. [N. de T.]
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simio", En un escrito posterior, que !leva como título
Menniskans Cousiner-primosde! hombre- explica cuán arduo
es identificar, desde e! punto de vista de las ciencias de la natu­
raleza, la diferencia específica entre los monos antropomorfos
y e! hombre. No es que no se diera cuenta de ia clara diferencia
que separa ai hombre de la bestia en e! plano moral y religioso:

[... ] e! homb re es e! animal que e! Creador enconrró

digno de honrar con una mente ran maravillosa y quiso

adoptar como su predilecro, reservándole una existencia

más noble. Dios ha incluso enviado a la tierra a su único

hijo para salvarlo. (Linneo 1955, 4)

Pera todo esta, concluía,

pertenece a otro foro; en mi laboratorio debo atenerme

como el zapatero a su zapato y considerar ai hombre y a

su cuerpo como un naturalista, que no logra hallar otro

carácrer que lo distinga de los simios, más aliá de! hecho
de que estas últimos tienen un espacio vacío entre los

caninos y los otros dienres. (ibid.)

El gesto perentorio con que, en e! Systema naturae, inseri­
be Homo en e! orden de los Anthropomorpha (que a parrir de
la décima edición, de 1758, se !lamarán Primates) junto a
Simio, Lemur y Vespertilio (e! murciélago) no puede, enton­
ces, sorprender. Por otra parre, a pesar de las polémicas quesu

gesto no dejó de suscitar, en cierro sentido la cosa estaba en e!
aire. Ya john Ray, en 1693, había distinguido entre los cua-
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drúpedos e! grupo de los Anthropomorpha, los "sernejantes ai
hornbre". Generalmente, en e! Antiguo régimen los confines
de lo humano son basranre más incierros y flucruantes de
cuanto parecerán en e! sigla XIX, después de! de~arrollo de las
ciencias humanas. Ellenguaje, que se converrirá en la caracte­
rística por exce!encia de lo humano, hasta e! sigla XVIII supe­
ra los órdenes y las clases, porque se sospecha que también los
pájaros hablan. Un testigo ciertamente fidedigno como [ohn
Locke refiere como más o menos cierra la historia de!loro de!
príncipe de N assau, que era capaz de mantener una conversa­
ción y de responder a las preguntas "como una criatura racio­
nal". Pero también la demarcación fisica entre e! hombre y las
otras especies implicaba algunas zonas de indiferencia, donde
no es posible asignar una identidad cierra. Una obra científica
seria como Ichthiologia de Peter Artedi (1738) enumeraba (0­

davía a la sirena junto a las focas y a los leones de mar y Linneo
mismo, en su PanEuropaeus, clasifica la sirena -que e! anato­
mista danés Caspar Bartholin lIamaba Homo marinus- junto
ai hombre y ai mono. Por otra parre, incluso e! confin entre
los simios antropomorfos y dererminadas poblaciones pri­
mitivas no era para nada claro. La primera descripción de un
orangurán por parte de! médico Nicoias Tulp, en 1641, subraya
los aspectos humanos de este Homo sylvestris (tal es e! signifi­
cado de la exptesión malaya orang-utan). Y será necesario es­
perar ladiserración de EdwardTyson Orang-Outang, sive Homo
Sylvestris, or theAnatomy ofa Pygmie (1699) para que la dife­
rencia Iísica entre e! mono y e! hombre se apoye, por primera
vez, en las sólidas bases de la anatomía comparada. Aunque
esta obra sea considerada una especie de incunable de la
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primatología, la criatura que Tyson llarna "pigmeo" (y que
por cuarenta y ocho caracteres se distingue anatómicamente
dei hombre y por treinta y cuatro dei simio) todavia repre­
senta, para él, una clase de "animal intermcdio" entre elmono
y eI hombre, que se sitúa respecto de éste en una relación
simétricamente opuesta aI ángel.

El animal cuya anatomia he ofrecido -escribe Tyson en

la dedica to ria a lord Falconer- es el más cercano a la

humanidad y parece constituir el nexo entre lo animal y

10 racional, así como su Sefioría y los de su rango acer­

can por conocimiento y sabiduría a aquel género de

creatura que es el más cercano por encima de nosotros.

Y basta echar una ojeada aitítulo completo de la disertación
para darse cuenta de cómo los confines de lo humano estaban
todavía amenazados no sólo por los animales reales, sino tam­
bién por las creaturas de lamitología: Orang-Outang, sive Homo
Sylvestris, or, theAnatomy 01a Pygmie Compared with that 01a
Monkey, an Ape, and a Man, to which isAdded, a Philological
Essay Concerning the Pygmies, the Cynocephali, the Satyrs and
Sphinges 01the Aneients: Wherein it Will Appear that They are
EitherApesorMonkeys, and notMen, asFormerly Pretended26

21.> Orang-Outang, u Homo sylvestris, o la anatomia de un pigmeo comparada

con la de un mono, una abeja y un hombre. a lo cual se adjunta un emayo

filológico concemiente alaspigmeos, loscinocéfalos. lossátirosy las esfingesde los
abismos: en el que se verá que ellos son abejas o monos, y no hombres, como se
suponía anteriormente. En inglés en el original. [N. deT.]
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En realidad, eI genio de Linneo no consiste tanto en la
resolución con que inscribe ai hornbre entre los primates,
como en la ironia con que -a diferencia de lo que hace con las
otras especies- junto ai nombre genérico Homo no registra
ninguna nota específica, excepto eI viejo adagio filosófico:
nosce te ipsum." Incluso cuando en la décima edición la de­
nominaci6n completa se convierte en Homo sapiens, elnuevo
epíteto no representa, con toda evidencia, una descripción,
sino sólo una trivialización de este adagio, que mantiene, por
otra parte, su lugar aliado dei término Homo. Vale la pena
reflexionar sobre esta anomalia taxonórnica, que pane como
diferencia específica no un dato, sino un imperativo.

Un análisis dei Introitus que abre eI Systema no deja dudas
en cuanto ai sentido que Linneo atribuía a su lema: eI hombre
no tiene ninguna identidad específica, excepto la de poderreco­
nocerse. Pero definir lo humano no a través de una nota
characteristica, sino a través dei conocimiento de sí, significa que
es hombre eI que se reconocerá como tal, que elhombre es el
animalquetiene quereconocerse humanoparaserlo. Cuando nace,
escribe en efecto Linneo, lanaturaleza arroja ai hombre "desnudo
sobre la desnuda tierra", incapaz de conocer, hablar, caminar,
nutrirse, a menos que rodo esta le sea ensefiado (Nudus in nuda
terra... cui sei re nichil sine doctrina; non Jari, non ingredi, non

vesei, non aliud naturaesponte). ÉI se convierte en sí mismo
sólo si se eleva por encima dei hombre (o quam contempta res
esthomo, nisi supra human se erexerit: Linneo 1735, 6).

27 Conócete a ti mismo. En latín en e1 original. [N. de T.]
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En una carta a un crítico, johann Georg Gme!in, que le obje­
taba que en e! Systema e! hombre parece haber sido creado a
imagen de! mono, Linneo responde alegando e! sentido de su
lema: "ysin embargo e!hombre se reconoce a sí mismo. Tal vez
tenga que quitar estas palabras. Pero pido a vosotros y ai mun­
do entero que me indique una diferencia genérica entre e! si­
mio y e! hornbre, que esté conforme con la historia natural. Yo
no la conozco" (Gme!in, 55). Las anotaciones para responder a
otro crítico, Theodor Klein, muestran hasta qué punto Linneo
estaba dispuesto a llevar la ironía implícita en e!formula Homo

sapiens. Aquellos que, como Klein, no se reconocen en la posi­
ción que e! 5ystema ha asignado ai hombre, tienen que aplicar
a sí mismos e! noscete ipsum: no habiendo sabido reconocerse
como hombre, se han incluído a sí mismos entre los símios.

Homo sapiens no cs, por lo tanto, ni una sustancia ni una
especie claramente definida; es, más bien, una máquina o un
artificio para producir e! reconocimiento de lo humano. Se­
gún la sensibilidad de la época, la máquina antropogénica (o
antropológica, como podemos llamarla, retomando una ex­
presión de Furio jesi) es una máquina óptica (tal es, según los
estudios más reeientes, también e! mecanismo descrito en e!
Leviatdn, de cuya introducción, quizá, Linneo tomó su lema:
nosces te ipsum, read thy de self," como Hobbes traduce este
saying not o[late understoody? constituida por una serie de

28 Léete a ti mismo. En inglésen eloriginal. [N. deT.]
29 Dicho que todavia no se ha entendido. En inglés eu el original. (Tomado
de la traducci6n de Leviatdn de Carlos Mellizo, Alianza, Madrid, 1989).
[N. deT.]
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espejos en los que e! hombre, mirándose, ve su propia ima­
gen siempre deformada en rasgos de mono. Homo es un ani­
mal constitutivamente "anrropomorfo" (esto es, "parecido al
hornbre", según e! término que Linneo usa constantemente
hasta la décima edición de! Systema), que tiene que, para ser
humano, reconocerse en un no hombre.

En la iconografía medieval, e! mono tiene en la mano un
espejo, en e! que e! hombre pecador tiene que reconocerse
como sim ia dei.'" En la máquina óptica de Linneo, e! que
rechaza reconocerse en elmono, se convierte en mono. Para­
fraseando a Pascal, quifàit l'homme, fàit te singe.31 Por ello, ai
final de la introducción de Systema, Linneo, que ha definido
Homo como e! animal que sólo es si se reconoce no siendo,
riene que soportar que simios en calidad de críticos se le su­
ban a la espalda para burlarse: ideoque ringentium Satyrorum

cacbinnos, meisque humeris insilientium cerco - pithecorum

exsultationes sustinui."

30 Copia de Dias. En lado eu el original. [N. de T.]
31 Elque se hace elhombre, sehace el mono. Enfrancés en eloriginal. [N. deT.]
32 Y por esto resisti las carcajadas de los refunfunantes sátiros y en mispropios
hombros las ecultacionesde los movedizos cercopitecos. En Ladoen eloriginal.
[N. deT.]
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La máquina antropológica del humanismo es un disposi­
tivo irónico que verifica la ausencia para Homo de una natura­
leza propia, manteniéndolo suspendido entre una naturaleza
celeste y una terrena, entre lo animal y lo humano; y por ello,
siendo siempre menos y más que si mismo. Esto es evidente
en aquel "manifiesto del humanismo" que es la oración de
Pico, que continúa impropiamente siendo lIamada dehominis
dignitate,33 aunque no contiene -ni hubiese podido en nin­
gún caso referirlo al hombre- el término de dignitas, que signi­
ficasimplemente "rango". EI paradigma que presenta no es para
nada edificante. Latesiscentral de la oración es, en efecto, que
el hombre, habiendo sido plasmado cuando todos los mode­
los de la creación estaban agotados (iam piena omnia [seil.
archetipa]; omnia summis, mediisinfimisqueordinibusjúerant
distributa),34 no puede tener ni arquetipo ni lugar propio (certam
sedem) ni rango específico (nec munus ullum peculiare: Pico
della Mirandola, 102). Más bien, puesto que su creación tuvo
lugar sin un modelo definido (indiscretae opus imaginis), no

]3 De ladignidad dei hombre. En latín en el original. [N. de T.]
34 TOdo estaba Uma ya, todo había sido distribuído entre los ordenes sumos,

medias, ínfimos. En larln en el original. Pico della Mirandola, De la dígni­
dad dei hornbre, § 4, 15. [N. de T.I
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tiene propiamente ni siquiera un rostro (nec depropriamjàciem:
ibid.) y tiene que modelaria a su albedrío con forma bestial o
divina (tui ipsius quasiarbitrarias honorariusqueplastes etfictor,
in quam malueris tutejórnam effingas. Poteris in infiriorequae
sunt bruta degenerare: poteris in superiora quae sunt divina ex
tui animi sententia regenerari: Pico della Mirandola, 102-04).35
En esta definición, mediante la ausencia de rostro, está funcio­
nando la misma máquina irónica que llevará, tres siglas des­

pués de Linneo, a clasificaral hombre entre losAnthropomorpha,
entre los animales "sernejantes ai hombre". En cuanto no tie­

ne esencia ni vocación específica, Homo es constitutivamente
no-humano, puede recibir todas las naturalezas y todos los
rastros (Nascentihomini omnijàriaseminaet omnigenaevitae
germina indidit Pater: ibid, 104)" YPico puede subrayar iró­
nicamente su inconsistencia y su inclasificabilidad definién­
dolo "nuesrro camaleón" (Quis hunc nostrum chamaeleonta
non admiretur?: ibid) 37 El descubrimiento humanístico del
hombre es el descubrimiento de su faltarse a sí rnismo, de su
irremediable ausencia de dignitas.

'15 Como libre, extraordinario plasmado-y escultor de ti mismo, tú te puedes
configurar por ti mismo en lafirma que prefieras. Podrds degenerar rn los seres
inferiores, que son los animales;podrds regenerarte, según tu decisiõn, en losseres

superiores, que son los divinos. En latín en el original. Pico dellaMirandola,
De la dignidad dei hombre, § 4, 22-23. [N. de T.]
36 En el hombrenaciente. el Padre infunde semíllas de todo tipo y gérmenes de

todas las espécies de vida. En latínen el originaL IbM, § 6, 28. [N. de 11
37 ~Quién no admirará a nuestro camaleón? En latinen el original. Ibid, De
la dignidad del hombre, § 7, 32. [N. de T.]
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A esta labilidad y a esta inhumanidad de lo humano co­
rresponde en Linneo la inscripción en la especie Homo sapiens
de! enigmático variante Homofirus,38 que parece desmentir
punto por punto los caracteres del más noble de los primates:
él es tetrapus (camina a cuatro patas), mutus (privado de len­
guaje), hirsutus (cubierto de pelo). La lista que sigue en la
edición de 1758 especifica la identidad anagráfica: se trata de
los enjàntssauvages o niüos-lobo, de los que e! Systema regis­
tra cinco apariciones en menos de quince afias: el joven de
Hannover (1724), los dos pueri pyrenaici (1719), la puella
transisalana (1717), lapuella campanica (1731). En el mo­
mento en que las ciencias del hombre comienzan a delinear
los contornos de su jàcies, 39 los enjàntssauvages, que aparecen
cada vez más frecuentemente en los límites de los pueblos de
Europa, son los mensajeros de la inhumanidad del hombre,
los testigos de su frágil identidad y de su falta de rastro pto­
pio. Y la pasión que experimentaban los hombres del Anti­
guo régimen ante estos seres mudos e inciertos, reconociéndose
en ellosy "humanizándolos", muestra hasta qué punto son cons­
cientes de la precariedad de lo humano. Como escribe Lord
Monboddo en el prefacio de la versión inglesa de la Histoire
d'une jeune defilIe sauvage, trouvée dans les bois à l'âge de dix
ans,'o ellos sabían perfectamente que "la razón y la sensibilidad
animal, por más distintas que nos las podamos imaginar, se

.38 Hombresalvaje. En Iarln en el originaL [N. de T.]
39 Rastro. En latfn en el original. [N. de T.]
40 Historia de una jooencitasaloaje, encontrada en el bosque a la edad de diez

atios. Eu francês en el original. [N. deT,]
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prolongan una en la otra, a través de transiciones a tal punto
imperceptibles que es más difícil trazar la línea que las separa
que la línea que divide e! animal de! vegetal" (Hecquer, 6). Los
trazos de! rostro humano son -aunque por poco- tan indeci­
sos y aleatorios que están siempre a punto de deshacerse y
cancelarse como si fueran de un ser momeotáneo: "~quiénpue­
de decir -escribe Diderot en e! Rêue ded'Alembert- si este bí­
pede deforme, alto tan solo cuatro pies, que en lascercanías de!
pala se llama todavía hombre y que no tardada en perder este
nombre si se deformara todavía un poco, no es más que la
imagen de unaespecie que pasa?" (Diderot, 130).
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Homoalalusprimigenius Haeckelii...4)

Hans Vaihinger

En 1899, Ernst Haeckel, profesor en la Universidad de jena,
publicó en la editorial Krõner de Stuttgart Die Weltrdtsel, los
"enigmas dei mundo", que, contra todo dualismo y toda meta­
física, quería reconciliar la búsqueda filosófica de la verdad con
los ptogresos de las ciencias naturales. A pesar dei tecnicismo y
de la vastedad de los problemas que abordaba, el libro superó
en pocos afias ciento cincuenta mil ejemplares y se convirtió en
una especiede evangelio dei ptogresismo cientifico. El titulo con­
tenia más que una alusión irónica al discurso que Emil Du Bois­
Reymond habia realizado algunos afias antes en la Academia de
las ciencias de Berlin, donde eI célebre cientifico habia hecho una
lista de siete "enigmas dei mundo", de los cuales declaró tres "tras­
cendentes e insolubles", ttes solubles, peto todavia no resueltos, y
uno incierto. En eI quinto capitulo de su libro, Haeckel, que
supone haber eliminado los primeros tres enigmas con su pto­
pia doctrina de la sustancia, se concentra en el"problema de los
problemas", eI origen dei hombre, que reúne de alguna manera

41 Hombre mudo primigenio de Haeckel. En latín en el originaL [N. de T.]
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en sf los tres problemas solubles, pero todavía no resueltos de
Du Bois-Reymond. También esta vez piensa que ha resue!to
definitivamente la cuestión, aquí mediante un desarrollo ra­
dicai y coherente de! evolucionismo darwiniano.

YaThomas Huxley, explica, había enseiíado que la "teoria
de la descendencia de! hombre a partir de! mono fue una con­
secuencia necesaria de! darwinismo" (Haecke!, 37); pero pre­
cisamente esta certeza irnponía la difícil tarea de reconstruir la
historia evolutiva de! hombre apoyándose tanto en los resul­
tados de la anarornía comparada como en los hallazgos de la
investigación paleontológica. Haecke! ya había dedicado a esta
tarea, en 1874, suAnthropogenie, donde reconstruía la historia
dei hombre desde los pecesde!Siluriano hasta los monos-horn­
bre o antropomorfos de! Mioceno. Pero su aporte espeeffico
-de! que estaba razonablemente orgulloso- es e! haber pro­
puesto la hipótesis de que, en e! pasaje de los monos antropo­
morfos (o rnonos-hombre) al hombre, existió un ser particular
que élllama "hombre-mono" (Affinmensch) o, dado que está
privado de lenguaje, Pithecanthropus alalus:

De los Placentarios, ai principio dei Terciario (Eoceno)
derivaron los primeros antepasados de los Primares, semi­

simios, de los cuales, en el Mioceno, se desarrollaron los

monos en sentido propio y, más precisamente, de los

Catarrinos, primero los monos-perro, los Cinopitecos, y
luego los monos-hombre o antropomorfos. De una rama

de estas últimos deriva, en el curso dei Plioceno, el hom­

bre-mono privado de lenguaje: Pithecanthropus alalus,y

finalmente, de éste, el hombre hablante. (ibid.)
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La existencia de este pitecántropo u hornbre-mono, que
en 1874 era simplemente una hipótesis, se hizo realidad
cuando, en 1891, un médico militar holandés, Eugen DuBois,
descubrió en la isla de Java un fragmento de cráneo y un fé­
mur semejantes a los de! hombre acruaI y, para gran satisfac­
ción de Haecke! -de! que era, por otra parte, un entusiasta
lector-, baurizó Pithecanthropus erectus aI ser ai que habían
pertenecido. "Es éste -afirma Haecke! perentoriamente- e!
tan buscado missing link, e! supuesto eslabón perdido en la
cadena evolutiva de los primares, que se despliega sin inte­
rrupciones desde los monos Catarrinos inferiores hasta el
hombre altamente desarrollado" (ibid., 39).

La idea de este sprachloser Urmenschí? -corno Haeckel
tarnbién lo definía-, implicaba, sin embargo, algunas aportas

de las que no parecia darse cuenta. EI paso de! animal aI
hombre, a pesar de! énfasis puesto en la anatornía compara­
da y en los hallazgos paleontológicos, era en realidad produ­
cido a través de la sustracción de un elemento que no tenía
que ver con una cosa ni con la otra y que era presupuesto
como característica de lo humano: e!lenguaje. Identificán­
dose con éste, e! hombre hablante excluye, como ya y no
todavía humano, su propio mutismo.

Le tocó en suerte a un lingüista, Heymann Steinthal-que
era también uno de los últimos representantes de aquella
Wissenschaft des[udentumsv que había intentado aplicar los

42 Hombreprimitivo privado de lenguaje. En alemán en eloriginal. [N. de T.]
43 Ciencia de/judaísmo. En alemãn en el original. [N. de T.]
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métodos de laciencia moderna a! estudio dei judaísmo-, poner

a! descubierto las aporías implícitas en la docttina haeckeliana

de!Homo ala!us y, más genetalmente, de aquella que pode­

mos llamar la máquina antropclógica de los modernos. En

sus investigaciones sobre eI origen dellenguaje, Steinthal ha­

bía prapuesto por su cuenta, muchos afias antes que Haeckel,

la idea de un estadia prelingüístico de la humanidad. Había
tratado de imaginar una fase de la vida perceptiva dei hornbre

en la cual ellenguaje todavía no había aparecido y la había

comparado con la vida perceptiva dei anima!. Luego, había
tratado de mostrar de qué modo e!lenguaje pudo surgir de la

vida perceptiva dei hombre y no de la dei anima!. Pera preci­
samente aquí aparecía una aporía de la que se daria cuenta en

forma plena sólo algunos afias más tarde:

Hemos comparado -escríbía- este estadia puramente hi­
potético de! alma humana con la de! animal, y hemos

corroborado en el primem, generalmente y en todo as­

pecto, un exceso de fuerzas. Luego dejamos que el alma

humana aplicara este exceso a la creación dei lenguaje.

Así, pudimos mostrar por qué el lenguaje se originaha

de! alma humana y de sus percepciones y no de la de!
animal [...]. Pero, en nuestra descripci6n dei alma hu­

mana y de la animal, tuvimos que prescindir de! lengua­

je, cuya posibilidad se trataba precisamente de probar.

Sobre todo, se debía mostrar de dónde venía la fuerza

gracias a la eual e! alma forma el lenguaje. Esta fuerza

capaz de crear el lenguaje no podia evidentemente pro­

ceder de! lenguaje. Por ello, supusimos un estadia de!
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hombre precedente ai lenguaje. Pera éste es sólo una fie­
ción. EI lenguaje es, co efecto, tan necesario y natural

para el ser humano que sin él el hombre no puede oi

existir oi ser pensado como existente. O el hombre tiene

lenguaje o bien, simplemente, no es. Por otra parte -y
precisamente esto justifica la ficción- ellenguaje no pue­

de ser considerado innato ai alma humana. Es, más bien,

una producción dei hombre, aunque no todavía plena­

mente consciente. Es un estadio deI dcsarrollo dei alma

y exige una deducción a partir de los estadios precedentes.

Con él comienza la verdadera y propia acrividad humana.

Es eI puente que conduce dei reino animal al humano

[...]. Pero hemos querido explicar, mediante una compa­

ración dei animal con eI hornbre-animal, por qué sólo eI
alma humana construye este puente, por qué sólo eI hom­

bre y no e! animal progresa a través de! lenguaje desde la

animalidad hasta la humanidad. Esta comparación nos

enseiía que eI hombre, tal como debemos imaginarlo, o

sea sin lenguaje, es un hombre-animal [Tiermenschen] y
no un animal humano [MenschentierJ; es siempre ya una

espeeie de hombre y no una espécie de animal. (Steinthal

188 1, 355-56)

Loque discrimina a! hombre dei anima! es ellenguaje, pera
este no es un dato natura! innato en la estructura psicofísica dei
hombre, sino una producción histórica que, como tal, no pue­

de ser propiamente asignada a! anima! ni a! hombre. Si se quita

este elemento, la diferencia entre eI hombre y eI animal se bo­
rra, a menos que se imagine un hombre no hablante -Homo
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alalus, precisamente- que tiene que hacer la veces de puente
entre e! animal y lo humano. Pero esta es, de manera eviden­
te, tan sólo una proyección de!lenguaje, un presupuesto de!
hombre hablante, mediante e! cual se obtiene tan sólo una
animalización de! hombre (un hombre-animal, como e!hom­
bre-mono de Haecke!) o una humanización de los animales
(un mono-hombre). El hombre-animal y el animal-hombre
son las dos caras de una misma fractura, que no puede ser
colmada por una parte ni por la otra.

Volviendo algunos afias después sobre su teoría, cuando
había tomado conocimiento de lastesisde Darwin y de Haecke!,
ya en e!centro de! debate científico y filosófico, Steinthal se da
perfectamente cuenta de la contradicción implícita en su hi­
pótesis. Lo que él había tratado de comprender era por qué
tan sólo e! hombre y no e! animal crea e!lenguaje; pero esta
equivalía a comprender en qué modo e! hombre se origina
de! animal. Y precisamente aquí se producía la contradicción:

EI estadia prelingüístico de la intuición puede ser tan

sólo uno y no doble, no puede ser distinto para eI animal
y para eI hombre. Si fueran diferentes, si el hombre fuese,
así, naturalmente superior al mono, entonces el origen

dei hombre no coincidida con e! origen de!lenguaje, sino
eon el origen de su forma superior de intuición a partir de

aquella inferior dei animal. Sin darme cuenta, presuponía

este origen: eI hombre con sus características humanas

me estaba dado, en realidad, a través de la creación y yo
intentaba luego descubrir e! origen de! lenguaje en e!
hombre. Pero, de este modo, contradecía mi premisa, es
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decir, que eI origen dei lenguaje y el origen dei hombre
eran la misma cosa; ponía primero ai hombre y luego lo
dejaba produeir el lenguaje. (Steinthal 1877, 303)

La contradicción que Steinthal descubre aquí es la misma
que define la máquina antropológica que -en sus dos varian­
tes, antigua y moderna- funciona en nuestra cultura. En la
medida en que en eUa está en juego la producción de lo hu­
mano mediante la oposición hombre/animal, humano/inhu­
mano, la máquina funciona necesariamente mediante una
exclusión (que es también y siernpre ya una captura) y una
inclusión (que es también y siempreya una exclusión). Preci­
samente porque lo humano está, en efecto, siempre ya presu­
puesto, la máquina produce en realidad una especie de estado
de excepción, una zona de indeterminación en la que e!afuera
no es más que la exclusión de un adentro y e! adentro, a su
vez, tan solo la inclusión de un afuera.

Tenemos así la máquina antropológica de los modernos.
EUafunciona -lo hemos visto- excluyendo de sí como no (to­
davía) humano un ya humano, esta es, animalizando lo huma­
no, aislando lo no-humano en e! hombre: Homo alalus, o e!
hombre-simio. Es suficiente desplazar algunos decenios nues­
tra investigación y,en vezde este inocuo hallazgo paleontológi­
ca, tendremos e! judío, esta es, el no-hombre producido en
e! hombre, o e! néomorá"y e! ultra-comatoso, esta es, e! ani­
mai aislado en e! mismo cuerpo humano.

44 Recíén muerto.En francés en el original. [N. de T]
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Exactamente simétrico es el funcionamiento de la máquina
de los antiguos. Si en la máquina de los modernos, el afuera se
produce mediante la exclusión de un adentro y lo inhumano,
animalizando lo humano, aquí el adentro se obtiene mediante
la inclusión de un afuera, el no-hombre a través de la hurnani­
zación de un animal: el mono-hombre, el enfam sauvage o el
Homoftrus, pero, también y sobre todo, el esclavo, el bárbaro,

el extranjero como figuras de un animal con formas humanas.
Ambas máquinas pueden funcionar tan sólo instiruyendo

en su centro una zona de indiferencia en la que debe produ­
cirse -como un missing link siempre faltante porque ya vir­
tualmente presente- la atticulación entre lo humano y lo
animal, el hombre y el no-Lembre, el hablante y el viviente.
Como todo espacio de excepción, esta zona está en verdad
perfectamente vacía, y lo verdaderamente humano que debe
producirse es tan sólo ellugar de una decisión incesantemenre
actualizada, en la que las cesuras y sus reatticulaciones están
siempre de nuevo deslocalizadas y desplazadas. Lo que debe­
ría obtenerse asf no es, de todos modos, una vida animal ni
una vida humana, sino sólo una vida separada y excluída de sí

misma, tan sólo una vidadesnuda.
Y frente a esta figura extrema de lo humano y de lo inhuma­

no, no se trata tanto de preguntarse cuál de las dos máquinas (o
de lasdos variantes de la misma máquina) es mejor o más eficaz
-o, más bien, menos sangrienta y letal-, como de compren­
der su funcionamiento para poder, eventualmente, detenerla.
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Ningún animal puede entrar en relación
con un objeto en cuanto tal.

Jakobvon Uexküll

Es una suerte que e!barón Jakob von Uexküll, hoy conside­
rado uno de los máximos zoólogos de! sigla XX y uno de los
fundadores de la ecología, haya sido arruinado por la Primera
Guerra Mundial. Ciertamente ya antes, primero como investi­
gador libre en Heide!berg y luego en la Reserva zoológica de
Nápoles, había conquistado una discreta reputación científica
por sus investigaciones sobre la fisiología y e! sistema nervioso
de los invertebrados. Pero, una vez privado de su patrimonio
familiar, se via obligado a abandonar e!sol meridional (aunque
mantuvo una gran casaen Capri, donde murió en 1944 y don­
de, en 1926, Walter Benjamin se alojó durante algunos meses)
ya integrarse a la Universidad de Hamburgo, fundando allí
aque! Institut für Umwe!tforschung que lo hizo célebre.

Las investigaciones de Uexküll sobre e!ambiente animal son
contemporáneas tanto de la física cuántica como de las van­
guardias artísticas. Como éstas, sus investigaciones expresan e!
abandono sin reservas de toda perspectiva antropocéntrica en
las ciencias de la vida y la radical deshumanización de la imagen
de la naturaleza (no tiene que sorprender, por lo tanto, que
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ejercieran una fuerte influencia tanto sobre Heidegger- e! filó­

sofo de! sigla XX que más se esforzó por separar al hombre de!

viviente- como sobre aque! otro, Gilles De!euze, que trató de

pensar al animal de modo absolutamente no antropomórfico).

Donde la ciencia clásica vela un único mundo, que comprendía

dentro de sí a todas las especies vivientes jerárquicamente orde­

nadas, desde las formas más e!ementales hasta los organismos

superiores, Uexküll propone, en cambio, una infinita variedad

de mundos perceptivos, todos igualmente perfectos y conecra­

dos entre sí como en una gigantesca partitura musical y,a pesar de

ello, incomunicados y recíprocamente excluyentes, en cuyo cen­

tro están pequenos seres familiares y, al mismo tiernpo, remotos,

que se llaman Echinus esculentus, Amoeba terricola, Rbizostoma
pulmo, Sipunculus, Anemonia sulcata, Ixodes ricinus, etcétera.

Por ello, Uexkülldefine como "paseos por mundos incognos­

cibles" sus reconstrucciones de! ambiente de! erizo de mar, de la

ameba, de lamedusa, de! gusano de mar, de la anémona mari­

na, de la garrapata -estos son sus nombres comunes- y de los

otros minúsculos organismos que él prefiere, porque su unidad

funcional con e! ambiente parece aparentemente tan alejada de

la de! hombre y los animales denominados superiores.

Demasiado frecuentemente -afirma- nos imaginamos que

las relaciones que un determinado sujeto animal mantiene

con las cosas de su ambiente ocurren en e! mismo espacio y aI

mismo tiempo de las que nos vinculan con los objetos de

nuestro mundo humano. Esra ilusión se apoya en la creencia

en un mundo único en e! que se situarían todos los seres vi­

vientes. Uexkül] muestra que este mundo unitario no existe,

así como no existen un tiempo y un espacio iguales para to-
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dos los vivientes. La abeja, la libélula o la mosca que observa­

mos volar cerca de nosotros en un día de sol, no se mueven en

e! mismo mundo en que los observamos ni comparten con

nosotros -o entre ellos- e! mismo tiempo y e! mismo espacio.

Uexküll comienza distinguiendo con cuidado la Umgebung.
eI espacio objetivo en eI que nosotros vemos moverse a un ser

viviente, de la Umwelt, eI mundo-ambiente que está constituido

por una serie más o menos amplia de elementos que élllama

"portadores de significado" (Bedeutungstriiger) o "marcas"

(Merkmaltriiger), que son las únicas que interesan a los animales.

La Umgebung es, en realidad, nuestra propia Umwelt, a la que

Uexküll no atribuye ningún privilegio particular y que, como

tal, puede también variar según e! punto de vista desde eI cualla

observamos. No existe un bosque en cuanto ambiente objetiva­

mente determinado; existe un bosque-para-la-guardia-forestal,

un bosque-para-el-cazador, un bosque-para-el-botánico, un bos­

que-para-el-caminante, un bosque-para-el-amigo- de-la-naturale­

za, un bosque-para-el-lefiadory,en fin, un bosque de fábula en eI
que se pierde Caperucita Roja. Aun un mínimo detalle -por

ejemplo e! tallo de una flor dei campo- considerado en cuanto

portador de significado, constituye siempre un elemento dife­

rente de un ambiente diferente, según uno lo observe, por ejem­

pio, en e! ambiente de una muchacha que recoge flores para

hacer un ramillete que prenderá en su corsé, en eI de la hormiga

que se sirve de él como de un trayecto ideal para alcanzar su

alimento en eI cáliz de la flor, en eI de la larva de la cigarra que

agujerea e! canal medular y lo utiliza luego como una bomba

para construir las partes fluidas de su capullo aéreo y, en fin, en eI
de la vaca que simplemente lo mastica y lo rraga para alimentarse.
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Todo ambiente es una unidad cerrada en sí misma que resul­

ta de la extracción selectivade una serie de elementos o de "mar­

cas" en la Umgebung, que no es, a su vez, sino eI ambiente dei

hombre. Laprimera tarea dei investigador que observa un ani­

mal es la de reconocer los portadores de significado que consri­
tuyen el ambiente. Pero estos no son aislados de manera objetiva

y fáctica, sino que constituyen una fuerte unidad funcional-o,

como Uexküil prefiere decir, musical- con los órganos recepto­

res dei animal que deben percibir la marca (Merkorgan) y deben

reaccionar a eila (Wirkorgan). Todo sucede como si eI portador

de significado exterior y su receptor en eI cuerpo dei animal
constituyeran dos elementos de una misma partitura musical,

como dos notas en eI "teclado sobre eI cualla naturaleza ejecuta
la sinfonía supra-temporal y extra-espacial de la significación",

sin que sea posible decir de qué modo esos dos elementos tan

heterogéneos han podido estar tan íntimamente conectados.

Consideremos desde esta perspectiva una telarafia. Laarafia

no sabe nada de la mosca, ni puede tomarle las medidas como

lo hace un sastre antes de confeccionar un traje para su cliente.

Sin embargo, eila determina la amplirud de las mallas de su tela

según las dimensiones dei cuerpo de la mosca y adapta la resis­

tencia de los hilos en ptoporción exacta a la fuerza de choque
dei cuerpo de la mosca en vuelo. Los hilos radiales son, ade­

más, más sólidos que los circulares, porque estas últimos ---<tue,

a diferencia de los primetos, están recubiertos de un líquido
viscoso- tienen que ser bastante elásticos para poder apresar a la

mosca e impedirle vaiar. En cuanto a los hilos radiales, sorí

lisos y secos, porque la arafia se sirve de ellos como de un atajo
para caer sobre su presa y envolveria definitivamente en su invi-
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sible prisión. El hecho más sorprendente es, en efecto, que los

hilos de la tela están exactamente proporcionados a la capaci­

dad visual dei ajo de la mosca, que no puede verias y vuela

entonces hacia la muerte sin darse cuenta. Los mundos
perceptivos de la mosca y de la arafia están absolutamente inco­

municados y, sin embargo, tan perfectamente coordinados que
se dice que la partitura original de la mosca, que también se

puede ilamar su imagen originaria o su arquetipo, actúa sobre

aqueila de la arafia de modo tal que la tela que ésta teje puede

ser calificada como "mascaria". Aunque la arafia no puede ver
de ningún modo la Umweltde la mosca (Uexküll afirma, for­

mulando un principio que luego fue retomado, que "ningún

animal puede entrar en relación con un objeto en cuanto tal",
sino sólo con sus propios de portadores de significado), la tela

expresa la paradójica coincidencia de esta ceguera recíproca,

Las investigaciones dei fundador de la ecología aparecen

pocos afias después que las de Paul Vidal de La Blache sobre

las relaciones entre la población y su ambiente (el Tableau dela
géographie de la France es de 1903) y las de Friedrich Ratzel
sobre el Lebensraum, el "espacio vital" de los pueblos (la Politische
Geographiees de 1897), que iban a revolucionar profundamente
la geografía humana dei sigla XX. Y no está excluido que la
tesis central de Sein und Zeit" sobre eI ser-en-el-rnundo (in­
der- Welt-sein) como estructura humana fundamental, pueda

4(, Ser y Tiempo. Martin Heidegger, 1927. Seguiremos de aquí en más la
traducción dei italiano, pero tenemos a la vista la versión alemana y la
traduceión ai espafiol de Jorge Eduardo Rivera (Editorial Universitária,

Santiago de Chile, 1997). IN. deT]
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ser leída de alguna manera como una respuesra a todo este
ámbito problemático, que, a comienzos del sigla, modifica
esencialmente la relación tradicional entre el viviente y su
mundo-ambiente. Como sabemos, las tesis de Rarzel según
las cuales todo pueblo está Intimamente unido a su espacio
vital como dimensión esencialejercieron una notable influen­
cia sobre la geopolítica del nazismo. Esta proximidad se evi­
dencia, en la biografia intelectual de Uexküll, en un episodio
curioso. En 1928, cinco afiasantes del advenimiento del nazis­
mo, este científico tan sobrio escribeun prefacioal Grundlagen
des neunzebnten[abrhunderts" de Houston Chamberlain, hoy
considerado uno de los precursores del nazismo.

47 Los fundamentos deist'glo XIX En alemán en el original. [N. deT.]
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Elanimal tiene memoria, peraningún recuerdo.
HeymannSreinthal

Los libras de Uexküll contienen a veces ilustraciones que
buscan sugerir cómo aparecería un segmento dei mundo hu­
mano visto desde la perspectivadei erizo, de laabeja, de la mosca
o dei perro. El experimento es útil por el efecto de extrafia­
miento que praduce en ellector, obligado de golpe a mirar con
ojos no humanos los lugares que le son más familiares. Pera
nunca ese extraíiamiento alcanzó la fuerza icástica que Uexküll
supo imprimir a su descripción dei ambiente dei Ixodes ricinus,
conocido más comúnmente como garrapata, que constituye
ciertamente un vértice dei antihumanismo de lo moderno, que
debe leerse junto con Ubu Rey y Monsieur Teste.

El exordio tiene los tonos dei idilio:

El habitante dei campo que recorre a menudo los bos­
ques y los montes acompafiado de su perro no puede

dejar de advertir una minúscula bestia que, suspendida

de una ramira, espera su presa, hombre o animal, para

dejarse caer sobre su víctima y abrevar de su sangre [,.,],

En eI momento de salir dei huevo, ella no está todavia
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completamente formada: le faltan un pat de piemas y los
órganos genitales. Pera ya es capaz, en este estadia, de

atacar a los animales de sangre fría, como la lagartija, apos­

tándose sobre la punta de un hilo de hierba. Después de

algunos cambias sucesivos, adquiere los órganos que te

faltan y puede dedicarse así a la caza de los animales de

sangre caliente. Cuando la hembra es fecundada, se en­

cararna con 5US acho patas hasta el extremo de una ramita,

para poder dejarse caer desde la altura justa sobre los pe­

quenos mamíferos que pasan o para dejarse chocar por

animalcs de talla más grande. (Uexküll, 85-86)

Intentemos imaginar, siguiendo las indicaciones de Uexküll,
la garrapata suspendida de su matorral en un bonito dia de

verano, inmersa en la luz dei sol y todeada pOt todas partes de

los colores y los perfumes de las flores de campo, dei zumbi­

do de las abejas y orros insectos, dei canto de los pájaros.

Pero, lIegados aquí, eI idilio ya ha terminado, porque de todo

esto la garrapata no percibe absolutamente nada.

Este animal está privado de ojos y sólo encuentra su lu­

gar de acecho gracias a la sensibilidad de su pie! a la luz.

Este bandido es completamente ciego y sordo, y solo

percibe que su presa se acerca por e! olfato. EI olor dei

ácido butírico, que emana de los folículos sebáceos de

todos los mamíferos, actúa sobre él como una sefial que

lo empuja a abandonar su sitio y a dejarse caer a ciegas

en dirección de la presa. Si la buena suerte lo hace caer
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sobre algo que emana calor (cosa que percibe graeias a

un órgano sensible a una determinada temperatura), eSQ

significa que ha alcanzado su objetivo, el animal de san­

gre caliente, y entonces ya no necesita más que de su

sentido del tacto para encontrar un sitio lo más falto de

pelos posible y hundirse hasta la cabeza en e! tejido cu­

táneo dei animal. Ahora sí puede sorber lentamente un

borbotón de sangre caliente. (ibid., 86-87)

SetÍa lícito espetat, lIegados a este punto, que la gartapata

ame eI gUSto de la sangte, o que posea aI menos un sentido

pata percibir su sabor. Pero no es así. Uexküll nos informa

que los experimentos realizados en laboratorio con membra­

nas artificiales lIenas de líquidos de diversos tipos ensefian que

la garrapata está absolutamente desprovista dei sentido dei

gUSto: ella absorbe ávidamente cualquier líquido que tenga la
temperatura justa, es decir, los treinta y siete gtados corres­

pondientes a la temperatura de la sangte de los mamíferos.

Como quiera que sea, eI banquete de sangre de la gartapata
también es su festín fúnebre, porque no le queda ahora nada

más que hacer, excepto dejarse caer aI suelo, desovar y morir.

EI ejemplo de la gartapata muestra con claridad la estruc­

tura general dei ambiente propio de todos los animales. En

este caso particular, la Umwelt se reduce a tres portadores de
significado o Merkmaltriiger: I) eI olor de! ácido butírico con­

tenido en eI sudor de todos los mamíferos; 2) la temperatura

de treinta y siete gtados que corresponde a la de la sangre de los

mamíferos; 3) la ripología de la piei propia de los mamíferos,

generalmente provista de pelos e irrigada por vasos sanguíneos.
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Pero ella está inmediatamente unida a estos tres elementos en
una relación tan intensa y apasionada como quizá nunca nos
es dado encontrar en las relaciones que ligan aihombre con su
mundo, en apariencia mucho más rico. La garrapata es esta
relación y no vive más que en ella y por ella.

Sólo cuando lIegamos aquí, sin embargo, Uexküll nos in­
forma que en el laboratorio de Rostock una garrapata fue
mantenida con vida por dieciocho afios sin alimento, es decir,

en condiciones de absoluto aislarniento de su entorno. De
este hecho singular él no da explicación alguna, limitándose a
suponer que en ese "período de espera" la garrapata se encon­
traba en "una especie de suefio similar a aquel que nosotros
experimentamos cada noche". Excepto que luego extrae de
ello la consecuencia de que "sin un sujeto viviente el tiempo
no puede existir" (Uexküll, 98). Pero, (qué hay de la garrapa­
ta y su mundo en este estado de suspensión que dura diecio­
cho afios? iCómo es posible que un ser viviente, que consiste
enteramente en su relación con el ambiente, pueda sobrevivir
en absoluta privación de él? iY qué sentido tiene hablar de
"espera" sin tiempo y sin mundo?
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EI comportamiento dei animal no es jamás un
aprehender algocomo algo.

Martin Hcidegger

En e!semestre de! invierno de 1929-1930, Martin Heidegger
titula su curso en la Universidad de Friburgo DieGrundbegriffi
derMetaphysik. Welt-Endlichkeit-Eimamkeit.48 En 1975. un
afio antes de su muerte, corrigiendo e! texto de! curso pata su
publicación (que aparecería recién en 1983, como volumen
XXIX-XXX de la Gesamtausgabe)," agrega in limine una de­
dicatoria a Eugen Fink, recordando que éste "había expresado
repetidamente e! deseo de que este curso fuera publicado an­
tes que todos los otros", Por parte de! autor es por cierto un
modo discreto de subrayar la importancia que él mismo de­
bía haber atribuido -y todavía atribuía- a esas lecciones. iQué
justifica, en e! plano de la teoría, este ptivilegio cronológico?
iPor qué estas lecciones preceden idealmente a todas lasotras, es
decir, loscuarenta y cinco volúmenes que, segun e!proyecto de la
Gesamtausgabe, debían reunir los cursos de .'-leidegget?

48 Conceptos fimdamentales de metaftsica. Mundo,finitud y soledad. No hay
edición en espafiol. En alemán en el original. [N. de T.]
49 Obrascompletas. En alemán en eIoriginal. [N. de T.]
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La respuesra no puede darse por descontada, incluso por­

que el curso, ai menos a primera visra, no corresponde a su

título y no se presenta de ningún modo como una introduc­

ción a los conceptos fundamentales de una disciplina tan es­

pecial como la "filosofía primera", Está dedicado, primero, a

un amplio análisis -unas doscientas páginas- sobre el "aburri­

miento profundo" como tonalidad emotiva fundamental e,

inmediatamente después, a una investigación aún más amplia

acerca de la relación del animal con su ambiente y de la rela­

ción del hombre con su mundo.
A travésde lare!aciónentre la "pobrezade mundo" (Weltarmut)

de! animal y e! hombre "formador de mundo" (weltbildend), se

trata para Heidegger de situar la misma estructura fundamen­

tal del Dasein-e! ser-en-el-mundo- con respecto ai animal y,

de este modo, de interrogar e! origen y e! sentido de aquella

apertura que se ha producido en e! viviente con e! hombre.

Heidegger, como es sabido, ha rechazado constantemente la

tradicional definición metafísica del hombre como animal
rationale, e! viviente que tiene ellenguaje (o la razón), casi

como si e! ser de! hombre fuera dererminable por e! hecho de

afíadirle algo ai"sencillarnente viviente". En los parágrafos 10
Y12 de Sein undZeit, él trata de demostrar que la estructura

de! ser-en-el-rnundo propia de! Dasein está siempre ya presu­
puesta en toda concepción (filosófica o científica) de la vida,

de modo que ésta siempre se obtiene en verdad "a través de

una interpretación privativa" a partir de aquélla.

Lavida es un modo peculiarde ser, pero esencialmenresólo

accesible en el Dasein. La ontologia de la vida se !levaa cabo
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por la vía de una interpretación privativa; ella determina lo

que debe ser para que pueda ser algo así como un tan-sólo­

vida [nur-noch-Leben]. La vida no es un puro estar-disponi­

ble y tampoco Daseín. EI Dasein, por su parte, no es nunca

dcterminable onrológicamenre de modo tal que se lo pos­

tule primero como vida (ontológicamente indetermina­

da) y luego todavia se le sume algo. (Heidegger 1972, 87)

Es este juego metafísico de presuposición y reenvío, priva­

ción y suplemento entre el animal y el hombre, lo que las

lecciones de 1929-1930 ponen temáticamente en cuestión.

La comparación con la biología -que en Sein und Zeit había

sido liquidada en pocas líncas- es retomada ahora en e! intento
de pensar de modo más radical la relación entre lo simplemen­

te viviente y el Dasein. Pero justo aquí lo que está en juego se

revela decisivo, ai punto de hacer comprensible la exigencia

de que estas lecciones fueran publicadas antes que todas las

otras. Ya que en el abismo -y, al mismo tiempo, en la singu­

lar proximidad- que la sobria prosa del curso abre entre lo

animal y lo humano, no es sólo la animalitas la que pierde

toda familiaridad y se presenta como "lo que es más difícil de

pensar", sino que también la humanitas aparece como algo
inaprensible y ausente, suspendida como está entre un "no­

poder-permanecer" y un "no-poder-dejar-el-Iugar".
EI hilo que conduce la exposición de Heidegger está consti­

tuido por una triple tesis: "Ia piedra es sin mundo [weltlos], e!

animal es pobre de mundo [weltarm], el hombre es formador

de mundo [weltbildendj". Luego de que la piedra (lo no-vivien­

te) -en tanto privada de todo posible acceso a lo que la circunda-
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~s dejada presurosamente de lado, Heidegger puede ernpezar su
mdagación con la tesis de! medio, afrontando enseguida e! pro­

blema de qué debemos entender por "pobreza de mundo". El

análisis filosófico está aquí completamente orientado a las inves­

tigaciones de la biología y la zoología contemporâneas, en parti­

cular, las de Hans Driesch, Karl von Baer, Johannes Müller y,

sobre todo, las de su alumno Jakob von Uexküll. No sólo, de

hecho, las investigacionesde Uexküll son definidas explícitarnenre
c~mo "Ia cos~ más fructífera de la cualla filosofía puede apro­
piarse de la blOlogía hoy dominante", sino que su influjo sobre

los conceptos y sobre la terminología delas lecciones también es

más amplio que lo que e! propio Heidegger reconoce, cuando
escribe que las palabras de las que se sirve para definir la pobreza

de mundo de! animal no expresan nada diferente de lo que entien­
de Uexküll cuando utiliza los términos Umioelt'" e lnnenioels>'
(H~idegger 1983, 383). Heidegger llama das Enthemmende (e!
desinhibidor) a lo que Uexküll definiõ como "portador de signi­

fi~ado" (Bedeutu~gstriiger, Merkmaltriiger) y Enthemmungsring
(círculo desinhibidor), a lo que e!zoólogo llamaba Umwelt(am­
bi~nte).AI Wírko>;g"ande Uexküllle corresponde en Heidegger e!

Fahlgsem zu, e!ser-capaz de..., que define el órgano con respecto

al sirnple medio mecânico. EI animal está encerrado en e!círculo
de sus desinhibidores precisamente como, según Uexküll, lo está

en los pocos elementos que definen su mundo perceptivo. Por
esto, como en Uexküll, e! animal "si entra en re!ación con otro

puede encontrar sólo aquello que golpea su ser-capaz y así I~

SU Mundo circundante, ambiente. En alemán en el original. [N. de T.]
51 Mundo interno. En alemãn en el original. [N. de T]
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pone en movimiento. Todo e! resto no es apriori capaz de pene­

trar en e!círculo de! animal" (Heidegger 1983, 369).
Pero es en la interpretación de la re!ación de! animal con su

círculo desinhibidor y en la indagación de! modo de ser de

esta relación que Heidegger se aparta de su modelo para ela­

borar una estrategia en la cualla comprensión de la "pobreza

de mundo" y la de! mundo humano avanzan al mismo paso.

EI modo de ser propio de! animal, que define su re!ación
con e! desinhibidor, es e! aturdimiento (Benommenheit).
Heidegger hace jugar, con una repetida figura etimológica, e!

parentesco entre los términos benommen (aturdido, atenta­

do, pero también privado, impedido), eingenommen (atrapa­

do, absorto) y Benehmen (cornportamiento), que reenvian

todos ai verbo nebmen, tomar (de la raíz indoeuropea "nem,
que significa compartir, dar en suerte, asignar). En cuanto está

esencialmente aturdido e integralmente absorbido en su pro­

pio desinhibidor, e! animal no puede obrar verdaderamente

(handeln) o tener una conducta (sich verhalten) en relación

con él: sólo puede comportarse (sich benehmen).

EI cornportamiento como modo de ser es en general posi­

ble sólo en virrud del estar absorto en si [Eingenommenheit]
del animal. Con el término aturdimiento definimos el

específico estar-dentro-de-sf del animal -que no riene

nada de la ipsidad [Selbstheit] del hombre que riene una

conducta en tanto persona-, la cualidad de absorto en sí

del animal en la cual son posibles todos y cada uno de los

comportamientos. Sólo porque el animal está en esencia

aturdido es que puede comportarse [...]. EI aturdirniento
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es la condición de posibilidad gracias a la eual e! animal,

según 5U esencia, se comporta en un ambiente, pero nunca

en un mundo [in einer Umgebung sich benimmt, aber nie

in einer Welt]. (ibid., 347-48)

Como ejemplo icástico dei aturdimiento que no puede

abrirse nunca a un mundo, Heidegger se refiere eI experimen­

to (ya descrito por Uexküll) en eI cual una abeja es puesta en

un laboratorio dei ante de una copa Uena de mieI. Si una vez

que la abeja ha comenzado a Iibar se le corta eI abdomen, eUa

continúa rranquilamente libando mientras se ve la miei co­

rrer fuera dei abdomen abierto,

Esta muestra de modo convincente que la abeja no cons­

tata para nada que hay demasiada mieI. No constata esto

oi -cosa que seda todavia más ohvia- la ausencia de su

ebdomen. Ni se le ocurre, yeo cambio continúa 5U prácti­

ca instintiva [T",iben], precisamente porque no advierte que

hay rodavía mieI. Más bien, elIa está sirnplemente absorbi­

da por el alimento. Este estar absorbido sólo es posible allí

donde está presente un instintivo "hacia" [treibhaftes Hin­
zu]. Este estar absorbido en un tal estar empujado excluye

ai mismo tiempo la posibilidad de comprobar un estar­

disponible [Vorhandensein]. Precisamente e! estar absorbi­

do por e! alimento impide al animal ponerse de frente [sich
gegenüberstellen] al alimento. (Heidegger 1983, 352-53)

Es aquí cuando Heidegger se interroga sobre eI carácter de

apertura propio dei aturdimiento, y comienza así a bosquejar
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casi como una forma cóncava la relación entre el hombre y su

mundo. iA qué está abierta la abeja, qué cosa conoce eI ani­

mal cuando entra en relación con su desinhibidor?

Siguiendo su juego con los compuestos dei verbo nehmen,
Heidegger escribe que no hay aquí un percibir (vernehmen),
sino sólo un cornportarse instintivo (benehmen), en tanto ai

animalle ha sido sustraída (genommen) "Ia posibilidad mis­

ma de percibir algo en tanto algo, y no aquí y ahora, sino que

le está sustraída en eI sentido de que no le está dada en absolu­

to" (ibid., 360). Si eI animal está aturdido es porque ha sido

radicalmente despojado de esta posibilidad:

[... ] aturdimienro [Benommenheit] de! animal significa,

pues, esencial sustracción [Genommenheit] de toda per­

cepción de algo en tanto algoy pot lo tanto, en tanto sustrac­

ción, un estar-absorbido [Hingenommenheit] por...; e! atur­

dimiento de! animal significa, pues, ante todo, e! modo

de ser en conformidad ai cual, ai animal, eo 5U referirse a

otro, le es sustraída, o, como se dice también, impedida

[benommen1la posibilidad de ponerse en relación y refe­

rirse a él, a este otro en tanto esto, y este en general en

tanto disponible, en cuanto ente. Propiamenre en cuanto

ai animal le es sustraída esta posibilidad de percibir aque­

lIo a lo cual se refiere en ranto algo, propiamente por esto

puede ser absorbido por e! otro de este modo absoluto.

(Heidegger 1983, 360)

Después de haber introducido así en elambiente dei ani­

mal aiser en negativo -a través de su sustracción-, en páginas

99



Giorgio Agamben

que están entre las más densas dei curso, Heidegget trata de
precisar ulteriormente eI particular estatuto ontológico de

aquello a lo cual eI animal se refiere en eI aturdirniento.

En eI aturdimiento, el ente no está revelado [offinbar],

no está abierto, pero precisamente por esto tampoco ce­

rrado. El aturdimiento está fuera de esta posibilidad.
No podemos decir: el ente está cerrado al animal. Esta
sólo podria ser si aI animal le fuera dada alguna posibi­
lidad, por mínima que sea, de apertura. EI arurdimien­

to deI animal 10 pone, en cambio, esencialmente fuera

de la posibilidad de que el ente esté, para él, abierto o
cerrado. Que el aturdimiento es la esencÍa deI animal

significa: el animal, en tanto tal, no se encuentra en una

revelabilidad del ente. Ni su así llamado ambiente, ni él

mismo son revelados en euanto entes. (ibid., 361)

La dificultad proviene aquí dei hecho de que eI modo de

ser que se intenta aferrar no está abierto ni cerrado, de modo
que el ser en relación con él no es definible con propiedad
como una verdadera relación, como un tener algo que hacer,

Dado que a causa de su aturdirniento y de la rotalidad de
sus capacidades el animal está empujado sin freno en una

multiplicidad instintiva, le falta fundamenralmente la po­
sibilidad de entrar en relación eon el ente que él no cs, asf

como eon el ente que él mismo es. En virtud de este ser

empujado sin freno, el animal se encuentra, por así decir,

suspendido entre si mismo y el ambiente, sin poder expe-
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rimentar en cuanto ente oi el uno ni el otro, Y, sin em­

bargo, este no-tener la revelabilidad dei ente es, en tanto

sustracción de la revelabilidad. aI mismo tiempo un es­

rar-absorbido por... Debemos decir entonces que el ani­

mal está en relación con ..., que el aturdimiento y el com­

porramiento ensefian una aperrura para... <Para qué?

<Cómo debe caracterizarse aquello que en la apertura es­

pecífica del cstar-absorbido se topa de algün modo con el
estar-empujado del aturdimiento instintivo' (ibid.)

La definición ulterior dei esratuto ontológico del desinhi­

bidor conduce aI corazón de la tesis sobre la pobreza de mun­
do como carácter esencial dei animal. EI no poder
tener-qué-hacer no es puramente negativo: es, de algún filado,

una forma de apertura y, más precisamente, una apertura que,
sin embargo, no deveia nunca el desinhibidor como ente.

Si el comportamiento no es una relación eon el ente, <es

entonces una re1ación con la nada? [No! Pero si no es una

relación con la nada, entonees es con algo, que debe luego

incluso sery es. Por cierto. Pero la cucstión es justamente si

el eomportamiento no es una relacióncon... tal que aquello

a 10 que se refiere el cornportamiento como un no tener­

qué-hacer está, parael animal,en ciertc modo abierto [offm],

lo cual sin embargo no quiere decir revelado [offinbar] en

cuanto ente. (Heidegger 1983, 368)

En este punto, es posible definir eI estatuto ontológico dei

ambiente animal: éste está offin (abierto), pero no offinbar
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(reve!ado,lireralmenre abrible). EI ente, para e! animal, está

abierto pera no accesible; está abierto en una inaccesibilidad y
en una opacidad, es decir, en cierto modo, en una no-rela­

ción. Esta apertura sin develamiento define la pobreza de

mundo de! animal respecto de la formación de mundo que

caracteriza ai humano. EI animal no está simplemenre priva­

do de mundo, porque -a diferencia de la piedra, eUasi priva­

da de mundo- en tanto abierto en e! aturdimiento, e! animal
debe prescindir de él, privarse (entbehren), esta es, puede es­

tar determinado en su ser por una pobreza y por una carencia:

precisamente porque en su arurdimiento el animal (iene

relación con todo aquello que encuentra en eI círculo desin­

hibidor, precisamente por esta no está de! lado de! hom­

bre, precisamente por esta no tiene mundo. Sin ernbar­

go, este no tener mundo no arroja -y por una razón esen­

cial-. aI anima! dei lado de la piedra. En efecro, eI instin­

tivo ser-capaz deI aturdimiento absorto. es decir del estar

absorbido por e! desinhibidor, es un ser abierto para..., si
bien con e! carácter de! no-tener-qué-hacer, La piedra,

por e! contrario, no tiene siquiera esta posibilidad. De

hecho, no-tener-qué-hacer presupone un estar-abierto. EI
animal posee en su esencia este estar abierro. EI ser abier­

to en el aturdirniento es un tener esencial dei animal. En

virtud de este tener él puede carecer de [entbehrenJ, ser

pobre, estar determinado en su ser por la pobreza. Este

tener, ciertamente, no es tener un mundo, sino estar absorbi­

do en e! círculo desinhibidor, es tener el desinhibidor. Pero

dado que este tener es e! estar abierto por e! desinhibidor,
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y sin embargo a este estar abierto le es sustraída justa­

mente la posibilidad dei haber revelado eI desinhibidor

en cuanto ente, por esta razón el rener deI estar abierto es

un no-rener, y precisamente un no-tener un mundo, si es

verdad que a! mundo le pertenece la revelabilidad dei ente

en tanto tal. (Heidegger 1983, 391-92)
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Ni siquieralaalondrave lo abierto.
Marrin Heidegger

Lo que está en juego en e! curso es la definición de! con­
cepto de "abierto" como uno de los nombres, incluso como
e! nombre kat'exochén52 de! ser y de! mundo. Más de diez
afias después, en plena Segunda Guerra Mundial, Heidegger
vuelve sobre este concepto y traza aI respecto una genealogía
sumaria. Cabia dar por descontado en cierta medida que e!
concepto provenía de la octava Elegía de Duino; pero, ai asu­
rnirlo como nombre de! ser ("lo abierto a lo cual todo ente
estálibrado [...] es e!ser rnisrno": Heidegger 1993, 224), aquel
término de Rilke sufre una transformación esencial, que
Heidegger intenta por todos los medias subrayar. En la octa­
va Elegía, en efecro, e! que ve lo abierto "con todos los ajas"
es e! animal (die Kreatur), que se opone decididamente ai
hombre, cuyo ajas están, en cambio, "como invertidos" y
puestos "como trampas" en torno a él. Mientras e! hombre
siempre tiene ante sí e! mundo, está siempre y solamente "de
frente" (gegenüber) y no accede nunca aI "puro espacio" de!

52 Por antonomasia. En griego eu eloriginal. [N. de T.]
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afuera, elanimal se mueve en cambio en lo abierto, en "nin­
guna parte sin no".53

Es precisamente esra inversión de la re!ación jerárquica en­
tre e! hombre y e! animal lo que Heidegger pane en cuestión.
Ante rodo, escribe, si se piensa lo abierto como e! nombre de
aqueHo que la filosofía ha pensado como alétheia, es decir
como la ilatencia-latencia>' de! ser, la inversión no es aquí
verdaderamente tal. porque lo abierto evocado por Rilke y lo
abierto que la reflexión de Heidegger busca restituir ai pensa­
miento no tienen nada en común. "Lo abierto de que habla
Rilke no es lo abierto en e! sentido de lo deve!ado. Rilke no
sabe ni presagia nada de la alétheia; no sabe nada de eHani la
presagia, al igual que Nietzsche" (Heidegger 1993, 231). Tanto
en Nietzsche como en Rilke está actuando aque! olvido de!
ser "que está en la base de! biologicismo de! sigla XIX y de!
psicoanálisis", y cuya consecuencia última es "una monstruo­
sa antropomorfización de! animal [...] y una correspondiente
animalización de! hombre" (ibid., 226). Sólo e! hornbre, es
más, sólo la mirada esencial de! pensamiento auténtico, pue­
de ver lo abierto que nombra e! deve!amiento de! ente. EI
animal, por e! contrario, no ve jamás este abierto.

~.'l En el alemán original, Niemals Nirgends ohne Nicht. [N. de T.]
'j4 Hemos decidido traducir los términos italianos illatenza y latenza -que
refieren a los términos alemanes Unverborgenheit y Verborgenheit- como
ilatencia y latencia, respectivamente. Si bien hay una traducción relativa­
mente habitual de Unverborgenheit- Vêrborgenheit como desocultamiento­
ocultamienro, hemos preferido mantener la referencia ai latín latere (y ai
griego léthe), que es más explfcita en latencia, aun ai costo de recurrir al
neologismo "ilarencia" (que corresponderfa a la noción de alétheia). [N. de T.]
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Justamente por esta, sin embargo, no puede tampoco

moverse en lo cerrado en cuanto tal, ni mucho menos

referirse a lo ve!ado. EI animal está excluido de! ámbito
esencial del conflicto entre develamiento y velamiento,

y e! signo de tal exclusión es e! hecho de que ningún
animal y ninguna planta tienen palabra. (ibid., 237)

Es en este punto que Heidegger -en una página extremada­
mente densa- evoca explícitamente e! problema de la dife­
rencia entre ambiente animal y mundo humano que estaba en
e! centro de! curso de 1929-1930:

El animal está, en efecro, en relación con el ambiente en el

que encuentra alimento, con su territorio de caza y con el

grupo de sus semejantes, y lo está de un modo esencial­

mente diferente de la relación que la piedra manriene con

e! terreno sobre e! cual yace. En e! círculo de lo viviente
propio de la planta y de! animal, encontramose! caracterís­
tico moverse de una motilidad conforme a la cuallo vivien­

te es estimulado, vale decir, excitado a abrirse en un ãrnbito

de excirabilidad, sobre la base de! cual éste incluye algún
orro en el ámbito de su moverse. Pero ninguna motilidad y
ninguna excitabilidad de la planta o de! animal pueden
[levar jamãs a lo viviente hacia lo libre, de modo tal que lo
excitado pueda dejar de ser lo excitante, incluso sólo aque­

110 que él es en tanto excitante, por no hablar de lo que es
antes de excitar y sin el excitar. Plantas y animales depen­

den de algo que les es externo, sin "ver" nunca el afuerani el

adentro, es decir, sin ver jamás de hecho su ser develado en
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lo libre dei ser. Una piedra (asl como un aeroplano) no

pueden jamás elevarse exultanteshacia el sol y rnoversecomo
la alondra; y sin embargo, ni siquiera la alondra ve lo abier­
to. (Heidegger 1993, 237-38)

La alondra --ese simbolo, en nuestra tradición poética, del
más puro arrebato amoroso (si se pieosa en la lauzeta de Bernart

de Ventadorn)- no ve lo abierro porque ella, en el punto mis­

mo en el que se lanza con más abandono hacia el sol, se queda

ciega ante él, no puede develarlo nunca en tanto ente y tampo­
co referirse de algún modo a su esrar velado (precisamente como

la garrapara de Uexküll con respecto a sus desinhibidores). Y

precisamente porque, en la poesía de Rilke, el "confln esencial

entre el enigma de lo viviente y el enigma de lo que es históri­

co" (ibid., 239) no es ni experimentado ni aparece tematizado,
la palabra poética queda más acá de una "decisión capaz de
fundar la historià', constantemente expuesra aI riesgo de "una

antropomorfización ilimitada e infundada del animal", que

pane además a esre último por encima del hombre para hacer
de él, en cierto sentido, un "superhombre" (ibid.).

Si el problema es, pues, el de la definición del confln --es

decir, al mismo tiempo el problema de la separación y de la
proximidad- entre lo animal y lo humano, ha Hegado quizás el

momento de intentar establecer el paradójico estatuto ontoló­

gico del ambiente animal tal como aparece en el curso de 1929­
1930. EI animal está, a la vez, abierto y no abierro. 0, rnejor, ni

una cosa ni la otra: está abierto en un no-develamiento que, por

un lado, lo aturde y disloca con vehemencia inaudita en su desin­
hibidor, y, por otro, no devela de ningún modo como ente
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aquello que lo tiene asl consttefíido y absorto. Heidegger parece

aqui oscilar entre dos palas opuestos que recuerdan de algún

modo las paradojas dei conocimiento -o más bien del no cono­

cimiento- místico. Por una parte, el aturdimiento es una aper­
tura más intensa y envolvente que cualquier conocimiento

humano; por otra, en la medida en que no es capaz de develar el
propio desinhibidor, el aturdimiento está cerrado en una opaci­

dad integral. Así, aturdimiento animal y aperrura del mundo
parecen mantener una relación entre ellos como teologia negati­

va y teologia positiva, y esta relación entre ambos es igualmente

ambigua respecto de aquella que al mismo tiempo opone y une

en una secreta complicidad la noche oscura del mlstico y la ela­

ridad del conocimiento racional. Yes acaso por una tácita, iróni­
ca alusión a esta relación que Heidegger siente, Hegado a cierro
punto, la necesidad de ilustrar el aturdimiento animal a través

de uno de los más antiguos símbolos de la unio mystica, la ma­

riposa nocturna, que se deja quemar por la Hama que la atrae y

que, sin embargo, para eHapermanece hasta el último instante

obstinadamente desconocida. El simbolo muestra aqui su in­
adecuación, porque, según los zoólogos, aquello ante lo cualla

falena es sobre todo ciega es, precisamente, la no-apertura del

desinhibidor, su permanecer aturdida en él. Mientras que el co­
nocimiento místico es esencialmente experiencia de un no co­
nocimiento y de un velamiento en tanto tal, el animal no puede

referirse a lo no abierto, permanece excluido precisamente del

âmbito esencial del conflicto entre develamiento yvelamiento.

Sin embargo, la pobreza de mundo del animal se transfor­

ma a veces, durante elcurso, en una riqueza incomparable, y
la tesis según la cual el animal carece de mundo es puesta en
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cuestión como una indebida ptoyección dei mundo humano

sobre eI animal:

La dificultad de! problema consiste en e! hecho de que, en

nuestro interrogarnos, debemos interpretar esta pobreza y
este peculiar cercamienro de! animal formulando la pregun­

ta como si aquello a lo que elanimal se refiere fuera un ente,

y la relación, una relación ontológica manifiesra para eI ani­

mai. EI hecho de que no seaasíobligaa la tesis de que laesemia
de la vida es solamente accesible en lafimna de una observación
destruaiua, lo que no quiere decir que la vida sca, en compa­

ración mn eI ser-ahí humano," de menor valor. o que sea de

un nível inferior. Por eI contrario, la vida es un ámbito que

tiene una riqueza de ser abierto que quizás el mundo dei

hombre no conoce para nada. (Heidegger 1983, 371-72)

Pero luego, cuando parece que la tesis debe ser abandona­

da sin reservas y eI ambiente animal y eI mundo humano

parecen separarse en una radica! heterogeneidad, Heidegger la

propone de nuevo a través de una referencia aI célebre pasaje

de la Epístola a los Romanos 8, 19, en eI cua! Pablo evoca la

impaciente espera de la criatura en pos de la redención, de

modo que la pobreza de mundo dei animal parece reflejar

"un problema interior de la animalidad misrna":

55 Para una mejor comprensi6n de la interpretación que G. Agamben hace
deI Dasein Ç'ser-abt") de M. Heidegger, véase su libro IIlinguaggio e la
morte, Einaudi, Torino, 1982. (Hay traducci6n ai espaãol: Ellenguaje y la
muerte, Pre-textos, Valencia, 2003.) [N. de T.]
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Debemos entonces dejar abierta la posibilidad de que la

comprensión auténtica y explícitamente metafísica de la

esencia dei mundo nos obligue a comprender, no obstante,

el no tener mundo como un prescindir-de las-cosas y a

encontrar en eI modo de ser dei animal en cuanto tal un

ser-pobre. Que la biología no conozca cosas similares no

prueba nada contra la metafísica. Que acaso sólo los poe­

tas, de vez en cuando, hablen de esta es un argumento que

la metafísica no puede dejar que se lo lleve e! vienro. En e!

fondo no es necesaria la fe cristiana para comprender algo

de aquello que escribe Pablo (Rom. 8, 19): apokamdokfa tês
letiseos, sobre la impaciente espera de las criaturas, y de lo

creado, cuyas vías, como también dice eI libra de Esdra 4,

7-12, en este eón han devenido estrechas, tristes y fatigo­

sas. Pera ni siquieraes necesario eI pesimismo para desarro­

llar la pobreza de mundo deianimal como un problema inte­
rior de la animalitlad misma. Con e! estar abierto de! ani­

mal por eI desinhibidor, el animal en su aturdimiento es

puesto esencialmente fuera en un otro que, por cierto, no

puede serle develado ni en cuanto ente oi en cuanto no­

ente, pero que, en cuanto desinhibidor [...] conlleva en la

esencia dei animal un estremecimiento esencial [wesenhafte
Erschütterung]. (Heidegger 1983, 395-96)

Asícomo, en la Epístola paulina, la apokaradokía56 acercaba

de golpe la criatura a! hombre en laperspectiva de la redención

56 Espera impaciente. En griego en el original. [N. de T.]
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mesiánica, de! mismo modo e! estremecimiento esencial que e!
animal experimenta en su ser expuesto en un no-deve!amiento
red uce drásricamente las disrancias que e! curso había sefiala­

do entre e! animal y el hombre, entre apertura y no apertura.
La pobreza de mundo -en la cual e! animal siente de algún
modo su propio no estar abierto- riene así la función estraté­
gica de asegurar un pasaje entre e!ambiente animal y lo abierto,
en una perspectiva en la cual e! aturdimiento como esencia de!
animal "es de a1gún modo e! fondo apropiado sobre e! cuaI se
puede separar la esencia de! hornbre" (ibid., 408).

Una vez que llega hasta aqui, Heidegger puede evocar la
disertación sobre e! aburrimiento que lo habia ocupado en la

primera parte de! curso y poner inesperadamente en resonancia
e! aturdimiento de! animal y la Stimmung" fundamental que
é1 había denominado "aburrimiento profundo" (tieft lAngewei!e):

Saldrá a la luz cómo esta tonalidad emotiva fundamental y
todo lo que en ella está encerrado deben ser delineados y
distinguidos frente a lo que hemos afirmado como esencia

de la anirnalidad con respecro ai aturdimiento. Este ejerci­
cio de delinear será para nosotros aun más decisivo porque

precisamente la esencia de la anirnalidad, eI aturdimiento,

se encuentra aparentemente en una vecindad extrema en

reIación con lo que hemos examinado como elemento ca­

racterístico deI aburrimiento profundo, y que hemos de-

57 Tonalídad emotiva. En alemán en el original. Acerca de la lectura
agambeniana de la Stimmung en Heidegger, véase también 11 linguaggio e
la morte, op. cito [N. de T.]
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nominado el esrar encanrado-encadenado [gebannt sein] del
ser-ahí ai interior deI ente en su totalidad. Naturalmente

saldrá a la luz que esta vecindad extrema entre las dos cons­
tituciones esenciales es engafiosa, y que entre ellas hay un

abismo que no puede ser superado por ninguna media­

ción. Pero entonces toda la confrontación de las dos resis se

vueIve de repente clarísima, y con ella la esencia del mun­

do. (Heidegger 1983, 409)

EI aturdimiento se presenta aqui como una suerte de
Stimmung fundamental en la cual e! animal no se abre, como
e!Dasein, en un mundo, sino que está estáticamente tensionado
fuera de si en una exposición que lo estremece en cada fibra. Y
la comprensión de! mundo humano sólo es posible a través de
la experiencia de una "vecindad extrema" -si bien enganosa­
con esta exposición sin develamiento. Quizá no sean e! ser y e!
mundo humano los que deben ser presupuestos, para luego
alcanzar por vía de una sustracción -mediante una "observa­
ción destructiva"- lo animal; quizá sea verdadero, también y
ante todo, lo contrario, es decir, que la apertura de! mundo

humano -en cuanto es, también y ante todo, apertura aI con­
flicto esencial entre develamiento y ve!amiento- solo puede ser
alcanzada por una operación efectuada sobre lo no-abierto de!
mundo animal. Y e! lugar de esta operación -en la cualla aper­
tura humana en un mundo y la apertura animal al desinhibidor
parecen por un instante tocarse- es e!aburrimiento.
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EI aburrimiento esel deseo
defelicidad dejado enestado puro.

Giacomo Leopardi

La exposición sobre e! aburrimienro ocupa los parágra­
fos 18-39 de! curso (casi ciento ochenra páginas) y constitu­
ye por lo tanto e! análisis más amplio que Heidegger haya
dedicado a una Stimmung (en Sein und Zeit, la reflexión
sobre la angustia sólo ocupa ocho páginas). Después de ha­
berse referido ai problema de cómo debe ser en general com­
prendido algo así como una tonalidad emotiva -y por ende,
cómo debe ser comprendida la manera fundamenral en la
cual e! ser está siempre ya dispuesro, y cómo debernos com­
prender e! modo más originario en que nos encontramos
nosotros mismos y los otros-, Heidegger articula su análisis
según las tres formas o grados en los cuales e! aburrimienro
ha ido progresivamenre inrensificándose hasta alcanzar la fi­
gura que él define como "aburrimiento profundo" (tieft
Langeweile). Estas tres formas convergen en dos caracteres
o "momentos estructurales" (Strukturmomente) que definen,

según Heidegger, la esencia de! aburrimiento. El primero es
e! Leergelassenheit, e! ser-dejados-vacíos, e! abandono en e!
vado. Heidegger empieza con la descripción de lo que debió
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aparecer ante sus ajas como una suerte de locusclassicus"de
la experiencia dei aburrimienro.

Nos encontramos, por ejemplo, en una insulsa estación

de una perdida línea de trenes secundaria. El prime- tren

llegará dentro de cuatro horas. La zona carece de arracti­

vos. Es verdad, renemos ellibro en la mochila, por lo que

~decidimos leer? No. ~Reflexionarentonces sobre una cues­

tión, sobre un problema? No, no va. Leemos los horarios

o bien esrudiamos la lista de las diferentes distancias des­

de esta estación hasta otros lugares que de otro modo no

nos resultarían conocidos. Miramos el reloj: apenas ha

pasado un cuarto de hora. Vamos afuera, a la calle princi­

pal. Caminamos en un sentido y en el otro para hacer

algo. Pero no sirvede nada. Contamos los ãrbolcsa lo largo

de la calle, miramos de nuevo eI reloj: pasaron apenas cinco

minutos desde la última vez que lo hemos consultado.

Hartos de ir de un lado aI otro, nos sentamos sobre una

piedra, trazamos todo tipo de figuras sobre la arena, y nos

sorprendemos nuevamente mirando el reloj: ha pasado

una media hora [...]. (Heidegger 1983, 140)

Los pasatiernpos con los que intentamos ocupamos testi­
monian eI ser-dejados-vacíos COmo experiencia esencial dei

aburrimiento. Mientras, por lo general, estamos ocupados

constantemente con yen lascosas-más bien, precisa Heidegger,

58 Lugarcldsico. En latínen eIoriginal. [N. deT.]

120

Aburrimiemo profundo

con términos que anticipan aquellos que definirán la relación del
animal con su ambiente: "estamos absorbidos [hingenommen]

por lascosas, incluso perdidos en ellas, a menudo hasta aturdidos

{benommen] por ellas" (ibid., 153)-, en el aburrimiento nos

encontramos de golpe abandonados en el vacío. Pero en esre
vacío las cosas no son sencillamente "sustraídas y aniquiladas"

(ibid., 154); ellas están, pero "no tienen nada para ofrecernos",

nos dejan compleramente indiferentes, de modo tal, sin em­

bargo, que no podemos liberamos de ellas, porque estamos

enclavados en y consignados a lo que nos aburre: "En el ser abu­
rridos por alguna cosa, nosotros también somos detenidos

(ftstgehalten] por aquello que es aburrido, no lo dejamos ir

[wir lassen es selbst noch nicht los] o estamos por algún mo­
tivo obligados y vinculados a ello" (ibid., 138).

Yes aqui que el aburrimiento se revela como algo así como

la Stimmung fundamental y propiamenre constituriva dei
Dasein, con respecro a la cualla angustia en Sein undZeit no

parece ser más que una suerte de respuesta o de recuperación
reactiva. En la in diferencia, en efecro,

el ente en su totalidad no desaparece, más bien, se mues­

tra en cuanto tal justamente en su indiferencia. El vacío

consiste aquí en la indiferencia que envuelve el ente cn su

totalidad l...]. Esta significa que el ser ahí se encuentra

puesto por el aburrimiento delante deI ente en su totali­

dad, en cuanto en esta forma de aburrimienro el ente que

nos circunda no ofrecc posibilidad alguna de hacer o de

dejar hacer. ÉI se rehuye en su rotalidad les versagt sich im
Ganzen] en relacion a tal posibilidad. Rehuye asl a un ser
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ahí que, en cuanto tal, en media de este ente en su totali­

dad, se relaciona eon él -eon él, eoo el ente en cuanto tal

que ahora se niega; eon un ser ahí que debe relacionarse

con él, si debe ser como lo que es. El ser-ahí se encuentra

así consignado ai ente que se susrrae'? en su totalidad. [Das
Dasein findet sich 50 ausgeliefert an das sich im Ganzen

versagende Seiende}. (Heidegger 1983, 208-10)

En este estar "consignado aiente que sesustrae" como primer
momento esencial de! aburrimiento se revela, entonces, la es­

tructura constitutiva de aque! ente -el Dasein- para e! cual está
en juego en su ser, su ser mismo. EIDaseinpuede estar enclava­
do, en e! aburrimiento, en e!ente que le rehuye en su totalidad
porque él está constitutivamente "remitido [überantwortet] a su
propio ser", fácricamente "arrojado" y "perdido" en e! mundo
que tiene a su cuidado. Pero precisamente por esta e! aburri­
miento ilumina la proximidad inesperada entre e! Dasein y e!
animal. El "Dasein", aburriéndose, estd consignado (ausgeliefert) a
algo que te rehuye, exactamente como el animal, en su aturdi­
miento, estdexpuesto (hinausgesetzt) en un no revelado.

En e! ser dejados vados por e! aburrimiento profundo vi­
bra algo así como un eco de aque! "estremecirniento esencial"

que le viene ai animal de su estar expuesto y absorto en un
"otro" que sin embargo no se le revela nunca como tal. Por
esta e! hombre que se aburre se encuentra en una "vecindad

5'1 Hemos traducido eIverbo rifiutaregeneralmente como rehuir, si bien en
algunos casos c-como aqui- hemos preferido sustraerfse) (rehuye o se sus­
trae el ente respecto deI ser-ahf). [N. de T.]
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extrema" -aunque aparente- con respecto ai aturdimiento
animal. Ambos están, en su gesto más propio, abiertosa una
clausura, integralmente consignados a algo que obstinadamente
se sustrae Cy quizã, si es lícito intentar identificar algo así como

la Stimmungcaracterística de cada pensador, precisamente este
estar consignado a algo que se sustrae define la específica to­

nalidad emotiva de! pensamiento de Heidegger).
El análisis de! segundo "momento estructural" de! aburri­

miento profundo permite aclarar mucho tanto su proximidad
con e! aturdimiento animal como e! paso ulterior que cumple
e! aburrimiento con respecto a aquel. Este segundo momento
estructural (estrechamenre entre!azado aiprimero, e! ser-deja­
dos-vactos) es e! ser-tenidos-en-suspenso (Hingehaltenheit). EI

negarse de! ente en su totalidad que tuvo lugar en e! primer
momento se vuelve, en efecto, de algún modo manifiesto a
través de la privación, lo que e! Dasein habría podido hacer o
experimentar, es decir: sus posibilidades. Estas posibilidades
están ahora de!ante de él en su absoluta indiferencia, a la vez
presentes y perfectamente inaccesibles:

EI rehusarse habla de estas posibilidades de! ser ahí. No
habla, no abre un debate sobre de ellas, sino que rehusan­
do las indica y en su rehusarse las hace notar [...l. EI ente
en su totalidad ha devenido indiferente. Pero no sólo: junto
a esta se muestra también algo más, se da la emergencia

de las posibilidades, que e! ser ahí podría tener, pero que
precisamente en este aburrirse permanecen inactivas

[brachliegende] y en tanto inutilizadas nos dejan planta­
dos. En todo caso vemos que en el rehuir está inscripto
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un reenvío a otra cosa. Este reenvío es eI anuncio de las

posibilidades que yacen inactivas. (Heidegger 1983, 212)

EI verbo brachliegen -que hemos traducido por "yacer in­
activo"- proviene dellenguaje de laagricultura. Brachedesig­

na eI barbecho, es decir, eI campo que se deja sin trabajar para

poder sembrarlo el afio siguiente. Brachliegen significa: dejar
en barbecho, es decir inactivo, no cultivado. Pero de este modo
se revela también eI significado dei ser-tenido-en-suspenso
como segundo momento estructural dei aburrimiento pro­
fundo. Las que son tenidas en suspenso, las que permanecen
inactivas son ahora las posibilidades específicas dei Dasein, su
poder hacer esto o aquello. Pero este desactivarse de las posi­
bilidades concretas hace manifiesto por primera vez aquello
que, en general, hace posible (das Ermoglichende) la posibili­
dad puta -o, como dice Heidegger, "la posibilitación origina­
ria" (die ursprüngliche Ermoglichung)-:

Lo que está en cuesrión en el ente que se sustrae en su

roralidad es el scr-ahí en cuantr tal, es decir, lo que for­

ma parte de su poder-ser como tal, lo que concierne a la

posibilidad dei ser-ahí en tanto tal. Pero lo que respecta
a una posibilidad en cuanto tal es lo que la hace posible,

lo que concede a eUa en cuanto posible la posibilidad.

Este algo extremo y primero que hace posible todas las
posibilidades dei ser-ahí en cuanto posibilidad, este algo
que Ueva en si eI poder-ser dcl ser-ahí, sus posibilidades,
está en cuestión en eI ente que se sustrae en su posibili­

dado Pera eSQ significa que el ente que se niega en Sll
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totalidad no anuncia las posibilidades de rní mismo, no
dice nada de ellas, más bien, en cuanto anuncio en la

negación es una l!amada [AusruftnJ, es lo que vuelve au­

ténticamente posible eI ser-ahí en rní. Esta Uamada de

las posibilidades en cuanto tales, que se acornpafia aI

sustraerse, no es un indicar [Hinweisen] indeterminado

acerca de las posibilidades cualesquiera y mutables dei
ser-ahf, sino que es un puro, simple, inequívoco Ilamar

lo que hace posible, que porta y gula todas las posibilida­
des esenciales dei ser-ahí y para las cuales sin embargo

no tenernos aparentemente ningún contenido, así que

no podemos decir que es en el mismo modo en que in­

dicamos cosas subsistentes y las definimos [...]. Este in­
dicar anunciante hacia aquello que hace aurénticarnente

posible eI ser-ahf en sus posibilidades es un necesario

estar obligados [Hinzwingen] en el extremo singular de este

originaria hacer posible [... ]. AI hecho de haber sido de­
jados plantados por el ente que se sustrae en su total i­

dad pertenece, al mismo tiempo, el estar-obligados en

esta cumbre extrema de la posibilitación propia deI ser­
ahí en cuanto tal. (Heidegger 1983, 215-16)

EI ser-tenido-en-suspenso como segundo carácter esencial
dei aburrimiento profundo entonces no es orra cosa que esta
experiencia dei revelarse de la posibilitación originaria (es de­
cir, de la potencia puta) en la suspensión y enla sustracción de
todas las posibilidades concretas específicas.

Lo que aparece por primera vez como tal en la desactivación
(en el Brachliegen) de la posibilidad es, asf, el origen mismo de
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lapotenciay, con él, de! Dasein, es decir de! ente que existe en

la forma de! poder-ser. Pero esta potencia o posibilitación

originaria tiene -precisamente por esto- de manera constitu­

tiva la forma de una potencia-de-no, de una impotencia, en

cuanto puede solamente a partir de un poder no, de una

desactivación de las singulares especificas posibilidades fácticas.

Con esto sale a la luz finalmente la proximidad -y al rnis­
mo tiempo la distancia- entre e! aburrimiento profundo y e!

aturdimiento animal. En e! aturdirniento, e! animal estaba en
relación inmediata con su desinhibidor, expuesto y desvane­

cido en éste, de modo tal, sin embargo, que él no podia

reve!arse nunca como tal. AquelIo de lo cual e! animal es inca­

paz es precisamente de suspender y desactivar su relación con

e! círculo de los desinhibidores específicos. El ambiente ani­

mai está constituido de modo tal que nunca puede manifes­
tarse en él algo asícomo una pura posibilidad. El aburrimiento

profundo aparece entonces como e! operador metafísico en eI
cual se realiza e! pasaje de la pobreza de mundo al mundo, dei
ambiente animal ai mundo humano: lo que está en cuestión

en e! aburrimiento es nada menos que la antropogénesis, el

devenir Da-sein dei viviente hombre, Pero este pasaje, este
devenir-Dasein de! viviente hombre (o, como escribe tam­

bién Heidegger en e! curso, esta asunción por parte de! horn­

bre de! fardo que es, para él, e! Dasein), no se abre sobre un

espacio ulterior, más amplio y luminoso, conquistado más
alIá de los límites de! ambiente animal y sin relación con él:

por el contrario, sólo está abierto a través de una suspensión y

una desactivación de la re!ación animal con e! desinhibidor.

En esta suspensión, en este permanecer-inactivo (brachliegend,
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en barbecho) de! desinhibidor, pueden aferrarse por primera

vez como tales e! aturdimiento de! animal y su ser expuesto

en un no revelado. Lo abierto, lo libre-del ser no nombran

algo radicalmente otro respecto de lo no-abierto-ni-ccrrado

de! ambiente animal: ellos son el aparecer de un no deve!ado

en tanto tal, la suspensión y la captura de! no-ver-Ia alondra­

lo abierto. La joya engarzada en eI centro de! mundo humano
y de su Lichtung60 no es otra cosa que e! aturdimiento ani­

mai; la maravilIa de "que e! ente sea" no es sino e! aferramien­

to dei "estremecimiento esencial" que le lIega ai viviente de su
ser expuesto en una no-develación. La Lichtunges realmente,

en este sentido, un lucus a non lucendo" la aperrura que está

en juego en elIa es esencialmente la apertura a una clausura; y el

que mira en lo abierto sólo ve un cerrarse, sólo ve un no-ver.

En e! curso sobre Parménides, Heidegger insiste varias ve­

ces sobre la primacla de la léthecon respecto a la ilatencia. EI

origen de la latencia (Verborgenheit) con respecto a la ilatencia

(Unverborgenheit) permanece de todos modos a tal punto en

la sombra, que elIa bien podrfa ser definida de algún modo

como e! secreto originario de la ilatencia: "En primer lugar,

en la palabra ilatencia somos reenviados a algo como latencia,

Qué cosa en la ilatencia está antes latente, quién esconde y de
qué modo ocurre lo latente, cuándo, dónde y por quién se da

60 Iluminación. En alemãn en el original. [N. de T.]
61 Una claridad que no tiene sufUente en un brillar. En [atín en eloriginal.
Lucus, según el Dictionnaire éthymologique de la langue latine de Ernout­
Meillet, significa etimológicamenre claridad, y designaba eI lugar de un
bosque libre y claro, por oposición aI espacio achatado. [N. de T.]
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lo latente, todo esto permanece indeterminado" (Heidegger
1993, 19). "Allídonde hay latencia debe acontecer o ser acon­
tecida una no-Iatencia [...]. Ahora, sin embargo, aquello que
los griegos experimentan y piensan cuando, en la ilatencia,
nombran a la vez todas las veces la latencia, no está para nada
claro" (ibid., 22). En la perspectiva que hemos tratado de de­
linear aquí, este secreto de la ilatencia tiene que ser descubier­
to en e! sentido en que la léthe que domina en e!corazón de la
alétheia -la no verdad que copertenece originariamente a la
verdad- es e! no deve!amiento, lo no abierto de! animal. La
lucha irresoluble entre ilatencia y latencia, deve!amiento y
ve!amiento que define e! mundo humano es la lucha intestina
entre e! hombre y e! animal.

Es por esto que en e! centro de la conferencia Was ist
Metaphysik?," pronunciada en julio de 1929 -y por lo tanto
contemporánea a la preparación dei curso sobre los
Grundbegriffi derMetaphysik-, está la copertenencia entre ser
y nada. "Ser ahí significa: ser tenidos en suspenso en la nada
[Hineingehaltenheit, casi la misma palabra que define e! se­
gundo carácter esencial de! aburrimiento]" (Heidegger 1967,
12). "EI Dasein humano puede comportarse [verhalten, e! tér­
mino que en e! curso define la re!ación humana con e! mun­
do en oposición ai sichbenehmen de! animal] con respecto al
ente sólo si se mantiene en suspenso en la nada" (ibid., 18). La
Stimmung de la angustia aparece en la conferencia (donde e!
aburrimiento no es nombrado) como la asunción de aquella

62 ~Qué cs la metafísica?, Alianza, Madrid, 2003. [N. de T.]
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apertura originaria que se produce solamente a través de la
"clara noche de la nada" (ibid., li). Pero, ide donde proviene
esta negatividad que nulifica inicbtet) en e! ser mismo? Una
comparación de la conferencia con e! curso contemporáneo
sugiere algunas posibles respuestas a esta pregunta.

EIser está atravesado desde e!origen por la nada, la Lichtung
es cooriginariamente Nichtung,63 porque e!mundo se ha abier­
to solamente para e! hombre a través de la interrupción y la
aniquilación de la re!ación de! viviente con su desinhibidor.
Por cierto, elviviente, como no conoce elser, tampoco cono­
ce la nada; pero e!ser aparece en la "claranoche de la nadà' sólo

porque e! hombre, en la experiencia de! aburrimiento profun­
do, se ha arriesgado a suspender su re!ación de viviente con e!
ambiente. La léthe-que, según la introducción a la conferencia,
es lo que reina en lo abierto como das Wesende, lo que esentifica
y da e! ser permaneciendo en él impensado- no es sino lo no
deve!ado de! ambiente animal, y recordarlo significa necesaria­
mente acordarse de esto, recordar e!aturdimiento un instante
antes de que se entreabriera un mundo. Lo que esentifica y, ai
mismo tiempo, aniquila en e! ser, proviene de! "ni ente ni no
ente" de! desinhibidor animal. EI Dasein es simplemente un
animal que ha aprendido a aburrirse, se ha despertado deIpro­
pio aturdimiento y al propio aturdimiento. Este despertarse
de! viviente a su propio ser aturdido, este abrirse, angustioso y
decidido, a un no abierto, es lo humano.

63 Sustantivación dei adverbio nicht, no.La forma en espaõol (como neolo­

gismo) seda noedad. [N. de T.]
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En 1929, mientras preparaba su curso, Heidegger no podía
conocer la descripción dei mundo de la garrapata, un dato que
falta en los textos a los cuales él se refiere y que es introducido
por Uexküll en 1934, en su libra Streiftüge durch Umwelten
von Tieren undMenschen/" Si hubiese podido conocerla, qui­
zá se habría interrogado sobre los dieciocho anos que la garra­
pata sobrevive en ellaboratorio de Rostock en absoluta ausencia
de sus desinhibidores. EI animal puede efectivamente -en cir­
cunstancias particulares como aquellas a las que eI hombre lo
somete en los laboratorios- suspender la relación inmediata
con su ambiente, sin por esto dejar de ser un animal ni volverse
humano. Quizá la garrapata en ellaboratorio de Rostock cus­
todia un misterio dei "simplernente viviente" con eI cual ni
Uexküll ni Heidegger estaban preparados para medirse.

64 Excursiones a través dei ambiente de los animales y de los hombres. No hay
traducción aI espafiol. En alemán en e1 original. [N. de T.1
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La re!ación entre e! hombre y e! animal, entre mundo y
ambienre parece evocar aquella íntima disputa (Streit) entre
mundo y tierra que está en juego, según Heidegger, en la obra
de arte. El mismo paradigma, que reúne estrechamente una
apertura y una clausura, parece estar presente en ambos. Tam­
bién en la obra de arte -en e! contraste entre mundo y tierra­
se pane en cuestión una dialéctica entre latencia e ilatencia,
apertura y clausura, que Heidegger, en e! ensayo Der Ursprung

des Kunsttoerees'" evoca casi en los mismos términos con que
lo hace en e! curso de 1929-1930: "La piedra es sin mundo.
Las plantas y los animales, de! mismo modo, no tienen mun­
do; e!los pertenecen al bloqueo velado de un ambiente en e!
que están suspendidos. La campesina, en cambio, tiene un
mundo, porque permanece en lo abierto de! ente" (Heidegger
1950, 30). Si en la obra, e! mundo representa lo abierto, la
tierra nombra "lo que se cierra esencialmente en sí rnismo"
(ibid., 32). "La tierra aparece solo allí donde es custodiada y
salvaguardada como lo esencialmente No abrible, que se aparta
ante roda apertura y se mantiene constantemente cerrada"
(ibid.). En la obra de arte, este No abrible sale como tal a la

65 'lEI origen de la obra de arte", en M. Heidegger, Caminos del bosque,
Alianza, Madrid. 1996. [N. de T.]
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luz. "La obra rrae y manriene a la tierra misma en lo abierto
de un mundo" (ibid., 31). "Producir la tierra significa: llevar­
la hacia lo abierto en ranto cerrándose-en-sí" (ibid., 32).

Mundo y tierra, apertura y clausura -si bien opuesros en
un conflicto esencial- nunca son, sin embargo, separables:

"La tierra es e!emerger hacia la nada de lo que constantemenre
se cierra y así se salva. Mundo y tierra son esencialmenre diver­
sos e! uno de! otro y no obstante jamás están escindidos. EI
mundo se funda sobre la tierra y la tierra surge a través de!
mundo" (Heidegger 1950, 33-34).

No sorprende e! hecho de que esta inseparable oposición
de mundo y rierra sea descrita por Heidegger en términos que
parecen tener una coloración decididamenre política:

La recíproca oposición de mundo y tierra es un conflicto

[Streit]. Malentendemos demasiado fácilmente la esencia
dei conflicto, si lo confundimos con la discordia y con eI
litigio y lo reconocemos por lo tanto sólo como perturba­

ción o destrucción. En el conflicto esencial, las partes en

conflicro se elevan, la una y la otra, en la autoafirmación

[Selbstbehauptung] de su eseneia. La auroafirmación de la
esencia no es, sin embargo, nunca el mantenerse rígidos

en un estado contingente, sino la renuncia a sí en la escon­

dida originariedad de la provenieneia dei propio ser [...].
Cuanto más duramente se enciende y se afirmael conflicro,

de maneratanto más intransigente los contendientes se aban­

donan en la intimidad deI simple pertenecerse. La tierra no

puede prescindir de lo abierto dei mundo, si debe aparecer
como tierra en el bloqueo liberado de su cerrarse. Por otro
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lado, el mundo no puede apartarse de la tierra, si, como

amplirud dominanre y vía de rodo desrino hisrórico esen­
cial, riene que fundarse sobre algo decidido. (ibid, 34)

Que en la dialéctica enrre Iatencia e ilatencia que define la
verdad está en juego, para Heidegger, un paradigma político
(es más: e! paradigma político por exce!encia) está fuera de
cuestión. En e! curso sobre Parménides, la pó!isse define pre­
cisamenre a través de! conflicto Verborgenheit-Unverborgenheit.

La pó!is es el sitio ensimismado de la ilatencia dei ente.

Abora, sin embargo, si -como dice la palabra- la alétbeia

tiene un ser conflietivo, y si tal conflictividad se muestra

en la relación de oposieión a la falsificaeión y ai olvido,
entonces en la pólis entendida como sitio esenciaI deI

hombre tiene que dominar toda extrema oposición -y,
eon ella, toda in-esencia- a la ilatencia y aI ente, es de­

cir, el no-ente eo la multiformidad de su contraesencia.

(Heidegger 1993, 133)

El paradigma onrológico de la verdad como conflicro en­
tre latencia e ilatencia es de manera inmediata y originaria, en
Heidegger, un paradigma político. Es porque e!hombre adviene
esencialmenre en la apertura a una clausura que algo as! como
una pôlisy una política son posibles.

Si ahora, siguiendo la interpretación de! curso de! 1929­
1930 que hemos sugerido hasta aquí, restituimos a lo cerrado,
a la tierra y a la !éthesu nombre propio de "animal" y de "sim­
plemente vivicntc", entonces e! conflicto político originario
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entre ilatencia y latencia será, a la vez y en la misma medida, e!
conflicto entre la humanidad y la animalidad de! hombre. Lo
animal es lo No abrible que e! hombre custodia y lleva como
tal a la luz. Pero aqui todo se complica. iPor qué si lo propio
de la humanitas es e!permanecer abierto aicierre de! animal, si
lo que e! mundo lleva a lo abierto es propia y solarnente la
tierraen tanto cerrándose-en-sí, entonces de qué rnanera debe­

mos entender e! reproche que Heidegger le hace a la metafísi­
ca, y a las ciencias que de ella dependen, de pensar aihombre "a
partir de su animalitas y no en dirección de su bumanitas"]
(Heidegger 1967, 277). Si la humanidad no ha sido obtenida
sino a través de una suspensión de la animalidad y debe por lo
tanto mantenerse abierta a la clausura de ésra, ien qué sentido
e! intento heideggeriano de captar "la esenciaexistente de! horn­
bre" escapa ai primado metafísico de la animalitas?
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Los hombres son animales, algunos de los cuales
crían a sus propios semejantes.

PeterSloterdijk

Heidegger ha sido quizás e! último filósofo en creer de bue­
na fe que e! lugar de la pó!is -el pólos donde reina e! conflicto
entre latencia e ilatencia, entre la anima!itas y la humanitasde!
hom ore- era todavía practicable;que -manteniéndose en aquel
lugar riesgoso- era todavía posible para los hombres -para un
pueblo- encontrar su pro pio destino histórico. Él ha sido,
así, e! último en creer -ai menos hasta cierto momento y no
sin dudas y contradicciones- que la máquina antropológica,
decidiendo y recomponiendo en cada ocasión e!conflicto entre
e! hombre y e! animal, entre lo abierto y lo no abierto, podría
todavía producir para un pueblo su historia y su destino. Es
probable que, llegado a cierto punto, él se haya dado cuenta
de su error, que haya comprendido que de ninguna manera
era posible una decisión que respondiera a un envío histórico
de! ser. Ya en 1934-1935, en aquel curso sobre Hõlderlin en
e! que intenta despertar la "tonalidad emotiva fundamental
de la historicidad de! Dasein", Heidegger escribe que "Ia posi­
bilidad de un gran estremecimiento [Erschütterung, e! mismo
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término que define e! ser expuesto de! animal en un no

deve!ado] de la existencia histórica de un pueblo se ha desva­

necido. Templos, imágenes y costumbres ya no son capaces

de asumrr la vocación histórica de un pueblo para obligarla a

una nueva tarea" (Heidegger 1980, 99). La posthistoria co­
menzaba ya a golpear a las puertas de la metafísica acabada.

.Hoy, a casi setenta afios de distancia, está claro para quien­
qUlera que no tenga absoluta mala fe que para los hombres ya

no hay más tareas históricas asumibles o incluso solamente
asignables. Ya desde finales de la Primera Guerra Mundial se

hizo de algún modo evidente que los Esrados-nación europeos

n~ fueron capaces de asumir tareas históricas y que los pueblos
rrusmos fueron llamados a desaparecer. Se malentiende com­

pletamente la naturaleza de los grandes experimentos totalita­
rios de! siglo XX si se los ve sólo como una continuación de las

últimas grandes tareas de los Estados-nación de! siglo XIX: e!

nacionalismo y el imperialismo. Lo que está en juego aqui es
algo totalmente distinto y más extremo, ya que se trata de asu­

mir, como tarea la propia existencia fáctica de los pueblos, es
decir, en. último análisis, su vida desnuda. Bajo este aspecto,

los tota1Itansmos de! sigla XX constituyen verdaderamente
la otra cara de la idea de Hege!-Kojêve acerca deI fin de la

historia: e! hombre ha alcanzado ya su télos histórico y no

queda otra opción, para una humanidad devenida nuevarnen­

te animal, que la despolitización de las sociedades humanas a

través de! despliegue incondicionado de la oikonomía,66 o

1>6 Economia. En griego en el original. [N. deT.]
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bien la asunción de la misma vida biológica como tarea po­

lítica (o más bien impolítica) suprema.
Es probable que e! tiempo en e! que vivimos no haya salido

de esta aporia. iNo vemos quizás alrededor de nosotros y entre
nosotros hombres y pueblos sin esencia y sin identidad -con­

signados, por así decir, a su inesencialidad y a su inoperosidad­

buscar en cualquier lugar a tientas, y al precio de groseras falsi­

ficaciones, una herencia y una tarea, una herencia como tarea?
Hasta la pura y simpie deposición de todas las tareas históricas

(reducidas a simples funciones de polida interior o internacio­
nal) en nombre de! triunfo de la economía, asume hoy a me­

nudo un énfasis en que la misma vida natural y su bienestar
parecen presentarse como la última tarea histórica de la humani­

dad, si se admitiera que tiene sentido hablar aqui de una "tarea",

Las potencias históricas tradicionales -poesia, re!igión, fi­

losofía- que, tanto en la perspectiva de Hegel-Kojeve como

en la de Heidegger, mantenían despierto e! destino histórico­

político de los pueblos, han sido transformadas desde hace

tiempo en espectáculos culturales y en experiencias privadas y
han perdido toda eficacia histórica, Frente a este eclipse, la única

tarea que todavia parece conservar alguna seriedad es el tomar
a cargo y realizar la "gestión integral" de la vida biológica, es

decir de la propia animalidad de! hombre. Genoma, econo­

mia global, ideologia humanitaria son las tres caras solidarias

de este proceso en e! que la humanidad posthistórica parece
asumir su fisiologia como último e impolítico mandato.

Si la humanidad que ha tomado sobre si e! mandato de

gestión integral de la propia animalidad todavia es humana, en

e! sentido de aquella máquina antropológica que, decidiendo
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siempre acerca dei hombre ydel animal, produjo lahumanitas,
no es fácil decir, ni esrá claro, si eI bienestar de una vida que ya
no se sabe reconocer como humana o animal puede ser sentido
como satisfactorio. Por cierto, en la perspectiva de Heidegger,
una humanidad tal ya no tiene forma de mantenerse abierta a
lo no develado de lo animal, sino que sobre todo intenta en cada
árnbito abrir y asegurar lo no abierto y, con ello, se cierra a su
propia apertura, olvida su humanitas y hace dei ser su desinhibi­
dor específico. La humanizaci6n integral dei animal coincide
con una animalizaci6n integral dei hombre.
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Intentemos enunciar en forma de resis los resulrados pro­
visorios de nuesrra lectura de la máquina antropológica de la
filosofía occidenral:

1) La antropogênesis es aquello que resulta de la cesura y
de la articulación entre lo humano y lo animal. Esta cesura se
da ante todo en e! interior de! hombre.

2) La ontologia o filosofía primera no es una inocua disci­
plina acadêmica, sino la operación en todo sentido funda­
mental en la que se lIeva a cabo la antropogênesis, e! devenir
humano de lo viviente. La metafísica está atrapada desde e!
principio en esta estrategia: ellaconcierne precisamente a aque­
lia metd67 que cumple y custodia la superación de la physis
animal en dirección de la historia humana. Esta superación
no es un hecho que se ha cumplido de una vez y para siempte,
sino un evento siempre en curso, que decide cada vez y en
cada individuo acerca de lo humano y de lo animal, de la
naturaleza y de la historia, de la vida y de la muerte.

3) EI ser, e! mundo, lo abierto no son, sn embargo, algo
diferente respecto de! ambiente y la vida animal: ellos no son

{;] Despias, másalld de. En griego en eI original. [N. de T.]
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otra cosa que la interrupción y la captura de la re!ación de lo
viviente con su desinhibidor, Lo abierto no es sino un aferra­
miento de lo no-abierto animal. EI hombre suspende su ani­
malidad y,de este modo, abre una zona "libreyvacíà' en la cual
la vida es capturada y a-bandonada en una zona de excepción.

4) Precisamente porque e! mundo se ha abierto para e!
hombre sólo a través de la suspensión y la captura de la vida
animal, e!ser estáya siempre atravesado por la nada, la Lichtung
es ya siernpre Nichtung.

5) EI conflicto político decisivo que gobierna todo otro
conflicto es, en nuestra cultura, e! conflicro entre la animali­
dad y la humanidad de! hombre. La política occidental es,
pues, co-originariamente biopolítica.

6) Si la máquina antropológica era e! motor de! devenir
histórico de! hombre, entonces e! fin de la filosofía y e! cum­
plimiento de los destinos epocales de! ser significan que la
máquina gira hoy en e! vacío.

Dos escenarios son posibles, !legados a este punto, en la
perspectiva de Heidegger: a) e! hombre posthistórico no cus­
todia más la propia animalidad en cuanto no abrible, pero
trata de gobernarla y tomaria a su cargo a través de la técnica;
b) e! hombre, e! pastor de! ser,se apropia de su propia latencia,
de su propia animalidad, que no permanece escondida ni se
hace objeto de dorninio, sino que es pensada como tal, como
puro abandono.
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Todos los enigmas dei mundo nos parecen leves en
comparación can eI minúsculo secreto dei sexo.68

Michel Foucault

Algunos textos de Benjamin proponen una imagen dei todo
diferente de la relación entre hombre y naturaleza y entre natu­
raleza e historia, en la cualla máquina antropológica parece ha­
ber dejado de funcionar por completo. EI primero es la carta a
Rang'" dei 9 de diciembre de 1923 sobre la "noche salva".Aqui
la naturaleza como mundo de la clausura (Verschlossenheit) y
de la noche, es opuesta a la historia como esfera de la revela­
ción (Offenbarung). Pero a la esfera cerrada de la naturaleza,
Benjamin adscribe -sorprendentemente- también las ideas y
las obras de arte. Estas últimas son incluso definidas

como modelos de una naturaleza que no espera ningún

dia, y por lo tanto tampoco ningún dia deI juicio, como
modelos de una naturaleza que no es escena de la historia

68 M. Poucault, História de lasexualidad I. La voluntad desaber, Sigla XXI,
Buenos Aires, 1990, p. 189. [N. de T.]
" Florens Christian Rang (1864-1924). [N. de T.]
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ni de! habitar de!hombre: la noche salva [die gertttete Nacht].
(Benjamin 1996, 393)

EI nexo que instituía e! texto paulino sobre eI apokaradokía
tês ktíseos70 entre naturaleza y redención, entre criatura y hu­
manidad redimida, aquí se quiebra. Las ideas, que como es­

trellas "resplandecen solamente en la noche de la naruraleza",

recogen la vida de las criaturas no para revelaria, ni para abriria
allenguaje humano, sino para restituiria a su clausura y a su

mutismo. La separación entre naturaleza y redención es un

antiguo motivo gnóstico, y esto indujo a Jakob Taubes a acer­

car a Benjamin aI gnóstico Marción. Pero en Benjamin la

separaeión sigue una estrategia particular, que está en las antí­

podas de la estrategia marcionita. Lo que, en Marción, como

en la mayoría de los gnósticos, procedía de una devaluación y

una condena de la naturaleza en cuanto obra dei Demiurgo
malo, aquí comporta en cambio una trasvaloración que la

pone como arquetipo de la beatitudo," La "noche salva" es eI
nombre de esta naturaleza restituida a sí rnisma, cuya clave,

según otro fragmento benjaminiano, es la caducidad y cuyo
ritmo es la beatitud. La salvación que está aquí en cuestión no

atafie a algo que está perdido y debe ser hallado, que ha sido

olvidado y debe ser recordado: ella concierne, más bien, a lo

perdido y a lo olvidado como tales, es decir, a un insalvable. La
noche salva es la relación con un insalvable. Por esto eI hombre

-en tanto que también es "en ciertos grados" naturaleza- se

70 La espera impaciente de la creacídn. En griego en el original. [N. de T.]
71 Beatitud. En latfn en el original. [N. de T]
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presenta como un campo atravesado por dos tensiones dis­

tintas, por dos diversas redenciones:

A la restitutio in integrum72 espiritual, que conduce a la in­

mortalidad, le corresponde una restitución mundana, que

!leva a la eternidad de un ocaso, y e! ritmo de esta mun­

danidad que eternamente pasa, y pasa co su totalidad, no

sólo espacial sino tarnbién temporal, el ritmo de la natu­

raleza mesiánica es la fe!icidad. (Benjamin 1980a, 172)

En esta gnosis singular, eI hombre es la criba en la cual vida
creatural y espíritu, creación y redeneión, naturaleza e histo­

ria, continuamente se disciernen y se separan, y sin embargo
secretamente conspiran contra su propia salvación.

En eI texto que concluye Einbabnstrasse'" y que lleva eI títu­
lo de Zum Planetarium," Benjamin trata de delinear la rela­

ción dei hombre moderno con la naturaleza con respecto a la

relación dei hombre antiguo con eI cosmos, que tenía su lugar

en laebriedad. Ellugar propio de esta relación es, para eI horn­
bre moderno, la técnica. Pera no ciertamente una técnica con­

cebida, según la idea común, como dominio dei hombre sobre

la naturaleza:

72 Restitución íntegra, o completa. En latín en el original. [N. de T.]
73 Dirección única. En alemán en el original. (Hay rraducción ai espafiol:
Direcciân única, Alfaguara, Madrid, 1987.) [N. de T]
74 AI planetario. En alemán en el original. [N. de T]
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Dominar la naturaleza, ensefían los imperialistas, es el
sentido de toda técnica. Pero, ~quién confiaria en un maes­

tro que, armado con un látigo, sefialara el sentido de la edu­
cación en el dominio de los nifios pot parte de los adultos?
~No es la educación quizãs, en primer lugar, el ordena­

miento indispensable de la relación entre las generaciones

y, por lo tanto, si de dominio se quiere hablar, no tanto el
dominio de los nifios, sino más bien de la reIación entre

las generaciones? Lo mismo ocurre con la técnica: no es

dominio de la naturaleza,sino dominio de la relación entre

naturaleza y humanidad. Es verdad: los hombres como
especie se encuentran desde hace milenios en el final de

su evolución: pero la humanidad como especie está ape­

nas en sus inicios. (Benjamin 1980b, 68)

iQué significa "dominio de la relación entre naturaleza y
humanidad"? Que ni el hombre debe dominar la naturaleza
ni la naturaleza, al hombre. Y que menos aún ambos deben
ser superados en un tercer término que representaría su sínte­
sis dialéctica. Sobre todo, según el modelo benjaminiano de
una "dialéctica en suspenso", aquí es decisivo soIamente el
"entre", el intervalo y casi el juego entre los dos términos, su
constelación inmediata en una no-coincidencia. La máqui­
na antropológica no articula más naturaleza y hombre para
producir lo humano a través de la suspensión y la captura de
lo inhumano. La máquina se ha detenido, por así decir, está
"en estado de suspensión" y, en la recíproca suspensión de
los dos términos, algo para lo que quizás no tengamos nom­
bres y que no es ya ni animal ni hombre, se instala entre
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naturaleza y humanidad, se sostiene en la relación domina­
da, en la noche salva.

Pocas páginas antes, en el mismo Iibro, en uno de sus afo­
rismos más densos, Benjamin evoca la imagen incierta de esta
vida que sólo se ha emancipado de su relación con la naturaleza
a condición de perder su propio misterio. Lo que corta -y no
desata- el vínculo secreto que liga al hombre a la vida es un
elemento que parece pertenecer integralmente a lanaturaleza y
que, en cambio, la excedepor todas partes: la satisfacción sexual.
En la imagen paradójica de una vida que, en la extrema peripe­
cia de lavoluptuosidad, se libera dei misterio para reconocer,
por así decir, una no-naturaleza, Benjamin ha fijado algo así
como el jeroglífico de una nueva in-humanidad:

La satisfacción sexual alivia al hombre de su misterio,

que no reside en la sexualidad, pero que en su sarisfac­

ción, y quizá sólo en ella, es no resuelto, sino truncado.

Es comparable ai vínculo que une el hombre a la vida. La

mujer lo corta, el hombre queda libre para la muerte,
porque su vida ha perdido el misterio. Con esto, él vuelve
a nacer y así como la amada lo libera dei encantamiento

de la madre, más literalmente, la mujer lo desliga de la
madre tierra, es la comadrona a la que le toca cortar ese

cordón umbilical que eI mistério de la naturaleza ha en­

tretejido. (Benjamin 1980b, 62)
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75 Ausenciade obra. En francés en eloriginal. [N. de T.]



Tiziano, La ninfa y elpastor (Viena, Kunsthisrorisches Museum).

En e! Kunsthistorisches Museum de Viena se conserva una
obra tardía de Tiziano -que a1guien definió como su "última

poesia" y casi una despedida de la pintura-, conocida como La
ninjày elpastor. Las dos figuras están representadas en primer
plano, inmersas en un oscuro paisaje campestre: e! pastor, senta­
do de frente, tiene entre las manos una flauta, como si apenas la
hubiera despegado de los labias. Laninfa, desnuda, representa­
da de espaldas, está tendida cerca de él, sobre una pie!de pantera,
tradicionalmente símbolo de desenfreno y libídine, exhibiendo
las amplias caderas resplandecientes. Con un gesto un poco re­
buscado, ella dirige su cara absorta hacia los espectadores y con
la mano izquierda roza apenas su otro brazo como en una
caricia. Un poco más alIá, un árbol fulminado, mitad seco y
mitad verde, como e! de la alegada de Lorto." sobre e! que se
trepa dramáticamente un animal-una "cabraaudaz") según
a1gunos, pero quizás un cervatillo-, casi a pastar las hajas. Aún
más arriba, como a menudo en e!últimoTiziano impresionista,

la mirada se pierde en un grumo encendido de pintura.
Frente a este enigmático paysage moralise " sumergido en

una atmósfera que es a la vez de extremada sensualidad y de

76 Lorenzo Lotto, pintor veneciano ca. 1480-1556. [N. de T.]
77 Paisaje moralizado. En francés en eloriginal. [N. deT.]
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sumisa melancolia, los estudiosos han quedado perplejos, y
ninguna explicación ha parecido exhaustiva. Pot cierto, la esce­
na "está demasiado ptefíada de emoción para ser una alegorfa"
y, sin embargo, "esta emoción está demasiado contenida para
acordar con cualquiera de las hipótesis avanzadas" (Panofsky,
172). Que la ninfa y e! pastor están unidos eróticamenre

parece obvio; pero su re!ación, aI mismo tiempo promiscua
y remota, es tan singular que debe tratarse de "amantes abati­
dos, tan cercanos fisicamente e! uno al otro, y sin embargo tan
lejanos en sus sentimientos", (ibid.). Y todo en e! cuadro-el
tono casi monocromático de! colar, la expresión torva y mo­
rosa de la mujer, como también su pose- "sugiere que esta
pareja ha comido de! arbol de! conocimiento y está perdien­
do su Edén" (Dundas, 54).

La re!ación de éste con otro cuadro de Tiziano, Lastres eda­
des de! bombre, en la National Gallery of Scotland, de
Edimburgo, ha sido observada oportunamente por Judith
Dundas. Según la estudiosa, e!cuadro de Viena -pintado mu­
chos afias después- retoma algunos de los elementos de la obra
precedente (la pareja de amantes, la flauta, e! árbol seco, la pre­
sencia de un animal, probablemente e! mismo), pero los pre­
senta en una clave más lóbrega y desesperada, que no tiene ya
nada en común con la cristalina serenidad de Las tres edades.
Pero la re!ación entre las dos telas es sin embargo bastante más
compleja y hace pensar que Tiziano pudo haber retomado
intencionalmente la obra más juvenil desmintiéndola punto
por punto, en e! sentido de una profundización de! tema coe
mún erótico (como atestiguan la presencia de! Erota y e! árbol
seco; también en e! cuadro de Edimburgo e! tema iconográfico
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de las "tres edades de! hornbre" es desplegado en la forma de
una meditación sobre e! amor). Están invertidas, ante todo, las
figuras de los dos amantes: en e! primer cuadro, en efecto, e!
hombre está desnudo y la mujer vestida. Ésta, que no está re­
presentada de espalda sino de perfil, tiene la flauta que en e!
cuadro de Viena pasará a las manos de! pastor. También en las
Tres edades encontramos, a la derecha, e! árbol partido y seco,
símbolo de! conocimiento y de! pecado, sobre e! cual se apoya
un Eros: pero Tiziano, retomando e! motivo en la obra tardía,

lo hace florecer de un lado, reuniendo así en un solo tronco los
dos árboles edénicos, e! de la vida y e! de! conocimiento de!
bien y de! mal. Y mientras que en las Tres edades, e! cervatillo
estaba tranquilamente tumbado sobre la hierba, ahora, toman­
do e! sitio de Eros, se alza sobre e! árbol de la vida.

EI enigma de la re!ación sexual entre e! hombre y la mujer
que estaba ya en e! centro de! primer cuadro recibe así una for­
mulación nueva y más madura. Voluptuosidad y amor -como
testimonia e! árbol a medias florecido- no prefiguran sola­
mente la muerte y e! pecado. Por cierto, en la satisfacción los
amantes conocen, e! uno de! otro, algo que no habrían debi­
do saber -han perdido su misterio- sin volverse, por esta,
menos impenetrables. Pero en este recíproco desencantarse
de! secreto, e!los acceden, justamente como en e! aforismo de
Benjamin, a una vida nueva y más beata, ni animal ni humana.

No es la naturaleza lo que se alcanza en la satisfacción, sino
-como simboliza e! animal que se encabrita junto ai árbol de
la vida y e! conocimiento- un estadia superior, más alIá tanto
de la naturaleza como de! conocimiento, de lo velado como
de! develamiento. Estas amantes se han iniciado a la propia

159



Giorgio Agamben

ausencia de misterio como a su secreto más íntimo, se perde­
nan recíprocamente y exponen su uanitas." Desnudos o ves­
tidos, ya no están ni velados ni develados sino más bien
inaparentes. Como es evidente tanto por la postura de los dos
amantes como por la flauta que está separada de los labias, su
condición es otium," sin obra. Si es verdad, como escribe
Dundas, que Tiziano ha creado en estas cuadros "un reino en
el cual reflexionar sobre la relación entre cuerpo y espíriru"
(Dundas, 55), en el cuadro de Viena esta relación está, por así
decir, neutralizada. En la satisfacción, los amantes, que han
perdido su misterio, contemplan una naturaleza humana que
permanece perfectamente inoperante: la inoperosidad y el
desceuurement de lo humano y de lo animal como figura su­
prema e insalvable de la vida.

7R Vanidad. En latín en el original. [N. de 1:]
79 Ocio. En latfn en el original. [N. de T.]
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Esoterismo significa esto: articulación
de modalidades de no-conocimiento.

Furio Jesi

En Egipto, hacia mediados de! sigla II d.C., e! gnóstico
Basílides, de cuyo círculo provienen las efigies con cabezas de
animales reproducidas por Bataille en "Documents", compo­
ne su exégesis de los Evange!ios en veinte libros. En e!drama
soteriol6gico que describe, e!dias no existente ha emitido en
los orígenes en e! cosmos una triple simiente o filiedad, la
última de las cuales ha quedado enredada "como un aborto"
en e! "gran rnontón" de la materia corp6rea y deberá, ai final,
regresar a la inexistencia divina de la que proviene. Hasta aquí
nada distingue la cosmología de Basílides de! gran drama
gn6stico de la mezcla c6smica y de la separación. Pera lo que
constituye su incomparable originalidad es que él es e! prime­
ro en formularse e! problema de! estado de la materia y la
vida natural una vez que todos los elementos divinos o espiri­
tuales la han abandonado para regresar a su lugar original. Y
lo hace a través de una genial exégesisde! pasaje de la Epístola
a losromanosen la cual Pablo habla de la naturaleza que gime
y sufre los dolores de! parto en espera de la redención:
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Cuando toda la filiedad haya lIegado a lo alto y se en­
cuentre por encima del límite del espíritu, entonces toda

la creación obtendrd la compasión. En efecro, hasta ahora

gime y se angustia y espera la revelación de los hijos de

Dias para que todos los hombres de la filiedad suban de
aquí hacia lo alto. Cuando eso haya ocurrido, Dias exten­

derá sobre rodo eI mundo la gran ignorancia [megdle

dgnoia], para que cada criatura permanezca en su condi­

ción natura] [katà phjsin) y ninguno desee cosas que es­
tán en contra de su naturaleza. Así todas las almas que se

encuentran en esta extensión, en tanto que están destina­

das por naturaleza a permanecer inmortales sólo cri esta

sede, se quedará» aquí no conociendo nada de superior y

de mejor que esta extensión; y no habrá noticia ni cono­

cimiento de las realidades supramundanas en las regio­

nes de abajo, a fin de evirar que las almas de abajo, de­
seando cosas imposibles, se atormenten, como un pez que

quisiera pastorear con lasovejas sobre los montes: en efecto,

un deseo como ése representaría su ruina. (Simonetti, 72)

En la idea de esta vida natural insalvable y completamente
abandonada por todo elemento espiritual -y, sin embargo,
perfectamente beata a causa de la "gran ignorancia"-, Basílides
ha pensado una suerte de grandiosa imagen contrafáctica de la
animalidad del hornbre recobrada ai final de la histeria, que
tanto irritaba a Bataille. Aquí, las tinieblas y la luz, la materia
yel espíritu, la vida animal y ellogos -cuya articulación en la
máquina antropológica producía lo humano- se han separa­
do para siempre. Pera no para cerrarse en un misterio más
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impenetrable: más bien para liberar su naturaleza más verda­
dera. A propósito de Jarry, un crítico ha escrito que una de las
lIaves alquímicas de su obra parece ser "Ia creencia, heredada
de la ciencia medieval, según la cual el hombre que lograra
separar las diversas naturalezas estreehamente entrelazadas
durante su existencia lIegaría a liberar en sí mismo el sentido
profundo de la vida" (Massar, 12). No es fácil pensar la figura
-nueva o antiquísima- de la vida que resplandece en la "no­
che salva"de esta eterna, insalvable supervivencia de la natura­
leza (yen parricular, de la naturaleza humana) ante la definitiva
despedida del logos y de su histeria misma. Ya no es más
humana, porque ha olvidado perfectamente todo elemento
racional, todo proyecto de dominar su vida animal; pero tarn­
poco puede ser lIamada animal, en la medida en que la ani­
malidad era precisamente definida por su pobreza de mundo
y por su oscura espera de una revelación y de una salvación.
EUaciertamente no "ve lo abierto", en el sentido en que no se
lo apropia como instrumento de dominio y conocimiento;
pero tampoco queda simplemente cerrada en su propio atur­
dimiento. La dgnoia, el no-conocimiento que ha descendido
sobre ella, no implica la pérdida de toda relación con el pro­
pio velamiento. Más bien esta vida permanece serenamente
en relación con su propia naturaleza (ménei... katd phjsin),80

como eon una zona de no-eonoeimiento.
Los etimologistas siempre han quedado perplejos frente al

verbo latino ignoseere, que parece explicable como ingnosco, y

HO Permanece... según la naturaleza. En griego en eIoriginal. [N. deT.]
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sin embargo no significa "ignorar", sino "perdonar", Articular
una zona de no conocimiento -o, mejor, de ignoscencia-81 sig­
nifica en este sentido no simplemente dejar ser, sino dejar fuera
de! ser, volver insalvable. Como los amantes de Tiziano se per­
donan recíprocamente lapropia ausencia de misterio, así, en la
noche salva, la vida -ni abierta ni indeve!able- serenamente se
pone en re!ación con su propia latencia, la deja ser fuera de! ser.

En la interpretación heideggeriana, e! animal no puede refe­
rirsea su desinhibidor ni como a un ente ni como a un no ente,
porque sólo con e! hombre e! desinhibidor es -por primera
vez- dejado ser en tanto tal, sólo con e! hombre algo así como
e!ser puede darse y un ente se vue!ve accesible y manifiesto. Por
esto la categoria suprema de laontologia de Heidegger se enun­
cia: dejar ser. En e! proyecto, e! hombre se hace libre para lo
posible y, entregándose a ello, deja ser e! mundo y los entes
como tales. Sin embargo, si nuestra lectura es acertada, si e!
hombre puede abrir un mundo y liberar un posible sólo por­

que, en ia experiencia de! aburrirniento, alcanza a suspender y a
desactivar la re!ación animal con e!desinhibidor; si, en e! centro
de lo abierto, está e! no deve!amiento de lo animal, llegados a
este punto debemos preguntar: iqué hay de esta relación, de
qué modo e! hombre puede dejar ser e! animal sobre cuya sus­
pensión e! mundo se mantiene abierto?

En cuanto e! animal no conoce ente ni no ente, abierto ni
cerrado, él está fuera de! ser, fuera en una exterioridad más exrer­
na que todo abierto y dentro en una intimidad más interior que

81 EI amorjuega aquícon laraíz comúnentreignorancia e inocencia. [N. deT.]
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toda clausura. Dejar ser lo animal significaráentonces: dejarlo ser
jUera de!ser. Lazona de no-conocimiento -o de ignoscencia- que
está aqui en cuestión está más allá tanto de! conocer como de! no
conocer, tanto de! deve!ar como de! velar, tanto de! ser como

de la nada. Pero lo que es así dejado ser fuera de! ser no es, por
esto, negado ° removido, no es,por esta, inexistente. Es un exis­
tente, un real, que ha ido más aliáde la diferencia entre ser y ente.

N o se trata aqui, de todos modos, de intentar trazar los
contornos ya no más humanos y ya no más animales de una
nueva creación que correria e! riesgo de ser tan mitológica
como la otra. En nuestra cultura, e! hombre -lo hemos vis­
to- ha sido siempre e! resultado de una división, y, a la vez, de
una articulación de lo animal y lo humano, en la cual uno de
los dos términos de la operación era también lo que estaba en
juego. Volver inoperante la máquina que gobierna nuestra
concepción de! hombre significará, por lo tanto, ya no buscar
nuevas articulaciones -más eficaces o más auténticas- sino,
exhibir e! vacío central, e! hiato que separa -en e! hombre- e!
hombre y e! animal, arriesgarse en este vacío: suspensión de la
suspensión, sbabbat tanto de! animal como de! hombre.

Y si un dia, según una imagen ya clásica, e! "rostro de arena"
que las ciencias de! hombre han plasmado sobre la rompiente
de nuestra historia debiera ser definitivamente borrado, lo que
aparecerá en su lugar no será entonces un nuevo mandj!ion82 o
la "verónica" de una reencontrada humanidad o de una reen­
contrada animalidad. Los justos con cabeza de animal en la

82 Manto, sudarío, En griego en el original. [N. de T.]
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miniatura de la Biblioteca Ambrosiana no representan tanto

un nuevo declive de la relación hornbre-animal, como una fi­
gura de la "gran ignorancià' que deja ser ai uno y ai otro fuera
dei ser, salvos en su ser propiamente insalvables. Hay quizá

todavía un modo en eI cuallos vivientes pueden sentarse aI

banquete mesiánico de los justos sin asumir una tarea históri­
ca y sin hacer funcionar la máquina antropológica. Una vez

más, la disolución dei mysterium coniunctionis" dei cual se ha

producido lo humano pasa a través de una inaudita profundi­

zación dei misterio práctico-político de la separación.

8.1 Misterio de la conjunción. En latín en el original. (N. de T.]
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