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«¢S6lo el astrénomo y el botinico [aprenden] [...] de las estrellas o las flores?
¢S6lo el médico es capaz de aliviar el dolor? ;S6lo los sacerdotes nos
consuelan ante el lecho de muerte? [...] Piensa en todo estoy no

hables con desprecio de la gente comiins.

Spencer Timothy HarL (1845)!
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PROLOGO

Este libro es fruto de un largo itinerario intelectual. Se gestd en
abril de 1994 en la Modern History Faculty de la Universidad de
Oxford, en un seminario de estudiantes de doctorado de historia de
la ciencia. En el corazén del mundo académico britanico, en el pais
de Isaac Newton, Charles Darwin, o Michael Faraday, entre otros
grandes nombres de la ciencia occidental, of hablar por primera vez
de ciencia «popular», de la cultura de la ciencia en un sentido am-
plio, del interés por rescatar y conocer no sélo a las grandes figu-
ras del pasado, sino también a los que no saben, a los profanos, casi
siempre alejados del combate épico por explicar las supuestas ver-
dades de la naturaleza. En esa reunién informal, se comentaba un ar-
ticulo publicado en ese mismo ano por los historiadores Roger Coo-
ter y Stephen Pumphrey !. A pesar de la dificultad que entrafiaba su
lectura y la densidad de ideas que contenia, sus propuestas me im-
pactaron profundamente y me interrogaron por primera vez sobre
el sentido de mi trabajo como historiador de la ciencia, sobre las ra-
zones ultimas por las que planteamos unas determinadas preguntas
al pasado y no otras.

Unas semanas mas tarde, en esa primavera de 1994, mi actual co-
lega, el profesor Xavier Roqué, que en ese momento realizaba una es-
tancia posdoctoral en la Universidad de Cambridge, me hizo saber
de la reciente publicacion de una historia de la ciencia en las exposi-
ciones universales del siglo x1X, en especial en la famosa «Great Exhi-
bition» de Londres de 1851. Se trataba de un trabajo del historiador
Robert Brain 2, que contenia ademas unos magnificos grabados con
imagenes del Crystal Palace y de algunos de los pabellones que aco-
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gian mdquinas, inventos, e instrumentos cientificos en Londres, pero
también en Paris, Viena, Chicago o Filadelfia.

Nunca antes me habia planteado seriamente la posibilidad de
pensar una historia de la ciencia desde la perspectiva del espectaculo,
la feria o la cultura popular, desde las percepciones plurales de sus
maltiples actores. Ademds, en aquel tiempo me preocupaba especial-
mente el papel de los artesanos, grandes protagonistas de la historia
de la técnica, pero también a menudo olvidados ante la mitologia ro-
mantica de los grandes genios inventores, de los cientificos e ingenie-
ros profesionales protegidos por sus instituciones académicas.

Algunas ideas requieren un tiempo largo de maduracién, de lenta
coccion en lo més profundo de nuestros pensamientos. Apostar por
los publicos de la ciencia requeria de un largo aprendizaje intelectual y
de la energia suficiente para rentabilizar viejos temas de investigacion
y lanzarse al abismo de un nuevo campo todavia por explorar. Asi, esas
primeras lecturas sugerentes permanecieron aletargadas largo tiempo
en mi desordenado cajén de pensamientos inconexos, en las listas de
buenos propdsitos que todos escribimos en nuestras libretas en mo-
mentos de tregua, ante la voragine de la vida académica cotidiana.

Una vez terminado mi trabajo sobre los artesanos, en particular
sobre los tintoreros e impresores europeos de los siglos xvii y Xix,
aquella incipiente fascinacion de la primavera de 1994 consigui6 re-
nacer casi una década mas tarde. Fue en el verano de 2003 que, gra-
cias a una ayuda de movilidad del profesorado universitario del Mi-
nisterio de Educacion y Ciencia, me pude sumergir de nuevo en el
problema de los publicos de la ciencia con una cierta tranquilidad y
continuidad. Recuerdo jornadas gloriosas en la Bibliotheque natio-
nale de France, leyendo y releyendo a los autores que me han acom-
pafnado en estos dltimos afilos como amigos inseparables en mis ac-
tividades docentes e investigadoras y que tienen un protagonismo
relevante a lo largo de las paginas de este libro.

Una vez asimilado el marco historiogrifico fundamental, habia lle-
gado el momento de desarrollar aquel nuevo proyecto. En ese peri-
plo, la conjuncién de las ayudas obtenidas desde el Ministerio de Edu-
cacion y Ciencia y el de Ciencia e Innovacion (HUM2005-25478-E,
HUM2005-25426-E, HUM2006-7206-03, HAR2008-04540-E/
HIST y HAR2009-12918-C03-02), desde la Generalitat de Catalunya
(SGR2009-887), la concesion del premio ICREA-Academia 2009, el
apoyo y amistad de los colegas que se embarcaron conmigo en esa
aventura, asi como las aportaciones de muchos de mis alumnos, han
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sido fundamentales para llegar hasta aqui. La idea de disefiar un curso
de posgrado sobre los ptiblicos de la ciencia surgié inicialmente de mis
frecuentes discusiones con José Pardo-Tomas, cuya compafia y amis-
tad en todos estos afios ha sido fundamental para mi crecimiento inte-
lectual y que merece todo mi reconocimiento y afecto en estas paginas.
Pero otros nombres formaron también parte del proyecto y tejieron
poco a poco complicidades sin las cuales no hubiera sido posible es-
cribir este texto. Me refiero muy especialmente a los profesores y ami-
gos Antonio Garcia-Belmar, Alvar Martinez-Vidal, Alfons Zarzoso y
Carlos Tabernero. Mi mas sincero agradecimiento a José Ramon Ber-
tomeu-Sanchez, que tuvo la paciencia y la generosidad de leer critica-
mente una version previa del libro en un momento crucial de su di-
seno. Los comentarios criticos de Pedro Ruiz-Castell y Jaume Sastre
en la recta final de la redaccion del texto fueron también de gran utili-
dad y les debo, por tanto, aqui una mencion especial.

He contado ademds con la colaboracion inestimable de Reis
Fontanals, Xavier Vall, Stefan Pohl, David Nofre, Oliver Hochadel,
Néstor Herran, Matiana Gonzalez, Josep Simoén, Pasqual Bernat,
Juan Carlos Cabrera, Elena Serrano, Jordi Ferran, Nicolds Cuvi, en-
tre muchos otros. Profesores, investigadores, estudiantes de maéster
y de doctorado, todos ellos han contribuido a crear una masa critica
de investigadores en el marco del master europeo de Historia de la
Ciencia del Centre d’Historia de la Ciencia (CEHIC) de la Univer-
sitat Autonoma de Barcelona. Como resultado, el problema de los
publicos de la ciencia se convirtié en materia docente en ese master,
y en un ciclo de seminarios de investigacion. El proyecto adquirié
ademas una importante dimensién internacional a raiz de la orga-
nizacion en 2006 del V Congreso STEP («Science and Technology
in the European Periphery») en Maé (Menorca). El excelente tra-
bajo realizado por Faidra Papaneloupoulou y Enrique Perdiguero
ha permitido la edicion del volumen colectivo, Popularizing Science
and Technology in the European Periphery, 1800-2000 (Ashgate,
2009), donde se plantea el problema de la divulgacién cientifica en
paises que no han sido ni son precisamente lideres en creatividad en
el ambito de la ciencia.

En los tltimos afios he contrastado mi visién del problema de los
publicos de la ciencia en numerosos foros relacionados con la histo-
ria del libro, la divulgacién cientifica, la museologia, la didactica o la
historia de la ciencia en general. En diciembre de 2005, Ana Simoes
me invitd a una reunién informal con sus estudiantes en la Univer-
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sidad de Lisboa, en la que, casi sin darme cuenta, empecé a esbozar
las lineas maestras de este trabajo. Su amistad y complicidad inte-
lectual ha sido de un valor inestimable para mi en todos estos afios.
Kostas Gavroglu ha estado siempre a mi lado en los buenos y malos
momentos. Le agradezco profundamente su afecto y entusiasmo por
todos nuestros proyectos conjuntos. A la agudeza intelectual y gene-
rosidad de Bernadette Bensaude-Vincent le debo buena parte de mi
carrera académica. Su espléndido trabajo sobre la divulgacion cien-
tifica me ha servido de guia en todos estos afios, especialmente en
2003, cuando me acogié como profesor visitante de la Université de
Paris X-Nanterre. En su visita a la Universitat Autonoma de Barce-
lona en mayo de 2009, tuve la ocasién de discutir a fondo con ella al-
gunos aspectos de este libro.

Quisiera destacar también la invitacion que recibi de la Univer-
sidad Nacional Auténoma de México (UNAM) en octubre de 2007,
donde imparti tres conferencias en las que presenté buena parte de
las ideas centrales de este proyecto. Mi mas sincero agradecimiento
para los profesores y amigos de la UNAM, José Antonio Chamizo y
Gisela Mateos. En julio de 2008, esbocé también algunas de las te-
sis de este libro en el congreso de las «Three Societies» en Oxford.
Debo agradecer los sugerentes comentarios de Andreas Daum, Ja-
mes Secord y muy especialmente la generosidad de Robert Fox, mi
maestro con mayusculas, cuyo interés por el problema de la divulga-
cion cientifica en la Francia del siglo x1x formo parte de esa idea semi-
nal en mis primeros afios en Oxford. Mi mas sincero agradecimiento
también a Pedro Ruiz Torres y Juan Pimentel, miembros del Con-
sejo Editorial de Marcial Pons Historia, por su confianza y apoyo a lo
largo del siempre dificil proceso de redaccién de este libro. Mi grati-
tud también a la Biblioteca de Catalunya (Barcelona) por facilitar la
digitalizacion y reproduccion en sus fondos de la mayor parte de las
ilustraciones de este libro.

Finalmente, creo que no habria conseguido llegar al final de esta
aventura sin la paciencia, el carifio y la fidelidad incondicional de
Montserrat y Marti, mis grandes compafieros de viaje. No tengo pa-
labras para expresar lo que siento por ellos.

RN

Este es un libro sobre ideas y conceptos complejos que sélo pue-
den comprenderse de manera satisfactoria desde una perspectiva
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histérica, desde determinados contextos culturales y geograficos.
Palabras como «popular», «divulgacion», «comunicacién», «instruc-
cién», «curiosidad», «entretenimiento», «demostracion», «espec-
taculo», etc., tienen su propia historia, e incluso hoy en dia cobran
diferentes significados en funcion de la tradicién cultural a la que nos
aproximemos. Asi, por ejemplo, en el mundo latino el concepto de
«vulgus», de la vulgarizacion o de la divulgacion, ha prevalecido so-
bre el de «populus», de lo «popular» o de la «popularization» de la
tradicion anglosajona. Ademas, la palabra «comunicacions se ha con-
vertido en un icono de diversos colectivos de profesionales a lo largo
de siglo xx (periodistas cientificos, conservadores de museos, profe-
sores de ciencias o divulgadores profesionales), pero su uso en otras
épocas histdricas es cuando menos cuestionable.

En la discusion tedrica, que pretende coser los diferentes capi-
tulos y secciones del libro, utilizaremos el concepto «divulgacion»
para referirnos en general a cualquier proceso de transmision del
conocimiento cientifico. De igual modo, nos referiremos a «exper-
tos» y «profanos» para presentar, por un lado, a los que supues-
tamente sabian y, por otro, a los que en principio no conocian la
ciencia o la filosofia natural en un determinado contexto. Sin em-
bargo, al explicitar los detalles de los casos historicos concretos,
nos mantendremos fieles a la nomenclatura utilizada por los pro-
pios protagonistas de cada época y lugar: la ciencia «curiosa» del
Renacimiento, la ciencia «doméstica» de los tratados médicos de la
Tlustracién, la ciencia «recreativa» de las colecciones de libros del
siglo X1X 0, por ejemplo, la ciencia «ltdica» de los museos interac-
tivos del siglo xx. La mayoria de estos conceptos se ha configurado
y reconfigurado a lo largo del tiempo a partir de complejas interac-
ciones entre emisores y receptores de discursos, entre actores con
estatus social y autoridad intelectual diversa, pero, al fin y al cabo,
protagonistas significativos en el apasionante proceso de construc-
cion del conocimiento cientifico.

En ese marasmo de conceptos e ideas, los «publicos» emergen
como una categoria a veces difusa y algo ambigua, a menudo flexible
y cambiante, pero con capacidad unificadora a lo largo del libro. Le-
jos de categorias rigidas, supuestamente separadas por una frontera
nitida entre creadores y receptores de conocimiento, los publicos de
la ciencia aluden a esa continua realimentacion entre los diferentes
actores en juego en cada momento historico, a ese proceso de exposi-
cion y debate continuo de ideas como base intrinseca de la legitima-
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cion del saber y consolidacion de la autoridad cientifica en las socie-
dades occidentales, como un hito clave de nuestra modernidad.

Una vez perforadas las murallas entre los que saben y los que no
saben, nos convertimos todos, en un momento u otro, en «publi-
cos» de la ciencia: estudiantes, visitantes, espectadores, usuarios,
pacientes, pero también divulgadores, amateurs y expertos de un
determinado corpus intelectual. Incluso los grandes expertos mun-
diales en particulas subatémicas o en biologia molecular, por poner
solo dos ejemplos emblematicos de nuestra ciencia mas reciente,
son también profanos con relacion a otros dmbitos del saber o res-
pecto a determinadas actividades y habilidades humanas. Esa mi-
rada dinamica de la construccion del saber se apoya, por tanto, en
ese uso flexible de la idea de «publicos». Tal como ha sefialado re-
cientemente el tedrico de la comunicaciéon Michael Warner, el con-
cepto de «publico», o de «ptiblicos» en plural, es crucial para com-
prender nuestras sociedades pero al mismo tiempo es muy dificil
de definir. Se trata de una especie de espacio social creado a tra-
vés de la circulacién reflexiva de un determinado discurso, de una
relacion entre grupos diferentes de individuos en un determinado
contexto historico ’. A pesar de los importantes procesos de pro-
fesionalizacion y de especializacion, la investigacion histérica nos
permite identificar numerosas fuentes que demuestran cémo el co-
nocimiento cientifico ha recorrido y recorre hoy toda la sociedad, y
como los puablicos de la ciencia participaban y participan de manera
activa en ese complejo tejido cultural.

Pese al interés creciente que en las Gltimas décadas han mostrado
los historiadores, y los historiadores de la ciencia en particular, por
el problema de la divulgacion cientifica, la mayoria de trabajos pu-
blicados se circunscribe a determinados contextos nacionales: la In-
glaterra victoriana “, la Francia de la segunda mitad del siglo x1x °, la
Alemania del siglo x1x ¢, la Italia de la unificacion 7, etc. Otros son re-
sultado de trabajos colectivos que combinan ejemplos de diferentes
épocas y paises ®, o suelen centrarse en un determinado periodo his-
torico °. Un buen ntimero de contribuciones tiene un caracter fun-
damentalmente tedrico '°. Otras pretenden proporcionar una vision
panoramica del problema, pero no dejan de depender de determi-
nados ejemplos y estudios de caso de un determinado contexto .
No existe, por tanto, una visién panoramica que combine de manera
equilibrada ejemplos histéricos diversos en el tiempo y en el espacio
con un marco tedrico actualizado. El problema se agudiza mas en la
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literatura en castellano, desprovista hasta ahora de una aproximacion
historiografica sélida sobre los publicos de la ciencia, y con un nivel
de investigacion de estudios de caso todavia limitado. Esta obra as-
pira, pues, a cubrir, al menos en parte, ese déficit, en especial pensado
en un publico lector hispanohablante.

El libro esta organizado en un conjunto de capitulos tematicos
que presentan diversos aspectos de la cultura cientifica a lo largo de
la historia. Se convierten asi en manos de pintura que, sin pretension
de exhaustividad, y superpuestas a las demas, nos ayudan a construir
poco a poco la decoracién completa de la obra. Actores, practicas, es-
pacios, objetos, discursos, etc., se entremezclan a lo largo del texto,
y nos proporcionan, de manera algo impresionista, una mirada reno-
vada, acorde con los planteamientos de numerosos debates culturales
contemporaneos sobre el papel de la ciencia en la sociedad.

A través de la ciencia impresa, la ciencia espectaculo, la ciencia he-
terodoxa, la ciencia en las aulas, la ciencia de la técnica, la ciencia me-
diatica y la ciencia democritica, se nos descubren nuevos protagonis-
tas, todos ellos activos en mayor o menor medida en la construccion
de autoridad cientifica y validacién del conocimiento. Esos nuevos
actores de la historia (que no excluyen el género femenino, a pesar
de los titulos generalistas de los capitulos) recorren ademds épocas y
lugares diversos: las imprentas, los teatros de anatomia y los cabinets
de curiosités de los siglos xv1 y xvir; los salones aristocraticos, las ter-
tulias, los talleres y las demostraciones publicas del siglo xvii; las li-
brerias, las bibliotecas, las exposiciones, las fabricas y los museos en
el siglo x1x; los mass media y sus grandes proyectos de divulgacion en
el siglo xx; los nuevos espacios de ciudadania y participacion al inicio
del siglo xx1. Mientras en la mayoria de capitulos del libro utilizare-
mos ejemplos historicos de diferentes épocas, aunque con un énfasis
especial en los de los siglos xvir y x1x, los dedicados a la ciencia me-
didtica y a la ciencia democratica beben fundamentalmente de ejem-
plos del siglo xx e incluso de casos recientes ya en el siglo xx1, y pre-
tenden conectar la discusion general sobre los publicos de ciencia
con cuestiones mucho mas ligadas a nuestra actualidad.

Desde el Renacimiento hasta el inicio del siglo xx1, sin descuidar al-
gunas alusiones esporadicas a nuestra herencia cientifica antigua y me-
dieval, podemos encontrar elementos comunes y también diferencia-
dos. Muchos procesos de divulgacién compartieron en el pasado una
tension casi permanente entre la instruccion y el entretenimiento, tu-
vieron lugar en espacios concretos que sin duda condicionaron la rela-
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cién entre sus diversos publicos y su credibilidad, definieron las fron-
teras entre el conocimiento ortodoxo y el heterodoxo, entre el saber
del profesional y el del amzateur, para captar asi el interés de las diver-
sas audiencias 2. En el Renacimiento, las practicas del filésofo natu-
ral en su intento de adquirir conocimiento no estaban demasiado se-
paradas de sus estrategias de demostracion y proyeccion publica ante
audiencias heterogéneas y poco especializadas. En esa época, las fron-
teras entre el conocimiento, el entretenimiento y la utilidad, entre el
profesional y el amateur, se difuminaban entre el mundo académico y
el profano V. Entre la cultura de la curiosidad, que tenia sus preceden-
tes en los cabinets y los automatas del siglo xvii y la distincién moderna
entre ciencia académica y ciencia popular que se consolidé a lo largo
del siglo x1x, la ciencia ilustrada fue una amalgama de actividades mul-
tifacéticas. Las mdaltiples culturas de la ciencia del siglo xvim —expe-
rimentos y demostraciones publicas, espectaculos teatrales, cursos,
conferencias, etc.— crearon nuevos espacios en la esfera publica y es-
timularon un conjunto de visiones de la naturaleza que competian con
la religion y con las nociones tradicionales de orden politico **.

La profesionalizacion de la ciencia y su progresiva especializacion
a lo largo del siglo XIx crearon una creciente separacion entre exper-
tos y profanos. Los planes educativos y los programas de divulgacién
definfan @ priori unos determinados publicos de la ciencia, cada vez
mas regulados. En ese contexto, una determinada ciencia «popular»
se podria encontrar en las portadas de numerosos libros como es-
trategia de captacién de potenciales lectores, pero al mismo tiempo
se erigia a veces como un contrapoder a la ciencia académica de los
profesionales. Era ademas la época de los grandes publicistas, divul-
gadores cientificos profesionales, obsesionados por encontrar el len-
guaje adecuado para transmitir el conocimiento a los sectores sociales
emergentes, incluso a las clases mas bajas .

En las primeras décadas del siglo xx, el cientifismo y el reforza-
miento de la autoridad del cientifico profesional ahondaron la separa-
cién. El progreso cientifico estaria basado, tal como habia propuesto
el filésofo francés Gaston Bachelard (1884-1962), en La formation
de Uesprit scientifique (1938), en la victoria de conocimiento experto
(episteme) sobre la opinion publica (doxa). Después de la Segunda
Guerra Mundial, las sucesivas criticas a las finalidades tltimas del
complejo cientifico, militar e industrial surgido de la contienda y los
crecientes recelos sobre las bondades de la ciencia habrian llevado a
nuevos intentos de «evangelizacion» de los supuestos profanos, su-
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midos en un supuesto pozo epistemoldgico de inferioridad intelec-
tual. A pesar de la creciente influencia de los nuevos medios de co-
municacion audiovisual (cine, radio, television) y de la eclosion de
los llamados Science Centres o museos interactivos, las barreras no
parecian, sin embargo, diluirse en sociedades tocadas ademds por
una cierta desconfianza en el progreso cientifico. Las tltimas déca-
das del siglo xx parecen alumbrar, sin embargo, no sin controversia,
un nuevo paradigma de participacion ciudadana, en el que el conoci-
miento cientifico estaria «co-producido» entre los diferentes actores,
todos ellos activos en procesos de negociacion dindmica *°.

Hablar de divulgacion cientifica desde una perspectiva histérica
nos permite ademas crear vinculos con un conjunto muy amplio de
lectores potenciales. Esta es una historia de la ciencia puente entre
las dos culturas, la humanistica y la cientifica 7. Es una historia de la
ciencia de marcado matiz cultural que puede inspirar a personas con
formaciones aparentemente muy alejadas. Quizds apelando a la re-
flexividad, el libro busca nuevas vias de dialogo con un conjunto de
«publicos» hasta ahora poco habituados a un discurso critico sobre la
ciencia, a menudo mediatizados por nuestra inevitable herencia posi-
tivista legitimadora en buena parte del cientifismo todavia imperante
en nuestras sociedades contemporaneas. Mi intencion es que cienti-
ficos y humanistas en general, tanto profesionales como estudiantes
universitarios, puedan encontrar elementos ttiles en su contenido.
La obra se dirige ademas especialmente a personas interesadas en la
llamada «comunicacién» cientifica: periodistas cientificos, profesio-
nales de museos de ciencia, profesores de ciencias, divulgadores, etc.,
asi como a historiadores, sociélogos y filésofos de la ciencia.

A modo de ensayo, el libro se beneficia obviamente del trabajo de
especialistas, cuyas ideas he intentado resumir y referenciar con la ma-
yor fidelidad posible, pero también de mi propia investigacion y de la
de los miembros de mi equipo en la Universitat Autonoma de Barce-
lona. En cualquier caso, cualquier error u omision es responsabilidad
mia. De igual modo, el libro bebe de numerosas tradiciones intelec-
tuales —historia del libro y la lectura, historia cultural, estudios litera-
rios, «science and technology studies» (STS)—, que sin duda enrique-
cen el trabajo del historiador de la ciencia, pero que al mismo tiempo
le sitGan en terrenos pantanosos en los que uno se siente a veces como
un visitante temporal, como un publico profano. También aqui me
hago responsable de la interpretacion de esos diversos marcos tedri-
cos y su aplicacion a determinados ejemplos histéricos.



20 Agusti Nieto-Galan

El libro lanza como hipétesis de partida la posibilidad de que los
grandes esfuerzos en divulgacion cientifica, en particular a lo largo
de la segunda mitad del siglo XX, y que con claves diferentes siguen
siendo todavia muy importantes al inicio del siglo xx1, no hayan dado
los resultados deseados, y vivamos atrapados en un cierto «malestar»
de la cultura cientifica. A través de un largo viaje al pasado, se explo-
ran las posibles razones de ese malestar y se proponen algunas po-
sibles soluciones. En la travesia convulsa pero enriquecedora de los
océanos de la historia, el lector es transportado poco a poco hacia un
nuevo paradigma de la divulgacion cientifica, hacia una nueva forma
de concebir la circulacion del propio conocimiento.

Hablo desde mi pasion por la historia y desde mi vocacién de
historiador de la ciencia, pero soy consciente de que la historia no
soluciona los problemas del presente. Quizas s6lo puede ayudarnos
a comprender algunas de las causas ocultas de nuestras preocupa-
ciones e insatisfacciones, a diagnosticar nuestro malestar y pensar
en posibles remedios.

Espero que el lector encuentre algunos de esos «farmacos» a lo
largo de las proximas paginas.

Barcelona, 1 de febrero de 2010.



Introduccion

EL MALESTAR DE LA CULTURA CIENTIFICA

«La ciencia “popular” es vital para la cultura en un sentido amplio,
pero también lo es para la propia ciencia. Debemos perseverar en la
btsqueda de formas nuevas y mas amables de hacer populares los co-
nocimientos cientificos, aplicarlos a nuevos dambitos del saber y usar-
los para ampliar nuestros horizontes y para racionalizar nuestra vida
[...] evitaremos asi el aislamiento de la ciencia del resto de la cultura»
(Joseph Agassi, 2003) L.

Los buenos deseos expresados en estas palabras del filésofo Joseph
Agassi no esconden su preocupacion por el papel de la ciencia en nues-
tras sociedades contemporaneas y la necesidad de reevaluar su posicion.
A pesar de los multiples esfuerzos realizados para su difusion eficaz y
su influencia creciente en las grandes decisiones politicas y econdmicas,
para muchos observadores privilegiados, la ciencia habria quedado re-
legada a lo largo del siglo xx, y especialmente en su segunda mitad, a
una cierta marginacion y aislamiento con relacion a la «cultura» con ma-
yusculas. En su famoso libro Das Unbehagen in der Kultur (1930) —tra-
ducido con diversos matices como Crvilization and its Discontent o El
malestar de la cultura— 2, Sigmund Freud (1856-1939) consideraba que
la ciencia moderna no habia conseguido hacer realidad el suefio ilus-
trado, en el que el progreso de la filosofia natural habia de revertir en
el progreso de la filosofia moral. L.a mayoria de avances cientificos ha-
brian repercutido sélo aparentemente en la felicidad humana, ya que
una vez superada la euforia de la novedad, siempre apareceria indefecti-
blemente una cara oculta. En palabras del propio Freud:

«... la humanidad ha realizado extraordinarios progresos en las
ciencias naturales y en su aplicacién técnica, afianzando en medida
otrora inconcebible su dominio sobre la naturaleza [...] pero [...] esta
sujecion de las fuerzas naturales, cumplimiento de un anhelo multimi-
lenario, no aumenta la medida de satisfaccion del placer que espera de
lavida [...] no le ha hecho, en su sentir, mas feliz. Deberiamos limitar-
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nos a deducir de esta constatacién que el dominio sobre la naturaleza
no es el Gnico requisito de la felicidad humana [...] Sin el ferrocarril
que supera la distancia, nuestro hijo jamas habria abandonado la ciu-
dad natal, y no necesitariamos el teléfono para poder oir su voz [...]
¢De qué nos sirve reducir la mortalidad infantil, si precisamente esto
nos obliga a adoptar la maxima prudencia en la procreacién? [...] ¢De
qué nos sirve, por fin, una vida larga, si es tan miserable, tan pobre de
alegrias y rica en sufrimiento, que s6lo podemos saludar a la muerte
como feliz liberacién?» >.

Este polémico diagnéstico freudiano de nuestra supuesta infeli-
cidad deberia ser analizado en profundidad en su propio contexto
historico (un objetivo que va obviamente mucho mas alla de las in-
tenciones de este libro), pero su insatisfaccion ante los resultados
del progreso cientifico no parece haberse erradicado del todo en
nuestro presente, y se ha convertido en tema apasionante de de-
bate, que requiere sin duda de un anlisis nuevo y renovado. El op-
timismo de raiz positivista que propugnaba una translacion directa
del progreso cientifico técnico al progreso moral de la sociedad ex-
perimentd un serio revés ante la crisis del capitalismo que se inicié
con el crack de 1929, el mismo afio en que el propio Freud empezo
a escribir E/ malestar de la cultura, pero se ha agravado a lo largo
de la segunda mitad del siglo XX, en especial después de la Segunda
Guerra Mundial y sus terribles consecuencias: el tragico final de
la hegemonia cientifica alemana en 1945, que inspiré a Theodor
Adorno (1903-1969) y Max Horkheimer (1895-1973) en su famosa
Dialéctica de la Ilustracién (1947) *; el inicio de la carrera nuclear
y la Guerra Fria; la persistencia de la pobreza y el hambre en una
parte importante de la poblacién mundial; o la creciente preocupa-
cién por el precio medioambiental que estamos pagando por nues-
tro desarrollo.

Quizas el historiador norteamericano Leo Marx tiene razén al
afirmar que la segunda mitad del siglo XX es la época del pesimismo
«posmoderno», que ha asestado un golpe mortal al viejo suefio ilus-
trado del progreso. El horror del complejo militar nazi capaz de lle-
var a cabo el holocausto; las terribles muertes de poblacién civil con
las bombas atomicas Hiroshima y Nagasaki, o accidentes como los de
Three Mile Island, Bhopal, el Exxon Valdés, Chernobyl, etc., se han
combinado con ese preocupante proceso de degradacion de la natu-
raleza: pérdida de biodiversidad, contaminacion de aires y aguas, llu-
via 4cida, deforestacion y desertizacion, efecto invernadero, reduc-



El malestar de la cultura cientifica 23

cion de la capa de ozono, amenaza de cambio climatico . En una
linea parecida, al analizar el papel de la ciencia a lo largo del siglo xx,
el prestigioso historiador Eric Hobsbawn se expresaba ya hace unos
afos en los términos siguientes:

«El progreso de las ciencias naturales tuvo lugar en un contexto de
serios recelos y temores, [...] alimentados por cuatro sentimientos: el
de que la ciencia era incomprensible; que sus consecuencias practicas
o morales eran impredecibles y probablemente catastréficas; que po-
nia de relieve la indefensién del individuo y minaba la autoridad» ©.

Podriamos intentar cuantificar en parte ese pesimismo. En los
anos noventa del siglo pasado se analizaron y clasificaron mds de
6.000 articulos cientificos aparecidos en la prensa britanica entre
1946 y 1990. Entre otros interesantes resultados de la investigacion,
emergia el afilo 1960 como una especie de frontera natural entre dos
visiones contrapuestas de la ciencia. En el periodo anterior a 1960, y
a pesar de los horrores de las dos guerras mundiales y el inicio de la
Guerra Fria y la carrera armamentistica, la prensa todavia difundia
mayoritariamente una imagen positiva de la ciencia, beneficiosa para
la humanidad, que merecia ser celebrada siguiendo las grandes efe-
mérides de la vida y muerte de los grandes cientificos y de sus descu-
brimientos. No obstante, los articulos del periodo posterior a 1960
mostraban en general una imagen mucho mds negativa, critica, llena
de riesgos y peligros, aunque sin profundizar demasiado en las razo-
nes ultimas de los mismos 7. Intentemos, por tanto, analizar las posi-
bles causas de ese cambio de tendencia en las paginas siguientes.

El modelo del déficit

Ante esa imagen negativa, que cuestionaba valores fundamenta-
les de las sociedades occidentales, surgieron voces que atribuian ese
malestar a la supuesta ignorancia cientifica del publico en general, a
un alejamiento creciente de las sociedades contemporaneas respecto
a sus élites cientificas ®. En la década de 1980, el modelo de déficit
(deficit model) se impuso sobre todo en el mundo anglosajon, a tra-
vés del movimiento llamado Public Understanding of Science (PUS),
que presuponia una notable inferioridad epistemoldgica de los re-
ceptores del discurso cientifico con relacion a los expertos emisores.
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Abundaba en la fosa que separaba a unos y a otros, reforzaba el pa-
pel de los cientificos, y legitimaba unos nuevos profesionales, los co-
municadores, que debian actuar como mediadores, con la intencion
de trasladar con eficacia y fidelidad los saberes oficiales a los publicos
profanos que los recibirian de forma acritica y supuestamente pasiva,
por simple acumulacion. Sélo asi mejoraria la imagen piblica de una
ciencia, dafada considerablemente °.

El supuesto déficit de conocimientos por parte del pablico justifi-
caba una especie de «cruzada» cientifica, vertical y unidireccional, de
arriba abajo, y legitimaba una alianza entre los intereses profesionales
de los cientificos y el poder politico y corporativo, que se preocupaba
mas por la justificacion de la ciencia que por su efectiva comprension
entre publicos amplios. En teoria, el PUS habia de proporcionar be-
neficios a la propia ciencia, a la economia, a la nacién, al individuo,
a la democratizacion de la sociedad en su conjunto, junto con bene-
ficios morales, estéticos e intelectuales. Actuaria ademas como anti-
doto contra los movimientos «anticiencia», promotores de pricticas
pseudocientificas que tanto preocupaban, y que siguen preocupando
a los divulgadores y cientificos contemporaneos °. El PUS se justi-
ficaba en buena parte por la incomodidad de los propios cientificos
profesionales ante la supuesta ignorancia del publico, con la espe-
ranza de que una mejor informacion redundara a la larga en una me-
jor aceptacion social de la propia ciencia.

En 1989, en un articulo titulado «The public understanding of
science» aparecido en la prestigiosa revista Nature, se concluia de va-
rias encuestas realizadas en el Reino Unido y en Estados Unidos que el
publico tenfa un nivel de conocimientos cientificos muy bajo. Citando
el ejemplo de Isaac Asimov (1920-1992), uno de los grandes divulgado-
res de la ciencia en el siglo XX, los autores del estudio insistian en que la
divulgacion cientifica del PUS habia de construir una nueva imagen de
respeto y admiracion por la ciencia, para desterrar para siempre los re-
celos que hasta entonces habia provocado la desinformacion. La divul-
gacion se erigia, de este modo, en arma fundamental, en antidoto ideal
para combatir ese malestar de la cultura cientifica, que llevaba a partes
importantes de la poblacion esa desconfianza, con frecuencia tefiida de
influencias paracientificas consideradas como irracionales. En sus con-
clusiones, el articulo destilaba un cierto optimismo:

«Finalmente, tenemos la cuestion de la relacién entre el cono-
cimiento publico de la ciencia y el apoyo a la propia ciencia. [...] El
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analisis preliminar de nuestros datos indica que hay una importante
correlacion entre el conocimiento ptblico y las actitudes publicas,
con una tendencia a que los encuestados mejor informados tengan
una visién mds positiva de la propia ciencia y de los cientificos [...]
Los resultados que hemos proporcionado indican que a pesar de que
el publico en general estd muy desinformado, estd también intere-
sado en la ciencia» ',

El problema parece, sin embargo, mas complejo de lo que un
cierto optimismo ingenuo del PUS parecia indicar a primera vista, y
se remonta a décadas anteriores. Ya en los afios sesenta, numerosos
intelectuales denunciaron que las poblaciones de los paises occiden-
tales aprobaran sin problemas a través de su voto sumas billonarias
para la investigacion cientifica, aunque esos mismos ciudadanos estu-
vieran lejos de comprender el significado de la misma. Sin capacidad
para una respuesta politica organizada, los nuevos usuarios de «cajas
negras», desconocedores de los mecanismos y las explicaciones de las
mismas, recelaban mas o menos explicitamente de la ciencia contem-
poréanea, cuya complejidad e hiperespecializacion contribuy6 a acre-
centar la desconfianza, a provocar en dltimo término un progresivo
alejamiento intelectual entre expertos y profanos '2.

A pesar de su crecimiento exponencial tanto a nivel cualitativo
como cuantitativo, de su intenso proceso de especializacion, profe-
sionalizacion e institucionalizacion a lo largo de los dos altimos si-
glos, la conquista social de la ciencia nunca habria sido completa. La
sabiduria popular tradicional se habria perpetuado en las comuni-
dades mas estables y en las personas menos adaptables. Las creen-
cias y practicas familiares habrian persistido y se habria desarrollado
un conjunto variado de estrategias de supervivencia. En 1965, el his-
toriador norteamericano Oscar Handlin consideraba que el publico
habia aprendido a tolerar la ciencia pero no a asimilarla; habia ten-
dido a aceptarla como una «verdad» ttil, pero desconectada de sus
creencias o de sus habitos en la vida cotidiana. Se trataria de una
ciencia desde arriba, que no habria modificado en el fondo las an-
tiguas creencias sobre la naturaleza y la moral, y que nos habria lle-
vado a la coexistencia o yuxtaposicion de dos tipos de conocimiento,
supuestamente desconectados. En su defensa incuestionable de la
ciencia de los expertos, Handlin contraponia la ciencia académica a
un conjunto vago y desordenado de creencias que deseaba erradicar.
Su persistencia demostraba, sin embargo, que algo no habia funcio-



26 Agusti Nieto-Galan

nado correctamente en los planes de divulgacion desde la perspec-
tiva de los expertos .

En 1976, en una linea parecida, el prestigioso fisico norteameri-
cano Gerald Holton, con importantes intereses intelectuales en la
historia y en la filosofia de la ciencia, mostraba su preocupacion por
la pobre imagen publica de la ciencia en las sociedades occidentales
contemporaneas, con relacion a los enormes esfuerzos invertidos en
su comunicacién . Holton manifestaba un cierto malestar ante el
crecimiento espectacular de proyectos educativos, museos de ciencia,
o productos audiovisuales, cuyos resultados eran y son todavia hoy
cuestionados. Su libro Science and its Public (1976) era fundamental-
mente una reaccion ante las criticas virulentas contra la ciencia de la
era nuclear y la Guerra Fria ©. En el fondo, se trataba de buscar, a
través del debate publico, nuevas alianzas entre la ciencia contempo-
ranea y la sociedad, nuevos mecanismos de comunicacion, en un con-
texto de contestacion y critica.

Pero los problemas de comunicaciéon se producian también en los
propios circulos de expertos. Tal como denunciaba en 1972 el critico
literario Lionel Trilling (1905-1975) en su ensayo Mznd in the Modern
World ', el ntcleo duro de conocimientos de la ciencia moderna no
era compartido por una buena parte de las personas provenientes del
mundo de las humanidades y de las ciencias sociales. En otros térmi-
nos, Trilling retomaba el viejo debate de los afios cincuenta desenca-
denado a partir de la publicacion del famoso libro del cientifico brita-
nico Charles Pierce Snow (1905-1972), que denunciaba la separacion
creciente de la cultura humanistica y la cientifica en las sociedades
occidentales, un hecho que, desde su punto de vista, comportaba un
progresivo empobrecimiento y aislamiento de los diferentes grupos
de expertos sin capacidad de didlogo fluido y abierto, y que a la larga
habia de repercutir en su capacidad de comunicacién 7.

Algunos de estos problemas, con sintomas de larga duracion
braudeliana '8, parecen haber trascendido incluso la oleada del PUS
de la década de 1980. En 1994 se inaugurd, en el Museum of Ameri-
can History de la Smithsonian Institution de Washington, la exposi-
cioén «Science in American Lifex, bajo el patrocinio de la American
Chemical Society (ACS), la poderosa asociacion de quimicos profe-
sionales en Estados Unidos Y. La exposicion constaba de cinco 4reas
tematicas: 1) «La ciencia de laboratorio llega a América», donde se
explicaba la sintesis de la sacarina como edulcorante y los cambios
que este hecho comport6 en la dieta de los ciudadanos; 2) «La cien-
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cia para el progreso», donde se describian los avances técnicos del
periodo 1930-1940 tal como fueron presentados en la Exposicion
Universal de Nueva York de 1939; 3) «LLa movilizacion de la ciencia
para la guerra», donde se hablaba de 1a bomba atémica y del proyecto
Manhattan, pero también del descubrimiento y aplicacion de la pe-
nicilina; 4) «Mejor que la naturaleza», donde se presentaban los be-
neficios del DDT —a pesar de las antigua controversias de los afos
sesenta ante la publicacion del famoso libro de Rachel Carson, Silent
Spring— los plasticos y las pildoras anticonceptivas, y 5) «La ciencia
en la esfera publica», donde se apreciaban los tltimos avances en ge-
nética y superconduccién.

A pesar de esos titulos en tono claramente positivo y construc-
tivo, y de la separacion retorica entre los contenidos de la ciencia
académica y sus posteriores aplicaciones, la exposicién contenia al-
gunas lecturas criticas sobre el papel de la ciencia en la sociedad con-
temporanea —la marginacion de minorias sociales de la prictica de
la ciencia, los problemas éticos y medioambientales, la estrecha re-
lacion entre ciencia y guerra, etc.— que causaron un notable males-
tar en la opinion publica norteamericana e incomodaron a la ACS
como promotora del evento. El debate en la prensa sobre las virtu-
des o deficiencias de la imagen publica de la ciencia que proporcio-
naba «Science in American Life» mereceria un tratamiento especi-
fico en profundidad. Lo relevante aqui, sin embargo, es la existencia
de esa propia controversia, de las resistencias que mostraba una parte
importante de los actores de la ciencia contemporanea a la hora de
aceptar una vision minimamente critica con el hecho cientifico, de
su inmersion social y de sus consecuencias en la vida cotidiana de los
ciudadanos. ¢Por qué esa incomodidad? ¢Por qué el didlogo entre
expertos y profanos de la ciencia sigue siendo todavia tan complejo
y lleno de aristas al inicio de un nuevo milenio? Es decir, ¢por qué
el progreso cientifico es percibido con recelo por una gran parte de
la sociedad y al mismo tiempo los principales expertos y actores del
mismo, atrincherados en sus caparazones de expertos incuestiona-
bles, desconfian de las opiniones de los supuestamente profanos?

En la difusién de la ciencia a amplios sectores de la sociedad, al-
gunos ven y han visto en el pasado reciente un arma de legitimacion
y aceptacion social de su propio estatus, pero también han advertido
del peligro de la excesiva simplificacion e incluso distorsion de las su-
puestas «verdades»; otros ven una puerta abierta a las siempre «pe-
ligrosas» pseudociencias o ciencias alternativas. Las estadisticas de
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Francia abonarian en buena parte esa preocupacion. En 1995, en el
pais cuna de la Ilustracion y el positivismo, 50.000 ciudadanos defi-
nieron su profesion en los formularios de la declaracion de la renta
como astrologos, médiums o sanadores, mientras que sélo 36.000 lo
hicieron como clérigos catélicos y 6.000 como psiquiatras. Encues-
tas recientes confirman un crecimiento notable de los seguidores de
la brujeria o la parapsicologia. Como reaccion a una biomedicina
que deconstruye la naturaleza humana hasta sus dltimos fragmentos,
Francia es también el pais de mayor consumo y produccion de medi-
camentos homeopaticos 2.

Para muchos cientificos profesionales, abrir demasiado la puerta
de sus palacios del saber implica un riesgo no despreciable de equi-
parar la ciencia a cualquier otro corpus de creencias y valores, en una
especie de alarmante simetria epistemoldgica con tintes relativistas,
que ha causado gran desazon entre muchos profesionales en las alti-
mas décadas. Formados la mayoria de ellos en la superioridad episte-
moldgica del cientifismo, suelen detestar ese relativismo defensor de
una pluralidad de racionalidades contingentes y locales . Asi lo de-
muestra por ejemplo la famosa «guerra de la ciencia», que entre otros
episodios emblematicos cuenta con el gran escandalo provocado por
el fisico Alan Sokal. En 1996, con la intencién de desacreditar preci-
samente ese relativismo creciente, Sokal consiguid superar el sistema
de evaluacion académica (peer review) y publicar un articulo lleno de
falsedades en la revista Soczal Text 2. Con ese «experimento» preten-
dia demostrar la decadencia a la que habian llegado algunos humanis-
tas y cientificos sociales, interesados en el estudio de la ciencia, pero
presos de su propia ignorancia . Las consecuencias fueron agrias y
con multiples aristas, y cuestionaron de nuevo el problema de la au-
toridad cientifica de los expertos y sus limites 2*. El conflicto se habia
iniciado probablemente en 1994 con la publicacién de un polémico
libro del bidlogo Paul Gross y el matematico Norman Levitt, como
reaccion a las criticas proferidas contra la ciencia por la llamada iz-
quierda académica (acadermic left), que desde su punto de vista con-
taminaba seriamente la propia investigacion cientifica #. El libro de
Sokal y Jean Bricmont, sobre lo que ellos consideraban como «im-
posturas intelectuales», apareci6 en 1998 como culminacion de la fu-
ria de los expertos en ciencia ante nuevas interpretaciones calificadas
de relativistas o simplemente fraudulentas 2.

Efectivamente, en las dltimas décadas, uno de los «demonios»
de la comunidad cientifica ha sido la supuesta influencia excesiva
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en la opinién publica de unas ciencias sociales y humanas, interesa-
das en analizar la ciencia como objeto de estudio, pero con posicio-
nes consideradas a menudo como demasiado radicales, que desde la
perspectiva del establishment de los expertos ponen demasiado én-
fasis en la relacion entre ciencia y poder, y atentan contra esa ima-
gen, ingenua pero eficaz, de una ciencia objetiva, neutral, al servicio
incuestionable del progreso de la humanidad 2. Como sefialaba el
pensador britanico Jerome R. Ravetz, en los afios setenta y ochenta
del siglo pasado, la percepcion publica de la ciencia cambi6 notable-
mente %, Se pasd en poco tiempo de considerarla un método neu-
tral y objetivo para estudiar la naturaleza, o para descubrir la «ver-
dad», a concebirla como un fenémeno socialmente condicionado
por factores como los valores, las creencias, los intereses profesio-
nales, las ambiciones personales o los derechos de propiedad . Asi,
las criticas actuales a la ciencia se expresan a menudo publicamente
y se fundamentan en la falta de robustez social de esta tltima, es de-
cir, en su poca capacidad de didlogo sincero con la sociedad *°. Esa
nostalgia de la ciencia pura se manifiesta por ejemplo en Francia con
las frecuentes protestas de los investigadores profesionales (unos
150.000 en todo el pais), contra la jerarquizacion del sistema cien-
tifico y la reduccién y el control del sector publico. Se desvanece la
primacia de la investigacién académica con finalidades cognitivas
autonomas, para dar paso a un nuevo régimen de saber en el que, en
un nuevo paradigma tecnocientifico, se desdibuja la distincioén entre
investigacion basica y aplicada y la supuesta e idealizada autonomia
del cientifico respecto a la sociedad.

Si la modernidad reposaba entre otros valores en el prestigio de
la ciencia académica y su capacidad por moldear la técnica, la nueva
era ha alumbrado, como veremos en algunos capitulos de este libro,
la hegemonia de la técnica y la crisis del experto cientifico, la crisis
de las disciplinas tradicionales para su progresiva convergencia en
un nuevo corpus de saber en continua negociacion con los agentes
sociales *!. Para autores como Helga Nowotny y Dominique Pes-
tre, la ciencia ya no puede basar su autoridad en la reivindicacion
de su especial relacion con la verdad o como portavoz de la pro-
pia naturaleza. Ambas reivindicaciones han perdido fuerza y sen-
tido, y han sido reemplazadas por otros valores mas instrumentales.
Lo que realmente importa hoy en dia son sobre todo las relaciones
con la industria y con los mercados para la produccién de comple-
jos artefactos técnicos y tangibles beneficios para la sociedad *2. En
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una linea parecida, en la década de 1980, el filosofo francés Jean-
Francois Lyotard (1924-1998) anunciaba una vision del saber en el
que la ciencia académica tradicional se deslegitimaba progresiva-
mente a causa de la crisis de su papel como agente emancipador, la
debilidad de las visiones de conjunto en aras de una especializacion
galopante y la acelerada fragmentacion de los discursos y su consi-
guiente pluralidad ».

Bajo el sindrome del déficit, los expertos estan cada vez mas
preocupados por su imagen publica por la posible pérdida de in-
fluencia y aceptacion social. De ahi los reiterados intentos de los
cientificos profesionales, administradores ptblicos y gestores priva-
dos por aumentar a toda costa el interés, la comprension e incluso
la complicidad con la ciencia por parte del publico, un sintoma maés
de ese malestar de la cultura cientifica que se hace patente en nues-
tro propio presente **,

La divulgacién tradicional

Estas son s6lo algunas notas impresionistas, en ningin caso ex-
haustivas, de la permanencia de ese malestar. Es probable que esta si-
tuacion se deba en buena medida a las consecuencias negativas de lo
que podriamos calificar como una visién «tradicional» de la divulga-
cion cientifica, que habria penetrado de forma sutil en nuestra con-
cepcion del mundo y en nuestros valores. Muchos autores coinciden
en sefalar que hemos heredado una circulacion del conocimiento
cientifico demasiado sesgada, vertical, textual y ahistérica **. Desde
esta perspectiva, los cientificos y las instituciones cientificas serian las
autoridades indiscutibles a la hora de decidir entre lo que es y lo que
no es la ciencia, entre lo que debe ser transmitido a la sociedad y lo
que debe permanecer en el dmbito restrictivo de los expertos *°. Esta
autoridad de los expertos seria ademas atribuible a cualquier época
histérica sin distinciones ni matices. Ademas, los supuestos profanos
serian, en términos cientificos, un desierto de ignorancia y pasividad
epistemoldgica; no tendrian practicamente nada que decir, ni podrian
poner en cuestion el conocimiento superior y mas fiable de los exper-
tos. En algtn caso, podrian manifestar por ejemplo su satisfacciéon o
desagrado, como espectadores ante una determinada manifestacion
publica de la ciencia (conferencia, exposicion, film, etc.), pero en ab-
soluto cuestionar el propio contenido de la misma. La critica litera-
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ria, o artistica en general, ampliamente arraigada en la esfera publica
de Occidente, no podria extrapolarse a la ciencia, ya que el conoci-
miento de esta tltima viajaria siempre en una sola direccion: desde
los expertos creadores de conocimiento, a los legos o profanos.

En esta tradicién, el contenido del conocimiento cientifico se en-
cuentra fundamentalmente en los textos; una idea que refuerza la au-
toridad de los expertos como «legisladores» del saber, como autores
de las normas escritas que nos permiten distinguir una explicacion ri-
gurosamente «cientifica» de una explicacion mds o menos superficial
de un fenémeno determinado. Asi, en el proceso de divulgacion, es-
tos textos serian simplificados y con frecuencia distorsionados o de-
gradados, y el conocimiento perderia su estado pristino de pureza
una vez modificado para ser explicado a los que no saben. Obvia-
mente, cada especialidad cientifica habria desarrollado su propio len-
guaje (literario, matematico, simbdlico) y seleccionado sus propios
textos candnicos de referencia. No obstante, otras formas de expre-
sion del conocimiento cientifico (dibujos, fotografias, modelos, ma-
quetas, diagramas, objetos de laboratorio, etc.) tendrian una consi-
deracién secundaria, mas bien subsidiaria o complementaria de las
esencias del saber escrito o impreso.

Desde esa vision tradicional, la divulgacion cientifica suele ser con-
siderada como un fenémeno neutro desde el punto de vista politico.
La propia separacion formal entre ciencia y técnica en muchos discur-
sos publicos abonaria esta idea, de manera que la creacion intelectual
de la ciencia pura, racional y objetiva, estaria liberada de las supues-
tas miserias de lo cotidiano, de cualquier responsabilidad ética de sus
aplicaciones. Se justificaria asi la necesidad de explicar la ciencia a los
profanos para evitar que estos tltimos caigan en el pantanoso terreno
de las pseudociencias, o en la subjetividad de la ideologia o las opinio-
nes personales, todo desde una autocomplacencia y superioridad ética
y epistemoldgica del emisor, desde la supuesta victoria de la epzsteme
del experto ante la doxa u opinién publica del profano *7.

Mis o menos conscientemente, hemos heredado una imagen de
la ciencia moderna demasiado centrada en una élite muy reducida
de protagonistas, creadora de teorias, experimentos y maquinas fas-
cinantes. La narracion historica de las grandes figuras, la historia de
la ciencia de los Copérnico, Galileo, Newton, Darwin, Einstein y de
sus obras irrepetibles nos ha alejado durante décadas del analisis del
discurso cientifico intimamente ligado al medio cultural y social en
el que nace, crece y se desarrolla, y ha favorecido la separacion en-
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tre los grandes actores de la historia y las masas pasivas de supuestos
ignorantes. Se trata de un fenémeno aparentemente paraddjico pero
de gran importancia en la construccion de la cultura occidental. Si en
un primer momento, la existencia de publicos cada vez mas nume-
rosos, consumidores de discursos cientificos, sobre todo a partir del
siglo x1x, habria contribuido a la construccion de nuevos y mas flui-
dos canales de comunicacion entre expertos y profanos, en realidad
parece haber ocurrido precisamente lo contrario. Se ha legitimado la
autoridad de las élites cientificas, creando una separacion casi esoté-
rica entre los creadores de ciencia y sus consumidores, construyendo
a menudo la imagen publica de una ciencia objetiva, ttil, en la que
los publicos interpretan siempre un papel secundario *%. Desde esta
perspectiva, nuestra ciencia contemporanea se habria forjado en una
gran cruzada cultural destinada a lavar su mala imagen después de
las dos guerras mundiales, con su victoria ante una opinion supuesta-
mente enferma de irracionalismo y supersticion *°.

El ya famoso articulo de Stephen Hilgartner, publicado en 1990
en la revista Soczal Studies of Science *°, describe con acierto las eta-
pas que constituyen el modelo tradicional de divulgacién cientifica.
En primer lugar, desde una supuesta posicién de autonomia conside-
rable con relacién al resto de la sociedad, los cientificos profesiona-
les desarrollan conocimientos nuevos en sus laboratorios y centros de
investigacion cerrados al publico; mientras que en una segunda fase
son ellos mismos, a menudo los comunicadores profesionales, los que
difunden nuevas versiones de esos conocimientos a los profanos en
general. Hilgartner denunciaba, sin embargo, cémo esta estrategia de
divulgacién es con frecuencia utilizada por los propios cientificos y
expertos con la intencién de decidir ellos mismos cémo debe ser in-
terpretada la ciencia por parte de los profanos, y asi mantener su es-
tatus social privilegiado. Se trataria de una vision dominante de la di-
vulgacion (dominant view of popularization), de una apropiaciéon y un
control sobre los contenidos de los discursos simplificados. La visién
dominante de la divulgacion otorgaria asi a los cientificos algo equi-
valente al valor epistémico del derecho a acufiar moneda. Incluso en
los casos en los que los expertos pudieran demostrar que los divul-
gadores han cometido errores a la hora de difundir una determinada
ciencia al publico, reforzarian igualmente su propia autoridad como
depositarios exclusivos de conocimiento .

Otros autores han seguido esta estela critica de Hilgartner hacia
la vision tradicional de la divulgacion cientifica y el modelo del dé-
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ficit. En 2000, David Dickson, editor de noticias de Nazure, y una
persona de brillante carrera profesional en el mundo de la comuni-
cacién cientifica, valoraba algunos aspectos de un reciente informe
de la House of Lords britanica sobre las relaciones entre ciencia y so-
ciedad al final del milenio #?. Dickson rechazaba la imagen de una
transmision jerarquica de la ciencia (en buena parte legitimada por
el PUS) #. Lo expresaba con la frase: «The public is not stupid», que
viene a resumir de manera quizds demasiado sucinta pero contun-
dente buena parte del espiritu del presente libro #. Es decir, nues-
tros publicos de la ciencia, en un sentido amplio, no permanecen pa-
sivos y tienen instrumentos intelectuales diversos para realizar una
aproximacion mds o menos critica a los discursos que emiten exper-
tos, instituciones y medios de comunicacion. Segin Dickson, pu-
blicaciones como MIT’s Technology Review o New Scientist habrian
conseguido hace unos afos desarrollar un discurso sensible a la com-
pleja epistemologia de sus lectores, pero ese estilo de comunicacion
habria perdido fuerza y capacidad de influencia en las tltimas déca-
das. Dickson abogaba por estimular un dialogo constructivo entre
emisores y receptores del conocimiento cientifico, por un reforza-
miento epistemolégico del publico, en tltima instancia, por un pro-
ceso, controvertido pero necesario, de progresiva democratizacion
de la ciencia contemporanea.

Aunque mas alejada del dmbito de los estudios sobre la ciencia,
una idea importante que ha proporcionado argumentos sélidos para
la critica a esa vision tradicional ha sido la de «esfera publica», for-
mulada por el filésofo aleman Jiirgen Habermas en 1962, donde ex-
plicaba la emergencia de la democracia en Occidente desde el si-
glo xvii a través de un conjunto de fenémenos culturales nuevos: la
proliferacion de libros, periédicos y revistas, la aparicion de nuevas
instituciones, la critica y la discusion ptblica, la importancia del dis-
curso racional critico y las conexiones entre el Estado y el individuo
a través de la mediacion de nuevas instituciones, en definitiva, un fe-
némeno urbano y burgués que se encontraria en la base de la pro-
pia modernidad occidental. Asi, la esfera burguesa capaz de integrar
la discusién, la critica y la controversia emergeria progresivamente
entre la esfera privada familiar, la sociedad civil y la esfera ptblica
del Estado y la Administracion. Desde la perspectiva de la ciencia,
la imprenta, la crisis del hermetismo y de la alquimia, la autoridad
del experimento o de la conferencia publica, el debate y la contro-
versia constituyeron, como veremos més adelante, una novedad sig-
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nificativa en la cultura ilustrada #, cuyas raices se remontan proba-
blemente al Renacimiento.

En sus reflexiones sobre los mecanismos de comunicacion en las
sociedades modernas, Habermas destaca que, para superar las ten-
siones entre el discurso normativo, rigido y vertical del Estado y el
proveniente de la sociedad civil, se requieren de nuevos espacios para
la deliberacion y la toma de decisiones. Una sociedad democritica
necesita, por tanto, de interacciones variadas y continuas entre multi-
ples esferas que intersectan la sociedad civil con las instituciones po-
liticas. Asi, en la complejidad de los actos comunicativos en la esfera
publica se encuentra buena parte de la clave para comprender las su-
tiles relaciones de poder entre expertos y profanos a lo largo de la his-
toria *, Para Habermas, la inclusion de cada vez mas participantes en
una determinada discusion sobre cualquier &mbito del conocimiento
puede degradar la calidad del discurso o distorsionarlo, pero los re-
querimientos de la democracia y las caracteristicas de nuestras socie-
dades hacen que ya sea imposible regresar a una esfera restringida y
elitista; es decir ya no podemos obviar el debate sobre la naturaleza
mas o menos «democratica» del conocimiento cientifico *.

Es precisamente bajo la inspiracion de esa esfera piblica de Ha-
bermas, entendida en un sentido amplio, que se estructuran los capi-
tulos de este libro. Con la intencion de revisar criticamente el modelo
del déficit, cada uno de ellos nos transporta a determinados tiempos y
lugares historicos, a determinadas practicas y espacios de divulgacion,
de socializacion del saber, nos familiariza con determinados protago-
nistas, emisores y receptores activos de conocimiento cientifico. La
«ciencia impresa» supera las barreras cronoldgicas establecidas por
Habermas, para situar su punto de partida en el Renacimiento, en el
nacimiento de la imprenta y su papel en la difusion del conocimiento
cientifico en los nuevos libros y sus lectores. Se abordan mas adelante
cuestiones importantes como la cultura del newtonianismo, las enci-
clopedias y otros medios de difusion del conocimiento impreso, para
desplazar después nuestra atencion a la cultura impresa del mundo in-
dustrial del siglo X1X, en el que paradigmas tan selectos como el Darwi-
nismo, o tan controvertidos como la frenologia, cobraron una vitali-
dad inesperada en libros, articulos, panfletos o en la prensa cotidiana.
Ademas, se analiza como las percepciones de salud y enfermedad tras-
pasaron historicamente los estrictos limites de la medicina universita-
ria para impregnar toda la sociedad con libros de medicina doméstica,
o farmacopeas populares. A través del circuito del libro, autores, edi-
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tores y lectores cobran un protagonismo inesperado como publicos
de la ciencia, hasta el punto que sus influencias mutuas se convierten
en factores nada despreciables a la hora de analizar la trastienda de la
propia elaboracion del conocimiento. ¢Qué mejor fuente que una en-
ciclopedia para captar el estado de la cuestion de un determinado sa-
ber en una determinada época?, o ¢cémo es posible que determinados
libros de divulgacion, convertidos en éxitos de ventas, hayan tenido
una influencia notable en la propia configuracion de disciplinas cien-
tificas o politicas de investigacion?

La «ciencia espectaculo» nos introduce en aspectos importantes
de la cultura material de la ciencia, mas relacionada con los objetos,
las representaciones, el factor visual, los rituales, la fascinacion o la
feria. De ahi la importancia de los cabinets de curiosités hasta bien en-
trado el siglo xvi, las exposiciones universales, los museos de cien-
cia en toda su variedad y complejidad, o las representaciones de cien-
cia capaces de llenar teatros y salas de cine de un publico avido de
entretenimiento y diversién. Constituyen ejemplos excelentes para
superar precisamente esa hegemonia de lo textual, tan arraigada en la
vision tradicional de la divulgacion cientifica, y dar asi protagonismo
a todo un conjunto de manifestaciones culturales de gran poder de
mediacion. Mientras los teatros de anatomia abrian las puertas a un
publico variado, espectador fascinado por los nuevos rituales de la
diseccion y la interaccion con el cuerpo humano, otros teatros se lle-
naron més adelante de curiosos para contemplar espectaculares ex-
perimentos de fisica o de quimica. Maquinas, instrumentos y objetos
diversos se exhibian en publico para deleite de miles de visitantes en
palacios de ciencias, galerias de maquinas o pabellones, en rituales es-
pectaculares y grandilocuentes con intenciones y reacciones plurales.
En tension permanente entre la instruccion y el entretenimiento, la
ciencia se ha dotado progresivamente en la esfera publica de una no-
table dosis de teatralidad, en la que la estrategia de didlogo con la au-
diencia tiene un papel a veces tan relevante o mas que el propio con-
tenido de los conocimientos a comunicar,

La «ciencia heterodoxa» discute puentes de dialogo y antago-
nismos entre expertos y profanos. Cuestiones importantes de legi-
timacion profesional, o de intereses corporativos, especializacion y
autoridad cientifica se dirimen a menudo en la esfera publica, y re-
quieren de continua negociacion y consenso. Practicas heterodoxas
(como el magnetismo animal, la homeopatia o la frenologia), fueron
denostadas por la autoridad cientifica de cada momento, pero legiti-
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madas de forma espectacular por el publico, por las colas de pacien-
tes dvidos de recibir esos extrafios tratamientos. Incluso en pleno si-
glo X1X y en buena parte del siglo xx, el factor amzateur, aficionado,
en los limites de la ortodoxia, habria desempefiado un papel mas re-
levante de lo que podriamos pensar a primera vista. S6lo hace falta
recorrer, por ejemplo, la historia de la astronomia o la de la histo-
ria natural para descubrir como importantes sociedades amzateurs,
tertulias, o redes de contactos personales, resultaron fundamenta-
les para la elaboracion de determinadas medidas u observaciones,
asi como para la difusién de determinados saberes. Pero los puen-
tes de la ciencia amzateur se pueden extender también a la figura de
los divulgadores, que cobraron una relevancia notable a lo largo del
siglo XIX, aunque con un estatus bastante ambiguo y poco definido.
Los mismos profesionales de la ciencia universitaria se convirtieron
a menudo en divulgadores, pero otros, poco a poco, obtuvieron un
estatus profesional propio, que les permitié ganarse la vida con las
ventas de sus obras de ciencia para todos. Su papel no es ingenuo ni
neutral. Los divulgadores tienen intereses e ideologia politica como
cualquier otro gremio, pero su papel mediador, su capacidad por de-
rribar fronteras y conectar clases sociales y 4reas tematicas es espe-
cialmente relevante. De igual modo, la disputa entre la ciencia pro-
fesional, mas proxima al experto y a la ortodoxia, y la amateur, mas
cercana al profano y a la heterodoxia, se libré y se libra en la esfera
publica a diferentes niveles, en una continua lucha por la hegemonia
cultural que incluye también a la religion.

En la «ciencia en las aulas», el libro vuelve su mirada hacia los es-
tudiantes, uno de los publicos de la ciencia mds importantes, tanto
desde el punto de vista cualitativo como cuantitativo. Para algunos se
trata simplemente de un publico cautivo que recibe de manera pasiva
los consensos de una época determinada en forma de ciencia normal
kuhniana, empaquetada en forma de planes de estudios o manua-
les escolares o universitarios. Para otros se trata de agentes activos
en la construccion del propio conocimiento cientifico. Una mirada
mas critica de la educacion en general, y de la educacion cientifica en
particular, nos sumerge en la controvertida cuestion del papel de la
ciencia y de su ensefianza como elemento de control y disciplina so-
cial, una tesis de inspiracion foucaultiana, alejada de ese optimismo
tacito de raiz positivista que yace detrds de numerosos discursos so-
bre el progreso de la ciencia y sus consecuencias siempre beneficiosas
para el bienestar de la humanidad. Se reivindica aqui la creatividad
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intelectual del acto docente, la necesidad de reconstruccién rigu-
rosa de las pricticas en el aula, de una cierta etnografia y arqueologia
del aprendizaje, en la que cobran un papel relevante objetos y fuen-
tes hasta ahora poco consideradas como los apuntes de los estudian-
tes, los instrumentos cientificos, los exdmenes, o las notas de clase del
propio profesor. El capitulo no descarta ademas la existencia de prac-
ticas variadas de educacién informal, desde los movimientos de ex-
tension universitaria a los proyectos educativos de los ateneos obre-
ros, en un contexto en el que las fronteras entre divulgacion cientifica
y educacion reglada se diluyen de forma notable.

La «ciencia de la técnica» nos recuerda la eterna tension entre
pensar y hacer, entre el cerebro y la mano, y rescata testimonios de
artesanos y obreros industriales, junto a las de los académicos e in-
genieros, que de manera dialéctica han construido buena parte de la
cultura cientifica de las sociedades occidentales. Asi como no pode-
mos comprender la revolucion cientifica de los siglos xv1 y Xvit sin te-
ner en cuenta un conjunto muy importante de textos impresos poco
conocidos, tampoco es posible entender la cultura cientifica de esa
época sin la participacién activa de artesanos y fabricantes de instru-
mentos. El capitulo evita una discusion esencialista sobre las fronte-
ras entre la ciencia y la técnica, y se sitia en cada momento histérico
en la piel de sus propios protagonistas para demostrar que los acto-
res concretos de determinadas habilidades técnicas, tanto preindus-
triales como industriales, son y han sido variados y plurales *. Ar-
tesanos, obreros industriales, ingenieros, técnicos especializados y
usuarios, constituyen los publicos de la técnica, cada grupo con sus
propios valores y su peculiar relacion con el objeto y la maquina. De
este modo, por ejemplo, las antiguas culturas gremiales habrian per-
vivido a lo largo de los siglos, incluso en plena industrializacion, y
explicarian asi los importantes movimientos de resistencia al cambio
técnico que se han dado a lo largo de los siglos x1x y xx. En épocas
mas recientes, aparece un actor fundamental, el usuario, a menudo
relacionado con el consumidor, agente clave en las sociedades in-
dustriales de produccién de bienes a gran escala. Sus actitudes ante
la mdquina, sus decisiones de compra, su percepcion de la técnica,
moldean a largo plazo las caracteristicas de los propios objetos. M4s
alla de la legitimacion tedrica o académica de cada una de las maqui-
nas que acompafian nuestra vida cotidiana, su papel es clave para
comprender aspectos fundamentales de nuestro presente.
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La «ciencia medidtica» nos plantea la posibilidad de que, al me-
nos en la segunda mitad del siglo xx, la presencia de determinados te-
mas cientificos en los medios (prensa, radio, television o Internet) no
sea simplemente el resultado de una simplificacién para el gran pa-
blico de una investigacion ya realizada previamente, sino que forme
parte del propio proceso de construccion de conocimiento. Ejemplos
como la teoria Gaia, la irrupcion publica de la bioquimica, la evolu-
cién humana, la fusién fria o el cambio climatico vendrian a demos-
trar que no es posible analizar el estado de la cuestion de cada uno
de estos temas sin una participacion significativa de los medios, sin la
propia implicacion de los expertos en ellos, y sin tener en cuenta las
consecuencias que la publicacion de determinada informacién puede
tener para el devenir de la propia investigacion. Si el conocimiento
de los expertos, incluidas sus discrepancias, llega al pablico sin un
consenso previo, la autoridad de los primeros se resiente de manera
notable, pero la legitimacion de determinadas teorias requiere, sin
embargo, del beneplicito de los medios y de la opinion publica en ge-
neral. He ahi una de las paradojas de nuestro presente.

Finalmente, la «ciencia democratica» identifica algunos cambios
que se han producido en las tltimas décadas, y que parecen indicar
un papel mis relevante del puablico, ahora convertido en ciudadano
activo. Se trataria, al menos como hipétesis de trabajo, de un modelo
participativo que estarfa sustituyendo el ya antiguo modelo de défi-
cit. Las asociaciones de pacientes comprometidos, las de consumido-
res o usuarios, los grupos ecologistas, antinucleares o anti alimentos
transgénicos, las nuevas preocupaciones éticas sobre los limites de la
biologia molecular, etc., serian ejemplos para el optimismo, antidotos
para luchar con eficacia contra el malestar de la cultura cientifica que
ha contaminado en mayor o menor medida todo el siglo xx. Nuevos
grupos de pacientes especialmente activos y reivindicativos podrian
haber llegado incluso a influir en determinadas lineas de investiga-
cion médica, o sus testimonios, mas alla de la rigidez de los procesos
tradicionales de medicalizacion, habrian devuelto al menos en parte
la voz a los enfermos. Ese impulso democratico nos sirve al menos
de inspiracion para plantear a grandes rasgos las caracteristicas de-
seables de una nueva cultura cientifica que seguramente se esta fra-
guando en la actualidad en nuestras sociedades postindustriales.

FORNCRNON

E
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Llegados a este punto, parece claro que, tanto en el pasado como
en los albores del tercer milenio, la existencia de unos expertos y pro-
fanos bien definidos, junto con unos mediadores que les ponen en
contacto de forma automatica parece de entrada una idea demasiado
ingenua. Todos tienen sus intereses y negocian su legitimacion y su
estatus con relacion a los demds, en cada tiempo y lugar. Si queremos
realmente proporcionar una mirada alternativa a esa vision tradicio-
nal de la divulgacion cientifica, debemos dar voz a los variados pu-
blicos de la ciencia a lo largo de la historia. Busquemos entre los es-
combros del pasado testimonios que nos informen sobre qué sabian
los diferentes actores, e intentemos reconstruir sus estrategias genui-
nas de apropiacion activa del conocimiento. S6lo asi tendremos argu-
mentos para proponer al final del libro un proyecto de nueva cultura
cientifica, que pueda contribuir al menos en parte, a paliar ese sutil
malestar esbozado a lo largo de estas paginas introductorias.



Capitulo 1
LA CIENCIA IMPRESA

«[Debemos] distanciarnos de la aparente estabilidad de nuestra cultura
impresa, con sus ediciones uniformes, su capacidad de reproduccién
masiva y su fijacién tipografica [...] “¢Producen los libros las revolucio-
nes cientificas?” [...] En si mismos, no, pero en la manera como son fa-
bricados, usados y leidos, seguramente si» (Adrian Johns, 1998) 1.

En su famoso libro E/ gueso y los gusanos (1979), el historiador
Carlo Ginzburg reconstruy6 hace unas décadas la vida de Dome-
nico Scandella, conocido como Menocchio, un molinero de la re-
gion de Friuli, en el norte de Italia, que tenia unos intereses intelec-
tuales poco comunes entre los de su condicion a finales del siglo xv1.
Menocchio tuvo acceso a libros importantes como el Decameron,
la Biblia en lengua vulgar o I/ Fioretto della Bibbia (una traduccién
de crénicas medievales catalanas) 2. Elabor6 su propia cosmologia,
un relato heterodoxo en el que el papel de Dios en la creacion era
puesto en entredicho, para incomodidad de la autoridad eclesiastica
en plena Contrarreforma. Segtin su testimonio ante la Inquisicion, en
un principio reinaba el caos; los cuatro elementos aristotélicos (tie-
rra, agua, aire y fuego) estaban mezclados uniformemente; entonces,
como el queso surge de la leche, de la masa original del cosmos sur-
gieron gusanos, encarnados en los angeles y el propio Dios. Se trataba
de una cosmovision heterodoxa, provocativa, con tintes materialis-
tas, que parecia no encajar ni con la vieja filosofia natural aristotélica
adaptada al cristianismo a lo largo de la Edad Media, ni con la nueva
ciencia que nacia en aquella época.

Ante nombres como el de Nicolds Copérnico (1473-1543), padre
de la teoria heliocéntrica; Andreas Vesalio (1514-1564), el famoso mé-
dico de las disecciones anatomicas, o humanistas como Erasmo de
Rotterdam (1466-1536) o Tomas Moro (1478-1535), Menocchio es un
protagonista inesperado. Su historia evidencia, sin embargo, la coexis-
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tencia de distintas cosmovisiones, a veces enfrentadas en un mismo
periodo histérico, la fragilidad de los mecanismos de autoridad, asi
como la dificil delimitacién entre el saber ortodoxo y el heterodoxo.
Nos interroga sobre la distancia cultural que separaba en el siglo xvi a
un humilde molinero, de los grupos intelectuales mas refinados, pero
también sobre los lugares comunes que podian compatrtir.

Podemos pensar que el caso de Menocchio es s6lo una excep-
cién, una anécdota curiosa, una pequefa trampa de la microhistoria,
que no puede extrapolarse. No obstante, ante las numerosas eviden-
cias de un saber «profano» en el siglo xv1, quizas deberiamos replan-
tear algunas de nuestras ideas preconcebidas sobre el supuesto aisla-
miento, autonomia y superioridad indiscutible de filésofos naturales
y humanistas del Renacimiento, cuya autoridad se remonta incluso a
los profesores universitarios medievales . De hecho, estudios recien-
tes sobre la Inquisicion espafiola demuestran que ésta se preocupd
mas de controlar y reprimir a potenciales lectores poco instruidos,
que no a las élites intelectuales, con las que, de una forma u otra, te-
nia determinadas alianzas y pactos, una vez superado un primer mo-
mento de tensiones con algunos humanistas. Los lectores urbanos
de cultura media o baja, los lectores libres, las mujeres, los jovenes
no universitarios fueron sometidos a un mayor control *. De ahi que
el caso de Menocchio, aparentemente excepcional, nos obligue a re-
visar los mecanismos de circulacion del conocimiento, y del conoci-
miento cientifico en particular, en la era de la sustitucién de la antigua
cultura manuscrita por la nueva cultura impresa.

Tendemos a pensar que el texto impreso, asociado al descubri-
miento y desarrollo de la imprenta, ha sido el principal vehiculo de
fijacion y posterior difusion del conocimiento cientifico desde el si-
glo XV hasta finales del siglo xx. Influidos por la obra de Thomas S.
Kuhn (1922-1996), asociamos generalmente los grandes paradigmas
de la ciencia a determinados textos emblematicos: la edicion en forma
de libro del Almagesto de Claudio Ptolomeo (¢.100-¢.170) y la compi-
lacion renacentista del geocentrismo; la publicacion del De Revolutio-
nibus Orbium Celestium de Copérnico y el nacimiento del heliocen-
trismo y la ciencia «modernax; los Principia Mathematica Philosophia
Naturalis de Isaac Newton (1643-1727) y la culminacion de la nueva
fisica de la revolucién cientifica; el Traité élémentaire de chimie de An-
toine-Laurent Lavoisier (1743-1794) y la sintesis original de la revolu-
cién quimica de finales del siglo xvim; el Origin of Species de Chatles
Darwin (1809-1882) y la derrota del creacionismo ante el nuevo para-
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digma evolucionista, o los textos de Albert Einstein (1879-1955), im-
presos y publicados a partir de 1905, como simbolos de una nueva re-
volucion en la fisica en el siglo xx °. Ast, la ciencia occidental estaria en
buena parte condensada en esas obras maestras, en esos textos subli-
mes, que una y otra vez deberfan ser salvados de los reiterados incen-
dios imaginarios de las sucesivas bibliotecas de Alejandria.

Es indiscutible que éstas y otras muchas obras impresas forman
parte de nuestro patrimonio cientifico y deben ser preservadas y ana-
lizadas criticamente por los historiadores. No obstante, corremos el
riesgo de convertir la historia de la ciencia en un magnifico album de
fotos fijas, de momentos emblematicos e irrepetibles, y enmascarar
asi aspectos fundamentales de la compleja circulacién de esos para-
digmas y sus variadas versiones impresas en una determinada socie-
dad. El historiador Robert Darnton describié ya hace anos el circuito
de comunicacion del conocimiento impreso: los mensajes pasan de
autores a editores, impresores, distribuidores, librerias o vendedores,
hasta llegar a los lectores, y ante sus reacciones, de nuevo a autores y
editores, para iniciar de nuevo el ciclo en un proceso de realimenta-
cion continua. Los propios autores han llegado a escribir un deter-
minado texto después de multiples interacciones con otras personas,
desde su etapa de formacion hasta su pleno desarrollo como expertos
en su contexto social. Es decir, los autores han sido lectores, y su pro-
duccién intelectual s6lo puede ser comprendida en ese complejo cir-
cuito. En consecuencia, los textos impresos, y los libros en particular,
se convierten en objetos culturales con vida propia mas que en pro-
ductos fijos e inmdviles °.

Hasta hace poco habiamos considerado que el libro impreso, y el
libro de ciencia en particular, actué como elemento de estabilizacion
del conocimiento clésico, y permitié empezar a dudar sobre la auto-
ridad de los textos antiguos, una vez éstos habian sido recuperados,
traducidos a lenguas vernaculas y, de hecho, fijados en la nueva cul-
tura impresa ’. La reciente historiografia de la lectura nos invita, sin
embargo, a distanciarnos de esa aparente estabilidad, y nos aproxima
a una historia en la que los libros se transforman en vehiculos de ne-
gociacion permanente del conocimiento, en la que autores, editores
y lectores se convierten en publicos activos de la ciencia. Debemos,
por tanto, empezar por analizar la ciencia impresa de la época de Me-
nocchio, para adentrarnos mas adelante en el dinamismo cultural de
los siglos posteriores .
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Los libros de la revolucién cientifica

Superando las limitaciones de la cultura del manuscrito, la im-
prenta contribuyd, ya a finales del siglo xv, de manera decisiva a la
transformacion del saber en conocimiento ptblico, reproducido en
miles de copias que aceleraban la circulacion de las antiguas filosofias
naturales, pero también de las nuevas emergentes °. Sabemos que Ve-
salio public6 su De Humani Corporis Fabrica en 1543, el mismo afio
de la aparicion del De Revolutionibus de Copérnico. Hablamos de
dos grandes obras que refuerzan ese «annus mirabilis» como el ini-
cio de la llamada revolucion cientifica de los siglos xv1 y xvi1, en la
que se habia de consolidar progresivamente el heliocentrismo, junto
con una nueva filosofia natural mecanica y corpuscular, un nuevo len-
guaje fisico matematico y una nueva cultura experimental, cuya cul-
minacion se atribuye a la figura de Isaac Newton (1643-1727), con
sus Principia (1687) y su Opticks (1704). La revolucién cientifica es
probablemente uno de los temas sobre el que se ha vertido mas tinta
en las dltimas décadas '°. Mientras algunos la consideraban, a media-
dos del siglo xx, como un hito fundamental de la cultura occidental,
s6lo comparable con el cristianismo !, a finales de siglo han apare-
cido interpretaciones mas criticas que discuten la propia existencia
de ese periodo historico 2. Mas alla de los eternos debates sobre cam-
bio y continuidad, una aproximacion renovada a la cultura cientifica
de esa época enriquece y matiza algunas de las interpretaciones hasta
hace poco dominantes.

Las grandes obras de la época tuvieron obviamente sus lectores,
pero otros textos menos conocidos contribuyeron de manera nota-
ble a la difusion del saber fuera de los reducidos circulos de expertos.
También en 1543, Vesalio publicé su Epitome, una especie de apén-
dice que resumia el contenido de los capitulos de su obra principal.
Estaba destinado a hacer mas accesible a sus estudiantes y lectores
su fascinante proyecto anatémico y la practica de la diseccién como
parte sustancial de la nueva medicina, cuyas observaciones y experi-
mentos permitian discutir importantes aspectos de la herencia hipo-
cratico-galénica . En la misma direccion, en 1551, Erasmus Reinhold
(1511-1553), profesor de astronomia en la Universidad de Wittenberg
y discipulo de Copérnico, elaboré unas tablas que, aunque estaban
basadas en la obra del padre del heliocentrismo, ajustaban algunos da-
tos y permitian un acercamiento de la nueva astronomia a un ntimero
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mas amplio de lectores **. S6lo unas décadas mis tarde, el astrénomo
danés Tycho Brahe (1546-1601) pudo analizar todos los datos de la as-
tronomia antigua gracias a las versiones impresas que ya circulaban, y
que condicionaron sus futuras observaciones .

Otras publicaciones escapaban de los circulos académicos. Los la-
mados /zbros de secretos representaron un importante proceso de tran-
sicion desde una tradicion «esotérica» medieval hasta una nueva filo-
soffa natural mas «popular», de orientacion utilitarista, proxima a las
tradiciones artesanales, a la llamada mzagia naturalis. Contribuyeron
ademis al desarrollo del nuevo caricter pablico del experimento mo-
derno al estilo baconiano. Sus autores, Alessio Piemontese, Giovanni
Ventura Rosetti, Girolamo Ruscelli, Isabella Cortere, Leonardo Fio-
ravanti o Giambattista della Porta (1535-1615), entre otros, pronto se
convirtieron en «profesores de secretos», con plena dedicacion a este
nuevo oficio. Produjeron una nueva ciencia publica, impresa, escrita
en lenguas verniculas, que circulaba en boticas, talleres artesanos,
academias, cortes o plazas, y que proporcionaba a los lectores conoci-
mientos sobre metalurgia, alquimia practica, medicamentos, coloran-
tes, recetas médicas, consejos domésticos, etc. Con relacion a las cien-
cias més «oficiales» de mayor contenido tedrico como la astronomia,
la ptica, la mecanica o la medicina, sus textos eran mas asequibles
para los artesanos, profanos o no académicos en general *°.

En el caso de Piemontese, sus Secretz, publicados inicialmente en
1555, llegaron a tener mas de cien ediciones en diferentes idiomas
hasta finales del siglo xvi1 7. Aunque estaba basada en presupues-
tos alquimicos y astroldgicos de dificil comprension desde nuestro
presente, la Magia naturalis (1558) de Della Porta proporcioné en la
practica numerosos consejos practicos para comerciantes: informaba
sobre el cuidado de plantas y animales, sobre belleza femenina, rece-
tas de cocina, transmutacion de metales, destilacion y piedras precio-
sas '8, Tal como ha estudiado con detalle el historiador William Ea-
mon, los profesores de secretos tenfan en general poca fe en la teoria.
No obstante, heredaron una vision coherente del mundo natural y
llevaron a cabo sus investigaciones en un marco intelectual que com-
partian con la mayoria de sus lectores. Sélo asi se explican sus éxitos
de ventas. Desde los lugares comunes de la receta empirica y la expe-
riencia cotidiana, la base filoséfica de su discurso intentaba propor-
cionar explicaciones racionales de las fuerzas ocultas de la naturaleza
que podian ser imitadas, mejoradas y explotadas .

Este tipo de literatura se completaba con tratados dedicados a la
mineria, la metalurgia o la destilacion, en los que se integraba el co-
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nocimiento académico universitario con la experiencia practica en
las minas y la relacién directa con los artesanos y su conocimiento ta-
cito de un determinado proceso. A veces con posiciones ambiguas
respecto a la alquimia, pero en otros casos con una critica abierta
a la misma, esos libros disfrutaron de un notable prestigio y de un
buen nimero de lectores, no sélo por la filosofia natural que lleva-
ban asociada, sino también, de nuevo, por la utilidad de sus numero-
sas recetas. En la Centroeuropa germanica encontramos, al inicio del
siglo xv1, los pequenos libros de recetas minero-metalargicas, los Pro-
bierenbiichlein y, unas décadas mas adelante, libros con autores defi-
nidos y prestigiosos, como De la Pirotechnia (1520) del inspector de
minas Vannoccio Biringuccio (1480-c. 1539), el famoso De Re Meta-
llica (1556) del médico y humanista George Bauer (1494-1555) —co-
nocido como Agricola— o el Beschreibung (1574) 2° del ensayista de
metales Lazarus Ercker (1530-1594) —antiguo estudiante de Witten-
berg, como en el caso de Reinhold—. Cada uno de estos autores di-
rigia su obra a un publico diferente. Agricola escribia para humanis-
tas y élites cultas, aunque sus magnificos grabados se hicieron pronto
famosos. No descuidaba las recetas practicas pero se interesaba tam-
bién por las explicaciones tedricas de la naturaleza de los metales y su
evolucion en el interior de la tierra. Biringuccio y Ercker se dirigian
fundamentalmente a los patrones mineros y comerciantes con intere-
ses economicos en la mineria y la metalurgia. En sus libros, las recetas
practicas primaban sobre la especulacion tedrica 2.

Si anadimos este tipo de obras, a los libros de secretos antes co-
mentados, e incluso a los numerosos tratados de alquimia, que tam-
bién contenian recetas practicas de purificacion de metales y ope-
raciones de destilacion, encontramos un amplio conjunto de sutiles
intersecciones entre la cultura de las recetas y los nuevos experimen-
tos. Esos libros muestran evidentes alianzas entre académicos y ar-
tesanos hasta hace poco desconocidas ?. Sugieren que cualquier
discusion sobre los fundamentos de la revolucion cientifica de los si-
glos xv1 y xvit debe tener en cuenta un 4mbito de analisis mucho mas
amplio que el estudio de la vida y obra de las grandes figuras 2.

Sabemos ademas que, en el siglo xv1, los libros circulaban a través
de comunidades de lectores, resefias en publicaciones periddicas, ser-
mones, conferencias, tertulias y cartas. No existia una distincion siem-
pre nitida entre lo popular y lo culto, lo oral y lo escrito, lo lego y lo
experto, Menocchio y Copérnico. La ausencia de una definicién es-
tricta de propiedad permitia diferentes niveles de apropiacion a tra-
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vés de diversas practicas de lectura 2. Las frecuentes lecturas en voz
alta contribuian a superar la barrera aparentemente infranqueable del
analfabetismo. Obviamente, la oralidad no habia desaparecido a pesar
de los libros, como no lo habia de hacer en los siglos siguientes 2.

Era habitual encontrar en los mercados de pueblos y ciudades eu-
ropeas del siglo xv y xv1 una literatura de amplia difusién entre la po-
blacion: calendarios, almanaques y libros de prondsticos, astrologia,
construccion, medicina y salud, metalurgia, tintura, alquimia, etc.
Destacaban también los llamados «pliegos», que contenian un reper-
torio de textos en un folio grande del que se formaban ocho paginas
con novelas de caballerias o textos religiosos, pero también con al-
manaques y textos practicos con contenidos similares a los de los li-
bros de secretos. Los llamados occasionnels, publicaciones al servicio
de la propaganda religiosa de la Contrarreforma, pero con abundan-
tes descripciones de catdstrofes naturales, constituian otra fuente de
contenidos cientificos al alcance de un publico amplio . Como ya
intufamos a partir del caso de Menocchio, éste era un mundo de lec-
turas activas mas complejo de lo esperado. Se han conservado libros
con anotaciones a mano en los margenes del texto impreso que nos
informan de las opiniones no siempre favorables de los lectores; lec-
turas en voz alta, resefias, panfletos y traducciones permitian nuevos
niveles de apropiacion del conocimiento.

En sociedades en las que la enfermedad aparecia por doquier y
donde la medicina tenia pocos instrumentos para combatirla, asi como
una profesionalizacién débil y desigual, no es extrafio que los textos de
medicina y salud florecieran con la intencién de explicar al lector ordi-
nario como podia cuidar de su propio cuerpo en ausencia o como su-
plemento de la actuacién médica profesional ?’. Desde el inicio de la
imprenta se publicaron libros que proporcionaban consejos médicos,
con secretos y recetas dirigidos al publico en general 2. Entre 1490 y
1520, el Fasciculo de Medicina (1493), una especie de antologia de los
textos universitarios, tuvo un éxito notable con numerosas reediciones
y traducciones. Incluia la circulacion de folletos y hojas volanderas con
anatomias masculinas y femeninas, a disposicion no solo de los estu-
diantes universitarios, sino también de aprendices de cirujanos, barbe-
ros, sanadores y de un puiblico amplio #°. También los libros de secretos
contenian mucha informacién sobre materia médica y recetas curativas
a menudo adornadas con componentes magicos y alquimicos. En el si-
glo xvI1, en el contexto de la caridad cristiana de la Contrarreforma,
aparecieron manuales de autoayuda, los charitable handbooks *°.
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La fuerza de las imdgenes en forma de grabados se convirti6 ade-
mads en un poderoso medio de transmisién de conocimiento: pense-
mos de nuevo en el De Humani Corporis Fabrica (1543) de Vesalio,
con sus magnificas laminas anatomicas (figura 1.1), seguramente dise-
fiadas por discipulos del pintor Ticiano, y grabadas y publicadas por
el editor suizo Johann Oporinus (1507-1568). Vesalio presentaba en
sus grabados el cuerpo humano desde el exterior y el interior. En pri-
mer lugar, la piel era arrancada para dejar paso al edificio muscular.
Mais adelante, a través de diversas capas de musculos, el lector podia
incluso penetrar hasta los huesos y los diferentes 6rganos *!.

De igual modo, la famosa Micrographia (1665) de Robert Hooke
(1635-1703) contenia una representacion espectacular de criatu-
ras mindsculas observadas al microscopio y antes nunca vistas *2.
Si miles de imagenes impresas sobre papel se habian convertido
en un importante instrumento de propaganda religiosa, del mismo
modo, los detalles de un ala de mosca vista al microscopio, di-
bujada pacientemente, grabada y finalmente impresa, transmitia
una imagen de la nueva ciencia experimental, de legitimacion de
un nuevo instrumento como el microscopio, que podia ser com-
prendida y aceptada por un gran nimero de personas. Circulaban
las palabras impresas, pero también las imagenes con una fuerza
nunca antes vista. Se imprimieron mil copias de Micrographia, que
se convirtieron en una referencia sobre las observaciones micros-
copicas a lo largo de los siglos xvi1 y xvi11, y extendieron el conoci-
miento de esa importante practica cientifica mas alla de las reduci-
das audiencias de la prestigiosa Royal Society de Londres. A través
del libro y sus ilustraciones un experimento privado se convertia
en conocimiento publico *’.

Los grabados de Vesalio o de Hooke son sélo una pequefia mues-
tra de la revolucion visual que represent6 la ciencia impresa a lo largo
de los siglos xv1 y xvir. Tal como hemos visto en la introduccion, la
divulgacion cientifica tradicional concede una gran primacia al texto
como depositario de las «verdades», mientras que la imagen, la ilus-
tracion, no deja de tener un papel secundario, e incluso subsidiario.
Sin embargo, si analizamos el problema desde la perspectiva del pu-
blico lector, e incluso del publico analfabeto contemplando ese tipo
de imagenes, la ilustracion de un experimento, de un proceso minero
o de una planta exética con propiedades medicinales proporcionaba
mecanismos inéditos de difusion y asimilacion de conocimiento cien-
tifico, que debemos sin duda reevaluar.



Fig. 1.1.  El famoso grabado de la leccién de anatomia de Andreas Vesalio
y su publico (1543).
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Pero si algiin autor representaba en buena medida la culmi-
nacién de la revoluciéon cientifica, éste era sin duda Isaac Newton
(1643-1727), el padre de la gravitacion universal, las leyes de la me-
canica que han perdurado hasta el siglo xx, o la descomposicion de
la luz blanca en sus colores constituyentes. Este no es, obviamente,
el lugar apropiado para describir y analizar la ciencia newtoniana,
pero si para discutir algunos aspectos de su dimension cultural **.
De hecho, cualquier persona interesada por la historia de la ciencia
ha ojeado alguna vez los Principia en su edicion original en latin de
1687, pero seguramente muy pocos habran leido ese texto exhaus-
tivamente con todo detalle. Las dificultades de sus demostraciones
geométricas son evidentes y constatan la enorme distancia entre el
lenguaje matematico del siglo xvi1 y el nuestro. Pero esa dificultad
fue también vivida por muchos de los lectores contemporineos de
Newton, de manera que la difusion y la apropiacion en la sociedad
de sus ideas principales se realizo a través de la lectura de numero-
sas obras que «traducian» ese mundo newtoniano casi esotérico a la
sensibilidad popular *.

De ahi éxitos editoriales como Astronomical Dialogues between
a Gentlemen and a Lady (1719) de John Harris (1666-1719), tam-
bién autor del Lexicon Technicum: (1704-1710), un conocido dic-
cionario cientifico del siglo xviir; o de la obra del constructor de
instrumentos cientificos Benjamin Martin (1705-1782), The Young
Gentleman and Lady’s Philosophy (1759). En Francia, Pierre-Louis
de Maupertuis (1698-1759) publicé el Discourse sur les différentes
figures des astres (1732), un libro que podia ser leido por sectores
mucho mas amplios que un articulo presentado en la Académie des
sciences de Paris *°. Otro de los titulos destacados, que fijaba de an-
temano sus potenciales lectores era, por ejemplo, The Newtonian
System of Philosophy, adapted to the Capacities of young Gentlemen
and Ladies (1761) de John Newbery (1713-1767) (también cono-
cido como Tom Telescope), que pretendia explicar los conceptos
bésicos del newtonianismo usando objetos y ejemplos familiares en
la vida cotidiana de los lectores. El libro estaba dirigido a nifios en-
tre doce y quince anos, y sabemos que vendi6 unos 30.000 ejempla-
res a finales del siglo xvi 7.

En esa cultura del newtonianismo, un fenémeno que impregné
la sociedad europea del siglo xvi, industriales, comerciantes, arte-
sanos, mujeres, jovenes y nifios entraron en contacto con aspectos
diversos de la obra de Newton, a pesar de su gran dificultad mate-
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matica. Asi, el newtonianismo representé mucho mas que el propio
Newton, y trascendi6 a su genio individual. Sus criticos, divulgado-
res, lectores, propagandistas y comentadores llenaron tertulias mas
o menos selectas, mientras las expediciones cientificas se multiplica-
ban para corroborar 7 situ algunas de sus predicciones tedricas *®.
Ante la dificultad del lenguaje newtoniano, sus divulgadores solian
captar la atencion de su audiencia con argumentos utilitaristas y teo-
l6gicos. En Inglaterra, las nuevas leyes de los cuerpos terrestres y ce-
lestes, ahora plenamente unificadas, se suponia que habian de apor-
tar enormes beneficios a la navegacion, el comercio o la construccion,
mientras que la armonia matematica del cosmos se convertia en un
poderoso argumento de demostracion de la existencia de Dios y del
maravilloso disefio de la creacion. En 1725, John-Théophile Desagu-
liers (1683-1744), uno de sus mds famosos divulgadores, conside-
raba que cualquier persona, aunque no tuviera formacion en ciencias
matematicas, debia ser capaz de comprender todos esos fendmenos
de la naturaleza que habian sido descubiertos a través de principios
geométricos o de experimentos *°.

Uno de los libros de mayor éxito fue Newtonianismo per le dame
(1737) de Francesco Algarotti (1712-1765), con una apelacion di-
recta a un publico lector femenino. Emile du Chatelet (1706-1749)
publico Institutions de physigue (1740) y, pocos afios mas tarde, la
primera traduccion francesa de los Principia de Newton, que ella
misma difundi6 en los circulos aristocriticos franceses. En los salo-
nes de Madame La Fayette, Marie de Sévigné o del duque de La Ro-
chefoucauld, una buena parte de los lectores de esas obras se reu-
nia en tertulias, que inclufan la filosofia natural, el cartesianismo o
la fisica newtoniana. Sus miembros, con marcado acento femenino,
se convirtieron en uno de los principales publicos de la ciencia en la
[ustracion, un ejemplo mas de cémo la oralidad y la conversacion
completaban la ciencia impresa newtoniana .

En 1686, justo un afo antes de la publicacion de los Principia,
Louis-Bernard de Fontenelle (1657-1757), futuro secretario perpe-
tuo de la Académie des sciences y uno de los criticos mas conocidos
de la filosofia natural newtoniana, public6 con gran éxito Entretiens
sur la pluralité des mondes *', un libro reeditado hasta bien entrado
el siglo x1x. En el contexto de la cultura aristocratica de la conversa-
cion de salon, y en forma de dialogo entre un fildsofo natural carte-
siano y una dama inteligente pero considerada profana en aquellos
temas, Fontenelle explicaba los sistemas de Ptolomeo, Copérnico,
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Brahe, los planetas, los satélites y las estrellas, mientras discutia la
posibilidad de que otros mundos estuvieran habitados (figura 1.2).
Si en un principio habia pensado aquel libro para los reducidos
circulos de la aristocracia parisina, que podian cambiar con mucha
facilidad de tema de conversacion —de la poesia a la filosofia o la as-
tronomia—, el éxito de ventas obligd a Fontenelle a revisar tanto el
texto como su prologo, donde incluso se daban consejos sobre los
niveles de lectura mas adecuados en funcién de la clase social del lec-
tor. En sus propias palabras:

«Debo advertir a los que lean este libro y que tienen conocimien-
tos de fisica, que no he pretendido en ningtn caso educarles o ins-
truirles, sino solamente divertirles, al presentarles de una manera mas
agradable y simpatica lo que ya saben de manera mas sélida. Advierto
también a aquellos para quienes estas materias son nuevas que creo
haberlos podido instruir y divertir al mismo tiempo. Los primeros
irdn contra mi intencién si buscan aqui la utilidad, y los segundos si
sélo persiguen el agrado» #,

Unas décadas mas tarde, otro de los grandes libros de ciencia cu-
yas profusas explicaciones y ldminas consiguieron captar la atencion
de miles de lectores fue el Spectacle de la nature (1732-1750) del clé-
rigo Antonie-Noél Pluche (1688-1761) . Sus ocho voltimenes es-
taban escritos en forma de conversacion cultivada e ingeniosa, pro-
pia de un sal6n ilustrado, y dedicados a la historia natural, la fisica,
la economia, las artes y las manufacturas. En Francia conocié mas
de cincuenta ediciones, y fue traducido a las principales lenguas eu-
ropeas. Pluche estaba interesado en estimular la curiosidad de los j6-
venes aristocratas, y les inculcaba la piedad religiosa y el entusiasmo
por la filosofia natural experimental. Inspirado en la teologia natural
newtoniana, los lectores se aproximaban a la inteligencia del Creador
a través de la gravitacion y la descomposicion de la luz blanca, la for-
macion de rios y mares, los terremotos, la respiracion, la naturaleza
del fuego y del aire, ademas de la descripcion detallada e ilustrada de
numerosos experimentos. Las correspondientes traducciones adap-
taron, sin embargo, algunos de los contenidos de la obra a los contex-
tos culturales de cada pais, hecho éste que contribuy6 todavia mas a
su éxito a nivel europeo *.

Pero la ciencia impresa de la época tenia ademads otros registros.
En un contexto de pluralismo médico, proliferaron los manuales de



Fig. 1.2. Bernard de Fontenelle en plena explicacion de la pluralidad
de mundos en sus Entretiens (1783) (ed. original, 1686).
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autoayuda. Los catdlogos de remedios curativos solian incluir el lema:
«cada persona se convertird en su propio médico». Al mismo tiempo,
a lo largo del siglo xvi, iban despareciendo los elementos magicos y
los textos divulgativos de medicina se convirtieron en buena medida
en un arma poderosa contra la supersticion, con la intenciéon mas o
menos explicita de asegurar la profesionalizacion del médico ante los
numerosos charlatanes y curanderos en competencia por un mismo
espacio de practica . Libros de medicina «doméstica», como los del
médico escocés William Buchan (1729-1805) y del facultativo suizo
Samuel-André Tissot (1728-1797), potenciaban el conocimiento au-
téonomo sobre el cuerpo humano #; defendian la higiene y los habi-
tos preventivos, siempre preferibles a la agresividad de la terapéutica.
Ante los temores de un excesivo protagonismo del paciente, otros
médicos expresaban claramente que el conocimiento difundido a los
legos se debia restringir a la higiene, medidas preventivas y primeros
auxilios, y dar a conocer los peligros de los «errores populares», pero
sin adentrarse en los porqués tltimos de la constitucién y funciona-
miento del cuerpo humano #.

La Domestic Medicine or A treatise on the prevention and cure of
diseases by regimen and simple medicines fue publicada en su pri-
mera edicion en Edimburgo en 1769. En el libro, Buchan se mos-
traba contrario a un excesivo elitismo de la medicina profesional y
propugnaba la divulgacion de secretos médicos. No pretendia, sin
embargo, que cada paciente se convirtiera en médico, o que su libro
llegara a sustituir la labor del facultativo. Desde su perspectiva, si la
mitad de la humanidad ni podia pagarse la visita a un doctor, y ante
el peligro de caer en manos de curanderos o charlatanes, o dejarse
seducir por supersticiones terapéuticas varias, su libro podia ser de
gran ayuda *. Buchan insistia en que aspectos importantes del cono-
cimiento médico debian formar parte de la educacion general del in-
dividuo, como arma contra charlatanes, pero también para mejorar
el cuidado de los nifios en el hogar. Creia ademas que esa difusion de
la cultura médica a través de sus libros contribuiria a una mejor rela-
cion del profano con el experto #°. En una linea parecida, las Lectures
on Diet and Regime (1799) de A. E. M. Willich difundian consejos so-
bre higiene para la vida cotidiana de las gentes. En un ambiente puri-
tano que favorecia el control del propio cuerpo, y con algunas remi-
niscencias neohipocriticas, inclufan conocimientos de balneologia,
cosméticos, masaje, ejercicio fisico, dietética y farmacia. En ese con-
texto, divulgar hibitos preventivos era mas frecuente y asequible que
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no divulgar habitos terapéuticos. Permitia ademas delimitar las com-
petencias entre el médico y el paciente, y preparaba a este Gltimo para
mejorar la eficacia de una futura visita al facultativo *°.

La astronomia, la historia natural, la medicina y los diversos ele-
mentos que configuraban la filosofia natural en un sentido amplio
como parte intrinseca de la cultura de la ilustracion se difundieron
también a través otras fuentes impresas de caricter enciclopédico,
las cuales ganaron terreno entre los lectores a lo largo del siglo xvr.
Cabe citar, por ejemplo, el Dictionnaire universel des arts et sciences
(1690-1694) de Antoine Furitiere, la Cyclopaedia (1728) de Ephraim
Chambers, la propia Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des scien-
ces, arts et métiers (1751-1772) de Denis Diderot y Jean D’ Alembert,
o la Cyclopedia de Abraham Ress (1800). Ademas de reconsiderar de
manera sustancial la organizacién del conocimiento —recordemos
aqui, por ejemplo, el famoso «Discourse préliminaire» de la Ency-
clopédie— todas estas obras inclufan voces de contenido cientifico,
que mostraban las fronteras del conocimiento en cada momento, asi
como la emergencia de nuevas disciplinas sobre las que expertos con-
tratados por los editores escribian las voces correspondientes. En al-
gunos casos se incluian articulos con investigacion original. Cada
nueva enciclopedia anunciaba en sus estrategias comerciales el trata-
miento riguroso de nuevos campos del saber, asi como una revision
de los conceptos aparecidos en ediciones anteriores; nada mas lejos
de una vision estatica del conocimiento para los lectores. Estos dlti-
mos reclamaban con frecuencia un acceso sencillo a esas nuevas cien-
cias y condicionaban la propia organizaciéon del conocimiento que
debia adaptarse progresivamente a sus clientes potenciales °'.

En el siglo xv, el conocimiento presentado en las voces de en-
ciclopedias y diccionarios no era considerado inferior, y tenfa un va-
lor duradero para sus diversos lectores, que usaban sus citas para es-
tudiar una determinada ciencia o para apreciar las conexiones entre
diversos campos en el mapa del conocimiento *2. Las enciclopedias
eran, por tanto, fuentes privilegiadas para evaluar la cultura cienti-
fica en un determinado tiempo y lugar, y en muchos casos también
para analizar el estado de la cuestion de determinados problemas *.
Los lectores de enciclopedias se convirtieron ademas en clientes, en
subscriptores de las empresas editoriales, con las que mantenian co-
rrespondencia. El libro de Robert Darnton, The business of the En-
lightenment (1979) fue precisamente resultado de encontrar el ar-
chivo de la casa editorial de la famosa obra de Denis Diderot y Jean
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D’Alembert en Neuchatel (Suiza), un hallazgo de gran importancia,
para obtener informacién de primera mano sobre los lectores de la
Encyclopédie, para identificar las preferencias por esa publicacion en-
tre las clases altas aristocraticas del Antiguo Régimen y las clases mer-
cantiles y burguesas, para reconstruir una sociologia de la lectura de
esas polémicas voces o de la descripcion de sus magnificos grabados.
En cualquier caso, una de las principales conclusiones es que, entre
1751y 1772, la Encyclopédie se convirti6 en un gran negocio de difu-
sion del conocimiento: 17 volimenes de texto, mas de 70.000 voces
escritas por mas de 130 autores, mas de 2.500 laminas en 11 volime-
nes mds y unos 25.000 subscriptores **.

Navegando en las fronteras de la legalidad, editores como Char-
les-Joseph Panckoucke (1736-1798) utilizaron la Encyclopédie como
producto comercial a través de la Société Typografique de Neu-
chatel. En ese contexto, la relacion entre el editor y los potenciales
lectores o suscriptores paso a tener un interés especial que completa
el antes mencionado circuito del libro. A pesar de sus mensajes sub-
versivos, amenazantes del orden establecido, y de sus sutiles estra-
tegias para superar la censura oficial, los archivos de Neuchatel nos
muestran que el pablico de la Encyclopédie fue fundamentalmente
el de las propias élites del Antiguo Régimen, incluyendo aristocra-
tas, clérigos y profesionales (doctores, abogados o académicos).
Sélo cuando su formato en cuarto y en octavo lo permitid, los tex-
tos impresos empezaron a llegar a los miembros del Tercer Estado.
El ndmero de suscriptores en las ciudades mercantiles e industriales,
abanderadas de la nueva cultura emergente de raiz burguesa y capi-
talista era paraddjicamente muy bajo, de manera que los més conser-
vadores, estandartes del orden establecido, fueron sus principales
lectores. La edicion de la Encyclopédie méthodique justo en las puer-
tas de la revolucién francesa, consigui6 neutralizar la carga politica
de las voces que le precedieron. Ahi se vefa la habilidad de Panc-
koucke como editor; prueba ésta evidente de la importancia de los
diferentes actores del circuito del libro.

Si abandonamos la distincion tradicional entre la cultura popular
y la de la élite, y mostramos como intelectuales y gente corriente com-
partian con frecuencia los mismos problemas, reforzamos la idea de
que la ciencia impresa, incluso en su primera etapa del Renacimiento a
la Tlustracion, contribuy6 a la circulacién del conocimiento cientifico y
a su validacion entre diferentes sectores sociales, diluyendo asi las su-
puestas fronteras intelectuales entre los Menocchios y los Newtons *.
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Paradigmas populares

Es muy conocida la historia de Charles Darwin (1809-1892), su
biografia, sus antecedentes, sus defensores y detractores, y sobre todo
su famoso libro Origin of Species, publicado en 1859, y pronto con-
vertido en uno de esos titulos con maytsculas de nuestra cultura occi-
dental, sintesis del nuevo paradigma evolucionista que habia de sus-
tituir progresivamente al antiguo creacionismo. Pocos conocen, sin
embargo, la existencia de un libro titulado Vestiges of the Natural His-
tory of Creation, un relato sobre el origen y la evolucién de la vida en
la Tierra, un texto que intereso a sectores muy amplios de la sociedad
britanica. Fue publicado en 1844, de forma andnima, quince afios an-
tes del Origin. En su primera edicién, ofrecia contenidos de astrono-
mia, geologia, filosoffa moral e, incluso, algunas prospecciones sobre
la vida futura. Era un libro que abordaba las cuestiones mas profun-
das de la existencia, que discutia sobre una docena de ciencias dife-
rentes, pero que, para sorpresa de los lectores, no tenia una autoria
identificada. Unos lo leian como un libro de ciencia en su maxima ex-
presion, otros lo criticaban y lo despreciaban como producto de un
amateur o diletante.

La narracién estaba dominada por una imagen de progreso y di-
namismo, que podia propiciar una acusacién de materialismo y evo-
lucionismo, o de un excesivo alejamiento de la teologia. Efectiva-
mente, al principio del libro, el papel de Dios como creador se daba
por supuesto, pero més adelante el argumento narrativo iba extrapo-
lando progresivamente la ley del progreso de la astronomia y la geo-
logia a los seres vivos, a la civilizacién y al destino de la raza humana.
Esa vision dindmica se hacia patente en parrafos como el siguiente:

«... la formacién de los cuerpos celestes se encuentra todavia en la
actualidad en progreso. Vivimos un tiempo en el que muchos cuerpos
ya se han formado, pero otros estin todavia en formacién. Nuestro
sistema solar se considera como acabado, si suponemos que su per-
feccién consiste en la formacion de una serie de planetas, y que exis-
ten razones matemadticas para concluir que Mercurio es el planeta més
préximo al sol, que segtin las leyes del sistema, puede existir. Sin em-
bargo, existen otros sistemas solares en nuestro sistema astral, que se
encuentran actualmente en un estado menos avanzado, e incluso exis-
ten grandes cantidades de materia nebulosa que apenas ha comen-
zado a convertirse en estrellas» *°.
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De igual modo, el dinamismo del sistema solar se podia extrapo-
lar al de la vida de las diferentes especies en la Tierra, afirmando que
al estudiar el desarrollo de las plantas y animales del planeta se hacia
patente un avance hacia nuevas formas de mayor organizacién .

Mais de 100.000 copias de Vestiges no dejaron indiferentes a sus
lectores, pusieron en buena parte las bases de la cultura evolucio-
nista, que habia de recoger Darwin a partir de 1859. He aqui algunas
reacciones de los lectores. En 1845, en el diario personal del politico
Sir John Hobhouse, se leian los siguientes comentarios:

«He leido esta semana —Vestiges of the Natural History of Crea-
tion— un libro muy interesante que ha creado mucha polémica [...]
A pesar de las alusiones a la voluntad creadora de Dios, su cosmogo-
nia es atea —la introduccién de un autor de todas las cosas parece
mas bien una formalidad para salvar las apariencias—, Dios no es una
parte fundamental del esquema» %,

El reverendo Adam Sedgwick (1785-1873), profesor de Geologia
en el Trinity College de Cambridge, consideraba unos meses antes
que Vestiges era una obra indigna para todos los hombres de ciencia,
puro materialismo *°. Incluso un lider obrero, como Joseph Barker
en Leeds, ridiculizaba el libro en el semanario The People en los tér-
minos siguientes:

«Supongamos que admitimos la teoria defendida por el autor del
libro titulado Vestiges of the Natural History of Creation, a saber, que
la humanidad descendié de un orden inferior de animales, como los
monos o los orangutanes [...] pero cémo pudo ocurrir que los padres
del mono produjeran un resultado tan diferente, y tan superior a ellos
en muchos aspectos y tan inferior en otros [...] La teoria del autor de
Vestiges es increible» .

Otros consideraban que el autor de Vestiges podia estar equi-
vocado en sus conjeturas, pero que merecia el agradecimiento de
aquellos que pensaban que estimular la investigacion y el debate era
asegurar el progreso, y que ese libro habia contribuido m4s a esa fina-
lidad que cualquier otro escrito de la época °*.

De hecho, después de 1859, en buena parte debido a ese campo
abonado, la obra Darwin penetr6 rapidamente en ptblicos amplios
que construyeron multiples y a veces contradictorias lecturas de sus
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implicaciones sociales. Tuvieron que pasar cuarenta aflos para que en
1884, finalmente, se conociera el nombre del autor de Vestiges. Gran
parte del debate ptblico se habia llevado a cabo bajo la asuncion de
su anonimato. Se habian llegado a proponer unos sesenta posibles au-
tores, pero finalmente se trataba de Robert Chambers (1802-1871),
un periodista escocés, el fundador de una importante editorial bri-
tanica, un amateur en términos cientificos, de posiciones liberales
en politica y tendencias deisticas en religion. En esos cuarenta afios,
desde la aparicién de la primera edicion, las técnicas de impresion
habian cambiado notablemente, y la capacidad técnica de producir
ediciones pequefias y baratas era muy notable, lo que facilité todavia
mas la circulacion del libro.

No existian precedentes de que un libro de ciencia hubiera
atraido tanta atencion entre los lectores. Vestiges fue diseccionado
al detalle en reuniones cientificas, condenado en los pulpitos de las
iglesias y en las salas de conferencias, prestado hasta el infinito en
las bibliotecas itinerantes y populares, y sobre todo leido y leido, de
manera que las ideas evolucionistas se convirtieron en un tema co-
mun de conversacién %, Su éxito no nacia de sectores marginales de
la sociedad como se pensaba hasta hace poco. La exhaustiva inves-
tigacion del historiador britanico James Secord nos demuestra que
Vestiges y su éxito nacié desde el mismo corazén del nuevo orden
industrial de la Inglaterra victoriana. Se trata de una prueba evi-
dente de que Darwin y su Orzgin, mas que el inicio de un nuevo pa-
radigma, representaba el cierre de una controversia sobre la evolu-
cion que habia empezado bastante antes, de manera que la cultura
del evolucionismo se habria desarrollado gracias a su viva discusion
en la esfera publica, en la que un libro como Vestiges habia desem-
pefiado un papel fundamental ©.

Pero si alglin tema cientifico le podia disputar el mercado edito-
rial a Vestiges, éste era el de la frenologia. Hoy, frenologia nos puede
parecer una palabra exdtica sin significado claro, pero a lo largo del
siglo x1X adquiri6 una notable proyeccién publica. La frenologia asi-
milaba las protuberancias del craneo a determinadas cualidades fisi-
cas y morales del individuo *. Tenia su origen en los estudios sobre
el cerebro del médico aleman Franz-Joseph Gall (1758-1828) @, que
identifico veintisiete 6rganos en el cerebro humano, diecinueve de los
cuales correspondian a las facultades animales y ocho a las facultades
morales e intelectuales (figura 1.3). Debido a que el craneo se osifica
sobre el cerebro durante su formacién, el analisis externo del craneo
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(0 examen craneoscépico) proporcionaba el método para diagnosti-
car el estado de las facultades mentales ®. En 1813, Johann Kaspar
Spurzheim (1776-1832), discipulo de Gall, partié6 a Gran Bretana
para divulgar la nueva ciencia, que se extendié también a las ciuda-
des de la costa este de los Estados Unidos. Poco a poco el sistema de
Gall se convirtié en una filosofia moral y social .

En 1828, el libro Constitution of Man Considered in Relation
to External Objects de Georges Combe (1788-1858), discipulo de
Spurzheim, se convirti6 en uno de los mayores éxitos de ventas del si-
glo x1x %, Entre 1828 y 1899, mas de cien editoriales publicaron edi-
ciones de Constitution of Man. El libro era un tratado laico de filo-
soffa natural que, a pesar de la oposicion que despertd en sectores
eclesidsticos y conservadores, reforzaba el imperio de la ley natural y
defendia su necesaria obediencia ®. Representaba una auténtica cozs-
titucién que pretendia regular el comportamiento social e individual,
y aseguraba la felicidad si se seguia una serie de prescripciones mora-
les, de acuerdo con las leyes de a frenologia.

Combe tuvo un papel fundamental en la transformacion de la fre-
nologia desde el estatus original como una teoria oscura del cerebro
y del caricter, hasta devenir una ciencia respetable, potencialmente
util para una mejor organizacion de la vida en sociedad en las décadas
centrales del siglo x1x 7. El tratado de Combe vendid unas 330.000
copias con reimpresiones hasta 1899. Su popularidad sélo es com-
parable a la del propio Vestiges, el Pilgrim’s Progress de John Bun-
yan (un clasico de la literatura britdnica de inspiracién protestante
y profusamente reeditado) o el propio Origin de Darwin. Mientras
que, en 1847, el texto de Combe habia vendido 80.500 copias, casi
veinte afnos después de su publicacion, a finales de siglo, el Origin de
Darwin habia llegado sélo a las 50.000 ™.

El éxito de la frenologia en Gran Bretafia era considerable, aun-
que despertaba importantes recelos en otros paises. En un tratado
popular de fisiologia humana publicado en 1881, se afirmaba que
en Francia la frenologia estaba en inferioridad de condiciones por-
que habia sido combatida con argumentos consistentes de anato-
mia y fisiologia: «... sin embargo, otra opinion se tiene sobre este
asunto en Inglaterra y América, paises en que la frenologia goza de
gran crédito. Se ensefia en los cursos publicos de las Universidades,
y la practica judicial saca partido de ella para la investigacion de los
crimenes, vicios y aptitudes de los detenidos o reos presuntos» 7.
El mismo tratado comenta unas paginas mas adelante la obra del
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Fig. 1.3.  Busto frenoldgico ilustrado con la ubicacion de las cualidades fisicas
y morales del individuo (Louis Figuier, 1881).

frendlogo catalan Mariano Cubi (1801-1875). A pesar de sufrir fre-
cuentes conflictos con la ciencia académica, su capacidad para cap-
tar la atencion del puablico con sus textos y demostraciones era sin
duda remarcable tal como lo expresaba un tratado de divulgacion
médica en la década de 1880:

«Cuando se ve al autor recorrer Europa [...] cuando uno lee
los documentos oficiales que certifican los resultados de las visitas
[...] en las carceles, las reuniones publicas, los circulos literarios, las
Academias, etc. [...] uno se dice que hay aqui un principio incierto
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tal vez en sus aplicaciones y sus desarrollos, pero verdadero como
punto de partida y que por consiguiente merece ser tratado con al-
gln respeto» 7.

Parece evidente que esa nueva ciencia habia penetrado profun-
damente en las sociedades occidentales en las décadas centrales del
siglo x1x. Asi, los miles de lectores de la obra de Combe y de otros
muchos libros, articulos, panfletos e imagenes impresas relaciona-
das con la frenologia tuvieron un papel determinante en la legitima-
cion de esa practica cientifica, mas alld de los frecuentes recelos y
prohibiciones de las autoridades 7. A finales de siglo, sin embargo,
el negocio frenoldgico parecia extinguirse poco a poco hasta su
completa desaparicion.

La frenologia impresa habia conseguido hasta entonces captar el
interés de un publico muy diverso. De manera parecida al caso de
Vestiges, incluso sus detractores (médicos universitarios, represen-
tantes de la medicina oficial, temerosos de que esas practicas debilita-
ran su autoridad, clérigos y autoridades eclesiasticas en general, rece-
losos de la competencia que el codigo frenoldgico significaba para su
tradicional monopolio del c6digo moral) se vieron obligados a hablar
en publico de ella, aunque fuera para desacreditarla. Entre sus defen-
sores y seguidores podemos encontrar clases medias urbanas, clases
trabajadoras, cuyos intereses iban de la simple curiosidad y diversion,
a la posibilidad de incorporar un cédigo moral laico a sus propios
comportamientos e ideologia ”.

El evolucionismo y la frenologia fueron legitimadas por ptblicos
muy diversos, més alld de los estrictos circulos académicos. Propicia-
ron espectaculares negocios editoriales en clara competencia con los
grandes autores de la literatura. Sus principales tesis estaban en boca
de miles de personas, influyentes en el propio devenir de la autoridad
cientifica y del papel desempefiado por los propios expertos. Esos pa-
radigmas, aparentemente reservados para un circulo reducido de es-
pecialistas, se adentraron asi en la promiscuidad popular.

El negocio editorial de la ciencia
Vestiges y Constitution representan solo dos ejemplos significati-

vos de un fenémeno de circulacion de la ciencia impresa de propor-
ciones mucho mayores. Mientras que en el siglo xviil expertos y pro-
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fanos se situaban ante una filosofia experimental abierta a cuantos
pudieran mirar y escuchar en funcién de su posicion social, la profe-
sionalizacion de la ciencia a lo largo del siglo x1x restringi6 la nocion
de descubrimiento y experimento, y defini6 criterios mas rigidos so-
bre expertos y disciplinas 7. Este proceso corrid paralelo a la emer-
gencia de un nuevo concepto de divulgacion asociado a los intereses
del nuevo cientifico profesional, y en un contexto técnico en el que
la propia empresa editorial experimentd transformaciones profun-
das 77. La edicién artesana dio progresivamente paso a la mecaniza-
cion de los procesos de composicion, ilustracion e impresion, y a la
adopcion, por parte de las casas editoriales, de nuevas formas empre-
sariales y comerciales. El ferrocarril permitié ademds una distribu-
cion eficaz y rapida de las nuevas publicaciones. El antiguo impresor-
librero se convirti6 poco a poco en un editor capaz de poner en
contacto a autores, impresores, distribuidores y lectores. Nuevos au-
tores, nuevos formatos y encuadernaciones, una identificacion mas
precisa del tipo de lectores y de clientes potenciales, nuevas técnicas
publicitarias, etc., configuraron un panorama editorial, que otorgaba
un papel muy relevante a nuevos publicos lectores. En Gran Bretana,
revistas generalistas como el Gentleman’s Magazine o el Edinburgh
Review empezaron a introducir temas cientificos del interés de las
nuevas clases medias urbanas 5.

Adquirieron también protagonismo otros vehiculos de comunica-
cién impresa de la ciencia: nuevas enciclopedias, diccionarios, articu-
los en revistas generales, resefias y revistas de divulgacion, folletos,
etc. 7’ Esta era, efectivamente, la época de las grandes publicaciones
periddicas dedicadas a la divulgacion cientifica. La revista Die Na-
tur, fundada en 1852, podria considerarse pionera en este nuevo gé-
nero. Pretendia atraer a un publico lector culto, de sectores burgue-
ses y profesionales, que hasta entonces consumia preferentemente
literatura, e introducirlo en el mundo de la ciencia y su conexién con
la industria. Unos afos mas tarde, en 1869, apareci6 en Inglaterra la
revista Nature. Mas adelante llegaron La nature (1873), o su version
italiana Natura (1883). Otros de los grandes titulos de las publicacio-
nes periddicas dedicadas a difundir la ciencia en el siglo X1X, no siem-
pre con objetivos coincidentes, eran: Scientific American (1845), Cos-
mos (1852), La science pour tous (1856), La science populaire (1880) o
Lastronomie (1880) %,

La mayoria de revistas especializadas en divulgacion cientifica se
public6 en formatos pequenos asequibles a un amplio nimero de lec-
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tores con profusas ilustraciones. A pesar de las quejas de algunos lec-
tores, contenian a menudo extractos de articulos publicados en otras
revistas, asi como resefias de libros recientes. Entre los autores y edi-
tores de esas publicaciones encontramos a cientificos profesionales,
pero también a nuevos profesionales de la divulgacion. Sus lectores
podian abarcar desde sectores acomodados y cultos, aficionados a la
ciencia provenientes de las clases medias urbanas e incluso sectores
obreros con inquietudes culturales. Era frecuente hallar en esas revis-
tas articulos cuyo contenido se hallaba a medio camino entre la inves-
tigacion y la divulgacion. El lector potencial podia, por tanto, apro-
piarselo como simple curiosidad o entretenimiento, o como fuente
de inspiracién de su propio trabajo intelectual. Si comparamos por
ejemplo las publicaciones periddicas de divulgacion cientifica apa-
recidas en Gran Bretana y en Francia a lo largo del siglo x1x, es facil
constatar como en la patria de Darwin los editores solian tener ocu-
paciones e intereses heterogéneos, y los autores de los articulos eran
en buena medida amateurs, aunque especializados en un determi-
nado campo; todo ello bajo una retérica empirica y baconiana, que
defendia que todos los hombres poseian igual capacidad para asimi-
lar el conocimiento cientifico. En Francia, sin embargo, emergia pro-
gresivamente un grupo de autores cada vez mas profesionales con
la pretension de desarrollar un discurso cientifico inteligible para el
profano, pero desde la perspectiva del savant profesional 8'.

La noticia y el articulo cientifico se extendieron ademas a la
prensa cotidiana, sobre todo desde las décadas finales del siglo x1x en
adelante. La mayoria de periddicos con una tirada considerable so-
lia incluir noticias cientificas sueltas, que abarcaban temas diversos:
catastrofes naturales (terremotos, erupciones volcanicas), acciden-
tes técnicos (explosiones, choques de ferrocarril), consejos médicos
de salud publica, elogios de grandes cientificos e inventores, o sim-
plemente una enorme cantidad de anuncios publicitarios destinados
a vender todo tipo de lociones, balsamos, o pildoras curativas de to-
dos los males, presentadas con frecuencia bajo la certificacién de un
profesional que acreditaba la autoridad cientifica del producto .
En algunos casos, la presencia de la ciencia en la prensa llegé a tener
un caracter més estable a través de determinadas «secciones cienti-
ficas» que aparecian regularmente, y que eran encargadas por la re-
daccién a determinados divulgadores. En funcién de la ideologia del
periddico, los temas cientificos presentados variaban de manera no-
table. A grandes rasgos, podriamos decir que, desde la 6ptica con-
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servadora, la vision dominante del experto solia imponerse, mientras
que desde periddicos liberales o incluso socialistas, se presentaba una
ciencia mas empirica, adaptada a las necesidades de sus lectores. En
cualquier caso, a través de la prensa diaria, la cultura cientifica se ex-
tendia de manera espectacular.

El 15 de abril de 1896, el peridédico La Vanguardia, por ejemplo,
inauguraba una seccion titulada «Notas Cientificas», escrita por el as-
trénomo cataldn Josep Comas Sola (1868-1937), que gozo de gran po-
pularidad y se mantuvo con una frecuencia regular en el periddico
durante treinta afios. La temdtica de las noticias abarcaba temas tan va-
riados como la aviacion, la paleontologia, las exploraciones solares, la
meteorologia o la astronomia. En palabras del propio Comas, las «No-
tas Cientificas» prendian «satisfacer mas o menos la laudable curiosidad
cientifica de muchos lectores y al mismo tiempo divulgar conocimien-
tos que, por pertenecer a la ciencia, es inttil encarecer su importancia
bajo cualquier aspecto que se considerens. Desde su reivindicacion de
experto, Comas escribia sus articulos de la forma «més amena y popu-
lar posible», pero dejaba claro que s6lo esos hombres, desinteresados y
merecedores de un reconocimiento social superior al que gozaban ha-
bitualmente, eran los genuinos creadores del conocimiento .

Como publicos activos de la ciencia y agentes de producciéon de
objetos de consumo, las casas editoriales ganaron protagonismo a lo
largo del siglo x1x. Con diferentes denominaciones (ciencia popular,
ciencia para todos, ciencia instructiva, ciencia recreativa, etc.), el li-
bro de divulgacion se convirtié en un preciado objeto de negocio,
complemento ineludible de la prensa y de las revistas. Por poner sélo
un ejemplo, en 18653, el editor francés Louis Hachette (1800-1864)
inici6 el proyecto de la llamada Bibliothéque des merveilles, que es-
taba constituida por pequenos volimenes de dos francos que debian
cubrir todos los aspectos de la naturaleza de forma asequible a todo
tipo de lectores. El primer ntimero fue encargado precisamente al jo-
ven Camille Flammarion (1842-1925) sobre las maravillas celestes.
Flammarion, que, como veremos mas adelante, se habia de convertir
en uno de los grandes divulgadores del siglo, escribi6 el texto en un
mes, cobrdé mil francos sin derechos de autor y se tiraron 5.500 ejem-
plares. En 1912 se habian vendido ya en las diversas ediciones mas de
60.000 copias, lo que demuestra que la edicion de una ciencia para
todos era un negocio rentable . En 1880, Flammarion habia publi-
cado su Astronomie populaire (1880), pero su ambicioso proyecto de
divulgacion de la astronomia y la meteorologia se habia iniciado mu-
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cho antes con la publicacion en 1862 de la Pluralité des mondes habi-
1és, que recogia en buena parte la antigua tradicion de Fontenelle, y
que en 1880 iba ya por su 26.* edicion. Después llegaron otros éxitos
como Les mondes imaginaires et les mondes réels (1865), Dieu dans
la nature (1869), L'atmosphere (1871) y un largo etcétera. En 1882,
Flammarion inici6 la edicion de su revista L'astronomie, que a finales
de siglo vendia ya unas 100.000 copias ®.

En las altimas décadas del siglo X1x era habitual encontrar publici-
dad en diarios y revistas sobre nuevas colecciones de libros de divul-
gacion. En 1876 se anunciaba, por ejemplo, en Barcelona el proyecto
titulado La ciencia moderna en los términos siguientes:

«Ha aparecido ya el primer tomo de la de la biblioteca que bajo
este titulo ha empezado a publicar en esta ciudad la importante edi-
torial de La Renaixenca. La belleza de la edicién y lo econémico de
su precio hace que auguremos a dicha publicacién un éxito completo.
Después del Viaje por el espacio de Camilo Flammarion, autor de
fama universal por sus profundos conocimientos astronémicos y por
la planura de su estilo, apareceran las obras con que Darwin, Tyndall
y Secchi se han creado el inmortal nombre de que gozan *. El tomo
[...] de Flammarion se vende en todas las librerias a 10 reales [...] Fe-
licitamos a la empresa La Renaixenca por su afin de popularizar en
nuestro pais las mejores obras de cientificos y literatos» .

Esas colecciones, a precios asequibles, buscaban un mercado am-
plio de lectores de ciencia que pudiera competir con el de lectores de
literatura e incluso con el de los manuales de ensenaza reglada. Se es-
tablecia con frecuencia una relacion fluida entre lectores y suscripto-
res, cuyas opiniones eran tenidas en cuenta a la hora de modificar los
textos en futuras ediciones. Asi, por ejemplo, los lectores de las Re-
creaciones cientificas (1880) eran muy activos. Se trataba de una obra
de gran éxito del divulgador francés Gaston Tissandier (1843-1899),
fundador de la revista La nature. Un grupo numeroso de expertos
proporcionaron a Tissandier buena parte de los experimentos ludi-
cos que aparecian descritos en el libro y que fueron después apro-
piados por amateurs, jovenes, nifios y profanos en general. El propio
Tissandier describia el proceso en el prélogo a la edicion francesa de
1887 en los términos siguientes:

«Sabios, ingenieros, profesores y hasta algunos Sres. académi-
cos se han dignado a ser anénimos colaboradores de nuestro pensa-
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miento; y gracias a su valioso concurso, que de corazén agradecemos,
hemos conseguido reunir un niimero bastante de experimentos para
recorrer todas las ramas de la fisica, desde la teoria de la gravitacion
hasta las de la electricidad y la éptica» .

En Espana, editoriales como Montaner y Simén no dudaron en
hacer de la ciencia un jugoso objeto de negocio. Ademas de sus dic-
cionarios con importante contenido cientifico, o la famosa Historia
Natural en volimenes de lujosa encuadernacion, el editorial invir-
ti6 en titulos como: La atmdsfera, del propio Flammarion; E/ mzundo
antes de la creacion del hombre, del divulgador francés Louis Figuier
(1819-1894) (figura 1.4); El Telescopio moderno, de Augusto Arcimis
(1844-1910); E! Mundo Fisico, de Amadeo Guillemin (1826-1893);
una biografia de Thomas A. Edison (1847-1931), o Misterios del Mar,
de Manuel Aranda Sanjuin (1845-1900). Por lo que sabemos, ha-
cia 1900, el nimero de ventas de esas obras estaba a la par con otras
obras de caracter humanistico o religioso de la época, y competian en
buenas condiciones en el mercado editorial *.

En 1891, el profesor Odén de Buen (1863-1945), catedritico de
historia natural en la Universidad de Barcelona, firmé un contrato,
precisamente con el editorial Montaner y Simén, para colaborar en la
publicacién una Historia Natural en fasciculos dentro de la denomi-
nada «Biblioteca cientifica. Coleccion de obras de investigacion y di-
vulgacion por eminentes especialistas espafioles y extranjeros», que
la editorial habia lanzado con la intencion de hacer llegar la ciencia
mas alld de los restringidos circulos universitarios *°. Sabemos que
los diversos volimenes de esa Historia Natural tenian tiradas que os-
cilaban entre los 10.000 y los 20.000 ejemplares, con relacién a los
30.000 de una Historia general del Arte o los casi 400.000 del Diccio-
nario Enciclopédico Hispano Americano, que el editorial distribuia en
toda América Latina .

De Buen se propuso publicar una nueva version de su Historza
Natural dirigida a las clases populares. Se trataba de una edicion que
no renunciaba al contenido fundamental de su propio programa do-
cente universitario, pero en este caso estaba ilustrado con centena-
res de grabados, ldminas y mapas. El resultado fue la aparicion, en
1896, de la Historia Natural (edicién popular, con profusion de graba-
dos) en dos volimenes 2. Otros proyectos editoriales buscaban am-
pliar el nimero de lectores a las clases bajas. Este era, por ejemplo, el
proyecto de divulgacion cientifica de los Manuales Soler, que en sus



Fig. 1.4. Portada de Louis Figuier, Les merveilles de la science (1867),
una de sus obras de divulgacién cientifica de mayor popularidad.
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folletos de propaganda definian los publicos a quienes pretendian ha-
cer llegar la coleccion

«Las personas amantes de la instruccién; los hombres de ciencia,
los politicos, los profesionales, asi como los particulares que cultivan
su inteligencia en las artes, ciencias, industrias y aplicaciones practi-
cas; las familias que se preocupan de despertar en el hogar la aficién al
estudio; los centros y asociaciones de caracter cientifico, politico, pro-
fesional o recreativo para el perfeccionamiento intelectual de sus aso-
ciados; las personas que se preocupan de instruirse en provecho de su
propia cultura y de la de sus familias».

Bajo nuevos formatos, el género enciclopédico con importantes
contenidos cientificos formaba parte sustancial del negocio editorial.
En Espana, éste era también el caso del Diccionario Enciclopédico His-
pano-Americano de Literatura, Ciencias y Artes, editado por Montaner
y Simén en Barcelona, entre 1887 y 1910, o la Enciclopedia Univer-
sal ilustrada Europeo-americana, que José Espasa empezd a publicar
en 1908, como continuacién del diccionario de Montaner y Simén y
que se habia de convertir en la conocida Enciclopedia Espasa *. En
la década de 1920, como resultado de su éxito comercial en Espana y
en América Latina, la editorial Labor inicié una nueva coleccién de li-
bros «populares» dirigidos especialmente a las clases medias urbanas,
como complemento al mercado de las enciclopedias. Era la llamada
Biblioteca de iniciacion cultural, que pretendia hacer llegar a un pu-
blico amplio «la naturaleza de todos los paises, la cultura de todas las
sociedades y la ciencia de todas las épocas». La coleccion estaba or-
ganizada en doce secciones tematicas y su publicidad proclamaba su
rigor académico, el prestigio de sus autores, combinado con una ex-
posicion breve, concisa y clara de todo tipo de ideas y conceptos. La
mayoria de los libros eran traducciones extranjeras al castellano rea-
lizadas por profesores universitarios espafioles, que combinaban su
actividad académica docente e investigadora con su colaboracion en
ese género entre docente y divulgativo, en buena parte como com-
plemento salarial y mecanismo de prestigio social més alla de los res-
tringidos circulos académicos *. En efecto, desde las publicaciones
resultado de la investigacion y los libros de texto, hasta los folletos di-
vulgativos al alcance de todas las inteligencias, muchos profesores uni-
versitarios recorrian un amplio abanico de formatos editoriales y re-
gistros literarios, que llegaban a publicos diversos.
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El negocio editorial no excluia, sin embargo, un nimero creciente
de bibliotecas publicas o centros de lectura que, bajo paraguas ideol6-
gicos diversos, se extendian por doquier como elementos de culturiza-
cién de una poblacion en buena parte excluida de una ensenanza re-
glada universal. Volveremos sobre esta cuestion en el capitulo cuarto,
pero lo interesante aqui es analizar algunas de las politicas de compras
de libros para las nuevas bibliotecas populares habitualmente bajo
control municipal o provincial. Valga como ejemplo el debate que
tuvo lugar en 1910, ante la oferta de un librero de Leipzig al Ayunta-
miento de Barcelona de una importante coleccion de libros académi-
cos. ¢Era conveniente invertir dinero puablico en una biblioteca de in-
vestigacion, o quizds en una ciudad con notables déficits de cultura
cientifica era prioritaria la adquisicion de libros de divulgacién, de
ciencia para todos, para elevar asi el nivel de la poblacion? Este era un
importante dilema, que se convirtié en una viva controversia publica.
Intelectuales del prestigio de Eugenio d’Ors (1882-1954) abogaban
por la ciencia académica con argumentos convincentes:

«Poquisimos libros de los que pueden constituir el catalogo de una
excelente biblioteca popular faltan hoy en Barcelona. En cambio, los
que tragicamente hacen falta [...] son los libros necesarios al trabaja-
dor cientifico, al que hace estudios especiales, al que quiere hacer cien-
cia, alta ciencia, ciencia propiamente dicha —descubrimiento, teorfa,
hipétesis, invencion— como se hace en todo el mundo civilizado y
como no podemos hacer todavia nosotros. Ciencia original, que ma-
flana deviene para los pueblos riqueza, bienestar, emancipacién» *°.

Una tesis sugerente, a la que Comas contestaba en los términos si-
guientes:

«Considero que en Barcelona son precisos, ante todo, los libros
de divulgacion de la ciencia contemporanea debidos a los mejores au-
tores nacionales y extranjeros [...] las conferencias organizadas por
entusiastas conocedores de la ciencia es el procedimiento mas eficaz
para despertar entre en publico los deseos de leer y de instruirse, y
hasta para revelar vocaciones» 7.

Se realizaron encuestas a expertos, es decir a personas relevantes de
la vida intelectual barcelonesa sobre sus preferencias: libros de ciencia
académica o libros de divulgacién; una gran biblioteca centralizada o
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una red de pequefias bibliotecas populares; bibliotecas publicas o pri-
vadas; libros especializados o generalistas, etc. Las respuestas fueron
muy variadas y resulta dificil extraer conclusiones sélidas en una u otra
direccion. No obstante, el debate en si mismo prueba la vitalidad que
tenia el libro de ciencia al inicio del siglo xx. En este contexto, algunos
abogaban por la fusion del género académico con el popular, como la
Unica manera de construir una cultura cientifica s6lida. En palabras del
pedagogo Luis de Zulueta (1878-1964): «¢No se trata en todo el mundo
de salvar la solucién de continuidad que hoy existe todavia entre la Es-
cuela popular y la Universidad?» *%. Ese «todavia» de Zulueta presa-
giaba seguramente un alejamiento progresivo entre expertos y profanos
alo largo del siglo XX, como una de las causas subyacentes de ese males-
tar de la cultura cientifica que nos acompana a lo largo de este libro.

En 1915, a pesar su defensa de una biblioteca de investigacion,
en su etapa como director de instruccion publica de la Mancomuni-
tat de Catalunya, un organismo supraprovincial dotado de una cierta
autonomia, d’Ors se encargd de disefiar los contenidos de una red
de bibliotecas en ciudades de mas de 6.000 habitantes. Coordinada
desde la Biblioteca de Catalunya en Barcelona, que habia sido fun-
dada formalmente en 1907, pero que sélo resulto operativa en 1914,
la red habia de contribuir a elevar el nivel cultural de la poblacion
catalana, esta vez con un espiritu mas proximo a la divulgacion. Bajo
la supervision de su director, Jordi Rubi6 (1887-1982), las estante-
rias de cada biblioteca se llenaron pronto de libros, y entre ellos los
libros de ciencia ocuparon un lugar relevante. Las traducciones de
los grandes divulgadores franceses, al estilo de Flammarion, se al-
ternaban con obras dedicadas a divulgar determinadas técnicas in-
dustriales, junto con importantes colecciones de enciclopedias. El
servicio de préstamo era 4gil y sencillo. Los obreros cualificados
(mecdnicos, electricistas, etc.) buscaban textos que enriquecieran
sus especialidades técnicas, los obreros manuales y artesanos encon-
traron basicamente entretenimiento. Sabemos que las mujeres como
lectoras concentraron su interés en temas relacionados con la hi-
giene y la salud, mientras algunos jovenes estudiantes completaban
con sus lecturas determinados aspectos de sus estudios. En el marco
de esas bibliotecas populares ademas se organizaban con frecuen-
cia conferencias de divulgacion cientifica muy concurridas a cargo
de respetados expertos . De este modo, la lectura y la oralidad se
complementaban y reforzaban el proyecto de extensién cultural di-
seflado por d’Ors desde Barcelona.
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La ciencia impresa se extendia profusamente a la sociedad a través
de libros, revistas, enciclopedias, bibliotecas, librerias, etc. Recorria
diversos registros y era apropiada de formas también diversas por sus
lectores plurales. Compartia ademds paginas, textos o parrafos con
otros géneros y disciplinas. Asi como sus limites eran difusos en la
sociedad, tampoco estaban del todo definidos en los propios conte-
nidos del negro sobre blanco, tal como veremos en el siguiente apar-
tado al analizar las intersecciones entre dos mundos supuestamente
tan alejados como el de la ciencia y el de la literatura.

Ciencia y literatura: lugares comunes

Desde nuestra contemporaneidad, victima de la separacion pro-
gresiva entre la cultura humanistica y la cientifica, se nos hace dificil
pensar en la existencia de elementos comunes entre la ciencia y la li-
teratura, en ideas o expresiones compartidas por una novela y un li-
bro de ciencia. No obstante, la ciencia y la literatura comparten, qui-
zas en mayor medida de lo esperable, valores, marcos conceptuales
y aspectos de una cultura determinada. Ambos discursos estn suje-
tos en mayor o menor medida a las reacciones de sus publicos ', De
igual modo, algunos conceptos cientificos requieren de metaforas y
otros recursos literarios para su mejor comprension. Es posible, por
tanto, identificar un amplio conjunto de textos que integraban de
forma complementaria, y no excluyente, lo artistico y lo cientifico;
una via excelente para que la cultura cientifica llegara sutilmente a los
lectores de literatura, o para que los escritores, como publicos de la
ciencia, incorporaran aspectos del conocimiento cientifico en su pro-
pia creacion. Quizas algunos ejemplos del pasado nos pueden ayudar
a aproximarnos, incluso en el presente, a los textos cientificos desde
una perspectiva literaria, asi como analizar el contenido cientifico de
numerosas obras de ficcion.

Tanto el telescopio como el microscopio estimularon de manera
muy notable la imaginacién literaria y pronto tuvieron un gran im-
pacto en el pablico en general. En el caso del telescopio, el fendémeno
reflejaba dos maneras posibles de transmitir los conocimientos astro-
ndmicos, una con matematicas y fisica, otra a través de la descripcion
y uso de instrumentos, de manera que estos tltimos se convertirian
en un eficaz medio de divulgacion dirigido a los no versados en las le-
yes de la fisica y de imaginacion para la creatividad literaria 1. En la
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[ustracion espafola, los textos literarios en forma de dialogos, fabu-
las o prondsticos, o el propio Teatro Critico Universal de Feijoo, cons-
tituyeron elementos esenciales del discurso publico de la ciencia mo-
derna que el movimiento novator pretendia introducir en el pais .
En la sociedad victoriana, en el mundo que coroné de éxito a Vest:-
ges, las teorias cientificas, los nuevos descubrimientos o las hipdtesis
mas audaces solian capturar la atencién de famosos escritores, que ci-
taban a menudo en sus textos literarios a cientificos de prestigio .
De igual modo, las publicaciones generalistas solian incluir frecuen-
temente articulos de contenido cientifico '**. Conceptos como «evo-
lucién», «entropia», «unidad de las fuerzas fisicas», «lucha por la
supervivencia», etc., aparecian con frecuencia tanto en textos cientifi-
cos como en obras literarias, unas veces como definiciones mas o me-
nos consensuadas entre los expertos, en otras como metaforas o ale-
gorias de problemas sociales o morales 1.

Ciencia y literatura realimentaban ademas inspiraciones metodol6-
gicas mutuas. Emile Zola (1840-1902) adaptd, por ejemplo, las obser-
vaciones del célebre médico francés Claude Bernard (1813-1878) so-
bre la medicina de laboratorio en Le roman experimental (1880), para
justificar asi su propio estilo novelistico en los términos siguientes:

«No he hecho aqui méds que un trabajo de adaptacién, ya que el
método experimental ha sido ya establecido con una claridad y una
fuerza maravillosa por Claude Bernard en su Introduccion al estudio
de la medicina experimental. Este libro de un cientifico de gran auto-
ridad me servira de base sélida [...] En la mayoria de casos, me bas-
tara con reemplazar la palabra “médico” por la palabra “novelista”
para que mis pensamientos sean claros y tengan el rigor de una ver-
dad cientifica [...] Voy a intentar demostrar al mismo tiempo que si el
método experimental conduce al conocimiento de la vida fisica, debe
conducir también al conocimiento de las pasiones y del intelecto. Sélo
es una cuestion de grados en un mismo camino, de la quimica a la fi-
siologia, después de la fisiologia a la antropologia y la sociologia. La
novela experimental es el punto final» %,

Esa sugerente idea de Zola sobre la gradualidad en un mismo ca-
mino, desde las ciencias experimentales a la misma novela, nos lleva
precisamente a pensar que, desde su punto de vista, sin duda ilumi-
nador, no existian demarcaciones claras entre la pura ficcién lite-
raria y el libro cientifico, sino mas bien un continuum construido a
través de multiples lugares comunes ', Esta idea es especialmente
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util a la hora de analizar los libros de divulgacion, pero también los
de un nuevo género emergente con fuerza a lo largo del siglo x1x: la
ciencia ficcién. A pesar de sus origenes discutibles, el Frankenstein
(1818) de Mary Shelley (1797-1851) podria ser considerado como
un punto de partida), la ciencia ficciéon pretendia crear una narra-
tiva literaria de lo sublime sin tener que recurrir a los tradicionales
fendmenos magicos, misticos o sobrenaturales *®. Frankenstein era
una novela de ficcidon, pero de una ficcion basada en importantes
elementos de la ciencia de principios del siglo x1x. Las fuerzas ocul-
tas de origen romantico, como la electricidad y el magnetismo, esta-
ban estrechamente ligadas a la salud y a la vida, de manera que sdlo
a través de terribles descargas eléctricas la criatura podia superar la
muerte. Asi, los lectores de Frankenstein aprendian sutilmente ele-
mentos importantes de la cultura cientifica de la época desde su po-
sicién de profanos, tal como lo corrobora, por ejemplo, el siguiente
fragmento de la novela:

«Desde aquel dia no tuve otra ocupacion que la fisica y especial-
mente la quimica, en el sentido mas amplio de la palabra. Lefa con
avidez las obras, tan llenas de genio, que seguramente los investiga-
dores modernos habian escrito sobre estos temas [...] Tras dias y no-
ches de trabajos y fatigas, logré descubrir la causa de la generacién
vital. [...] llegué a pensar que si podia otorgar vida a la materia inerte,
podria con el tiempo, aunque entonces me resultaba imposible, re-
novar la vida en los cuerpos a los que la muerte habia condenado a
la putrefaccidén» 1.

La clave estaba en escribir una historia que preservara algo pare-
cido a los efectos de una pesadilla, pero que fundamentara esos efec-
tos en factores que no dependian de elementos sobrenaturales. El
nuevo género era, en consecuencia, resultado de la confluencia de di-
versas tradiciones anteriores: el viaje fantastico, la literatura utédpica,
el relato filoséfico moral, la novela gética o la anticipacion social, téc-
nica o bioldgica °. Algunos de sus temas recurrentes, al menos a lo
largo del siglo x1X, reflejaban aspectos del conocimiento cientifico
que formaban parte de la cultura de los lectores. Numerosas novelas
fueron dedicadas a los sistemas de transporte por tierra, mar y aire, y
concibieron ciudades utépicas o imaginaron futuras megalopolis. En
sus paginas se discutia el problema de la evolucidn, la astronomia o la
geologia, y las especulaciones sobre la edad de la Tierra y sus carac-
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teristicas en eras anteriores a la nuestra ', A la tradicién de las uto-
pias, anticipaciones técnicas y sociales, se afiadian también las disto-
pias resultado de un pesimismo técnico, de ese malestar creciente,
que se habia de consolidar en Occidente después de la Segunda Gue-
rra Mundial, pero que tendria ya sus raices en la primera.

El éxito de novelas de Jules Verne, Albert Robida o G. H. Wells
no son mas que una nueva muestra del importante consumo de con-
tenidos cientificos de la época. En las novelas de Verne, leidas por
miles de lectores y profusamente traducidas, podemos encontrar,
por ejemplo, globos aerostaticos, cafiones gigantes, productos qui-
micos, modificaciones climaticas, naves espaciales, descripciones
geoldgicas, medios de transporte futuristas, etc., todas ellas, con ni-
veles desiguales de detalle, proporcionaban al lector elementos soli-
dos de cultura cientifica, con frecuencia complementarios de los que
se transmitian a través de la educacion reglada (figura 1.6). Veamos
por ejemplo un fragmento de una verdadera clase de fisica en De la
Tierra a la Luna (1865):

«S, es posible enviar un proyectil a la Luna, si se le llega a dar a
ese proyectil una velocidad inicial de 12.000 yardas por segundo. El
calculo demuestra que esta velocidad es suficiente. A medida que uno
se aleja de la Tierra, la accién del peso disminuye en razén inversa al
cuadrado de las distancias, es decir, que para una distancia tres veces
mayor, esta accién es nueve veces menos fuerte. En consecuencia, el
peso de la bala disminuira rdpidamente y se anulara completamente
en el momento de quedar equilibrada la atraccién de la Luna con la
de la Tierra, [...] En aquel momento, el proyectil no tendra peso al-
guno, y si salva aquel punto, caera sobre la Luna por el solo efecto
de la atraccién lunar. La posibilidad teérica del experimento queda,
pues, absolutamente demostrada, dependiendo tinicamente su éxito
de la potencia de la maquina empleada» 2.

Parece fuera de toda duda que la ciencia ficcién es una parte im-
portante de la cultura cientifica contemporanea. Es una literatura
con una gran capacidad de fascinacion, leida por las generaciones jo-
venes, universitarias y por otros sectores clave de la sociedad '**. Las
novelas de ciencia ficcién conviven ademds con discursos optimistas
y pesimistas, tecnofilicos y tecnofébicos, que transportan los lectores
hacia un dialogo moral sobre los pros y los contras de la ciencia mo-
derna, sobre si ésta sera capaz de proporcionar avances significativos
para la humanidad o si acabara destruyéndola .
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Incluso en pleno siglo xx, podriamos pensar, por ejemplo, en el
escritor estadounidense de origen ruso Isaac Asimov (1920-1992), un
autor prolifico en ciencia ficcién y en divulgacion cientifica, con mas
de quinientos titulos publicados. A pesar de su formacion cientifica
—llegé a doctorarse en bioquimica en la Universidad de Columbia,
en 1948—, Asimov pronto se inclind por la creacion literaria. Son de
especial interés sus historias de robots Yo, Robot (1950) y El segundo
libro de robots (1964), cuyo contenido fue mas adelante llevado a la
gran pantalla; con sus famosas leyes de la robdtica, en el limite del
conflicto entre las maquinas y los humanos. Entre 1951 y 1953 pu-
blicé su Trilogia de las Fundaciones, compuesta de Fundacion (1951),
Fundacion e Imperio (1952) y La segunda Fundacion (1953), en las que
la «psicohistoria», una nueva ciencia hibrida de disciplinas tradicio-
nales, es capaz de predecir los comportamientos futuros de las masas.
De hecho, las novelas de Asimov, o las de otros muchos autores de
ciencia ficcidon, nos proporcionan fuentes primarias excelentes para
estudiar las diversas imagenes del cientifico en la historia asi como
para analizar esas ambivalencias de la percepcion publica de la cien-
cia, para profundizar en la cultura cientifica popular, capaz de perci-
bir a los cientificos profesionales a veces como magos, otras como ex-
pertos eficientes o, por qué no, como ambiguos demiurgos o héroes
del progreso humano .

Si analizamos algunos libros de divulgacion cientifica, de cien-
cia popular de la época, parece interesante constatar cémo, al me-
nos en el siglo x1x, sus diferencias con relacion a las novelas de cien-
cia ficcién no siempre eran evidentes. Los libros de Flammarion,
por ejemplo, estaban llenos de alegorias, metiforas y elementos de
ficcién, con la intencidn de captar el interés de un publico més am-
plio. Combinacién de elementos autobiograficos, de ideas utopicas
y postulados feministas, en 1889, Flammarion publicé la novela Ura-
nia, que presentaba el Universo a través de las aventuras de un joven
(el propio Flammarion) que era transportado al espacio por Urania,
una bella joven y musa de la astronomia. Sus propias palabras nos
dan una idea de la dificultad de delimitacién de su propia narracion
en un género literario u otro:

«Entonces contemplé la Tierra sumergiéndose en el abismo
abierto de la inmensidad. Las ctipulas del Observatorio, Paris ilumi-
nado, desaparecieron rapidamente de mi vista, mientras yo parecia
estar inmovil. La sensacion que experimenté fue como aquella que
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siente uno que est ascendiendo en un globo aerostatico, y ve la Tierra
abajo hundirse fuera de la vista. Por largo tiempo continué el ascenso,
transportado en mi magico vuelo hacia el inaccesible cénit. Urania es-
taba a mi lado, un poco encima de mi, saludindome con una expre-
sién de dulzura en su semblante, cuando ella me senal6 los reinos de-
bajo de nosotros [...] Pasando cerca de la Luna yo habia observado
las montafiosas regiones de nuestro satélite, sus picos destellando luz,
sus profundos valles cubiertos de sombra, y me hubiera gustado de-
tenerme, con el objeto de examinar mas de cerca este planeta vecino,
pero Urania, desdefiando echarle una sola mirada, me arrastré con
ella en rapido vuelo hacia las regiones estrelladas» !¢,

Urania, Lumen y Stella son tres conocidos textos de ficcion de
Flammarion cuyos recursos literarios se diferenciaban sélo en parte
del estilo de sus libros de divulgacion o articulos en revistas o diarios.
Flammarion abundé en la idea de que la astronomia transmitia un
mensaje de paz a través del espectaculo del cielo, que permitia extra-
polar la armonia natural a la armonia social y crear asi nuevos lugares
comunes entre ciencia y literatura.

Podriamos encontrar, sin embargo, otras muchas intersecciones
entre géneros, estilos y discursos que contribuyen de manera mas o
menos explicita al acercamiento de la ciencia respecto a los lectores de
literatura. En 1873, el médico espanol Amalio Gimeno (1850-1936)
publicé la novela Un habitante de la sangre (Aventura extraordinaria
de un glébulo rojo), en la que el protagonista, preso del suefio, viajaba
de manera onirica al interior del cuerpo humano, en un aventura épica
parecida a la de Flammarion a través del universo preso por su musa
Urania, o analoga a los viajes extraordinarios de Verne. En una linea
parecida se encuentra el Vigse a Cerebrépolis, otro viaje histoldgico,
del médico Juan Giné y Partagas (1836-1903), publicado en 1884. El
propio Miguel de Unamuno utiliz6 su novela Anzor y Pedagogia (1902)
para criticar algunos aspectos del cientifismo. La interseccién con la li-
teratura estaba también presente en la obra de Santiago Ramén y Ca-
jal, por ejemplo en sus Cuentos de vacaciones (1905), o en El drbol de la
ciencia (1903) del propio Pio Baroja, con claras influencias de Claude
Bernard o el propio Darwin .

Estos son sélo algunos ejemplos de las inmensas posibilidades
que ofrecen las fuentes literarias para la propia historia de la ciencia,
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y que en buena medida estdn todavia por explorar. Se trata de otras
evidencias, anadidas a las aparecidas en los anteriores apartados de
este capitulo, que demuestran la importancia de la ciencia impresa en
todos sus registros a la hora de intentar desentrafar los aspectos fun-
damentales de la cultura cientifica de una determinada época. Desde
las primeras imprentas hasta la produccién editorial de consumo ma-
sivo del siglo xx, los ejemplos presentados demuestran precisamente
c6mo la ciencia impresa no era patrimonio de restringidos nticleos de
autores, sino que los propios lectores y editores desempenaron en el
pasado y siguen desempefiando en el presente un papel relevante en
la configuracién del saber. El circuito del libro, descrito ya hace afios
por Darnton, sigue siendo relevante hasta nuestros dias, a pesar de
la competencia a la que se ha visto sometida la ciencia impresa con la
irrupcion de los nuevos medios de comunicacion audiovisual 1%,

Y he aqui las lecciones de la historia. Los libros de secretos se ven-
dian mads alld de los debates esencialistas sobre la filosofia natural del
siglo xv1; muchos admiraban los grabados de Micrographia o las ilus-
traciones de los libros del newtonianismo, aunque no conocieran los
detalles de la naturaleza de la fuerza de la gravitacion o de los expe-
rimentos de dptica. Otros abrazaban los discursos de los frendlogos,
atendian sus demostraciones, compraban y lefan sus libros a miles,
mientras las ideas evolucionistas estaban impresas en un libro ané-
nimo que parecia ser mas famoso que el propio Darwin. Ciencia al al-
cance de todos, bibliotecas de maravillas, novelas de ciencia ficcién,
mundos reales e imaginarios ocupaban paginas y paginas de libros,
revistas y de la prensa general, asequibles a amplios sectores de la po-
blacion. Si los profesores de secretos desbancaron a Copérnico en el
mundo del libro, de igual forma lo habian de hacer Verne, Flamma-
rion o Asimov; en todos los casos, dignificando la autoridad del lec-
tor y del editor como publicos activos de la ciencia.



Capitulo 2
LA CIENCIA ESPECTACULO

«... por el nimero considerable de maquinas y experimentos, por la no-
vedad de muchos de ellos, por la variedad de todos, y por el interés que
naturalmente inspiran a causa de sus admirables efectos, los menos ins-
truidos hallardn con qué divertirse, los sabios un objeto de estudio y ad-
miracién, y todos conoceran que es muy diferente de cuanto han visto
hasta ahora este género de espectaculo» (Dzario de Barcelona, 1803) *.

Espectaculo, admiracion y diversion eran palabras comunes hacia
1800, e incluso en plena Ilustracion. En Francia, uno de los famosos
experimentos puiblicos de Jean-Antoine Nollet (1700-1770) consistia
en colgar a un joven atado con cuerdas del techo de un salén y a con-
tinuacion electrificarlo con una maquina de friccion, lo que convertia
su cuerpo en una especie de iman que atrafa pequenos objetos. No-
llet pedia después a una joven de entre el ptblico acercarse al joven
electrizado para darle un beso. En su aproximacion, y ante la fascina-
cion de los presentes, saltaban chispas eléctricas de un cuerpo al otro.
Fue asi como «el beso eléctrico» se hizo extremadamente popular. En
1746, Nollet procedid a la electrificacion de 180 guardias de Luis XV
y de 200 monjes cartujos que, cogidos de la mano, compartieron las
descargas eléctricas ante su propia estupefaccion 2.

El éxito de esas demostraciones no consistia tanto en proporcio-
nar pruebas experimentales sobre la naturaleza de la electricidad,
sino en mostrar la parte més espectacular de la misma para satisfac-
cion del publico. Asi, la filosofia natural de la Tlustracién se conver-
tia en una especie de ritual que pretendia hacer emerger dramaticas
y maravillosas propiedades de la materia inerte. La paradoja estaba
servida. Habia que despertar sentimientos cuasi irracionales en los
espectadores para convencerlos de la verosimilitud de cuestiones
bastante racionales desde la perspectiva de la ciencia de la época °.
Los fil6sofos naturales eran percibidos por el piblico unas veces
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como magos, otras como responsables de la lluvia y las tormentas,
como mercaderes, o incluso como miembros de sectas religiosas que
adoptaban la electricidad como fuente de seduccién espiritual. Todo
parecia transcurrir entre la supersticion y el entusiasmo. Ya en el si-
glo x1x, la llamada filosofia de la demostracién formaba parte de un
negocio que se extendia desde los teatros hasta las galerias popula-
res de ciencia practica, en el que los limites de lo real eran a menudo
cuestionados a través de linternas magicas, ilusiones 6pticas, diora-
mas y panoramas *. Era una filosofia natural que formaba parte de
la cultura del entretenimiento, del espectaculo, como medio de dia-
logo con el publico °.

En este mundo de lo espectacular, los objetos desempenaban un
papel fundamental: bombas de vacio, maquinas eléctricas, bolas de
marfil, espejos, automatas, sistemas planetarios, maquetas de maqui-
nas, cuerpos humanos, estructuras moleculares, graficos, diagramas,
tablas, ilustraciones, grabados, colecciones de objetos naturales (y a
veces también artificiales) ¢, un conjunto de «cosas» cargadas de mal-
tiples significados culturales 7. Ademas, a través de dibujos, fotogra-
fias, material publicitario, o exposiciones, emergian nuevos lugares
comunes entre expertos y profanos, nuevos cédigos de comunica-
cién en la interseccion de diferentes culturas. Se desdibujan enton-
ces las fronteras rigidas entre la imagen y el texto cientifico, asi como
la distincién nitida entre expositores y visitantes, entre demostrado-
res y espectadores .

Podemos considerar que se trata en buena medida de un giro vi-
sual (vZsual turn) que nos acerca a nuevas formas de conocimiento
cientifico y a nuevos protagonistas que hasta ahora habian sido poco
estudiados °. Los creadores de im4genes y de objetos, los exposito-
res, sus materiales y sus técnicas, asi como los receptores de las mis-
mas —visitantes y espectadores— deben ocupar un lugar equiva-
lente al de los escritores, los editores de libros y sus lectores, cuyos
avatares hemos descrito en el capitulo anterior. Segtn el historiador
Norton Wise, las dicotomias que han diferenciado tradicionalmente
el arte y la ciencia, los museos y los laboratorios, o los métodos
geométricos de los algebraicos, nos han dificultado una interpreta-
cion rigurosa de ese factor visual. Sin embargo, es precisamente en
la interseccion de esas dicotomias donde tiene lugar con frecuencia
la parte mas creativa del trabajo cientifico °. De ahi que en la cien-
cia espectacular de la demostracion, la exposicion o el teatro, ese fac-
tor visual tenga un papel fundamental. Sin descartar la oralidad, ni
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la capacidad de persuasion del filsofo natural ante su publico, ni la
explicacion escrita que acompana la exposicion de objetos, la ima-
gen se convierte en un lenguaje mas asequible que acorta la distancia
entre el experto y el profano, que abre los circulos supuestamente
esotéricos del saber y sus lenguajes especializados a un publico mas
amplio. Veamos a continuacion algunos ejemplos histéricos que ilus-
tran estas consideraciones.

De la curiosidad a la exposicién

Desde el siglo xvi hasta bien entrado el siglo xvi1, médicos, botica-
rios, profesores universitarios, ricos aristocratas, principes y monar-
cas dedicaron grandes esfuerzos al coleccionismo, a la acumulacion
de objetos naturales y artificiales, a su organizacién en determina-
dos espacios y a su exhibicion ante selectos visitantes. La exposicion
de esos materiales raros, valiosos y curiosos daba testimonio, visible
y espectacular, del poder y la magnificencia de sus propietarios. Ahi
nacieron los museos del Renacimiento, cabinets de curiosités, cama-
ras de maravillas o Wundernkanimern, destinados a recrear la natura-
leza, incluso en sus partes mds exdticas o monstruosas . Ese colec-
cionismo enciclopédico recorria toda Europa a través de una red de
cabinets que era parada casi obligada de distinguidos viajeros, insig-
nes visitantes de esos tempranos palacios de la ciencia 2.

Conocemos, por ejemplo, los detalles del cabinet del naturalista
italiano Ulisse Aldrovandi (1522-1605), que en 1567 hablaba de mas
de 9.000 «cose diverse». Incluia plantas, minerales, fosiles, animales
disecados, figuras pintadas, xilografias, marmoles, esculturas, relo-
jes, instrumentos, globos terraqueos, etc. Sabemos de las colecciones
de Francesco Calzolari en Verona (c.1622), Ferrante Imperato en
Nipoles (¢.1590), Ole Worm en Copenhague (1655) o Ferdinando
Cospi en Roma (1677), entre otros V. Poseemos ademas magnificas
ilustraciones de cabinets en el catdlogo publicado por el coleccio-
nista holandés Levinus Vincent (1658-1727) (figura 2.1) . Muebles
suntuosos, armarios especiales, cajones, paredes y techos rellenos de
objetos diversos para mayor fascinacion del visitante eran habituales
en este contexto, en ordenaciones que al menos hasta bien entrado
el siglo xv111 no respondian a una clasificacion sistematica de los tres
reinos de la naturaleza, y se integraban a los artzficialia que contenian
objetos de indole diversa.
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En la Inglaterra del siglo xvi1, los «curiosos» eran aristocratas, ca-
balleros o aspirantes a caballero, en su mayoria propietarios de tierras,
pero también clérigos, abogados, universitarios, médicos, comercian-
tes y boticarios. La curiosidad era considerada una virtud propia del
gentleman, que implicaba la fascinacién y la admiracién por todo lo
raro, nuevo, sorprendente o especialmente destacado en todas las esfe-
ras de la vida. El grand tour a través del continente formaba parte de la
educacion de esos jovenes aristocratas, que regresaban a casa cargados
de objetos curiosos, dejando testimonio escrito de su aventura en sus
diarios de viaje . Este era el caso, por ejemplo, del viajero inglés John
Evelyn (1620-1706), que describia en sus diarios sus visitas a numerosos
cabinets en toda Europa. De su estancia en Paris en 1644, Evelyn nos
habla de una tienda en el mercado cercano a la Isle du Palais, llamada
«Arca de Noé», donde se vendia todo tipo de curiosidades naturales y
artificiales: conchas de moluscos, marfil, porcelana, peces disecados, in-
sectos, pajaros, dibujos y «extravagancias exoticas» 1°. En 1651, Evelyn
visité en Londres el jardin de un tal Mr. Morine, con sus rarezas natura-
les: corales, minerales, cangrejos del Mar Rojo, mas de mil tipos de con-
chas, una coleccion de insectos; una mariposa parecida a un pdjaro y
un supuesto pajaro rinoceronte aparecian como monstruosidades; todo
ello acompanado por numerosas pinturas de flores y plantas V7.

Alinicio del siglo xvi1 sabemos de la existencia en Lyon de la colec-
cién de Nicolds Grollier de Serviere, que contenia las mas preciosas
curiosidades cientificas de su época. Después de una brillante carrera
militar al servicio del rey Enrique IV de Francia, Serviere dedico to-
dos sus esfuerzos a organizar una casa donde reunia los aparatos mas
ingeniosos en galerfas enteras llenas de modelos de maquinas curiosas,
de relojes notables y diversos objetos. En una descripcion realizada al
inicio del siglo xv11 sobre el gabinete de Serviére se detallan: «... varias
piezas inimitables torneadas en marfil [...] relojes extraordinarios, ma-
quinas de diferentes especies para elevacion de aguas, construccion de
puentes, y, en fin, para todo lo que pueda ser til y cémodo al pablico
y a los particulares» '8, En un contexto parecido, el museo del médico
Pierre Borel (1620-1671) en Castres contenia artificialia provenientes
de las artes quimicas y mecdnicas, asi como una gran diversidad de 7a4-
turalia, que en buena medida representaban los extremos de la natu-
raleza desde lo anormal y monstruoso a lo exagerado. En el contraste
entre esos objetos extrafios y los percibidos habitualmente en su vida
cotidiana, residia precisamente el interés del visitante y la razon del co-
rrespondiente prestigio social del propietario de la coleccion *°.
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Tanto los coleccionistas como los visitantes tenfan una participa-
cién activa en la construccion de la coleccion. El coleccionista debia
estar integrado en una red internacional de intercambio de objetos
que le permitia conseguir nuevos ejemplares. De ahi los inventarios,
las listas y las «desiderata», o solicitudes por carta de nuevos objetos.
Con el tiempo, aristocratas y principes habian de encargar a exper-
tos (naturalistas, dibujantes, pintores, escultores, etc.) el manteni-
miento y mejora de los objetos poseidos. La posesion de la curiosi-
dad o la maravilla era un factor de prestigio social y de atraccion de
nuevos visitantes. Estos tltimos, selectos invitados, solian presen-
tarse con un objeto, regalo de cortesia, que pasaba a engrosar la co-
leccion. Visitantes, viajeros y correspondientes contribuian a la cir-
culacion de los naturalia y artificialia. Los coleccionistas compartian
una cierta economia moral que les llevaba a hacer publicos sus resul-
tados, a abrir las puertas a los potenciales visitantes siguiendo unas
determinadas reglas 2.

A finales del siglo xv, los cabinets se vaciaron progresivamente
de visitantes, sus objetos fueron sometidos a reorganizacion y recla-
sificacion, y se transfirieron a las nuevas instituciones cientificas de
la Tlustracion (gabinetes de maquinas, de historia natural, de fisica e
instrumentos cientificos) o a colecciones universitarias. Perdieron asi
buena parte de su identidad original, sélo conservada en los casos en
que este tipo de intervencion resultd ineficaz o incompleta por de-
terminados avatares historicos. Su reconstruccion fiel al contexto de
los siglos Xv1 y xviI nos permite comprender los sutiles mecanismos
de comunicacion en esos espacios tan peculiares del saber, y mostrar
co6mo en ese mundo no existian separaciones claras entre lo natural
y lo artificial, entre el coleccionista, el visitante y el correspondiente,
entre conocimiento natural y prestigio social, entre la monstruosidad
y la maravilla de la creacion divina.

En publicaciones de la época referidas a diversos cabinets apare-
cia claramente la palabra «museo», como templo de las musas o re-
positorio del saber, de manera analoga al uso que se hacia de ese con-
cepto para definir las colecciones de antigliedades clasicas griegas y
romanas. Cabe destacar el Museum Wormianum (1655) en Copen-
hague, el Museo Cospiano (1677) en Roma o la Museographia (1727)
de Caspar Friedrich Nickelius en Leipzig. A ellos debemos afiadir las
colecciones de modelos mecanicos del siglo xvi1, como los automatas
de Jacques de Vaucanson (1709-1782) o la fundacién de nuevas ins-
tituciones con una clara vocacion expositora como la britanica Royal
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Society of Arts (RSA) en 1754, que pretendia explicar a sus visitantes
la coleccién de sus objetos, inventos y maquinas; la propia coleccion
privada de modelos mecénicos de Benjamin Franklin en Filadelfia, o
el gabinete de miquinas del Conservatoire nationale des arts et mé-
tiers (CNAM) de Paris. Precisamente, esta Gltima era una coleccion
pensada en buena parte para la ensefianza técnica y sus estudiantes
(un publico de la ciencia al que dedicaremos nuestra atencion del ca-
pitulo cuarto). En 1794, Henri Grégoire (1750-1831) presentaba ante
la Convencién nacional el nuevo proyecto subrayando de nuevo la
fascinacion del visitante ante las maquinas y objetos expuestos 2.

En esa temprana cultura de la curiosidad residian algunas de las
sefas de identidad de los futuros museos de ciencia, aunque su pro-
pia organizacion, contenido y significado habia de variar notable-
mente en los siglos venideros. La curiosidad, su exposicion e in-
tercambio con el visitante se convirtieron en una manera de ver y
aprender ciencia, en una cultura cientifica bastante alejada de los
textos escritos o impresos y del ambiente académico de las univer-
sidades, e incluso no del todo coincidente con las actividades de las
sociedades cientificas 2.

Gabinetes de mdquinas e instrumentos cientificos, exposiciones
locales o nacionales ganaron terreno en la esfera pablica en las prime-
ras décadas del siglo x1x. La cultura de la curiosidad exética no habia
desaparecido, pero habia perdido peso con relacién a los nuevos pro-
tagonistas de la industrializacion, que se exhibian en ptblico cada vez
con mas frecuencia, y que llegaron a tener una importante dimension
internacional a mediados del Ochocientos. La llamada Great Exhibi-
tion de Londres de 1851, que reunié unos seis millones de visitantes,
fue un hito sin precedentes. La majestuosidad del famoso Crystal
Palace, construido con mas de 300.000 piezas de cristal y de hierro,
los 14.000 expositores (la mitad de ellos no britdnicos) o los més de
100.000 articulos presentados, le confirieron un caracter excepcio-
nal, cuyo ejemplo pionero no dej6 de crecer a lo largo la segunda mi-
tad del siglo. Treinta y dos millones de visitantes contemplaron la to-
rre Eiffel en la Exposicion de Paris de 1889, que en la misma ciudad,
en 1900, llego a reunir cuarenta y dos millones personas .

Los espacios y los rituales que acompafniaban a las exposiciones uni-
versales eran ricos y complejos. La distribucion del espacio y la defini-
cién de los pabellones determinaba una cierta topografia del saber de
la época: desde los pabellones de miquinas, o los palacios de la cien-
cia y de la industria, hasta los pabellones de las naciones y las firmas
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mas poderosas. Una vez clasificados oportunamente, los objetos eran
expuestos en secciones que tenian asignado un jurado, formado habi-
tualmente por expertos académicos e industriales. Tenian el encargo
de seleccionar las mejores piezas, cuyos inventores o fabricantes eran
premiados en pomposas celebraciones ptiblicas en presencia de las éli-
tes politicas y econdmicas. Una medalla en la exposicion representaba
un prestigio importante para una determinada firma, y una buena ex-
cusa para lanzar una determinada campafa publicitaria 2,

Los jurados (no sin controversia) tenian el papel de expertos, asig-
naban premios a los mejores expositores, pero reclamaban la necesi-
dad de homogeneizar criterios, asi como sistemas de medidas. Eran
estrategias para estimular el consumo masivo de bienes industriales
entre los visitantes, una ceremonia de legitimacion del producto es-
tandarizado, resultado de las nuevas factorias. Los objetivos eran
claros: mejorar el buen gusto de las clases medias, elevar la cultura
cientifica, educar a los empresarios y educar en la moral a la clase tra-
bajadora, en una combinacién de diversion, entretenimiento y educa-
cion. La ciencia, en general, y, en particular, las maquinas y la técnica
industrial tenian una presencia notable. Su exposicion publica influia
légicamente en la percepcion de los propios visitantes 2.

Londres 1851 mostraba el apogeo imperial de la Inglaterra victo-
riana, pero respondia también a una obsesién por la estabilidad so-
cial por parte de las élites después de las revoluciones que habian
asolado Europa en 1848. Paris 1889 representaba la celebracion del
centenario de la revolucién francesa en un momento de pérdida de
hegemonia politica e industrial de Francia; Chicago 1893 celebraba
el cuarto centenario del descubrimiento de América, pero también
simbolizaba la emergencia de la nueva potencia transatlantica. Sin
renunciar al nacionalismo ni al imperialismo, cada pais construia
una retérica de universalidad y cosmopolitismo 2. Reforzados por
la economia capitalista y en oposicion a socialistas y comunistas, que
reivindicaban un cambio radical de modelo productivo y una mejora
sustancial de las condiciones de vida de la clase obrera, las exposi-
ciones presentaban una retdrica interclasista, una sociedad en armo-
nia, llena de «paz y buena voluntad» como rezaba el lema de Pica-
dilly Circus en 1851, repleto de una multitud que se dirigia hacia la
exposicion (figura 2.2). La representacion de esa utopia requeria de
nuevos espacios en los que se podian idealizar las supuestas virtudes
de la factoria, demasiado degradada por las miserias de la vida coti-
diana para la mayoria de visitantes.
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Mas alla de proclamas retdricas y de los planes de las élites en
el disefio y difusion de las exposiciones, el testimonio de sus publi-
cos, en un sentido amplio, merece una atencion especial. Sabemos,
por ejemplo, que familias enteras llegaron a la Great Exhibition en
busca de diversion y entretenimiento. Encontramos asi la imagen de
un visitante fléneur que copaba las galerias del Crystal Palace e inva-
dia Hyde Park el dia de la inauguracion, lleno de admiracion y fas-
cinacién. La prensa, los visitantes extranjeros y el publico en general
reaccionaron de forma bastante unanime ante la novedad de esos edi-
ficios y de la calidad y cantidad de objetos expuestos. Esos visitantes
estaban ansiosos por ver la sala de maquinas, de la que todo el mundo
hablaba con gran entusiasmo. Textos de la época lo describian en los
términos siguientes: «Habia una bomba monstruosa, con sus dos bo-
cas, vertiendo un rio de agua; queria ver también las prensas de im-
presion a vapor, las maquinas de cardar, hilar y tejer, de las que habia
escuchado maravillas» 7. La demostracion de fuerza de las maqui-
nas de vapor en pleno funcionamiento, con sus espectaculares movi-
mientos y ruidos, parecia transportar al visitante a la admiracion in-
condicional %,

Unos afios mas tarde, los elementos de fascinacién técnica de las
grandes maquinas podian encontrarse en la electricidad. En 1867,
en la Exposicién de Paris, la telegrafia desempené un papel desta-
cado, junto con el cable transatlantico, que un afio antes habia em-
pezado a funcionar después de un largo y costoso periodo de insta-
lacion. En la década siguiente, en la Exposicion de 1878, habia de
llegar el teléfono, el fondgrafo, los puentes de Wheastone para los
aparatos de telegrafia Morse y los primeros planes de iluminacion
eléctrica. En 1881, también en Paris, una nueva exposicion dedicada
exclusivamente a la electricidad recibi6 la nada despreciable cifra de
900.000 visitantes. Se hicieron famosas las audiciones de opera en
el Palacio de la Industria a través de unos «auriculares telefénicos»
que trasmitian el sonido desde el verdadero escenario de la represen-
tacion. Llegaron los diferentes disefios de lamparas incandescentes,
mientras que Gramme, Siemens, Edison o Graham Bell se convertian
en héroes populares, cuyos nombres estaban en boca de todo tipo de
visitantes con independencia de su origen social .

Las exposiciones eran ademas expresiones del internacionalismo
de la segunda mitad del siglo x1x. No se pueden separar de los con-
gresos cientificos internacionales o de los movimientos a favor de la
invencion de nuevas lenguas comunes, como el esperanto. Esa vigo-
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rosa tendencia al internacionalismo convivia en tension permanente
con un auge extraordinario de los Estados-nacion. Los telégrafos, los
teléfonos, el ferrocarril y la navegacion a vapor conseguian poner en
contacto a personas muy alejadas, pero la tendencia a la cooperacion
era indisociable de la tendencia a la rivalidad. La mayoria de visitan-
tes paseaba habitualmente por la famosa «calle de las naciones», en la
que cada pais mostraba orgulloso su pabellon.

Tanto en clave nacional como internacional, los discursos hege-
monicos sobre las supuestas virtudes de las exposiciones universa-
les suelen encontrarse en numerosas publicaciones y abundante do-
cumentacién que nos han legado las élites politicas, econémicas y
cientificas, implicadas en su organizacion. Estas destacan su capaci-
dad de dignificacion del trabajo, el estimulo de la armonia social y el
reforzamiento de la imagen de progreso. No obstante, los supuestos
programas «civilizatorios» se convertian para algunos visitantes en
propaganda e informacion manipulada *°. Las voces criticas se ha-
cian ofr con argumentos diversos. Las exposiciones podrian ser un
ataque peligroso a un sano proteccionismo nacional. En Inglaterra
eran frecuentes los comentarios afirmando que el pais no tenia nada
que aprender de los extranjeros. William Morris (1834-1896) y John
Ruskin (1819-1900), visitantes ilustres, criticaban la fealdad del pro-
ducto industrial y la deshumanizacion del trabajo a través del pro-
ceso de mecanizacion tan glorificado en las salas de maquinas. Fio-
dor Dostoievsky (1821-1881) las percibia como deidades paganas,
demasiado alejadas de los valores religiosos, una cuestion que inquie-
taba también al clero anglicano. Los movimientos obreros criticaban
la enorme inversién en recursos econémicos y reformas urbanisticas
que habian de redundar solamente en el beneficio de la clase empre-
sarial, aunque percibian las exposiciones como oportunidades para
reforzar el internacionalismo proletario entre los visitantes *'.

A pesar de la retérica publica de invitacion a las clases popula-
res a participar del evento, éstas fueron marginadas de determinados
acontecimientos reservados a las élites. Los «shilling days» de la Great
Exhibition, en los que se ofrecia una entrada al recinto en dias determi-
nados a precio muy econdémico, eran percibidos por una buena parte
de los visitantes de clase baja como una denigracion del trabajo. Aun-
que los obreros eran protagonistas indiscutibles de la construccion de
la mayoria de las maquinas expuestas, muchos consideraban que su
esfuerzo no era reconocido en piblico con la dignidad merecida. El
creciente consumismo, supuesta fuente de dulcificacion de conflictos,
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chocaba con la fuerte cultura asociativa de la clase obrera, cuyos visi-
tantes se resistian a aceptar el discurso oficial de las exposiciones *2.

Era frecuente encontrar comentarios criticos sobre los objetivos
ultimos y la conveniencia las exposiciones universales. A modo de
ejemplo, el 20 de abril de 1888, en puertas de la inauguracién de la
Exposicién Universal de Barcelona, el periédico E/ productor, de ten-
dencia socialista, se expresaba en un articulo anénimo en los térmi-
nos siguientes:

«En primer lugar se halla la exposicion; todos los obreros que ha-
gan un verdadero sacrificio econdémico para verla observaran en ella
multitud de productos naturales, industriales, artisticos y cientificos,
lo mejorcito de todas partes, bien instalado, vistoso [...] veran mucho
lujo, gran boato, fiestas sin cesar, todo para los privilegiados, y como
remate veran premiados a fabricantes [...] o a industriales capitalistas
que no entienden una jota de su industria [...] mientras que los verda-
deros productores, desde ingeniero a labrador [...] no ven recompen-
sados sus esfuerzos ni con diplomas, ni con una sola frase de gratitud
[...] En frente de este despilfarro, debemos mostrar nuestra desnudez.
En frente de estas diversiones, nuestras reuniones de protesta» ».

Estas palabras nos alertan sobre la supuesta unanimidad respecto
a las exposiciones universales. Nos recuerdan que, aunque con ca-
racteristicas diferentes, esa cultura megalémana y propagandista de
la ciencia ha permanecido en nuestras sociedades a lo largo del si-
glo xx. Si en algtin momento los creadores de las exposiciones uni-
versales pensaron en mejorar la formacion cientifica y técnica de sus
visitantes, el resultado, sin embargo, no parece ser demasiado exi-
toso. La diversion y el entretenimiento parecen haber primado de
manera intencionada sobre su capacidad educativa y de promocion
del espiritu cientifico.

Museos de ciencia

La temporalidad espectacular de las exposiciones contrastaba
con el progresivo desarrollo de nuevos espacios estables para exhi-
bir ciencia. En Gran Bretafia, a inicios del siglo x1x, algunos hospi-
tales empezaron a disefiar pequefios museos de acceso restringido.
En los afios 1820 aparecieron numerosos museos de historia natu-
ral en pequefias ciudades de provincias, destinados a los miembros



La ciencia espectdculo 93

de sociedades cientificas locales. Llegaron luego los «espectaculos»
anatomico-médicos con caracter comercial a los que se tenia dere-
cho no ya por pertenecer a una determinada institucién cientifica,
sino simplemente con la compra de una entrada. Se organizaron
numerosas exposiciones temporales de artes industriales, mientras
otras colecciones privadas permanecieron en el contexto universi-
tario. Una parte importante del esfuerzo de las exposiciones uni-
versales redundé también en la aparicion de colecciones estables y
abiertas al publico **.

Algunos consideran el Conservatoire de Paris, fundado en 1794,
como el «primer» museo de ciencia. Aunque ésta es una discusion
algo estéril (cdmaras de maravillas, cabinets, exposiciones y museos
forman un tupido arbol con multiples ramas en el pasado, y no una
simple evolucion lineal), el caso del Conservatoire es especialmente
significativo por su profunda vocacién docente, asi como por su ca-
pacidad de educar con sus propias maquinas a los artesanos de pro-
vincias, regulares visitantes de sus instalaciones. De hecho, el objetivo
docente a través las colecciones de miquinas e instrumentos estaba
en el origen de los nuevos museos de ciencia que emergieron una dé-
cadas mas tarde, ya entrado el siglo x1x.

En 1856, en el corazon de la revolucion industrial, Georges Wil-
son, profesor de «tecnologia» en la Universidad de Edimburgo, se
dirigia a una selecta audiencia en la Phzlosophical Institution de la
misma ciudad con las siguientes palabras:

«Un museo industrial debe ser un repositorio de todos los objetos
de arte til, incluyendo las materias primas usadas por cada arte, los
productos acabados en los que las convierte, dibujos y diagramas ex-
plicativos de los procesos seguidos, modelos y ejemplos de maquinas
con las que se han preparado, y las herramientas usadas en cada ofi-
cio. Ese museo debe ademas incluir ilustraciones del progreso de cada
arte industrial en cada época [...] de su relacién con la buena moral, y
del servicio que puede ofrecer al Estado al emplear a los necesitados,
mejorando las condiciones de vida de los pobres, avanzando la civi-
lizacién de todas las clases, contribuyendo a la prosperidad material,
intelectual y moral de toda la nacién, y, a través de ella, mas o menos
a todo el mundo» *°.

Era precisamente bajo esa retorica utilitaria de progreso, ligada a
la legitimacion de determinados procesos fabriles, y con la intencién
de identificar al pablico con los nuevos valores de la cultura indus-
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trial, que se desarrollaron los museos de ciencia en la segunda mitad
del siglo x1x. Este fue, por ejemplo, el caso del South Kensington Mu-
seum de Londres, que tenia su origen en la propia Great Exhibition,
y en la decisién politica de equipar algunos espacios de exposicion
permanente aprovechando parte de la infraestructura de 1851 *°. Fue
inaugurado en 1857, como un museo de artes industriales y decora-
tivas que pronto incorpord material cientifico. Bennet Woodcroft
(1803-1879), coleccionista, responsable de la oficina de patentes y
agente activo en la Great Exhibition, organizé una exposicion de ma-
quinas entre las que se incluyeron disefios originales de maquinas de
vapor y locomotoras. Su principal objetivo era la difusion de las ar-
tes industriales (incluidas las llamadas artes decorativas) y la ciencia.
En 1874 se incrementaron las colecciones dedicadas a instrumentos
y méaquinas como resultado del informe de la Comisién para la Ins-
truccion Cientifica y el Progreso de la Ciencia, que llevo finalmente a
una exposicion en 1876. De ahi en adelante, y a pesar de los cambios
de espacio y traslados a diferentes edificios (en 1909 se dividi6 en dos
instituciones diferentes: el Science Museum y el Victoria and Albert
Museum), la técnica relacionada con la industria habia de primar en
sus contenidos. Poco a poco, las antiguas colecciones universitarias
daban paso a esos nuevos espacios, a los nuevos templos legitimado-
res de la cultura industrial *7.

Pero la exposicion estable de contenidos cientificos iba mas alla de
instrumentos o maquinas. A lo largo del siglo X1x, la gran mayoria de
ciudades europeas tuvo su museo de historia natural, en el que convi-
vian los antiguos tres reinos de la naturaleza: mineral, vegetal y animal,
albergados en edificios nobles, generalmente con una arquitectura de
inspiracion clasica, que pronto los convirtieron en templos de la cien-
cia. La crisis del antiguo cabinet llevd a exponer los naturalia en itine-
rarios prefijados *®. Vitrinas con animales disecados, reconstruccion
de esqueletos, herbarios, los siempre problematicos fésiles de especies
extinguidas, ademas de la incorporacién de las nuevas especies colo-
niales, representaban una nueva cultura material de la ciencia, abierta
ahora a las clases medias urbanas. Algunos de esos nuevos museos
provenian de las antiguas colecciones universitarias, como el Ashmo-
lean de Oxford, o tenian su origen en intereses mineros como el Mu-
seum of Practical Geology de Londres; otros se erigian como nuevos
espacios emblematicos de la cultura urbana, el Natural History Mu-
seum de Londres o de Oxford, con sus magnificos edificios neogéti-
cos victorianos, el Musée d’histoire naturelle de Paris (figura 2.3) o el
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Natural History Museum de Nueva York, erigido justo al lado de Cen-
tral Park, el espacio de recreacion urbana por definicion ».

Si analizamos la organizacion espacial de esos museos en su inte-
rior, pero también su emplazamiento en la ciudad en un determinado
periodo histérico, podremos leer aspectos quizas poco evidentes de la
historia de la ciencia *°. Como en el caso de los museos de ciencia, mas
proximos a la técnica y la industria, su ubicacion en la ciudad nos in-
forma de la importancia de la ciencia en una determinada sociedad, de
su imagen publica y de su relacion con otros dmbitos de la cultura, las
instituciones y el poder. De ahi el museo de ciencia universitario, com-
plementario de la vida académica, el situado junto a espacios publicos
de recreacion, o el que comparte preeminencia con edificios del poder
politico 0 econémico. En su interior, las salas y los itinerarios de expo-
sicion hablan por si mismos y condicionan el recorrido fisico y mental
del propio visitante. Sabemos, por ejemplo, que la organizacion de los
espacios del Natural History Museum de Londres respondia en buena
parte a las diferentes percepciones de la naturaleza, en una sociedad
impregnada de teologia natural (mostrar las maravillas de los reinos
de la naturaleza para reforzar la maravillosa creacion divina), pero al
mismo tiempo cuna del darwinismo y del naturalismo cientifico. De
este modo, el simple analisis del disefio arquitectonico de los espacios,
la organizacion y la exposicion de las colecciones que disefiaron sus
diferentes directores son una buena muestra de las diferentes concep-
ciones de la naturaleza que el propio museo encarnaba *.

A finales del siglo x1x, William Henry Flower (1831-1899), director
del Natural History Museum, propuso una nueva organizacion que se-
paraba las colecciones para la investigacion de las que tenian finalida-
des educativas y expositivas. Las primeras debian ser preservadas y es-
tudiadas en privado, mientras que las segundas serian utilizadas para
proporcionar al pablico un conocimiento general de los tres reinos de
la naturaleza. La tension entre preservar, estudiar y exponer estaba ser-
vida. La propuesta de Flower se impuso a la de su predecesor, Richard
Owen, quien concebia las colecciones de una forma mas integrada *.
De hecho, los museos de ciencia, en particular los de historia natu-
ral, servian a dos tipos diferentes de publico: un grupo selecto y redu-
cido de estudiosos y académicos (todavia hoy el museo de historia de
la ciencia de la Universidad de Cambridge en el Reino Unido se mueve
bajo ese criterio), o una audiencia mas amplia y no especializada. Esta
es una tension probablemente no resuelta a lo largo de la historia de los
museos de ciencia, desde el siglo x1x hasta nuestros dias.
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Algunas de esas tensiones quedaban reflejadas en las voces de los
visitantes. Son ilustrativos, por ejemplo, los diferentes puntos de vista
con relacion a la exposicion de una vieja historia natural, proxima
al coleccionismo de antigiiedades, o la presentacion de unas nuevas
ciencias de la vida que incorporaran descubrimientos recientes con
un discurso mas dindmico y evolutivo de la naturaleza. No es extrafno
que la profesora Clementina Jaquinet, de la Escuela Moderna del fa-
moso pedagogo Francesc Ferrer Guardia (1859-1909), uno de los
centros defensores de una ensefianza laica de clara inspiracién evolu-
cionista, se expresara en 1903 respecto a los museos de historia natu-
ral en los términos siguientes:

«Nada hay mais triste, para quien ama de veras la instruccién po-
pular, que ver cémo desfilan por aquellas salas mas o menos lujosas y
cientificamente ordenadas, una multitud de trabajadores, simples cu-
riosos o deseosos de instruirse, que miran sin ver las innumerables
muestras instaladas en las estanterfas [...] Preginteseles al salir qué
han retenido de la visita, y os responderan: “;Hemos visto muchos bi-
chos raros!” [...] Los visitantes de esos museos salen con la impresién
de que la naturaleza es una cosa dificil de comprender, muy superior
a su entendimiento [...] Si; nuestros espléndidos museos de historia
natural estdn retrasados mas de un siglo comparados con el estado de
nuestros conocimientos, y no sirven mas que para falsear las ideas del
publico en general sobre la biologia» .

De puertas a fuera, en aras de su legitimacion social, los museos
de historia natural se ubicaban con frecuencia en parques o espacios
abiertos, que solian también acoger jardines botanicos o zooldgicos,
una especie de museos al aire libre de gran impacto popular, lugares
de ciencia privilegiados en los que se exhibian determinadas recons-
trucciones de la naturaleza usando especies vivas. Los jardines bo-
tanicos contaban con una antigua tradicion que se remontaba al si-
glo xv1. Después de los hortus botanicus pioneros —Padua, Leiden,
Montpellier, Paris, Uppsala y Oxford—, otros jardines como Kew,
Buitenzorg y el Jardin du Roi de Paris se convirtieron en un modelo
a imitar tanto en Europa como en el mundo colonial. Los primeros
jardines fueron creados al lado de las facultades de medicina, para
poder asi completar la educacion de los futuros médicos en su cono-
cimiento de las plantas para la preparacion de medicamentos en la
tradicion hipocratico-galénica. Sin embargo, pronto de convirtieron
en depdsitos de almacenamiento y distribucion de nuevas plantas, en
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centros de correspondencia, en puntos de una red de intercambio in-
ternacional *. Con el crecimiento de las ciudades industriales, los jar-
dines botanicos dejaron de primar su funcion coleccionista para con-
vertirse en espacios de recreacion abiertos al publico, en lugares de
reconciliacién con la naturaleza perdida, pero sin olvidar, como en el
caso de los museos de ciencia, el interés por el estudio y la investiga-
cion de las diferentes especies ¥.

A finales del siglo x1X, una red de mas de doscientos jardines bo-
tanicos se extendia entre las metrdpolis y las colonias. Pronto se con-
virtieron en laboratorios de experimentacion de nuevas especies, en
espacios de discusion de nuevas nomenclaturas y taxonomias, pero
también en museos vivos abiertos al pablico para la contempla-
cion de la naturaleza exodtica y lejana del reino vegetal “. Por razo-
nes diversas, los jardines botdnicos actuaron como agentes de acli-
matacion, no siempre con éxito, de plantas tropicales en los climas
continentales europeos. Interesaba el exotismo y la belleza de esas
especies lejanas desde un punto de vista artistico. La introduccion
de espacios de naturaleza en el conglomerado urbano respondia a
razones de higiene y salud publica, de recuperacion de la antigua tra-
dicién ambientalista, con la intencién de mejorar los aires y los luga-
res de la ciudad industrial +.

A pesar de las dificultades, las practicas de aclimatacion de plan-
tas se extendieron progresivamente a los animales. Mas alld de las
ménageries de Antiguo Régimen, de las colecciones privadas de ani-
males vivos para prestigio de sus propietarios, en el siglo XIX apare-
cieron progresivamente los parques zooldgicos publicos en paralelo
al desarrollo de las sociedades zoolégicas **. En el contexto del movi-
miento de reforma de la historia natural, que preconizaba el estudio
de los animales vivos en vez de los cadaveres (esqueletos o cuerpos
disecados) y el uso didactico de los primeros de cara al publico, tu-
vieron lugar numerosos intentos de construccion de nuevos parques
zoolégicos. Como en el caso de las exposiciones universales, el entre-
tenimiento para las masas primaba sobre la instruccién cientifica. El
z00 se convirtié en un espacio publico en el que los animales ex6ti-
cos convivian a menudo con restaurantes, escenarios al aire libre para
conciertos, estanques y espacios de diversion familiar, no demasiado
alejados de los de las ferias o los parques de atracciones.

Lejos de disputas universitarias entre expertos, la mayor parte de
responsables de los parques zooldgicos practicaba una historia na-
tural pragmatica y aplicada, interesada en describir empiricamente
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los comportamientos del animal vivo, y utilizar algunos de esos co-
nocimientos para determinadas mejoras en granjas, ganaderia o in-
cluso piscicultura. Conocemos, por ejemplo, el caso de Francesc Dar-
der (1851-1918), el primer director del zooldgico de Barcelona entre
1892y 1918, cuya formacion inicial universitaria se combinaba con el
negocio familiar de veterinaria. Sus habilidades como taxidermista,
su participacion en el Museo de Historia Natural de la ciudad, el Mu-
seo Martorell, y su gestion de colecciones privadas de animales, con-
tribuyeron sin duda al éxito de la organizacion de un nuevo espacio
publico para exponer animales vivos. La obsesion de Darder por la
aplicabilidad de los conocimientos sobre el reino animal, mas alla de
discusiones tedricas, se plasmaba en algunas de sus publicaciones con
titulos como Manual prictico para la cria de las ocas; Utilidad e impor-
tancia de la cria, multiplicacion, conservacion y mejora de los animales
domésticos o Piscicultura ®.

En los parques zooldgicos, los animales se convertian en objetos
hibridos, de origen natural, pero disciplinados en sus rutinas, confi-
nados en espacios artificiales. Las jaulas no parecian, en general, muy
diferentes de los escaparates de los comercios y solian copiar elemen-
tos estéticos de los pabellones de las exposiciones universales. La do-
mesticacion de los habitos decepcionaba a los visitantes, que espe-
raban encontrar en esos espacios artificiales la reproduccién de la
naturaleza salvaje, de la lucha por la supervivencia darwiniana *°.

El simio era objeto central de discusién y su contemplacion en los
zooldgicos enfrentaba al visitante con sus propios comportamientos
humanos. Sus disecciones anatémicas una vez fallecidos después de
cortos periodos en cautiverio permitian discutir sus diferencias con
relacion a los humanos. Ademas, hacia 1900 los simios estaban pre-
sentes en todo tipo de espectaculos publicos y sujetos a multiples
reacciones por parte de los visitantes, y la cuestién de los origenes
humanos estaba estrechamente vinculada a la cuestion de la raza .
Por analogia a los museos de ciencia y a las exposiciones universales,
el parque zooldgico era un espacio que disciplinaba los habitos de los
animales pero también de los visitantes. Esta era, en buena parte, la
intencién de esa historia natural aplicada, especialmente interesada
por el establecimiento de nuevas formas de presentar la naturaleza
para educar y elevar la moral del publico en general.

A finales del siglo x1x, Alemania tenfa aproximadamente unos
150 museos de historia natural, Gran Bretafia, 250; Francia, 300, y
Estados Unidos, 250. En el contexto norteamericano destacaba el
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American Museum of Natural History en Nueva York y el National
Museum, parte de la Smithsonian Institution en Washington, resul-
tado esta tltima de las donaciones recibidas después de la Exposicion
Internacional de Filadelfia de 1876 2. El estilo expositivo de esos mu-
seos empezd a cambiar al inicio del siglo xX, de manera que los ani-
males o plantas fueron ubicados en espacios que eran reproducciones
de su entorno natural. Las viejas vitrinas parecian languidecer ante
las nuevas demandas del publico.

Las primeras décadas del siglo xx habian de marcar ademis la
transicion progresiva entre museos con importante patrimonio, co-
lecciones, ligados en mayor o menor medida al fenémeno de las ex-
posiciones universales y dirigidos a la instruccion, entretenimiento
y disciplina de los protagonistas de la industrializacion, hacia un
nuevo modelo de museo de ciencia que ponia al visitante en el cen-
tro de la experimentacién a través de un conjunto de objetos des-
provistos en buena parte de sus connotaciones historicas. En 1936,
se inaugurd en Nueva York, en el edificio del Rockefeller Centre,
el Museum of Science and Industry, el cual apuntaba algunos cam-
bios que habian de consolidarse en el ambito internacional en las
décadas siguientes. Su retérica impregnaba algunas de las publica-
ciones y folletos dedicados al nuevo templo de la ciencia. Se dirigia
ya no al trabajador industrial del siglo anterior, sino a una nueva es-
pecie de ciudadano medio, descrito en clave propagandistica en los
siguientes términos:

«Han venido de todos los rincones de los Estados Unidos y de to-
das partes del mundo, impulsados por el deseo humano de ver qué
hace mover las ruedas de la vida cotidiana. Este es el ptblico —el
hombre de la calle, el ama de casa, el nifio de la escuela, vitalmente in-
teresados en los maravillosos logros de la ciencia moderna, y avidos
por comprender como éstos se conectan con su propia rutina diaria—
para quienes el museo ha sido fundamentalmente disefiado» **.

En 1937, se inaugurd en Paris el Palais de la découverte, como
parte de la Exposition internationale des arts et des techniques dans la
vie moderne. Bajo el liderazgo de cientificos de la talla de Jean Perrin
(1870-1942) y Paul Langevin (1872-1946), el Palais surgia como una
estrategia de legitimacién de la ciencia francesa, justo un afio antes
de la fundacién del CNRS (la gran institucion francesa para la inves-
tigacion publica), y de la apuesta decidida del Gobierno del Frente
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Popular de Léon Blum (1872-1950) por la inversion publica en edu-
cacion cientifica. Se aprovechaba ademas la celebracion del tercer
aniversario de la publicacion del Discourse de la méthode (1637) de
René Descartes, un hito francés del desarrollo de la ciencia y la racio-
nalidad moderna. Sin embargo, ésta era quizds una de las pocas refe-
rencias histdricas en el nuevo museo. La ciencia se presentaba en el
Palais como un corpus de conocimiento incontrovertible. Primaba el
experimento y la demostracion, algo interactiva, a la teoria y al objeto
histérico. El Palais tuvo mas de dos millones de visitantes, y su expo-
sicion temporal se convirtié mas adelante en permanente.

Aunque la imagen pablica de la ciencia que proporcionaba el Pa-
lais debe ser entendida en el contexto de los afios treinta del pasado si-
glo, su filosofia parecia insinuar una nueva forma de presentar la cien-
cia alos visitantes, que se habia de desarrollar plenamente en el mundo
anglosajon después de la Segunda Guerra Mundial y extenderse pos-
teriormente en el ambito internacional a lo largo de la segunda mitad
del siglo xx >*. Con la aparicién de los llamados Science Centres, o mu-
seos interactivos, los modelos didacticos se impusieron progresiva-
mente al patrimonio cientifico. El papel del responsable de coleccio-
nes historicas perdié peso en favor de un nuevo profesional, el nuevo
«comunicador» cientifico . No se trataba de mostrar o comentar un
antiguo microscopio proveniente de algiin viejo laboratorio universi-
tario, o una maquina de vapor donacién de una determinada industria
(como las que todavia hoy maravillan a los visitantes del Science Mu-
seum de Londres), sino de representar con maquetas y modelos abs-
tractos e interactivos determinados conceptos cientificos *°.

El Exploratorium de San Francisco, fundado en 1969, seria un
buen ejemplo de esos nuevos palacios de ciencia interactivos. Fue
precisamente Frank Oppenheimer (1912-1985), hermano del famoso
fisico Robert Oppenheimer, quien inici6 el proyecto en plena Gue-
rra Fria. Era un nuevo espacio disenado para la experimentacion, el
juego, el entretenimiento, la interseccion entre la ciencia, el arte y el
espectaculo, que desde una cultura lddica de la ciencia habia de cons-
tituir un modelo a imitar en todo el mundo. Se abria asi la posibilidad
de crear nuevos espacios informales y flexibles, lejos de las viejas gale-
rias y vitrinas estaticas y ordenadas de los museos de ciencias tradicio-
nales. Los tres volimenes titulados Exploratorium Cookbooks siguen
siendo un modelo de estandarizacion de esos nuevos espacios inte-
ractivos. En ellos se encuentran «recetas» para desarrollar 201 expo-
siciones tematicas, sobre temas tan variados como la luz, el sonido, la
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electricidad, el magnetismo, el color, la mecénica, la temperatura, la
neurofisiologia, el comportamiento animal, las matematicas, etc. >’

Ligados en buena parte al Public Understanding of Science (PUS),
desde la década de 1980, los Science Centres han acogido a millones de
visitantes seducidos por el espectaculo de una ciencia no problema-
tica, con la bendiciéon de administraciones publicas y empresas priva-
das. En los afios noventa existian ya unos cuarenta Scienzce Centres en
el Reino Unido y mds de trescientos en Estados Unidos *%. La funda-
cion en 1986 de la Cité des sciences et de I'industrie en Paris significaba
en gran manera el entierro simbdlico del viejo Palazs de la découverte,
que si a finales de la década de 1930 parecia un proyecto rompedor
con la tradicién museistica del siglo X1x, medio siglo m4s tarde se ha-
bia convertido en una reliquia del pasado *°.

A pesar de esta expansion espectacular, los Science Centres se en-
frentan hoy a una época mas critica respecto al progreso cientifico,
aquejados de ese malestar sutil, en un momento en el que, como ve-
remos mds adelante con detalle, los mecanismos que confieren au-
toridad cientifica se han vuelto cada vez mas complejos ®. Detras
del objetivo mas a menos filantrépico de «instruccién» del publico
visitante, se han convertido poco a poco en instrumentos de legi-
timacion social del experto, del cientifico profesional, reforzando
precisamente esa idea de la vision dominante de la divulgacion cien-
tifica ®'. Las exposiciones suelen carecer de un autor claro. Se pre-
sentan con frecuencia como un producto incontrovertible de los
expertos hacia los profanos, sin narrativas simétricas, capaces de
describir las posiciones de diferentes grupos ante un problema cien-
tifico determinado ®. Devienen asi espacios artificiales en los que
determinados principios cientificos son arrancados del mundo na-
tural pero también del social ©. Aunque el nimero de sus visitantes
se cuenta por millones y compiten casi de igual a igual con presti-
giosos museos de arte, suelen transmitir una imagen indiscutible del
conocimiento cientifico, que se presenta como un corpus de saber
auténomo, neutro y politicamente correcto. Son poco frecuentes las
exposiciones sobre temas en los que se diluyan las fronteras entre co-
nocimiento experto y profano, entre los factores cientificos y los fac-
tores culturales y sociales ¢

Tanto en el caso de los Sciernce Centres como, retrospectivamente, en
las exposiciones universales, jardines botanicos, zooldgicos o museos
de ciencia del siglo x1X, podemos aproximarnos a los objetos expuestos
con preguntas similares a las que nos hariamos al escribir la biografia
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de un determinado cientifico: su origen, su vida en el contexto de una
coleccién y en un espacio determinado, asi como las percepciones que
los demas, nuestros publicos, tienen y han tenido del mismo ©. El sig-
nificado de los objetos varia en el tiempo y en el espacio, pero también
en funcién de quien los contempla. Asi, el objeto expuesto en el museo
esta relacionado con los otros objetos que forman una coleccién, con
los coleccionistas y los conservadores, pero también con los visitantes,
actores que sin duda merecen una atencién especial .

La Exposicion Internacional de Filadelfia de 1876 es recordada
fundamentalmente en los catdlogos oficiales por sus enormes maqui-
nas de vapor, pero en aquel momento, para la mayoria de visitantes,
pasaron inadvertidos tanto el teléfono como algunos modelos de lam-
paras incandescentes. Ante el incesante bombardeo de informacion
y la inevitable fatiga, el visitante aprende realmente poco durante la
visita e incorpora pocos contenidos nuevos cuando toma el camino
de la salida. La visita se convierte habitualmente en una experien-
cia afectiva y motivadora, pero que tiene poco que ver con el cono-
cimiento cientifico en si mismo. De nuevo nos enfrentamos aqui al
problema de la ciencia espectaculo y a la intimidacién y sumision del
publico ante ese tipo de programas .

En cualquier caso, cuando el visitante entra en un museo de cien-
cia, no deposita su cultura y su identidad en la consigna, ni responde
de manera totalmente pasiva a las exposiciones, sino que las inter-
preta a través de sus experiencias previas, creencias, valores y ha-
bilidades perceptivas adquiridas culturalmente . Esta cuestion ha
sido estudiada con detalle, por ejemplo, con relacion a las actitudes
de los visitantes en los museos de ciencias naturales, y en particular
respecto a las exposiciones dedicadas a la evolucion humana. A pe-
sar de los profundos debates y controversias existentes entre los ex-
pertos sobre las distintas ramas que nos han llevado al Homo sapiens
(como veremos mas adelante en el capitulo séptimo, no existe de he-
cho un acuerdo en la comunidad internacional sobre el nimero de
especies y su ubicacion en el arbol genealdgico humano), el visitante
suele aproximarse a la exposicion con una concepcion lineal y jerar-
quica del problema, en la que todo parece haber evolucionado desde
lo mas simple a lo méas complejo, en un proceso en el que los seres hu-
manos aparecen como en punto final del proceso . De igual modo,
el visitante tiende a aceptar una narrativa de progreso cientifico li-
neal, no problematica, y acude a los Science Centres en familia, bus-
cando el entretenimiento y la diversion, en especial para los mas pe-
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quefos, un publico especifico de la ciencia para quien se ha adaptado
buena parte del discurso expositivo.

Para algunos tedricos del problema, desde el siglo X1x en ade-
lante, el museo de ciencia es un espacio de entretenimiento y de ins-
truccién, pero también de disciplina y de control de determinados
comportamientos, con importantes paralelismos con las exposicio-
nes, las galerias comerciales, los parques de atracciones, los jardines
botanicos o los parques zooldgicos. Se convierten asi es espacios de
representacion estandarizados (este hecho es especialmente evidente
en los Science Centres) 7°, en los que confluyen aspectos de la cultura
oficial y la popular, de lo experto y de lo profano, no siempre de ma-
nera equitativa, de manera que se materializa una determinada hege-
monia cultural impuesta por las élites ”'. De ahi que no formen parte
habitualmente de su contenido expositivo cuestiones controvertidas
como, por ejemplo, la guerra, la inmigracion, la contaminacion, las
pseudociencias o las cuestiones de clase o género.

Paraddjicamente, en los casos en los que se ha dado voz a un na-
mero amplio de visitantes antes de decidir los contenidos de una de-
terminada exposicion, el consenso sobre la misma ha resultado de
una enorme dificultad. Es especialmente conocido el caso del pro-
yecto de exposicion del Smithsonian National Air and Space Mu-
seum, dedicada a la celebrar el cincuenta aniversario del lanzamiento
de las bombas atémicas sobre Hiroshima y Nagasaki en agosto de
1945. Ante las opiniones discordantes de los diferentes publicos: los
historiadores profesionales, los veteranos de guerra, el Gobierno ja-
ponés, las opiniones publicadas en la prensa, etc., el consenso sobre
los contenidos que debian narrar la historia del Enola Gay medio si-
glo mds tarde se cerraron en falso y terminaron en fracaso después de
dos afios de controversia, de 1993 a 1995 2, En particular, en el caso
de los veteranos de guerra, un pablico muy especial, se hizo evidente
la tension entre los expertos académicos en historia de la Segunda
Guerra Mundial y la memoria de los participantes en la misma. Estos
tltimos legitimaban el lanzamiento de las bombas con la finalidad de
forzar la rendicion del Japon y ahorrar asi mas vidas humanas a largo
plazo. Para ellos cualquier revision publica de esta tesis, expuesta
ademais en la prestigiosa Smithsonian Institution, era percibida como
una burla a su sacrificio personal en el frente del Pacifico ™.

De vuelta al presente, en el Science Museum de Londres conviven
hoy en dia de manera algo esquizofrénica el antiguo modelo de mu-
seo industrial, en el que los instrumentos y las maquinas desempenan
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un papel muy relevante en el contexto de un discurso histérico, y la
nueva cultura interactiva de los Scienzce Centres, hasta el punto que el
departamento de conservadores y el departamento educativo (encar-
gado de disenar las exposiciones interactivas) trabajan cada vez mas
de forma aislada y desconectada. Este es, sin embargo, un caso rela-
tivamente excepcional. De hecho, el papel de los antiguos conser-
vadores a la hora de disefiar los contenidos de nuevas exposiciones
sometidas al control del Estado o de empresas privadas es cada vez
menos relevante 74; buena prueba ésta de como los museos de ciencia
han sustituido progresivamente la percepcion promiscua de la anti-
gua cultura de la curiosidad por una nueva mirada regulada, que les
ha convertido en lugares de observacion més razonada y distante 7.
Ast, la estandarizacion de los espacios de exposicion, las guias de vi-
sita y catalogos, la marginacion creciente del discurso histérico y de la
utilizacion del propio patrimonio para la construccién de un discurso
museografico original, el énfasis en los programas educativos e inte-
ractivos, la obsesion por el entretenimiento y la diversion, han con-
tribuido a una cierta alienacion del visitante 7°. Quizas ahi subyazca
otra de las causas de ese sutil malestar de la cultura cientifica que nos
acompafa desde las primeras paginas de este libro. Pero veamos a
continuacion otras dimensiones de lo espectacular.

La ciencia teatral

Aunque de entrada les deberiamos atribuir caracteristicas estric-
tamente docentes (formaban parte inicialmente de las facultades de
medicina), los llamados teatros de anatomia trascendieron las aulas
universitarias para impregnar la esfera publica de las sociedades oc-
cidentales desde el siglo xv1 hasta bien entrado el siglo x1x. El famoso
grabado de Andreas Vesalio en De Humani Corporis Fabrica (1543),
con la representacion del profesor de anatomia diseccionando un ca-
daver ante un numeroso publico, es un buen ejemplo de cémo esos
teatros y sus ilustraciones librescas proporcionaron en su época una
nueva imagen publica de la medicina. Vesalio se representaba a si
mismo en el centro del teatro rodeado de 165 personas ordenadas je-
rarquicamente desde las primeras filas destinadas a los colegas de Fa-
cultad, pasando por los estudiantes, nobles eclesiasticos, pintores, o
damas aristocratas. Algunos se jactaban de su presencia en el teatro,
otros miraban sin ser vistos desde discretas ventanas en la parte alta
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del anfiteatro (figura 1.1). De la lectio como tunica actividad del profe-
sor en la tradicion hipocratico-galénica de las universidades medieva-
les, que dejaba la intervencion directa sobre el cadaver para barberos
y cirujanos de bajo estatus profesional, se pasd progresivamente a su
unificacion publica en manos de la misma persona con la ostentio y la
dissectio como practicas inseparables de la lecciéon anatomica 7.

Aunque venia precedido, como en otros muchos casos, de instala-
ciones temporales diseniadas para la misma funcion, el teatro de ana-
tomia de la Universidad de Padua es considerado como el mas antiguo
de los conservados hoy en dia. Fue construido en 1595 por Frabrizio
d’Acquapendente (1533-1619), catedratico de la misma universidad y
discipulo de Vesalio. En la misma universidad, Alessandro Benedetti
(c.1450-1512) explicaba, en su Historia corporis humani, sive Anato-
mice (1502), las caracteristicas del cuerpo a diseccionar asi como el
disefo arquitecténico mas adecuado 8. El cadaver debia ser el de un
reo acabado de ejecutar, plebeyo, sin parientes ni amigos en el lugar; el
teatro solo temporal y de madera; el recinto debia estar bien ventilado
para aliviar los malos olores de la putrefaccion (la diseccion se hacia
s6lo en invierno). El cadaver ideal debia ser de tamafio suficiente para
que el publico pudiera contemplar todos los detalles. Se colocaba en
una mesa, suficientemente iluminado, en el centro de las gradertas.

El viajero inglés John Evelyn (1620-1706) narrd en su diario su ex-
periencia personal en su visita a Padua en 1646, donde asisti6 «a la fa-
mosa clase de anatomia, que se celebraba alli con gran éxito durante
casi un mes». Decia haber visto «la diseccion de una mujer, un nifio
y un hombre, con todas las operaciones manuales del cirujano en el
cuerpo humano» 7. Pero los expertos daban también testimonio del
ritual. A través de las descripciones del médico espafiol Martin Mar-
tinez (1684-1734), en su Anatomia completa del hombre (1728), co-
nocemos detalles del origen y desarrollo del teatro anatémico de
Madrid y del ritual que tenia lugar en el llamado Awmzphiteatrum Ma-
tritense en el que todavia se distinguia el papel del catedratico con re-
lacién al del disector:

«En la parte superior [...] se asoma una figura femenina desde un
balcén o palco. Los espectadores se distribuyen en la sala por las gra-
das en tres lados de la estancia, en dos y tres alturas, formando un ani-
mado grupo [...] Una figura situada a la izquierda [...] dibuja sobre
un tablero, orientando su atencién a la mirada del observador. El ca-
tedratico, sentado en un sillén central, delante de las gradas, preside
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la escena. En el cuarto lado de la sala, el mas cercano al observador, se
halla la mesa de diseccién con el cadaver vy, a sus pies, la figura del di-
sector, de espaldas, sobre una tarima» .

Podian existir matices y ligeras diferencias en funcién de cada tea-
tro, pero los principales objetivos de la representacion, de la ciencia
«teatral», eran comunes. Con la exhibicién cruda del cadaver a un
publico amplio se reforzaba la aceptacion de la muerte y al mismo
tiempo se mostraba la perfeccion de la creacion divina. La diseccion
era también el resultado de la capacidad prensil de la mano del di-
sector, simbolo inequivoco de la inteligencia humana infundida por
Dios. Los teatros de anatomia y sus graderias a menudo concéntricas
respecto al lugar de diseccién permitian legitimar la presencia de di-
versos tipos de espectadores, todos ellos unidos por la curiosidad, la
fascinacion, pero también por la necesidad de superar el miedo an-
tropoldgico a la muerte. Como cualquier otro edificio, el teatro defi-
nia en si mismo una determinada relacién de poder entre expertos y
profanos, y determinaba de manera sustancial el orden, la clasifica-
cion y las funciones de la representacion. De igual modo, las gradas,
las paredes, los compartimentos, las ventanas para mirar y no ser vis-
tos, etc., nos proporcionan claves para reconstruir determinados ri-
tuales de relacion de la ciencia con el publico y comprender al mismo
tiempo las sutilezas de la lucha por la autoridad cientifica en un de-
terminado tiempo y lugar (figura 2.4) 5.,

Alo largo del siglo xvii, los teatros de anatomia se convirtieron
en espacios publicos para otro tipo de actividades mas alla de la di-
seccion. Se realizaban también experimentos de quimica neumatica
y electricidad, o albergaban sesiones «literarias», también abiertas
al publico, en las que estudiantes y profesores discutian sobre deter-
minados temas cientificos relacionados con la medicina, pero abier-
tos a las nuevas ciencias emergentes al final de la Tlustracion. Asi, las
disecciones anatdémicas cerraron poco a poco sus puertas y pasaron
a ser patrimonio exclusivo de profesores y estudiantes de las facul-
tades de medicina .

Como hemos visto al inicio del capitulo, en plena Ilustracion,
Nollet estaba convencido de que la filosofia natural debia reproducir
con teatralidad el «drama» de la naturaleza. Jean-Jacques Rousseau
(1712-1778) lleg6 a calificar el cabinet de physique de Nollet como
un laboratorio de magia en el que se podia contemplar una colec-
cién de «milagros» ®. A pesar de ello, Nollet se dedic6 plenamente
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a ofrecer cursos espectaculares de fisica experimental, asi como a fa-
bricar y vender instrumentos cientificos. Entre sus distinguidos es-
pectadores se encontraban entre otros Antoine-Laurent Lavoisier
(1743-1794), el personaje central de la revolucion quimica de fina-
les del siglo xvi, y Charles-Augustin Coulomb (1736-1806), quien
contribuy6 decisivamente a la realizacién del suefio newtoniano al
calcular la fuerza de atraccion y repulsion electrostatica con su ba-
lanza de torsién, que expresaba una funcion matematica analoga a la
de la gravitacion universal (figura 2.5) 3.

El periédico Les affiches de Paris anunciaba regularmente confe-
rencias publicas en la ciudad sobre matematicas, fisica, historia na-
tural, geometria, quimica o farmacia ®. Sabemos también de los es-
pectaculos itinerantes de Francois Bienvenue, profesor de fisica,
inventor y fabricante de instrumentos cientificos, que llenaba teatros
de toda Europa para presentar al publico numerosos experimentos
de neumatica, hidraulica, electricidad o galvanismo. Hasta el esta-
llido de la revolucion francesa, Bienvenue habia dirigido sus experi-
mentos a una rica clientela aristocratica, pero ante las nuevas exigen-
cias del mercado se convirti6 en un profesor itinerante en bisqueda
de publico en toda Europa.

En verano de 1797, Bienvenue se instal6 en Espafa, presentan-
dose como un experto internacional en instrumentos de fisica ex-
perimental ®. Un afio m4s tarde lo encontramos en Valencia con un
programa ladico de demostraciones de fisica y de quimica, acom-
panadas de juegos matematicos y fuegos artificiales de su propia in-
vencién. En 1808, sabemos que realizé sus demostraciones de fisica
experimental en un teatro de Viena. En 1811, su especticulo en el
Gran Teatro de Rotterdam se hizo famoso por las explosiones de hi-
drogeno. Durante su estancia en Barcelona en 1803, la prensa anun-
ciaba su espectaculo en los términos siguientes:

«Son mis de 500 las experiencias que conoce y manifestara a este
publico en forma de curso de Fisica, que se completard en nueve es-
pectaculos los que se daran en el teatro [...], tres dias de cada semana.
La mayor parte de estos experimentos son sobre varios puntos esen-
ciales que ocupan en el dia a los hombres mas instruidos de Europa y
de los cuales pende el progreso de las ciencias naturales. [...] La fun-
cién empezara 4 las ocho de la noche, y en los dias que se verifique
se fijaran carteles en que se explicaran las experiencias que deban ha-
cerse aquel dia» ¥,
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Lejos de circunscribir sus espectaculos tinicamente a la diversion,
los experimentos publicos de Bienvenue contribuyeron, entre otras
cosas, a la difusion internacional de la nueva quimica. La revolucion
quimica de finales del siglo xvi11 representé mucho mas que la geniali-
dad de Lavoisier y su circulo —con la teoria de la combustion, la de la
acidez, el papel preponderante del nuevo oxigeno y la nueva nomen-
clatura que llevaba asociada—. Esa nueva quimica era el resultado
de una compleja seducciéon de numerosos espectadores a lo largo del
continente a través de conferencias, experimentos publicos, textos
populares y tertulias. Asi, mientras Lavoisier construia instrumen-
tos muy caros (balanzas, calorimetros o gasémetros), que reforzaban
su autoridad en reducidos circulos de expertos, al otro lado del Ca-
nal de la Mancha, Joseph Priestley (1733-1804) defendia en sus con-
ferencias publicas la descripcion detallada de cualquier experimento
usando instrumentos sencillos para asegurar una replicacion eficaz
por parte de los asistentes. De este modo, la quimica de Priestley re-
sisti6 los embates de la nueva nomenclatura del oxigeno de Lavoisier
hasta su propia muerte, reforzada en buena parte por la validacion de
sus experimentos por parte de los espectadores *.

De este modo, la quimica se convertia, en esa época, en una «cul-
tura publica». Habia requerido, para su asentamiento definitivo de los
experimentos sofisticados —y en buena parte privados— de Lavoi-
sier, de los nuevos instrumentos mas asequibles de Priestley, de las me-
morias en prestigiosas sociedades cientificas —como I’Académie des
sciences de Paris o al Royal Society de Londres—, pero también de ex-
perimentos espectaculares como los de Bienvenue en teatros de toda
Europa. Como habia ocurrido unas décadas antes con la cultura del
newtonianismo, la teatralidad de la fisica experimental y la nueva qui-
mica apelaban el interés utilitario, la fascinacion por las maravillas de
la naturaleza, o el simple deseo de entretenimiento, pero sin descuidar
el debate sobre la composicion y propiedades de la materia *.

En Inglaterra, la Royal Institution (RI) acogi6 en su seno algunas
de las conferencias publicas mas prestigiosas del siglo x1x. Desde su
inauguracion en 1799, ese teatro de la ciencia vio actuar a figuras de la
talla de Humphrey Davy (1778-1829), Thomas Brande (1788-1866),
Michael Faraday (1791-1867), William Henry Bragg (1862-1942),
John Tyndall (1820-1893), etc. Las conferencias de los viernes por la
tarde (Friday evening discourses), las conferencias de Navidad dirigi-
das a los jovenes (Christmas lectures for young people) o los articulos
aparecidos en revistas como Lztterary Gazette, The Atheneum o, mas
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tarde, los propios Proceedings of the Royal Institution, son una buena
muestra de su impacto publico *°. En competencia con la oferta de
los teatros del West End de Londres, la RI ofrecia fascinantes expe-
rimentos, combinados con dosis variadas de teologia natural y utili-
tarismo. Asi lo demuestran las transcripciones de famosas conferen-
cias, como la de Faraday sobre la historia quimica de una vela, o la de
Thomas Huxley sobre un trozo de tiza *'. Crearon nuevos estilos de
comunicacién para atraer audiencias prestigiosas, pero poco dispues-
tas a renunciar al entretenimiento *2.

En 1860, Faraday se dirigia a un auditorio joven en su conferencia
sobre la combustién de una vela en los términos siguientes:

«Antes de proceder dejadme decir que, aunque este tema es mag-
nifico y que nuestra intencién es tratarlo de manera seria, honesta y
filoséfica, voy a descartar a las personas adultas que se encuentran
ante nosotros. Solicito el privilegio de dirigirme a los jévenes como yo
mismo. Ya lo he hecho en ocasiones anteriores, y si les place, lo haré
de nuevo. Y aunque estoy aqui conociendo las palabras que debo
usar, no debo renunciar a hablar un lenguaje familiar a los que siento
tan proximos a mi en esta ocasion [...] Y ahora, mis chicos y chicas,
debo primero explicaros de qué estan hechas las velas» .

Aunque Michael Faraday empezé como ayudante de laboratorio,
pronto descubrié las claves del éxito de esas conferencias publicas.
En su opinidn, habia que contar con un teatro pequefio, con asientos
proximos al conferenciante y a la tarima donde se realizaban los ex-
perimentos, con una buena iluminacién —mejor natural— y con sufi-
ciente ventilacién —los humos que se desprendian en los experimen-
tos de quimica debian desaparecer lo mas rapido posible—. Faraday
invit6 a los periodistas a asistir a sus conferencias ptblicas —les en-
viaba entradas gratis con suficiente antelacion— y garantizé asi rese-
fias en la prensa sobre sus experimentos, que parecieron publicadas
junto a criticas literarias de las Gltimas novelas de Charles Dickens o
George Eliot, obras de teatro o conciertos. No eran mas que un re-
flejo de la heterogeneidad de la cultura victoriana y de la importancia
creciente de la ciencia en su seno (figura 2.6) *.

En paralelo a la actividad de la RI, la Royal Polytechnic Institution
(RPI) se convirtid en otro espacio popular para la ciencia londinense.
Alli también se disponia de un teatro de conferencias, junto con un
laboratorio, una importante colecciéon de instrumentos y maquinas.
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Sabemos que en su famoso Great Hall se exponian al publico objetos
tan curiosos como una escafandra de inmersién, un microscopio de-
nominado de «oxyhidrégeno», miquinas eléctricas o modelos de em-
barcaciones flotando en un largo canal. Otros espectaculos populares
eran los de John H. Pepper, con sus ilusiones épticas y experimentos
fantasmagoricos, que despertaron algunas criticas en la prensa por su
excesiva teatralidad .

Ante esas grandes dosis de espectaculo y representacion, algunos
historiadores han querido ver algunas intenciones ocultas que no se
hacian explicitas en la retorica de los divulgadores, ni en las aparen-
tes reacciones del pablico. Quizas el éxito de la RI s6lo puede com-
prenderse si analizamos la ciencia como un sistema mas de valores del
mundo industrial del siglo x1x y también de buena parte del siglo xx,
como una estrategia mas para manejar las contradicciones y las tensio-
nes de aquellas sociedades *. Desde esta perspectiva, la ciencia seria
un instrumento de orden y estabilidad social (volveremos sobre esta
cuestion mas adelante). Esta es una vision critica, menos ingenua, ante
la fascinacion del espectador. En esa cultura industrial, el espectaculo
teatral distraia quizas no de manera inocente a les élites de la metré-
poli britanica con chispas eléctricas, imanes y gases pestilentes.

De nuevo, como en las exposiciones universales o los museos de
ciencia, emerge aqui el dilema entre instruccion y entretenimiento,
e incluso el debate sobre los valores e intenciones tltimas asocia-
das a cada una de estas actividades. En cualquier caso, el factor es-
pectaculo parecia intrinsecamente ligado a algunas manifestacio-
nes publicas. En 1896, en el teatro Urania de Berlin, se realizaban
demostraciones publicas para explicar el fenémeno de los rayos X.
Al parecer, mas de 60.000 espectadores en seis meses de represen-
taciones contemplaron entusiasmados una mezcla de informacion
y de entretenimiento, en una especie de museo de ciencia que for-
maba parte intrinseca de la oferta cultural de la ciudad, al igual que
en Londres, junto a conciertos, teatros, opera, circo, conferencias o
exposiciones artisticas 7.

Existieron otros intentos de espectaculo y teatralidad. A finales de
los afios ochenta, después de veinticinco afios dedicados plenamente
a la divulgacion cientifica, Louis Figuier decidi6 llevar a los escena-
rios la vida y obra de grandes cientificos e inventores *®. En esa época
ya habia alcanzado la celebridad gracias a sus Feuilletons scientifiques
en la prensa, ’Année scientifique et industrielle y sus veintitrés libros
de divulgacion publicados desde 1851. Su esposa Julliette amenizaba
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ademds una tertulia en casa de los Figuier con cientificos, artistas y
periodistas. Atraido por las novelas de ciencia ficcion de Jules Verne,
aunque defendiendo las caracteristicas genuinas de su género de di-
vulgacion, no novelesco, Figuier se inspir6 en Tour du monde en 80
jours (1874) para escribir su primera obra de teatro cientifico, Les six
parties du monde (1877). Continud después con la vida de los gran-
des hombres de la ciencia: Kepler, Jussieu, Papin, Gutenberg, entre
otros. Le siguieron titulos como Le mzarriage de Franklin. Miss Tele-
graph o La femme avant le déluge, temas sobre los que Figuier habia
escrito en sus obras de divulgacion.

Su estrategia retdrica se basaba fundamentalmente en la presen-
tacion heroica, romantica, del gran sabio, del gran drama del inven-
tor o, en la comedia amorosa, de las aventuras y desventuras per-
sonales de sus protagonistas. Eran, sin embargo, obras bastante
ingenuas y literariamente débiles, que requerian de decorados de-
masiado complicados, y en las que los objetivos didacticos y educati-
vos tenfan mucho mas peso, quizas demasiado, con relacién alos ele-
mentos de aventura y ficcion, de entretenimiento. Las criticas en la
prensa fueron contundentes y claras: «falta espectaculo» y «todo es
demasiado ingenuo, austero, simple y rudimentario». Figuier luché
desde 1877 hasta su muerte en 1894 por el éxito de su teatro cien-
tifico, a pesar de ello el resultado se sald6 en un fracaso total y en la
ruina econdmica. De nuevo ciencia, ficcion, espectaculo, entreteni-
miento e instruccién convergian de forma compleja en el escenario,
y a pesar de las controversias académicas o los éxitos o los fracasos
comerciales, esa cultura cientifica parecia definitivamente instalada
en las ciudades del Ochocientos.

De igual modo, esa teatralidad se habia de expresar a través de
otras formas de especticulo en el siglo xx. Desde la perspectiva de
los grabados en los libros impresos, las pinturas de los artistas o las
fotografias, la invencion del cinematografo por los hermanos Lu-
miere en 1895 puede considerarse como una nueva forma de teatra-
lidad, una nueva etapa del giro visual de la ciencia. Podriamos con-
siderar el cine como un desarrollo mas de la dptica, la fotografia, la
quimica o la instrumentacidn cientifica, y seria, por tanto, desde esta
perspectiva, un capitulo apasionante més de la historia de la ciencia,
pero lo mds interesante aqui es analizar como desde el fin de siecle
de 1900, pronto se habia de convertir en un fenémeno cultural de
masas, que fue apropiado posteriormente por la television en la se-
gunda mitad del siglo xx *. Los films son excelentes materiales de
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divulgacion, ya que en sus imagenes y en sus mensajes se hallan co-
dificados buena parte de los elementos de la cultura cientifica de una
determinada época. A pesar de sus multiples lecturas e interpreta-
ciones, como sucede con cualquier obra de arte, el cine desempefa
un papel importante en el sutil adoctrinamiento de la poblacién, de
nuevo en constante tension entre las intenciones de educacion, per-
suasion o simple entretenimiento ®°. Los films comerciales son im-
portantes agentes de la divulgacion cientifica en las sociedades con-
temporaneas, en particular si pensamos también en su circulacion
televisiva y mas recientemente en Internet. Es precisamente en su
distribucién a millones de espectadores donde se juega buena parte
de la imagen publica de la ciencia.

A pesar de que en la mayoria de los casos existe un tratamiento
muy superficial de los contenidos cientificos, esos filmes nos hablan
de biografias (las llamadas biopictures o biopics), descubrimientos,
controversias, espacios de practica cientifica (hospitales, laborato-
rios, universidades, etc.) ', dilemas morales, actitudes respecto a la
ciencia en determinadas sociedades y momentos histéricos 2, Una
gran parte de los ptblicos de la ciencia se han acercado a lo largo del
siglo xx a la vida de los cientificos como espectadores de productos
audiovisuales. Los biopics no son mas que ejemplos contemporaneos
de una larga tradicion biografica que ha marcado la imagen publica
del cientifico en diversas épocas de la historia, y que no estan tan ale-
jadas de la antigua tradicion de las necrolégicas u obituarios de las
academias de ciencias, de las hagiografias de cientificos e inventores
ilustres en el siglo X1x (volveremos mds adelante sobre esta cuestion)
o de las biografias mas «tradicionales» de grandes personalidades de
la politica o del arte.

No debemos tampoco olvidar que gran parte de la poblacién ela-
bora su concepcion de la ciencia moderna a través de los instrumen-
tos de nuestra cultura popular contemporanea (cine, television, ra-
dio, prensa e Internet). A lo largo del siglo xx, el cine ha construido
imédgenes estereotipadas del papel del cientifico en la sociedad: ro-
mantico, excéntrico, idealista, elitista y aventurero, combinado con
imdgenes también estereotipadas de las propia ciencia: misteriosa,
incomprensible, peligrosa, verdadera, divertida, etc., que penetran
en el subconsciente del espectador y moldean el papel de la cien-
cia en las sociedades contemporaneas bajo el prisma de determina-
dos intereses politicos, econémicos o mediaticos. Estudios recientes
sobre la imagen de los quimicos como profesionales de la ciencia en
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el cine del siglo Xxx muestran c6mo, a pesar de los multiples intentos
por parte de asociaciones profesionales y grupos corporativos indus-
triales por ofrecer una imagen publica mas amable y positiva, que
trascienda el estereotipo de la contaminacidn, el experimento ex-
plosivo y la opacidad de tradicion alquimica, la imagen del quimico
como «cientifico loco» en la cultura popular del cine sigue siendo
predominante ', En palabras del investigador cinematografico y
teatral José Manuel Serrano:

«El cine de ficcién es un buen medio para transmitir al especta-
dor no docto en ciencias una informacién cientifica a la que quizas
no se acerque de otra manera [...] Aunque en la mayoria de los casos,
las peliculas, en su afan de llegar a un amplio abanico de espectado-
res, tienden a ser superficiales cuando tratan la ciencia, ésta, gracias

al cine, ha bajado de su pedestal erudito e inalcanzable para el pue-
blo llano...» ',

Ast, el conocimiento cientifico del pablico en general, o del ciuda-
dano medio, deriva probablemente mas de esa cultura visual del cine,
que de la educacion reglada en la escuela o de la lectura sistematica
de la ciencia impresa . Ademas el cine documental ha extendido la
imagen de la ciencia en la esfera publica.

Los primeros documentales cientificos, que presentaban retra-
tos de la naturaleza en su estado salvaje y a menudo exdtico, o filma-
ciones de catastrofes naturales, se proyectaban en las salas como una
oferta cinematografica mas entre las historias de ficcion. Las cien-
cias naturales, y su presentacion televisiva de la llamada «ciencia de
campo» («science in the field») se han convertido en uno de los gé-
neros de divulgacién de mas éxito de publico en las Gltimas décadas,
quizés con la tinica competencia de las series de ficcion dedicadas a la
medicina. Asi, el cuerpo humano y la naturaleza, con las inmensas po-
sibilidades de representacion visual que conllevan, serfan los grandes
temas de la ciencia televisiva 1. Sabemos, por ejemplo, que en Gran
Bretafia el cine cientifico documental ha desempenado un papel muy
relevante a lo largo del siglo xx (y en particular en su segunda mitad a
través de los programas televisivos de la BBC y Channel 4). Después
de unos inicios amzateurs, se convirtié en un elemento ttil de propa-
ganda durante la Segunda Guerra Mundial en aras de la legitimacion
publica de los nuevos avances relacionados con la maquinaria de gue-
rra, la salud publica o la agricultura %7,
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Su funcién como elemento de propaganda y control politico se
puede identificar también con cierta facilidad en regimenes totali-
tarios. Es notable el papel que tuvo la ciencia en el contenido de
los documentales del NoDo a lo largo de la dictadura de Franco.
Recordemos, por ejemplo, los reportajes sobre inauguraciones de
grandes obras publicas o de hospitales e instalaciones sanitarias
para la lucha contra enfermedades como la tuberculosis. Se solian
representar grandes espacios vacios, sin publico, como grandes
obras técnicas culturalmente esterilizadas, con la intencién de des-
movilizar a la opinién publica, reforzar el caracter autoritario del
régimen, enfatizar la ruptura con el pasado democritico y reforzar
la militarizacion del espacio filmico. Solo a partir de los afios cin-
cuenta, con la apertura internacional de la dictadura y su reubica-
cion en la dindmica de la Guerra Fria, el NoDo presento reportajes
sobre energia nuclear, exposiciones universales u operaciones qui-
rurgicas. Aqui, como en otros tiempos y lugares, el factor visual de
la ciencia estaba cargado de intenciones politicas 1%,

Desde sus inicios, el cine ha sido un instrumento de investigacion,
de documentacion y de divulgacion cientifica, pero también un ex-
perimento narrativo en continua evolucién, que ha presentado ima-
genes diversas, a menudo contradictorias, de la ciencia, y de sus pro-
tagonistas. El cine ha recogido elementos esenciales de la literatura
de ciencia ficcion del siglo x1x, ahora bajo un nuevo formato audio-
visual dirigido a los espectadores como nuevos publicos de la ciencia
de masas del siglo xx. Utopias y distopias, mundos exdticos y extra-
nos, desde los viajes de Gulliver a Frankenstein, desde las ciudades
futuras a las naves que conquistan otros planetas. Por ejemplo, el
Frankenstein de Mary Shelley vio la luz como pelicula comercial en
1910. Las novelas de Verne o de Wells llegaron también a la gran pan-
talla a lo largo del siglo xx. A los millones de lectores de aventuras ba-
sadas en contenidos cientificos se le afiadian ahora cantidades ingen-
tes de espectadores.

El cine se ha aproximado a lo largo del siglo xx, y sobre todo en
su segunda mitad, al papel de la ciencia en la escalada nuclear de la
Guerra Fria. Una aproximacién a la llamada «big science» en general
y a la tecnologia nuclear en particular se puede encontrar, por ejem-
plo, en la obra de Stanley Kubrik (1928-1999). En un conjunto de
planos fijos y frios para el espectador, Kubrik nos comunica una ima-
gen rigida y distante de la propia ciencia. El ordenador HAL se re-
bela contra los astronautas de la nave en 2001: Una odisea en el es-
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pacio, una idea también presente en Dr. Strangelove, y que habria de
recoger mas adelante Steven Spielberg, inspirado en la novela de Mi-
chael Crichton, Jurassic Park (1990), con relacion a las consecuencias
negativas, pero espectaculares, de la biotecnologia, o respecto a nues-
tra incapacidad de control del cambio climatico en Artificial Intelli-
gence. Este Gltimo es un tema ademas retomado en forma de docu-
mental por An inconvenient truth, el trabajo ampliamente difundido
por Al Gore en su campana contra el calentamiento global del pla-
neta y sus consecuencias, en el que la autoridad del cientifico en la es-
fera pablica tiene un papel fundamental '*°.

Si analizamos con algo mas de detalle, por ejemplo, el caso de
Jurassic Park de Spielberg, podemos identificar en su disefio y rea-
lizacion elementos significativos sobre la imagen publica de la cien-
cia a finales del siglo xx. El film es un medio magnifico para hacer
llegar a millones de espectadores el conocimiento cientifico relacio-
nado con disciplinas como la paleontologia, la biologia molecular,
la informatica o problemas candentes como la evolucion, la clona-
cion, la obtencion de ADN, etc., cuyos contenidos aparecen dentro
del film a modo de documental, es decir, con informaciones simpli-
ficadas, que son percibidas por los actores en el propio film y por
los espectadores en la sala. Los nifios desempefian ademads un papel
relevante como publico profano, en un contexto de mercantiliza-
cién de la ciencia en el que buena parte de los conocimientos fron-
tera se utilizan para la recreacion de los grandes dinosaurios extin-
guidos como especticulo y beneficio privado de los promotores de
Jurassic Park.

En el contexto industrial y urbano en el que se ha desarrollado
el cine a lo largo del siglo xx, éste ha contribuido notablemente a la
consolidacion de la ciencia moderna como especticulo, como pro-
ducto de entretenimiento y fascinacion del espectador por encima
de sus propios contenidos. Adorno y Horkheimer ya considera-
ban el cine como un medio de eficaz manipulacién de publicos (es-
pectadores) pasivos, y ésta ha sido una linea argumental que ha lle-
gado a los cultural studies de los anos sesenta del pasado siglo. La
enorme capacidad del cine en las sociedades de masas contempora-
neas debe ser tenida en cuenta muy seriamente a la hora de analizar
el papel de los espectadores en ese enorme teatro de la cultura cien-
tifica de nuestros dias '*°.
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Fig.2.7. Portada de la novela de Michael
Crichton, Jurassic Park (1991). Publicada
originalmente en inglés en 1990, fue
llevada al cine por Spielberg en 1993.

Las colecciones de maravillas naturales y artificiales, las enormes
maquinas de vapor escupiendo humo y ruidos en las exposiciones
universales, los teatros llenos para ver cadaveres diseccionados o ex-
perimentos espectaculares y con frecuencia controvertidos desde la
ortodoxia cientifica, o la fascinante reconstruccion tecnoldgica de la
Guerra Fria y los mundos de ficcion del cine, son sélo algunas mues-
tras de ese factor espectacular de la ciencia, que a lo largo de la histo-
ria ha desempefiado un papel relevante con relacién a sus publicos.
En tension permanente entre la diversion y la instruccion, entre lo ra-
cional y lo emotivo, entre la realidad y la ficcidn, el factor espectaculo
ha impregnado e impregna nuestra cultura cientifica, la hace supues-
tamente asequible a millones de personas, pero al mismo tiempo la
banaliza con sus copias y reproducciones de la ciencia académica de
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los expertos, entendidos como artistas irrepetibles !, Dificil dilema.
Como acertadamente discutia Hilgartner en su articulo canénico so-
bre la vision dominante de la de divulgacion cientifica, las fronteras
entre la simplificacion razonable y la distorsion son siempre méviles y
estan sujetas de nuevo a continuas negociaciones en los bastidores en-
tre expertos y profanos; entre los protagonistas de la representacion
y sus respectivas audiencias; entre los rituales de fascinacion pablica
y la racionalidad de cada uno de esos actos, entendidos desde la plu-
ralidad de voces. Quizis en el factor espectacular de la ciencia sub-
yace, mas que en otras manifestaciones, su profunda naturaleza cul-
tural, controvertida y dinamica, alejada de supuestas objetividades y
verdades atemporales ',



Capitulo 3
LA CIENCIA HETERODOXA

«Ante hechos extraordinarios s6lo debemos creer a los jueces compe-
tentes. Se dice que [existe] un fluido universal que se extiende desde
los astros mas alejados hasta la Tierra. Pero yo s6lo puedo creerlo bajo
la autoridad de los fisicos [...] porque debo recelar de la imaginacién
y de la impostura. Si este fluido cura a los enfermos [...] entonces ne-
cesito que los médicos me certifiquen la enfermedad y su curacion»
(Condorcet, 1784-1785) .

Ese recelo del marqués de Condorcet, apelando con preocu-
pacion a la autoridad de los médicos, tiene una explicacion histé-
rica muy concreta. En 1778, el médico vienés Franz Anton Mesmer
(1734-1815) abri6 una consulta en Paris con la intencién de aplicar a
sus pacientes un nuevo y misterioso fluido, que poseia supuestamente
grandes cualidades curativas y atravesaba los cuerpos sanos llenando-
los de vitalidad. Mesmer consideraba que la enfermedad era conse-
cuencia de la obstruccion de ese fluido, y que se debian aplicar ba-
rras imantadas a los enfermos para estimular su magnetismo animal
y recuperar asi su bienestar. En sus sesiones terapéuticas reunia a un
grupo de personas, en su mayoria mujeres aristcratas. Una vez cogi-
dos de la mano, se producian trances y convulsiones, resultado de la
supuesta eficacia de su método y de su capacidad curativa.

A pesar de la oposicion radical de los miembros de la Académie
des sciences de Paris, y de una agresiva campana publica de despres-
tigio de Mesmer, los pacientes se agolpaban ante su puerta y las colas
crecian sin cesar. El llamado mesmerismo ganaba adeptos, y los pa-
cientes reforzaban su autoridad ante el estupor de la ciencia oficial.
¢Era Mesmer realmente un loco charlatidn o un sabio de su época,
cuya filosofia natural no estaba tan alejada de los principales consen-
sos entre expertos ilustrados? He ahi una de las claves para la inter-
pretacion de ese acontecimiento histérico.
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En la década de 1780, el magnetismo animal estaba en consonan-
cia con otros fluidos imponderables que «circularon» por Europa a lo
largo del siglo xvi (electricidad, flogisto, fuerza vital, calérico, etc.) y
cuya cuantificacién y medida formaron parte del famoso «suefio newto-
niano», que pretendia extrapolar la fisica matemitica de la gravitacion
universal a todos estos fenémenos. En una época en la que Voltaire
(1694-1778) divulgaba precisamente la gravitacion de Newton, Benja-
min Franklin (1706-1790) aplicaba las propiedades de la electricidad a
los pararrayos o los hermanos Montgolfier sorprendian a Europa con
sus ascensiones a la atmosfera, el fluido invisible de Mesmer no parecia
tan milagroso. Se podian incluso leer descripciones de fluidos muy pa-
recidas en articulos de la Encyclopédie de Diderot y D’ Alembert como
«fuego» o «electricidad» 2. Experimentos coetaneos de electricidad ani-
mal, de personas electrificadas o el de la famosa botella de Leiden, no di-
ferian demasiado de las practicas de Mesmer. Todos ellos tuvieron lugar
en un contexto en el que tanto las explicaciones vitalistas como las me-
canicistas con relacion al cuerpo humano mostraban sus limitaciones, y
los cuatro elementos aristotélicos (tierra, agua, aire y fuego) habian en-
trado en una crisis irreversible, abonando asi la especulacion y la pro-
liferacion de cosmologias, entre el entusiasmo popular y la curiosidad
por conocer las causas dltimas de los fenémenos naturales (figura 3.1).

Las publicaciones sobre pricticas mesméricas proliferaban por
doquier. Sus experimentos estaban presentes en debates académicos,
salones, tertulias, interrogatorios policiales, incluso en los teatros, o en
la 6pera de Mozart, Cosi fan tutte. Los panfletos, los anuncios y los co-
mentarios escritos sobre el mesmerismo tenfan tanta o mas presencia
en la esfera publica que las propias consignas politicas . Se calcula,
por ejemplo, que 8.000 personas fueron magnetizadas en los primeros
meses de 1784 #. Las canciones populares dedicadas a Mesmer eran
habituales. Se expresaban en términos como los siguientes:

«Que el charlatan Mesmer,
con otro companero,

cure muchas mujeres,

que les gire su cerebro,
tocandolas no sé donde.

Esta loco, muy loco

y yo no le creo.

Viejas, jovenes, sefioras, bellas,
todas aman al doctor

y todas le son fieles» °.



Fig. 3.1. Sesion de magnetismo animal en Paris, en la década de 1780.
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En una carta, el jurista A. J. M. Servan, amigo entre otros de
Voltaire y D’Alembert, expresaba su entusiasmo por el mesmerismo
y por una maquina eléctrica que tenia a su disposicion en los térmi-
nos siguientes:

«... nunca los efectos del magnetismo me habfan impresionado
tanto; si alguna cosa me confirma del todo la existencia de un fluido
universal, agente Gnico a través de modificaciones diversas de tantos
fenémenos, es mi maquina eléctrica. Ella me habla de la naturaleza en
el mismo lenguaje que Mesmer y la escucho fascinado» .

No obstante, ante el éxito incuestionable de Mesmer y la acla-
macién de sus pacientes, miembros destacados de la Académie des
sciences, como el propio Lavoisier o el anatomista Félix Vicq d’Azyr
(1746-1794), iniciaron una enérgica campana de desprestigio del
«charlatan», al afirmar puablicamente que cualquier propiedad tera-
péutica de ese fluido se debia a la capacidad de sugestion de pobres e
ignorantes. Los resultados fueron, sin embargo, mas bien escasos .

Algo parecido sucedi6 con la frenologia. Como ya hemos visto
en el capitulo primero, en las décadas centrales del Ochocientos, los
mecanismos de permeabilidad de esa controvertida ciencia en to-
dos los estratos sociales fueron espectaculares. Todo ese conjunto
de practicas supuestamente heterodoxas se extendieron a través de
conferencias itinerantes, e influyeron en gran manera en la definiciéon
del experto, en la aceptacion de determinadas practicas curativas ®.
El publico le confirié a la frenologia una gran autoridad. ¢Cémo
desacreditar una teoria o una practica determinada mientras miles
de personas seguia con entusiasmo las explicaciones de los frené-
logos sobre las consecuencias fisicas y morales de nuestra topogra-
fia cerebral? Las espectaculares conferencias de frenologia compor-
taban un conjunto de anuncios del acto en la prensa diaria, comidas
y reuniones informales con los conferenciantes, visitas a las insti-
tuciones locales, asi como comentarios y resefias nuevamente en la
prensa a posteriori. Se convertian asi en verdaderos fendmenos cul-
turales de amplio alcance °. Se servian ademas de cerebros recién ex-
traidos, craneos, bustos, modelos, diagramas, en un ambicioso pro-
grama de cultura visual. Ademas, ya se ha comentado que algunos
cursos o ciclos de conferencias se publicaban con éxito en forma de
libro, siendo probablemente el Constitution of Man (1828) de Geot-
ges Combe el caso mas emblematico.
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Mucho se ha escrito sobre el caso de Mesmer y el magnetismo
animal, o sobre el éxito de la frenologia, la homeopatia u otras prac-
ticas médicas controvertidas. Aunque cada uno de estos casos debe
estudiarse en su contexto histérico concreto, las colas de pacientes
(o clientes) en las puertas de la consulta de esos actores cuestiona-
dos por los expertos de la época nos informan sobre el estatus episte-
moldgico de los publicos, y sobre la credibilidad que podemos otor-
garles en cada momento '°. No debemos olvidar, sin embargo, que,
en cualquier época, los limites entre la ciencia y la «pseudociencia»,
entre la ciencia considerada ortodoxa y las pricticas supuestamente
heterodoxas, son el resultado de complejos mecanismos de negocia-
cion entre los propios protagonistas !'. Aunque desde nuestro pre-
sente, la medicina hipocratico-galénica, la alquimia, la astrologia, la
magia natural, el magnetismo animal, el flogisto, la frenologia o la
«Naturphilosphie» de origen romdntico, entre otras, son percibidas
como ramas extinguidas del pensamiento cientifico, debemos recor-
dar que cada una de esas filosofias de la naturaleza tuvo numerosos
seguidores, y que no siempre se situaron fuera de los limites del saber
ortodoxo. Los protagonistas de cada época construyeron mediante
procesos complejos de negociacion una determinada imagen de lo or-
todoxo y de lo heterodoxo, del experto y del profano, del profesional
y del amateur, de lo racional y de lo irracional. Y a pesar de sus mal-
tiples esfuerzos nunca acabaron de lograr una delimitacion definitiva
e incuestionable de tales fronteras intelectuales 2.

Solemos aceptar, quizds con excesiva facilidad, que la profesiona-
lizacién de la ciencia a lo largo del siglo X1x se encargé de diferenciar
progresivamente un espectaculo callejero (supuestamente amzateur,
o heterodoxo) de una exhibicién «rigurosa» de contenidos cientifi-
cos en una exposicion universal o en el interior de los muros del mu-
seo; un espectaculo circense, de un parque zooldgico; una medicina
de charlatanes, de otra fiable y académica; las masas agitadas e ingo-
bernables, de los visitantes educados y disciplinados. No obstante, la
idea de la existencia de grupos de expertos y profanos bien definidos
es una interpretacion excesivamente simple. Los llamados amzateurs,
aficionados, divulgadores, publicistas, los propios profesionales o ex-
pertos y los supuestos profanos son actores dindmicos y cambiantes
en su papel de construccion de las fronteras del saber y de la autori-
dad cientifica. Precisamente, la divulgacion ha contribuido con fre-
cuencia a justificar el monopolio de los expertos sobre determinadas
parcelas de la esfera pablica y ajustarlo a las expectativas de los pro-
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fanos, a reforzar una determinada version de lo ortodoxo en detri-
mento de otras visiones del mundo .

Debemos evitar, en consecuencia, debates esencialistas sobre
quién posee o deja de poseer las supuestas «verdades» de la cien-
cia, y analizar a cada uno de los protagonistas desde la perspectiva de
su formacion, retribucion, practicas, experimentos, publicaciones y
otras estrategias de socializacion . Este es en buena medida el obje-
tivo de este capitulo. Nos interrogamos acerca de los criterios de de-
finicién de los limites del saber; sobre el inevitable componente «he-
terodoxo» (simplificacion, distorsion o rechazo de lo ortodoxo) que
requiere la extensiéon del conocimiento cientifico mas alla del redu-
cido circulo de expertos. De ahi la importancia de esos sutiles me-
canismos de dominacion y hegemonia cientifica e institucional que
inundaron la esfera publica a lo largo de los siglos x1x y xx .

Medicina oficial y alternativa

Como hemos visto, las tensiones por la autoridad cientifica del
mesmerismo se reprodujeron en buena medida con la frenologia, y
se podrian extrapolar a otras practicas terapéuticas. En las prime-
ras décadas del siglo x1x, el médico aleman Samuel Hahnemann
(1755-1843), fundador de la homeopatia, detestaba la arrogancia de
sus colegas profesionales, y desde finales del siglo xvi11, habia empe-
zado a construir un sistema alternativo basado en el principio de si-
militud y en la ley de los infinitesimales. Asi, la enfermedad era tra-
tada con medicinas causantes de sus mismos sintomas patoldgicos,
pero siempre en dosis extremadamente pequenas. A pesar de las cri-
ticas contundentes desde la medicina oficial, e incluso las ridiculi-
zaciones publicas, la homeopatia consiguié captar miles de nuevos
pacientes a lo largo del siglo x1x. En comparacion con las terribles
sangrias y las incomodas purgas de la tradicion hipocratico-galénica,
las pequenas bolas homeopiticas tenfan efectos secundarios nulos, y
se aplicaban con éxito en los nifios. Pronto ganaron a las mujeres en-
tre su publico adepto, que se convirtieron en expertas en esa nueva
cultura médica en el contexto privado del hogar *°.

En la misma época, en Estados Unidos, el médico Samuel Thom-
son (1769-1843) contribuyé a reforzar y recuperar algunos aspectos
de la antigua tradicion terapéutica basada en extractos de plantas.
Thomson estaba convencido de que la salud estaba estrechamente
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relacionada con la temperatura corporal y que la lobelia, una planta
emética usada por los nativos en Norteamérica, contribuia a restable-
cer el calor corporal. Hacia 1830, unos tres millones de norteamerica-
nos habian adoptado su sistema, desarrollado en una extensa guia de
la salud, la New Guide to Health or Botanic Family Physician (1822),
una descripcién de los vegetales y su preparacion como agentes te-
rapéuticos. Su lema era: «Cada hombre es su propio médico» 7, en
consonancia con las ansias de libertad del nuevo ciudadano y sus in-
tentos de liberacion del poder de influencia de clérigos, abogados y
médicos. Esta posicion significaba también una autonomia sanitaria
notable para las mujeres.

Otra opcién heterodoxa era la hidropatia, que rechazaba cual-
quier tipo de medicamento, fuera de origen mineral o vegetal, en pe-
queias o grandes dosis. Recuperando de nuevo elementos del anti-
guo corpus hipocratico-galénico, los hidropatas basaban sus terapias
en el aire fresco, la luz solar, el ejercicio, la dieta vegetariana y, sobre
todo, en todas las aplicaciones posibles del agua. Para algunos de sus
seguidores, la hidropatia estaba destinada a convertir de nuevo a los
pacientes en sus propios doctores. Sabemos por ejemplo de la publi-
cacion en 1845, en Estados Unidos, de la revista Water-Cure Journal,
cuyos lectores escribian cartas a la redaccion para expresar agradeci-
miento y adhesion a las terapias propuestas ',

A pesar de que las élites profesionales de la medicina del si-
glo X1X combatieron las manifestaciones de esas practicas médicas
alternativas, el nimero de publicaciones de este estilo y de sus pu-
blicos lectores crecié de manera espectacular. En Francia, la pres-
tigiosa Gazette de santé, hablaba desde la medicina oficial, pero es-
taba dirigida a una audiencia muy amplia que incluia también a los
pacientes. Siguiendo en buena medida la tradicién de la medicina
doméstica del siglo anterior, titulos como «la medicina sin médico»,
«manual de salud» o «almanaque popular» eran habituales y profu-
samente leidos. En la mayoria de esas obras se transmitia una cierta
version hegemonica desde la medicina oficial sobre qué temas y
cémo podian ser difundidos. Algunos casos, sin embargo, no enca-
jaban del todo en esa tendencia.

A mediados de siglo, el médico francés Francois-Vincent Raspail
(1794-1878) intentd precisamente romper esa vision dominante de
la divulgacion médica . Raspail provenia de una familia modesta
de provincias y su formacién cientifica fue siempre heterodoxa. Rea-
liz6 contribuciones sobre temas de quimica organica, teoria celu-
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lar, microscopia o parasitologia, pero nunca obtuvo ninguna titula-
cién universitaria 2, Sus farmacopeas domésticas, que invitaban a
los pacientes a preparar sus propios medicamentos, tuvieron un gran
éxito editorial. Entre 1847 y 1849, publicé la Revue élémentaire de
médecine et de pharmacie domestiques, con un marcado caracter po-
pular y critico con la medicina oficial. Su famoso almanaque de sa-
lud, el Manuel annuaire de la santé, vendia unas 10.000 copias anua-
les, y se lleg6 a publicar durante practicamente un siglo, entre 1845 y
1935. En 1913, uno de los nuevos bulevares de Paris recibié el nom-
bre de Raspail, y pronto se erigié una estatua en su honor en la plaza
Denfert-Rochereau, una prueba més de su gran prestigio y populari-
dad. Raspail habia muerto en 1878, curiosamente el mismo afio que
Claude Bernard, una de las grandes figuras de la medicina académica
y experimental, y su entierro se convirtié en un acontecimiento po-
pular de magnitudes comparables al de Louis Pasteur (1822-1895),
unos afios mas tarde.

Para Raspail, toda practica médica que no estaba basada en una
idea accesible para la gente sencilla era una practica irracional. Crefa
ademas que la enfermedad se podia curar seguramente mas rapido si
la medicina era menos elitista y mds préxima a la sabiduria popular.
La transcripcion de los famosos juicios de Raspail, denunciado reite-
radamente por la autoridad médica por intrusismo profesional, refle-
jaba de manera fidedigna la defensa de una notable autonomia por
parte del paciente. En su manual de salud y en su farmacopea popu-
lar presentaba un conjunto de casos practicos que justificaban la ne-
cesidad de aplicar sus criterios médicos en contraposicion a los de la
medicina oficial 2.

Entre sus pleitos, destaca el que sostuvo en 1846 «por el ejerci-
cio ilegal de la medicina» con el médico de origen menorquin Mateu
Orfila (1787-1853), en aquella época decano de la Facultad de Medi-
cina de Paris. La posicion de Raspail se expresaba durante el juicio de
forma contundente en los términos siguientes:

«No sélo me he guardado de usurpar el titulo de Doctor en Me-
dicina, sino que siempre he tenido cuidado de manifestar al pu-
blico que yo no tenia nada en comtn con los que poseen dicho ti-
tulo; para probaroslo me contentaré con leeros un solo pasaje de mi
Manual de Salud, de esa obrita que ha corrido con la velocidad del
rayo por todas las clases de la poblacién francesa y por todo el orbe,
me atrevo a asegurarlo, con gran satisfaccién, no diré de los médi-
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cos, pero si de los enfermos [...] Ah! Dejadme, sefiores, en mi es-
tado llano, pero decente y honrado [...] ¢tengo yo necesidad de ti-
tulos? ¢Qué haria yo de ellos? ¢Qué ganaria si los aceptase? Y si los
rehtso ¢quién perdera? Ah! Hace treinta afios que me inspiran la
misma repugnancia que hoy» 2.

Los tribunales de justicia se convirtieron en un espacio clave de
la esfera publica de la medicina. Con independencia de las sanciones
y del resultado concreto de cada uno de los juicios a los que Raspail
tuvo que enfrentarse, el impacto publico de este tipo de controver-
sias reforzo todavia mas su popularidad, aumentaron las ventas de
sus libros y el nimero de sus pacientes 2. Raspail consideraba que la
autoridad médica oficial adolecia de exagerada tradicién y especia-
lizacién; habia roto la unidad del paciente a la hora de aproximarse
a la enfermedad; habia despreciado la sabiduria popular, y confiaba
demasiado en los textos escritos. Desde su punto de vista hacia falta
promover una medicina mds empirica, descriptiva, clasificatoria, de
tradicion familiar, fiel a las observaciones populares de la naturaleza
y el cuerpo humano, y que respetara la nomenclatura antigua mas
asequible al pueblo llano.

El republicanismo radical de Raspail y su participacion activa en
las revoluciones de 1830 y de 1848 le llevaron a la prision y al exilio,
pero le confirieron un cierto perfil heroico, que, a pesar de la contro-
versia suscitada, puso su nombre definitivamente en la esfera pablica
parisina de las décadas centrales del siglo x1x. Raspail promocionaba
una cierta democracia médica, en la que el paciente, y en particular
el paciente de las clases bajas adquiria una dignidad y un protago-
nismo notable. La sabiduria popular debia ser dignificada y contri-
buir asi a la elevacion cultural de las masas y a su progreso moral y
social. Para Raspail, no se trataba de divulgar los conocimientos ve-
nidos desde arriba, desde la esfera académica de los expertos, sino
de poner en valor otro tipo de saber hasta entonces olvidado por el
poder monarquico de su época, de manera que su reforma médica se
convertia en una reforma eminentemente politica, en una opcion su-
puestamente liberadora del paciente, capaz de recobrar la confianza
en si mismo mids alld de la autoridad. En ese contexto, los pacien-
tes devenian actores fundamentales de una nueva doctrina médica,
que sélo tenia sentido desde el didlogo y la integracion de sus expe-
riencias en el llamado «sistema Raspail»; un programa que, curiosa-
mente, al menos en Francia, tuvo mas éxito entre la pequena burgue-
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sia de profesiones liberales, las clases medias y las élites obreras, que
entre aristocratas o clases bajas 2.

La estricta regulacion de la medicina oficial francesa propicié pa-
raddjicamente una gran proliferacion de medicinas «alternativas».
Tal como lo «oficial», asociado al Estado, se iba consolidando a lo
largo del siglo x1x, se constituia por oposicion lo «alternativo», que
abarcaba un amplio espectro de practicas y denominaciones: no or-
todoxo, irregular, frontera, vernaculo, popular, no convencional, no
oficial, complementario, no estandar ». Las estrategias de contesta-
cion de la medicina oficial no diferfan demasiado de la del propio
Raspail. En general se trataba de cuestionar el monopolio y los privi-
legios de los profesionales, de promocionar tratamientos que no ha-
bian conseguido reconocimiento oficial, de criticar los modelos hege-
monicos y sus métodos asociados, en la frontera de una concepcion
alternativa del cuerpo humano y de la salud .

En consecuencia, resulta dificil definir una frontera clara entre
expertos y profanos compitiendo en la esfera publica en el mercado
de la medicina a lo largo del siglo x1x ?’. Sabemos, por ejemplo, que
hacia 1840 las pricticas mesméricas y el éter rivalizaban como anes-
tésicos. Ambos métodos resultaban bastante eficaces para aliviar el
dolor (las practicas mesméricas llevaban al paciente a un cierto es-
tado hipndtico). Sin embargo, la inhalacion de éter surgié de en-
tre los cirujanos y su influencia corporativa se impuso poco a poco,
dada la posicién relativamente marginal de los mesmeristas (fi-
gura 3.2) %, De igual modo, el triunfo de la antisepsia del médico
inglés Joseph Lister (1827-1912), se explica en el contexto de la so-
ciedad victoriana y su concepto de limpieza fisica y moral, que dio
prioridad al método de Lister con relacion a otras propuestas coe-
taneas . En el caso de la homeopatia, algunos historiadores han
puesto también el acento, mis que en las discrepancias estricta-
mente cientificas, en las intenciones e intereses de unos determina-
dos usuarios de esta terapia y la reaccion de sus contrarios. Si anali-
zaramos, por ejemplo, la situacion de la homeopatia en las décadas
centrales del siglo x1x, llegariamos facilmente a la conclusion de que
su exclusion del reconocimiento profesional respondia a una inten-
cion deliberada y corporativa, sin entrar a fondo en el tratamiento,
por parte de los médicos profesionales *°.

De manera analoga a Mesmer, los practicantes de esas terapias al-
ternativas no dejaron de aplicarlas mientras tuvieron pacientes. En-
contramos, por ejemplo, textos como Los cuatro métodos curativos,



Fig. 3.2. Demostracién pablica de una anestesia con éter en el Massachusetts
General Hospital de Boston (1846).
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o sea Manual de Higiene y de medicina popular que comprende los
sistemas de Raspail, Leroy, Morrison y Holloway, acompanados de
un resumen de homeopatia, publicado en Barcelona por la editorial
Luis Tasso, en 1857. Louis Leroy era el autor del libro titulado Cu-
rative Medicine, un éxito de ventas que defendia las purgas como
un remedio universal para todo tipo de dolencias. Frank E. Morri-
son publicé un ndmero considerable de tratados populares de salud
que se reeditaron hasta bien entrado el siglo xx. En el caso de Ho-
lloway, se trata muy probablemente del millonario britanico Thomas
Holloway cuyas pildoras, anunciadas exhaustivamente en toda la
prensa en la década de 1860, se suponian con poderes curativos para
casi todas las dolencias *!.

Algo similar ocurria en Estados Unidos en la primera mitad del
siglo x1x. Curanderos de toda indole, mesmeristas o dentistas, todos
ellos itinerantes, viajaban de las ciudades a las zonas rurales para ofre-
cer sus servicios sanitarios, una actividad que muchos médicos pro-
fesionales consideraban incomoda y mal remunerada. Sélo con el de-
sarrollo de las comunicaciones, la circulacion de algunas medicinas
como la quinina se hizo extensiva a buena parte de la poblacion, pero,
incluso asi, la percepcion de los profanos sobre sus virtudes curativas
estaba muy alejada de los consejos del médico profesional 2,

Podemos encontrar muchos otros ejemplos en los que, a pesar de
la supuesta heterodoxia de una determinada teoria o practica tera-
péutica, la rentabilidad del negocio en términos de pacientes/clien-
tes justificaba su existencia, e incluso su prestigio en la esfera pu-
blica. En 1919 se fundé una compafia alemana, «Dr. Madaus and
Co.», dedicada a la venta de hierbas medicinales y medicamentos ho-
meopaticos, aunque sin licencia sanitaria. A raiz de su éxito, la com-
pafia no s6lo vendié medicinas, sino que acab6 publicando libros y
revistas para la promocion de terapias alternativas, hasta llegar a te-
ner voz en determinados debates de salud publica en la Alemania de
los afios veinte y treinta, que terminé con la publicacion en 1938 de
un manual de métodos curativos con la intencién de situarlo en las
librerias en un estatus analogo al de los manuales oficiales de farma-
copea **. Recientes estudios se han aproximado a determinadas ini-
ciativas privadas en el mismo periodo para la fabricacion de sueros
antituberculosos, de gran éxito comercial, pero de discutible orto-
doxia cientifica. Este era, por ejemplo, el caso del instituto Ravellat-
Pla, establecido en Barcelona, y su expansion en América Latina en
el periodo (1924-1936) **. En un complejo contexto de pluralismo
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médico, la hegemonia de unas determinadas practicas sobre otras no
siempre estaba garantizada.

Como muestran los ejemplos anteriores, a lo largo del siglo x1x, el
paso hacia la medicina experimental de fuerte contenido clinico fue
lento, y el peso de los antiguos sistemas médicos, de la pluralidad de
la tradicién hipocratico-galénica, ahora reelaborada con la nueva ho-
meopatia, la frenologia o la hidroterapia, desempefié un papel rele-
vante. Se reforz6 ademas con el florecimiento de una medicina popu-
lar de raiz folclorista que habia de llegar hasta el siglo XX, a menudo
relacionada con una concepcion segiin la cual el ser humano experi-
mentarfa un conjunto de correspondencias mdltiples con las plantas,
los animales, los minerales y los planetas. Los limites de la autoridad
del experto seguian en discusion en la esfera publica *.

Profesionales y amateurs

El siglo x1x ha sido descrito con frecuencia como una especie de
marcha triunfal hacia la profesionalizacion y la especializacion. Es-
tos son, sin embargo, conceptos problematicos con los que los histo-
riadores de la ciencia siguen batiéndose generacion tras generacion.
¢En qué términos definir a un profesional de la ciencia? Si acepta-
mos la definicion de «cientifico» del fildsofo inglés William Whewell
(1794-1866) en 1830, ¢deberiamos hablar de una ciencia amzateur en
las épocas anteriores a esta fecha? sDebemos asociar necesariamente
la profesionalizacion con el progreso de la ciencia cuando persona-
jes de la talla de Lavoisier, Faraday o el propio Darwin podrian consi-
derarse como amateurs? Las palabras y los conceptos tienen diferen-
tes significados a lo largo de la historia. Es dificil hablar de amzateurs
fuera del marco de la profesionalizacion de la ciencia del siglo x1x, de
la creciente especializacion y formacion de disciplinas cientificas cada
vez mas institucionalizadas, destinadas a estandarizar lo experto y lo
profano, lo ortodoxo y lo heterodoxo *°.

La profesionalizacion de la ciencia ha sido presentada como uno
de los grandes logros del siglo x1x, como la progresiva victoria del
mundo académico de las nuevas universidades, de las sociedades
cientificas especializadas, de las disciplinas comtianas de la raciona-
lidad positivista, sobre el amateurismo, 1a supersticion o la heterodo-
xia. No obstante, una distincion rigida entre expertos, aficionados,
amateurs o diletantes y pablico en general parece a todas luces pro-
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blematica. Podriamos encontrar multitud de ejemplos histéricos en
los que el papel de determinados azateurs fue particularmente rele-
vante, capaces de participar tanto de la cultura académica como de la
cultura popular, de contribuir al proceso de democratizacion del sa-
ber *’. Entre las publicaciones de divulgacion cientifica destinadas al
gran publico y las revistas especializadas de investigacion existe una
literatura dirigida a amzateurs. De igual modo, las sociedades cientifi-
cas representarian un espacio abonado para el encuentro entre arza-
teurs y profesionales, e incluso el perfil biografico de muchos cientifi-
cos —al menos hasta bien entrado el siglo Xxix— demuestra cémo sus
actividades no siempre son de facil delimitacion.

Aunque los amateurs actuaron a menudo como actores subalter-
nos al servicio de los intereses profesionales (observaciones astroné-
micas, lectura de datos atmosféricos, recogida y descripcion de nuevas
especies animales y vegetales, itinerarios geoldgicos, etc.), a lo largo
del Ochocientos, los nuevos profesionales de la ciencia también con-
vivieron y algunos compartieron importantes aspectos supuestamente
asociados a la cultura amateur: el placer de aprender, las emociones
estéticas o las especulaciones metafisicas. A pesar de su frecuente ale-
jamiento de lo estrictamente ortodoxo u oficial, los amzateurs se apro-
piaron en buena medida de estos valores sin renunciar a su papel de
proveedores de datos para los profesionales *%.

Si analizamos, por ejemplo, el caso de las sociedades de astrono-
mia amateur, pronto descubriremos el interés de la mayoria de sus
miembros por adquirir autoridad cientifica y reconocimiento social.
Para este propdsito, numerosos amzateurs se veian obligados a com-
petir, en inferioridad de condiciones, con los profesionales, y enton-
ces desviaban su foco de atencion hacia el publico en general. A tra-
vés de la divulgacion cientifica podian ganar suficiente autoridad, y
de ahi su obsesién por las conferencias y las demostraciones publi-
cas, las exposiciones, los articulos en la prensa cotidiana y la publica-
cién de libros y revistas de ciencia popular. Amzateurs y divulgadores
se convirtieron, asi, en muchos casos en una sola categoria indisocia-
ble y complementaria *°.

Salvador Raurich (1869-1945) fue uno de los fundadores de la So-
ciedad Astronémica de Barcelona en 1910, una institucién dedicada
ala promocion de la astronomia y la meteorologia. Raurich podria ser
facilmente calificado como un cientifico amzateur. Era musico, pero al
mismo tiempo buen conocedor de las dltimas novedades internacio-
nales en astronomia. Tuvo ademds una abundante correspondencia



La ciencia heterodoxa 137

con distinguidos astrénomos sobre temas de actualidad en su época
como la fotografia astronémica, el cometa Halley o las observaciones
de la superficie de Marte y Jupiter. Otros miembros destacados de esa
Sociedad se dedicaban a otras ocupaciones artisticas, y contribuyeron
con sus dibujos, fotografias, esculturas o bellas descripciones literarias
del cosmos, a crear un espacio intermedio entre la astronomia de los
expertos y la de los profanos “°. Su historia no estuvo exenta, sin em-
bargo, como en otros muchos casos, de conflictos y tensiones por la
adquisicién de autoridad cientifica y reconocimiento local e interna-
cional, tal como lo demuestran las propias palabras de Raurich:

«Considero un honor el hecho de ser un amateur [...] ya que
Newton también lo era. Los amateurs son a menudo superiores a los
profesionales, como amantes de la ciencia. Respecto a los titulos uni-
versitarios, yo los he despreciado siempre. Creo que las cosas se deben
aprender por uno mismo, y s6lo entonces se aprenden bien. Herschel
no tenia titulos universitarios, y este hecho no le impidi6 estar entre
los mas grandes astronomos de su tiempo» .

Para comprender ese desprecio por los titulos oficiales, como en
el caso de Raspail, debemos situar a sus protagonistas en su contexto.
En las ciudades industriales, las maltiples actividades de divulgacion
en las que participaban amateurs, proporcionaban flexibles rutas de
formacion més o menos heterodoxa que a la larga contribuyeron de
manera muy importante a la formacién de una cultura cientifica ge-
nuina . Michael Faraday (1791-1867) entr6 en la Royal Institution
como asistente en 1813, pero su plena dedicacion a la investigacion
no llegé hasta 1862, y la propia RI no llegd a tener un presupuesto su-
ficiente para investigacion hasta finales del siglo x1x #. Asi, uno de los
grandes genios de la ciencia occidental, el padre del electromagne-
tismo, habria desarrollado buena parte de sus conocimientos y expe-
rimentos a través de un itinerario bastante peculiar, alejado del perfil
profesional universitario, por otro lado, un hecho bastante habitual,
en especial en Gran Bretafa, pero extrapolable a otros paises occi-
dentales en temas como la astronomia y la historia natural .

En el caso de la astronomia y de su desarrollo como ciencia mo-
derna en los dos tltimos siglos, los profesionales nunca consiguieron
un control total, y los amzateurs se convirtieron con frecuencia en una
institucion dentro de la propia disciplina ©. En 1830, Auguste Comte
(1789-1857) —el padre de la doctrina positivista— estaba especial-
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mente interesado en divulgar la astronomia, y fund6 una nueva aso-
ciacién para la ensefanza popular. En 1836, el segundo volumen del
Cours de philosophie positive contenia dieciséis lecciones de astrono-
mia y de fisica. Presentada de manera sencilla y con pocas matemati-
cas, la astronomia se convertia para Comte en el ejemplo ideal de ini-
ciacién popular al espiritu positivo. Era ademds un ejemplo excelente
de invariabilidad de las leyes naturales y de la historia de su com-
prension —desde las antiguas mitologias a la fisica newtoniana—.
Se trataba de una estrategia ideal para explicar al publico el proceso
histérico que, segin Comte, habia experimentado el conocimiento
humano antes de llegar a su madurez —los famosos estadios: teo-
l6gico, metafisico y positivo—. Con esta finalidad, escogié precisa-
mente la astronomia, la primera ciencia empirica en su clasificacion,
ubicada justo después de la ciencia de maxima abstraccion, las ma-
tematicas, y antes de la fisica, la quimica, la biologia y la sociologia o
fisica social *. Ante la imposibilidad de ser aceptado en los circulos
cientificos profesionales de Paris, Comte enarbol6 la bandera de la
ciencia amateur como reaccion contra el establishment *7.

Unas décadas mas tarde, Camille Flammarion desarrollé un pro-
grama de investigacion astrondmica flexible, que permitia la coope-
racion provechosa entre amateurs y profesionales. Sus congresos y
reuniones internacionales potenciaban la proyeccion de numerosas
sociedades astrondmicas que en sus estatutos recogian su alta sensi-
bilidad por la astronomia azateur. Se animaba asi la creacion de nue-
vas agrupaciones astrondmicas, observatorios populares, premios,
cursos, conferencias publicas, en las que los amzateurs navegaban en
lugares comunes entre la astronomia de los expertos y la del pablico
profano en general; eran, asi, en parte publicos de la ciencia, pero al
mismo tiempo divulgadores de la misma. Se organizaban en impor-
tantes redes internacionales de contactos personales e intercambio de
objetos (telescopios, fotografias, dibujos, mapas lunares, etc.) *.

En los numerosos libros de astronomia popular que adquirian
y lefan los amateurs, se incluia con frecuencia publicidad y conse-
jos practicos para el uso de instrumentos astronémicos sencillos
adecuados a una audiencia numerosa de no profesionales. Asi, por
ejemplo, los libros de T. W. Webb sobre telescopios tuvieron un gran
éxito entre los astronomos amzateurs britanicos. Eran frecuentes las
publicaciones dirigidas a ellos para la construccion de un telescopio
sencillo que les permitiera suficiente autonomia y una calidad mi-
nima en sus observaciones. Asi, por ejemplo, en 1911, se tradujo al
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castellano un libro de Webb titulado Objetos celestes al alcance de los
telescopios comunes, mientras aparecian articulos en los boletines de
las sociedades astronémicas como el publicado por Salvador Rau-
rich en 1910 con el titulo «Cémo se construye un anteojo astrono-
mico por 15 pesetas» (figura 3.3) *.

Ademas, los astrénomos amzateurs se sentian orgullosos de su es-
tatus. Actuaban en red, compartian instrumentos, discutian los re-
sultados de determinadas observaciones de estrellas o planetas, en
funcién de sus necesidades, usaban la literatura, al estilo de Flam-
marion, o la fotografia y el dibujo astronémico; incluso a veces la es-
cultura, para describir con detalle determinadas protuberancias ob-
servadas en la superficie de un planeta. La dilucion de las fronteras
entre la creatividad, el conocimiento ticito en la practica cotidiana y
las observaciones supuestamente objetivas resulto ser a lo largo del
siglo XIX una buena estrategia para que el conocimiento cientifico cir-
culara de manera fluida *°.

La meteorologia era otro de los campos abonados a la participa-
cion de los amateurs, cuya influencia en la recogida de datos sobre el
terreno se ha mantenido en buena parte hasta nuestros dias. De he-
cho, las practicas de medida y recogida de datos meteoroldgicos se
remontan a épocas anteriores a la era de la ciencia profesional. Sa-
bemos, por ejemplo, que a finales del siglo xvir aristdcratas y clases
acomodadas inglesas adquirian con frecuencia barometros, termo-
metros, higrémetros o pluvidémetros, que instalaban en sus propias
casas, y que contribuyeron a una cierta «domesticacion» de fend-
menos atmosféricos como las tormentas, que se convirtieron poco a
poco en oscilaciones regulares del clima, comprensibles dentro de los
margenes de medida de los propios instrumentos. Esos nuevos inge-
nios completaban el saber meteorolégico que provenia de la sabidu-
ria popular y de las sensaciones corporales en la tradicion ambienta-
lista neo-hipocratica del siglo xviir. De este modo, las élites britanicas
se convertian en amateurs ilustrados de la meteorologia °!.

Las fotografias de determinados fenémenos meteoroldgicos o las
mediciones de temperatura, presion atmosférica, cantidad de preci-
pitacion que proporcionan pequefias estaciones meteoroldgicas han
tenido un gran valor cientifico tanto para la investigacion como para
la informacién y la divulgacion en los medios. La meteorologia esta
ademds asociada a antiguas tradiciones populares mas heterodoxas,
a un conocimiento ticito elaborado a través de la observacion empi-
rica cotidiana y acumulado a través de generaciones. Aunque para
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muchos expertos estos saberes entran facilmente en campo de la su-
persticion, sus observaciones han sido valiosas a lo largo de la histo-
ria. Por ejemplo, en 1915, Raurich agradecia a los numerosos socios
amateurs que participaban de manera desinteresada en la elaboracion
de una red pluviométrica al referirse a

«... la asiduidad y pulcritud que representan en el terreno practico de
la observacién esos 1198 datos que [...] debemos a los beneméritos
observadores de la Red Pluviométrica de Catalufa. La actividad cien-
tifica que representa la obtencion de tan gran ndmero de observacio-
nes mensuales hechas con el més absoluto desinterés y amor a la cien-

cia, se presta a interesantes y halagadoras reflexiones...» *2.

Es pertinente recordar aqui el famoso libro del ingeniero catalan
Cels Gomis (1841-1915), Meteorologia y agricultura populars (1888),
en el que recogia los refranes relacionados con el clima y las cose-
chas de numerosas localidades. Gomis consideraba su compilacion
etnografica, de influencia folclorista, como un primer paso para po-
der, precisamente, superar a la larga la supersticion, es decir, los esta-
dios teoldgico y metafisico, para abrazar con la reelaboracion de esos
datos en bruto, el estadio positivo de la ciencia moderna **. El capi-
tulo séptimo de las famosas Recreaciones Cientificas (1873) del divul-
gador francés Gaston Tissandier (1843-1899) se titulaba «La casa de
un aficionado a las ciencias» **. Inspirado en buena parte en los an-
tiguos cabinets de curiosités y en la tradicion del coleccionismo, Tis-
sandier proponia un conjunto de miquinas y objetos que podian con-
vivir perfectamente en casa del aficionado. Destacan entre otras la
maquina de escribir, la pluma eléctrica, el lapiz neumatico o de aire,
el cromografo, el sello eléctrico o instrumentos astronémicos como el
indicador celeste, el péndulo astronémico, el globo terraqueo, el cro-
németro solar, los llamados relojes misteriosos, el podémetro o apa-
rato contador de pasos y el barémetro de agua. Estos objetos estaban
dirigidos a aficionados a las ciencias, aunque sin descartar sus utili-
dades docentes. Veamos, por ejemplo, los comentarios de Tissandier
con relacion al indicador celeste:

«Hay muchas personas que se dedicarian con gusto a las observa-
ciones astronémicas; pero desisten frecuentemente desalentados ante
las dificultades con que tropiezan al principio, y los obstaculos que se
les presentan al procurar en vano reconocer las constelaciones de la



La ciencia heterodoxa 141

Fig. 3.3. Amateurs de la Sociedad Astronémica de Barcelona en plena observacién
de un eclipse solar en abril de 1912.

béveda celeste. La disposicion del aparato [...] ofrece grandes facili-
dades a los aficionados [...] Este aparato es muy conveniente en todos
los establecimientos de ensefianza, como asimismo a cuantas perso-
nas gusten dedicarse a observar el cielo sin estar versadas en la cien-
cia astrondémica» .

Ademas, los astronomos azzateurs se convertian a menudo en di-
vulgadores. La Sociedad Astronomica de Barcelona disponia de un
«Comité de vulgarizacion cientifica», con el objetivo de enviar articu-
los divulgativos sobre astronomia a periddicos de toda Espafia, con ti-
tulos como «Primavera», «El planeta Venus», «De pluviometria espa-
fiola», «El planeta Jupiter» o «El estudio de la luna» *°. Sus miembros
denunciaban la ausencia de noticias cientificas rigurosas en la prensa,
sobre todo en provincias, y defendian la necesidad de combinar ese ri-
gor con una cierta sensibilidad popular, que les habia de acercar a un
publico amplio. En esa alianza ente la astronomia amzateur y la prensa
residia para sus miembros buena parte del espiritu de su Sociedad; es
decir, divulgar para dignificar el estatus del anzateur.
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La tradicion de la astronomia amzateur se ha mantenido en buena
medida a lo largo del siglo xx. Siguen proliferando las sociedades as-
trondmicas locales; los telescopios son un objeto comercial de gran
interés desde su version infantil en forma de juguete hasta su adapta-
cién a las necesidades y demandas del propio aficionado; los eclipses
de Sol y Luna (como en la época de Flammarion) siguen cautivando
el interés de la opinion puablica y los medios de comunicacion *7; la
contemplacion de la béveda celeste en una noche de verano alejada
de la contaminacion luminica de las ciudades, o en el planetario de un
museo de ciencia, sigue provocando la fascinacion del amzateur y del
publico en general, hechizado por la magia del universo, a la que con
tanta vehemencia habia apelado el propio Flammarion.

Tenemos incluso evidencias de la participacion activa de los anza-
teurs en la emergencia y consolidacién de nuevas especialidades, por
su capacidad de desarrollar determinadas practicas de riesgo o con-
trovertidas en un determinado momento, pero capaces de abrir nue-
vos caminos de investigacion. En el caso de la astrofisica, el uso de
la fotografia, la espectroscopia y de los telescopios de reflexion por
parte de los amateurs permitié acumular un conjunto de datos de
gran utilidad. Aunque algunos compartian sociedades y honores con
profesionales de la astronomia, actuaban con mas libertad y menos
presiones a la hora de introducir nuevas practicas de observacion de
entrada heterodoxas *®.

Pero la ciencia amateur tenia también otras dimensiones. En la
Inglaterra de las primeras décadas del siglo x1x, los naturalistas arza-
teurs representaron mucho mas que simples recolectores y proveedo-
res de especies para los botdnicos profesionales —la posicion institu-
cional de estos tltimos era bastante débil—. Al final de sus jornadas
de exploracion, observacion y recoleccion de especies, los amzateurs
se solian reunir en los pubs para discutir los resultados, convirtiendo
a ese espacio de ocio tan popular en un lugar de practica cientifica
a primera vista inesperado *°. Sabemos, por ejemplo, del caso de Ri-
chard Buxton (1786-1865), un aprendiz de zapatero de Ancoats,
que se inicié de manera autodidacta en la botanica recogiendo hier-
bas atiles para preparar infusiones. Preocupado por los nombres
que debia dar a las plantas, compré diversos libros sobre herbarios
con los que asimil6 poco a poco la nomenclatura de Carl von Linneo
(1707-1778) —habia aprendido a leer de manera autodidacta a los
dieciséis afios—. Entré en contacto con otros amzateurs con intere-
ses botanicos y entre todos organizaron reuniones dominicales que se
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convirtieron con el tiempo en reuniones periddicas en los pubs para
el intercambio de especies y de libros, que solian terminar con algu-
nas rondas de bebida y canciones .

Relacionada con el cuidado de las flores, el jardin y el dibujo al
natural, la botanica concernia a las damas aristocratas, pero tam-
bién a las clases bajas y al ptblico en general. El progresivo proceso
de profesionalizacion de la ciencia a lo largo del siglo x1x relegd, sin
embargo, a las mujeres a un estatus fundamentalmente azateur, con
gran dedicacion a la recoleccion e identificacion de determinadas es-
pecies de plantas °. El creciente interés amateur por los jardines tuvo
como reflejo la publicacion de enciclopedias populares de horticul-
tura, revistas, libros escritos por divulgadores, asi como un creci-
miento espectacular, al menos en Gran Bretana, de las sociedades de
horticultura, interesadas, entre otros temas, por la hibridacién de di-
ferentes variedades de flores populares como los jacintos, los tulipa-
nes o las anémonas .

Las sociedades zoolégicas y botanicas de Londres admitian muje-
res en su seno, y las sociedades cientificas de provincias abrieron sus
puertas a las damas hacia 1870, aunque ambos hechos fueran excep-
cionales en plena época victoriana . Sabemos también de la notable
participacion femenina en las reuniones itinerantes de la British Asso-
ciation for the Advancement of Science (BAAS), hasta el punto que
parece probado que las damas no consintieron pasivamente la indis-
cutible hegemonia masculina. Aunque sélo una minoria de mujeres
particip6 con sus propias comunicaciones, su presencia en las sesio-
nes académicas, en excursiones cientificas y en encuentros informales,
comidas y eventos publicos, era evidente en cada ciudad que la Asso-
ciation visitaba. Contribuian asi a definir las fronteras entre la ciencia
y sus publicos en ese contexto y a tejer las necesarias alianzas con las
élites locales para reforzar la autoridad cientifica de los profesionales.
Actuaban como otro tipo de mediadores entre la cultura experta y la
cultura popular . En cierta forma, las mujeres que no eran excluidas
de los circulos de expertos tenfan un papel analogo al de numerosos
amateurs masculinos en la practica de la astronomia y la historia natu-
ral, e incluso en la propia divulgacién cientifica. Pensemos, por ejem-
plo, en el caso de Mary Somerville (1780-1872) y su Mechanism of the
Heavens (1831), version popular de la fisica de Pierre-Simon Laplace
(1749-1827). En 1834, con la ayuda de John Herschell (1791-1891), a
quien recordemos que Raurich también consideraba un amzateur, So-
merville publicé On the Connection of the Physical Heavens, con mas



144 Agusti Nieto-Galan

de 15.000 copias vendidas. No obstante, Somerville nunca fue admi-
tida como miembro de la Royal Society ©.

Aparentemente, la historia natural es una ciencia pintoresca, bucé-
lica, til y accesible. Al contrario de lo que ocurre con los laboratorios
de fisica o de quimica, la historia natural parece pertenecer a todos.
Sin embargo, como el campo de investigacion se extiende a todo el
planeta, los naturalistas profesionales, sobre todo a partir del siglo x1x,
han necesitado de voluntarios colectores de plantas y minerales, u ob-
servadores de animales. Esta cooperacion no siempre ha sido suficien-
temente armoénica. Asi, mientras el término azateur se relacionaba a
principio del siglo con el conocedor de determinadas especies o fené-
menos, proximo al experto, en un sentido positivo, a finales de siglo se
convirtié en un diletante, poniendo un énfasis especial en su poca fia-
bilidad y rigor cientifico, y su caracter heterodoxo .

Los laboratorios o las estaciones experimentales se convirtieron
progresivamente en espacios de practica cientifica excluyente en los
que los amateurs ya no tenian cabida, siendo calificadas por los pro-
fesionales, desde una posicion dominante, como los depositarios de
una cierta «botanica popular», demasiado heterodoxa. Sin embargo,
de manera analoga a la astronomia, la historia natural ha mantenido
un cierto espiritu azzateur en el siglo Xx. Pensemos, por ejemplo, en
el famoso libro de Gilbert White, The Natural History of Selborne
(1789), que ha llegado a tener mas de doscientas ediciones y se seguia
publicando en 1970. Los Souvenirs entomologiques del naturalista y
divulgador francés Jean-Henri Fabre (1823-1915) se editan todavia
hoy en dia un siglo después de su publicacion .

Buena parte de los debates académicos sobre el mundo animal
estuvieron influidos por la contribucién de otros actores secunda-
rios. Los taxidermistas, los aficionados a la recoleccion de fésiles o
los cuidadores de animales en los parques zoolégicos contribuyeron
en diferentes tiempos y lugares al conocimiento de determinadas es-
pecies, al estudio de su anatomia y fisiologia, su clasificacién y a la
ubicacion de su lugar en el 4rbol de la evolucion. El propio Darwin
solia visitar los parques zooldgicos; como fuente de inspiracion de su
propia teoria. Nunca ocupd, sin embargo, un puesto universitario;
su formacién intelectual fue bastante ecléctica y, como era habitual
en el contexto de la Inglaterra victoriana, su condicion de gentlenzan
dotaba su trabajo de un notable prestigio, aunque sin una clara iden-
tificacion como profesional de la ciencia. No deja de ser, por tanto,
sorprendente que en el siglo de la profesionalizacion, en la «era de la
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ciencia», un personaje de la talla de Darwin pueda ser considerado
como un amateur 8.

Algunos taxidermistas incluso llegaron a tener una produccion
cientifica importante en temas de historia natural aplicada. La per-
cepcién popular de la evolucién se jugaba en conferencias y en libros
como Vestiges o los Origins, pero también en la exposicion de deter-
minados simios en los parques zooldgicos, al cuidado de determina-
dos amateurs, profundos conocedores del comportamiento de esos
animales y capaces de proporcionar datos etioldgicos de gran valor
para los expertos académicos. Pensemos, por ejemplo, en los ejem-
plares de gorilas expuestos en zoos y ferias, o representados por di-
bujantes, grabadores de ilustraciones en los libros, o fotdgrafos (otros
amateurs de la historia natural) y su contribucién al debate publico y
también académico sobre «el eslabon perdido» en el contexto del de-
bate evolucionista .

De igual modo, en los museos de historia natural, los expertos aca-
démicos debian negociar con los conservadores y con los artistas —su-
puestamente amzateurs en términos cientificos— a la hora de llevar a
cabo una determinada exposicion. Sus salas estaban llenas de obje-
tos frontera suficientemente flexibles como para ser interpretados de
manera diferente por cada grupo, desde los mas estrictos profesiona-
les hasta el pablico mas profano, pasando por los conservadores y ar-
tistas, pero, al mismo tiempo, suficientemente robustos como mante-
nerse de manera estable con éxito en una determinada sala 7°.

La recreacion ludica era uno de los principales estimulos de la ac-
tividad amateur. Miles de inventores que construyeron sus ingenios
en la Inglaterra victoriana no esperaban necesariamente el éxito eco-
ndémico o el prestigio social, sino que su actividad creativa formaba
parte de su tiempo de ocio. Este espiritu ludico de la ciencia tiende
ademads puentes importantes con el mundo de los nifios y los jovenes
como publicos importantes, hasta ahora poco estudiados. Juegos de
mecanica, o de quimica, colecciones de minerales, observaciones en
microscopios y telescopios de juguete, mufiecos para pequenas lec-
ciones de anatomia, colecciones de cromos e ilustraciones constitu-
yen una importante tradicion de ciencia y tecnologia infantil y juvenil,
que entronca ademas con la ciencia recreativa del Ochocientos 7.

En Francia, La science amusante de Tom Tit, llegd a tener 59 edi-
ciones en 1890. A partir de sus propios articulos en La nature, Tissan-
dier publicé en 1877 sus Récréations scientifigues, que tuvieron tam-
bién un éxito considerable. Subtitulado como «La fisica y la quimica
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sin aparatos ni laboratorio y sélo por los juegos de la infancia», el li-
bro ponia un énfasis especial en el aspecto ladico y cotidiano de la
ciencia. Fue ampliamente reeditado y traducido, e ilustrado por Al-
bert, hermano del autor. Dirigido a jévenes estudiantes y a profanos
en general, la obra se jactaba de su capacidad por difundir la cultura
amateur de la ciencia con objetos y juegos de la vida cotidiana 7.

En el caso de las revistas, sabemos que en Gran Bretana el papel
de los amateurs fue muy notable a lo largo del siglo x1x. Eran publica-
ciones que contribuian al didlogo fluido entre los propios armzateurs,
y les proporcionaban un foro de expresion con frecuencia vetado
en las publicaciones académicas. Sus editores no solian someter los
textos a estrictos controles de calidad, pero llenaban sus paginas de
abundante publicidad de instrumentos cientificos y de eventos orga-
nizados por numerosas sociedades cientificas dvidas de participacion
amateur. Desde la tradicion baconiana se primaba ante todo una acti-
tud empirica, de observacién rigurosa pero abierta a los no profesio-
nales, mientras que la teoria era con frecuencia percibida como una
excesiva especulacion. De este modo, la progresiva acumulaciéon de
modestas observaciones podia resultar valiosa y estimulante. El Inze-
llectual Observer destacaba, por ejemplo, el gran aumento de com-
pras de microscopios y telescopios, que se convertian en parte del
mobiliario doméstico, en objetos consustanciales al azateury ala re-
creacion cientifica propugnada desde la divulgacion 7.

Las inercias de la ciencia amzateur han penetrado incluso hasta
bien entrado el siglo xx. Entre julio de 1957 y diciembre de 1958 se
celebro el Afo Internacional de la Geofisica. Decenas de miles de
cientificos profesionales de mas de sesenta paises compartieron in-
vestigaciones sobre geodesia, geofisica, ciencias atmosféricas y ocea-
nografia. El evento contribuy6 a una mejor exploracion de la Antar-
tida, asi como a una mejor comprension de la tecténica de placas 7.
A pesar que hasta hace poco sélo los grandes nombres de esta em-
presa profesional habian salido a la luz, hoy sabemos que en ella par-
ticiparon miles de amzateurs en todo el mundo, especialmente en el
programa de seguimiento de satélites llamado Moonwatch, coordi-
nado desde el Smithsonian Astronomical Observatory en Cambridge
(MA) ™. Buena prueba ésta de que las fronteras entre expertos y pro-
fanos permanecen fluidas.
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Los divulgadores y el piblico

Quizas porque su estatus profesional ha pasado por distintos
avatares a lo largo de la historia, tendemos a percibir al divulgador
cientifico como alguien con virtudes filantrdpicas, interesado por
la educacion, capaz de tender puentes entre expertos y profanos
y ayudar asi a la sociedad a comprender los grandes cambios que
comporta la ciencia. Esta es, sin embargo, una imagen demasiado
simple, que tiene poco fundamento histérico y que seria incluso dis-
cutible en la actualidad. En esta seccion intentaré convencer al lec-
tor de que, tanto en el pasado como en el presente, el divulgador
no esta exento de las luchas corporativas por la profesionalizacion
y la autoridad cientifica, ni obviamente esta desprovisto de ideolo-
gia, valores e intereses.

El proceso de profesionalizacion de la ciencia a lo largo del si-
glo x1x habia de propiciar la emergencia creciente de los llamados
divulgadores o publicistas, que desde itinerarios mas o menos orto-
doxos, poco a poco habian de convertirse asimismo en profesiona-
les. Las demandas de conocimiento cientifico provenian de publicos
diversos y con diferentes intereses: el ambito de la politica, la educa-
cion, una ideologia utilitaria con frecuencia asociada a empresarios
e industriales, los cientificos profesionales interesados en definir las
fronteras de las nuevas disciplinas universitarias, o los propios divul-
gadores, nuevos mediadores en proceso de profesionalizacion, que
buscaban una imagen ltdica y entretenida de la ciencia que fuera
atractiva para amplios sectores de la poblacion y —como hemos co-
mentado en el capitulo primero— para la satisfaccion logica de los
propios intereses editoriales 7°.

A lo largo del Ochocientos, los divulgadores, con grados mas o
menos elevados de profesionalizacion, tejieron nuevos hilos en esa
tupida telarafia de relaciones entre expertos, profanos y amateurs,
entre lo ortodoxo y lo heterodoxo. Sus intenciones y programas de
trabajo eran variados y diferfan en funcion del contexto cultural en
el que desarrollaban su actividad. Pero tenfan también elementos
comunes. Cuando nos aproximamos a la prosopografia de los divul-
gadores encontramos perfiles con una formacién cientifica inicial,
incluso con niveles variados de actividad investigadora, que se de-
cantan después hacia la actividad divulgadora 7. Sus posiciones po-
liticas, valores y percepciones de la naturaleza de la ciencia de los
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expertos y de los profanos no pueden, sin embargo, resumirse a un
patrén sencillo.

En Francia, la creacion del Cercle de la presse scientifique, en 1856,
marco un punto de inflexién. Considerada como una organizacion
profesional pionera del periodismo cientifico, denunciaba en el ni-
cleo de su discurso fundacional a la supuesta aristocracia intelectual
de la ciencia académica, mientras proclamaba el deseo de esos nue-
vos divulgadores profesionales de actuar con independencia de la
misma 8. Detrds de multiples retdricas sobre las virtudes de la divul-
gacion y las intenciones de divulgar un conocimiento al alcance de
todos, se escondian al menos en Francia, a grandes rasgos, dos ima-
genes de la propia ciencia: una, més ortodoxa, académica, normativi-
zada, matematizada, profesional y de manuales, élites y grandes éco-
les; y otra, mas heterodoxa, exhibida, explicada, imaginada, investida
de nobles objetivos, algo mistica y utopica 7°. El propio Comte habia
entrado en esa discusion unos afos antes. Seguramente influido por
su propia experiencia personal y sus dificultades para ser aceptado en
los circulos académicos profesionales, criticaba a menudo el exage-
rado academicismo de la ciencia oficial como uno de los problemas
de la difusién al pablico de su nuevo espiritu positivo. Curiosamente,
desde esta perspectiva, el éxito de la divulgacién pasaba por unas
buenas dosis de distanciamiento de la ciencia ortodoxa. Su filosofia
positiva tenfa que contar necesariamente con una ciencia popular, su-
puestamente mas democratica, de tradicion empirica, por oposicion
a la ciencia oficial, aristocratica y matematizada. El propio experto se
tenia que convertir en un divulgador, un mediador, un comunicador.
Era parte de su deber .

Francois Arago (1786-1853) conquistd el prestigio cientifico de
Paris con sus contribuciones a la electricidad, el magnetismo y la luz,
como director del Observatorio astronémico de Paris entre 1813
y 1846, y sobre todo como secretario perpetuo de la Académie des
sciences desde 1830 hasta su muerte. Arago desempefié ademas un
papel muy activo en la politica francesa y desde su republicanismo
contribuyé notablemente a la aplicacién de reformas educativas que
pretendian acercar el conocimiento a las clases bajas. Dio pleno apoyo
a la libertad de prensa, y fue un defensor apasionado del progreso
cientifico. Su famosa Astronomie populaire, como en el caso de Comte,
fue el resultado de sus cursos publicos, en este caso en el mismo Ob-
servatorio astronémico de Paris durante més de treinta afios. Confe-
renciante brillante, cautivador del publico, convirtié sus lecciones en
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un verdadero acontecimiento social, que atrajo a sectores amplios de
la sociedad parisina, incluidas mujeres, nifios y altos dignatarios .

Sus objetivos como divulgador no diferian demasiado de los ex-
presados por Comte. Arago crefa en la divulgacion cientifica —en
parte por la influencia intelectual que ejercié en él la figura de
Alexander von Humboldt (1769-1859), pero sobre todo por sus
profundas convicciones republicanas de democratizacion del sa-
ber—. Se trataba de una science militante, es decir, a través de la di-
fusion de la ciencia se conseguiria una mayor emancipacién politica
y una progresiva democratizacién de la sociedad; un clima de de-
bate libre y abierto permitiria, segin Arago, avanzar hacia una so-
ciedad menos aristocratica y mas meritocratica, donde los mejores
serian validados por la propia esfera publica y no por relaciones en-
dogamicas de poder.

La abertura de las sesiones de la Académie a la prensa le costd,
sin embargo, un duro enfrentamiento con un buen ndmero de
sus colegas —es bastante conocido el caso de Jean-Baptiste Biot
(1774-1862)—, que lo criticaban por la degradacién del saber de los
expertos que podia significar la version simplificada (o quizés distor-
sionada) de temas de la dificultad conceptual de la teoria ondulato-
ria de la luz, la quimica animal o la generacién espontanea, para citar
s6lo algunos de los temas de discusion en la época. En 1840, el mate-
matico italiano Giuglielmo Libri (1802-1869) publicé un articulo en
la Revue des deux mondes donde exponia sus razones contrarias a la
apertura de puertas de la Académie. Haciéndose resonancia de los
argumentos de los oponentes de Arago, Libri crefa que las opinio-
nes politicas del pablico constituian una verdadera amenaza para la
ciencia ortodoxa, y podrian influir demasiado en los cientificos; los
periodistas podrian llegar a tener demasiada influencia; el puablico
nunca podria comprender los detalles de la alta investigacion ni el
lenguaje matemadtico riguroso; en consecuencia, pensaba que habia
que defender una «Republica de las Letras» elitista ®2. A pesar de es-
tas dificultades, Arago contribuy6 a la divulgacién de la ciencia a au-
diencias muy variadas: desde los jovenes y nifios que asistian a sus
cursos en el Observatorio, hasta astronomos profesionales que se in-
teresaban por sus estrategias de comunicacion y por sus aportacio-
nes cientificas. Desde su perspectiva, no se trataba seguramente de
cerrar las puertas como reclamaba Biot, sino de dejar que los cono-
cimientos cientificos circularan abiertamente en la sociedad francesa
de las décadas centrales del siglo x1x.
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Fig. 3.4. Francois Arago en la Académie des sciences de Paris en su ejercicio
de secretario perpetuo.

La divulgacion podia estar en manos de los propios cientificos
profesionales, que la utilizaban, desde su condiciéon de amateurs en
ese género, como un complemento econdémico de su salario univer-
sitario, junto con los ingresos que obtenian de la publicaciéon de ma-
nuales para sus asignaturas o traducciones de manuales o monogra-
fias extranjeras. De igual modo, muchos ingenieros fueron autores de
libros asequibles al gran publico sobre electricidad, mecanica o trans-
portes. Existian, sin embargo, otros divulgadores mas heterodoxos,
autores sin una formacién cientifica de base, periodistas, ensayistas,
a veces considerados como diletantes o poligrafos, pero que tuvieron
un papel muy importante en la vida cultural del siglo x1x.
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Existian ademds otras razones para divulgar. En las primeras dé-
cadas del siglo x1%, la gran sintesis intelectual del Kos»zos de Hum-
boldt no puede comprenderse sin la obsesion del propio autor por
difundir al publico una imagen roméntica de fascinacion ante la uni-
dad de la naturaleza y el hombre, mas alla de las simples descrip-
ciones empiricas; por divulgar una naturaleza capaz de purificar y
pacificar el espiritu. Sin embargo esos valores habian de cambiar ra-
dicalmente a lo largo del siglo, y el estilo humboldtiano de divulga-
cién pronto se extinguid. La vision heterodoxa de una naturaleza
unitaria fue quebrada por la creciente especializacion y profesiona-
lizacion de la ciencia, que definfa nuevas y cambiantes fronteras en-
tre profesionales y amateurs. La divulgacion se convertia, asi, en un
arma poderosa, en una esfera publica plagada de razones e intereses
no siempre coincidentes *.

En la Espafia de finales del siglo x1x, el perfil del divulgador cien-
tifico se aproximaba mas al del profesor universitario, que en un
contexto de debilidad institucional solia completar sus obligaciones
docentes e investigadores (estas tltimas desempefiaban un papel bas-
tante marginal), con actividades variadas de divulgacion cientifica.
En otros casos, algunos autores, no necesariamente formados en las
ciencias experimentales, se profesionalizaban como traductores de
las grandes obras de la divulgacion internacional, en especial algunos
de los grandes autores franceses antes mencionados *.

En Francia, los divulgadores que se llegaron a profesionalizar
compartian algunas caracteristicas comunes: una formacion cientifica
inicial, la creacién o direccion de revistas, autoria prolifica, activos en
conferencias publicas y exposiciones, con presencia en la prensa dia-
ria, interesados por la enseflanza, promotores de bibliotecas . A pe-
sar de su s6lida formacion cientifica en quimica, medicina y farmacia,
en 1856, el peso de la ciencia ortodoxa cay6 sobre Louis Figuier, que
fue desprestigiado en publico a causa de una polémica con Claude
Bernard sobre una secrecién post mértem del higado. Este fue un
punto de inflexién crucial en el itinerario profesional de Figuier, que
le llevo a la plena dedicacion a la divulgacion cientifica, como arma
contra el esoterismo del lenguaje cientifico especializado. En 1857,
empezé a publicar su Année scientifique et industrielle, una especie
de almanaque sobre los progresos cientificos del afio, que se habia de
convertir en una publicacién periddica de gran éxito en toda Europa.
Después llegaron las Vies des savants illustres (1866), Les merveilles
de la science (1867) (figura 1.4), Les merveilles de ['industrie (1873),



152 Agusti Nieto-Galan

Connais-toi toi-méme: notions de physiologie (1879) o los Feuilletons
scientifigues en la prensa .

En 1862, Flammarion publicd, con veinte afos de edad, un libro
de gran éxito, La pluralité des mondes habités, que emulaba la vieja
tradicion de los Entretients de Fontenelle. Pero sus intentos iniciales
de compatibilizar su formacion académica en astronomia en el Ob-
servatorio de Paris con su actividad divulgadora parecian condena-
dos al fracaso. En 1866, Urban Le Verrier (1811-1877), el director del
Observatorio y sucesor de Arago, hizo caer la autoridad de la ciencia
ortodoxa sobre Flammarion y le expulsé de aquel templo de ciencia
con la famosa frase: «Monsieur, vous n’étes pas savant mais poéte».
No obstante, su éxito editorial continué sin tregua. La astronomia
popular se hizo presente en sus conferencias, cursos nocturnos, li-
bros, articulos en revistas, periddicos y en sus novelas %

Divulgadores como Flammarion se movian también en el panta-
noso ambito de las pseudociencias, y dejaban la puerta abierta a prac-
ticas espiritistas y ocultistas. Su éxito popular ponia de nuevo sobre
la mesa la dificultad de delimitacion de la ciencia ortodoxa. La con-
troversia generada era una buena muestra de cémo la cultura cienti-
fica se extendia nuevamente mis alld de los estrictos limites marcados
por la ciencia académica oficial de los expertos. La simple hipdtesis
de la posibilidad de entablar algtn tipo de relacién con los difuntos,
a través de un médium, cuestionaba, por una parte, la autoridad ecle-
siastica y, por otra, la ciencia académica . Es curioso observar como
algunas de las traducciones de la obra de Flammarion eliminaron del
texto precisamente las referencias al espiritismo ante al hostilidad
que esta doctrina representaba ®. Los seguidores del espiritismo se
contaban por miles, a pesar de las criticas desde la academia y el pul-
pito. De nuevo, los publicos tenfan un peso importante a la hora de
legitimar o desprestigiar una determinada practica cientifica.

En Espafa, la escritora Emilia Pardo Bazan (1851-1929), segui-
dora del naturalismo expresado por Emile Zola en Le roman expe-
rimental, consideraba que la difusién entre las masas de los conoci-
mientos que en otro tiempo no traspasaban el umbral del gabinete
del sabio representaba uno de los caracteres mas sobresalientes de la
época moderna ®. En un contexto periférico en términos de cien-
cia como el espanol, la divulgacion cientifica representaba una estra-
tegia que muchos consideraban 1til e incluso prioritaria para sacar al
pais de su atraso. Esa ciencia para todos podia estimular nuevas voca-
ciones entre los jovenes, asi como sembrar los elementos fundamen-
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tales para el posterior desarrollo de una cultura cientifica sélida *.
Incluso en paises punteros como Alemania, importantes cientifi-
cos como Hermann von Helmholtz (1821-1894) o Justus von Liebig
(1803-1873) pronto comprendieron la importancia de la divulgaciéon
cientifica como estrategia de legitimacion social de las nuevas ciencias
experimentales emergentes, que reclamaban mas prestigio y respeto
intelectual, especialmente en el contexto universitario, ante el peso
de la tradicion de las humanidades y las artes liberales *2.

Detrés de las intenciones corporativas que utilizaban la divulga-
cién como estrategia de consolidaciéon profesional, existia también
el interés por divulgar determinados temas controvertidos, hetero-
doxos, de gran interés para el publico. De hecho, la especulacion
sobre la posible existencia de vida en otros planetas provenia de la
tradicion de Fontenelle en el siglo xvi y fue recogida por el propio
Flammarion dos siglos mas tarde. Otros temas polémicos fueron uti-
lizados para reforzar los argumentos a favor o en contra de la cien-
cia de los profesionales. El caso de la generacion espontinea, negada
por Pasteur, el profesional de la ciencia por excelencia de finales del
siglo x1x, fue utilizado, por ejemplo, por importantes divulgadores
como Victor Meunier (1817-1903), en su defensa de Félix Pouchet
(1800-1872), quien, desde una posicién profesional mas débil, se ha-
bia enfrentado al todopoderoso Pasteur *.

El propio Figuier especulaba con el destino del alma. Como he-
mos sefialado, otros discutian la comunicacién con los muertos o el
espiritismo, y todos ellos disfrutaban de un considerable éxito de
ventas y de importantes audiencias en sus frecuentes conferencias
publicas *. En buena medida, la divulgacién de esa ciencia hetero-
doxa reforzaba su autoridad en la esfera publica. Lo hemos visto con
detalle en el caso de la astronomia, pero el mismo fenémeno se po-
dria aplicar a la frenologia, a algunos aspectos de la ciencia romantica
(fuerzas ocultas, visiones holisticas, emociones e inspiracion ante la
naturaleza, antinewtonianismo, etc.) y a cuestiones médicas ya men-
cionadas (relacionadas con el magnetismo animal o la homeopatia).
Sus esperanzas de reconocimiento y aceptacion social pasaban inelu-
diblemente por su capacidad de captar clientes, publicos activos en
defensa de sus planteamientos, aunque éstos chocaran con los de la
ciencia profesional.

Otros atacaban frontalmente la ciencia ortodoxa de su tiempo por
otras razones. Victor Meunier estaba convencido de las aptitudes cien-
tificas del pueblo y rechazaba sistematicamente la necesidad de me-
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diacion entre los expertos y las masas populares supuestamente igno-
rantes *°. Militante socialista, defensor de un modelo de divulgacion
cientifica no necesariamente al servicio de los expertos, defendia un
periodismo independiente de la autoridad de la Académie, y dotado de
una cierta autonomia intelectual, tal como recogia en Sczence et démo-
cratie (1865), resultado de sus publicaciones a lo largo de varios anos
en la prensa diaria *°. En una linea parecida a la de Francois Arago, con
una vehemencia parecida a la de Raspail, Meunier hacia una caricatura
de la ciencia académica en sus Scénces et types du monde savant, y pro-
pugnaba un nuevo estilo de articulo cientifico en la prensa, mas hetero-
doxo, mas acorde con una ciencia utilitaria y filantrépica capaz de fa-
cilitar el trabajo, aumentar la riqueza o multiplicar las comunicaciones,
capaz de hablar por boca de los que no pueden ni hablar ni escribir, y
de instruirles mas alla del simple entretenimiento, de estimular la cu-
riosidad intelectual de los lectores que son tenidos por ignorantes por
las élites académicas. En la introduccion de sus Essazs scientifiques de
1857, su posicion era contundente:

«S1, pueblo, es la ciencia que te conducira a la felicidad. No escu-
ches a quienes te dicen que es de dificil acceso, altanera, pretenciosa;
son unos impostores. La ciencia es buena, simple, humana; la ciencia
es bella, de una belleza divina y de una juventud eterna como la tuya.
Y si intentan alejarte de ella, es porque saben bien que la generacion
que nacera de tu unién con la ciencia no sera una manada de perros
sino un nido de dguilas» 7.

Ortodoxia y heterodoxia en la esfera piblica

Ante la creciente influencia de la ciencia en la esfera publica del si-
glo X1X, y su progresiva rivalidad con la religion, numerosos divulga-
dores —como Meunier— tomaron partido respecto a esta cuestion
desde posiciones muy variadas. El naturalismo cientifico victoriano,
por ejemplo, representaba la version inglesa del culto general a la cien-
cia de gran influencia en la segunda mitad del siglo, proximo al mate-
rialismo cientifico . Se trataba de una doctrina fundamentada en una
vision mecanicista de la naturaleza; una vision del mundo que separaba
claramente a Dios de la naturaleza, subordinaba el espiritu a la materia
y cuestionaba en sus raices la ortodoxia religiosa . Sus defensores usa-
ron el evolucionismo, el atomismo y la conservacion de la energia como
instrumentos contra la cultura clerical dominante, como arma arroja-
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diza contra la religion, como estrategia de reforzamiento de la profesio-
nalizacién del cientifico basada en principios naturalistas .

En ese contexto, la British Association for the Advancement of
Science, con sus reuniones itinerantes, tuvo en Gran Bretafia un pa-
pel moderador de las controversias y desacuerdos entre los propios
clérigos, ante la creciente influencia de ese naturalismo cientifico °%.
Cada autor se aproximaba a su manera al tema de la épica evolutiva,
es decir a la narracion de la historia de la vida y del propio cosmos.
Este era un tema de gran popularidad, como ya hemos visto en el caso
de Vestiges. Autores como Samuel Butler, Richard Proctor o Thomas
Huxley proporcionan ejemplos muy tiles a la hora de analizar cémo
se negociaba la autoridad cientifica a través de la divulgacion. Otros
nombres, poco conocidos y con un claro perfil de amzateur, se aferra-
ban a la teologia natural anglicana, o utilizaban la prensa y las nu-
merosas revistas de «ciencia popular» para hacerse un espacio en la
arena publica de la ciencia victoriana %2,

Desde posiciones anticlericales, el darwinismo actué también
como un fuerte estimulo a la divulgacion de las ciencias naturales. Ya
conocemos el caso de Oddén de Buen, cuya vocacion divulgadora res-
pondia en buena parte a la supresion temporal de su catedra en 1895
en la Universidad de Barcelona, precisamente a causa de su ensefianza
del darwinismo, a la que De Buen contestaba con reflexiones como la
siguiente: «He publicado rdpidamente esta edicion popular, que ha-
cia mucho tiempo preparaba, respondiendo al vehemente apremio
de la opinién publica deseosa de conocer la obra anatemizada por la
Iglesia y a mis propdsitos, que pongo siempre por encima de todo, de
hacer llegar la ciencia positiva al corazén del pueblo» '®.

En un contexto parecido cabe encuadrar a los divulgadores del
darwinismo en la Italia unificada de finales del siglo x1x. En el caso
italiano, la tension entre Antonio Stoppani (1824-1891), clérigo y
gedlogo, y Paolo Mantegazza (1831-1910), masén, anticlerical y
seguidor de Darwin, o las publicaciones de Giovanni Canestrini
(1835-1900), traductor y divulgador de Darwin para las élites bur-
guesas, seguian un patrén parecido. En particular, el caso de Mante-
gezza difiere del de Odén de Buen en el sentido que el primero con-
sigui6 finalmente convertirse en un divulgador cientifico profesional
a plena dedicacién, mientras que el segundo, como en otros muchos
casos, mantuvo su catedra universitaria ademds de su ingente labor
divulgadora, imbuida, como en el caso de Arago y Meunier, de un
profundo compromiso politico 4.
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Ante la creciente polarizacion ciencia-religion, algunos preconiza-
ban la compatibilidad entre la ciencia o la filosofia natural de la época
y los valores y practicas culturales dominantes en un determinado con-
texto histérico, entre ellas las religiosas . El caso de los Bridgewater
Treatises es emblemitico respecto a esta cuestion ', Su propio titulo
ya predispone al lector sobre el contenido de la obra: The Bridgewater
Treatises, «sobre el poder, sabiduria y bondad de Dios manifestado a
través de la creacion bajo los auspicios del duque de Bridgewater y
escritos por siete destacados hombres de ciencia, junto a un promi-
nente comentarista teoldgico» 1”7, Se trataba de un conjunto de libros
muy populares, publicados entre 1833 y 1836, de gran difusion, que
probablemente suplieron la escasez de libros de texto en el contexto
britanico, y que presentaban una imagen de la ciencia aceptable para
las clases medias profesionales. Su combinacion de teologia natural y
ciencia popular atrajo a un gran ndmero de lectores, llegando incluso
alas clases trabajadoras a través de frecuentes comentarios y conferen-
cias publicas. Tuvieron numerosas ediciones con mas de 60.000 co-
pias impresas en 1850 y cientos de resefias en periddicos y revistas 1%,
En ese contexto de teologia natural, la evangelizacion religiosa a tra-
vés de la «evangelizacion» cientifica, que mostraba las maravillas del
mundo y su creacioén divina, parecia formar parte de una sola estra-
tegia. Buscaba un compromiso entre ortodoxia y heterodoxia tanto
desde la perspectiva de la religion como desde la propia ciencia.

En otro intento de moderacion e integracion de visiones con-
trapuestas, Flammarion, rechazaba el materialismo de los philoso-
phes, pero también criticaba el radicalismo de la Iglesia cat6lica. Para
Flammarion, los cientificos de su época no creian ni en Dios, ni en el
alma, sino s6lo en combinaciones quimicas en un universo formado
Unicamente por fuerza y materia, mientras que la Iglesia cat6lica pet-
manecia aislada de la sociedad con dogmas de antigiiedad secular.
Flammarion pretendia desarrollar una relzgion par la science, una fi-
losofia positiva con elementos significativos de teologia natural que
permitiera refutar el materialismo contemporaneo desde la equidis-
tancia entre el ateismo y el fanatismo religioso.

La astronomia popular de Flammarion se convertia asi en una es-
pecie de balsamo eficaz para suavizar las tensiones ciencia-religion,
en un argumento retérico que se extendia a otras obras de divulga-
cién cientifica que justificaban la utilidad del género precisamente
como una estrategia eficaz de difusion de las maravillas de la natura-
leza a la sociedad e indirectamente reforzaba y dignificaba el hecho
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de la creacion divina. Hablaba de una astronomia popular con una
epistemologia propia, que consideraba mas que una simple adapta-
cion literaria del discurso de los expertos y de dignidad equivalente
a la astronomia fisica-matematica '°. En su opinidn, la sabiduria po-
pular sobre los astros no estaba depositada de manera rigida en el
pueblo, separada del saber de los expertos y los profesionales, sino
que las observaciones y los datos astrondmicos circulaban de manera
fluida a través de todas las clases sociales.

El interés creciente por practicas heterodoxas como el espiri-
tismo, el sonambulismo, los médiums o los fantasmas respondia
también, entre otras causas, a ese intento de buscar una reconcilia-
cion entre ciencia y religion, que el cientifismo naturalista y las reac-
ciones anticlericales de numerosos discursos cientificos publicos ha-
bian puesto seriamente en entredicho ''°. Asi, en un momento en el
que la literatura de divulgacion habia contribuido a reforzar el dis-
curso publico sobre las «maravillas» de la ciencia moderna a tra-
vés de las obras de Figuier, Flammarion, etc., una época en la que
la fisica, la fisiologia y la psicologia ganaban espacios importantes,
y donde las influencias romanticas habian rebrotado con fuerza, las
practicas ocultas encontraron un lugar confortable en el que desa-
rrollarse y hacerse pablicas .

El debate sobre la pluralidad de mundos habitados reforzaba
también en buena medida esa alianza ciencia-religion de la tradicion
de la teologia natural. En 1913, un miembro de la Sociedad Astrono-
mica de Barcelona se expresaba en los términos siguientes:

«... s6lo conocemos al Supremo Hacedor por su obra, que es la
Naturaleza, y ésta nunca se muestra caprichosa, sino fiel obediente a
las leyes fijas e invariables, tanto en el reino mineral como en el orgi-
nico [...] Por fin, no nos empefiemos en que nuestro planeta sea una
excepcién dentro de la armonia general del Universo, porque esto,
como ha dicho el ilustre astrénomo Flammarion, equivaldria a consi-
derarnos como esas monstruosidades que no caben en el sistema de
tipos naturales» 12,

Ante las tensiones sociales, politicos y reformistas estimularon la
publicacion de revistas de divulgacion cientifica para proporcionar in-
formacion interesante a sus lectores y distraerles asi de otras lecturas
mas peligrosas, de contenido politico subversivo y a menudo anticle-
rical. Por ejemplo, la revista britanica The Penny Mechanic afirmaba



158 Agusti Nieto-Galan

que el estudio de las ciencias fisicas y naturales, al limpiar la mente de
pensamientos y distracciones que excitan la imaginacion, tendia a me-
jorar los habitos morales e intelectuales, calmaba los animos y reba-
jaba las tensiones y el descontrol de nuestras pasiones '

En Espana, cientificos, intelectuales y politicos hicieron uso del
libro de José Echegaray (1832-1916) Teorias modernas de la fisica.
Unidad de las fuerzas materiales en articulos de divulgacion, libros
de texto y conferencias piblicas. Echegaray, uno de los grandes inte-
lectuales de la Espafia de finales del siglo x1x, pretendia explicar de
forma amena y sencilla las nuevas teorias cientificas del calor, la luz
y la electricidad, desde una concepcién mecinica y de unidad de las
fuerzas materiales, pero unidas a la necesidad de introducir la figura
de un Dios creador. Emilio Huelin, Francisco de Rojas, Emilia Pardo
Bazan o diferentes lideres catélicos coincidieron con Echegaray en
la necesidad de evitar la heterodoxia y los peligros del materialismo
cientifico en la divulgacion de la termodinamica 4,

Sin embargo, el libro de Echegaray coexistié con otros textos cri-
ticos con la religidn, que defendian visiones materialistas de la natura-
leza. Este fue el caso, por ejemplo, de Fuerza y materia (1868) del mé-
dico aleman Ludwig Biichner (1824-1899) o los articulos del fisico
irlandés John Tyndall (1820-1893), que usaban la conservacion de la
energia como prueba de un universo regido exclusivamente por le-
yes naturales, sin necesidad de la existencia de un Dios creador. Gran
parte de estos textos fueron usados y difundidos por republicanos, so-
cialistas y anarquistas espafoles, con un marcado tono anticlerical.

En un contexto hostil al materialismo cientifico, y ante la amenaza
creciente de los movimientos obreros, un buen nimero de los divul-
gadores de la época usd la religion como instrumento a favor del or-
den y el control social. Una de las estrategias consistia en buscar al-
gun tipo de compatibilidad entre la ciencia divulgada y los valores
culturales dominantes. Se debia, en consecuencia, evitar el materia-
lismo y rescatar la idea de Dios. Asi, la termodindmica representaba,
ademas de un peligro potencial de materialismo, una posibilidad de
demostracion cientifica de la existencia de Dios y la inmortalidad
del alma ', En este contexto era frecuente encontrar publicaciones
cientificas que hacian precisamente gala de esta apropiacion religiosa
del hecho cientifico. En 1863, los traductores de la obra anénima, La
ciencia para todos, que se estructuraba a través de una enorme lista de
mas de 1.600 preguntas y repuestas para contrastar el saber experto
con el profano, se manifestaban en los términos siguientes:
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«Hemos procurado, valiéndonos del lenguaje mas sencillo posi-
ble, y refiriendo algunos de los fenémenos mas familiares de la natu-
raleza, dar al lector una idea clara de las sublimes leyes que rigen nues-
tro ser, y demostrar la bondad y el poder del Todopoderoso a quien
debemos la vida que disfrutamos, y las bellas y variadas escenas que
para una imaginacion bien organizada hacen de la tierra un vasto con-
junto de objetos interesantes» ''°.

En una linea parecida se expresaba, en 1873, el editorial catélico
de la revista La Ciencia al alcance de todos:

«... se eleva el alma, se ennoblece y se desprende de la grosera ma-
teria que le rodea, y, volando de verdad en verdad, de descubrimiento
en descubrimiento, de observacién en observacién, llega hasta aque-
lla primera verdad que es fuente de todos y explicacién de todos, la de
Dios, eje sobre el cual debe girar toda verdadera ciencia [...] De aqui
que la ciencia es, ademas de un excelente amigo de la verdad, un gran
apostol del bien... la ciencia, pues, es también moralizadora...» 'V,

En Francia, la Encyclopédie thedlogique de Jacques-Paul Migne
(1800-1875), el abbé Migne, intentaba adaptar y divulgar la ciencia a
una fiel y segura audiencia de clérigos catélicos. Conscientes de sus
déficits, buscaban una formacion cientifica que no les abocara a con-
tradicciones con su fe catdlica. De la lectura de la Encyclopédie theo-
logique se desprende un cierto miedo de los clérigos ante su desco-
nocimiento de la ciencia y su alejamiento personal de la misma. De
hecho, ninguno de los autores de articulos para esa Encyclopédie era
un cientifico profesional dispuesto a divulgar sus propias investiga-
ciones al mundo creyente catdlico. El objetivo de la obra estaba claro:
para Migne, el catolicismo de su época no era un catolicismo cienti-
fico; la ciencia de la época no era catolica. Se debia entonces actuar
en una doble direccién: trabajar y elaborar los contenidos del cato-
licismo para acercarlo en lo posible a la ciencia moderna, pero, al
mismo tiempo, analizar los enunciados cientificos para identificar en
ellos un catolicismo latente, en una especie de realimentacion posi-
tiva —y quizas utépica— entre ciencia y religion. Los propésitos de
esa Encyclopédie eran, entre otros, la exaltacion del poder pontifical,
la lucha contra las sociedades masdnicas secretas y la defensa de los
milagros y tradiciones, conjugados con el interés por otros fenome-
nos sobrenaturales; sin olvidar la lucha contra el protestantismo, con-
tra el reduccionismo fisico-quimico de la vida, el atomismo, el ma-
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terialismo cientifico o la idea de una ciencia moderna asociada a los
valores seculares de la revolucion francesa. He ahi, pues, una autén-
tica batalla por la hegemonia cultural en la esfera publica %,

El potencial de emancipacion que conllevaba la ciencia experi-
mental preocupaba obviamente a las autoridades eclesiasticas y a sus
divulgadores. De ahi esos intentos de apropiacion de las ideas cienti-
ficas para ser después divulgadas al publico en funcién de sus propios
objetivos. Esta fue, por ejemplo, una de las estrategias de la Compania
de Jests. En las primeras décadas del siglo xx, un niimero considera-
ble de sus miembros recibi6 una formacion cientifica de alto nivel para
contribuir posteriormente a la investigacion, la ensenanza y también a
la divulgacion. En 1920, en una conferencia publica en el Palau de la
Msica de Barcelona, titulada «Armonias del firmamento», el astro-
nomo jesuita Lluis Rodés (1881-1939) presentaba los objetivos de esa
ciencia a una selecta audiencia en los términos siguientes:

«... el Universo fisico se desvanece todo, cuando el alma [...] ve
una Inteligencia Infinita y Eterna, que todo lo sostiene y gobierna con
la eficacia de su poder [...] Este bellisimo conjunto integrado por el
Sol con sus planetas y cometas no puede reconocer otra cosa que la
voluntad y el dominio de un ser inteligente y potente» '".

De esta manera, si analizamos el programa intelectual y los con-
tenidos de la revista Ibérica: El progreso de las ciencias vy de sus apli-
caciones, editada por cientificos jesuitas del Observatorio del Ebro,
cerca de Tortosa, entre 1914 y 1936, es facil concluir que sus articulos
de divulgacion estaban destinados a reforzar al formacion cientifica
en las numerosas instituciones docentes de la Compania de Jess, asi
como proporcionar una imagen de la ciencia coherente con el dogma
catolico. De sus articulos se desprendia una imagen positiva, no pro-
blematica, de la ciencia. De nuevo la conquista de la esfera publica
estaba directamente relacionada con determinados intereses y posi-
ciones ideolégicas, con la intencién de delimitar lo ortodoxo de lo he-
terodoxo segtn los criterios de un determinado prisma %,

Divulgacién, distorsion o simplificacion

¢Se pueden justificar determinadas practicas heterodoxas en aras
de seducir a las respectivas audiencias, aunque se alejen de la ciencia
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ortodoxa en una determinada época y lugar? ¢Es posible divulgar co-
nocimiento cientifico sin distorsionarlo o simplificarlo? Como hemos
visto en los ejemplos anteriores, centrados fundamentalmente en el si-
glo XI1x, ésta es una cuestion controvertida y compleja. Si observamos
el perfil y los discursos de famosos divulgadores cientificos a lo largo
del siglo xx, nos encontramos de nuevo ante el dilema de donde acaba
la simplificacion y comienza la distorsion, donde acaba la complicidad
y empieza la desconfianza del divulgador con la ciencia ortodoxa.

A lo largo del siglo pasado, un grupo importante de divulgado-
res cientificos de formaciones y procedencias diversas generd pro-
gresivamente espacios importantes de influencia. Si analizamos con
detalle algunos de sus curricula es relativamente sencillo identificar
multiples intersecciones entre lo ortodoxo y lo heterodoxo, entre su
formacion académica inicial y el desarrollo de nuevos discursos y es-
trategias de divulgacion. Al analizar los detalles de sus programas de
divulgacién surge de nuevo el problema de la vision dominante de
Hilgartner, es decir, la complejidad en las intenciones de los propios
divulgadores y de sus relaciones con el mundo de los profesionales de
la ciencia. Veamos a continuacion algunos ejemplos.

En 1894, el ingeniero austriaco, Hanns Hoerbiger (1860-1931),
propuso una teoria heterodoxa (Weltezslehre), que sugeria la posi-
bilidad de que una buena parte del universo estuviera constituida
por hielo. Hoerbiger combinaba su formacién como ingeniero con
su aficion a la astronomia. Como los amateurs de muchas socieda-
des europeas de la época, usaba un pequefio telescopio para obser-
var los cuerpos celestes en su tiempo libre, en especial la Luna, cuya
superficie brillante llamé poderosamente su atencion, asociandola
como hipdtesis a la existencia de hielo. En su libro Glazzal-Kosmzo-
gonie, Hoerbiger explicaba cémo un choque entre estrellas habria
producido en el pasado una gran explosion. Los fragmentos de la
estrella mas pequena habrian sido expulsados al espacio interestelar.
El agua se habria condensado y formado bloques gigantes de hielo,
que estarian en el origen de los sistemas solares incluido el nuestro.
Este tltimo habria experimentado un largo proceso de evolucion.
Aunque fue duramente criticado por buena parte de la comunidad
cientifica de expertos de su época, que considerd que se trataba de
una idea absurda promovida por un «charlatan», su Welreislehre
tuvo, sin embargo, un gran éxito en la esfera publica entre 1920 y
1930, y fue incluso utilizada por la propaganda nazi como una cien-
cia genuinamente germanica. Hoerbiger usé para la difusion de su
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teoria mapas, esquemas, cutrvas y tablas que pretendian dotarla de
«hechos objetivos», y que, junto con las ilustraciones, dibujos y fo-
tos, presentaban la ciencia como un campo espectacular de fantasia
y sensaciones visuales 2!,

Podriamos encontrar otros ejemplos proximos a una cierta «ob-
jetividad de ficcion», capaz de fascinar al lector o al espectador y asi
reforzar la autoridad publica de sus planteamientos con determina-
das précticas que podian ser consideradas como heterodoxas desde
la ciencia académica de la época. Este era el caso del escritor Edgar
R. Borroughs (1875-1950), creador de Tarzan, y autor del famoso li-
bro de ciencia ficcién, A lost World (1918). En 1910, se habian ven-
dido millones de copias del libro Tarzan of the Apes. Mientras tanto,
Henry Osborn (1857-1935), el director del American Museum of
Natural History, realizé una magnifica reconstruccion de la lucha
por la supervivencia de los antiguos dinosaurios, en particular de
los brontosaurios y los tiranosaurios rex, con la ayuda de pintores
como Charles Knight, ilustrador del National Geographic. Osborn
era ademds un incansable viajero que recogia especimenes raros y f6-
siles para su museo. Las ilustraciones de Knight en el museo inspi-
raron a Borroughs en la creacion de su novela A lost World, llevada
posteriormente a la pantalla y a la television en la que se describia
con todo lujo de detalles criaturas que nunca han existido en perma-
nente lucha por su supervivencia. Desde una cierta heterodoxia, se
dejaron llevar por su imaginacion al presentar animales y humanos
en el pasado, aunque sin eludir una posicion conservadora que tici-
tamente asumia la superioridad de la raza anglosajona. Su éxito pu-
blico fue, sin embargo, indiscutible 2,

Sabemos también de la controversia entre los propios cientificos
contemporaneos a Albert Einstein (1879-1955) sobre la posibilidad
de hacer comprensible su teoria de la relatividad a la poblacién en
general. A diferencia del propio Einstein, y bajo el argumento de la
extremada dificultad de sus postulados, algunos consideraban inttil
cualquier esfuerzo de simplificacion, mientras otros se refugiaban
en los ecos de los aspectos no estrictamente cientificos, que con el
tiempo habian de constituir su poderosa imagen publica. Si por un
lado se presentaba a las grandes figuras de la ciencia, Einstein entre
ellas, como individuos excepcionales, puros, separados del resto de
mortales en sus palacios de cristal, como contrapeso a la inevitable
ignorancia del publico, por otro, la nueva fisica cudntica y relativista
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era percibida por muchos como algo heterodoxo, como un ataque al
sentido comun y a la intuicién.

La Encyclopédie francaise de 1930 explicaba el problema desde
una perspectiva histérica. Argumentaba que en el siglo xviir habia
simplemente una diferencia de estilo entre el conocimiento experto
y el profano. En el siglo Xix se transformé en una diferencia de len-
guaje, mientras que en el siglo XX se habrian construido dos mundos
irreconciliables e inconmensurables. En Francia, la historiadora Hé-
lene Metzger (1889-1944) defendia que todo conocimiento que no
podia ser expresado en una lenguaje sencillo y asequible a cualquier
persona debia considerase superfluo. Emile Meyerson (1859-1933)
utilizaba, sin embargo, la teoria de la relatividad como ejemplo em-
blematico de la imposibilidad de explicar algunos conceptos cientifi-
cos desde la experiencia cotidiana y el sentido comiin, como ejemplo
evidente de la victoria de la episteme sobre la doxa, en una linea pare-
cida a la expresada unos afios més tarde por Bachelard 2.

No existia consenso sobre esta cuestion. La concesion del premio
Nobel de fisica a Einstein en 1921, por su descubrimiento del efecto
fotoeléctrico, era una buena prueba de las resistencias a aceptar la teo-
ria de la relatividad que existian dentro del propio comité Nobel 2.
No obstante, el propio Einstein, Paul Langevin (1872-1946), Louis de
Broglie (1892-1987) y otros eminentes fisicos se lanzaron decidida-
mente a explicar las nuevas teorias a un publico amplio '#. Desde el
annus mirabilis de 1905 hasta la formulacion de la teoria general de la
relatividad en 1915, Einstein habria pasado por un proceso de madu-
racion intelectual complejo que no descartaba la difusion de sus nue-
vas ideas a los profanos durante su proceso de creacion. De hecho,
Metzger estaba convencida de que cualquier explicacion sencilla, pen-
sada para el publico en general, no podia considerarse heterodoxa, ya
que contenia ideas tiles para el propio trabajo de los expertos.

La necesidad de hacer tabla rasa con la fisica newtoniana para
presentar su nueva teoria acercé a Einstein al leguaje de la divulga-
cion. Sus textos divulgativos se gestaron en buena parte en paralelo
a su propio trabajo intelectual. El texto de 1917 sobre la relativi-
dad especial y general fue reeditado catorce veces y traducido am-
pliamente entre 1917 y 1923. Pero su articulo «My theory», apare-
cido en The Times el 28 de noviembre de 1919, en el que confirmaba
su teoria de la relatividad, le catapult6 a la fama mundial. El pre-
mio Nobel habia de llegar sélo dos afios mas tarde. En el mismo afio
1919, el astrénomo Frank Dyson (1868-1939) realizé un conjunto de
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observaciones durante un eclipse, con la intenciéon de demostrar el
fenémeno de la curvatura de la luz al pasar cerca de un cuerpo ne-
gro. Sus resultados tuvieron un gran impacto en los medios escritos,
en particular en The Timesy en The New York Times, que celebraron
con sus lectores la victoria de Einstein sobre Newton. Sin embargo,
los historiadores de la ciencia que han reconstruido las observacio-
nes astrondmicas de Dyson han llegado a la conclusion de que no
eran tan concluyentes a favor de la relatividad einsteiniana, tal como
se explicaron en los medios .

Ante la visita de Einstein a Paris en la primavera de 1922, las con-
troversias con relacion a su teorfa de la relatividad inundaron la esfera
publica. Se han identificado cuatro posiciones diferentes en la ciu-
dad: el entusiasmo y apoyo activo a la causa de la nueva fisica; la neu-
tralidad escéptica; la ignorancia activa que proclamaba que la teoria
de la relatividad no era en absoluto necesaria, y la hostilidad directa.
Curiosamente, las posiciones mas radicalizadas, es decir, el apoyo en-
tusiasta y el total rechazo, estuvieron mas presentes en la esfera pu-
blica, mientras que las posturas mas tibias guardaron un discreto si-
lencio. El debate llamé la atencion de amplios sectores de la sociedad
parisina, pero los ecos de sociedad de la visita eclipsaron una discu-
sién rigurosa sobre las luces y sombras de la nueva fisica %7

Las observaciones de Dyson, las posiciones de los divulgadores
franceses o el impacto de sus visitas son sélo breves ejemplos de la
proyeccion publica de la figura de Einstein a lo largo del siglo xx, que
sin duda transciende el estricto contenido de sus teorias fisicas. De-
tras del icono del E=m.c? se hallan intensos debates sobre los limites,
si los hubiera, de la divulgacion cientifica, sobre los criterios de de-
marcacion entre la simplificacion y la distorsion, sobre la continuidad
o la discontinuidad entre la epistemologia de les élites (o del genio) y
la sabiduria popular.

En el momento algido de la popularidad de Einstein, James Ge-
rald Crowther (1899-1983) se erigié en Gran Bretafia como repre-
sentante genuino de la emergencia del periodismo cientifico profe-
sional. Poco interesado en las matematicas puras, pronto abandoné
el mundo académico de la Universidad de Cambridge sin conseguir
su titulacién, para convertirse en profesor de ensefianza secunda-
ria, asiduo conferenciante de temas cientificos y asesor de editoria-
les. En 1928, fue contratado como periodista cientifico por el Man-
chester Guardian, una especialidad que en ese momento representaba
una importante novedad en el contexto britanico. En los afios 1930,



La ciencia heterodoxa 165

Crowther adquirié una gran reputacion, hasta el punto que nume-
rosos cientificos profesionales se convirtieron en asiduos lectores de
sus columnas, en publicos de la ciencia, interesados por el devenir
de otras especialidades cientificas de las que se sentian profanos. Pu-
blicé con gran éxito libros de divulgacion como An Outline of the
Universe (1931) y The ABC of Chemistry (1932).

Influido por el pensamiento marxista, y relacionado con presti-
giosos historiadores de la ciencia britanica que habian abrazado esa
misma ideologia (John Bernal y Joseph Needham, entre otros) ',
Crowther hizo publica su ideologia y la relacion de ésta con la ciencia
en su libro The Social Relations of Science (1941). Como director del
British Council, contribuy6 de manera notable a acoger en el Reino
Unido a cientificos alemanes que huian del nazismo. Después de la
Segunda Guerra Mundial, su capacidad de influencia se vio dismi-
nuida, pero no abandond sus posiciones ideoldgicas y sus criticas a la
utilizacion de la ciencia en el bloque capitalista. Crowther contribuy6
a la circulacién de la informacion cientifica entre diferentes grupos de
expertos. Divulgd una imagen de la ciencia alejada de la neutralidad y
de la supuesta autonomia respecto a la sociedad (tan propia de la vi-
sion tradicional de la divulgacion cientifica).

No obstante, desde la obsesion por delimitar fronteras claras de
autoridad cientifica, otros convirtieron la divulgacién en un arma con-
tra la ciencia heterodoxa o las pseudociencias. Este fue, por ejemplo,
el caso de Carl Sagan (1934-1996), fisico y doctor en astronomia y as-
trofisica, que combiné su trabajo académico con su participacion en
proyectos espaciales en la NASA (Mariner, Apolo, Pionner o Voya-
ger), sin descuidar su militancia pacifista y medioambiental, aunque
desde posiciones fuertemente cientificistas, como demuestra su obra
El mundo y sus demonios. Después de sus primeros éxitos en la litera-
tura de divulgacion con Los Dragones del Edén (1978), en 1979, inicié
su programa pionero de divulgacion de la astronomia a través de la te-
levision. La serie «Cosmos» llegé a visionarse en unos sesenta paises
con una audiencia de unos quinientos millones de personas. No des-
cuidd tampoco sus intereses como escritor de ciencia ficcion %

Otros casos, como el de John Emsley, presentan un perfil de divul-
gador més préximo a los intereses de la ciencia ortodoxa, en su nece-
sidad de legitimacion publica. Emsley ensenaba quimica en el King’s
College de Londres, hasta que empez6 su carrera como divulgador
con colaboraciones frecuentes en prensa, radio y television, para con-
vertirse finalmente en un divulgador cientifico profesional asociado al
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departamento de quimica de la Universidad de Cambridge. En sus li-
bros hay un intento continuado de conectar aspectos importantes del
conocimiento cientifico, en particular la quimica, con elementos de la
vida cotidiana, y contribuir asi a la mejora de la imagen publica de la
quimica, fuertemente dafiada en la segunda mitad del siglo xx °. Mo-
lecules of Murder explica el fundamento quimico de los grandes enve-
nenamientos de la historia; Better Looking, Better Living, Better Loving
describe de manera sencilla los detalles de los productos que mejo-
ran nuestra salud, alimentacion y nuestro bienestar material en gene-
ral. The Consumer’s Good Chemical Guide, ganador de un premio de
la empresa Rhone Poulenc, el Rhone Poulenc Science Book Prize de
1995, describe detalles sobre perfumes, edulcorantes, grasas, fibras,
dioxinas, plésticos, etc., en un intento de desterrar los temores que
muchos de estos productos suscitan en el pablico en general, y de le-
gitimar, asf, el trabajo de la quimica profesional, en particular de la in-
dustrial. The Elements retoma de nuevo el icono de la tabla periddica
de los elementos, un tema clave para la imagen publica de la quimica
en la sociedad actual, con la descripcion minuciosa de las propiedades,
historia, aplicaciones y anécdotas de cada elemento, en una linea pare-
cida a intentos de divulgacion anteriores, como el de Isaac Asimov. En
la misma linea esta el libro de Emsley, Nature’s Building Blocks: an A-Z
Guide to the Elements. Sus libros se siguen vendiendo en la coleccion
«Popular Science» de la Oxford University Press V.

Lejos de las viejas estrategias de la teologia natural, la divulga-
cion de la evolucion ha contribuido notablemente a la oposicion a
la ortodoxia religiosa y a los reiterados intentos de retorno al crea-
cionismo en el siglo xx. Richard Dawkins, profesor de Public Un-
derstanding of Science en la Universidad de Oxford, se hizo famoso
precisamente a partir de la publicacion en 1976 de su libro The Sel-
fish Gene, que divulgé al gran publico una nueva visién de la evolu-
cion centrada en la genética, sin renunciar a sus propias contribucio-
nes académicas al tema. Dawkins ha batallado ademas intensamente
contra la teoria del disefio inteligente, especialmente en su libro The
Blind Watchmaker, en el que la ceguera del relojero, por analogia
del antiguo demiurgo platénico supuestamente creador del mundo,
le convierte en un protagonista menor ante la fuerza del azar, de las
mutaciones y la seleccion natural. Su reciente libro The God Delu-
sion, insiste en la misma linea, y se ha convertido en uno de los gran-
des éxitos de la divulgacion de nuestro tiempo. La version inglesa ha
vendido ya mas de un millén y medio de copias, y ha sido traducida
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a mas de treinta idiomas 2. Del mismo modo, a pesar de la impor-
tancia de sus textos académicos y su perfil experto —recordemos su
contribucién a la teoria evolutiva del «equilibrio puntuado» en con-
traposicion a una evoluciéon gradualista—, algunas de las principa-
les ideas de Stephen Jay Gould (1942-2002) sobre la evolucion fue-
ron expuestas originalmente en articulos de divulgacion. Gould ha
representado una amable puerta de entrada a las teorias evolutivas
para millones de personas que han podido comprender y apreciar
el trabajo emprendido por Darwin y aquellos que le siguieron. For-
mado como gedlogo en la Universidad de Columbia, en 1967 Gould
fue nombrado ayudante de conservador (curator) del Museo de Pa-
leontologia Invertebrada en Harvard, para convertirse mas adelante
en profesor de geologia en esta misma universidad .

Todos estos casos reflejan aspectos destacados de lo que podria-
mos denominar cultura popular de la ciencia del siglo xx. Mas alla
de la antigua cultura impresa o de la ciencia especticulo, hablamos
ahora de autores y de obras que se difunden a través de diversos
medios de comunicacién en diversos formatos, y que llegan a millo-
nes de lectores, espectadores, oyentes o internautas. Protegidos en
mayor o menor medida por el paraguas académico, y por su forma-
cion cientifica original, desarrollan alianzas con sectores publicos
y privados para extender sus discursos en la esfera publica global,
a menudo ocupando posiciones ideoldgicas y programas de traba-
jos divergentes: la cruzada contra el supuesto peligro de las llama-
das pseudociencias y de la ciencia heterodoxa; el combate contra
el creacionismo y la ortodoxia religiosa; la defensa apasionada del
medioambiente y la denuncia de los abusos y riesgos de nuestro de-
sarrollo cientifico tecnolégico; o, por otro lado, la dulcificaciéon pu-
blica de la quimica, como una estrategia para lavar la mala imagen
de una ciencia demasiado asociada a la contaminacién y al aleja-
miento de la naturaleza.

Lejos de esa supuesta filantropia y generosidad ingenua, los pro-
yectos de divulgacion del siglo Xix —pero también los del siglo xx—
obedecian a determinadas posiciones ideolégicas, morales y religio-
sas, a intereses econdémicos y corporativos concretos, a encarnizadas
luchas por la hegemonia cultural. Apelando de nuevo a la flexibili-
dad de la propia definicion de «ptblico», es éste un buen momento
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para recordar que también cada uno de nosotros atesora actitudes y
creencias de experto, pero también de profano; de profesional, pero
también de amateur, de diletante o curioso, actitud esta Gltima fun-
damental para un publico receptivo hacia los grandes discursos de
la divulgacion, pero al mismo tiempo critico y capaz de plantear ob-
jeciones interesantes a cualquier tema. Si el publico nunca es esti-
pido, todos somos heterodoxos amzateurs en mayor o menor medida.
La historia nos ensefia ademas como el aristocrata Lavoisier, el via-
jero Darwin, el conferenciante Faraday o el mal estudiante Einstein,
entre muchos otros, navegaron en sus tiempos en aguas turbulentas
de ortodoxia ambigua.

Aungque resulte paraddjico, al ofrecer al publico una informacién
exhaustiva y aparentemente interesante y asequible sobre temas cien-
tificos muy diversos, se consolida sutilmente el estatus profesional de
la ciencia académica, se refuerzan las fronteras entre lo ortodoxo y lo
heterodoxo. De ahi quizds una de las causas ocultas de la persisten-
cia de ese malestar de la cultura cientifica, a pesar de la enorme capa-
cidad de divulgacion de las empresas aqui citadas. Quizés la supera-
cion del malestar pasa, entre otras cosas, por una reelaboracion de lo
«heterodoxo», por una permeabilidad nueva entre fronteras y cate-
gorias, hasta ahora demasiado rigidas 4.



Capitulo 4
LA CIENCIA EN LAS AULAS

«Sus aulas se llenaron de alumnos, mezclados todos sin distincion de
clases y profesiones. Fabricantes de pintados, bachilleres y licenciados
en cirugia, practicantes de farmacia; [...] grabadores, [...] arquitectos,
[...] militares [...] Después de un discurso del director, algunos alumnos
distinguidos mostraron al ptblico algunos experimentos de laboratorio.
Cada examen constaba de tres partes: exposicion tedrica, demostracion
experimental practica y una ronda de preguntas. Cada presentacion se
relacionaba ademds con su aplicacién a problemas en sintonia con las
inquietudes de la audiencia» (Angel Ruiz y Pablo, 1919) .

En la ciudad de Barcelona, desde finales del siglo xviir hasta me-
diados del siglo X1x, se celebraban con regularidad examenes ptblicos
en el gran salon de la Lonja de Mar, palacio neoclasico que albergaba
buena parte de un conjunto de escuelas de ensenanza cientifica. Los
mejores alumnos de cada materia exponian los elementos fundamen-
tales del curso, hacian demostraciones experimentales y contestaban
las preguntas no sélo de los profesores examinadores, sino cualquier
requerimiento del publico. Los exdimenes duraban casi un mes entero,
y contribuyeron a divulgar las ciencias experimentales, en especial, a
una nutrida audiencia 2. El contenido de esos exdmenes se solia publi-
car y distribuir a todos los asistentes al acto, a todas las autoridades de
la ciudad y a personas de conocido interés por la ciencia *.

Esa proyeccion publica con tintes propagandisticos respondia al
interés por la promocién de las artes y las manufacturas (las técni-
cas de la época en un sentido amplio), que se conseguia a través de
una red de escuelas de navegacion, dibujo, mecanica, fisica, quimica,
agricultura, botanica, matematicas, etc., dirigidas principalmente
a un alumnado de artesanos, trabajadores industriales y personas
vinculadas a las artes sanitarias (médicos, cirujanos, farmacéuti-
cos, etc.) *. Al igual que habia ocurrido con el discurso ptblico del
newtonianismo, ahora se presentaba una vision utilitaria de la cien-
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cia a través de esos ejercicios o exdmenes abiertos al publico en ge-
neral, que investian a sus estudiantes con las habilidades necesarias
para conectar la ciencia con las manufacturas locales, con la agricul-
tura y con las artes sanitarias.

Quizés algunas de las nuevas disciplinas emergentes a lo largo del
siglo XIX ganaron terreno en buena medida precisamente porque fue-
ron ensefnadas, y su ensefianza no fue simplemente una consecuencia
l6gica de su existencia previa. Se trata de un buen argumento para re-
pensar la historia de la ciencia desde una perspectiva docente, desde
los profesores y estudiantes como publicos activos, en continua nego-
ciacién. Este es en buena medida el objetivo de este capitulo.

Educacién y cultura cientifica

En la discusién sobre el malestar de nuestra cultura cientifica, en
los lamentos de los expertos ante la supuesta ignorancia del publico,
solemos olvidar un hecho incontrovertible: los propios cientificos no
nacen de la nada, sino que se hacen a través de un largo proceso de
aprendizaje en el que durante afios han sido estudiantes, profanos,
publicos de la ciencia, actores activos en la cultura del aula, en el in-
tercambio de pareceres entre profesores y alumnos. Conviene tam-
bién recordar que, mas alla de los planes de estudio oficiales y de
los programas de las correspondientes materias, los mecanismos de
aprendizaje estan llenos de intenciones ocultas, conocimiento ticito,
valores no explicitados, de rituales y mecanismos de disciplina y de
aceptacion mds o menos critica de la misma. Formas diversas de edu-
cacion cientifica se han desarrollado en espacios y tiempos especifi-
cos, y seguramente han influido mas de lo que pensamos en el conte-
nido de la propia ciencia ’.

De hecho, la historia del conocimiento occidental es en buena
medida la historia de su ensefianza. Los estudiantes de filosofia y de
otras disciplinas estdn familiarizados con la descripcion de los gran-
des presupuestos intelectuales de las antiguas civilizaciones, en par-
ticular de los grandes fildsofos griegos. El objetivo de este libro no es
sumergirse en los vericuetos de la historia antigua y medieval, pero no
estd de mas explorar de vez en cuando algunas de las raices historicas
mas lejanas de los problemas aqui planteados. Sabemos, por ejem-
plo, de la Escuela Hipocratica del siglo v a.C. y de su contribucion a
la definicién de los limites de la medicina profesional a lo largo de la
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historia. Hemos oido hablar también de la Escuela Pitagérica, aun-
que conocemos pocos detalles sobre su composicion socioldgica. En
la época dorada de filosofia ateniense, es dificil obviar nombres como
Platén (427-347 a.C.) y Aristoteles (384-322 a.C.), junto con Zenon
de Citio (333-264 a.C.) y Epicuro (341-270 a.C.), pero pocos se han
planteado qué ocurria realmente en cada uno de los espacios de en-
seflaza que esos cuatro sabios tenian en la ciudad, conocidos respec-
tivamente como: la Academia, el Liceo, la Estoa y el Jardin. Los mis-
mos didlogos de Platén serian dificiles de entender separados de un
ambiente intelectual de democracia ateniense y de discusion fructi-
fera entre iguales, pero también entre maestros y discipulos; pense-
mos, por ejemplo, en las discusiones peripatéticas de Aristoteles con
sus alumnos. La notable autonomia financiera de los grandes filoso-
fos de la Antigliedad, a través de la gestion de sus propias escuelas,
seria una de las explicaciones de su independencia y creatividad inte-
lectual . Tampoco es posible pensar en la contribucion intelectual
helenistica de la Biblioteca y el Museo de Alejandria sin considerar su
actividad docente 7. Desde épocas remotas, la frontera nitida entre
la creacion y la difusion del conocimiento parece problematica.

De igual modo, una historia intelectual de la Edad Media no podria
entenderse sin el contexto de la creciente urbanizacion de las ciuda-
des y la emergencia de las universidades a partir del siglo x11, en buena
parte recogiendo la antigua tradicion docente romana del trzviunm y el
quadrivium ®. La lectio y la disputatio, las famosas condenaciones de
Paris en el siglo xm1 y otros episodios relevantes sin los que no es po-
sible comprender aspectos fundamentales de la filosofia medieval, se
habrian gestado y desarrollado también en contextos docentes °. ¢Y si
Alberto, Buridan, Ockham, Bacon, entre otros, hubieran dependido
intelectualmente de sus estudiantes mas de lo que a primera vista po-
driamos pensar? En un intento de explicar la progresiva hegemonia
cientifica de Occidente a partir del Renacimiento, en detrimento de
China y el Islam, el socidlogo Toby Huff ha sugerido que sélo en las
universidades cristianas medievales se habria desarrollado una especie
de «zona neutral», un espacio en el que la actividad docente se dot6 de
suficiente libertad como para discutir abiertamente filosofias naturales
divergentes, que habian de estimular a largo plazo la emergencia de la
ciencia moderna en los siglos xv1 y xvir *°.

Esos atisbos de libertad no eran, sin embargo, incompatibles con
un proceso de homogeneizacion de los estudiantes. De las viejas tra-
diciones gremiales, en las que se mezclaba la rutina cotidiana con la
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formacion progresiva del joven aprendiz, habriamos pasado progresi-
vamente a una practica profesional, estandarizada a través de determi-
nadas especialidades o disciplinas, en las que el alumno se somete a un
conjunto de procesos estrictos de control de sus valores y actitudes .
Cada especialidad disciplinaria al individuo a través de un conjunto
de objetos y rituales concretos: material de laboratorio, instrumentos
cientificos, maquinaria, procedimientos experimentales, todo ello con
la finalidad de adoctrinar al joven estudiante en un conjunto de pro-
tocolos y de conocimientos tacitamente asumidos en la vida cotidiana
del cientifico, y estrechamente ligados a su cultura material 2. A lo
largo de la historia, los profesores, como expertos, habrian inculcado
a sus estudiantes normas, valores, disciplina y unos determinados ro-
les y pautas de comportamiento para su futuro profesional ¥,

Como sefalaba hace unos afios Jerdme Ravetz, quizas la ciencia
no es mas que un proceso «artesanal», entre muchos otros, en el que
los cientificos no trabajan directamente con la naturaleza —si es que
podemos llegar a un acuerdo sobre su definicion—, sino con cons-
trucciones intelectuales de certeza indeterminada, dvidas de acepta-
cion publica de su veracidad. De este modo, ensefiar a los estudiantes
consistiria fundamentalmente en encontrar soluciones convincentes
y creibles a determinados problemas, mas que inculcar determinadas
«verdades» abstractas establecidas @ priori desde el reducido circulo
de los profesores expertos .

Mas alld de una historia institucional, de una aproximacion acri-
tica a programas y planes de estudios, a veces de infructuosa erudi-
cién y acumulacion de datos cuantitativos, debemos analizar inten-
ciones y valores de los docentes, pero también de las reacciones de los
estudiantes. De este modo, los apuntes, los exdmenes, o los cuader-
nos de laboratorio cobran tanta importancia como los libros de texto
o los programas oficiales . Si aceptamos que una determinada teo-
ria o corpus de conocimiento cientifico puede ser asimilada de forma
algo diferente en funcion del contexto docente en la que se ha desa-
rrollado, entonces la ensefiaza de la ciencia debe ser analizada de ma-
nera contingente, en espacios y tiempos historicos determinados.

Se alude frecuentemente a la filantropia, al valor de la educacion,
a la necesidad de tender puentes entre los propios expertos de dis-
tintos campos para superar el aislamiento de las especialidades, al es-
timulo de nuevas vocaciones cientificas entre los jovenes, a la con-
tribucion a la sociedad para que ésta pueda comprender mejor los
acelerados cambios cientificos de nuestros dias, o incluso a la necesi-
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dad de una solidez intelectual, que pasa ineludiblemente por una mi-
nima inmersién en la cultura cientifica contemporanea. No obstante,
detras de esa retdrica, a menudo anclada en los presupuestos del mo-
delo del déficit, se esconden las intenciones ocultas del proceso edu-
cativo en tension dialéctica constante por la legitimacion puablica de
la autoridad y de la profesionalizacion, la defensa corporativa, el con-
trol y la estabilidad social, los intereses econdmicos y el combate poli-
tico e ideolégico '°. Como en otros procesos de divulgacion, el hecho
docente lleva asociado inevitablemente una determinada estrategia
de definicion de disciplinas, especialidades, de consolidacion y legiti-
macion de determinadas practicas. Ensefar ciencia es, por tanto, en
buena medida construir autoridad en tension constante con audien-
cias mds o menos cautivas. Intentaremos analizar con detalle estos
presupuestos en las proximas paginas, y para ello, podemos recurrir
a algunos autores clasicos como fuente de inspiracion.

Thomas Kuhn consideraba, por ejemplo, que la formacion del estu-
diante de ciencia era fundamentalmente un procedimiento estable en
el que se reflejaba el consenso de la comunidad cientifica a través de un
conjunto de textos candnicos o libros de texto, una expresion mas de
la «ciencia normal», de los periodos de la historia en los que un deter-
minado paradigma era aceptado mayoritariamente y en consecuencia
transmitido a las nuevas generaciones 7. Michel Foucault (1926-1984)
se aproximaba, sin embargo, a la ensefianza de la ciencia y a la ense-
flanza en general, como un instrumento de poder y de control social.
Mientras Kuhn estaba mas interesado por el producto final de la edu-
cacién, «destilado» en los textos de la ciencia normal, Foucault se acer-
caba mucho mas al proceso del aprendizaje: a los gestos, las rutinas, las
practicas, los examenes, los castigos, los espacios, etc. Asi, desde el si-
glo xvim en adelante, la educacién habria sido una forma mas de coer-
cién —recordemos aqui las analogias entre la escuela, la factoria, la car-
cel o el hospital— en la que la supervision de los procesos disciplinarios
tendria incluso mds importancia que el propio producto final ',

El énfasis de Foucault en los mecanismos de aprendizaje mas que
en el resultado final del proceso nos invita, sin embargo, a dignifi-
car al estudiante como un agente activo, como un actor también re-
levante del patrimonio intelectual del conocimiento. ¢Es posible que
las reacciones de los estudiantes en determinados momentos histori-
cos hayan condicionado el contenido del propio conocimiento cien-
tifico? ¢Se replantean los profesores algunas de sus convicciones
profundas —también aprendidas unos anos antes en el aula y en la-
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boratorio— después de tener que contestar algunas preguntas ines-
peradas formuladas por algunos de sus estudiantes? O, dicho de otra
forma, ¢el estatus del estudiante, del alumno, es homogéneo y ahist6-
rico, o fruto contingente de un determinado contexto que marca sus
relaciones con el experto en el aula? ¢Hasta qué punto existen dife-
rencias claras entre los procesos de ensefianza y los de divulgacion,
entre un libro de texto y un libro de ciencia popular? La respuesta a
estas preguntas no es sencilla, pero la apropiacién critica de Kuhn y
Foucault ha contribuido en los dltimos afios a abrir el debate, a re-
plantear el hecho educativo desde la perspectiva de sus publicos ac-
tivos y cautivos. Veamos a continuacion en qué consiste esta nueva
propuesta a través de un conjunto de ejemplos historicos.

Profesores y alumnos

En la discusion sobre los origenes de la quimica como ciencia mo-
derna, algunos historiadores han considerado la Alcherniia (1597) de
Andreas Libavius (1550-1616) o el Course de chymie (1675) de Nico-
las Lémery (1645-1715) como dos libros emblematicos, resultado de
unas determinadas pricticas de ensefianza. Ahi residirian, en conse-
cuencia, a lo largo del siglo xvi1, los llamados origenes «didacticos»
dela quimica, que justificarian la emergencia de una determinada dis-
ciplina cientifica en la medida en que ésta fue ensefiada y goz6 de una
audiencia mas o menos fija de estudiantes . A esos cursos pioneros,
le siguieron ademas en el siglo XVIIT nuevos cursos publicos en los que
la explicacion oral se combinaba con la demostracion experimental.
A ellos acudia una audiencia muy variada de médicos, industriales,
artesanos, aristocratas, mujeres y jovenes, viajeros, hijos de importan-
tes familias manufactureras enviados a esos nuevos templos del saber
donde podian atender cursos y conferencias variadas con una notable
libertad de movimientos. La definicién de estudiante era, por tanto,
bastante vaga o imprecisa. Los profesores de esos cursos, autores de
los correspondientes textos, no solian estar ligados a una institucion
determinada. La organizacion de los contenidos docentes era mas
bien abierta y ponia el acento en las estrategias retdricas para atraer
determinados publicos potenciales %°.

En el Paris ilustrado, se ofrecian con regularidad cursos piblicos
de quimica para boticarios en el Jardin des apothicaires. Los cursos se
anunciaban en pésters que se distribuian por las calles de la ciudad. Se
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mencionaba el nombre del profesor y el de los encargados de las de-
mostraciones o experimentos que se realizaban. En el Jardin se habia
construido un anfiteatro con finalidades docentes que incluia también
un laboratorio; un espacio abierto a publico, visitado con frecuencia
por estudiantes y curiosos, incluso durante el proceso de preparacion
de los experimentos. El otro gran jardin de la ensenanza era el Jardin
du roi, cuyos cursos de botanica se afiadieron a los de quimica. En su
anfiteatro con capacidad para seiscientos estudiantes, ensefiaron per-
sonalidades como Guillaume-Francois Rouelle (1703-1770), y entre
sus alumnos se encontraba, entre otros, el mismo Lavoisier ?'. En las
Islas Britanicas, y en particular en las universidades escocesas, la ense-
flanza de la quimica tuvo un papel importante en pleno siglo xviir, con
nombres ilustres como los de William Cullen (1710-1790) y Joseph
Black (1728-1799) entre otros (figura 4.1) 2.

En ese contexto, como en otras manifestaciones de la cultura
cientifica de la Tlustracién antes mencionadas, las fronteras entre lo
publico y lo privado eran sutiles. La espectacularidad de la demos-
tracion se usaba a menudo como estrategia docente de una ciencia
que permitia una aproximacion plural a la sensibilidad de una am-
plia gama de expertos y profanos. Ademds, en las tltimas décadas
del siglo xvi, e incluso mads adelante, tenemos numerosas eviden-
cias de examenes publicos que llevaban a cabo los mismos estudian-
tes, en una especie de ceremonia abierta, de festival de fin de curso,
que trascendia la audiencia tradicional de una determinada comuni-
dad educativa ?.

Tutor de jovenes, profesor de conferencias publicas, invitado fre-
cuente en los salones aristocraticos y protagonista habitual de los es-
pectaculos de entretenimiento en la Corte, Jean-Antoine Nollet se
convirti6 en experto en fisica experimental y desarroll6 cientos de apa-
ratos para sus cursos y demostraciones. Su audiencia era selecta pero
variada; sus publicaciones ponian el acento en los aspectos docentes de
su fisica 2%, En el caso de la quimica, los métodos de ensefianza habian
empezado a cambiar en las primeras décadas del siglo X1x para otor-
gar progresivamente mayor protagonismo a los estudiantes. Gracias
al estudio de los cuadernos de notas y apuntes de los estudiantes, una
fuente histérica de grandes posibilidades y todavia poco explorada,
hoy sabemos, por ejemplo, que en los cursos de quimica que impar-
ti6 el quimico francés Louis-Jacques Thénard (1777-1857) en el Co-
llege de France, en Paris, al inicio del Ochocientos, los experimentos
descritos no encajaban con la tradicion de demostracion publica pro-
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veniente de la Tlustracion. Los jovenes estudiantes de medicina y de
farmacia que acudian a los cursos de Thénard parecian discutir expe-
rimentos y problemas abiertos, que no tenfan una tinica solucién im-
puesta por el profesor .

En Alemania, las reformas universitarias iniciadas por Wilhelm
von Humboldt (1767-1835) en 1810, con la creacién de la Universi-
dad de Berlin, incorporaron progresivamente la investigacién como
parte intrinseca de la formacién del alumno, y primaron la libertad de
ensefanza. Este era un contexto favorable para el desarrollo de una
nueva docencia de las ciencias experimentales, proxima al modelo de
Thénard en Paris, y mas centrada en el laboratorio y en los experi-
mentos %°. En la década de 1830, Justus von Liebig (1803-1873), un
hasta entonces desconocido profesor de quimica, empezé a tener un
cierto éxito con un nuevo método de ensefilanza que implicaba direc-
tamente a los estudiantes en las lineas investigacion del grupo como
parte intrinseca de su propia formacion. Liebig desarrollé6 un nuevo
método de anilisis elemental —proporcion de hidrégeno, oxigeno,
carbono y nitrégeno— de sustancias de origen vegetal y animal, y di-
sefid y aplico con éxito un nuevo aparato en el laboratorio, conocido
con el nombre de Kaliapparat, por su utilizacion de soluciones alcali-
nas con finalidades analiticas %

Ese hasta entonces desconocido profesor trabajaba ademas en
una universidad también desconocida, ubicada en una ciudad ale-
mana: Giessen, de localizacion no evidente en un mapa de Centroeu-
ropa. En ese contexto relativamente provinciano, Liebig gan6 poco
a poco la universalidad, gracias a su nuevo método docente. Los es-
tudiantes de Liebig recibian al inicio del curso una muestra desco-
nocida de origen animal o vegetal, que habian de analizar con preci-
sion a lo largo del afio. Se integraban en un laboratorio en el que eran
protagonistas y no tan sélo espectadores de los experimentos ex cate-
dra. En discusion cotidiana con el propio Liebig y con sus ayudantes
de mas experiencia, el estudiante aprendia la teoria y la practica de la
nueva quimica organica —en aquella época una especialidad emer-
gente— sin que se pudieran establecer facilmente los limites entre
la formacion reglada de los jovenes estudiantes de quimica y su pro-
yecto investigador (figura 4.2) %%

Aunque esta organizacion del laboratorio nos recuerda hoy en dia
el trabajo de muchos equipos de investigacién contemporaneos, en
las primeras décadas del siglo X1X, y no sélo en Giessen, representd
un cambio notable. Los discipulos de Liebig coparon buena parte
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del mercado laboral de la quimica académica e industrial a lo largo del
siglo x1x. William Henry Perkin (1838-1907) era un joven discipulo de
August Wilhelm Hoffmann (1818-1892), director del Royal College of
Chemistry de Londres, y afios atras, a su vez, uno de los estudiantes
mas distinguidos del laboratorio de Liebig en Giessen. En 1856, Per-
kin descubri6 el primer colorante sintético, la llamada malveina, que
habria de revolucionar la quimica organica de la segunda mitad del si-
glo x1x. El conocimiento sobre la estructura quimica de determinadas
sustancias de origen natural y la relacion con su actividad tintrea o
médica no se puede explicar en esa época sin la participacion activa de
miles de estudiantes desarrollando pequenios proyectos de investiga-
cién bajo la supervision de sus profesores en el laboratorio #°.

Ademas, algunos de los progresos fundamentales de la quimica
del siglo x1x se deben a la creatividad, a veces incémoda para las au-
toridades académicas de la época, de jovenes y brillantes estudiantes
de doctorado. Quimicos como Auguste Laurent (1807-1853) —con
su teoria del nicleo, de gran importancia para la futura quimica or-
ganica estructural— o Svante Arrhenius (1859-1927) —con la teoria
de disociacion electrolitica, una de las bases de la llamada quimica fi-
sica de finales de siglo— tuvieron serias dificultades para poder pre-
sentar y superar sus doctorados, y generaron reacciones contrarias en
buena parte de los expertos en el estamento universitario. En el caso
de Laurent, su teoria del nicleo, un prisma formado por un nimero
fijo de carbonos e hidrogenos, permitia la sustitucion de estos tlti-
mos por heterodtomos como el cloro. Esta hipdtesis incomodé ini-
cialmente a su maestro, el prestigioso quimico francés, Jean Baptiste
Dumas (1800-1884), y contradecia de manera flagrante la autoridad
cientifica del gran Jons Jakob Berzelius (1779-1848) y su teoria de la
electronegatividad. Laurent fue, por tanto, victima de critica y me-
nosprecio a su excesiva imaginacion, pero con su teoria podia expli-
car el extrano fendmeno del desprendimiento de 4cido clorhidrico en
el blanqueo industrial con cloro de las velas (en el hidrocarburo de la
vela se producia la sustitucion un dtomo de cloro por uno de hidré-
geno), y puso ademds las bases de la nomenclatura de la quimica ani-
mal y vegetal (la futura quimica organica) *°.

Algo parecido sucedié con Arrhenius y con sus penalidades en la
época de estudiante de doctorado, incluso ante el tribunal que de-
bia examinar su tesis. Su propuesta sobre la existencia real de 4to-
mos con carga eléctrica que se movian a través de una disolucién pa-
recia descabellada para sus maestros. En 1884, Arrhenius presento su
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tesis doctoral sobre la conductividad electrolitica en la Universidad
de Uppsala, en Suecia. Proponia que las sales en disolucién, incluso
en ausencia de un proceso electrolitico, contenian unas nuevas par-
ticulas llamadas «iones». Su calificacion fue, sin embargo, muy baja.
Arrhenius envid su tesis a buen niimero de prestigiosos quimicos y fi-
sicos, entre ellos Wilhelm Ostwald (1853-1932) y Jacobus Henricus
van’t Hoff (1852-1911), pioneros de una nueva especialidad emer-
gente, la quimica fisica, que recibieron su trabajo con mucho mas en-
tusiasmo. El polémico estudiante de doctorado habia dado un paso
decisivo en su camino hacia el premio Nobel de quimica de 1903. La
imaginacion desbordante de Laurent y Arrhenius, no siempre acorde
con los resultados experimentales y los consensos de la época, propi-
ciaba con cierta facilidad la critica o la descalificacion. Sin embargo,
a pesar de la controversia, sus contribuciones resultaron de gran im-
portancia desde una perspectiva histérica un poco mas amplia.

Hoy sabemos, por ejemplo, que la famosa tabla periddica de los ele-
mentos es un fenémeno cultural que va mucho mas alld de la figura del
quimico ruso Dimitri Mendeleiev (1834-1907). La tabla responde a un
gran esfuerzo docente de muchos quimicos que a lo largo del siglo x1x
buscaron maneras diversas de organizar los contenidos de sus cursos
para mayor a aprovechamiento de sus estudiantes, y que llegaron a
modificar sus propuestas de ordenacion de los elementos en funcién
de las reacciones y dificultades de sus alumnos. Asi, la tabla periddica
serfa una empresa colectiva con nombres como André-Marie Ampere
(1775-1836), Thénard, Orfila, Johann Dobereiner (1780-1848), John
Newlands (1837-1898), William Olding (1829-1921), Auguste Ca-
hours (1813-1891), Lothar Meyer (1830-1895), etc., algunos de ellos
hasta ahora poco conocidos *'.

Quizés no por casualidad el propio Mendeleiev habia traducido
entre 1859 y 1862 unas lecciones de quimica general de Cahours,
pensadas para los alumnos de la Escuela Central de Artes y Manu-
facturas de Paris, en las que se discutian a fondo las diferentes posi-
bilidades de clasificacion de los elementos. Sin embargo, su idea no
se concretd del todo hasta 1869, al escribir un manual para sus estu-
diantes, sus Principios de Quinica, en dos volimenes, publicados en-
tre 1868 y 1869 *2. Mendeleiev no fue, por tanto, el primero en plan-
tear el problema de las clasificaciones, cuyos aspectos tltimos sélo
pueden comprenderse bien en un contexto educativo creativo, en el
que un gran numero de estudiantes, profesores y editores de libros
de texto desempenaron un papel relevante, ante la necesidad de pre-
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sentar de manera comprensible conceptos como afinidad, valencia,
atomo, elemento, peso atémico o molécula, que requirieron de cos-
tosos y arduos consensos .

Como ha sido también estudiado en casos provenientes de la fisica,
las expectativas y actitudes de los estudiantes han podido determi-
nar, condicionar o modificar los contenidos de las clases, los manua-
les o los propios conocimientos y prioridades del profesor **. En los
seminarios de fisica que organizo el profesor Franz Ernst Neumann
(1798-1895) en la Universidad de Konigsberg, en Prusia, se desarro-
116 una importante cultura de la exactitud, la medida experimental y
su expresion matemitica, con aplicaciones significativas en la admi-
nistracion y las politicas publicas del Estado, que no puede atribuirse
solamente al talento del profesor. Su impacto llegé incluso a la ense-
flanza secundaria e influyé en la manera como se transmitia la fisica
a los jovenes, algunos de ellos, futuros estudiantes de Neumann *°. El
seminario se inicio en 1834, y su director desarrollé una pedagogia
que no solo implico a los estudiantes directamente en los ejercicios de
matematicas y de medicion, sino que ademas les inculcé criterios para
evaluar la precision de sus medidas y resultados tedricos a través de
diversos métodos de cdlculo numérico, desarrollados en buena parte
por los propios alumnos.

Debemos entender esta practica docente en la tradicion germa-
nica de los seminarios. Si inicialmente eran instituciones dedicadas a la
educacion del clero, a finales del siglo XviIr se convirtieron en lugares
para la formacién de profesores de secundaria, que pronto incorpo-
raron las nuevas ciencias experimentales emergentes. En el contexto
universitario, los seminarios reemplazaron en parte las exposiciones
magistrales y se convirtieron en un nuevo espacio de dialogo creativo
entre profesores y estudiantes *°.

Alo largo del siglo x1x y las primeras décadas del siglo xx, la ense-
nanza de la fisica matematica en Cambridge estaba dirigida fundamen-
talmente a la superacion de los exdmenes finales, llamados «tripos»,
que le conferfan gran dificultad pero también prestigio. La transicion
de los exdmenes orales a los escritos permitié una mayor exigencia y
profundidad en los ejercicios. Dada la dificultad de las pruebas y la in-
suficiencia de los cursos oficiales de la propia universidad, los tutores
privados emergieron como actores fundamentales para la preparacion
de los estudiantes, y establecieron con ellos relaciones muy fructiferas
desde el punto de vista intelectual. El método de resolucion de pro-
blemas se erigio en el modelo pedagdgico dominante, que no era ne-
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cesariamente homologable al de otros centros docentes extranjeros *’.
Asi, el trabajo tedrico se encontraba siempre ligado a determinadas
habilidades concretas que debian ser aprendidas, desarrolladas y co-
municadas en un determinado contexto docente.

En el siglo XX, a finales de la década de 1940, el fisico Richard Feyn-
man desarrollé unos diagramas para simplificar los farragosos calcu-
los que se llevaban a cabo en algunas areas de la mecanica cudntica.
Por su eficacia y capacidad de célculo, pronto se aplicaron a diversas
especialidades de la fisica. Los diagramas describieron, por ejemplo,
los detalles de una colision electron-electrén, que hasta entonces ha-
bian resultado de una gran complejidad. Pero lo mas interesante de
este fendmeno reside en las relaciones que se crearon entre Feynman
y sus discipulos, entre otros profesores y sus estudiantes, e incluso en-
tre colegas de diferentes niveles de formacion y experiencia. Fruto de
la prictica docente en determinados contextos locales, los diagramas
de Feynman elaborados por los estudiantes de la Universidad de Cor-
nell tenian algunas caracteristicas distintivas respecto a los de los estu-
diantes de Columbia, Rochester o Chicago, y eran discutidos y comen-
tados a través de una compleja red de contactos académicos. Mas del
80 por 100 de los autores de diagramas eran estudiantes de posgrado
en periodo de formacion. De nuevo los estudiantes parecian condicio-
nar algunos aspectos del itinerario intelectual del profesor y de los re-
sultados del propio conocimiento cientifico **.

Es precisamente a través de los vestigios dejados por los propios
protagonistas, las fuentes histéricas de la ensefianza de la ciencia,
que podemos profundizar en algunos aspectos del problema, como
veremos en la siguiente seccion.

Manuales y apuntes

En 1962, en La estructura de las revoluciones cientificas, Kuhn se
referia a los libros de texto como exponentes de las teorias aceptadas,
como obras consensuadas, vehiculos de definicién de los problemas
y métodos legitimos de un campo de la investigacion para generacio-
nes sucesivas de cientificos. Incluso antes de que los libros de texto se
generalizaran en los sistemas educativos del siglo x1x, muchos de los
libros clasicos famosos de ciencia desempenaron, segiin Kuhn, una
funcién similar *. Sin embargo, la investigacion histérica de las al-
timas décadas cuestiona esa imagen estatica del manual escolar, para
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convertirlo precisamente en una ventana de riquisimos matices que
nos permiten reconstruir detalles de las practicas de ensefianza del
pasado hasta hace poco inéditas *.

Si otorgamos un papel mas activo a los protagonistas del pro-
ceso de aprendizaje, entonces quizas descubriremos que los libros de
texto o los manuales escolares son en el resultado de compilar apun-
tes de estudiantes o transcripciones corregidas de las exposiciones
orales de los profesores; que las diferentes ediciones de los manua-
les responden fundamentalmente a las reacciones de los propios es-
tudiantes en el aula, sin descartar otros publicos lectores (inventores,
ingenieros, amateurs, etc.), que pueden haber influido también en las
modificaciones introducidas por el propio autor. Ademas, la supuesta
estabilidad de Kuhn estaria refiida con las evidencias que demuestran
que los libros de texto presentan a veces controversias cientificas, y
ultrapasan, por tanto, los consensos de la ciencia normal *..

Solo un analisis historico, en el que se describa con detalle la uti-
lizacion de un manual en contextos docentes concretos, nos puede
proporcionar pruebas suficientes para demostrar los diferentes iti-
nerarios intelectuales reflejados en un libro de texto, e identificar asi
diversos mecanismos de delimitacién entre expertos y profanos *. Si
nos remontamos de nuevo a los cursos de quimica de finales del si-
glo xvill y primeras décadas del siglo x1x, es facil constatar que los
textos impresos que de ellos resultaron provenian con frecuencia de
las lecciones orales del profesor, una vez reelaboradas después de su-
cesivos intercambios de opiniones con los estudiantes. La cultura oral
del aula, junto con las notas de clase, se fundia en letra impresa en
manuales para la ensefiaza.

Sirva como ejemplo el Curso de Quimica de 1788 publicado por
Pedro Gutiérrez Bueno (1745-1826), uno de los importantes recep-
tores de la nueva quimica de Lavoisier en Espafa, que en su prélogo
se expresaba en los términos siguientes:

«Siendo imposible retener lo que se oye explicar una vez, y difi-
cil remediar este inconveniente haciendo copiar los manuscritos, nos
propusimos, desde que se dio principio a la ensefianza publica de la
quimica en el Real Laboratorio de esta Corte, formar y dar al publico
unos elementos de esta ciencia fundados en los tltimos descubrimien-
tos. La utilidad particular de los discipulos fue el objeto principal que
procuramos satisfacer en los primeros cuadernos que dimos a copiar;
pero habiendo observado en el curso del afio pasado la concurrencia
de muchos sujetos que, libres de las preocupaciones comunes, miran
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ala quimica como util a todas las personas dedicadas a las ciencias na-
turales, a las artes y al comercio, hemos ampliado la obra, extendién-
dola algo mas en las teorias y sus aplicaciones. Atendiendo también a
que varios de los asistentes al curso citado nos han manifestado sin-
ceramente que el método que nos habiamos propuesto seguir en los
cuadernos copiados por los discipulos, hacia dura la inteligencia de
algunos procedimientos y dificil la compresion de varias aplicaciones,

hemos alterado el orden...» ®.

La concurrencia de esos «sujetos libres de preocupaciones comu-
nes» es una prueba palpable de la heterogeneidad de los alumnos de
los cursos de Gutiérrez Bueno en Madrid en plena Ilustracion espa-
fiola, y una muestra fehaciente del didlogo abierto y fluido que el au-
tor mantenia con una audiencia poco definida y de perfiles sociales
diversos para dotar al libro de una impronta personal.

No obstante, en las décadas centrales del siglo x1X, esa libertad
del autor fue desapareciendo poco a poco. Los contenidos de los ma-
nuales empezaron a llenarse de abundantes citas de fuentes, de reco-
nocimientos honorificos y recursos a la autoridad. Asi lo refleja, por
ejemplo, el Manual de Quimica general (1857) del quimico espafiol
Antonio Casares (1812-1888), catedratico de la Universidad de San-
tiago, que en el prologo reconocia que la buena acogida que habia
merecido un tratado de quimica suyo anterior, publicado en 1848, y
adoptado como obra de texto para la ensenanza, le animé a publicar
un nuevo manual: «... un tratado enteramente nuevo con aplicacio-
nes a la industria y a la agricultura en particular, tan propio como el
anterior para el estudio general de la quimica...». Apelaba entonces a
la autoridad de las obras de Berzelius, Dumas o Liebig, entre muchos
otros, para «reunir en pocas paginas lo mas interesante de la ciencia
y sus aplicaciones» .

A finales de siglo, los manuales cobraron forma anénima y homo-
génea, estandarizada. Se convirtieron en un género definido que yano
necesitaba presentacion, ni justificacion de la audiencia a la que se di-
rigia. De la seduccion literaria de las potenciales audiencias a lo largo
del siglo xvit1, que incluia a menudo la controversia cientifica como
estimulo de la discusion y la motivacién del estudiante o el lector, se
habria pasado progresivamente a una docencia mis rigida y vertical,
aunque, en la practica, las lecturas de esos textos y su consiguiente
influencia en los propios autores siguié siendo relevante. Sirva de
muestra de ese nuevo estilo la edicién nimero treinta de un curso de
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quimica de J. Langlebert, publicado en 1879, en el que habia ya desa-
parecido cualquier atisbo de prélogo que discutiera el propio itine-
rario intelectual del autor y su interaccién con la audiencia. Se habia
sustituido por un indice de materias junto a una portada que hacia
explicito el origen y la elaboracion del texto en los términos siguien-
tes: «Curso elemental de estudios cientificos. Editado a partir de los
programas oficiales dictados por la ensefianza clasica, la ensefianza
especial y los examenes del bachillerato de ciencias [...] incluyendo
los tltimos descubrimientos y los progresos mas recientes...» *.

No obstante, este tltimo ejemplo no implica necesariamente la
conversion de un manual en un corpus de conocimiento aislado de
otros posibles publicos de la ciencia. El libro de texto es y ha sido en
el pasado resultado de complejas negociaciones e intercambios de
ideas entre profesores y alumnos, entre autores y lectores, hasta el
punto de que su circulacion y uso llegd a trascender los estrictos limi-
tes del aula. La investigacion historica nos ayuda a cuestionar la idea
preconcebida de la estabilidad y escasa creatividad de los libros de
texto, supuestamente usados inicamente por determinados publicos
cautivos como los estudiantes matriculados a un determinado curso.
En muchos casos, el didlogo del texto con sus correspondientes au-
diencias se extendia mas alld del estricto ambito docente.

La obra de Jean Marcet, Conversations in chemistry (1806) inspird
a Michael Faraday en su joven vocacion cientifica, pero también fue
usado de manera versatil en numerosas escuelas como libro de texto
e incluso como introduccién a la quimica para estudiantes de medi-
cina *, En 1844, Comte publico su Traité d’astronomie populaire, que
era precisamente el prélogo de su Discourse sur ['esprit positif, apare-
cido el mismo afio. Era el resultado final de catorce afios de docencia
de un curso publico de astronomia en Paris, donde las veinticuatro
lecciones de su programa se habian convertido en veinticuatro capi-
tulos en el libro. Comte se dirigia al lector con el mismo espiritu con
que hablaba a sus alumnos (basicamente trabajadores industriales y
artesanos), con la intencién de comunicar los conocimientos funda-
mentales sobre los astros, el sistema solar y el universo, sin utilizar ne-
cesariamente una base matemdtica previa .

Adolphe Ganot (1804-1887) no esta a buen seguro entre los gran-
des nombres de la ciencia, pero sus libros de texto tuvieron un gran
éxito comercial, disfrutaron de numerosas ediciones y traducciones
en otros paises, y contribuyeron de manera notable a la ensefianza
de la fisica. Ganot no llevé a cabo investigaciones cientificas, no pre-
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sentd su trabajo en circulos académicos, no publicé articulos en re-
vistas cientificas y tampoco produjo exitosos inventos. Fue, principal-
mente, un profesor que prepard a un buen nimero de alumnos para
el bachiller de ciencias, y un autor de libros de texto. Los manuales
de fisica de Ganot fueron leidos, obviamente, por profesores y estu-
diantes, pero también por fabricantes de instrumentos, periodistas,
aficionados a la ciencia, clérigos y te6logos, que calificaron esos libros
de formas diversas: populares, divulgativos, de entretenimiento, pe-
dagdgicos o de investigacion. Entre 1851 y 1884, el Traité de Ganot
tuvo dieciocho ediciones y vendié mds de 200.000 ejemplares, fue
traducido a trece lenguas, y en pocos afios se convirtié en uno de los
principales textos utilizados en la ensefianza de la fisica en todos los
continentes. Ademas del publico cautivo de estudiantes, otros lecto-
res lo utilizaron profusamente *. Con su Trazté, Ganot cambi6 las es-
trategias docentes de la fisica: concision de su escritura, insercion de
ilustraciones en el texto, utilizaciéon de nuevas técnicas de grabado
que realzaron el realismo y precision y atractivo de las ilustraciones
de instrumentos y maquinas. Su obra fue el resultado de su experien-
cia como profesor, pero también de su relacion con impresores, dibu-
jantes, grabadores y fabricantes de instrumentos y maquinas, y de sus
lectores, todos ellos publicos activos de la ciencia.

En otros casos, la circulacion de los textos recorria también cami-
nos inesperados. Sabemos, por ejemplo, de las actividades del inge-
niero Cels Gomis y de su interés por la cultura de las clases popula-
res . Gomis concebia la recuperacion de la sabiduria popular sobre
la naturaleza como una actividad de rigurosa documentacién empi-
rica, de inspiracion positivista, como instrumento para la erradica-
cion de la ignorancia y la supersticion. En el caso, por ejemplo de su
Botdnica popular, Gomis coleccionaba refranes y supersticiones so-
bre plantas, cuyos especimenes recibia y ordenaba con los siguientes
criterios: nombre popular, sinonimia, comparacion, aforismos, medi-
cina doméstica, creencias, modismos, horticultura, canciones, adivi-
nanzas, supersticiones, costumbres, juegos y floricultura. En los pri-
meros afios del siglo xx, Gomis colaboré con la llamada «Biblioteca
de primera ensefanza» con titulos como: Método racional de lectura
progresiva, Elementos de Gramatica, Aritmética, Geometria, Elemen-
tos de Cosmografia, etc. Era ademas uno de los numerosos autores de
la Biblioteca infantil bistérico-biogrdfica, que constaba de diecisiete
volimenes dedicados a biografiar de manera sencilla a grandes escri-
tores, artistas, politicos y cientificos. Estos dltimos ocupaban tres vo-
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limenes, con nombres como Copérnico, Galileo, Newton, Linneo,
Buffon, Lavoisier, Montgolfier, Daguerre o Edison *°.

Existen algunos testimonios de los lectores de los libros de Gomis
que nos permiten reconstruir al papel activo de esos publicos de la
ciencia, pero quizds lo mas interesante de este ejemplo historico es el
propio método utilizado por Gomis para la confeccion de la mayoria
de sus tratados «populares» a partir de los testimonios de los habitan-
tes de pueblos y ciudades de la geografia de Catalunya, asi como su
implicacion posterior en la escritura de manuales para la ensenanza.
Campesinos, nifios o naturalistas azzateurs fundian sus conocimien-
tos con el experto ingeniero, convertido después en profesor y autor
de libros de texto.

Es evidente que las bibliotecas estdn llenas de manuales de en-
sefianza de todos los niveles, y que su circulaciéon y apropiacion es
variada y compleja. Sin embargo, los vestigios dejados por los estu-
diantes no son tan numerosos, aunque no por ello menos valiosos. Si
acompanamos los libros de texto con las notas o apuntes de los es-
tudiantes, entonces disponemos de dos fuentes historicas comple-
mentarias, fundamentales para intentar reconstruir la circulacion
del conocimiento en las aulas. Entre el libro de texto (textbook) y los
apuntes del estudiante (zotebook) media la explicacion oral de la lec-
cioén en voz alta, acompafada de gestos, expresiones, movimientos
del profesor, junto a las preguntas, dudas e incluso distracciones del
estudiante. A pesar del gran énfasis en el texto impreso como depo-
sitario del conocimiento cientifico oficial de los expertos (una idea
reforzada, tal como hemos visto en la introduccién, por esa vision
tradicional de la divulgacion cientifica), la oralidad desempefia un pa-
pel fundamental en esa compleja red de intercambios y negociacio-
nes que se producen sin cesar en cualquier aula °'. No escribiremos
la misma historia de la ciencia si confiamos nuestra fuente de infor-
macién a un libro de texto, o si tomamos las notas de un estudiante,
de la misma manera que no suele coincidir la historia de los grandes
cientificos contada a partir de sus publicaciones académicas o basada
en sus cuadernos de laboratorio, o en los de sus colaboradores *2. Los
apuntes de los estudiantes o los cuadernos escolares nos permiten
analizar las competencias de los alumnos y las jerarquias de conoci-
mientos y disciplinas, mientras que los apuntes de preparacion de las
clases por parte de los profesores son otra fuente excelente para re-
construir algunos aspectos de la oralidad y de la relacion entre maes-
tro y alumno en el aula ».
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Gracias a los apuntes de algunos estudiantes que todavia se con-
servan, tenemos nuevos datos para explicar, por ejemplo, ese enorme
éxito de Thénard en sus cursos de quimica en el College de France,
asi como la gran aceptacion de su Traité de chimie élémentaire, de
gran influencia a lo largo de todo el siglo x1x. Sabemos que los expe-
rimentos descritos en esas notas no encajaban con demostraciones
anteriores del estilo de las de Nollet o Rouelle, sino que, como hemos
mencionado, se acercaban mis al estilo de Liebig en su famosa es-
cuela de investigacion de Giessen. Desde de su llegada en 1804 al Co-
llege, Thénard cambié6 radicalmente su método de ensefianza. El an-
fiteatro se convirti en el centro neuralgico de su actividad. Equipado
con una gran mesa de marmol y un horno de calefaccion de mues-
tras, se convirti6 en el espacio donde se impartian las lecciones junto
con los experimentos que las acompafniaban. En los espacios adyacen-
tes contaba con una sala de almacenamiento de instrumentos y pro-
ductos quimicos, que eran preservados de los humos corrosivos que
se producian. Al otro lado del anfiteatro, el viejo laboratorio de Jean
Darcet (1724-1801), el quimico que habia precedido a Thénard en el
College de France, fue profundamente remodelado.

Contaba ademads con un atelier de chimie donde el propio Thénard
y sus ayudantes preparaban los experimentos para las posteriores de-
mostraciones. Estos tltimos adquirieron nuevas funciones y respon-
sabilidades, y fueron recompensados con un mejor salario. Los ayu-
dantes o préparateurs se convirtieron, asi, en publicos de la quimica,
en otro tipo de mediadores. Su trabajo de preparacion de los experi-
mentos que se debian realizar en al anfiteatro era parte de su propia
educacion. Thénard reclutaba a sus ayudantes entre los propios estu-
diantes, en su mayoria jovenes aprendices de farmacia que habian se-
guido sus cursos. Después de su paso por el College, y de someterse al
peculiar método de Thénard, se convertian en jovenes quimicos con
una imagen publica de profesionalismo y rigor que les abria las puer-
tas de la ensefnanza, la investigacion o la industria, mas all4 del redu-
cido circulo de la farmacia de donde provenian .

El caso de los estudiantes de Thénard es sélo un ejemplo entre
muchos, todavia por estudiar, sobre los mecanismos de apropiacion
del conocimiento que podemos detectar en los estudiantes si analiza-
mos con detalle las propias fuentes que nos han dejado, es decir sus
notas, apuntes, cuadernos de laboratorio, etc. Respecto a estos tlti-
mos, es facil constatar diferencias notables de interpretacion histérica
en funcién de la fuente consultada, también para el caso de los pro-
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fesores, de los expertos. Las diferencias notables entre vida cientifica
privada y la pablica con relacion a la obra de Louis Pasteur es uno de
los ejemplos més conocidos, pero lo podemos aplicar a otros muchos
casos *. Si s6lo consultamos el libro de texto oficial, o el articulo es-
pecializado publicado en una determinada revista de gran prestigio
académico, perderemos gran parte de la informacion necesaria para
reconstruir las diferentes interacciones y debates, las realimentacio-
nes positivas entre los que ensefian y los que aprenden (figura 4.3).

Pero volvamos, para concluir esta seccion, a los manuales. A pe-
sar de su flexibilidad y lecturas plurales mas alla del aula, no debemos
olvidar que los libros de texto tuvieron también un papel importante
en la definicién de determinadas disciplinas cientificas, y en la pro-
gresiva uniformizacién y estandarizacion de profesores y alumnos.
Nuevas especialidades cientificas, que se convertian en nuevos depar-
tamentos y laboratorios, solian estar asociadas a una revista de inves-
tigacion nueva que aglutinaba a sus expertos, pero también a algunos
manuales emblematicos, usados durante afios por miles y miles de
estudiantes que legitimaban poco a poco el nuevo dmbito del saber.
Asi, la disciplina y la uniformizacion en el aula y el mercado editorial
constitufan un elemento fundamental en la definicion de los limites
de autoridad de viejos y nuevos expertos *°. En muchos casos existia,
y probablemente también existe hoy, una continuidad notable entre
revistas especializadas, libros de texto y libro de divulgacion, los cua-
les constituyen un ensamblaje muy sélido para la consolidacion de
una determinada disciplina.

La emergencia de la quimica fisica en las tltimas décadas del si-
glo XX se asocia habitualmente a la publicacion de una nueva revista
liderada por Wilhelm Ostwald, entre otros, titulada Zeitschrift fiir
Physikalische Chemie (Revista de Quimica Fisica), pero no debemos
olvidar que los manuales de quimica general de Ostwald se convir-
tieron en textos candnicos usados en toda Europa, en los que bajo la
apariencia de ese titulo generalista se escondia un nuevo programa
docente de la quimica que incluia cuestiones fundamentales para
aquella nueva especialidad (iones, conductividad, electroquimica,
termodindmica, etc.), pero de utilidad dudosa para otros expertos en
especialidades préximas. Evidentemente, esa nueva especialidad lle-
vaba también asociado un conjunto de nuevos experimentos e ins-
trumentos, un nuevo estilo experimental, e incluso la utilizacién de
un determinado lenguaje més préximo al de la fisica matematica, asi
como la identificacién de un conjunto de problemas nuevos, de pre-
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guntas de investigacion renovadas que pretendian acabar con una
quimica demasiado descriptiva que habia olvidado progresivamente
segin los nuevos quimicos fisicos las preguntas fundamentales del
por qué, el como y el cuanto de la reactividad quimica. Todo ello se
hallaba sutilmente estructurado y presentado en esos nuevos manua-
les de quimica general liderados por Ostwald .

De manera analoga, seria dificil comprender el éxito de Linus
Pauling (1901-1994) en su aplicacion de la nueva fisica de las prime-
ras décadas del siglo xx a la bioquimica, sin rastrear no solamente
sus articulos de investigacion, sino sobre todo sus libros de texto, y
sus obras de divulgacion. En una estrategia parecida a la de Ostwald,
Pauling presentaba en sus manuales una nueva quimica, que incorpo-
raba la nueva concepcion de atomo proveniente de la fisica, pero que
respondia ante sus alumnos, de nuevo, a una presentacion general de
la propia quimica. En sus palabras:

«En el pasado, el curso de quimica general tendia necesariamente
a ser un conglomerado de quimica descriptiva y de ciertos principios
tedricos. Sin embargo, el progreso realizado en décadas recientes en
el desarrollo de conceptos unificadores ha sido tan grande que la ex-
posicién de la quimica general a los estudiantes de la generacién ac-
tual puede hacerse de manera mis sencilla, directa y 16gica de lo que
fue posible anteriormente. Por ejemplo, cada joven posee ahora un
cierto conocimiento acerca de los 4tomos y los acepta como parte de
su mundo (se escinde en la bomba atémica y los encuentra hasta en
los anuncios y en las revistas infantiles). En este libro se comienza la
ensefianza de la quimica con el estudio de las propiedades de las sus-
tancias en funcién de los 4tomos y moléculas. A continuacién se desa-
rrolla la materia de la forma mas ordenada posible, de acuerdo con el
estado presente del conocimiento quimico» .

De nuevo la legitimacién de una determinada disciplina, en este
caso la nueva quimica fisica del siglo xx, fundamentada en la revolu-
cion que habia experimentado la concepcion del atomo y sus consi-
guientes aplicaciones a diversos campos de la quimica y de la bioqui-
mica, pasaba por su difusion a través de los libros de texto. Ensefianza
y autoridad cientifica se realimentaban de nuevo (figura 4.4).
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Fig. 4.4. Linus Pauling ensefiando quimica en la década de 1960.

Instruir, controlar y divulgar

Si volvemos a plantear el problema de la educaciéon en gene-
ral y de la educacién cientifica en particular desde una perspectiva
foucaultiana, deberemos seguramente repensar la vision a menudo
simplista de la ciencia objetiva y neutral al servicio del progreso y el
bienestar de la humanidad, que tanto ha contribuido a reforzar la vi-
sién tradicional de la divulgacion cientifica sometida a escrutinio a lo
largo de este libro. Para ello, sélo hace falta de nuevo sumergirse en
algunos ejemplos histéricos.

En las décadas centrales del siglo x1x, los llamados Mechanics’
Institutes (MI) britanicos pretendieron difundir a la clase trabaja-
dora los ideales y los c6digos morales de la sociedad industrial, y en
particular los de sus clases dirigentes ». Se trataba de un programa
educativo destinado a moldear y disciplinar a las clases bajas a través
de tres estrategias fundamentales: argumentos utilitaristas, teoldgicos
y de empirismo baconiano . El tema es todavia hoy controvertido,
pero no cabe duda de que, desde el punto de vista historico, el fené-
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meno no fue nada despreciable. Hacia 1850 existian en Gran Bretafia
unos 700 MI con mas de 120.000 estudiantes, ubicados fundamental-
mente en las ciudades industriales. Detras del programa de los MI di-
sefiado por les élites britanicas de la época victoriana subyacia la idea
recurrente de que la educacion cientifica habia de revertir a la larga
en la educacion moral. Asi, el trabajador industrial abocado al alco-
holismo, la promiscuidad y la exaltacion incontrolada de sus pasio-
nes seria «disciplinado» a través de los habitos que en él impondria el
conocimiento cientifico '. Con esta estrategia se reforzaba ademis el
control social ya existente a través de la religion, que en el contexto
britanico se ejercia de forma complementaria a través de la tradicion
de la teologia natural, de la que los Bridgwater Treatises (menciona-
dos en el capitulo tercero) eran un buen ejemplo .

En la época, la controversia se centraba fundamentalmente en-
tre los defensores y los detractores de un famoso tratado titulado
Practical Observations upon the Education of the People, publicado
en 1825 por el estadista Henry Brougham (1778-1868), defensor de
un cierto ascenso social a través de la educacion, que se consideraba
como un deber cristiano hacia los pobres y mas desfavorecidos, como
un posible remedio a la enfermedad social. La propuesta fue, sin em-
bargo, rapidamente contestada por el semanario conservador Courn-
try Gentlemen, con el argumento de que cualquier modificacion en la
base de la piramide social, en las clases bajas, podria subvertir el or-
den social y acabar con la estabilidad. De ahi el peligro potencial de
la ciencia en los MI en funcién de los contenidos e intenciones que se
desarrollaran en los planes educativos ©.

El programa de Brougham, aunque en apariencia generoso, par-
tia de la asuncién ticita de un divorcio inevitable entre las virtudes
intelectuales de la clase alta y las de la baja; la primera se conside-
raba profunda, abstracta, racional, integral y 16gica; mientras que la
segunda se suponia superficial, concreta, sensual, fragmentada e il6-
gica. Los MI debian, por tanto, sintonizar con esas debilidades de la
clase baja, pero nunca estimular en ellas la epistemologia «superior»
de les élites. De este modo, sus planes de estudios se centraron en he-
chos concretos, en presentar una imagen clara y nitida del orden na-
tural tal como era «en realidad», evitando especulaciones abstractas
o cualquier atisbo de provisionalidad. L.a geometria y las matematicas
practicas eran preferibles a la demostracion o la abstraccion; la ob-
servacion y descripcion de hechos concretos (minerales, maquinas,
substancias quimicas, diagramas, etc.) a las ecuaciones algebraicas,
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principios metafisicos o relaciones y conceptos abstractos. En pala-
bras del propio Brougham:

«La mayoria debe estar satisfecha de no traspasar un cierto limite,
y de llegar a ese punto a través de la ruta mas expeditiva [...] de ma-
nera que, al ensefarles geometria, no es necesario pasar por todas las
demostraciones de ese maravilloso sistema [....] basta con que com-
prendan la naturaleza del conocimiento geométrico, aprendan las pro-
piedades de las principales figuras [...] y su aplicacién practica» .

Se trataba, por tanto, de formar trabajadores y artesanos en una
ciencia pragmitica, supuestamente «neutral», como antidoto con-
tra posibles veleidades revolucionarias, con actitudes empiricas, uti-
litaristas, siempre preferibles al compromiso y la acciéon. En 1827,
Brougham publicé Objects, Advantages and Pleasures of Science,
donde explicaba las razones por las que la ciencia era especialmente
adecuada para la educacion de los trabajadores. En su opinidn, les in-
culcaba el habito de la tarea regular y constante; estimulaba la crea-
tividad filoséfica y artistica (incluidas las habilidades técnicas), y pet-
mitia una mejor comprension y aceptacion de la maravillosa creacion
divina, de nuevo apelando a la teologia natural ©.

Algunos historiadores opinan que, a pesar del ambicioso disefio
de las élites, los trabajadores industriales nunca llegaron a esos cen-
tros, que al final se vieron ocupados fundamentalmente por clases
medias ®. Pero incluso tomado el caso de los MI como un simple
proyecto de dudosa realizacion, éste nos ayuda a reflexionar sobre los
objetivos finales de la educacion cientifica; nos interroga sobre el pa-
pel de la ciencia en el contexto de la sociedad industrial de la que for-
maba parte sustancial, sobre las estrategias de las clases dirigentes a
la hora de imponer sus valores morales, politicos y culturales; nos ha-
bla, en definitiva, de la ciencia como instrumento de legitimacion de
las relaciones de poder ¢.

Tenemos evidencias de que, més alla de la estricta transmision de
conocimientos cientificos en las aulas, buena parte de esa ciencia di-
rigida a las clases bajas tenia ademds por objetivo desviar su atencion
respecto a la lectura de panfletos y textos de marcado caricter poli-
tico, a menudo subversivo del orden establecido. Numerosos refor-
madores sociales y asociaciones de diversa indole promocionaron las
publicaciones de ciencia popular en forma de libros o revistas para
aumentar la informacion de los lectores potenciales sobre la natu-
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raleza y evitar que consumieran otros textos de «peligroso» conte-
nido %. En consecuencia, el acceso a la ciencia para las clases bajas
debia ser barato, sencillo, ilustrado, con un lenguaje asequible, con
marcado caracter experimental e inductivo, y sin renunciar a su cuota
lidica de entretenimiento . Quizas es mas que una simple coin-
cidencia que, ante la creciente preocupacion por el orden y la esta-
bilidad social, la British Association for the Advancement of Science
hiciera coincidir sus reuniones con momentos de agrios debates y re-
vueltas contra leyes que discutian la profundidad de las reformas po-
liticas y sociales britanicas, y que disefiara su circuito itinerante pre-
cisamente a través de las ciudades industriales que habian sufrido las
mayores crisis sociales en los afios 1830 y 1840 °,

Aunque los MI pretendian que las clases bajas britanicas des-
viaran su atencién de las ideas politicas que denunciaban la injusti-
cia del orden social, la cultura generada en su seno no consisti6 ne-
cesariamente en una transmision de valores burgueses a unas clases
trabajadoras pasivas. Sabemos, por ejemplo, que las ideas evolucio-
nistas y socialistas se gestaron de forma bastante auténoma en los
propios MI, de manera que los alumnos habrian usado parte de la
educacion recibida para desarrollar su propio y genuino proyecto
de emancipacion social. La dificultad principal residia, sin embargo,
en la capacidad de estos grupos para adquirir conocimiento libre
de la influencia de los valores hegeménicos de las élites ”'. Aunque
podriamos aceptar la existencia de unos minimos compartidos res-
pecto a los contenidos de la mayoria procesos docentes, la retérica
superficial escondia con frecuencia importantes discrepancias ideo-
l6gicas de fondo 7.

Las reacciones a la imposicion desde arriba de determinados pro-
yectos docentes tuvieron manifestaciones diversas a lo largo del si-
glo. En una posicion cercana a las reacciones de los socialistas pero
alejada del espiritu de los MI se encontraban por ejemplo la Escuela
Moderna del pedagogo Ferrer Guardia, que expresaba en 1901 su
confianza con relacion a la extension del conocimiento cientifico a
toda la sociedad en los términos siguientes:

«La ciencia, dichosamente, no es ya patrimonio de un reducido
grupo de privilegiados; sus irradiaciones bienhechoras penetran con
mds o menos conciencia por todas las capas sociales. Por todas partes
disipa los errores tradicionales; con el procedimiento seguro de la ex-
periencia y de la observacion, capacita a los hombres para que formen
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exacta doctrina, criterio real, acerca de los objetos y de las leyes que
los regulan, y en los momentos presentes, con autoridad inconcusa,
indisputable, para bien de la humanidad, para que terminen de una
vez para siempre exclusivismos y privilegios, se constituye en direc-
tora Unica de la vida del hombre, procurando empapatla de un senti-
miento universal, humano» 7.

En un contexto de fuerte hostilidad contra la religion, de resis-
tencia a las imposiciones educativas, y desde una posicién racio-
nalista de tradicion positivista, Ferrer crefa en la capacidad eman-
cipadora de la ciencia para sus alumnos. No obstante, de manera
parecida a como habian disefiado los planes de estudio los MI brita-
nicos unas décadas antes, Ferrer seleccionaba también a sus autores
preferidos (Darwin, Haeckel, Reclus, Kropotkin, etc.), en contrapo-
sicién a las eventuales elecciones de autores y temas de las escuelas
de las élites de caricter religioso. De manera andloga, sabemos, por
ejemplo, que, en la segunda mitad del siglo x1x, al menos en los MI
del norte de Inglaterra las ideas evolucionistas no fueron utilizadas
para potenciar el individualismo, la competencia y la lucha por la su-
pervivencia en términos sociales, sino que los grupos socialistas de-
sarrollaron nuevos discursos organicistas, de solidaridad a partir de
una vision cooperativa de la propia naturaleza.

En circulos socialistas, la creencia en la fuerza liberadora de la
ciencia se vefa con frecuencia reflejada en la literatura popular. Se
trataba de una ciencia que se pretendia igualitaria, sin distincién de
clases, en el sentido de su accesibilidad universal y que proporcio-
naba ademas sélidos argumentos para la lucha contra la religion.
Asi, los seguidores de Robert Owen (1771-1858), los owenitas, lla-
maban a sus salas de conferencias «halls of science»; unos espacios
que consideraban alternativos a los de los MI, para ellos demasiado
impregnados de cultura burguesa. La dificultad principal residia,
sin embargo, en la capacidad de estos grupos para adquirir cono-
cimiento libre de la influencia de los valores hegeménicos de las
clases medias ™.

Los temas cientificos preferidos de los socialistas britanicos de
la primera mitad del siglo X1x eran la geografia, fruto de su interés
por los factores ambientales y por el relativismo cultural; la historia
natural, con la finalidad de comprender cual debia ser la correcta
posicion del hombre en la naturaleza; la astronomia y la quimica,
como ejemplos emblematicos y poderosos para sustituir las anti-
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guas mitologias y mitos fundacionales de caracter religioso y refor-
zar la fe en las leyes naturales, y la anatomia humana y la geologia,
para reforzar los discursos relativistas anticlericales ”. Un conjunto
de ejemplos que se reforzaban ademads en el marco de la biologia la-
marckiana y en un programa mas amplio de propuestas politicas y
sociales: la emancipacion de la mujer, la cooperacion, la represen-
tatividad del Gobierno, la redistribucion de la riqueza, todo ello en
contra de la sociedad paternalista, el poder la Iglesia o la acumula-
cién de capital 7.

No podemos descartar, en consecuencia, la posibilidad de con-
templar la educacion cientifica como un instrumento mas de propa-
ganda o adoctrinamiento dirigido a favorecer los puntos de vista de
determinados grupos sociales, profesionales y expertos, para asi le-
gitimar su papel en la toma de decisiones. De hecho, el curriculum
escolar refleja inevitablemente las luchas ideoldgicas de los diversos
grupos sociales y econdmicos por la hegemonia cultural 77. Asi por
su ventajosa situacion en muchos procesos de reforma educativa em-
prendidos en los siglos X1X y XX, los cientificos profesionales usaron
la educacién como un terreno adecuado para delimitar su funcién
como expertos. Otros, como Ferrer Guardia, responderian con pro-
gramas alternativos, pero obviamente no exentos de ideologia y va-
lores 8. Esta interpretacion nos lleva de nuevo a una revision de una
imagen excesivamente ingenua del progreso cientifico y de la educa-
cién como un apéndice no problematico de ese devenir indiscutible
hacia un mundo mejor, como una consecuencia a posteriori, una vez
el acto creativo, supuestamente objetivo neutral, ha eclosionado en-
tre los muros de los laboratorios de los expertos.

En otros casos, los mismos profesores cuestionaban en buena me-
dida la autoridad y la capacidad de control de las propias institucio-
nes docentes, y parecian apropiarse criticamente de algunos de los
objetivos «oficiales». Sabemos, por ejemplo, de las dificultades de la
facultad de medicina de Paris por mantener su autoridad cientifica
en las décadas centrales del siglo x1x. Los cursos que alli se impartian
no siempre gozaban del beneplacito de las autoridades académicas,
como ocurrid en el caso de Raspail, un controvertido personaje que
(como hemos visto en el capitulo tercero) se enfrentaba abiertamente
a la medicina oficial. En 1828, 1830 y 1836, Raspail impartié cursos
gratuitos de medicina en los anfiteatros de la facultad, desde una po-
sicién de contestacion ante la autoridad y una cierta complicidad con
las actitudes criticas de los estudiantes, probablemente dvidos de una
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participacién més directa en el proceso de aprendizaje. Las fronteras
de la ensenanza universitaria parecian, asi, cuando menos permeables
y con frecuencia cuestionadas 7.

Debemos extrapolar el ejemplo de Raspail con prudencia, pero te-
nemos numerosas evidencias de una gran actividad docente, que con
frecuencia superaba el marco institucional oficial. En la universidad
de finales del siglo x1x, los manuales de ciencias naturales eran con
frecuencia insuficientes para los objetivos docentes que se fijaban. In-
cluso la vision enciclopédica de los animales, plantas y minerales ex-
puestos en los gabinetes, los museos o los laboratorios universitarios
parecian limitar para muchos expertos la compresion exhaustiva de
la naturaleza por parte de los alumnos. De ahi, por ejemplo, la irrup-
cion de las visitas, excursiones docentes, una practica de la ciencia en
el campo (science in the field), en la que, simplemente por la novedad
del espacio de encuentro, la relacion entre profesor y alumno variaba
de forma sustancial *. La antigua tradicion del viaje cientifico y de la
expedicion, habitualmente centrada en los intereses del experto y en
sus alianzas con las instituciones de su época ®!, se convertia en un
nuevo método pedagdgico, que llegd a revolucionar en algunos luga-
res la ensenanza de las ciencias naturales. Tomemos, por ejemplo, el
caso del profesor Odon de Buen, que en su catedra de historia natu-
ral de la Universidad de Barcelona solia organizar excursiones cien-
tificas con sus alumnos, que quedaban reflejadas incluso en la prensa
diaria, tal como muestra la siguiente noticia publicada en La Vanguar-
dia del 16 de marzo de 1895:

«Mafiana domingo, a las diez de la mafiana, se verificara en la sala
doctoral de la Universidad, bajo la presidencia del decano de la Fa-
cultad de Ciencias, don José Ramén de Luanco, una sesion oficial y
publica, en la que se dara cuenta de la excursién cientifica que han
hecho a las Baleares los alumnos de la clase de Historia Natural, di-
rigidos por su catedratico don Odén de Buen. Uno de los escola-
res leerd el “Diario de Viaje”, redactado por ellos; otro, las notas to-
madas por los excursionistas de Medicina acerca de los hospitales y
demads establecimientos benéficos; y el profesor, sefior de Buen, ex-
plicara las observaciones, estudios, experimentos y demds resulta-
dos practicos que hayan logrado sus discipulos en la citada excur-
sién. Este acto sera el primero de su clase que se verifica en esta
Universidad con arreglo 4 las dltimas disposiciones dictadas sobre
el particular, y parece que asistird 4 la sesion numerosa y distinguida
concurrencia» %,
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De Buen pretendia también dar a conocer a la sociedad en general
la importancia que para la ensefiaza de la ciencia tenfan los laborato-
rios y las colecciones universitarias, para poder superar una tradicion
de estudio memoristico demasiado dependiente del libro de texto.
Este tltimo debia convertirse en una simple guia para el estudiante,
que debia investigar y trabajar por su cuenta en el laboratorio, al estilo
de la tradicion de Liebig, orientado y dirigido por los profesores.

Un buen ndmero de profesores participaba también en movi-
mientos de Extension Universitaria. Ante de la necesidad de abrir a
la sociedad el modelo universitario elitista de Oxford y Cambridge, a
lo largo de la segunda mitad del siglo X1X, se crearon en Inglaterra un
gran numero de centros de extension universitaria que dieron lugar a
un auténtico movimiento ¥. En Francia, Francois-Anatole Thibault
(1844-1924), conocido como Anatole France, creador de la Univer-
sidad popular francesa, proclamaba la creacion de esas nuevas insti-
tuciones con la finalidad de contribuir a la formacion integral de los
obreros. Su proyecto definia con precision los espacios que debian
constituir la nueva institucion: salas de cursos y conferencias de ense-
flanza superior, secundaria y profesional; un museo; una sala de mi-
sica y de teatro artistico; una biblioteca; un laboratorio; una sala de
tertulias; un despacho de consulta médica y juridica; una farmacia;
un restaurante; algunas habitaciones para jovenes de todas la condi-
ciones; una escuela normal de educadores populares, etc. 3 En otros
casos, el movimiento no tenia una sede especifica, sino que consistia
fundamentalmente en un conjunto de cursos itinerantes impartidos
por profesores universitarios por toda la geografia del pais ®.

Su propésito era abrir las puertas de la universidad y conectar el
conocimiento experto con el de las clases mas desfavorecidas, en una
actitud que podriamos calificar a primera vista de filantropica. Las ra-
zones eran seguramente mas complejas: desde un complemento sala-
rial muy necesario ante la precariedad de los sueldos universitarios,
especialmente en los pafses con un sistema universitario débil, hasta
el compromiso moral e intelectual con el positivismo, a veces tefiido
de anticlericalismo, y que, como en el caso de la frenologia, pretendia
dotar a las clases bajas de instrumentos morales alternativos a los re-
ligiosos. No debemos descartar tampoco algunas actitudes paterna-
listas, de sublimacion de rivalidades académicas no resueltas que se
acababan dirimiendo en la baja esfera publica.

Poco sabemos de la reacciéon de los asistentes a esos cursos, confe-
rencias o excursiones formativas. La asistencia parecia masiva desde
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el punto de vista cuantitativo, y la frecuencia de esas actividades era
muy alta. La prensa solia reflejarlas en forma de anuncios o comenta-
rios breves a posteriori. Los temas escogidos y su tratamiento no eran
ingenuos, y a menudo intentaban conectar con una cierta epistemolo-
gia popular que se suponia diferente de los discursos cientificos de las
élites conservadoras. Las formas de presentar y discutir en ese con-
texto cuestiones como la teorfa de la evolucion, el origen de la vida
o del universo, el materialismo cientifico, etc., tenfan mucho que ver
con el perfil ideolégico de la institucion . El propio De Buen expli-
caba su experiencia con el proyecto de extension universitaria en los
términos siguientes:

«Con algunos catedraticos devotos establecimos la Extensién
Universitaria y nos secundaron los alumnos mejor preparados. Reco-
rrimos Catalufia dando conferencias, en Barcelona y poblaciones po-
pulosas inmediatas explicamos cursillos con el mas amplio y generoso
criterio; lo mismo estableciamos citedra en un circulo de recreo que
en un casino politico u obrero de cualquier tendencia, que en una so-
ciedad cooperativa; lo mismo en pueblos industriales que en pobla-
ciones agricolas. Resultaban originales algunas conferencias los saba-
dos, en circulos obreros, a las que concurrian éstos con sus mujeres y
su prole, sentados en derredor de las mesas de café, escuchando con
atencién suma que animaba a los conferenciantes» .

En las dltimas décadas del siglo x1x proliferaron por doquier so-
ciedades culturales obreras y ateneos populares, que entre sus diver-
sos objetivos compartian el de la educacion de la clase trabajadora.
Los cursos dedicados a la ciencia en esas sociedades eran frecuentes.
Solian ser lecciones impartidas en la tarde noche, fuera del horario
laboral del obrero, en un intento de luchar contra su analfabetismo
y marginacion social. Las clases regulares se completaban con fre-
cuentes conferencias de destacadas personalidades cientificas, gene-
ralmente profesores universitarios. Las conferencias se combinaban
también con excursiones de caracter botanico o geolégico, y visitas
a industrias de diversas ramas. Desde una perspectiva socialista o
anarquista, que constituia una base importante del movimiento pero
no la Gnica (pesemos en las sociedades obreras de inspiracion cris-
tiana), se tenia una percepcion general de la cultura popular como
algo naciente en el corazén del pueblo y que debia revertir en él
mismo, sin someterse a los intereses de las élites. A ese utdpico ob-
jetivo contribuyeron obreros ilustrados, maestros, escritores, cien-
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tificos, artistas y profesores de universidad. Se crearon por doquier
nuevas bibliotecas y gabinetes de lectura, y se desarroll6 una ense-
naza elemental poco cualificada, que reforzaba el papel de esos ate-
neos y asociaciones obreras como centros de vida social, de ocio y
proselitismo politico .

Los ateneos populares se constituian en cooperativas de socios que
se mantenian fundamentalmente a través de sus cuotas mensuales. En
sus dependencias se impartian materias elementales y superiores de
temas tan variados como idiomas, dibujo, bellas artes, labores para la
mujer, teoria y practica de conocimientos fabriles, industriales, comer-
ciales y agricolas, es decir: «de todo lo que pueda reportar alguna uti-
lidad al hijo del obrero». En los exdmenes publicos de esas materias
se solicitaba la presencia de catedraticos de la universidad y autorida-
des, que se encargaban de repartir premios a los mejores, y de actuar
asi de agentes legitimadores de la calidad de la docencia del centro. En
1909, la «Unién de Ateneos Obreros de Cataluna» manifestaba en tér-
minos parecidos su interés por fomentar la «instruccion y cultura del
pueblo», en un informe enviado a la Diputacién Provincial de Barce-
lona ®. En su afan por recibir subvenciones publicas, los ateneos so-
lian presentarse ante la autoridad gubernativa como instrumentos de
paz y concordia social capaces de «contrarrestar las perniciosas co-
rrientes de ideas malsanas que arraigan con mayor fuerza cuanta ma-
yor sea la ignorancia de aquellos entre quienes se predican». De ahi
su papel de regeneracion del obrero por medio de la instruccion (en
buena parte cientifica) y de la sociabilidad (por analogia al papel que
desepenaban en la época las asociaciones musicales y corales) ®°. En-
tre sus actividades se encontraban practicas tan variadas como demos-
traciones publicas de nuevos inventos, excursiones cientificas, visitas
a industrias, laboratorios y observatorios, conferencias publicas, etc.
La memoria de actividades para el afio 1917 del Ateneo Enciclopédico
popular de Barcelona era sin duda espectacular:

«Visita al Laboratorio Municipal y conferencias por su direc-
tor, Dr. R. Turré. Conferencia: Problemas de la guerra. El desarrollo
de la ensefianza profesional del obrero, por el Dr. J. Agell. Serie so-
bre Telefonia, Telefonia sin hilos, Telegrafia y Telegrafia sin hilos, por
D. M. Martin, complementadas por visitas respectivas centrales. Se-
rie de conferencias sobre Geologia, por el Dr. B. Serradell. Conferen-
cia: Campana contra las moscas, por el Dr. J. Agell. Conferencia: Lo
que son los rayos X, por los doctores Comas y Pri6, complementada
con visita al Gabinete Roetgen, del Hospital Clinico. Conferencia: Lo
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que es la Quimica, por Dr. J. Mafas, catedratico. Visita a la Escuela
Industrial de Villanueva y la Geltrti. Conferencia sobre los Principios
de Electricidad, por don Juan Nin, ingeniero» °'.

El movimiento ateneistico, la extensién universitaria y otros pro-
yectos contemporaneos contribuyeron a crear mecanismos flexibles
de ensenanza y divulgacion cientifica, que trascendian las institucio-
nes educativas oficiales y los planes de estudio de ensenanzas regla-
das, estableciendo asi por doquier nuevos puentes informales entre
expertos y profanos. Sabemos, por ejemplo, que, en el Chicago de la
década de 1920, como reaccion a la excesiva especializacion discipli-
naria y como complemento a la educacién secundaria recibida en las
escuelas, un grupo de ingenieros introdujo una materia nueva. Con el
titulo de «ciencia general», presentaba una imagen de la ciencia estre-
chamente ligada a la vida cotidiana, con un énfasis importante en la
técnica. Los alumnos aprendian cémo utilizar el acero y el cemento, o
c6mo luchar contra el humo, el polvo y los residuos organicos e indus-
triales. En un contexto altamente industrializado como el de Chicago,
esa «ciencia general» pretendia ocupar un espacio nuevo de cultura
cientifica no cubierto por la fisica, la quimica y las ciencias experimen-
tales tradicionales, demasiado ancladas en el discurso académico y en
la abstraccion, y cuyo contenido era controlado por los grupos profe-
sionales de las universidades 2. De nuevo los itinerarios docentes mas
o menos informales y sus protagonistas tomaban formas diversas.

OO

Si pensamos en la vida cotidiana de centros de ensefianza media,
universidades y centros de investigacion, identificaremos con faci-
lidad multitud de mecanismos informales de transmisién del saber,
que trascienden a los objetivos o programas oficiales. La conversa-
cién informal en el laboratorio o en los pasillos, la espontaneidad de
los correos electronicos y las llamadas telefonicas, la clase magistral,
las preguntas del estudiante en seminarios, los congresos, las me-
sas redondas, las conversaciones en las pausas de un congreso, etc.,
no son mas que multiples mecanismos de comunicacion, de trans-
mision de conocimiento ticito y negociacion continua de autoridad
que trascienden a los planes de estudios. Estan llenas de oralidad e
informalidad. Nos recuerdan las tertulias selectas de los salones ilus-
trados, o las conversaciones sobre las luces y las sombras de Vestiges
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durante los viajes en tren en la época victoriana. Forman parte in-
trinseca de la vida cotidiana del cientifico, experto y profano, profe-
sor y alumno ?. De nuevo, las fronteras entre educacion, entreteni-
miento y divulgacion parecen ambiguas. Entre los planes educativos
de las élites, plasmados en proyectos como el de los MI o en progra-
mas docentes de Ministerios de Instruccién Publica, o las reacciones
populares ateneisticas y los movimientos de extension universitaria,
encontramos un amplio abanico de propuestas educativas y de apro-
piaciones de conocimiento cientifico a la medida de los intereses y
valores de cada clase social. De ahi las lecturas plurales y a veces en-
frentadas entorno a la educacion.

Abundando en esta direccion, podemos constatar cémo en las tl-
timas décadas del siglo xx, los conocimientos cientificos que los estu-
diantes pueden adquirir a través de los libros de texto siguen siendo
reflejo de una imagen demasiado convencional y rigida. En un con-
texto en el que la informacion cientifica de todo tipo es cada vez mas
accesible en todos los medios con niveles de discurso muy variados,
los programas escolares deben centrarse en las habilidades de lectura,
comprension y evaluacion critica del alud de materiales que recibe el
joven estudiante en su vida cotidiana. Sélo asi podra incorporar esa
gran variedad de géneros (desde el problema de fisica del libro de
texto, a los reportajes sobre el cambio climatico en television) para
convertirse en un ciudadano educado cientificamente **.

Queda todavia mucho por hacer para la recuperaciéon de los as-
pectos fundamentales de la cultura cientifica en el contexto educa-
tivo. La historiadora Kathryn Olesko, una de las autoridades indis-
cutibles en esta cuestion, nos recuerda que hemos recorrido un largo
camino para llegar a comprender cémo los cientificos investigan. Sa-
bemos, sin embargo, mucho menos sobre cémo ensefian, a pesar de
que la ensefianza es la fuente de formacion de nuevos investigado-
res. Olesko nos anima a analizar la ensefianza de la ciencia como una
empresa creativa, no como una practica inferior, sino estrechamente
ligada a los resultados de la propia investigacion *. Cuanto mas nos
adentremos en los detalles de las practicas educativas, mas datos ten-
dremos para redistribuir el peso de profesores y estudiantes en las
aulas y en sus diversos dmbitos de influencia a lo largo de la historia.
No parece que la historia de la ciencia pueda prescindir de la histo-
ria de la educacion cientifica.



CAPITULO 5
LA CIENCIA DE LA TECNICA

«[Madame Blanchard] realiz6 un gran nimero de viajes aéreos, y ter-
mind por adquirir tal habilidad en esos peligrosos ejercicios, que lle-
gaba incluso a dormirse durante la noche en el pequefo cesto de su
globo, y a esperar asi al alba para iniciar su descenso. En la ascension
que hizo en Turin en 1812, hacia tanto frio que el hielo se pegaba a sus
manos y a su rostro» (Louis Figuier, 1868) ..

El heroico relato de las habilidades de esta aeronauta francesa,
que describia con todo lujo de detalles el divulgador francés Louis
Figuier, tuvo un tragico final. El dia 6 de julio de 1819, mientras as-
cendia desde los jardines del Tivoli de Paris, el globo de hidrégeno de
Sophie Blanchard (1778-1819) se incendi6 y la ilustre dama se preci-
pitd en caida libre hasta su muerte. Esposa de uno de los pioneros de
la elevacién en globo, Jean-Pierre Blanchard (1753-1809), seguidor
de la tradicién iniciada por los hermanos Joseph-Michel Montgolfier
(1740-1810) y Jacques-Etienne Montgolfier (1745-1799) en 1783, So-
phie era conocida por sus numerosas ascensiones en globo, acompa-
fiada de un gran espectaculo publico que incluia fuegos artificiales, y
que habian de ser en ese verano de 1819 la causa del incendio del gas
hidrégeno que la elevaba (figura 5.1).

El tragico relato de su muerte recorri6 toda Europa e inundo las
paginas de sucesos de la prensa cotidiana. De hecho, Madame Blan-
chard se habia convertido afios atrds en incansable viajera llegando a
realizar mas de sesenta ascensiones en diversos paises. Escritores del
prestigio de Verne, Dostoievsky, Dickens o el propio Figuier relata-
ron el caso afios més tarde con interpretaciones controvertidas. Algu-
nos ponian en cuestion la habilidad de las mujeres para el manejo de
ese tipo de aparatos; otros discutian los limites del riesgo en las accio-
nes humanas primaban el especticulo publico, pero todos reflexiona-
ban sobre la relacion de los inventos y las maquinas 2.
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Este es, sin embargo, un relato poco habitual en la historia de la
técnica, entendida habitualmente como historia de las grandes in-
venciones, inventores de maquinas e ingenios. Sophie Blanchard no
aparece en la mayoria de libros de historia de la navegacién aeronau-
tica, o si acaso solamente como un caso anecdético y marginal, que
en general no pone en duda el progreso de los globos aerostaticos a
lo largo del siglo x1x. En 1783, ante unas 100.000 personas, los her-
manos Montgolfier realizaron la primera demostracion publica de su
globo de aire caliente, un ingenio de gran impacto publico que, junto
con el globo de hidrégeno, habia de llenar por mucho tiempo pue-
blos y ciudades de curiosos y maravillados espectadores ante la capa-
cidad de vencer la ley de la gravedad newtoniana. Los globos aerosta-
ticos pronto se convirtieron en un icono de la Ilustracion, en un lugar
comun entre expertos y profanos sobre la capacidad humana de con-
quistar los cielos. Su invencién era considerada por muchos como
uno de los grandes logros del siglo. Inspiraron profundas reflexio-
nes, asi como sentimientos y emociones, a menudo alejadas de su su-
puesta racionalidad °. Influyeron en los debates de la quimica neuma-
tica académica sobre la composicion del aire, y sobre la preparacion
de otros «aires», hasta entonces inéditos en el laboratorio, asi como
sobre el estudio de sus propiedades. Pero también se convirtieron en
un apetecible producto comercial a través de subscripciones o de su
fabricacion y venta a pequefa escala. Su control, una vez en el aire,
era precario, y no se podia predecir la direccion que tomarian, pero
el espectaculo puablico estaba servido.

Los hermanos Montgolfier, Gay-Lussac, Biot o el propio marido
de Sophie son los nombres que se suelen mencionar como los gran-
des héroes, inventores y navegantes intrépidos de los cielos en este
tipo de narraciones. Pero para escribir una historia de la técnica algo
diferente a las tradicionales, deberiamos contar con muchas Sophies
Blanchard, es decir con usuarios de determinadas maquinas, tan ne-
cesarios para el desarrollo de una determinada cultura técnica como
la existencia del propio inventor. No deberiamos tampoco ignorar el
papel de los artesanos constructores de esas maquinas con sus dife-
rentes habilidades relacionadas con los materiales usados o la meca-
nica. Ademas, la percepcion sobre las cualidades del aire, la imitacion
del vuelo de los pajaros —el viejo suefio de Leonardo da Vinci— o
la explicacion sobre sus causas dltimas estarian también en la mente
de los miles de espectadores de esos eventos, que vieron repetidas ve-
ces a Sophie elevarse con éxito antes de su tragico accidente. La em-



Fig. 5.1. La muerte de Sophie Blanchard en accidente en 1819.
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presa técnica, integrada profundamente en la vida cotidiana de las
personas, requiere de un andlisis detallado de sus inventores, ingenie-
ros, artesanos y usuarios, todos ellos ptblicos de la técnica, dotados de
un protagonismo relevante. Este es en buena parte el espiritu de este
capitulo, en homenaje a Madame Blanchard y a todos los que partici-
paron en el diseflo, construccion, uso y contemplacion de su globo.

Filésofos y artesanos

El menosprecio por el trabajo manual en la historia de Occidente
tiene raices profundas. Las grandes gestas de los fildsofos griegos de
la Antigiiedad, de los Sdcrates, Platon o Aristételes, han penetrado
en los libros de texto e incluso hasta cierto punto en la sabiduria po-
pular. Sin embargo, pocas personas podrian explicarnos algo de las
contribuciones técnicas de la civilizacion griega. Historiadores mar-
xistas como Benjamin Farrington defendieron hace ya medio siglo
que la baja creatividad técnica de esa sociedad se debia a la abundan-
cia de esclavos, a la gran cantidad de mano de obra asequible, que no
estimulaba la creatividad o la invencién técnica. Las investigaciones
de las dltimas décadas han cuestionado esta interpretacion, pero du-
rante mucho tiempo, la historia de la técnica ha sido una subdisci-
plina complementaria y en buena parte subsidiaria de la historia de la
ciencia; pensar ha sido para muchos mas importante que hacer *.

Nombres como los de Arquimedes (287-212 a.C.), Heron
(c.20-62 d.C.) Ctesibios (285-222 a.C.) o Vitruvio (¢.80-70-c. 15a.C.)
merecen una mayor atencion. Sus engranajes, espejos, relojes de
agua, calzadas y construcciones sustentaron buena parte de la cul-
tura técnica de la Antigiedad. Inventores medievales como Villard
de Honnecourt (?-¢.1250) o Roger Bacon (1220-1292), entre otros
anénimos creadores de ingenios y maquinas, con sus relojes mecéni-
cos, autématas, arados o quillas, nos hacen replantear también algu-
nos aspectos de la supuesta oscuridad de la Edad Media. El oficio de
ingeniero como experto de la construccién de maquinas al servicio
de los principes y reyes cobré ademas una especial relevancia a par-
tir del Renacimiento.

¢Coémo debemos, sin embargo, escribir esta historia? ¢Le reser-
vamos un capitulo extra, después de haber presentado a los gran-
des pensadores y humanistas desde de la Antigiiedad hasta el Rena-
cimiento, o por el contrario intentamos buscar la forma de integrar
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esos nombres, la mayoria poco conocidos, en una sola historia del co-
nocimiento de la naturaleza y de su transformacion y viceversa? He
aqui uno de los retos fundamentales.

Si nos situamos en el Renacimiento, es facil constatar como los
nombres de Mariano Taccola (1381-1458), Francesco di Giorgio
(1439-1501) o del mismo Leonardo da Vinci (1452-1519) emergieron
como grandes figuras de la técnica preindustrial, como los autores de
las grandes méquinas de guerra, del arte de la construccion e incluso
de la imaginacion de técnicas imposibles. Los llamados ingenieros
del Renacimiento se convirtieron en expertos en la construccion de
minas, puentes, calzadas o canalizaciones de agua. Hoy sabemos que
esos hombres eran a la vez artistas, ingenieros y arquitectos, y que la
sintesis de Leonardo entre arte, ciencia y técnica no fue mas que la
culminacién de una generacion de grandes creadores °. Gracias a los
cuadernos, dibujos, notas y cddices, se han podido reconstruir mu-
chas maquinas de esos ingenieros y sus reproducciones se convirtie-
ron incluso en una magnifica exposicion itinerante en la década de
1990 ©. Su creatividad es innegable, y los detalles de sus disefios nos
proporcionan magnificos ejemplos para reconstruir buena parte de la
técnica basada en la utilizacion del agua y los animales como fuente
de energia, el uso extensivo de la madera, la recuperacion de engra-
najes famosos como el tornillo o «vis» de Arquimedes, descrita con
todo detalle en los tratados renacentistas, las maquinas de guerra o
los ingenios voladores.

No parece tampoco posible entender los imperios espafiol y por-
tugués de los siglos Xv1 y XVII (curiosamente el mismo periodo a gran-
des rasgos en el que ubicamos la revolucion cientifica y la emergen-
cia de la ciencia moderna en Europa) sin un fuerte desarrollo técnico
relacionado con la navegacion, la mineria, la metalurgia, la agricul-
tura, relacionadas ademas en mayor o menor medida con saberes
académicos como la astronomia, la historia natural, la cartografia o
las matematicas. Ensayadores de metales como Alvaro Alonso Barba
(1569-1662), formados en las escuelas mineras centroeuropeas, via-
jaban a la América colonial para contribuir con sus conocimien-
tos a la explotacion de las grandes minas de oro y plata. Destilado-
res como Diego de Santiago, o naturalistas como Nicolds Monardes
(1854-1915), entre otras figuras relevantes, repensaban las antiguas
tradiciones de la materia médica para incorporar las nuevas plantas
coloniales con sus propiedades terapéuticas a las farmacopeas de la
metropoli. El arte de navegar requeria de nuevos instrumentos astro-
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ndémicos, pero también de habilidades técnicas constructoras y cono-
cimientos meteoroldgicos y geograficos. La cultura material y técnica
del imperio parece desde esta perspectiva nada despreciable 7.

Pero la historia de la técnica se extiende mas alla de algunos de
esos nombres mas o menos conocidos. Como en el caso de Menoc-
chio, el molinero friulano del siglo xvi (no olvidemos la importan-
cia de los molinos de agua y de viento en la cultura técnica preindus-
trial), otros fueron los protagonistas de la construccion y utilizacion
cotidiana de esas maquinas: artesanos, mineros, herreros, mecanicos,
marineros, dibujantes, grabadores o fabricantes de instrumentos, en-
tre muchos otros *. Hace ya unas décadas, Alister Crombie, un pres-
tigioso historiador de la ciencia preocupado fundamentalmente por
la evolucién intelectual de las ideas, no descartaba el papel de los ar-
tesanos y sus habilidades manuales en el propio desarrollo de la cien-
cia moderna. Lo expresaba en los términos siguientes:

«Con frecuencia se ha sefialado que la ciencia se desarrolla mejor
cuando el razonamiento especulativo de los filésofos y de los matema-
ticos esta en contacto estrecho con la destreza manual del artesano.
[...] Alavista de pruebas tales como la larga serie de obras médicas
griegas, [...] los artilugios militares y el tornillo atribuido a Arquime-
des, los trabajos sobre la edificacidn, la ingenieria y otras ramas de la
mecdnica aplicada, escritos durante las épocas helenistica y romana
[...] ylas obras de agricultura [...] es dudoso que incluso en la antigiie-
dad clasica la separacion de la técnica y de la ciencia fuera tan com-
pleta como se ha supuesto algunas veces» °.

La obsesién demasiado habitual por la separacion esencialista en-
tre ciencia y técnica esta sin duda fuera de lugar en una historia sensi-
ble a la percepcion de los propios actores de cada época. Al seguir el
rastro de estos Gltimos es relativamente sencillo comprobar como se
entremezclan aspectos del pensar y del hacer, separados por fronte-
ras moéviles y no siempre definidas '°. Conocemos, por ejemplo, deta-
lles sobre los remotos origenes artesanales de la quimica, ligados a su
larga tradicion alquimica, desde su pristina capacidad de transforma-
cién de materiales a través de antiquisimas operaciones como la subli-
macion, la destilacion, el curtido o la tintura, que han sobrevivido con
formas diversas épocas histéricas y culturas alejadas ''. Las diversas
filosofias naturales en competencia desde la Antigiiedad han coexis-
tido durante siglos con tradiciones orales transmitidas de generacion
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en generacion sobre complejos procesos de transformacion de mine-
rales y metales, de preparacion y conservacion de los alimentos, o de
fabricacion de medicamentos 2. Algunos historiadores habian califi-
cado hace unas décadas estos procesos como alquimia «exotérica»;
es decir, ajenos a determinadas explicaciones tedricas («esotéricas»)
sobre la transmutacion de los metales o el elixir de la larga vida. Pero
cada vez es menos evidente que la capacidad técnica para transfor-
mar las materias primas de la naturaleza no tenga nada que ver con la
propia concepcion de la misma .

Aunque desde la tradicion de la historia intelectual se descon-
fia con frecuencia de las habilidades técnicas como protagonistas de
la emergencia de la ciencia moderna, el espiritu de este capitulo esta
mas cercano a la antigua tesis del filésofo e historiador italiano Paolo
Rossi, quien ya en 1962 consideraba que defender las artes mecani-
cas contra la acusacion de indignidad significaba dejar de concebir la
ciencia como una actividad contemplativa, desinteresada, como una
investigacion que sélo se produce después de satisfacer las necesida-
des basicas de la vida *. Sabemos, por ejemplo, del protagonismo,
hasta hace poco inédito, que tuvieron en la Edad Media relojeros,
tintoreros, herreros, tejedores, hiladores o destiladores, fruto de la
emergencia progresiva de una nueva cultura urbana medieval . Para
el propio Crombie, al que le han seguido otros muchos historiado-
res, existen numerosas pruebas que demuestran cémo la Edad Me-
dia fue un periodo de notable «innovacion técnica, aunque la mayor
parte de los progresos fueron realizados probablemente por artesa-
nos analfabetos» *°.

Apelando a los imperios ibéricos antes mencionados, parece en
buena medida razonable que la revolucion cientifica de los siglos xvi
y XVII no pueda explicarse de manera rigurosa sin la hipdtesis de una
estrecha colaboracion entre el mundo académico y el artesano, en-
tre los filésofos y las maquinas, entre los razonamientos abstractos y
el talento de los constructores de instrumentos o los fabricantes de
los mas diversos materiales. Una vision utilitaria y practica del saber,
de raiz baconiana, nos lleva, por lo tanto, a pensar la cultura experi-
mental de la ciencia moderna en colaboracion con los expertos de la
técnica: inventores, ingenieros o artesanos 7. Los libros de secretos
(mencionados en el primer capitulo) son precisamente un buen ejem-
plo de esa interseccion .

Aungque el concepto de tecnociencia, como una alianza compleja
entre la ciencia moderna, la técnica y la industria, ha sido habitual-
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mente asociado a las transformaciones ocurridas desde finales del si-
glo X1x en adelante, algunos historiadores consideran que ese tipo de
interacciones, con caracteristicas singulares, se dieron en siglo ante-
riores. Asi, las habilidades técnicas necesarias para la construccion
y la utilizacién de instrumentos y maquinas (objetos en general) es-
tarfan en la base del propio desarrollo de la experimentacion cienti-
fica y de la construccion del propio conocimiento, fraguado en un
sutil magma de objetos compartidos °. El caso de los fabricantes
de instrumentos es especialmente significativo 2. Son conocidos los
ejemplos de los telescopios de Galileo o Newton, el microscopio de
Hooke o la bomba de vacio de Hooke y Boyle, como tres objetos em-
blematicos de la nueva cultura experimental. Su presencia en deter-
minados experimentos publicos (ha sido particularmente estudiado
el caso de la bomba de vacio de Robert Boyle ante los miembros de la
Royal Society de Londres) conferia una autoridad especial al experto,
al fil6sofo natural, mientras el objeto actuaba como mediador con el
publico que contemplaba y refrendaba la demostracién 2. El instru-
mento cobraba asi un papel activo ante posibles controversias sobre
la fiabilidad del experimento; pensemos, por ejemplo, de nuevo en
los telescopios y en su papel en la legitimacion de un nuevo universo
infinito a lo largo de los siglos xv1 y xvir 2,

Los instrumentos cientificos no tendrian sentido sin sus propios
publicos: aristcratas, viajeros, monarcas, cortesanos, estudiantes,
visitantes, espectadores, obreros, etc. La propia bomba de vacio de
Boyle requeria para su validacion de una selecta audiencia en la Ro-
yal Society, pero también de espectaculares demostraciones publicas
como la del filésofo natural aleman Otto von Guericke (1602-1686),
en 1654, ante el emperador germénico Fernando III de Habsburgo
(1608-1657). Con la bomba de vacio, Guericke eliminé buena parte
del aire que contenian dos semiesferas de cobre de cincuenta centi-
metros de diametro herméticamente unidas, de manera que dos gru-
pos opuestos de ocho caballos tirando en sentido contrario pudie-
ron separarlas. En el momento en que se abrié una pequefa valvula
que permitia la entrada de aire en el interior del sistema, y la consi-
guiente igualacion de la presion interna a la externa, un nifio podia
facilmente separar las semiesferas ante la admiracion del distinguido
publico (figura 5.2) .

En esa época, los fabricantes de instrumentos anunciaban su mues-
trario de telescopios y microscopios. Emergian asi como nuevos exper-
tos, ligados a la cultura artesanal, pero en dialogo fluido con el mundo
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académico, dvidos de adaptar sus habilidades manuales y experimen-
tales a los requerimientos de un determinado aparato. En 1683, John
Yarwell (c.1648-1712), un Optico inglés, ofrecia, por ejemplo, una
larga lista de objetos en venta: «telescopios de todas las longitudes,
microscopios de simple y doble perspectiva, grandes y pequefios, vi-
drios para leer de todos los tamafos, lupas, prismas triangulares,
trompetas, gafas para todas las edades y todos los tipos de cristales
Opticos y convexos» 2.

Esos sofisticados objetos ya no eran de interés solamente para los
filésofos naturales o los futuros cientificos profesionales, sino que
aparecian con frecuencia en los propios hogares, y se extendieron al
mundo de la demostracion publica y la educacion. Algunos elemen-
tos clave de la cultura artesanal parecian asi infiltrarse de manera sutil
hasta el mismo ntcleo de la cultura académica de la nueva ciencia. Se
trataba, en consecuencia, de un importante negocio, que se desarro-
116 ampliamente en los siglos venideros, y cuyos publicos se diversifi-
caron notablemente. Algunos fabricantes de instrumentos cientificos
relacionados con la astronomia, la navegacion y la topografia consi-
guieron una gran reputacion hasta ser incluso admitidos como miem-
bros de la Royal Society y publicar articulos en su prestigiosa revista,
Philosophical Transactions ».

En el siglo xvi, aristocratas adinerados como Lavoisier se per-
mitian hacer encargos de nuevos y sofisticados instrumentos para el
posterior estudio de la combustién o la descomposicion del agua,
cuyos resultados no eran posibles sin el concurso de las habilidades
manuales de fabricante. Balanzas, gasometros, aredmetros o balan-
zas de fluidos, calorimetros, espejos concavos, etc., eran construi-
dos siguiendo las minuciosas instrucciones de Lavoisier, pero acep-
tando que un cierto desplazamiento de la autoridad cientifica desde
la Académie des sciences hasta el taller artesanal. Aunque sus au-
diencias potenciales no pudieran utilizar esos objetos tan caros, ni
replicar con facilidad sus experimentos, no cabe duda que sus ins-
trumentos tuvieron un papel fundamental en la construccién de una
poderosa imagen publica de la nueva quimica. No olvidemos que
una de la novedades del Trazté élémentaire de chimie (1789), el texto
culminante de la obra de Lavoisier, era precisamente la presentacion
detallada de los nuevos instrumentos ilustrados en un conjunto de
preciosos grabados 2.

En el siglo x1x encontramos instrumentos cientificos en el labo-
ratorio y en el aula, en exposiciones universales, museos de ciencia,
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libros de texto, paginas de publicidad de periddicos y revistas, o en
los hogares de las clases altas y medias. Desempefiaron un papel im-
portante en la propia educacion cientifica, en la disciplina experi-
mental del estudiante de ciencia, pero también en la legitimacion
publica de una determinada teoria o experimento, en su capacidad
de comunicacion, al establecer determinados lugares comunes entre
expertos y profanos, al desarrollar aspectos importantes de la cul-
tura de la demostracion y el especticulo, al incidir de nuevo en la
cultura material de la ciencia y en la importancia de lo visual #.

Pero las habilidades para la construccion y el uso de determina-
dos instrumentos no eran las tinicas que contaban. Si la palabra ma-
nufactura alude en nuestro presente a la realizacion de alguna activi-
dad o a la fabricacion de algin objeto con las manos, y nos conecta
en buena medida con el viejo problema de la infravaloracion de las
habilidades manuales antes mencionada, la palabra artesano parece
transportarnos a épocas preindustriales, de raiz gremial, nos evoca,
de hecho, un antiguo significado de la palabra «arte» mucho mas
proximo a la técnica de lo que hoy en dia podriamos pensar. Habla-
mos, por tanto, de un mundo practicamente extinguido en el que la
técnica se basaba fundamentalmente en diferentes habilidades ma-
nuales, y en el que, a pesar de la existencia de inventores y privilegios
de invencion para proteger la creatividad, los artesanos desempefa-
ban un papel muy destacado .

Se conservan numerosas autobiografias de artesanos: memorias,
diarios personales, cronicas familiares, cuadernos de viajes, etc. Sus
opiniones, argumentos y formas de escritura cuestionan esa imagen
subalterna y marginal de esos grupos, que tanto ha influido en nues-
tra apreciacion de la cultura contemporanea. En esas narraciones, la
dignidad del artesano y sus habilidades manuales se resiste a ese tra-
gico destino de Icaro, el hijo de Dédalo, que de forma imprudente, al
querer volar demasiado alto, dejé fundir la cera que sostenia las plu-
mas de sus alas fabricadas por su padre #. Los artesanos de los talle-
res, arsenales o boticas consideraban las operaciones alli efectuadas
como una forma de conocimiento en si misma, que nada tenia que ver
con la obsesion individualista del genio creador, sino que estaba mas
bien dirigida a la sensaciéon de perfeccion duradera de la obra reali-
zada gracias precisamente a la cooperacion, al esfuerzo conjunto de
todos lo miembros del taller *°.

Tenemos magnificas representaciones iconograficas de las cultu-
ras artesanas del pasado. La Encyclopédie de Diderot y D’Alembert
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no se puede entender sin sus gruesos voliumenes dedicados a graba-
dos, en los que se ilustran con gran dignidad las habilidades manua-
les y técnicas, es decir las diversas culturas artesanas de la Ilustracion.
Aunque algunos historiadores han destacado el caracter frio y racio-
nal de la imagen del artesano en la Encyclopédie, supuestamente ale-
jado de su actividad cotidiana real, no cabe duda que la importancia
que cobra en esos volimenes es una muestra de su importancia en la
sociedad francesa y europea del siglo xviir, y una buena muestra de
la necesidad de reivindicar su papel como actor significado en la his-
toria de la ciencia. La Encyclopédie presentaba una vision de inspira-
cién baconiana de las «artes», los artesanos y sus habilidades como
un factor importante de civilizacion, hasta entonces poco conside-
rado. Sus once volimenes dedicados a la técnica la convirtieron en
un manual prictico de artes y oficios, aunque éstos estuvieran des-
critos de forma abstracta, alejada de la realidad cotidiana de los co-
rrespondientes talleres. La compilacion y descripcion de esa enorme
cantidad de operaciones técnicas requeria, obviamente, de la partici-
pacion activa de los propios artesanos *! (figura 5.3).

En la voz «arte», el propio Diderot hablaba de los artesanos como
personas que no habian sido hasta entonces reconocidas en sus méri-
tos por la sociedad. Reclamaba hombres dispuestos a salir de las aca-
demias de ciencias y visitar los talleres, a compilar informaciones y
publicarlas en un libro, con la esperanza de que su obra animara a los
artesanos a leer, a los filésofos a pensar de forma mds pragmatica y a
los poderosos a reflexionar sobre el uso que hacian de su autoridad
y su riqueza *2. De hecho, Diderot simpatizaba con la idea de que la
filosofia eran s6lo palabras, mientras que el verdadero conocimiento
estaba intimamente ligado a las habilidades técnicas. Asi el herrero
conocia los metales, mientras que el experto en metalurgia solo li-
bros. En consecuencia, la técnica (las artes de la época), una especie
de ciencia o de sabiduria descriptiva, debia hacerse piblica .

En numerosas sociedades cientificas, los artesanos, inventores de
madquinas, fabricantes de instrumentos cientificos o colaboradores de
significados académicos fueron admitidos como miembros de pleno
derecho **. En algunos lugares recibieron precisamente el titulo de
«académicos-artistas». Poseian poca a nula formaciéon académica,
pero sus habilidades, en opinion de muchos, merecian ser premiadas.
Recibian un reconocimiento especial, e incluso a veces se les atribuia
una seccion especifica . En la Real Academia de Ciencias Naturales
y Artes de Barcelona, se nombraron diversos «académicos-artistas»
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desde finales del siglo xvi: fabricantes de instrumentos, inventores
de maquinas, constructores, fabricantes textiles, etc. Los estatutos de
la propia institucion de expresaban en los términos siguientes: «Se
hace un deber y un honor en admitir como socios artistas a aquellos
sujetos que se distingan ya por alguna invencion, ya por la introduc-
cion del modo de manufacturar géneros beneficiosos al publico, o ya
por el primor en el trabajo» *¢.

No obstante, a pesar de ese progresivo proceso de dignificacion
del artesano, otros también pugnaban por asumir el verdadero pa-
pel de expertos de la técnica. A lo largo del siglo xvi1, los ingenieros
franceses consolidaron una tradicion elitista y militar, con una sélida
base matematica. Estaban vinculados a las nuevas escuelas técnicas:
I’Ecole des ponts et chaussées (1747), I’Ecole du génie (1748), I’Ecole
des mines (1783) vy, finalmente, [’Ecole polytechnique (1794) *’. En
Espafia, las academias militares contribuyeron a la introduccién del
newtonianismo y la fisica matematica durante la Ilustracion, y parti-
ciparon activamente en grandes proyectos e infraestructuras de de-
fensa **. Ademas, a pesar de abrir la puerta a algunos artesanos, de
facto, las academias de ciencia desempenaron un papel fundamen-
tal en el control y la legitimacién de nuevas maquinas e inventos *°.
Asi ocurria, por ejemplo, en la Académie des sciences de Paris, a la
que artesanos e inventores de provincias enviaban sus ingenios con
la esperanza de ser reconocidos, legitimados y protegidos de la co-
pia y la imitacion. Emergian asi como poderosos expertos en estre-
cha alianza con las monarquias reformistas del despotismo ilustrado,
aunque en permanente tension con la autoridad de los artesanos en
talleres y manufacturas . Curiosamente, los hermanos Montgolfier
provenian de una familia de fabricantes de papel, y no de una de las
prestigiosas escuelas francesas de ingenieros de minas o de puentes
y caminos, que formaban a los técnicos al servicio de la monarquia.
Pero éste era un hecho habitual en su época. Hasta bien entrado el
siglo x1x, la formacién técnica se basaba fundamentalmente en el co-
nocimiento ticito, y no tanto en la titulacién académica, en una tra-
dicién en la que el joven aprendiz iba desarrollando sus habilidades
alo largo de su vida laboral *.

Tampoco debemos olvidar que las tradiciones artesanales estaban
firmemente arraigadas en el sistema gremial. Desde la Edad Media, la
transmision oral de las recetas habia sido fundamental para su propia
supervivencia, en especial en las manufacturas reales, que concentra-
ron y disciplinaron en su interior a diversos gremios a lo largo de los
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siglos XVII y XvI111, una tendencia que habian de reforzar académicos
e ingenieros, en confrontacion frecuente con maestros de taller y ar-
tesanos en general. Los artesanos se resistian a la aplicacion del saber
académico a la modificaciéon de sus ancestrales recetas. Rechazaban
los libros publicados sobre las diferentes artes, ya que se sentian a me-
nudo incémodos con su lenguaje y estilo 2. Los artesanos y algunos
miembros de sociedades cientificas compartian elementos comunes,
pero cada «cultura» preservaba su propia identidad y autonomia, y
resistia procesos de estandarizacion de la produccion #.

En el caso concreto de la tintura de telas, los trabajos académi-
cos y de prestigiosas figuras de la ciencia ilustrada, como Jean Hellot
(1685-1766), Pierre-Joseph Macquer (1718-1784) o Claude-Louis
Berthollet (1748-1822), que actuaron también como inspectores ge-
nerales de manufacturas, fueron rechazados con frecuencia. Apare-
cieron otros libros, escritos en un lenguaje sencillo, que pretendian
llegar a las esferas mas bajas del mundo artesanal, pero su resultado
fue mas bien pobre. En 1748, Hellot estaba convencido de que la
descripcion académica de los procesos de tintura era incompren-
sible para los artesanos *. En 1767, el ministro Turgot admitia que
buena parte de los trabajos de Hellot y de Macquer fueron total-
mente ignorados . Las férmulas, recetas y procedimientos se ha-
cian publicas en los libros y panfletos con la esperanza de racionali-
zar seg(n los expertos el trabajo en los talleres y manufacturas, pero
el resultado fue decepcionante.

Conocemos algtin caso especialmente significativo de resistencia
artesanal, como el del jefe del taller de tintura de la manufactura fran-
cesa de Gobelins a finales del siglo xvitt “°, En su opinidn, la intencion
de los académicos de Paris de visitar su manufactura para controlar y
estandarizar sus procedimientos de tintura era un gran error, o al me-
nos asi lo expresaba en 1778, y sélo respondia a los intereses de pro-
mocion académica de algunos. En particular dirigia sus criticas a Ber-
thollet, que en aquella época era el inspector general de tinturas del
reino y habia de teorizar sobre el arte de la tintura. Acostumbrado a
su propia légica de produccion, el jefe de taller de Gobelins, un tal
Homassel, no podia ver las supuestas ventajas que para su arte ha-
bian de reportar, segin los expertos, un cambio en la nomenclatura
de los colorantes, resultado de la nueva nomenclatura quimica de La-
voisier, Berthollet y su circulo, o la aplicacion de las nuevas explica-
ciones tedricas sobre la afinidad a la hora de resolver en la practica
problemas de fijacion entre el colorante y la fibra textil. En 1778, Ho-
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massel, describia de manera cruda, desde su punto de vista, los tér-
minos del conflicto *:

«En aquella época existia un descontento general sobre los defi-
cientes métodos de tintura que se utilizaban, sin tener en cuenta las or-
denanzas de Colbert [...] la inspeccién de esta manufactura [Gobelins]
fue sometida al control de los quimicos célebres de Paris, que consu-
mian las finanzas del Estado, mas para satisfacer sus propias ambicio-
nes quimicas multiplicando sin cesar los experimentos, que para perfec-
cionar o rectificar los procedimientos de tintura [...] Algunos quimicos
intrigantes, después de haber manipulado las frases del célebre Hellot
para apropiarse de sus ideas con otras palabras, enviaban sin cesar a la
manufactura de Gobelins a sus mezquinos e ineptos protegidos...» *.

Academias de ciencia, monarquias ilustradas, politicos reforma-
dores, etc., se empenaron en controlar e intervenir en determina-
das artes. Las inercias artesanas y los gremios eran considerados
con frecuencia como un freno a la modernidad. Recordemos, por
ejemplo, en 1775 las palabras de Pedro Rodriguez de Campomanes
(1723-1803) en su Discurso sobre la educacion popular de los artesa-
nos y su fomento: «Los oficios requieren una actividad continua, ayu-
dada de un sistema politico, y de reglas constantes: dedicadas ince-
santemente a su diaria perfeccion, que no puede ser duradera, sin las
especulaciones cientificas de una academia de ciencias» *°. De ahi las
visitas, supervisiones y controles, no siempre bien recibidas, o las re-
sistencias gremiales contra la dilucion de parte de su identidad en las
manufacturas reales, como espacios de produccion en los que se cen-
tralizaban determinadas habilidades técnicas bajo una nueva organi-
zacion; ejemplos todos ellos de la fuerte idiosincrasia de los artesanos
y de su larga tradicion de transmision oral y conocimiento tacito.

En la época preindustrial, y con toda probabilidad incluso mas
adelante —como intentaré demostrar en los siguientes apartados—,
no es posible comprender las caracteristicas de la cultura técnica sin
dar precisamente voz a los artesanos, y fundirla a la vez, a pesar de las
discrepancias, con los demds expertos.

Los publicos de la cultura industrial

Con la industrializacién aparecieron los nuevos expertos del va-
por, la siderurgia, y més delante de la electricidad o la quimica, ahora
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al servicio de los nuevos Estados-nacién y de la industria privada. Si
la metafora de Icaro y sus alas fundidas por el Sol nos transportan a
las antiguas habilidades artesanas, el mito de Prometeo ha sido utili-
zado para reflexionar precisamente sobre el papel de la ciencia aca-
démica en la revolucién industrial. Segtin la mitologia griega, Pro-
meteo fue un titdn de una gran inteligencia, capaz de robar el fuego
al propio Zeus para ofrecerlo a los humanos. Zeus le castigo enton-
ces por su desafio a la autoridad divina, encadendndolo a una roca,
mientras un dguila devorada su higado dia a dia hasta la eternidad.
Esta narracion ha sido utilizada como fuente de inspiraciéon por al-
gunos historiadores para defender que sélo la ciencia moderna, es
decir las habilidades académicas e intelectuales mas altas, habrian
sido capaces de liberar a Prometeo de sus cadenas para devolver a
los humanos su capacidad de transformacién del mundo. De alguna
manera, la revolucion cientifica de los siglos xv1 y xvit habria deter-
minado la posterior revolucién industrial *°.

Esta parece, sin embargo, una interpretacion demasiado simplista
y no del todo rigurosa. A pesar de la épica de Prometeo, hoy sabemos
que, hasta bien entrado el siglo x1x, el desarrollo de la metalurgia, la
maquina de vapor o la quimica se habian producido en el corazén de
la cultura artesana con poca intervencién del mundo académico. Asi,
los expertos desde la academia, los cientificos profesionales emergen-
tes, habrian tenido basicamente un papel legitimador, en la presenta-
cién retorica y formal de las habilidades artesanas. A lo sumo, quizas
habria contribuido a crear un ambiente donde primaran algunas acti-
tudes més «cientificas», como el rigor experimental, la cuantificacion,
la precision, etc., pero sin llegar a modificar de facto los procesos téc-
nicos e industriales °'. En este contexto es especialmente conocido,
por ejemplo, el caso del Nicolds Leblanc (1742-1806) y su produc-
cién industrial de sosa (carbonato sédico) a finales del siglo xvim. El
proceso fue de gran utilidad durante casi un siglo para la industria
quimica, pero la explicacion tedrica de cada una de las reacciones
tard6 mucho en llegar.

El conocimiento tacito de artesanos y obreros en el taller o en la
factoria primaron sobre las discusiones académicas sobre la com-
posicion de la materia. Asi se explicaria la expansion de la indus-
tria quimica de los 4cidos y los élcalis, sin una sélida teoria detras
que explicara las causas de la formacién del carbonato sédico o del
4cido sulfarico. De manera analoga, se podria entender el éxito de
las maquinas de vapor de James Watt (1736-1819) a finales del si-
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glo Xv1I1, aunque no contaran con una ciencia termodindmica aca-
démica que explicara la teoria del proceso de la conversion del ca-
lor en trabajo mecénico. No hacia falta ser un gran matemdtico o
fisico, ni distinguido alumno de una prestigiosa escuela politécnica,
para desarrollar nuevas maquinas de vapor, que una vez controladas
se conectaban de manera eficaz a los nuevos ingenios textiles de hi-
latura y tejido 2. Se trataria, pues, de una cultura técnica compleja
y flexible, que no encajaria demasiado con rigidas categorias de se-
paracion entre ciencia y técnica, academia y taller, pero que poco a
poco ocupd con gran éxito la esfera publica de todos los rincones
de Europa (figura 5.4).

Aunque personajes como Leblanc o Watt podrian ser conside-
raros perfectamente como amzateurs, si los evaluamos desde la cien-
cia profesional del siglo X1X, otros publicos de la técnica adquirieron
un estatus importante en esa época. Los ingenieros industriales, una
profesion en auge a lo largo del Ochocientos, usaron con frecuencia
una retdrica optimista y tecnofilica acorde con su papel de expertos
de la industrializacion. Se trataba de un discurso de raiz positivista
facilmente identificable en revistas y publicaciones profesionales, asi
como en los discursos oficiales y rituales conmemorativos de sus aso-
ciaciones. Los nuevos expertos de la técnica industrial, profesionales
del nuevo sistema de fabrica y de la educacion técnica, solian hacer
gala, con algunas excepciones, de una supuesta neutralidad ideo-
l6gica, marcando distancias con la clase politica. A veces mezclada
con la épica de los grandes inventores, en alianza con las hagiogra-
fias romanticas de los grandes ingenieros al estilo de la obra del in-
glés Samuel Smiles (1812-1904), los nuevos ingenieros procuraban
proyectar una imagen publica de talento, responsabilidad y entu-
siasmo por el progreso técnico y el dinamismo industrial. Sus discur-
sos publicos respondian obviamente a sus propios intereses corpora-
tivos como expertos de la nueva cultura industrial >. Su formacién
en escuelas técnicas se equiparaba progresivamente a los planes de
estudios de las facultades de ciencias de las nuevas universidades de-
cimondnicas, de manera que su proceso de profesionalizacion se re-
forzaba tanto desde el punto de vista de la empresa privada como de
la institucion docente de titularidad publica. Su relacion con los at-
tesanos, y ahora los nuevos obreros industriales, tenia bastantes pa-
recidos con la tension entre profesionales y amzateurs que ya hemos
discutido en el capitulo tercero.
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Alolargo del siglo x1x, en sus discursos publicos, los ingenieros so-
lian construir una imagen de la técnica como ciencia «aplicada», que
justificaba en buena parte su educacién académica y su supuesta auto-
ridad superior al entrar en contacto con la cultura técnica de la facto-
ria. En vez de aproximarse a las habilidades técnicas del mundo arte-
sanal antes mencionadas, el concepto ciencia «aplicada» era utilizado
para demostrar que el conocimiento técnico emergia de la aplicacion
de las teorias y los métodos de la ciencia académica a las artes y go-
zaba, por tanto, de autonomia y de una especial dignidad. Hacia la mi-
tad del siglo, la idea baconiana de utilizar la filosofia natural para me-
jorar las artes mecanicas, reforzada més adelante por los fildsofos de
la Tlustracion y la Ecole polythechnique francesa, arraigo en la ense-
flanza técnica como la aplicacion de la ciencia a las artes ttiles. Se con-
virtié més adelante en un argumento retérico de los presidentes de la
American Association for the Advancement of Science **.

Las posiciones no eran, sin embargo, unanimes, y variaron notable-
mente con el tiempo. En 1880 Thomas Huxley, en su libro Science and
Culture, expresaba su incomodidad con esa retérica en los términos
siguientes: «A menudo desearia que la frase “ciencia aplicada” no se
hubiera inventado nunca, porque sugiere que hay una especie de co-
nocimiento cientifico de utilizacién practica inmediata, que se puede
estudiar separado de otro conocimiento, el de la “ciencia pura”» .
A medida que la profesién ganaba fuerza, y competia por espacios
ya consolidados en las facultades de ciencias universitarias, los presi-
dentes de las asociaciones de ingenieros industriales solian definir en
publico fronteras claras entre sus conocimientos y los de la «ciencia
pura», por un lado, pero también entre su corpus de saber y el de las
«artes», la técnica en su supuesto estado puro, por otro *°.

Cientificos académicos e ingenieros expresaban, a finales del si-
glo X1X, opiniones muy diversas, desde los que percibian la ciencia
como necesaria y suficiente como fuente de conocimiento para la inno-
vacion técnica, hasta los que estaban convencidos que la técnica discu-
rria, incluso en esos tiempos, con independencia de las inercias acadé-
micas. A pesar de las discrepancias, una utilizacion flexible del término
«ciencia aplicada» permitia a los diversos grupos de expertos encontrar
un lugar comtin de minimo consenso en sus discursos publicos. Mien-
tras los cientificos académicos defendian la necesidad de financiar la
ciencia «pura» en sus universidades como paso fundamental para nu-
trir la ciencia «aplicada», los ingenieros solian presentarse en piblico
como «cientificos aplicados» para distinguirse de los otros grupos de
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expertos de la técnica: obreros cualificados, artesanos o peritos *7. Asi,
ingenieros y cientificos utilizaban una retérica ambigua, flexible y cam-
biante respecto a los limites de autoridad y competencia de sus propias
disciplinas *®. De nuevo, la lucha por la autoridad cientifica y la legiti-
macion del experto en la esfera publica estaba servida.

A pesar del creciente poder de los ingenieros profesionales, e in-
cluso la integracion progresiva de los cientificos académicos en la in-
dustria a finales del siglo X1X, podemos encontrar otros ejemplos en
los que la participacion de artesanos y obreros en el desarrollo de
un determinado proceso industrial fue especialmente relevante. En
1841, el quimico inglés Lyon Playfair (1818-1898) fue contratado en
una industria de estampados de algodén de la region del Lancashire
después de obtener un doctorado en quimica organica en la Univer-
sidad de Giessen, precisamente bajo la direccion de Justus von Lie-
big. A pesar de su alta formacion académica, Playfair se preocupd
por tender puentes con la cultura artesana, y consiguié reunir perio-
dicamente unas treinta personas, tintoreros en su mayoria, pero tam-
bién impresores, algunos empresarios y algiin otro quimico con for-
macién académica, en tertulias informales en un pub, donde, como
en el caso de los artesanos amzateurs de la botanica se discutia la via-
bilidad de la utilizacion de un nuevo color o la composiciéon qui-
mica de una determinada sustancia **. En cada reunién, uno de los
miembros del grupo exponia un problema técnico de caracter prac-
tico, relacionado con la coloraciéon de tejidos, pero sin renunciar a
discutir los aspectos mas tedricos, en una eficaz combinacion de co-
nocimientos practicos surgidos del trabajo cotidiano en fébricas y
talleres, y ciencia académica. Era una manera fluida de intercam-
biar conocimientos sin la inevitable rigidez de una institucion, y en
colaboracién estrecha con un grupo de artesanos abiertos a discu-
tir cualquier tipo de pregunta relacionada con el arte del color. Sa-
bemos, por ejemplo, que Playfair admiraba los conocimientos prac-
ticos de uno de los destacados miembros del grupo, John Mercer
(1791-1866), que se convirtié en miembro de la prestigiosa Royal So-
ciety en 1852; otro caso de académico-artista.

Pero los canales de comunicacion y realimentacion mutua en-
tre expertos y profanos de la técnica seguian también otros caminos.
En las décadas finales del siglo x1x, la ciencia académica penetré con
fuerza en el corazon de la cultura industrial, sobre todo en Alema-
nia ©, El éxito de la quimica académica de la décadas centrales del si-
glo, en su alianza con una potente industria quimica, lideré la fabri-
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cacion de productos artificiales a nivel mundial, asi como un sistema
de patentes que protegia el procedimiento de fabricacién y no el pro-
ducto final, junto con un sistema eficaz de educacién técnica. Si ana-
lizamos, por ejemplo, la composicion de la industria quimica BASF
en Ludwigshaffen en 1900, veremos como los cientificos académicos,
provenientes de las facultades de ciencias universitarias, y los ingenie-
ros mecéanicos, formados en las escuelas técnicas, desempefiaban un
papel fundamental en la configuracion del saber experto de la facto-
ria. Existian laboratorios de investigacion bésica dentro de la propia
empresa, y un nutrido grupo de vendedores y abogados velaba por el
éxito comercial de los nuevos productos de sintesis y por la salud de
las nuevas patentes. La autoridad y el prestigio se habian desplazado
del mundo académico a la industria °!.

Era una nueva época, de una industria ahora mds basada en la
ciencia académica (un proceso parecido habia de ocurrir con la elec-
tricidad), en la que el espacio para el conocimiento tacito y la auto-
nomia de la cultura obrera y artesanal parecia reducirse. No obs-
tante, algunas reminiscencias del antiguo mundo debian permanecer,
cuando, incluso las nuevas factorias del siglo XX con sus cadenas de
montaje y las piezas intercambiables, no parecian haber destruido
ese antiguo espiritu de la cultura gremial. Esta era al menos una de
las grandes preocupaciones del ingeniero mecanico norteamericano
Frederick Winslow Taylor (1856-1915) en su famoso libro The Prin-
ciples of Scientific Management, publicado en 1911 2, donde ofrecia
una interpretacion «cientifica» de la producciéon industrial que ha-
bia de tener un impacto profundo a lo largo del siglo xx. Se proponia
mejorar la productividad, estandarizar los procesos de produccion e
intentar reducir las tensiones entre trabajadores y empresarios ©. A
través de unas nuevas relaciones individuales con cada trabajador se
pretendia destruir la antigua cultura artesanal auténoma del pequefio
taller, una especie de microcosmos que, segtin Taylor, pervivia toda-
via en las grandes factorias, y que frenaba el progreso técnico. Todo
con la intencién de cambiar las relaciones entre obreros —encarga-
dos del trabajo manual o sistematicamente mecanizado— y gerentes
o nuevos 7zanagers —encargados de la labor intelectual— y transfor-
marlas en algo mds armonico y equilibrado, en contraposicién a las
graves tensiones sociales y laborales que el mundo industrial habia
sufrido a lo largo del siglo x1x.

Pero esos cambios profundos en la organizacion de la produc-
cién fueron también percibidos por otros como atentados a la cul-
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tura obrera y artesanal, a la dignidad del trabajador, y denunciados
de manera irdnica, por ejemplo, en el famoso film Modern Times
(1936) de Charles Chaplin (1889-1977), en el que las cadenas de
montaje, y la mecanizacion excesiva de la produccion llegan a per-
turbar psicolégicamente a la victima del proceso que se pasea en-
tre la cinta transportadora, la mdquina de alimentacion automatica,
el hospital o la carcel, y al que sdlo le queda como alternativa esca-
par de ese mundo asociado para Chaplin al desempleo, la huelga,
la pobreza o el conflicto social. Anteriormente, algunas peliculas
de Buster Keaton (1895-1966), The Navigator (1924) o The Gene-
ral (1926), habian presentado —a pesar de sus criticas al maqui-
nismo— una visién mas positiva de la relacion con la maquina. Aqui
el reto no consistia en escapar de la linea de montaje, sino, quizas
recuperando las habilidades tradicionales provenientes de las anti-
guas culturas artesanas, intentar dominar la maquina y adaptarla a
nuevas necesidades inesperadas ¢.

Ambos cineastas reflejaban, aunque con distintos matices, la preo-
cupacién por una cultura industrial deshumanizadora en las primeras
décadas del siglo xx, que tenia incluso raices mas profundas en el si-
glo x1x ©. En el corazdén de la propia cultura industrial del Ochocien-
tos, con la progresiva mecanizacién de la produccion en el sistema de
fabrica, el artesano se vio en dificultades crecientes por mantener su
identidad. En 1934, el historiador Lewis Mumford (1895-1990) ex-
plicaba cémo el artesano habia sido reducido en las nuevas industrias
a un competidor de la maquina. En sus palabras, el primer requisito
para su integracion en el sistema de fabrica era la «castracion de la pe-
ricia»; el segundo, «la disciplina de la miseria»; el tercero, «el cierre
a toda ocupacion alternativa mediante el monopolio de la tierra y la
«des-educacién» reducido a la funcién de una rueda, el nuevo traba-
jador no podia funcionar sin estar unido a la maquina .

Quizas la vision de Mumford era demasiado pesimista, pero pa-
rece bastante evidente que la creciente mecanizacion y estandariza-
cion llevé a la progresiva desaparicion de la creatividad manual. Ante
esta situacion surgieron actitudes contrarias al modelo industrial, de-
fensoras de la cultura artesanal tradicional, la de las diversas «artes»
de fabricar objetos, de preservacion de las identidades a pequena es-
cala y de resistencia a la homogeneizacion. La cultura preindustrial
de raiz gremial habia configurado una identificacion profunda con la
figura del artesano, sus habilidades manuales, su capacidad de trans-
mision de viejos procedimientos de fabricacion y de cohesion como
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grupo. Algunos de los criticos de la industrializacion britdnica, como
por ejemplo William Morris (1834-1896), admiraban la calidad de la
produccién a pequefia escala en los talleres y detestaban los produc-
tos industriales del sistema fabril. John Ruskin (1819-1900) conside-
raba que la ciencia habia separado al hombre comin de la experien-
cia cotidiana. La nostalgia de la naturaleza perdida, el dolor por la
desaparicion de la creatividad artesanal y la belleza de sus obras eran
factores importantes en ese tipo de discursos criticos /.

Algunos empresarios industriales demostraron una notable sen-
sibilidad estética ante la progresiva mecanizacion y estandarizacion
del producto, ante la aplastante victoria de la cantidad sobre la ca-
lidad. Este fue, por ejemplo, el caso del fabricante textil inglés Ja-
mes Thomson (1779-1850); un hombre culto que poseia su propia
biblioteca y laboratorio, incluso autor de algunos articulos cientifi-
cos como amateur. Después de un viaje a Francia, tomd conciencia
de la fealdad de las telas britanicas en comparacién con las france-
sas, a pesar del éxito en la produccién masiva de las primeras en las
nuevas factorias. Contrario a una mecanizacion total del proceso de
impresion de colores, Thomson potencié6 el papel de los diseniado-
res y la necesidad de mantener algunos elementos de calidad de la
tradicion artesana de fabricacion a pequena escala. Fue un impor-
tante promotor de las escuelas de disefio y un incansable propagan-
dista de la importancia de extender el buen gusto y la sensibilidad
estética a toda la poblacién .

En ese contexto, surgieron numerosas acciones de protesta, a ve-
ces violentas. La defensa de un conjunto de valores, de raiz artesanal,
justificaba, por ejemplo, actitudes luditas de odio a la maquina y des-
truccion de fabricas ©. El antimaquinismo se expresaba también en
forma de huelgas, o quejas reiteradas ante la autoridad, pero depen-
dia en cada caso del nivel de amenaza de los valores tradicionales de
origen artesano que la introduccion de una nueva miquina ponia en
peligro. Los antiguos artesanos, ahora reconvertidos en trabajadores
industriales, reclamaban una legislacién que limitara la libre introduc-
cion de nuevas maquinas, para evitar asi la aparicién de monopolios,
proteger el modelo de la produccién por encargo y fuera del recinto
de las nuevas factorias, y asi evitar la destruccion de valores familiares
y morales enraizados en el mundo artesanal. Los inventores de ma-
quinas y los empresarios justificaban, sin embargo, la introduccién de
nueva maquinaria en aras del progreso econémico, técnico e indus-
trial, las virtudes morales del negocio, la conquista de nuevos merca-
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dos y el derecho a la libertad de movimientos de capital. Los artesa-
nos luditas eran, por tanto, mas que un movimiento supuestamente
irracional; defendian un conjunto de valores de raiz artesanal, que en
muchos casos se habian de perpetuar hasta las factorias de produc-
cién en cadena ya en pleno siglo xx 7°. De nuevo se trataba de expre-
siones publicas, de discursos entrecruzados por la hegemonia de la
maquina y sus valores asociados, en los que los diferentes ptblicos de
la técnica tomaban posiciones de forma activa a favor de sus propios
intereses ante un determinado cambio tecnolégico.

La percepcion publica del progreso industrial tenia ademas otras
lecturas. Ante las duras condiciones de vida en las ciudades indus-
triales, la salud publica y sus diferentes actores desempenaron un
papel corrector, a veces critico, con relacion al precio sanitario y
medioambiental de esos acelerados cambios técnicos. El experto no
podia abstraerse del deterioro de las condiciones de vida de las cla-
ses trabajadoras en las ciudades industriales, ante al dramatica ana-
logia entre miseria y enfermedad, mas atin cuando la salud de los
subditos o ciudadanos era fundamental para la fortaleza del pro-
pio Estado liberal. Ante las reiteradas denuncias de los movimientos
obreros sobre la desigualdad y la pobreza, el cientifico, y el médico
en particular, se erigié en mediador social y moral, en agente de sa-
lud publica, que requeria entre otras actuaciones de la ingenieria sa-
nitaria y de la higiene social. La ciudad industrial estaba en conflicto
con los intereses industriales de determinados procesos de produc-
cion. La actividad de las nuevas fabricas era percibida con frecuen-
cia como una amenaza por muchos propietarios agricolas de tierras
colindantes a las ciudades ™.

Al inicio del siglo x1x se discutia en la esfera publica sobre la lucha
contra la enfermedad como una estrategia organizada y preventiva, el
tratamiento de los residuos urbanos e industriales, las teorfas epide-
mioldgicas, la nutricion, la salud laboral o la educacion sanitaria. Una
de las principales estrategias era precisamente la divulgacion médica.
Cada individuo debia ser parte activa de la lucha contra la enferme-
dad. La reforma sanitaria implicaba ademas una reforma moral. En la
década de 1830, las conferencias publicas, con frecuencia itinerantes,
sobre anatomia, fisiologia e higiene, se convirtieron en instrumentos
importantes de una campafa para combatir la ignorancia. Las muje-
res y las amas de casa desempefiaban de nuevo un papel activo en el
ambito doméstico, en temas como la cocina, el bafio, el cepillado de
dientes, el cuidado de los nifos, la sexualidad infantil, la limpieza o
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la economia doméstica. En buena medida, esas reformas sanitarias
significaron ademas un contrapunto a las limitaciones de la medicina
oficial en su lucha contra importantes epidemias, asi como la emer-
gencia de un nuevo publico de la medicina, dispuesto a discutir la au-
toridad tradicional y la resignacion pasiva ante la enfermedad. A lo
largo del siglo x1x, irrumpieron en el mercado los manuales popula-
res de higiene, que proponian un didlogo fluido entre médicos, legis-
ladores y pacientes en general 7.

En Paris, en las primeras décadas del siglo x1x, el llamado Conseil
de salubrité reunié en su seno a un conjunto de expertos —quimi-
cos, veterinarios, médicos, farmacéuticos, etc.— que se encargaban
de inspeccionar y clasificar las industrias como peligrosas, insalubres
y nocivas. Ademads examinaban alimentos, rios, mercados, cemente-
rios, mataderos y bafios publicos 7. Promulgaban ordenanzas para
la regulacion de la fabricacion y el uso de explosivos, la coloracion
de los alimentos, el depdsito de basuras o la limpieza de los pozos.
Emergian asi nuevos expertos, los llamados ingenieros sanitarios, re-
sultado de la convergencia de saberes médicos, cientificos y técnicos,
depositarios de una notable autoridad en las decisiones municipa-
les relacionadas con proyectos de drenaje, alcantarillado, sistemas de
ventilacion y limpieza 7.

El abogado inglés Edwin Chadwick (1800-1890) desarroll6 un
proyecto sanitario para proporcionar agua potable, un nuevo sis-
tema de alcantarillado en continuo, y en general unas mejores con-
diciones de salubridad a la poblacion britanica. Su proyecto fue pu-
blicado en 1842 bajo el titulo Inquiry into the Sanitary Conditions
of the Labouring Population of Great Britain, y contribuy6 a reducir
los indices de mortalidad y aumentar la esperanza de vida en la In-
glaterra de las décadas centrales del siglo x1x. Sin embargo, la per-
cepcién de la obra de Chadwick en la esfera publica fue desigual y
a veces controvertida. Los politicos temian un coste demasiado ele-
vado de sus reformas para el erario publico. Los médicos critica-
ban que un intruso en su profesiéon se ocupara de un proyecto sa-
nitario de tal importancia. En 1854 consiguieron forzar la dimision
del equipo de Chadwick y reemplazarlo precisamente por médicos;
un ejemplo dramitico pero ilustrativo de la lucha por el reconoci-
miento del experto en la esfera pablica, mas alla de las estrictas de-
cisiones académicas 7.

El tratamiento de los residuos urbanos fue también un tema con-
trovertido. De hecho coexistieron en muchas ciudades el sistema dis-
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continuo y la técnica de «water carriage» o, en su version francesa,
el «tout a 'égout». En 1829, se recogian diariamente cien toneladas
de excrementos en la ciudad de Nueva York, que se utilizaban como
abono agricola para los campos de cultivo colindantes. La evacua-
cion continua de inmundicias requeria de una costosa inversién pu-
blica, y los partidarios del sistema discontinuo tradicional defendian
el uso de letrinas para la utilizacién de los residuos organicos como
abonos agricolas. Se oponian a las grandes inversiones publicas para
la construccién de nuevas canalizaciones °. Por otro lado, la potabi-
lidad fue también objeto de controversia. Los quimicos profesionales
ganaron progresivamente reconocimiento publico, pero sus propias
discrepancias sobre el resultado de los anilisis en el laboratorio de-
bilitaban su autoridad. Asi como la literatura de la época sobre aguas
minerales reflejaba la tension entre médicos y quimicos a la hora de
decidir los criterios cientificos que certificaban las propiedades tera-
péuticas de un manantial determinado, las publicaciones sobre aguas
potables no determinaban claramente cual era el grado de autoridad
que tenian los analisis quimicos 7.

Otro tema de vivo debate publico era el de la contaminacion del
aire. S6lo la Manchester Association for the Prevention of Smoke
(MAPS) y la Nocious Vapours Abatement Association (NVAA),
formadas fundamentalmente por élites cultas y minoritarias, desa-
rrollaron un discurso critico respecto al humo. De hecho, nume-
rosos expertos vefan en la combustion del carbén la fuente princi-
pal de contaminacion del aire, y el humo de las ciudades se habia
convertido en una clara evidencia de que el proceso de industriali-
zacion habia ido quizas demasiado lejos. Era una prueba palpable
de que la belleza o la salud se habian sacrificado en aras del benefi-
cio econémico, produciendo ademas un dafio innecesario a las cla-
ses trabajadores, con las consiguientes tensiones sociales que habia
que combatir. ¢Cémo progresar, sin embargo, hacia la eliminacion
del humo industrial en el aire urbano sin reducir el carbon necesa-
rio para locomotoras y barcos de vapor, altos hornos, hornos de co-
que, calefaccién o cocina doméstica? En 1881, dos afios después del
famoso fog de Londres, se organizé la llamada Exhzbition of Smoke-
Preventing Technology, en la que se exponian todo tipo de estrate-
gias para disminuir los humos urbanos, y que habia de desembocar
en una estrecha cooperacion entre Gran Bretafa y Estados Unidos
en temas de reduccion de humos a principios del siglo xx 7%,
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Pero la percepcion publica de la contaminacion era variada y a
veces contradictoria. En Gran Bretana, los movimientos contra el
humo de las chimeneas provenian de determinadas élites, pero eran
contestados por industriales y fabricantes, propietarios de minas e
incluso trabajadores 7°. Para estos tltimos, el humo de las chimeneas
representaba bienestar y prosperidad econémica, que se considera-
ban prioritarios al precio ambiental y sanitario que se pagaba por ese
tipo de desarrollo *. Estas actitudes no presuponen, sin embargo, la
pasividad de las clases trabajadoras por sus penosas condiciones de
vida en la fabrica y en la ciudad. El fendmeno del mutualismo y de las
sociedades de socorros mutuos, unidas en parte al desarrollo del mo-
vimiento obrero a lo largo del siglo x1x, representan un ejemplo em-
blematico de la preocupacion activa de los publicos supuestamente
menos ilustrados por su salud.

Ante la degradacion moral evidente de las clases bajas en las ciu-
dades industriales, las politicas de salud publica y la creciente me-
dicalizacion de la sociedad convirtieron poco a poco al marginado,
el pecador o el criminal, en paciente. La medida «empirica» del mal
natural y del mal social se realizaba a través de maltiples visitas, en-
trevistas y didlogo con esos nuevos pacientes, que poco a poco se
convierten en publicos de la ciencia, en suministradores de datos
fundamentales para la propia investigacion médica. En psiquia-
tria, conocemos, por ejemplo, el caso del médico austriaco Richard
von Kraft-Ebing (1840-1902), y su trabajo con pacientes encerrados
a causa de su peligrosidad social. En su libro Psychopathia Sexua-
lis (1886), transcribia un conjunto de entrevistas con sus enfermos
que le permitian describir un conjunto de tipologias de la enferme-
dad mental, un conjunto de historias clinicas que una vez publica-
das habian de ser también de gran utilidad para potenciales lectores
que identificaban su comportamiento o sus sintomas en las descrip-
ciones del propio libro, contribuyendo asi a una definicién mas pre-
cisa de cada patologia, y a la construccién de conocimiento médico
nuevo. Kraft-Ebing exploraba asi a través de sus entrevistas el com-
portamiento de pacientes de distinto origen social y ocupacion: co-
merciantes, funcionarios, profesores, escritores, artistas, estudiantes
de medicina o los propios médicos profesionales ®'.

Algunos médicos de inspiracién anarquista se preocuparon por
otras cuestiones de salud publica. Conocemos, por ejemplo, el
caso de Gaspar Sentifién (1835-1902), seguidor de Mijail Bakunin
(1814-1876), y autor frecuente de articulos en revistas como Acra-
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cia, La Luz, o en el periddico El Productor. Sus propuestas se cen-
traban en el naturismo, la alimentacion vegetariana y los consejos
preventivos para la lucha contra el cdlera, la viruela y la lepra. Tra-
ductor de libros de medicina popular como el famoso Condcete a
ti mismo de Louis Figuier, miembro activo de la Liga Sanitaria de
Barcelona desde su fundacién en 1868, Sentinén creé una comision
de higiene en el Ateneo barcelonés abierta a todas las personas in-
teresadas por la salud publica. En 1877, La revista La Salud. Sema-
nario popular de intereses vitales, editada conjuntamente con el doc-
tor José de Letamendi (1828-1897), vendi6 50.000 ejemplares en su
primer namero *.

Estos son sélo algunos ejemplos de la polifonia de voces de la cul-
tura industrial del siglo X1X y de su constante presencia publica; de las
diferentes opciones defendidas por los diferentes actores. Nos trans-
portan a un pasado mds préximo a un 4rbol con intrincadas ramifi-
caciones que a un solo tronco robusto y recto simbolo de un relato
lineal y acumulativo. De igual modo, la pluralidad de publicos de la
técnica ha continuado en el siglo Xx aunque bajo otros pardametros,
como veremos en el siguiente apartado.

Inventores, usuarios y consumidores

En 1911, un opusculo de la editorial Montaner y Simén presen-
taba a Thomas Alva Edison (1847-1931) en los términos siguientes:

«El'hombre que desde las mas humildes condiciones ha sabido en-
cumbrarse hasta las posiciones mas elevadas [...] sélo por su talento,
por su trabajo, debiéndoselo todo a si mismo, el inventor a quién se
deben descubrimientos tan importantes que si hoy desaparecieran,
aunque fuera inicamente por poco tiempo, se produciria una pertur-
bacién profunda en la actividad de todo el universo, bien merece la
fama mundial que rodea el nombre de Edison, colocindolo entre los
grandes bienhechores de la humanidad» ®.

Esa imagen heroica del inventor era frecuente en esa época. A
pesar de las actitudes tecnofébicas y las resistencias artesanales y
obreras descritas en el apartado anterior, el inventor y su hagiogra-
fia llegaron también a la cultura popular. Las biografias de grandes
inventores escritas por Smiles, en particular sus cuatros volime-
nes dedicados a las vidas de ingenieros célebres tuvieron una nota-
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ble repercusién internacional. En 1906, la revista Ciencia Popular
anunciaba la «Biblioteca indispensable a los obreros, a los estu-
diantes, a los Ateneos populares, bibliotecas y centros de cultura en
general», donde aparecian las obras de Smiles para llevarlas «... en
la mano y en el bolsillo como pudiéramos llevar [...] el periédico
politico més batallador» .

Esa imagen idilica con tonos roménticos del genio inventor, del
ingeniero, ha permeado en buena parte de nuestra cultura técnica.
No obstante, en los dltimos anos, algunos historiadores han denun-
ciado reiteradamente como conceptos como «invencion» e «inno-
vacion» han despertado mucho mds interés que el término «uso»,
hasta el punto de que hemos asociado demasiado la historia de la
técnica a la historia de la invencidn, a los grandes nombres —Leo-
nardo, Watt, Stephenson, Marconi, Edison, etc.—, a las grandes
maquinas, que en un sentido exageradamente determinista habrian
cambiado el mundo de los pasivos y resignados usuarios ®. La difu-
sién de una técnica determinada no es, sin embargo, la medida ab-
soluta de su importancia. Debemos tener en cuenta todas las opcio-
nes alternativas que se han propuesto y discutido en la sociedad, y
considerar la posibilidad de que el usuario actiie como una guia o es-
timulo de la propia invencion *.

Tal como se ha comentado en el apartado anterior, las grandes re-
formas urbanas del siglo X1x, y los consensos alrededor de los nuevos
ingenieros sanitarios para la instalacion del alcantarillado y mejora de
las condiciones sanitarias de la poblacion, requerian de debates pu-
blicos, no sin controversia. Tenemos continuas evidencias de cémo
los debates sobre las grandes obras publicas siguen estando en pri-
mera linea en nuestras sociedades contemporaneas, en las que una
cierta polifonia de razones e intereses ante la construccion de una
nueva central nuclear, un tren de alta velocidad o un aeropuerto se
hace mas evidente que nunca. La comprension de estos nuevos feno-
menos y de sus raices historicas pasa sin duda por avanzar hacia una
nueva lectura més dindmica del usuario como protagonista del hecho
técnico, que trasciende una imagen mds bien tradicional de simple
consumidor pasivo de todo tipo de objetos técnicos.

Debemos investigar cémo, en la practica, el usuario consume,
modifica, domestica, disena, reconfigura y resiste a una determi-
nada técnica, un conjunto de estrategias de apropiacion activa, de
negociacion permanente entre los agentes de la innovacién y los pu-
blicos de la técnica. Debemos rastrear su voz y sus argumentos a fa-
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vor o en contra de determinada maquina. Cada grupo de usuarios
puede dotar de sentidos diferentes a una misma técnica en conti-
nua discusion con sus disenadores ¥. Desde esta perspectiva, cabe
primar lo viejo con relacién a lo nuevo, lo pequefio respecto a lo
grande, lo mundano frente a lo espectacular, lo femenino respecto
a lo masculino, la pobreza respecto a la riqueza, el mantenimiento
y las reparaciones frente al disefio y la invencion. De hecho, si fija-
mos nuestra atencién en la invencion nos podriamos concentrar en
un grupo reducido de lugares que a partir de la época moderna se
ubicarian fundamentalmente en Europa y Norteamérica. Sin em-
bargo, si pensamos en la fabricaciéon de los objetos, su geografia se
extiende de manera considerable, y el mapa del uso de esos obje-
tos seria todavia mucho mayor. Una aproximacion al usuario de la
técnica requiere, por tanto, un notable cambio de foco en nuestra
fotografia del presente o del pasado %. Como propone el historia-
dor David Edgerton, quizas la historia de la técnica del siglo xx no
es como pensiabamos hasta hace poco la historia de la aviacion, la
energia nuclear, la pildora contraceptiva e Internet, sino que esta
mucho mas ligada a la historia del cemento, el DDT, el condén, el
rickshaw, el caballo o la bicicleta #°.

Los diferentes grupos de usuarios contribuyen precisamente a esa
vision plural de la técnica. A veces influyen directamente en un de-
terminado cambio, mientras en otras ocasiones permanecen mas ale-
jados del discurso de los expertos, aunque acaban siendo también
afectados por el mismo, en mayor o menor intensidad *°. El usuario
deviene con frecuencia consumidor en nuestras sociedades de pro-
duccién masiva de bienes. En este sentido, el consumo de un deter-
minado objeto técnico seria algo mas que una simple transaccion eco-
ndémica, y en el proceso de eleccion, el usuario estaria construyendo
todo un universo de valores culturales y prestigio social, un hecho
que obviamente no pasa desapercibido por los departamentos de
marketing y las agencias de publicidad a la hora de buscar afinidades
con los posibles compradores. Produccién y consumo constituyen
otra polaridad en permanente tension ante la exposicion constante
de la técnica a la esfera publica.

Si pensamos, por ejemplo, en los productos quimicos desde la
perspectiva de los usuarios, los asociaremos rapidamente con cuali-
dades practicas, ligados a la vida cotidiana de millones de personas.
A pesar de su imagen publica contemporanea, a veces negativa y rela-
cionada con la contaminacién del medio ambiente, su uso extensivo
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en la alimentacion, la cosmética, el vestido o los medicamentos me-
rece sin duda una especial atencion °'. No es seguramente casual que
las campafias publicitarias de la industria quimica pongan mucho én-
fasis en ese factor de cotidianeidad como estrategia de seduccion de
los potenciales usuarios. Después de la imagen negativa que la pala-
bra «quimica» adquirié después de la Primera Guerra Mundial por
sus aplicaciones bélicas, se inicié un movimiento de aproximacion
de la industria al publico en general que tuvo representantes genui-
nos, por ejemplo en el eslogan de Du Pont, en 1935: «Mejores obje-
tos para una vida mejor, a través de la quimica» *.

Du Pont lanzé esta campafia en tres nuevos museos de ciencia:
Chicago (1933), Filadelfia (1934), Nueva York (1936), que abrieron
sus puertas de par en par a la industria quimica para que presentara
y financiara sus propuestas de exposiciones. En todos los casos, los
objetivos de Du Pont con su Better Things eran fundamentalmente

Fig.5.5. La quimica para chicas (1958).
Un juego para estimular la vocacién y el
interés por esa ciencia entre las nuevas
generaciones en Estados Unidos.
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tres: convencer al consumidor de las bondades de los nuevos produc-
tos de sintesis, cambiar la antigua imagen de la empresa demasiado
a asociada a la produccion de explosivos y material bélico, asi como
combuatir la imagen publica de recelo hacia los negocios de las gran-
des corporaciones. Algunos testimonios de visitantes parecen indicar
que los objetivos de la compaiiia se consiguieron en un alto porcen-
taje . No obstante, los problemas de aceptacion publica de la indus-
tria quimica y el recelo de los usuarios han continuado durante buena
parte del siglo xx hasta nuestro presente. Fruto de ese malestar que
nos acompafa a lo largo del libro, la mayoria de campafias destinadas
a convencer al publico que los productos quimicos nos aportan sa-
lud, confort y bienestar, no han escapado a ese sentimiento de hosti-
lidad por parte de sus receptores (figura 5.5) **.

Efectivamente, las reacciones contra la artificialidad son, y han
sido en el pasado reciente, frecuentes entre consumidores e usuarios.
En las décadas centrales del siglo xx, los plasticos eran presentados
con frecuencia como nuevos materiales alternativos a la madera, los
metales, las ceramicas, el vidrio o los materiales de origen natural en
general, capaces de proporcionar nuevas posibilidades artisticas, de
disefo y de coloracién . Entre 1939 y 1940, el Science Service, una
organizacién no gubernamental norteamericana dedicada a la divul-
gacion cientifica, organizo la exposicion itinerante «Fabrics for the
Future» en la que se presentaba la mayoria de nuevas fibras sintéti-
cas, los nuevos polimeros incluido el famoso nylon *. No obstante, a
pesar ese tipo de discursos o de las campanas de la industria quimica,
grupos de usuarios, con sus intelectuales a la cabeza, habian de seguir
denunciado que los plasticos se habian alejado demasiado de la natu-
raleza y, en consecuencia, podian ser perjudiciales para la salud 7. El
New left manifesto against plastics (1968), junto con obras importan-
tes de amplia difusion, criticaba abiertamente el modelo de desarro-
llo industrial occidental, en el que los plasticos tenian un papel muy
importante. Los actuales debates sobre la utilizacion de las bolsas de
plasticos, sus problemas medioambientales y las actitudes tomadas
por los consumidores son una buena muestra del continuo papel ac-
tivo de muchos usuarios.

En el polo opuesto, el libro del periodista John Emsley, The
Consumer’s Good Chemical Guide (1994) presentaba unas décadas
mis tarde una metéfora del «usuario feliz». Se trata de un libro de di-
vulgacién de la quimica que usa de nuevo como estrategia la idea del
uso satisfactorio en la vida cotidiana de multitud de productos qui-
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micos que ayudan a hacernos la vida més agradable *%. Sin embargo,
sabemos de un niimero cada vez mayor de organizaciones de consu-
midores preocupadas por el consumo de determinados productos
quimicos. El contenido de eftalatos en cosméticos y juguetes ha sido
regulado recientemente gracias a la presion de algunos de estos gru-
pos, tanto desde la perspectiva de la informacién detallada sobre el
producto que se proporciona a los consumidores, como desde la de-
finicion de los criterios de riesgo en sus diversos usos *.

Si analizamos el caso de la electricidad es facil constatar cémo, a
finales del siglo x1X, se extendid progresivamente a numerosas ciu-
dades, y su llegada a los hogares produjo reacciones encontradas en-
tre sus usuarios. La electricidad se habia convertido en una fuente
de energia nueva, un sistema de distribucion hasta entonces inédito,
un espectaculo fascinante y, en las primeras décadas del siglo Xx, una
fuente casi inagotable ldmparas incandescentes y de nuevos electro-
domésticos (ventiladores, planchas, radios, aspiradores, neveras,
etc.). Ante algunos recelos tecnofébicos por parte de los potenciales
usuarios, se desarrollaron en muchos pafses ambiciosas campafias de
publicidad y propaganda que pretendian legitimar al nuevo fluido
ante sus usuarios y potenciales clientes '°. Las exposiciones univer-
sales tuvieron un papel muy relevante en esa progresiva seduccion
de los visitantes (y también usuarios de la electricidad) y en su adap-
tacion a un fluido que inicialmente causaba recelo y desconfianza.
Esos templos del espectdculo de la ciencia permitian consagrar a
inventores como Graham Bell, Marconi o Edison, pero al mismo
tiempo tratar de forma irdnica los temores del publico ante las chis-
pas eléctricas. Con el patrocinio entusiasta de las industrias, los futu-
ros usuarios eran poco a poco domesticados con una retérica gene-
ralmente mas préxima a la diversion que no a la propia comprension
cientifica del fenémeno.

A finales del siglo x1x, los potenciales usuarios pedian incluso ex-
plicaciones concretas sobre los misterios de aquel intangible llamado
electricidad, ya que como consumidores iban a pagar por algo que de
hecho nunca podria ver, ni tocar, ni cuantificar por si mismos; sélo
percibirian, y en el mejor de los casos disfrutarian, de sus efectos. In-
cluso el gran Edison tenia problemas para dar explicaciones convin-
centes sobre la naturaleza de la electricidad a sus potenciales clientes
y usuarios. Asi, la gran demanda por parte de los usuarios sobre un
conocimiento preciso y fiable de la electricidad proporcioné a mu-
chos individuos el ambiente ideal para convertirse en expertos, en
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técnicos especialistas, en un terreno intermedio entre el mundo de los
profesionales o ingenieros, el de los amzateurs y el de los usuarios .

No era extrafno encontrar en diversas publicaciones comentarios
como la el aparecido en 1931 en la revista Electricidad Industrial y Do-
méstica, en los términos siguientes:

«Nosotros, con nuestra revista, tratamos de hacer que el ptblico
conozca las manifestaciones progresivas de la electricidad, porque en-
tendemos que, de este modo, contribuimos al desarrollo de la vitali-
dad de la industria y el comercio [...] procuramos poner al alcance de
la mujer, digna de ser redimida de ciertos rudos y dificiles trabajos de
la casa, el medio adecuado para esa redencién, que se basa en la inter-
pretacion moderna de la ciencia casera, que puede llevarse a cabo gra-
cias a la electricidad» 12,

Si la publicidad iba especialmente dirigida a las mujeres amas de
casa, la decision de compra de un determinado electrodomésticos o
instalacion correspondia al hombre, asi como la asimilacion del los
manuales de instrucciones. Los clientes como potenciales usuarios
tenian ademas la oportunidad de asistir a demostraciones sobre las
virtudes de determinada instalacion o electrodoméstico, ya fuera en
salas equipadas para ello en el centro de las ciudades o a través de co-
misiones de expertos itinerantes. Se encontraban ademas consejos
eléctricos en la prensa diaria, publicaciones periddicas y especializa-
das, publicaciones humoristicas y anuncios luminosos, en la radio y
en el mismo cine . En ese contexto de técnica doméstica, las amas
de casa, las criadas o los propios amzateurs masculinos, consumidores
avidos de publicaciones de electricidad al alcance de todos, se con-
vertian en usuarios activos, en publicos de la técnica que influfan con
sus opiniones y actitudes ante el consumo en las decisiones y estrate-
gias de las correspondientes compafias. Los anuncios publicitarios
corporativos actuaban como agentes clave de divulgacion cientifica,
en el caso de la electricidad pero también de la energia nuclear o la
quimica, jugaban con la idea de que a mas informacion técnica mas
capacidad de aceptacion y consumo por parte del usuario.

Incluso antes de la invencién del motor de explosion, tenemos su-
ficientes evidencias historicas que demuestran cémo el invento de la
bicicleta representd, en las décadas centrales del siglo X1, por primera
vez una posibilidad seria de libertad de movimientos para la mujer,
algo extremadamente dificil en los antiguos carruajes. Se convertian
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asi en publicos activos capaces de moldear como usuarias las caracte-
risticas de un determinado objeto técnico. La aplicacién del motor ala
bicicleta (la motocicleta) y el gran éxito del automévil a principios del
siglo XX no fueron mds que consecuencia de esa tendencia creciente
a la materializacion del individualismo liberal capitalista en un nuevo
medio de transporte que continta hoy, un siglo mas tarde, fascinando
a millones de usuarios '**. El automdvil se convirtié en una especie de
prolongacion material del individuo como usuario, en el simbolo de
la libertad individual en los Estados Unidos de finales del siglo x1x. El
éxito del primer utilitario, fabricado en cadena, el Ford-T, seria el re-
sultado de esa combinacién de individualismo y capacidad de control
sobre un territorio de grandes dimensiones y poco estructurado con
relacion a las redes de ferrocarril que se habian tejido en el viejo con-
tinente a lo largo del siglo x1x.

Ante la fascinacion de los jovenes por su primer ciclomotor o su
primer automévil, o ante la identificacion del objeto técnico con un es-
tatus social determinado del usuario, parece indudable el peso de los
valores culturales. Mas all4 de sus frias caracteristicas en los manuales
de instrucciones, las actitudes activas de los usuarios de la técnica in-
fluyen y condicionan el disefio y el desarrollo de la misma .

OO

También desde la perspectiva del usuario, el historiador Arnold
Pacey proponia hace unos afios una mirada renovada al problema de
la técnica. En su people-centered technology, se preguntaba cémo hu-
biera sido la técnica a lo largo de la historia si sus grandes inventores
hubieran pensado mas en sus potenciales usuarios y en desarrollar ob-
jetos més apropiados a las personas, que en las maquinas mismas que
tenian entre manos . Proponia, asi, desarrollar una especial sensi-
bilidad por comprender las sutiles relaciones de los usuarios con sus
madquinas, sus habilidades manuales, capacidad visual y estética ante
determinados ingenios, incluso su capacidad mecanica y visual de
pensamiento. Algunas de sus principales conclusiones estan en con-
cordancia con buena parte del espiritu de este capitulo, y se resumen
bien en las siguientes palabras:

«Durante demasiado tiempo [...] hemos asumido que el signifi-
cado social de una miquina estaba definido por su inventor. Para con-
trarrestar esta simplificacion, debemos considerar los significados de
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la técnica desde la perspectiva de los usuarios de maquinas, los traba-
jadores de las fabricas, los consumidores [...] Algunas experiencias
cotidianas con objetos y maquinas son también comparables con ex-
periencias més especializadas en ingenieria o en la industria» 17,

Los ejemplos anteriores muestran como la técnica estd, y ha es-
tado en el pasado, profundamente enraizada en la esfera publica, en
la vida cotidiana de usuarios, consumidores, inventores, artesanos,
ingenieros e incluso espectadores. Miles de personas contemplaban
las ascensiones en globo desde finales de siglo xvii1, y hoy en dia nos
siguen fascinando desde el punto de vista estético o desde la simple
aventura. La miquina es motivo de celebracion en las exposiciones
universales, en la inauguracion de una nueva linea de ferrocarril, o de
unas obras publicas que han durado afios con el esfuerzo de muchos.
En la fiesta de apertura de una nueva linea de metro suelen aparecer
las autoridades politicas y los grupos econdmicos que la han disenado
y desarrollado, y pasan a un segundo plano mas an6nimo los simples
trabajadores, que dia a dia han excavado cada centimetro de tierra
en las profundidades con alto riesgo para sus vidas. Asi, las inaugura-
ciones oficiales, como las exposiciones, cumplen una funcién de bal-
samo social, de manera que los publicos mas olvidados de la técnica
se sientan, aunque sélo sea por un dia, protagonistas de la gran obra
colectiva 18, Con estrategia parecida se organizan jornadas de puer-
tas abiertas al publico en industrias, con visitas guiadas y explicacio-
nes bien preparadas sobre los origenes casi siempre «dificiles» de la
compafiia y su «heroico» crecimiento a lo largo de los afios hasta el
presente. La cultura técnica se hace publica, con unas determinadas
intenciones de legitimacion social.

Si volvemos a los globos, y pensamos ahora de nuevo en el acci-
dente de Madame Blanchard que inauguraba este capitulo, identifi-
caremos otro de los aspectos importantes de la proyeccién publica de
la técnica. El accidente representa un fracaso, pero al mismo tiempo
provoca un impacto enorme en la opinién puablica. Coloca la técnica,
con sus luces y sus sombras, en boca de millones ciudadanos. Si in-
tentamos rescatar al azar noticias cientificas en la prensa cotidiana,
desde el siglo xvir en adelante, encontraremos con cierta frecuen-
cia articulos dedicados a grandes catastrofes naturales (terremotos,
erupciones volcanicas, inundaciones, etc.) junto a los dedicados a las
catastrofes técnicas (accidentes de ferrocarril, explosion de calderas
de vapor, accidentes de aviacion, etc.) '°. Desde esta perspectiva mas
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simétrica, las concepciones lineales, cientifistas de la innovacion se
sustituyen por un conocimiento mas plural, imbricado socialmente,
en el que el determinismo técnico unidireccional ha dado paso pro-
gresivamente a un amplio abanico de itinerarios posibles !'. La vieja
idea de una técnica disefiada de manera intencional por un grupo re-
ducido de expertos para unos determinados fines muy precisos ha
sido sustituida por otras concepciones en las que prima la incerteza y
la participacion activa de otros publicos. Asi, grupos sociales diferen-
tes pueden apropiarse de manera flexible de un determinado objeto
técnico sin que podamos predecir a priori quién dominari a los de-
mads. Los usuarios adquieren, por tanto, una gran capacidad de pro-
tagonismo en multitud de decisiones que acaban configurando las ca-
racteristicas de un determinado sistema técnico .

Los expertos de la técnica tienen una gran influencia sobre las
politicas urbanisticas, los transportes, la gestion de residuos, sobre
nuestra propia experiencia como usuarios y consumidores. Sin em-
bargo, su legitimacion social depende también de movimientos de
usuarios criticos, de resistencias al cambio, o de otras miradas alter-
nativas, que actdan, segun el fildsofo Andrew Feenberg, como con-
trapeso para asegurar el caracter representativo de la propia técnica
y eliminar sospechas de arbitrariedad o de la existencia de intereses
ocultos. Si la técnica no tiene ese caracter publico es inevitablemente
objeto de malestar, desconfianza y contestacion 2,



Capitulo 6
LA CIENCIA MEDIATICA

«Hasta 1995, fue practicamente imposible para cualquier cientifico pu-
blicar un articulo sobre [la hipétesis] Gaia, a no ser para desacreditarla;
ahora finalmente es una teoria en espera de aprobacion. Desafortuna-
damente para mi, el paso siguiente me conduce a una cruel bifurcacién.
Para establecer Gaia como un hecho probado debo tomar el primer ca-
mino, el de la ciencia. Como guia sobre la mejor manera de convivir con
el planeta, sélo sera creible si obtiene el respaldo mayoritario de la co-
munidad cientifica —los politicos y las agencias gubernamentales no se
arriesgan ante un mito— [...] Pero para que Gaia sea comprensible para
todos debo tomar el segundo camino, el que me lleva al mundo posmo-
derno, donde la propia autoridad de la ciencia es puesta en cuestion. [...]
¢Cual de estos dos caminos debo tomar?» (James Lovelock, 2000) .

En 2000, en una reedicién corregida del famoso libro Gaza. A
New Look at Life in Earth (1979), el quimico inglés, James Lovelock,
expresaba dudas sobre la estrategia mas eficaz para reforzar la auto-
ridad de su teoria, una vez ésta habia sido rechazada en las décadas
anteriores por una gran parte de la comunidad cientifica. Como ve-
remos mas adelante, a parte de ser una bella metdfora mas o menos
acorde con los tiempos ecolégicos y medioambientales que vivimos,
la mayor parte de ciudadanos del planeta no tenemos una idea clara
de la fiabilidad de Gaia, pero somos testigos de su presencia cons-
tante en los medios de comunicacion en los dltimos afos.

El caso de Gaia es s6lo uno mis entre otros muchos ejemplos que
han llamado la atencién de historiadores, sociélogos y tedricos de la
comunicacion, y que nos hacen reflexionar sobre el fendmeno de la
llamada mediatizacion de la ciencia, que se habrian intensificado en
las dltimas décadas. Segun esta interpretacion, a lo largo del siglo xx,
los m2edia habrian «contaminado» la ciencia, de manera que hoy en dia
el conocimiento cientifico académico y su version mediatica se reali-
mentarian de manera intensa. Libros, revistas, prensa diaria, radio, te-
levision y mas recientemente Internet contienen fragmentos de cono-
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cimiento cientifico cuya legitimacion estaria inevitablemente ligada a
la I6gica de estos propios medios. La ciencia y sus publicos habrian
sucumbido, por tanto, a los intereses y la 16gica de los medios de co-
municacién de masas 2. Existen numerosas evidencias que nos invitan
a considerar seriamente esta hipétesis. La version mediatica de un de-
terminado tema cientifico aparece a veces con anterioridad a la publi-
cacion de articulos académicos especializados, con lo que se desplaza
el centro de gravedad del discurso experto hacia la esfera piblica °.
Temas controvertidos ganan espacio en los medios precisamente por
su naturaleza polémica, y no tanto por el contenido «estricto» de su
investigacion. Expertos y profanos negocian continuamente en com-
plejos procesos en los que los valores, los intereses y las convicciones
mas o menos compartidas desempenan un papel fundamental *.

La excesiva proximidad y casi promiscuidad intelectual entre el
divulgador cientifico, la comunidad de cientificos profesionales y los
publicos receptores produce con frecuencia una percepcién distor-
sionada. Aparece entonces una imagen superficial del cientifico como
alguien que se supone termina por resolver problemas, aunque el pu-
blico dificilmente conozca los detalles de su trabajo. Se produce una
subordinacién del contenido de la informacién a las caracteristicas
materiales y formales de cada medio. Los criterios de difusién de una
noticia o de un programa con contenido cientifico tanto en los me-
dios escritos como en los audiovisuales obedecen a factores a veces
asociados a caricaturas, estereotipos, campafas o a la simple fascina-
cién por lo alternativo y controvertido °.

Los medios se convierten asi en entes flexibles, adaptables a los in-
tereses de la audiencia, que, presa de ese tacito malestar, entre la ad-
miracion y el recelo, demanda por un lado verdades «ciertas», pero al
mismo tiempo se regodea en el relativismo del accidente, el riesgo o la
controversia publica entre expertos. S6lo asi se explica por ejemplo la
fascinacion que las «pseudociencias», o ciencias no ortodoxas, ejercen
en el pablico. Ante graves catéstrofes naturales o enfermedades incu-
rables, las especulaciones de algunos divulgadores, apoyadas en opi-
niones de determinados expertos, suelen incrementar los indices de
audiencia °. Por otro lado, la ciencia es a menudo presentada en los
medios como una empresa heroica, apolitica e intrinsecamente racio-
nal, que acaba por legitimar los propios intereses de cientificos profe-
sionales o de otros grupos de poder, desde su posicion dominante .

Una gran parte de las noticias cientificas que aparecen cotidia-
namente en los medios provienen de gabinetes de prensa de corpo-
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raciones privadas o administraciones, todas ellas con intereses muy
concretos a la hora de dialogar con la esfera publica. En los medios,
los divulgadores son percibidos con frecuencia como simples trans-
misores del trabajo de los cientificos. Su éxito o fracaso profesio-
nal depende de sus habilidades a la hora de explicar al publico los
avances de la ciencia, pero no de su capacidad critica ante los dis-
cursos dominantes de los expertos 8. La vieja imagen confortable
de una ciencia objetiva y neutral en manos de un grupo de exper-
tos cuyos margenes de autoridad estaban perfectamente definidos,
esa vision tradicional de la divulgacion cientifica, se ha desvanecido
progresivamente ante la irrupcion con fuerza de nuevos medios au-
diovisuales, que han modificado sustancialmente de forma cuali-
tativa y cuantitativa la circulacion de conocimiento cientifico a lo
largo del siglo xx.

Los expertos se ven casi obligados a contrastar sus resultados en
los medios, a discutir sus descubrimientos con sectores amplios de la
sociedad, que, aunque son tratados con frecuencia como profanos,
han adquirido un papel notable a la hora de validar determinadas po-
liticas o lineas de investigacion. En cierta medida, la irrupcion de los
nuevos medios de comunicacién ha convertido la ciencia en mas pu-
blica, aunque su exposicion constante parece ser un arma de doble
filo. Por un lado, puede permitir a los expertos ganar una autoridad
que no consiguen en los circulos académicos (éste es, por ejemplo, el
caso de Gaia); de ahi que los propios cientificos busquen el impacto
de los medios para sus propias estrategias profesionales, a veces in-
cluso desafiando el sistema de evaluaciéon por «referees», una de las
reglas de oro del mundo académico. Por otro lado, esos mismos ex-
pertos se muestran con frecuencia vulnerables ante opiniones publi-
cas volubles y 4dvidas consumidoras de informacion superficial, que
pueden socavar su propia autoridad °.

En nuestras sociedades mediaticas parece ya muy dificil suponer
que los cientificos guardan sus desavenencias para la intimidad de sus
laboratorios mientras que de cara al piblico, cuando abren las puer-
tas, muestran «verdades» y consensos !°. Gracias a numerosos estu-
dios recientes, sabemos que las controversias cientificas de dirimen
cada vez mas en publico y que los medios de comunicacién de masas
modernos les dan cabida cada vez de forma mas habitual. Ante la cre-
ciente debilidad de la autoridad cientifica de la academia, los medios
capturan con facilidad esos temas «calientes», de dificil solucién, de
alta controversia y escasos consensos. Pensemos, por ejemplo, en el
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debate generado recientemente alrededor de la gripe A y de las es-
trategias de prevencion y combate de esta nueva pandemia, o en el
problema del cambio climatico al que dedicaremos unas paginas al fi-
nal de este capitulo. He ahi dos ejemplos emblematicos de la ciencia
«medidtica», cuya naturaleza pretendemos analizar con algo mas de
detalle a lo largo de las proximas paginas.

El marcado énfasis en determinados ejemplos del siglo xx no
excluye, sin embargo, la posibilidad de pensar el problema de la
mediatizacién de la ciencia con una perspectiva historica mas am-
plia, como un problema intrinsecamente relacionado con los meca-
nismos de divulgacién cientifica, que a lo largo del dltimo siglo no
han hecho mas que intensificarse de forma espectacular. Los mer-
cados de libros de secretos en el siglo xv1, los pdsters anunciadores
del mesmerismo en las calles del Paris a finales del siglo xvr, los
articulos en la prensa sobre ascensiones en globo, las demostracio-
nes de Faraday en la Royal Institution, la presencia de periodistas
en las sesiones de I’Académie des sciences en la época de Francois
Arago, el gran especticulo de la exposiciones universales, entre
otros muchos ejemplos, podrian ser considerados como preceden-
tes relevantes de la progresiva mediatizacion del conocimiento cien-
tifico. A pesar de ello, el marcado caricter mediatico del siglo xx,
asi como la densidad de acontecimientos cientificos «tocados» en
mayor o menor medida por los medios, aconsejan centrarse en el si-
glo pasado. Discutamos, por tanto, algunas de estas caracteristicas
fundamentales de esa mediatizacion de la ciencia a través de algu-
nos ejemplos historicos.

Estrellas y planetas

En la década de 1950, una teoria heterodoxa sobre el origen
del Universo, desarrollada por el astrénomo britanico Fred Hoyle
(1915-2001), fue marginada de los circulos académicos, pero ob-
tuvo un impacto medidtico extraordinario a través de sus obras de
divulgacién y de ciencia ficcion . Hoyle habia estudiado matema-
ticas en Cambridge, y su interés por la cosmologia surgié después de
la Segunda Guerra Mundial, en un momento en el que el papel ac-
tivo de la ciencia en la victoria de los aliados habia impactado pro-
fundamente en la opinién publica britanica. Su ciclo de conferencias
sobre astronomia en la radio, en la BBC, consigui6 una gran audien-



La ciencia medidtica 247

cia. Alli empez6 a presentar su teoria sobre el estado estacionario del
universo, que acab6 publicando en forma de libro, The Nature of the
Universe, en 1950.

Con un lenguaje sencillo, Hoyle explicaba que nuestro planeta,
los astros del sistema solar y las estrellas se habian formado a partir
de un polvo primigenio, que se condensé hace billones de anos. Pre-
sentaba en los medios una teoria sobre el origen y evolucion del uni-
verso contraria a la del «big bang», a pesar del progresivo éxito que
esta ultima habia de adquirir en la comunidad cientifica. Para Hoyle,
el universo no tenia ni principio ni final. Aunque las galaxias se ale-
jaban de nosotros, nuevos dtomos de hidrogeno eran creados para
llenar su vacio 2. El resultado era un universo en continua transfor-
macion pero también estacionario, en un sentido parecido al movi-
miento de las moléculas de agua que fluyen por un rio con relacion a
su apariencia estable contemplado en su conjunto desde la distancia.
Aunque el mismo Hoyle divulgé el término «big bang» a través de su
programa de radio en la BBC, paradédjicamente, se convirtié en uno
de sus principales oponentes. Rechazé también la teoria de la evolu-
cion de Darwin a favor de la teoria de la panspermia, que sugeria que
la vida podia haber sido transportada desde otros planetas a la Tie-
rra a través de particulas de polvo interestelar. Utilizo su teoria como
fuente de inspiracion de numerosas novelas de ciencia ficcion. En
1962 escribié A For Andromeda, una novela que pronto se convirtio
también en una serie de la BBC.

Ante los datos proporcionados por nuevas observaciones astro-
némicas consistentes con la teoria del «big bang», Hoyle modificé
su explicacién para intentar adaptarla a los datos empiricos, pero
incluso asi no fue aceptada en los circulos académicos britanicos.
Aunque, en 1957, fue nombrado miembro de la prestigiosa Royal
Society, la animadversion de los astronomos profesionales en contra
de su teoria forzé a Hoyle a aceptar una invitacion en la Universidad
de California, donde encontr6 un ambiente intelectual mas propicio
para combinar su trabajo académico con la divulgacién cientifica.
En 1957 public6 una famosa novela de ciencia ficcion, The Black
Cloud y persistio, sin embargo, en la utilizacién de los medios para la
difusién de su cosmologia. The Black Cloud contaba la irrupcion de
una enorme nube de gas en el sistema solar que amenazaba con des-
truir toda la vida de nuestro planeta al impedir la llegada de la radia-
cién solar, una ficcién que reforzaba en buena parte su propia teoria
sobre el origen del universo.
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En diversas obras de ficcion, Hoyle present6 su hipétesis de un
origen de la vida proveniente del espacio, fruto de su continuado in-
terés por el polvo interestelar, cuyas caracteristicas espectrales es-
tudié durante afios, incluso llegando a proponer algunas analogias
entre las particulas de ese polvo y determinadas bacterias. Aunque
Hoyle hizo diversos intentos por recuperar posiciones en la comuni-
dad cientifica a lo largo de su vida, su éxito académico fue casi siem-
pre inversamente proporcional a su éxito medidtico. Asi, su obra de
divulgacion e incluso de ficcion —hemos visto ejemplos de épocas
anteriores en los que tampoco es facil delimitar donde termina un gé-
nero y empieza el otro— le permitié dialogar con el publico, en par-
ticular con sus lectores y con los oyentes de la BBC, asi como especu-
lar sobre los propios limites de su controvertida teoria.

Si desde el polvo interestelar de Hoyle dirigimos ahora nuestra
atencion a las caracteristicas de la superficie de nuestro propio pla-
neta, hallaremos algunas interesantes coincidencias. Como hemos
presentado al inicié del capitulo, en 1961, en plena carrera espacial,
James Lovelock empez6 a considerar la posibilidad de analizar la Tie-
rra como un planeta vivo en su conjunto, de manera holistica, como
un organismo que sélo puede comprenderse de forma global. Aunque
rectificd mas adelante algunos aspectos de la misma, Lovelock defen-
dia en 1979 que las condiciones fisico-quimicas de la superficie de la
Tierra, de la atmésfera y de los océanos se habian adaptado progresi-
vamente a la presencia de la vida en el planeta y habian evolucionado
conjuntamente. Se trataba de un sistema autorregulado por y para la
vida, a través de complejos procesos de retroalimentacion.

A pesar de la controversia y las criticas que su teoria ha generado
en los circulos académicos en las dltimas décadas (de ahi el parale-
lismo con el caso de Hoyle), se encuentran referencias mas o menos
superficiales sobre ella en multitud de foros y medios de comuni-
cacion. La idea Gaia ha estado en boca de divulgadores cientificos,
historiadores, fildsofos, periodistas, politicos, escritores de ciencia
ficcion, cientificos y religiosos. Knut Kloster, magnate naviero no-
ruego y presidente de World City Corporation, decidié donar a Lo-
velock 75.000 libras para sufragar los gastos de los tres Congresos en
torno a Gaia que tuvieron lugar en Oxford (1994, 1996 y 1999). En
2002 incluso se botd un «GaiaShip», un crucero con capacidad para
1.400 pasajeros .

A sugerencia de su amigo, el premio Nobel de literatura, William
Golding (1911-1993), Lovelock bautizé su teoria como Gaia, en ho-
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nor de la diosa griega de la Tierra, la naturaleza y la vida; una deno-
minacion considerada como poco «rigurosa», rechazada por muchos
cientificos profesionales. Efectivamente, la hipotesis de Lovelock fue
expuesta en diversos foros y en ocho articulos especializados pero no
consigui6 captar el interés de los expertos. Ya en 1975, su articulo
«The quest for Gaia», publicado en la revista New Scientist, llamé
sin embargo la atencion de muchos lectores. Al poco tiempo, Love-
lock recibi6 invitaciones de diversas editoriales para escribir un libro
sobre la teorfa, que en 1979 se habia de convertir en su primer gran
éxito editorial, todavia hoy reeditado y traducido.

Gaia ha despertado efectivamente més simpatias entre los mo-
vimientos ecologistas que entre los circulos académicos. En 1988,
Edward Goldsmith, el editor de la revista The Ecologist, la perci-
bia como la esperanza de una nueva epistemologia cientifica, una
idea que ha inspirado también el pensamiento feminista que asocia
nuestra percepcion de la naturaleza a una determinada construc-
cion de género. Desde su punto de vista, la facilidad con la que po-
dian extrapolar principios sociales, éticos e incluso espirituales de
la hipotesis Gaia, explicaba el entusiasmo con que habia sido reci-
bida por parte del movimiento ecologista, que a su vez no gozaba
de suficiente reconocimiento cientifico, o que incluso podia ser an-
tagonico con la ciencia oficial . Para Goldsmith, la hipotesis Gaia
representaba una especie de ecologia pristina, pura, todavia no per-
vertida por sus intentos de aproximacion a la ciencia ortodoxa para
instalarse asi en el mundo académico. Gaia era un método, una
nueva forma de andlisis y comprension de la naturaleza, que reivin-
dicaba de nuevo lo organico, lo holistico, sobre lo mecanico; una
liberacion de la pesada losa de la ciencia moderna que otros auto-
res criticos, como Carolyn Merchant, habian también denunciado
desde una perspectiva de género P.

No obstante, las reacciones del mundo académico no se hicie-
ron esperar. En 1981, el bioquimico W. Ford Doolittle criticé Gaia
por ser demasiado teleoldgica y «maternal» en su articulo «Is Nature
Really Motherly?», y advirtié que el contenido del libro de Lovelock
podia desorientar al pablico. Un afio més tarde, el conocido divul-
gador Richard Dawkins consideré que Gaia no podia estar viva al
no tener competidores, ya que entonces el universo tendria que estar
repleto de sistemas planetarios muertos y Gaia tendria que tener al-
guna forma de reproduccion. Ante esos primeros contratiempos, Lo-
velock decidi6 reforzar su anclaje en la esfera publica con nuevas es-
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trategias. En 1983 cre6 el modelo de DaisyWorld: una simulacién de
un mundo hipotético que circulaba alrededor de un sol cuya tempe-
ratura aumentaba con el tiempo. Como en el caso de Hoyle, en 1984
Lovelock y Michael Allaby escribieron la novela de ciencia ficcion
The greening of Mars. El libro cuestionaba a los cientificos anclados
en sus barreras disciplinarias, y defendia la creatividad de hip6tesis
arriesgadas como Gaia.

Pero la alianza mediatica de Lovelock tenia otras derivadas. Trabajo
en colaboracién con la microbidloga estadounidense Lynn Margulis,
cuya teorfa de la simbiogénesis (una explicacion sobre la cooperacion
celular) ha tenido una gran importancia en la comunidad académica
internacional. Margulis es ademds autora de unos cuarenta libros de
divulgacién pensados para el gran publico, y que superan en creces el
ntmero de sus trabajos de investigacion aparecidos en revistas especia-
lizadas. Entre sus articulos académicos, libros de textos y libros de di-
vulgacion, Margulis ha recorrido diversos registros de comunicacion,
que en diferentes etapas de su vida cientifica han resultado ser mas
complementarios y compatibles que los de Lovelock.

De hecho, Gaia estd hoy en manos de multiples publicos de la
ciencia. La idea de la Tierra como planeta vivo va mas alla del es-
tricto nucleo de expertos para discurrir entre éxitos de ventas, no-
velas de ciencia ficcion o reportajes televisivos. La hipétesis Gaia es
suficientemente polémica como para abrir nuevas lineas de investi-
gacion y al mismo tiempo inspirar a artistas, ecologistas y autores de
ciencia ficcion. El problema no reside tanto en decidir si se trata de
una «buena» o «mala» teoria, sino mds bien en evaluar las distintas
aproximaciones que la propia teoria ha abierto en las dltimas déca-
das, y como éstas han penetrado en los circulos de expertos, pero
también en los de los supuestos profanos. Desde la ciencia ortodoxa
y oficial, la teorfa nunca ha dejado de verse como demasiado especu-
lativa, antropomorfica y teleoldgica. Los intentos de Margulis y otros
para normalizarla de alguna manera dentro del sistema académico
nunca han dado demasiados resultados. De ahi que Gaia haya pa-
sado a jugar sus cartas mas en el terreno de la autoridad moral (pro-
bablemente mas préxima al ptblico profano) que en el la autoridad
cientifica, en el que parece perder la mayoria de sus partidas. A pe-
sar de las controversias, o quizas gracias a su proyeccién mediatica,
la teoria de Gaia se ha expandido espectacularmente hasta todos los
rincones de nuestra sociedad.
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Moléculas mediaticas

La imagen publica de la biologia molecular, una de las discipli-
nas estelares de la ciencia del siglo xx, ha estado estrechamente li-
gada al propio programa de investigacion de sus expertos. En 1968,
James Watson (1928-), uno de los padres fundadores de la nueva
disciplina y protagonista de la elucidacién estructural del ADN jun-
tamente con Francis Crick (1916-2004), publicé The Double Hélix.
Con ese libro Watson pretendié divulgar una determinada imagen,
un nuevo estilo de investigacién en biologia, que atrajera a los jo-
venes lectores hacia esa nueva especialidad, y no tanto traducir un
conjunto de ideas complejas, y hasta cierto punto esotéricas, para
un publico amplio '°. Su estilo agresivo, su carga autobiografica, la
elegancia del modelo molecular del ADN vy las continuas celebra-
ciones del «annus mirabilis» de 1953 explican en buena medida el
impacto publico de esa molécula y la épica de su descubrimiento.
Sin embargo, otra cosa muy distinta —precisamente la divulgacion
que Watson no hizo— es la comprension por parte del pablico del
ADN vy sus funciones .

Watson no pensaba en su obra de divulgacion mientras trabajaba
en la elucidacién estructural del ADN —de hecho pasaron quince
afos desde la publicaciéon del descubrimiento (1953) hasta la apari-
cién de The Double Helix (1968)— pero el impacto mediatico del li-
bro contribuy6 a legitimar su trabajo y su liderzazo en un momento
de consolidacién de una nueva disciplina cientifica como la biologia
molecular. Watson reflejaba asi una nueva visién molecular que tras-
cendio las paredes del trabajo en el laboratorio para convertirse en
un profundo cambio cultural que ha impregnado las sociedades oc-
cidentales en la segunda mitad del siglo xx, hasta el punto de conver-
tir el ADN en un icono en la esfera publica, analogo a la relatividad
de Einstein. Las caracteristicas de un individuo y su propia identidad
tienen hoy un fuerte componente genético. La descripcion y clasifi-
cacion de las enfermedades se ha visto influida por caracteristicas de
nuestras secuencias de aminoacidos. La investigacion en estos cam-
pos se estructura en grandes equipos de trabajo, con nuevos instru-
mentos (ultracentrifugas, técnicas de electroforesis, cromatografia,
difraccion de rayos X, microscopios electrdnicos, etc.), nuevos or-
ganismos y nuevos experimentos, de la nueva cultura cientifica que
Watson pretendia divulgar en The Double Hélix *®.
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Uno de los iconos del siglo xx es la famosa fotografia en la que
se muestra el modelo molecular del ADN junto a sus descubridores
Watson y Crick. Sin embargo, lo que es menos conocido es precisa-
mente la historia de esa imagen. La fotografia fue tomada en mayo de
1953, justo dos meses después de que ambos cientificos construyeran
ese modelo pionero, pero no fue publicada. Su apariciéon tuvo lugar
precisamente como ilustracion del The Double Helix, en 1968. Fue
la campafia de proyeccién publica de la nueva biologia molecular lo
que convirtié a esa imagen en una de las mas conocidas del siglo, pe-
netrando incluso en la cultura popular. En buena medida, el descu-
brimiento inicial se habia «fabricado» para el pablico . En el fondo,
su presencia en los medios revertia en el reforzamiento de su propia
autoridad cientifica.

La difraccion de rayos X para la determinacion estructural de
macromoléculas y su aplicacion a la biologia tuvieron también una
importante proyecciéon publica en los medios. Este fue, por ejem-
plo, el caso de Linus Pauling (1901-1994), premio Nobel de quimica
(1954) y premio Nobel de la paz (1962) por su pacifismo militante
durante la Guerra Fria, incansable divulgador de la nueva biologia
molecular, o defensor de campanas a favor de la vitamina C como
agente de prevencién de numerosas enfermedades °. Una de las
grandes intuiciones de Pauling, que habia de tener importantes apli-
caciones médicas, fue la idea de que la forma y el tamafio de las mo-
léculas, mas que su propia composicion quimica, influfan en su in-
teraccion con las proteinas de las células del paciente. Su estudio de
la anemia falciforme (sickle cell anemia) y la posibilidad de que cam-
bios de origen genético en la forma de la hemoglobina estuvieran en
el nicleo de su explicacién, causé un gran impacto publico, sobre
todo después de la publicacion de un articulo en la revista Sczence
en 1949, que marco el inicio de la patologia molecular e hizo famosa
mas adelante la frase de Pauling «el ser humano es simplemente una
coleccion de moléculas» 2.

Pauling contribuyé de manera notable a la aplicacion de la meca-
nica cudntica al enlace quimico, tal como lo prueba el éxito de su li-
bro The Nature of the Chemical Bond, publicado en 1939, en su ver-
sion popular, The Architetcture of Molecules (1964), y en sus libros de
texto. Aunque seguramente su popularidad meditica no es compa-
rable a la de Einstein, sus campafas y apariciones publicas frecuentes
producian de nuevo, como en el caso del descubridor de la relativi-
dad, esa compleja interseccion entre conocimiento académico espe-
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cializado y una cierta sabiduria popular elevaba la estatura moral del
propio personaje y reforzaba su autoridad cientifica.

Pero la batalla mediatica de la genética tenia también otras deri-
vadas. A finales de los afios sesenta, se desarrollé un estudio del sin-
drome XYY, un cromosoma supuestamente culpable de nuestros ins-
tintos criminales, que causd un notable revuelo en los medios. La
aparicion de numerosas noticias sensacionalistas sobre esta cuestion
(el interés por las bases bioldgicas de nuestra conducta es un tema
de gran atractivo desde la dptica periodistica) influyd negativamente
en la investigacién académica que se estaba llevando a cabo, hasta el
punto que los cientificos acusaron a los periodistas de haber distorsio-
nado los datos ?2. Un estudio mas detallado de este caso sugiere, sin
embargo, que los propios cientificos participaron activamente, incluso
con tintes sensacionalistas, en el proceso de divulgacidn de su investi-
gacion en los medios. En 1967, Eliot Slater, editor del British Journal
of Psychiatry, escribia en World Medicine, una publicacién «interme-
dia», ni demasiado popular ni demasiado experta, que era posible la
existencia de una base bioldgica para explicar un hecho significativo
que habia preocupado a los crimindlogos durante décadas: la elevada
proclividad del macho a delinquir en comparacion con la hembra. Si
dos cromosomas Y podian provocar un serio comportamiento antiso-
cial, quizas uno solo era suficiente para generar un cierto riesgo . En
consecuencia, el conocimiento cientifico sobre el cromosoma XYY
fue determinado por el contexto y las condiciones de su exposicion
publica, aunque los propios cientificos en sus declaraciones poste-
riores quisieran rescatar de nuevo esa imagen del genio aislado del
mundo trabajando en la intimidad hasta el momento del deseado
eureka, y la posterior abertura del laboratorio a la sociedad.

En las tltimas décadas del siglo xx, se hace también evidente la
estrecha relacion entre el desarrollo de una determinada comunidad
cientifica local y su imagen publica en la prensa. En un reciente estu-
dio sobre los articulos de genética publicados en el periddico E/ Pais
desde su fundacién en 1976 hasta la actualidad, se demuestra cémo
el rotativo gener6 una cierta imagen neutra de esa disciplina emer-
gente, sin entrar demasiado en sus consecuencias sociales ni en sus
implicaciones ideoldgicas, y contribuyé asi a su consolidacién y pro-
fesionalizacion en Espana. No obstante, ante proyectos ajenos a la
participacion espafiola, como el del genoma humano, los periodistas
de E/ Pais no dudaron en discutir aspectos éticos, politicos o econé-
micos del problema.
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En articulos sobre los origenes genéticos de determinadas enfer-
medades o sobre instrumentos de diagnosis genética (los temas desa-
rrollados por los cientificos espafoles), los periodistas adoptaron una
actitud «técnica», integrando de manera acritica informaciones que
aparecian en la prensa internacional. Sin embargo, los articulos rela-
cionados con la secuenciacion del genoma humano no sélo informa-
ban de los dltimos descubrimientos, sino también de sus potenciales
consecuencias en la sociedad. Las diferencias son especialmente re-
levantes, ya que, en el caso del genoma humano, el estilo de articulo
coincidia con lo que el libro de estilo del periddico consideraba como
un buen texto de divulgacion cientifica, que sin embargo no se aplico
a los articulos publicados sobre relaciones entre genes y enfermeda-
des ?*. Estas estrategias coinciden en gran parte con otros intentos
de legitimacion de una determinada disciplina emergente en la es-
fera publica. Mas alla del caso espafiol, sabemos que en contextos de
competencia creciente para obtener financiacion y bajo la presion de
la opinién publica y de los medios, los expertos en genética humana
hicieron un esfuerzo notable para mejorar su imagen publica, hasta el
punto de construir un lenguaje nuevo de la disciplina adaptado, a ve-
ces quizas en demasia, a los intereses de los propios medios 2.

Pero la proyeccion mediatica de algunas moléculas singulares ha
ido mas alld de la propia genética. En 1996, los periddicos de todo el
mundo anunciaron que los profesores Harorld Kroto, Robert Curl y
Richard Smalley habian obtenido el premio Nobel de quimica por la
sintesis de una molécula de sesenta atomos de carbono, el llamado
fulereno o «buckyball», en honor al arquitecto Richard Buckmins-
ter Fuller (1895-1983), que habia construido un ctpula geodésica
con una estructura similar para la Exposicion Universal de Mon-
treal (Canada) en 1967. La simetria e incluso belleza estética del C
pronto lleg6 a los medios. Se publicaron rapidamente varios libros
para su divulgacion %, y el nuevo compuesto fue objeto de progra-
mas en la BBC, radio, videos, etc. De hecho, el C estaba descrito
desde 1985 en un articulo en la prestigiosa revista Nature, pero su
estructura seguia teniendo algo de especulacion sin una muestra
pura aislada experimentalmente en el laboratorio que la pudiera
confirmar completamente. El C_ generd, por tanto, algunos recelos
junto a grandes entusiasmos. El libro de divulgacion de Hugh Al-
dersey-Williams, The Most Beautiful Molecule: The Discovery of the
Buckyball, publicado en 1995, se promocionaba con comentarios
como los siguientes:
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«Hace diez anos el descubrimiento del fulereno, [...] consterné a
la comunidad cientifica [...] Esta molécula extrafia, también conocida
como “buckyball”, estd compuesta por 60 dtomos de carbono ordena-
dos en una esfera de configuracion hexagonal y pentagonal parecida a
un balén de fatbol. Debido a su simetria casi perfecta, los cientificos
la llamaron “la mas bella de las moléculas” [...] su descubrimiento fi-
nal fue sélo el principio de una intensa y continuada bisqueda para
comprender esa nueva organizacién de uno de los elementos quimi-
cos basicos. La confirmacién de su estructura requirié cinco anos de
trabajo y estimul6 un esfuerzo econémico y de investigacion sin pre-
cedentes. [...] Gigantes como AT&T, Du Pont, Exxon, e IBM inicia-
ron una feroz competencia por encontrar aplicaciones practicas, que
todavia contintia» %’.

Ningtn fisico o quimico esperaba que los 4tomos de carbono se
organizaran bajo esa simetria, y de hecho Curl, Kroto and Smalley
continuaron sus trabajos hasta 1990 para obtener nuevas eviden-
cias de que la estructura que habian propuesto debia ser corregida.
En 1990, los fisicos identificaron otras estructuras C_, que confirma-
ron la hipétesis inicial. Asf se abri6 la posibilidad de estudiar otras
moléculas todavia mas complejas C, C., C.. y C,,. Las propieda-
des hasta entonces inéditas de las nuevas sustancias contribuyeron al
interés creciente por un nuevo ambito de estudio de la quimica, con
importantes consecuencias en especialidades como la astroquimica,
la superconductividad y los nuevos materiales. La «existencia» inicial
del fulereno se debid, sin embargo, en buena parte a su impacto me-
diatico, al interés de los medios por esa historia épica que combinaba
investigacion cientifica con belleza estética 2. Quizds no por casuali-
dad la Enciclopedia Britinica presenta todavia hoy en su seccion dedi-
cada a premios Nobel, los fulerenos, en particular la esfera altamente
simétrica C,, como moléculas de una belleza y una elegancia capaz
de estimular la imaginacion tanto de expertos como de profanos, de
construir puentes entre las ciencias, la arquitectura, las matematicas,
la ingenieria y las artes visuales, de haber abierto un nuevo capitulo
en la historia de la nanotecnologia .

Nuestros antepasados

La paleoantropologia, la ciencia que estudia los origenes del hom-
bre, del Homo sapiens en su estado actual, esta llena de controver-



256 Agusti Nieto-Galan

sias. Los fosiles de hominidos son muy escasos y dificiles de datar e
interpretar, ya que se hallan fragmentados, a menudo deformados y
son de datacion incierta. Nuevos hallazgos como el Homo floresien-
sis en Indonesia en el afio 2004 o algunos mds recientes parecen si-
tuar la genealogia humana en debate permanente. La disciplina se
encuentra en un estado de revisién constante, con importantes dis-
crepancias entre los expertos. Ademds, como admiten los propios pa-
leoantropdlogos, sus interpretaciones se ven inevitablemente influi-
das por diferentes ideologias y visiones del mundo.

La paleoantropologia es ademds una ciencia profundamente
«publica». Desde los tiempos de Darwin, existe una larga tradicion
de explicacion directa al publico de los Gltimos hallazgos, incluso
sin haber sido discutidos con otros expertos con suficiente antela-
cion. La imagen del paleoantropélogo como un aventurero, caza-
dor de fésiles humanos en todos los continentes se complementa
con la descripcién de sus excavaciones en revistas populares, con-
ferencias publicas y museos. En todos estos espacios se negocian
continuamente las preguntas acerca del significado de lo humano.
¢Quiénes somos?, ¢de donde provenimos?, ¢qué nos distingue de
otros seres vivientes? Estas son las eternas preguntas que aseguran
el interés de la audiencia.

En 1974, cuando los paleoantropdlogos encontraron el f6-
sil AL-288-1 en la depresion de Afar en Etiopia, lo bautizaron como
«Lucy». Su fama se debe en buena parte al hecho de que, al contrario
de la mayoria de los hallazgos f6siles, este Australopithecus afarensis
estaba relativamente completo (se ha conservado un 30 por 100 de
su esqueleto). En Etiopia, estos ochenta huesos se consideran un te-
soro nacional. Efectivamente, Lucy representa un punto de referen-
cia clave para la paleoantropologia, con presencia constante en los
medios de comunicacién y en los museos. Numerosos libros de di-
vulgacion llevan su nombre en el titulo, y se han disefiado reconstruc-
ciones en tres dimensiones para ser expuestas en museos *°. No obs-
tante, Lucy ha sido objeto de fuertes controversias entre los expertos
en paleoantropologia, respecto a su género, su locomocion o la espe-
cie ala que pertenece. En 2006 surgié un intenso debate sobre la con-
veniencia de enviar los restos de Lucy a los Estados Unidos para ser
expuestos en diversos museos. Lucy se ha convertido ademas en un
ejemplo de debate sobre la ciencia postcolonial. No cabe duda que
se trata de un hallazgo africano rentabilizado por el sistema cientifico
y propagandistico de Occidente. En este sentido puede ser conside-
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rado como objeto de frontera, intermedio entre los circulos académi-
cos de los expertos y la esfera ptblica *'.

El caso de la proyeccion mediatica de Lucy puede extenderse
ademds a otros muchos ejemplos. Para los paleoantropdlogos es ha-
bitual escribir libros de divulgacion con la intencién de reforzar su
autoridad para la obtencién de financiacion suficiente para sus inves-
tigaciones. Esos libros actian ademas como una especie de campo
de batalla que se extiende mas alla de los circulos académicos para
mantener vivas determinadas controversias. Desarrollan ademas una
especie de meta-narracion de la disciplina, manteniendo abiertas
cuestiones acerca de la prehistoria humana, que no seria posible dis-
cutir con la misma libertad en articulos académicos. Donald Johan-
son y Richard Leakey, por ejemplo, deben su respectiva fama a la di-
vulgacion de sus épicas busquedas de f6siles en el este de Africa.

Desde finales de los afios setenta hasta nuestros dias, el hallazgo
de los restos de hominidos fésiles en el yacimiento de Atapuerca
(Burgos) ha tenido un gran impacto en el debate sobre la llegada
a Europa de nuestros antepasados. Atapuerca ha significado una
fuente inagotable de hallazgos. Por ejemplo, la cueva denominada
Gran Dolina contiene once niveles estratigraficos, en los que se han
encontrado restos fosiles de vertebrados y utensilios fabricados por
los hominidos, junto a ciervos gigantes y rinocerontes, entre otros
mamiferos. En el yacimiento de la Sima del Elefante se han hallado
herramientas que demostrarian que los hominidos ya exploraban las
cavidades de la sierra de Atapuerca hace algo mas de un millon de
afnos. Juan Luis Arsuaga, uno de los lideres del proyecto, describia
en 1999 el yacimiento como un lugar tnico en el mundo para la do-
cumentacion precisa de cambios climaticos, ecosistemas, grupos hu-
manos, sus técnicas y su comportamiento alo largo del tiempo; el me-
jor yacimiento paleolitico y arqueoldgico, una «montafia magica» *2.
En particular, el hallazgo de restos del llamado Homo antecessor en
Atapuerca ha tenido un fuerte impacto publico en los medios de co-
municacién y ha aparecido en numerosos libros y publicaciones de
divulgacion. Segin sus descubridores, el Homo antecessor podia ser
el ancestro comin del Homo neanderthalensis y el Homo sapiens.
Se trataria de una especie de proporciones similares al hombre ac-
tual, con un volumen corporal algo mayor, un tronco mds ancho y
una capacidad craneal algo menor. Su ubicacion en el drbol geneal6-
gico de la evolucién humana sigue siendo, sin embargo, controver-
tida para la comunidad internacional de expertos.
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A pesar de ello, de manera similar al caso de Lucy, Atapuerca ha
permitido a paleoantropdlogos espafioles una presencia espectacu-
lar en los medios y ampliar asi su esfera de influencia publica. Los li-
deres del proyecto, Arsuaga, Eudald Carbonell y José Maria Bermu-
dez de Castro, mantienen una actividad que trasciende ampliamente
los reducidos circulos del debate académico. Han escrito entre los
tres casi treinta libros de divulgaciéon dedicados, en particular, a ex-
plicar el proyecto Atapuerca y su propia aventura intelectual, y, en
general, a difundir los grandes debates internacionales sobre los ori-
genes del hombre. También sorprende su capacidad de produccion
de diversos géneros de divulgacion. Arsuaga, por ejemplo, ha lle-
gado a escribir novelas sobre el yacimiento (he aqui de nuevo el com-
plejo problema de la interseccion de la ciencia con la literatura), o un
libro para nifnos, pero también libros sobre el papel de la alimenta-
cién en la evolucién humana y otro sobre Darwin. Bermtdez y Car-
bonell publicaron un libro que se estructura en forma de dialogo en-
tre ellos. Carbonell ha escrito también textos con marcado caracter
filosofico en los que reflexiona sobre las caracteristicas del proceso
de humanizacion. Esta ingente actividad divulgadora se completa
ademas con la publicacion de articulos en periddicos y revistas, visi-
tas guiadas a la zona, documentales en television, exposiciones, pa-
ginas web y blogs, sin descuidar, sin embargo, la publicacién de ar-
ticulos académicos en prestigiosas revistas (figura 6.1).

Se constituye asi una tupida red de estrategias comunicativas en
aras de la consolidacion de su autoridad cientifica a escala nacional
e internacional. El resultado es en buena parte una financiacién ge-
nerosa, publica y privada, del proyecto de Atapuerca, mientras otras
excavaciones con potencial quizds parecido quedan en segundo tér-
mino y practicamente desconocidas. Parece claro, por tanto, que el
gran éxito de la excavacion de Atapuerca no se puede explicar sola-
mente a partir de la cantidad y calidad de los fésiles encontrados, ya
que los huesos se han combinado desde el inicio del proyecto con una
actividad frenética de divulgacion a través de todos los medios. Son
frecuentes las referencias a «nuestros antepasados» con relacion a los
fosiles hallados, y el Homo antecessor, a pesar de su controvertida
posicion en el arbol de la evolucién humana para la comunidad inter-
nacional, no ha sufrido nunca criticas, sino todo lo contrario, desde
la prensa espafiola, en una actitud parecida al trato recibido por los
genetistas, antes mencionados ».
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Fig. 6.1. Tlustracién de la cubierta del libro de
Juan Luis Arsuaga e Ignacio Martinez, La
especie elegida. La larga marcha de la
evolucion humana (1998); un ejemplo
de la enorme produccion divulgativa
y mediatica del proyecto Atapuerca.

El caso de Atapuerca pone claramente de manifiesto cémo los
cientificos subordinan con frecuencia su trabajo a la légica de los
medios de comunicacién. Carbonell, Arsuaga y otros miembros del
equipo hablan habitualmente de los periodistas como «nuestros ami-
gos». Titulos como «The first hominid in Europe», aparecido en la
revista Nature en 2008, no se sustraen tampoco a ese plus mediatico
en la presentacién de un determinado hallazgo **. Los propios inves-
tigadores lanzan mensajes mds o menos sutiles no solamente al pa-
blico lector en general, sino a sus propios colegas, con los que mantie-
nen importancias discrepancias con relacion al 4rbol de la evolucion
humana. En ese contexto, los expertos de la paleoantropologia, en
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general, y el grupo de Atapuerca, en particular, gozan de mayor li-
bertad a la hora de expresar determinadas hipétesis o posibles re-
construcciones de determinados fdsiles, que requeririan de un len-
guaje especializado mds restrictivo en una revista académica. De este
modo, en un proceso quizas algo parecido a la famosa «pasteuriza-
cion» de Francia, en la que el problema de la generacion espontaneay
las teorias microbioldgicas se extendian hasta los dltimos rincones del
pais a través de la ciencia pablica de Louis Pasteur, la narracion épica
de Atapuerca impregna todos los medios de comunicacion y contri-
buye a legitimar la autoridad cientifica de sus expertos, e incluso a re-
forzar la identidad nacional, con el mensaje mas o menos explicito de
que ahi yacen seguramente los huesos del «primer espanol».

Las preguntas sobre el origen y la evolucion de nuestra especie
han abierto ademas otros foros importantes en los medios. La psico-
logia evolutiva, gestada en la década de 1980 en buena parte en Es-
tados Unidos en grupos inicialmente dedicados a la socio-biologia,
buscaba explicaciones nuevas sobre determinados comportamientos
humanos como la monogamia, el adulterio, la violacion o la atraccion
sexual. Centrando su atencién en las bases bioldgicas de la conducta,
y alejandose de las explicaciones de indole cultural o social, provo-
caba frecuentes fricciones con disciplinas colindantes. La controver-
sia lleg6 a implicar, por tanto, a expertos en ciencias de la vida, pero
también cientificos sociales y humanistas. La psicologia evolutiva
abordaba ademas importantes problemas de la vida cotidiana que te-
nian un trasfondo politico de hondo calado.

Sabemos, por ejemplo, del amplio impacto mediético de los de-
bates sobre estas cuestiones tuvieron en el Reino Unido en la década
de 1990 *°. Una aproximacion cuantitativa a las noticias aparecidas
en la prensa demuestra la constante presencia de los expertos acadé-
micos de esa ciencia en los periédicos, una actividad que solian tam-
bién combinar con la publicacion de libros de divulgacion dirigidos
al publico en general —unos veinticinco libros relevantes entre 1990
y 2000—. Como en el caso de la paleoantropologia, esa estrategia
mediatica les permitia ganar legitimidad y autoridad académica, asi
como fortalecer las fronteras disciplinarias de su especialidad con re-
lacién a otras colindantes y potencialmente invasivas. Uno de los li-
bros claves de su proyeccién publica fue The Moral Animal (1994)
de Robert Wright, juntamente con el How the Mind Works (1998) de
Steven Pinker, ambos éxitos de ventas, ampliamente comentados en
los medios, pero también en numerosas revistas especializadas.
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En este caso, las fronteras entre las opiniones de los expertos y las
de los profanos parecen especialmente fragiles. El tema en particular,
es decir, la discusion del papel que ha tenido la evolucién en la confi-
guracion de nuestros roles de género y comportamiento sexual, tiene
un gran interés para el ciudadano en general, de manera que esa nueva
ciencia pronto conect6 con las inquietudes de la opinién publica, en
especial en una década en la que los roles tradicionales de género y los
conceptos mas fijos y conservadores de familia parecian haber entrado
claramente en crisis. Ademas, el alto contenido politico del estudio de
los comportamientos humanos individuales en su relacion con la co-
lectividad, permitié acomodar los debates de forma prioritaria en los
medios mas liberales y progresistas, en los que una nueva alianza en-
tre darwinismo y feminismo facilitaba el debate publico sobre género,
sexualidad y el papel de la naturaleza humana en sociedad *°. La psi-
cologia evolutiva tuvo un seguimiento muy amplio en los medios, casi
siempre en un formato de controversia, con afirmaciones publicas por
parte de expertos académicos de diversas disciplinas, periodistas e in-
cluso escritores, que transcendian habitualmente un determinado 4m-
bito del saber para convertirse en debates sobre la ciencia, la politica,
la religion, la sociedad, el género, la sexualidad, etc. En esa eferves-
cencia mediatica la psicologia evolutiva gand reconocimiento publico
y autoridad académica como nueva disciplina emergente.

Este ejemplo nos permitiria incluso generalizar la idea de que
las discrepancias entre los supuestos expertos se dirimen en los me-
dios, con apariciones frecuentes en programas de debate, en radio
y television, ademas de utilizar para ese propdsito las conferencias
o los libros de divulgacion. En la practica, periodistas, divulgadores
y otros «comunicadores» con influencia en los medios actdan como
expertos con un estatus proximo, sino equivalente, al de los acadé-
micos. En el fondo, los propios académicos se convierten en impor-
tantes lectores de esas obras de divulgacion, en publicos de su pro-
pia ciencia, con todas las consecuencias epistemoldgicas que este
hecho acarrea *’.

La fusién fria
El dia 8 de mayo de 1989, la revista T7nze publicaba un articulo

titulado «Science: Fusion or Illusion», que se iniciaba con el parrafo
siguiente:
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«Hace poco menos de un mes, eran sélo dos quimicos, totalmente
anénimos. Pero B. Stanley Pons y Martin Fleischmann llegaron a
Washington la semana pasada como héroes, visionarios y superestre-
llas de la ciencia. Con una nube de periodistas a su alrededor, ese dtio
termodindmico se dirigi6 a la colina del Capitolio para explicar al Con-
greso como su sencillo experimento habia generado la fusién, una reac-
cién nuclear responsable de la energia del Sol. Mostrando diapositivas
llenas de complejas ecuaciones, explicindolas con punteros electréni-
cos y sacando sus instrumentos de unas bolsas de plastico, esos inves-
tigadores hipnotizaron a los miembros del Comité de Ciencia, Espacio
y Tecnologia, con una exposicion sobre cémo sus ingenios podian pro-
ducir mas energia de la que consumian en forma de calor. Los politicos
se sintieron abrumados por los detalles quimicos, pero facilmente cap-
taron las posibles implicaciones del invento. Parecia que Pons, profe-
sor de la Universidad de Utah, y Fleischmann, de la de Southampton
en el Reino Unido, habian hallado un truco que habia escapado a las
mentes més brillantes de la fisica de las dltimas cuatro décadas. E in-
cluso algo més importante, parecian haber encontrado una forma de
resolver para siempre los problemas energéticos del mundo» *®.

Para comprender el alcance de esa noticia, debemos primero po-
ner al lector en antecedentes sobre esta cuestion. En los afios cin-
cuenta, en plena escalada nuclear consecuencia del proyecto Man-
hattan y de las bombas de Hiroshima y Nagasaki al final de la Segunda
Guerra Mundial, se estudi6 la reaccion de fusion en diferentes prue-
bas con bombas de hidrdgeno. No obstante, el objetivo siguiente fue,
légicamente, intentar controlar la enorme cantidad de energia des-
prendida, confinar el deuterio (isétopo del hidrégeno) en una espe-
cie de recipiente magnético y calentarlo a millones de grados para que
los nicleos de sus atomos llegaran a fusionarse desprendiendo ener-
gia. Mas adelante se realizaron otros intentos con ldser de alta poten-
cia, pero en ninglin caso se consiguid iniciar la reaccion. Los fisicos sa-
bian, sin embargo, que la fusion podia realizarse también, en teoria,
a temperatura ambiente, si se conseguia reemplazar los electrones del
deuterio por particulas mas pesadas llamadas «muones». Pero la fu-
sién catalizada por muones nunca produjo cantidades significativas de
energia. Fue, por tanto, en un contexto de entrada poco optimista, en
que las noticias sobre la posibilidad real de una fusion fria se extendie-
ron rapidamente por todo el mundo, en la primavera de 1989.

Unas semanas antes de la aparicion del articulo de T7nze, el 23 de
marzo de 1989, Fleischmann y Pons convocaron una rueda de prensa
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Fig. 6.2. Portada de la revista Tzrzze del 8 de mayo de 1989,
dedicada a la controversia sobre la fusion fria.

para anunciar que habian obtenido unos resultados espectaculares.
En una electrolisis de agua pesada (D,0) con electrodos de paladio,
se habia producido un inesperado desprendimiento de calor en el sis-
tema, y habian detectado tritio, rayos gamma y neutrones. Estos da-
tos parecian compatibles con una fusién nuclear. En los laboratorios
de Utah se habia conseguido un proceso similar, pero en este caso a
baja temperatura —fusién fria— y, por tanto, se trataba de un pro-
ceso mucho mas asequible, que podia revolucionar la politica energé-
tica de los Estados Unidos y del mundo entero, y la dependencia de
los combustibles fésiles. El interés mediatico de la noticia era mas que
evidente (figura 6.2) *°. El tema contenia todos los ingredientes desea-
dos para la mediatizacion de la ciencia: la fascinacion por lo nuclear,
el problema de la energia, la fiabilidad de determinados expertos y de
sus experimentos, el interés por la fisica y la quimica del Sol, e incluso
algunas disputas por la prioridad del experimento. El resultado era
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problematico tanto desde el punto de vista tedrico como practico. Los
expertos en fisica nuclear consideraban imposible la produccién de
energia a través de la fusion a temperatura ambiente en un laboratorio.
Sin embargo, mas de cien grupos de investigadores de todo el mundo
se lanzaron inmediatamente a replicar el experimento.

Entre las criticas que recibieron Fleischmann y Pons abundaba
la de su precipitacion a la hora de organizar la rueda de prensa de
marzo, en buena medida animados por las autoridades rectoras de
la Universidad de Utah, que veian en ese experimento una oportu-
nidad de oro para promocionar su Universidad e incluso obtener
una patente que podia cambiar las reglas de la politica energética
mundial. De hecho, algunas de las conclusiones del experimento se
presentaron a la prensa sin haber pasado antes por un control de
calidad académico, eludiendo asi en buena medida la autoridad de
los expertos. El desplazamiento de la practica cientifica desde el la-
boratorio a la sala de prensa incomodé a muchos cientificos. Said
Moshe Gai, fisico de Yale, se sentia decepcionado con sus colegas
por su excesiva precipitacion. Charles C. Baker, director del Labo-
ratorio Nacional del Argdn, se expres6 en términos muy duros: «ot-
ganizar una rueda de prensa y presentar determinados resultados
sin haber preparado previamente un informe técnico riguroso no es
manera de proceder para un buen cientifico profesional». John Ma-
dox, el editor de la revista Nature, consideraba que los resultados
de Fleischmann y Pons no tenian suficientes evidencias experimen-
tales y que los resultados habian sido publicados antes de confirmar
y verificar el descubrimiento *.

No obstante, otros cientificos parecian situarse al lado de los hé-
roes. Robert Huggins, en Stanford, confirmaba que también habia
obtenido un desprendimiento de calor en exceso durante su réplica
del experimento. De hecho, la responsabilidad no recafa solamente
en Fleischmann y Pons y en la Universidad de Utah. Los grupos que
intentaron replicar el experimento utilizaron la informacion difun-
dida a través de los medios, lo que influy6 decisivamente en sus de-
cisiones cientificas en sus propios laboratorios. Asi, una rueda de
prensa habria adquirido una relevancia extraordinaria, quizas en este
caso, debido a la novedad de los resultados, que representaban una
clara amenaza a los paradigmas establecidos de la fisica nuclear *. En
la supuesta precipitacion de Fleischmann y Pons por sacar a luz pu-
blica sus resultados y en la subsiguiente controversia convergian se-
guramente un conjunto de factores complejos. El experimento pio-
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nero de la supuesta fusion fria, un tema de hondo calado para los
fisicos, fue llevado a cabo curiosamente por dos quimicos poco bri-
llantes en una universidad de segunda fila, lo que ponia de nuevo so-
bre la mesa la dificil delimitacion de autoridad entre fisicos y quimi-
cos profesionales . La rdpida proyeccién publica de los resultados
experimentales representaba una oportunidad de oro para captar
una gran cantidad de fondos de investigacion para una aplicacion a
gran escala de una nueva fuente de energia capaz a priori de cambiar
el sistema técnico de las sociedades occidentales a finales del siglo xx.
No se deben descartar tampoco vanidades personales y rivalidades
institucionales inherentes a cualquier controversia cientifica.

Ademis de revolucionar en su momento a la comunidad cienti-
fica internacional, este episodio de unos pocos meses verti6 rios de
tinta en un intento de sacar lecciones dtiles de lo ocurrido. Bruce
Lewenstein propuso, en un excelente articulo publicado en 1995,
que el caso de la fusién fria y sus consecuencias posteriores para la
investigacion cientifica se podian analizar a través de cuatro perio-
dos bien diferenciados . El primero correspondia precisamente a
los dos meses de caos, desde la rueda de prensa de Fleischmann y
Pons, hasta las primeras decisiones serias de cortar la financiacién
para ese tipo de investigacion. S6lo dos meses después de la famosa
y controvertida rueda de prensa, en mayo de 1989, la comunidad
cientifica se habia dividido entre seguidores y escépticos. Hasta que
la reunién anual de la American Physical Society expres6 publica-
mente su desacuerdo con el trabajo de Fleischmann y Pons, los me-
dios no empezaron a perder interés en el tema. Finalmente, en otofio
del mismo afo, el Departamento de Energia decidié dejar de sub-
vencionar cualquier nuevo proyecto de investigacién relacionado
con la fusion fria. Este fue, sin embargo, un primer periodo de gran
confusion, en el que aparecian informaciones contradictorias a dia-
rio en la prensa, radio y television. No obstante, en el segundo pe-
riodo, a lo largo del verano y el otofio de 1989, la sensacién de caos
remitio, y se ordenaron algunas ideas. Se elaboraron informes rigu-
rosos que se encargaron a determinados grupos de expertos, y el
problema despareci6 poco a poco de los medios.

En el tercer periodo, a lo largo de 1990, la division entre los escép-
ticos y los entusiastas se agudizo. La revista Nazure, que habia tomado
una posicion critica desde el inicio, publicé un articulo demoledor
con motivo del primer aniversario de la rueda de prensa de Fleisch-
mann y Pons #, mientras que los defensores de la fusion fria se reu-
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nieron esa misma semana en un congreso subvencionado por la pro-
pia Universidad de Utah. La revista Scienzce publicé unos meses mas
tarde un articulo en el que practicamente acusaba de fraude a los de-
fensores del fenémeno. Como habia ocurrido en otros campos de esa
ciencia mediatica que venimos analizando a lo largo del capitulo, en
1991, la division entre los dos bandos se reflejé en la publicacion de
dos libros de divulgacién: uno muy critico con Fleischmann y Pons,
el del fisico Frank Close, Too Hot to Handle (1991), y otro defensor
de la fusion fria, el de Eugene Mallove, Fzre From: Ice (1991). Lewen-
stein define un cuarto y Gltimo periodo del problema, en el que, cu-
riosamente, mientras los criticos han abandonado progresivamente
su campana de hostilidad tanto en las revistas especializadas como en
los medios, y se han desmovilizado progresivamente, los defensores
de la fusion fria contintian organizando conferencias y defendiendo
su causa —ahora ya no en los medios—, pero su continua actividad
habria propiciado, a pesar las duras controversias, la emergencia de
una nueva especialidad.

Desde una reflexion algo mds serena como la de Lewenstein y la
de otros autores que han analizado esa controversia cientifica con
una cierta perspectiva y profundidad, se deducen interesantes con-
clusiones. Como ocurri6 en los dos primeros meses de confusion
y explosién mediatica, la excesiva presencia en los medios de una
nueva teoria o experimento cientifico parece perjudicar su desarro-
llo, e incluso perturbar la supuesta «tranquilidad» que requiere la
investigacion. Como hemos visto, en su obsesion por reforzar su au-
toridad y aumentar su legitimacion social, los cientificos usan a me-
nudo los medios como un instrumento ttil, como un campo de ba-
talla adicional, m4s alld de los estrictos circulos académicos, para
dirimir sus propias controversias. No obstante, el problema empieza
para ellos precisamente cuando su propio conocimiento experto no
consensuado entre sus pares es expuesto a la esfera publica . En-
tran entonces en una partida en la que pueden obtener algunos bene-
ficios (de facto la fusion fria se ha convertido a pesar de todo en una
nueva subespecialidad cientifica), pero también ver minada su credi-
bilidad ante la opinién publica, contribuyendo asi como un perverso
bumerin a reforzar en vez de suavizar el malestar de la cultura cien-
tifica. La cuestion es, sin embargo, mas profunda, ya que probable-
mente no existe ninguna membrana impermeable que aisle de facto
el mundo académico de la actividad mediatica del cientifico.
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El cambio climatico

Probablemente ningtin otro tema cientifico ha ocupado en los tl-
timos afios los medios de comunicacién de masas como el estudio de
las causas y consecuencias del cambio climatico, asi como el debate
sobre la gravedad del problema y los medios para combatirlo. Aun-
que las evidencias cientificas del calentamiento global del planeta y su
relacion con el crecimiento de las emisiones de didxido de carbono
tienen ya algunas décadas, uno de los momentos estelares ha sido la
aparicion en 2006 del libro y del documental Az unconvenient truth,
del exvicepresidente de Estados Unidos Al Gore, en un momento en
el que el problema del cambio climatico estaba llegando de manera
seria a las agendas de los lideres politicos mundiales. Su impacto se
vio ademas reforzado por la concesion al propio Al Gore del premio
Nobel de la paz al afio siguiente, en 2007.

Gore reconocia ya en la introduccién de su libro la influencia
que habia ejercido en su interés por los problemas ambientales, un
éxito de ventas de 1962: Silent Spring, el famoso libro de la bidloga
marina Rachel Carson (1907-1964), cuya denuncia de la contamina-
cién de plantas y animales (incluidos los humanos) con pesticidas
quimicos, en particular con DDT, se ha convertido con el tiempo
en un libro fundacional de los movimientos ecologistas. A pesar de
que los debates académicos sobre el DDT habian estado presentes
en la comunidad cientifica desde la década de 1940 —en 1942 Paul
Miiller obtuvo el premio Nobel de medicina por su estudio de los
efectos de esa sustancia en la salud humana—, Silent Spring vendid
100.000 ejemplares en tres meses, y sigue reeditandose en la actua-
lidad, como texto emblematico del giro medioambiental de las dlti-
mas décadas del siglo xx . Representa otro buen ejemplo de cémo
determinada controversia cientifica, en este caso los efectos negati-
vos de los pesticidas para la salud y el equilibrio de los ecosistemas,
trasciende el estricto 4mbito de la ciencia experta para proyectarse
a través de los medios con gran fuerza en la opinién publica, influ-
yendo a corto y largo plazo en determinadas politicas y actuaciones
colectivas. Carson abundaba ademas en una idea pionera en su mo-
mento, pero asumida en gran medida hoy en dia, respecto al factor
global y a la interrelacion de todos los problemas medioambientales,
que requieren por tanto de complejas negociaciones —con frecuen-
cia fallidas— entre los diferentes grupos de intereses, los publicos
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del medio ambiente, en las que el concepto de opinién publica glo-
bal cobra una especial relevancia.

En este sentido, Gore ha utilizado la referencia de lo que habia
significado Silent Spring en los anos sesenta como otro sintoma de ese
malestar de la cultura cientifica, para extrapolarlo al problema del ca-
lentamiento global del planeta, al andlisis de sus causas, consecuen-
cias y posibles soluciones. Gore se presenta ante los medios como un
ambientalista convencido, defensor del programa del Partido Demo-
crata, y muy critico con el programa republicano que ha ignorado el
problema del cambio climético en los ocho afios del mandato del pre-
sidente Georges W. Bush. No obstante, Gore, no es un cientifico, y en
su estrategia comunicativa reclama la autoridad de los cientificos para
reforzar su propia posiciéon. En sus propias palabras: «dos mil cienti-
ficos, en cien paises, trabajando durante mas de veinte afios en la co-
laboracion cientifica mas elaborada y bien organizada de la historia
de la humanidad han forjado un consenso excepcionalmente fuerte
que todas las naciones de la Tierra deben trabajar juntas para resolver
la crisis del calentamiento global» #.

Gore dedica en su libro un sentido homenaje al profesor Roger
Revelle (1909-1991), a quien considera uno de los pioneros en las
medidas de la concentracién de CO, en la atmésfera hace ahora me-
dio siglo. Es un sintoma mas de la necesidad de reforzar su discurso
mediatico y propagandistico con aportaciones de expertos para legi-
timar su discurso ante su publico. Esta es una estrategia central en el
libro de Gore y también en el film realizado con gran sensibilidad di-
dactica, y con graficos e imdgenes realmente impactantes (de nuevo la
interseccion entre cine documental y ciencia, ya comentado en el ca-
pitulo segundo). Representa ademas una reaccion ante lo que el con-
sidera como la politizacion del calentamiento global. Segin su tesis,
este problema representa una verdad incomoda para muchos intere-
ses politicos y economicos, de manera que incluso algunas corpora-
ciones estarian utilizando sus propios medios de comunicacién para
crear una cierta confusion ante la opinién publica. Se habrian encar-
gado también determinados informes a determinados expertos para
desacreditar el supuesto consenso cientifico.

Se trata, sin duda, de un tema controvertido, con un fuerte fac-
tor mediatico. Aunque el consenso es practicamente general sobre el
aumento de emisiones de dioxido de carbono, y el consiguiente au-
mento de la temperatura del planeta, existen algunas discrepancias
a la hora de atribuir Gnicamente causas humanas a este fenémeno.
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La controversia se extiende ademas a la prioridad que debemos asig-
nar al problema del cambio climético con relacion a los otros proble-
mas que tiene planteados actualmente la humanidad. Asi, sectores
de pensamiento conservador cultivan también sus propios exper-
tos con la intencion de debilitar el consenso cientifico, pero también
para legitimar el crecimiento econdémico ilimitado como fuente de
progreso y riqueza ain a costa de un cambio climatico de una grave-
dad que se considera relativa.

Para expertos de este bando, como el danés Bjorn Lomborg, el
discurso mediatico de Gore no es mas que una letania pesimista y
apocaliptica que nos obligara a invertir miles de millones en un pro-
blema que no se considera prioritario ante demandas més urgen-
tes como la mejora de la educacion, la salud, las infraestructuras o el
aumento del nivel de vida de la poblacion en el tercer mundo. Para
Lomborg, la verdad incémoda de Gore entroncaria con una anti-
gua tradicion de pesimismo cultural que ha viajado a través de los si-
glos desde la literatura al cine, desde el Frankenstein de Mary She-
lley (1797-1851) al de Boris Karloff (1887-1969), al Jurassic Park de
Crichton o Spielberg. En su controvertido pero mediatico libro, The
Skeptical Environmentalist *, Lomborg intenta demostrar con abun-
dantes datos estadisticos e indicadores diversos, que vivimos en un
mundo mejor que el de nuestros antepasados, discusion ésta poco ri-
gurosa entre historiadores, y que nos remitiria a especulaciones anti-
guas sobre el mismo problema. Algunos de esos datos han sido criti-
cados, sin embargo, por expertos de diversos campos por su falta de
rigor, y la controversia se ha convertido en el «Lomborg affair».

El libro fue publicado en 2001 con el subtitulo «Midiendo el es-
tado real del mundo», pero muchos acusan a Lomborg de haber
usado datos de organizaciones como Naciones Unidas, el Banco Mun-
dial o el Foro Mundial de forma sesgada. A pesar de que rectificé al-
gunos datos, un buen ntimero de expertos le denunci6 ante el Danish
Committee of Scientific Dishonesty (DCSD), con la acusacion de citas
selectivas, mal uso de determinadas estadisticas, plagio, o interpreta-
cion errénea de otros resultados. La resolucion un tanto ambigua del
DCSD (los cargos fueron posteriormente retirados) no ha cerrado, sin
embargo, la controversia, y Lomborg es invitado habitualmente para
contrarrestar los discursos de raiz ecologista mas o menos modera-
dos que siguen ocupando un papel importantes en nuestras socieda-
des contemporaneas. En 2001, el World Economic Forum le considerd
una de los lideres globales del futuro. En 2004, el Time magazine lo
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nomind como una de las cien personas mas influyentes del mundo. En
2008, The Guardian lo describia como una de las cincuenta personas
que podian salvar el planeta . En la controversia publica alrededor
del cambio climatico, y en particular ante el espectdculo medidtico de
Gore y Lomborg, parece reducirse dramdticamente el espacio para la
supuesta autoridad cientifica de los expertos.

Algunas posiciones conservadoras han celebrado como una vic-
toria la falta de acuerdos concretos de la reciente cumbre sobre el
clima de Copenhague. El senador republicano James Sensenbrenner
ha denunciado recientemente la existencia de un grupo importante
de cientificos interesados en silenciar evidencias contrarias a la tesis
del cambio climatico. Representante, junto con otros senadores repu-
blicanos, de potentes lobbies petroleros y de la industria del automo-
vil estadounidense, Sensenbrenner intenta difundir en los medios la
idea de que la comunidad cientifica no tiene credibilidad suficiente
ante este problema, a pesar de los importantes espacios de consenso
ya existentes *°. De nuevo, como en el caso de la fusion fria, la proyec-
cién medidtica del problema, y la polifonia de voces, debilita la auto-
ridad del experto. No obstante, en este caso el problema tiene segu-
ramente otros matices.

En las Gltimas décadas, el calentamiento global y el cambio clima-
tico han pasado de ser una cuestion estrictamente cientifica, discutida
en reducidos circulos, a convertirse en un problema de dimension
social, con percepciones divergentes sobre el riesgo, el bienestar o el
progreso técnico, que incluye factores politicos, econdmicos, cultu-
rales o éticos, todos ellos interconectados entre si a través de los me-
dios de comunicacién de masas. Tal como ha afirmado recientemente
Mike Hulme en su ya famoso libro sobre las causas de las actuales di-
vergencias sobre el cambio climético, s6lo a través del anélisis rigu-
roso de los diversos discursos de los publicos del cambio climatico
podremos avanzar en una posible solucion del problema. Los acuer-
dos de minimos a los que han llegado los expertos no parecen ser su-
ficientes. Hulme describe con todo lujo de detalles esas percepcio-
nes plurales del problema como causa fundamental de la dificultad
para llegar a un acuerdo. En primer lugar, los propios expertos lo uti-
lizan para dirimir sus propias controversias y discrepancias sobre las
conclusiones o la metodologia utilizada. Otros justifican la mercan-
tilizacion del CO, como estrategia de negocio. No obstante, desde
la perspectiva def activismo ecologista, el cambio climatico estaria
desempenando un papel similar al de la energia nuclear en los afios
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sesenta, es decir una fuente de inspiracion y cohesion de movimien-
tos criticos con el desarrollo industrial y contrarios al precio ambien-
tal que estariamos pagando por nuestro actual estilo de vida °'.

En medio de esta polifonia, Hulme considera que los expertos han
llegado a un acuerdo de minimos en dos aspectos fundamentales. El
incremento de temperatura del planeta estaria causado por la propia
actividad humana, y trascenderia, por tanto, las oscilaciones naturales
del planeta. Y en consecuencia, ese aumento de temperatura provo-
caria a corto y medio plazo cambios significativos en la atmésfera y en
el clima de la Tierra. La forma de gestionar el problema seria, sin em-
bargo, equivocada, empezando por ese catastrofismo mediatico al es-
tilo Gore o a través de esas reuniones internacionales organizadas por
las Naciones Unidades de eficacia mas que discutible. Estariamos ante
un problema especialmente complejo, en el que cada vez que busca-
mos una solucién, cambia nuestra propia percepcion del mismo, en
una especie de circulo perverso en el que se realimentan de manera
cadtica las posiciones de los diversos grupos implicados.

Precisamente, ante los pobres resultados de la cumbre de Copen-
hague, el editorial la revista Nature expresaba su opinion respecto en
los siguientes términos:

«La divulgacién eficaz de la investigacién sobre el cambio cli-
matico —en formatos tradicionales o en la blogosfera— serd en los
proximos afios un reto crucial para los cientificos. Los resultados de-
ben ser comprensibles, claros y rigurosos; deben aceptar la incerti-
dumbre del problema, y mantener un alto nivel de rigor, ante la mala
informacién y la propaganda, asi como proporcionando respuestas
rapidas ante debates inesperados que surjan. Pero son los gobiernos
los que tienen la méxima responsabilidad. Ante las grandes amenazas
a largo plazo para sus paises, se deben comprometer en tratados inter-
nacionales y deben estimular las ansias de cambio desde abajo. Deben
fortalecer a sus ciudadanos con mas informacién, no sélo sobre lo que
dice la ciencia, sino también sobre la contribucién de los propios ciu-
dadanos al problema» >2.

Ante esas reminiscencias de malestar, incluso ya entrado el si-
glo xx1, la tradicional receta del déficit, incluso maquillada en su ver-
sion mediatica, parece insuficiente sin una participacion creciente de
nuevos publicos ciudadanos a la hora de afrontar problemas como el
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del cambio climatico. Analizaremos con m4s detalle algunas de estas
posibles soluciones en el proximo capitulo, pero veamos ahora algtin
ejemplo mas a modo de conclusion.

Un estudio socioldgico demostré hace unos afios que una determi-
nada investigacion publicada en el New England Journal of Medicine
recibia una mayor a menor consideracion en las paginas de esta revista
especializada en funcion del impacto que el tema habia tenido previa-
mente en medios de comunicaciéon como el New York Times. Algunos
estudios sobre recientes controversias geoldgicas relacionadas con el
problema de las catastrofes y las extinciones de especies han mostrado
también la gran influencia de lo medios en el propio desarrollo del de-
bate entre los expertos . Estos ejemplos no hacen mas que reforzar
algunas de las conclusiones que ya se pueden extraer de los casos pre-
sentados en este capitulo. La batalla por la autoridad cientifica se libra
cada vez mas los medios, con una gran pluralidad de voces e intereses,
que pueden incluso proyectar una imagen excesivamente relativista del
conocimiento. Existen fronteras permeables entre los articulos acadé-
micos, los resultados preliminares de investigacion (preprints), la co-
rrespondencia entre cientificos, los manuales docentes, las apariciones
en los medios escritos y audiovisuales, y otros foros de debate **.

La informacién cientifica aparecida en los medios, que aparente-
mente podria ser considerada como demasiado simplificada o «vul-
gar», puede tener influencia de forma variada y sutil en la investiga-
cion de los propios expertos. La mediatizacion puede propiciar que
determinados autores o teorias sean incluidas o excluidas del dis-
curso publico; puede proporcionar un espacio de debate para nue-
vas interpretaciones, libre de las restricciones y las convenciones de
la discusién estrictamente académica; o conferir un estatus diferente
a modelos interpretativos ya existentes . Parece claro que las noti-
cias cientificas en los medios no son sélo simplificaciones del trabajo
de los expertos, sino que contribuyen a reforzar o debilitar la autori-
dad de determinados grupos y temas de investigacion, y pueden in-
cluso contribuir de manera constructiva a generar nuevos consensos
o a cerrar determinadas controversias. Aunque a veces un exceso de
informacién puede dificultar el acuerdo, una controversia cientifica
no suele cerrarse solamente a partir de las evidencias experimenta-
les. Su entourage cultural (y mediatico) tiene un papel fundamen-
tal >°. Seguin el tedrico de la comunicacion Bart Simon, los medios
no solo actiian como puentes entre expertos y profanos; estimulan la
relacion entre los propios expertos e influyen epistemoldgicamente
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en su trabajo privado en el laboratorio. Los cientificos implicados en
una controversia determinada usan a menudo los propios medios, y
éstos acaban afectando su propia toma de decisiones en el curso de
la investigacion 7.

Si a estas alturas del libro todavia le queda al lector alguna baza a
favor de esa imagen tradicional de la divulgacion cientifica como un
proceso de simplificacion neutra y de contenidos objetivos y auténo-
mos, espero que los ejemplos presentados en este capitulo hayan de-
cantando la balanza hacia el otro lado. A pesar de la inquietud que es-
tas tesis pueden causar, parece cada vez més claro que el papel de los
medios globales de nuestro presente a la hora de dirimir la autoridad
cientifica de un determinado ambito del saber serd cada vez més im-
portante. El experto debe, por tanto, fijar con nuevos parametros los
limites de sus circulos de influencia. He aqui uno de los grandes retos
de la nueva sociedad tecnocientifica que ya estamos viviendo, y cuyas
claves intentaremos explicar en el préximo capitulo.



Capitulo 7
LA CIENCIA DEMOCRATICA

«Un grupo de activistas protestan contra los organismos modificados
genéticamente ante un instituto de investigacién en biotecnologia. Los
ciudadanos de una region votan en un referéndum sobre la instalacion
de una nueva planta de tratamiento de residuos. Una asociacién de pa-
cientes prepara una base de datos sobre los sintomas y la evolucién cli-
nica de una rara enfermedad de origen genético. Un grupo de ciudada-
nos es invitado a discutir el problema de la utilizacion de células madre y
a escribir un documento que sera entregado a los responsables de la po-
litica cientifica. ¢Qué tienen todos estos ejemplos en comtin? Son todos
ellos a su manera expresiones de un cambio profundo en los términos y
condiciones en los que el conocimiento cientifico se produce, se discute
y se legitima» (Massiminiano Bucchi y Federico Neresini, 2007) .

En la politica o en el arte asumimos sin problemas la existencia
de la critica y la influencia de la opinién publica. Sin embargo, ¢po-
demos aceptar una cierta critica de la ciencia? Si el poder politico
refuerza la autoridad de unos determinados expertos con la inten-
cién de imponer sus criterios al resto de la poblacién —pensemos,
por ejemplo, en proyectos tecnoldgicos, sanitarios 0 medioambienta-
les—, ¢hasta qué punto no esta debilitando la calidad democratica de
una determinada sociedad? ¢Debemos aceptar que el conocimiento
experto es superior al del ptiblico en general para justificar esa ausen-
cia de control democriatico? 2 No se trata obviamente de someter a
referéndum la ley de la gravedad, pero si de repensar algunos meca-
nismos de legitimacion de la autoridad cientifica. Como demuestran
numerosos ejemplos historicos presentados a lo largo del libro, no
parece posible comprender del todo las claves de una controversia,
de una pugna por la delimitacion de las fronteras del saber sin tener
en cuenta la esfera pablica en mayor o menor medida °.

A pesar de la presencia continuada de expertos en juicios, prensa
diaria, radio, televisién, museos, exposiciones, conmemoraciones,
etc., su autoridad parece haberse debilitado en las tltimas déca-
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das *. Para muchos observadores se ha producido, de hecho, una
crisis considerable del modelo del déficit y del programa del Public
Understanding of Science (PUS), ambos asociados a la vision tradi-
cional de la divulgacion cientifica °. El ambicioso programa del PUS
no parece haber conseguido eliminar el malestar de la cultura cienti-
fica que, como hemos visto, ha impregnado buena parte del siglo xx.
A pesar de los numerosos esfuerzos de divulgacion, los recelos y el
escepticismo ante las aplicaciones de las nuevas tecnologias (nano o
bio), o ante los peligros medioambientales o sanitarios, han cobrado
mas fuerza. La construccion por parte de los propios expertos de esa
supuesta estulticia de los profanos (en el nicleo del discurso del mo-
delo de déficit) parece cada vez mas dificil de sostener.

Para ser justos no debemos, sin embargo, ignorar que el propio
PUS ha derivado también en las tltimas décadas hacia algunas lectu-
ras e interpretaciones nuevas, hacia nuevos intentos por comprender
desde de posiciones mas flexibles y menos hegemonicas la naturaleza
del conocimiento de los profanos. De ahi el auge reciente de la llamada
etnociencia, o antropologia del conocimiento en la vida cotidiana, o de
los anilisis criticos de la propia construccion del publico por parte de
los expertos °. Seguramente estos nuevos planteamientos apuntan en la
buena direccion. Parece claro que, en las raices del malestar de nuestra
cultura cientifica hay algo mas que un déficit de informacién. Proba-
blemente se trata un problema cultural mas profundo.

El conocimiento profano se conforma a través de juicios de valor,
confianza en las instituciones cientificas, percepcion individual de la
aplicabilidad de determinado conocimiento, etc. Acaba formando un
corpus no menos sofisticado que el del experto especialista, con quien
comparte una importante interseccién en un conjunto de lugares co-
munes, hasta ahora poco explorados, pero también disiente en otros
ambitos 7. Participacion, democracia, riesgo, tecnociencia, etc., pare-
cen ser palabras clave que configuran una supuesta nueva época de los
publicos de la ciencia. Deberemos analizar criticamente el significado
de estos términos a lo largo de este capitulo.

El giro participativo
Parece que algo ha cambiado desde que en 1994 Norman Levitt

y Paul Gross advirtieran de los peligros de la democratizacion de la
ciencia, con su demoledor ataque contra socidlogos, ecologistas, de-
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fensores de la medicina alternativa, feministas, criticos literarios, etc.,
contra todo aquel que supuestamente se alejara de la ciencia «orto-
doxa» y de la razon de raiz ilustrada ®. Se trataba probablemente de
un intento desesperado por reconstruir el muro o la fosa que sepa-
raba expertos de profanos, que tuvo su utilidad en las décadas de la
Guerra Fria, pero que se muestra poco operativo en el cambio de mi-
lenio °. De las criticas que propiciaron en buena medida el malestar
de la cultura cientifica, y de los ataques del mundo humanistico, de la
llamada izquierda académica, hemos pasado a otros modelos que han
intentado reintegrar de nuevo la ciencia en la cultura. De este modo,
habria emergido un nuevo modelo de participacion ciudadana, que
podria llegar a superar la antigua vision vertical y unidireccional de
la divulgacion. Diversos autores han teorizado sobre el llamado «giro
participativo» (participatory turn) '°, en el que una investigacion cien-
tifica, mas «incrustada» en la sociedad, se veria influida por proce-
sos mas democraticos de toma de decisiones conjuntas . Ante las
evidentes insuficiencias del programa de los afios ochenta, se habria
dado paso progresivamente a un nuevo modelo, algo utépico y tam-
poco exento de controversia, que percibiria al publico como ciuda-
dano activo en la propia construccion del conocimiento. No obs-
tante, los resultados de ese supuesto nuevo modelo son todavia una
incognita, con frecuencia atrapados en la retérica de lo politicamente
correcto que inunda nuestra contemporaneidad 2.

Aungque un nimero importante de expertos sigue anclado de ma-
nera mas o menos explicita en los postulados del PUS (hablamos de li-
geros cambios de tendencia y no de revoluciones), debemos reconocer
que se ha desarrollado progresivamente un ambiente intelectual pro-
clive a abrir nuevos debates y lidiar con opiniones diversas, a veces con-
trapuestas. El publico, hasta hace poco considerado como ignorante en
conocimientos cientificos, se interesa cada vez mds por las consecuen-
cias politicas, sociales o morales de la propia investigacion cientifica, e
interroga abiertamente en esos términos a los expertos. Cobra asi un
protagonismo que resultaba hasta hace poco inconcebible, y que ob-
viamente incomoda a los cientificos profesionales, educados y acos-
tumbrados a moverse con facilidad dentro del modelo del déficit ©*. Se
habria iniciado asi un proceso de renegociacién importante de las re-
laciones entre ciencia y sociedad, una nueva etapa de «foros hibridos»,
en los que el conocimiento experto y el profano no se producen en es-
tancos separados sino en nuevos espacios en los que especialistas y no
especialistas pueden interaccionar de manera activa .
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En esos nuevos publicos de la ciencia podemos incluir represen-
tantes de organizaciones no gubernamentales, comunidades loca-
les, grupos de activistas, asociaciones culturales, empresas y corpo-
raciones, y también, ¢por qué no?, ciudadanos individuales desde su
perspectiva de consumidores, usuarios, pacientes o clientes ©. Cien-
tificos profesionales, empresarios, entusiastas del progreso, suelen
estar al lado de los alimentos transgénicos, la clonacion, los nuevos
nano-materiales o la busqueda de vida artificial; mientras que ecolo-
gistas, altermundialistas, militantes de grupos antisistema o simple-
mente defensores de un cierto principio de precaucion suelen ser sus
detractores. En cualquier caso, los nuevos ingenieros parecen some-
tidos a vivos debates sobre esos nuevos cambios tecnoldgicos, que
no pueden ignorar a los nuevos usuarios mejor informados y més ac-
tivos, algunos de ellos incluso activistas radicales '°.

Existen ademas indicios para pensar que los afios dorados de la
inversion publica en investigacion cientifica tocan a su fin —si es
que alguna vez han existido—. Los escandalos alimentarios, sani-
tarios y medioambientales han deteriorado la confianza publica en
la ciencia académica, un factor importante a la hora de explicar ese
sutil malestar de la cultura cientifica. En un principio, centrado en
temas sanitarios y en la implicacién progresiva de los pacientes, el
nuevo modelo participativo se ha extendido a las telecomunicacio-
nes, la genética, la investigacion sobre el cambio climatico o la nano-
tecnologia. La antigua tradicion de la ciencia neutral languidece, asi
como una concepcién demasiado simplista del experto. El sistema
de «peer review» académico se vuelve insuficiente sino se acompafa
de consideraciones sociales y éticas que ademas suelen discutirse en
los medios, como hemos visto en el capitulo anterior. Los usuarios
de software libre, los movimientos en defensa del medio ambiente,
las asociaciones de pacientes que discuten la investigacion con célu-
las madre, los ciudadanos que protestan ante la instalaciéon de una
determinada planta de residuos, los consumidores que reclaman un
etiquetaje riguroso y claro en alimentos o medicamentos, los activis-
tas que se oponen a los alimentos transgénicos, los usuarios de las
nuevas y las viejas tecnologias, etc., se convierten, desde esta pers-
pectiva, en «co-productores» de conocimiento 7.

Desde esta perspectiva, los mecanismos de definicion de la ciencia
como actividad normativa se modifican de manera notable en com-
plejas interacciones entre expertos y profanos, cuyas opiniones sobre
la ciencia formarfan parte intrinseca de la propia sociedad. Ahi reside
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en buena parte el nicleo del nuevo paradigma, el nuevo régimen de
saber de la tecnociencia, entendida ésta no como una simple reali-
mentacion entre ciencia y técnica, o como una subordinacion del co-
nocimiento a los intereses practicos y econémicos, sino como un pro-
ceso histérico nuevo que transforma la naturaleza y la sociedad en su
conjunto de manera indistinguible. En este contexto, la ciencia pasa
a ser parte integral de la sociedad y de la politica, y se convierte asi
de manera irreversible en un asunto de interés publico '®. Y es preci-
samente a través de la conexion con el mundo natural y las modifica-
ciones de su entorno que la politica moderna define el significado de
ciudadania y responsabilidad civica, la solidaridad entre naciones y
grupos de intereses, las fronteras entre lo publico y lo privado, las an-
sias de libertad y la necesidad de control .

De un régimen de saber basado en la primacia de la investigacion
académica, centrado en finalidades cognitivas, hemos pasado a otro
donde se desdibuja la distincion entre la investigacion fundamental y
la aplicada, y donde el protagonismo del publico es cada vez mas im-
portante 2. Las tecnologias de la informacién (tic) de la vida (bio) y
de los nuevos materiales (nano) serian precisamente ejemplos de esos
nuevos poderes que escapan a los espacios de soberania y a los esque-
mas tradicionales de la politica cldsica . Quizds un sintoma signifi-
cativo de los nuevos tiempos que se avecinan sea el proyecto de una
nueva exposicion temporal en el Science Museum de Londres para
celebrar su centenario, que se pretende organizar a partir de concep-
tos como «creencia», «poder» y «conflanza», ademas de proporcio-
nar una amplia cobertura de la ciencia no occidental, en un intento
renovado, segin sus propios disefiadores, de promover esa nueva
«ciudadania cientifica» %,

Pero se habla también de movimientos de democratizacion de
la ciencia (DSM), capaces de abordar un gran niimero de temas en
nuestras sociedades contemporaneas: los impactos sanitarios de la na-
notecnologia, las incongruencias de los planes urbanisticos, la reduc-
cion de la contaminacion, el cambio climatico, los desastres ecolégi-
cos, las epidemias, etc. 2 Desde una perspectiva activa, estos grupos
controlan y contestan las opiniones de los expertos, asi como reorien-
tan las prioridades de la propia investigacion cientifica, hasta el punto
que los gobiernos intentan cooptarlos para evitar en algunos casos la
confrontacion directa 2. Algunos hablan incluso de «neoludditas»
en recuerdo a los heroicos resistentes a los cambios tecnolégicos y la
mecanizacion industrial en el siglo X1x. Ah{ estarian los criticos de las
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nuevas tecnologias de la informacién que podrian llegar a la violen-
cia, como en el caso del matematico californiano Theodor Kaczynski;
los activistas en contra de la produccion de alimentos transgénicos, y
en particular los opositores a la compafifa Montsanto; o los eco acti-
vistas como Dave Foreman, lider del movimiento «Earth First», que
legitiman algunas acciones violentas desde planteamientos ecoldgi-
cos radicales (la llamada deep ecology), para la defensa de una natu-
raleza en la que todos sus miembros tengan igualdad de derechos *.
Obviamente, los defensores de un progreso unidireccional e indiscu-
tible, amantes de un inevitable determinismo tecnolégico, se oponen
a esos nuevos movimientos, pero compiten con ellos por la autoridad
y la legitimacion de sus posiciones en la esfera pablica.

Conviene, sin embargo, no idealizar este tipo de movimientos, y
aproximarse a los procesos de participacion de una manera critica. No
basta con contabilizar la presencia de nuevos actores en la toma de de-
cisiones, sino que debemos analizar hasta qué punto el proceso parti-
cipativo se cierra correctamente, mds alld de una cierta retdrica vacia.
No olvidemos que la simple adscripcion a un determinado grupo y su
participacién mas o menos formal en determinados debates no implica
que la relacion con los expertos sea suficientemente simétrica e iguali-
taria como para considerar a los profanos epistemoldgicamente activos
en el proceso. Obviamente, las relaciones de poder y autoridad cienti-
fica no desaparecen con facilidad.

No obstante, a pesar de sus limitaciones, podemos identificar di-
versos mecanismos de participacién que han cambiado en buena me-
dida las relaciones entre expertos y profanos en las tltimas décadas.
Ahi encontramos referéndums locales, o a veces incluso nacionales,
sobre el trazado de determinada carretera o sobre las caracteristicas
de determinada obra publica; audiencias publicas en las que se piden
opinién a un nimero limitado de ciudadanos sobre un determinado
tema; encuestas y conferencias de consenso, en las que la administra-
cién publica o una determinada empresa privada forma un jurado de
profanos para una consulta en determinados temas. Los variados me-
canismos de participacion dependen de los diferentes niveles de im-
plicacion de determinados publicos, pero también de las iniciativas
institucionales o corporativas y de la capacidad de sus expertos por
tejer nuevos canales de didlogo con sectores hasta hace poco ignora-
dos desde el modelo del déficit 2.

No es, por ejemplo, evidente que los vecinos de una determinada
calle tengan realmente algo sustancial que decir desde el punto de
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vista «técnico» respecto a la construccién de un tanel. Pero, en los
ultimos afos, numerosos observadores de nuestra cultura cientifica
abonan cada vez con mas fuerza la idea de que los profanos, los ciu-
dadanos en general, pueden comprender aspectos fundamentales
de conceptos y métodos cientificos aparentemente dificiles e ina-
sequibles (recordemos aqui el debate sobre la capacidad de com-
prension por parte del publico de la relatividad de Einstein ahora
hace un siglo). Los obstdculos a la verdadera democratizaciéon de
la ciencia pueden provenir en parte de las reacciones corporativas
de los propios expertos anclados todavia en el modelo del déficit,
pero sobre todo se explican por las desigualdades sociales y econé-
micas, que a menudo conllevan la excesiva sumision del puablico a la
autoridad. La discusién sobre la naturaleza democratica del cono-
cimiento cientifico esta inevitablemente ligada a la discusién de la
propia naturaleza de la democracia, con sus luces y sus sombras, en
las sociedades contemporaneas %’.

Las reacciones a la energia nuclear para usos militares y civiles en
especial durante la Guerra Fria contribuyeron en buena medida a la
génesis y el desarrollo de los movimientos ecologistas, defensores del
medio ambiente y de una revision critica del crecimiento tecnoldgico
occidental. Las raices historicas de ese giro participativo se hallan, por
lo tanto, muy probablemente en las décadas anteriores a la gran eclo-
sion del PUS. En los afos sesenta, aparecieron movimientos pioneros
que ya entroncaban con esas nuevas tendencias. En el contexto de cre-
ciente contestacion a la escalada nuclear y la Guerra Fria, surgieron
proyectos como «Science for the people», «Science workers for social
action», «Aerospaced», «Computer professionals for peace» o «Na-
tional Coalition for responsible genetic research», mientras prolife-
raban por doquier nuevas organizaciones medioambientales. Nume-
rosos cientificos profesionales actuaron como activistas en favor de la
paz, el desarme y la utilizacion pacifica de la ciencia (recordemos, por
ejemplo, los casos emblematicos de Einstein y Pauling) 2.

En la década de 1970 tuvieron lugar las primeras conferencias que
intentaban hallar nuevos consensos en el campo de la biotecnologia
e incorporar progresivamente en su desarrollo las opiniones de di-
versos grupos de profanos 2. La nueva capacidad de la biologia mo-
lecular por cortar y recombinar el ADN de diferentes especies abrid
un abanico enorme de posibilidades terapéuticas, pero también una
gran preocupacion por la salud pablica y los limites éticos, en espe-
cial si la ingenieria genética se aplicaba en humanos. En ese contexto,
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en Estados Unidos, la National Academy of Sciences encargo al pre-
mio Nobel de quimica Paul Berg la organizacion de I Congreso Inter-
nacional sobre moléculas de ADN recombinado, que tuvo lugar en
febrero de 1975, en el Asilomar Conference Center, en Pacific Grove
(California). Unos 140 participantes, la mayoria biélogos molecula-
res y fisicos, pero también algunos abogados y periodistas, decidieron
discutir primero las cuestiones relacionadas con la seguridad, y dejar
las cuestiones éticas para mas adelante. Se acordé finalmente que en
la investigacion con ADN recombinado se usarian sélo bacterias que
no pudieran sobrevivir fuera del laboratorio *°.

En los afios setenta surgieron en Holanda los llamados Science
Shops (SS), como iniciativa pionera de un grupo de estudiantes de
quimica que decidieron ofrecer sin 4nimo de lucro sus conocimien-
tos cientificos a la ciudadania. El fenémeno se extendié después a
otros paises. Se trataba de organizaciones locales que ofrecian a los
ciudadanos acceso gratuito al conocimiento cientifico, en particular
en aspectos relacionados con el medio ambiente, la salud o la educa-
cion. Mis adelante esas primeras iniciativas fueron apropiadas por
universidades, centros de investigacion y organizaciones no guber-
namentales con el objetivo de reorientar la investigacion cientifica
hacia determinadas necesidades sociales. Obviamente, el éxito o fra-
caso de los SS dependia en buena parte del voluntarismo y la genero-
sidad de sus protagonistas, de su capacidad por conectar los grandes
temas de la ciencia contemporanea con los intereses de los ciuda-
danos y también del interés de estos tltimos por acceder al conoci-
miento cientifico mds alld de los medios y los sistemas educativos. En
el proceso ideal, en los SS, se producen en teoria interesantes reali-
mentaciones de informacién y conocimiento que refuerzan un estilo
mads participativo, alejado de las inercias del modelo del déficit: reci-
bir propuestas y preguntas de los miembros de la comunidad local;
analizar problemas concretos; mantener la comunicacion con la so-
ciedad civil durante todo el proceso; difundir los resultados; ayudar
a la comunidad local a aplicarlos; disenar acciones de seguimiento;
evaluar los resultados **.

El accidente de la central nuclear de Chernobyl en abril de 1986
se convirtié en un caso paradigmatico para los detractores de ese tipo
de energia, pero las sucesivas crisis derivadas del uso masivo de com-
bustibles f6siles, el problema del cambio climatico o la necesidad de
nuevas energias limpias y renovables siguen poniendo el tema nuclear
en el centro del debate. Los consumidores han ido adquiriendo un
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papel cada vez mas importante en las decisiones energéticas que to-
man los agentes publicos o privados tanto a nivel local como global.
Recordemos, por ejemplo, el conocimiento aparentemente profano
de los campesinos ingleses de la region de Cumbria sobre los suelos
agricolas contaminados con radioactividad después del accidente de
Chernobyl. A pesar de que los expertos les aseguraron que la conta-
minacion iba a desaparecer rapidamente, al cabo de los afos, los con-
tadores Geiger todavia median radiacién e inhabilitaron las cosechas
para su comercializacion *2. En el contexto de ese nuevo modelo de
participacion, este ejemplo demuestra como el publico no asimila la
ciencia académica de los expertos separada de otras formas de co-
nocimiento, juicio o consejo. Una determinada situacién practica re-
quiere casi siempre de conocimientos suplementarios para la valida-
cién del propio conocimiento cientifico, que en el fondo refuerzan la
posicion del ciudadano en su batalla democratica por el saber *.

En los tltimos afios han proliferado también otros proyectos de
participacién, como los llamados PATH (Participatory Approaches
in Science and Technology), que pretenden poner a trabajar de ma-
nera conjunta a cientificos profesionales, usuarios, miembros de las
administraciones publicas y representantes de empresas privadas. Se
ha experimentado su funcionamiento en tres grandes areas especial-
mente controvertidas para nuestras opiniones publicas contempora-
neas: los alimentos transgénicos, la conservacion de la biodiversidad
y la nanotecnologia. Del intercambio de ideas entre los diferentes
grupos de actores se pretende que surjan determinadas direcciones
de investigacion pura y aplicada, sin descartar una amplia difusion de
los resultados de estos grupos de trabajo al pablico en general **.

En el caso de la nanotecnologia, sabemos que, en el ano 2000, el
10 por 100 del presupuesto en investigacion en este campo se invirtié
en estudios sobre su impacto en la salud, el medio ambiente y la so-
ciedad, como respuesta a actitudes ptblicas tecnofébicas. En 2004,
después de una rigurosa y extensa consulta publica en la que parti-
ciparon incluso organizaciones ecologistas, un informe de la Royal
Society detallaba las nano-oportunidades, pero también las nano-in-
certezas. El informe tenia muy presente el hecho de que si ya es di-
ficil predecir la direccién futura de la nanotecnologia y la escala de
tiempo en la que se llevaran a cabo determinados desarrollos, lo es
todavia mds saber qué tipo de reacciones sociales y éticas suscitara.
Pero a corto y medio plazo las preocupaciones principales se centra-
ban en dos cuestiones fundamentales: ¢quién controla el uso de la na-
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notecnologia? y ¢quién se beneficia de su uso? * En reuniones con
pequeios grupos de usuarios se identificaron aspectos positivos de
la nanotecnologia: aplicaciones en medicina, nuevos materiales, pero
también negativos: efectos secundarios a largo plazo, poca fiabilidad
de las nuevas aplicaciones, de la financiacion y el control de las mis-
mas. Debido a su potencial convergencia con otras tecnologias punta
como la robdtica, la inteligencia artificial, la biotecnologia o las neu-
rociencias, el debate piblico sobre las luces y las sombras de la na-
notecnologfa, y sobre los mecanismos de esas tomas de decisiones,
parece mas que necesario. Este no es solo un proceso de marketing,
o de aceptacién o rechazo del producto final por parte del publico,
cliente, consumidor o usuario, sino que la participacion de los dife-
rentes actores, en el propio disefio de una nueva linea de investiga-
cién o en la consiguiente toma de decisiones, puede acarrear conse-
cuencias epistemoldgicas *°.

De hecho, el debate publico sobre la tecnociencia comenzé en
el periodo 1980-1990 en un momento de crisis (catdstrofes nuclea-
res, epidemia de vacas locas, alimentos transgénicos, etc.). Los me-
canismos de toma de decision de los expertos penetraron progresi-
vamente en la esfera publica. Los procesos de evaluacion de nuevas
tecnologias, los comités de ética, el principio de precaucion y el estu-
dio del riesgo se convirtieron en supuestos instrumentos de regula-
cién y control, con la intencién de adaptar las innovaciones técnicas
alos valores e ideales de los ciudadanos. Contribuyeron asi, al menos
en parte, a crear un estado de opinién mas favorable a la idea de que
la ciencia pertenece a toda la sociedad, «es nuestra», y que temas de
esta importancia no podian dejarse en manos de grupos reducidos de
expertos. Su eficacia a largo plazo requiere, sin embargo, de una eva-
luacién mds reposada para la que no tenemos todavia suficiente pers-
pectiva histérica.

Con relacién al pensamiento medioambiental, algunos de sus teo-
ricos sugieren que estariamos experimentando una transformacion
desde las viejas cuestiones de caracter social, pero con tintes domi-
nantes y autoritarios, en los que primaba la jerarquia, la eficiencia, el
mercado, la competencia, el materialismo y los cambios acelerados
de estilo de vida, hacia un nuevo paradigma ecoldgico, més abierto,
participativo, con mas presencia en la esfera puablica, basado en la
cooperacion, la simplicidad y un cierto postmaterialismo *’. Para te6-
ricos de este pensamiento ecologista radical como Murray Bookchin,
la palabra «pueblo» ya no significa hoy ni el proletariado deshumani-
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zado de la tradicién marxista, ni los consumidores manipulados y ho-
mogeneizados por el mercado capitalista, sino que se ha convertido
en una comunidad de individuos responsables, autonomos en sus de-
cisiones y socialmente activos *. Estas son seguramente percepciones
demasiado utépicas y merecerian una discusion en profundidad que
supera los objetivos de este libro, pero parece claro que la sociedad
civil ya no puede ser considerada como una instancia inmutable ga-
rante de la democracia frente a una racionalidad cientifica que le se-
ria ajena. La propia definicion de ciudadania se veria modificada por
las normas de caricter cientifico que impregnan sutilmente a todos
los individuos. Ya no hace falta dictar normas desde una supuesta au-
toridad politica, ya que los propios mecanismos de la tecnociencia re-
gulan ticitamente los comportamientos y el orden social *°.

En las dltimas décadas, no solo los profanos en un sentido am-
plio, sino también importantes grupos de expertos se han sentido
concernidos por las implicaciones de la nueva tecnociencia. Las de-
mandas de participacion publica en temas de naturaleza cientifica
se pueden analizar como un sintoma mds de la critica a las demo-
cracias tradicionales a la hora de canalizar las inquietudes de la po-
blacién ante nuevos retos globales. La ciencia no seria extrafia a ese
déficit democratico, y desempenaria un papel cada vez mas rele-
vante en los procesos de inclusion y exclusion de la ciudadania en
determinada toma de decisiones *°. Aunque el supuesto giro parti-
cipativo sigue teniendo aspectos controvertidos, todo parece indi-
car que la rigida separacion entre expertos y profanos, heredera de
la vision tradicional de la divulgacion cientifica, y asumida en buena
parte por el PUS, se estd reemplazando por ensamblajes inestables
y heterogéneos de expertos, ciudadanos, pacientes, clientes, usua-
rios, accionistas, de nuevos publicos de la ciencia en un sentido am-
plio, quienes, con sus discursos y sus objetos a cuestas, estdn en ne-
gociacién permanente .,

Dorothy Nelkin ha teorizado en los tltimos afios sobre el incre-
mento considerable de controversias cientificas que, desde su punto
de vista, se dirimen cada vez mas en la esfera publica, y en las que es-
tan en juego valores, ideas, poder y autoridad. Se convierten asi en
una cuestion politica, en la que el factor democratico no puede de-
jarse de lado en aras de una supuesta objetividad tecnocratica del ex-
perto. Los ejemplos utilizados por Nelkin completan muy bien los
presentados al inicio del capitulo y nos ayudan a comprender me-
jor las caracteristicas de ese giro participativo en constante ebulli-
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cién. En 1976, activistas a favor de los derechos de los animales se
manifestaron delante del American Museum of Natural History en
Nueva York para tratar de impedir experimentos que causaban, en
su opinién, un sufrimiento innecesario a los animales. Una década
mas tarde, esos mismos activistas recorrian diversos laboratorios para
robar todos los animales posibles de sus dependencias y reivindicar
el final de ese tipo de experimentacion. Grupos antiabortistas nor-
teamericanos consiguieron acabar con la financiacion de la investiga-
cién con fetos humanos desde 1981 hasta 1994. Como veremos en el
siguiente apartado, activistas homosexuales han discutido e influido
en los protocolos de los tests de deteccion del virus del SIDA. Ga-
naderos, agricultores y otros grupos concernidos se han movilizado
a diferentes niveles para impedir determinadas aplicaciones biotec-
nolégicas. Grupos religiosos han impedido la ensenanza de la teoria
de la evolucién de Darwin en determinados Estados norteamerica-
nos. Grupos ecologistas han protestado contra determinadas deci-
siones de explotacion de recursos naturales por parte de las grandes
corporaciones, mientras estas tltimas han cuestionado con frecuen-
cia determinadas comisiones de expertos académicos ante el peligro
de imposicion de determinadas regulaciones (recordemos por ejem-
plos los lobbies anti-cambio climatico que hemos discutido en el capi-
tulo anterior). Para Nelkin, ese conjunto de conflictos, entre muchos
otros, son una muestra del vigor de ese nuevo giro participativo, pero
al mismo tiempo un nuevo sintoma de malestar social ante los valores
hegeménicos de la ciencia oficial 2.

Salud, resistencias y apropiaciones

La salud ha sido en los tltimos afios uno de los terrenos mas fér-
tiles con relacion al desarrollo de ese giro participativo, y merece
por tanto una atencion especial en este capitulo. Desde una aproxi-
macién mas tradicional, cercana al modelo del déficit, seria sencillo
constatar cémo los médicos, sus portavoces y los programas de salud
de los medios de comunicacién bombardean al publico con informa-
cion y educacién sanitaria, mientras el ciudadano comtn se convierte
en un 4dvido consumidor de consejos e instrucciones emitidas por los
profesionales. Todos los padres han invertido en libros de medicina
doméstica o de consejos practicos de pediatria; los periddicos y re-
vistas suelen publicar con frecuencia articulos en los que aparece un
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doctor, un experto dispuesto a contestar las dudas del lector; las tele-
visiones y las radios tienen programas de consejos de salud en los que
explican los tltimos avances en medicina, con la intervencion fre-
cuente de pacientes, oyentes o espectadores .

Pero, obviamente, éste no es un recorrido en una sola direccion.
Sabemos de numerosas resistencias y apropiaciones a determinados
tratamientos. Por buscar sélo algunas raices histéricas a lo largo del
siglo XX, tenemos evidencias, por ejemplo, de que, en los afios veinte,
en Estados Unidos, un conglomerado heterogéneo de individuos ar-
ticulé un discurso cientifico, politico y filoséfico en contra de las va-
cunas, y se enfrent a las élites médicas por el control de la esfera
publica en una dura batalla mediatica por la propaganda. En un pais
de fuertes iniciativas de la sociedad civil, algunos consideraban las
campafias de vacunacién como una intromisién del Estado en el cui-
dado de los hijos.

Gracias a la participacion de algunos activistas, la liga anti-vacu-
nacion tuvo una influencia notable en la opinién publica hasta fina-
les de esa década. Estaba fundamentalmente constituida por «profa-
nos» de la medicina (abogados, empresarios, curanderos, etc.), pero,
mas alld de atribuir a esos grupos una determinada irracionalidad an-
ticientifica (como en el caso de los luditas en el siglo x1x), es intere-
sante constatar como sus argumentos llegaron a convencer a amplios
sectores de la ciudadania norteamericana de la época. Utilizaban da-
tos «cientificos» publicados sobre la seguridad y la eficacia de la vacu-
nacion, junto a argumentos criticos que cuestionaban la legitimidad
de unas determinadas formas de conocimiento sobre otras posibles, y
en definitiva sobre la autoridad de la ciencia a la hora de tomar deci-
siones sobre la salud del propio cuerpo *.

Esa fuerza de determinados publicos de la medicina para hacer
frente a una determinada autoridad cientifica se ha intensificado a
lo largo del siglo XX, entre otras razones fruto del reforzamiento del
modelo del déficit que han comportado determinados procesos de
medicalizacion. En los afios setenta, en un estudio que pretendia va-
lorar los niveles de comunicacién entre médicos y pacientes en Ca-
nad4, se pasé un cuestionario a cada enfermo para evaluar su cultura
médica, mientras se pedia a cada doctor su propia opinién sobre los
conocimientos del enfermo. Los resultados fueron bastante sorpren-
dentes. La mayoria de pacientes parecia conocer bastante bien los
detalles de su enfermedad, pero menos de la mitad de los doctores
lleg6 a estimar correctamente los conocimientos que tenian sus pa-
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cientes, sin que a pesar de ello se plantearan modificar sus estrategias
de comunicacion con los enfermos. Asumian asi tacitamente buena
parte de la tesis del modelo de déficit y daban por supuesta la igno-
rancia del profano *.

No obstante, en las tltimas décadas esta tendencia ha empezado
a cambiar. Se ha producido una crisis progresiva de la hegemonia del
modelo hospitalario y con el reforzamiento del Estado del bienestar,
al menos en Europa occidental, los pacientes han ganado protago-
nismo. Por analogia con los consumidores y usuarios, los pacientes se
han asociado para reivindicar sus propios derechos. Se han producido
protestas de estudiantes contra los planes de estudio de la medicina
oficial; ha crecido el activismo femenino, pero también el de pacientes
de otros grupos hasta ahora discriminados en busca de un tratamiento
adecuado a sus caracteristicas, y se han fundado nuevas asociaciones
de enfermos. La American Academy for Communication in Health-
care (AACH) proclama, por ejemplo, que una mejor comunicacion
redunda en un mejor resultado clinico, una mayor satisfaccion por
parte del paciente y del personal sanitario y un menor nimero de ma-
las practicas. Recomienda a los doctores un curso o7-/ine, Doc.com,
para mejorar su relacién con los pacientes, y su capacidad de propor-
cionarles los cuidados mas adecuados y sensibles .

En una linea parecida, y bajo el patrocinio de la AACH, se publica
desde hace anos Patient Education and Counseling. Con el objetivo
de mejorar la eficacia de los tratamientos, la revista intenta promover
la educacion, la investigacion y la practica médica en comunicacion
permanente con los pacientes, sus familiares y el personal sanitario
(otro publico importante de la medicina). El Journal of American Me-
dical Association (JAMA) dedica cada vez mas espacio a la voz de los
pacientes, y en los tltimos afios ha avanzado hacia una medicina mas
«narrativa», que recupera algunos valores positivos de la antigua ora-
lidad. Se trata de una medicina mas «reflexiva», en la que el propio
profesional intenta desarrollar una autocritica de su praxis e introdu-
cir opiniones de otros publicos a la hora de tomar una determinada
decision. Los suplementos semanales de salud o las nuevas webs 2.0
en las que los enfermemos comparten experiencias de manera abierta
y dindmica son algunas de las manifestaciones de ese nuevo régimen
de participacion activa de los publicos de la medicina (y de la ciencia
en general), que estamos viviendo en la actualidad *.

Un nuevo espiritu de «ciudadania bioldgica», en la que se
exhorta a cada individuo a ejercer de manera responsable el control
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de su salud, representa en buena medida una reaccién al llamado
«biopoder» (término acufiado por Foucault en los afios setenta),
resultado del proceso de medicalizacion y del control jerarquico
ejercido sobre el enfermo. Asi, el paciente como individuo, los co-
mités de ética, las ya mencionadas asociaciones de pacientes o las
companias de seguros ganan capacidad de influencia como publi-
cos de la medicina *,.

Tenemos ademas numerosas evidencias de participacién activa de
grupos de pacientes, no s6lo en la aplicacion de una determinada te-
rapia, sino también durante el proceso de disefio e investigacion de
un determinado farmaco o tratamiento *°. En Estados Unidos, gru-
pos de activistas contra el SIDA llegaron a poner en cuestion algu-
nos criterios de los propios investigadores asi como de las politicas
publicas de salud. Lograron incluso influir en las modificaciones de
los tests clinicos que se llevaron a cabo en los afios noventa *. En la
década de 1980, los pacientes de SIDA participaron en pruebas del
AZT, un firmaco que se consideraba en esa época el mas util para
combuatir la enfermedad, y contribuyeron con sus opiniones a la evo-
lucién de su estudio experimental *'.

Se ha extendido la tendencia a exigir de los profesionales de la
medicina actitudes mds acorde con una sociedad democratica, junto
con una mayor responsabilidad de los pacientes a la hora de evaluar
los riesgos para la salud y actuar en consecuencia 2. Muy probable-
mente, los expertos académicos y los grupos empresariales, en par-
ticular las grandes corporaciones farmacéuticas, tienen mucho mas
poder que determinados grupos de activistas, pero en el momento
en que estos ultimos llegan a influir en la esfera pablica y determi-
nan, aunque solo sea ligeramente, los comportamientos de pacientes
y consumidores, las cosas empiezan a cambiar.

Entrevistas con pacientes y profesionales de la salud por parte del
British Committee on the Safety of Medicines and the Medicines Co-
mission han demostrado que ambos grupos tienen percepciones di-
ferentes y no siempre coincidentes sobre la enfermedad y el dolor. Si
el testimonio de los pacientes y sus familiares es escuchado con aten-
cion y amplitud de miras por parte de la clase médica, emerge un
conjunto de datos e informaciones que pueden ser de gran impor-
tancia en el propio estudio cientifico de una determinada dolencia:
sintomas, fotografias, participacién activa en tests clinicos, acumu-
lacién de datos genéticos, etc. De este modo, el trabajo experto en
biomedicina se desarrolla mas cerca del paciente, en un proceso de
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aprendizaje colectivo que potencialmente puede enriquecer a todas
las partes. Para el éxito de muchos de estos procesos es necesaria,
obviamente, una alta capacidad de organizacion de esas asociacio-
nes de pacientes, o grupos de personas concernidas por un determi-
nado problema sanitario.

Hasta la década de 1980, el cancer de mama, una de las enfer-
medades de mayor incidencia entre las mujeres, estaba rodeado de
un gran secretismo, y las pacientes los sufrian en silencio, a veces es-
condiendo el diagndstico incluso a familiares y amigos proximos. La
progresiva organizacién y movilizacion de las pacientes ha permitido
poco a poco la presentacion de las estadisticas y detalles de la enfer-
medad de una forma mas abierta al ptblico en general; ha estimulado
cambios legislativos y politicas de prevencion a lo largo de la década
de 1990, y ha conseguido implicar progresivamente en el problema a
expertos, administraciones publicas y empresas privadas *.

En esta misma direccién encontramos, por ejemplo, en Estados
Unidos el Environmental Breast Cancer Movement (EBCM), que
ha trabajado en las tltimas décadas en la identificacion y prevencion
de los riesgos ambientales asociados al cancer de mama. Al contra-
rio de los objetivos de otros movimientos a favor de la lucha contra
el cancer, que se preocupan fundamentalmente de recaudar fondos
para invertirlos en su curacion, el EBCM se ha centrado en la pre-
vencién y en la necesidad de identificar los agentes contaminantes
que son potenciales causantes de la enfermedad. Pero su campana
no es sélo de agitacion y de protesta, todo lo contrario. Destacados
miembros del EBCM trabajan conjuntamente con expertos en uni-
versidades y hospitales e influyen de manera decisiva tanto en las li-
neas de investigacion como en las politicas preventivas concretas
que deben tomarse **.

Los pacientes de la asociacion francesa contra las miopatias, y su
capacidad para esponsorizar la investigacion biomédica, representa
también un ejemplo excelente de coordinacion de los intereses de los
pacientes, de capacidad de influencia en el contenido de la propia in-
vestigacion, pero al mismo tiempo de reconocimiento social de ese
tipo de pacientes. La Asociacion se fundé en 1958, en un momento
en el que esa enfermedad estaba considerada como una dolencia rara
de origen genético de poco interés para los especialistas. Su objetivo
era almacenar el mayor nimero posible de datos clinicos, recabar
toda la informacién posible de los pacientes, y llegar incluso a cons-
truir un banco de datos genéticos al servicio de los expertos interesa-
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dos en investigar la enfermedad, pero también hacer llegar la infor-
macion a la opinién publica en general >,

En el caso de los comités de bioética, conocemos algunos estu-
dios que demuestran cémo sus juicios de valor y posiciones no siem-
pre coinciden con determinadas percepciones publicas del pro-
blema. En este sentido, estos comités corren el riesgo de actuar
como nuevos expertos, interpuestos entre el médico profesional y el
paciente, que en buena medida dificultan una verdadera participa-
cion del publico en determinadas decisiones sanitarias. Los comités
son, de hecho, espacios estables pero flexibles, en los que los exper-
tos, pero también los profanos de la medicina interesados en un de-
terminado tema (aborto, eutanasia, investigacion con células madre,
fecundacion in vitro, etc.) establecen una pugna sin descanso por la
hegemonia; en consecuencia, su éxito se basa en su capacidad de in-
tegrar las percepciones plurales de los diferentes ptblicos respecto a
un determinado problema sanitario *°.

Desde la perspectiva del giro participativo, podriamos decir que,
en el caso de la salud, hemos pasado progresivamente de una vision
poco sensible a la opinion del paciente, a otra en la que se discuten
abiertamente las inevitables discrepancias entre expertos y profanos
alahora de administrar un determinado medicamento; discrepancias
que estan a menudo fundamentadas en los diferentes valores y creen-
cias de cada grupo, y no tanto, como pareceria a primera vista, en
determinados déficits de informacion técnica sobre el farmaco. To-
dos somos lectores de prospectos de medicamentos, cuyo contenido
apropiamos en funcién de factores muy diversos que trascienden el
estricto campo de la farmacologia *’.

Tecnociencia, riesgo e incertidumbre

Tal como analizé hace unas décadas el socidlogo aleman Ul-
rich Beck, nuestro desarrollo cientifico esta intimamente asociado al
riesgo y el azar, factores que hasta hace relativamente poco tiempo no
habian sido sometidos a consideracion rigurosa. Los peligros que nos
acechan no tienen un limite temporal, ya que pueden afectar a las ge-
neraciones futuras (pensemos, por ejemplo, en los alimentos trans-
génicos, en la concertacién de DDT en nuestra sangre o en la radio-
actividad); pero tampoco pueden delimitarse espacialmente en un
mundo cada vez mas globalizado, en el que riesgos como el del au-
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mento de la temperatura del planeta a causa del incremento de emi-
siones de diéxido de carbono trasciende claramente ciudades, Esta-
dos y continentes. La cuantificacion y estandarizacion de esos riesgos
es ademas dificil y controvertida; depende en buena medida de los
intereses y la ubicacion de cada individuo o institucién en la socie-
dad. Pero, para nuestra discusion, quizas lo més interesante del ana-
lisis de Beck reside en la relevancia creciente que estdn tomando las
opiniones publicas, y el ptblico en general, ante este nuevo problema
de enormes dimensiones. Asi, si una de las caracteristicas principales
de la sociedad industrial es la distribucién de bienes de consumo, la
nueva sociedad del riesgo distribuye peligros a toda la poblacion *®.
Desde esta perspectiva, la sociedad del riesgo habria sustituido la ad-
miracion por la productividad y el progreso por el escepticismo ante
los supuestos beneficios de la ciencia (de nuevo el malestar) y por la
ansiedad permanente por las consecuencias de sus actos *°.

Vivimos en una sociedad con mdltiples riesgos que debemos ra-
cionalizar con estrategias diversificadas. Sin la institucionalizacion de
un discurso experto sobre los peligros medioambientales, alimenta-
rios o tecnolégicos, nuestra vida serfa muy dificil de soportar. Asi, ex-
pertos y riesgo parecen conceptos intimamente ligados, pilares ba-
sicos para una cierta estabilidad social, aunque su funcién no esta
desligada de los publicos receptores de esos discursos. De hecho, la
percepcion y la evaluacion del riesgo se convierten facilmente en un
lugar comun entre los diferentes protagonistas, aunque con discur-
sos no necesariamente coincidentes ©°. Temas controvertidos como
la enfermedad de las vacas locas (BSE), los alimentos modificados ge-
néticamente, los aditivos alimentarios, los problemas medioambien-
tales, la gripe A, etc., suelen generar importantes discrepancias y di-
ferentes percepciones del riesgo, que deben ser analizadas en funcién
de la identidad social de cada grupo.

En general, los expertos suelen minimizar el riesgo de algunas ac-
tividades que los profanos ven como muy peligrosas, mientras que
estos tltimos cuestionan la autoridad y la legitimidad de los propios
expertos. Esta es una problematica seria, que dificilmente se puede
superar desde las posiciones tradicionales asociadas al modelo de dé-
ficit, sin una actitud mas «humilde» y abierta al didlogo . Desde
una perspectiva tradicional, cuando se discute el potencial azaroso
de nuestra civilizacion y los riesgos que este hecho conlleva, la racio-
nalidad cientifica y la social suelen estar separadas. Diferentes grupos
de profanos, con actitudes activas y participativas, suelen hacer pre-
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guntas que nunca son contestadas por los expertos en riesgos, y si hay
respuesta, ésta suele expresarse en términos alejados de las preguntas
iniciales y de la verdadera ansiedad del publico .

No existe, en consecuencia, consenso sobre cuales deben ser las
mejores soluciones para un determinado problema medioambiental,
desde el tratamiento de emergencia de un vertido de petréleo en el
mar, hasta los limites de velocidad necesarios para reducir la contami-
nacion atmosférica en las grandes ciudades. Representantes del po-
der politico local y nacional, profesores universitarios e investigado-
res de prestigio (expertos oficiales), empresas privadas, asociaciones
profesionales, grupos en defensa de la naturaleza, propietarios rura-
les, administraciones locales, entidades culturales, etc., suelen crear
una polifonia que diluye las supuestas «verdades» del problema. Por
otro lado, los activistas medioambientales son acusados, con frecuen-
cia, de difundir una critica demasiado 4cida contra la ciencia de los
expertos y su responsabilidad en la degradacion del planeta. En los
afos noventa, por ejemplo, defensores de una revolucion «verde»
como John Young destilaban pensamientos envenenados de males-
tar. Young consideraba que la ciencia habia minado la democracia,
y que el conocimiento en manos de una minoria de expertos se ha-
bia convertido en un instrumento de poder sin participacion del pa-
blico. Denunciaba ademas la inmoralidad de la objetividad cientifica
que llevaba a los expertos a presentarse con frecuencia como neutra-
les desde el punto de vista politico ©.

El problema tiene ademds otras derivadas. Como ya discutimos
en el capitulo anterior, el riesgo se convierte en un tema apetecible
para los medios de comunicacién a la hora de captar la atencion
de la audiencia ante el miedo de un peligro inminente o ante el do-
lor y la consternacién de una catdstrofe natural o accidente consu-
mado. No obstante, a pesar de los informes y recomendaciones de
los supuestos expertos, el ptiblico toma unas determinadas decisio-
nes ante situaciones de riesgo que no coinciden necesariamente con
ellos, un hecho éste que complica todavia mas la supuesta «objeti-
vidad» cientifica. Sin una suficiente sensibilidad del experto por las
percepciones del pablico, dificilmente la comunicacion de situacio-
nes de riesgo y las consiguientes recomendaciones para evitar sus
perjuicios surgiran efecto.

Si analizamos, por ejemplo, algunos problemas medioambien-
tales, es facil detectar cémo la supuesta autoridad e independencia
de los expertos se ve cuestionada por la manera como se presenta el
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problema a la opinién publica —vertidos téxicos, accidentes indus-
triales, intereses enfrentados, etc.—. El énfasis en la controversia, en
las emociones, en la fascinacion por los limites del saber, parece pri-
mar con frecuencia sobre la supuesta objetividad . Al estudiar con
una cierta profundidad la actitud del publico ante un determinado
reto tecnoldégico o medioambiental, suele aparecer una cierta des-
confianza remanente hacia el experto, hacia la autoridad cientifica o
politica. Quizas no se expresa de manera abierta, y muchos guardan
un discreto silencio, que esconde a menudo sentimientos de resenti-
miento o desconfianza ®. El ruido producido por los grupos ecolo-
gistas o por los movimientos en defensa de un determinado trazado
de una carretera no deja de ser un fendmeno minoritario.

Steven Yearley teorizé hace unos afios sobre la influencia de los
problemas medioambientales en la progresiva debilidad de la autori-
dad cientifica. Desde su acertado punto de vista, problemas como el
calentamiento global, la reduccién de la capa de ozono, los residuos
del uso de pesticidas o los organismos modificados genéticamente
son ejemplos claros de la crisis de esa autoridad. Se convierten ade-
mas en instrumentos de critica contra aspectos importantes de nues-
tra sociedad industrial y de la ciencia oficial o institucionalizada . El
propio Beck considera que buena parte de las protestas de los ciu-
dadanos ante determinados problemas ambientales forma parte in-
trinseca de un nuevo proceso de modernidad en el que las discrepan-
cias respecto al riesgo son ya parte intrinseca del modelo. La propia
ecologia como disciplina académica o sus versiones mas heterodoxas
como la comentada teoria Gaia, o la interpretacion feminista de la
naturaleza, proponen, de hecho, metodologias cientificas alternativas
que son también fuentes de tensién. Su capacidad interdisciplinaria,
en el contexto de la nueva tecnociencia, cuestiona ademas la tradicio-
nal organizacion disciplinar de la ciencia académica, fruto en buena
medida del modelo universitario del siglo XIX, y en estos momentos,
en proceso de profunda transformacion.

A pesar de los esfuerzos de la industria del petréleo por legitimar
su contribucién al progreso a través de la fabricacion de objetos para
el hogar, aditivos alimentarios, medicinas, pesticidas, etc., el impacto
publico del famoso Silent Spring (1962) de Rachel Carson en 1962
contribuy6 a la construccién de una imagen recelosa y critica de la
artificialidad a la que supuestamente nos ha llevado la industria qui-
mica. En respuesta a esas denuncias de contaminacién medioambien-
tal, la industria suele contraatacar con discursos piblicos y textos pu-
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blicitarios en los medios para legitimar socialmente sus productos .
Esos generadores de riesgo intentan buscar una cierta «contra-cien-
cia» (en términos de Beck), es decir un conjunto de argumentos y ex-
plicaciones presentadas formalmente desde el rigor académico, que
puedan competir en la esfera publica con los argumentos considera-
dos demasiado pesimistas de los supuestos profanos. En estos casos,
el acceso a los medios deviene crucial, y los argumentos para conven-
cer al publico en general (incluimos aqui la publicidad y el mzarketing)
son una condicién casi imprescindible para el éxito de una determi-
nada empresa o negocio .

Una lista de temas inciertos, que producen ansiedad en el publico
en nuestro presente (residuos nucleares, transgénicos, asbesto, ta-
baco, terapias genéticas, gripe aviar, torres de teléfonos méviles, etc.),
serfa un ejemplo paradigmatico de cémo la division tradicional en-
tre expertos y profanos ha quedado desfasada. En la nueva época del
riesgo y la incertidumbre, estos nuevos problemas requieren de nue-
vos lugares de debate en los que las decisiones tecnocraticas y a me-
nudo autoritarias de la practica politica tradicional dejen de ser ha-
bituales. De la democracia representativa tradicional, con todas sus
limitaciones (especialmente graves cuando abordamos problemas
cientificos), debemos pasar a una democracia dialdgica, en la que
esos nuevos foros hibridos pueden dar voz a un gran nimero de au-
tores que hasta hace poco permanecian sin voz. Los ejemplos presen-
tados son numerosos y contundentes: el tratamiento de los residuos
nucleares en Francia, las deformaciones en recién nacidos en Japon,
la leucemia infantil el Massachusetts o la enfermedad de las vacas lo-
cas en el Reino Unido .

Sabemos, por ejemplo, de las opiniones de un grupo de trabajado-
res electricistas de la central nuclear de Sellafield en el Reino Unido
en los afos noventa sobre los riesgos de radiacion. Desde una po-
sicion escéptica, los electricistas consideraban que toda la informa-
cion sobre radiaciéon nuclear que les podian proporcionar los exper-
tos a través de charlas, panfletos, etc., les llevaria inevitablemente a
una cierta confusion. Rechazaban en buena parte la retérica de la es-
timacion riesgo o del cilculo de probabilidades, ya que no lo sentian
como parte de sus propios valores, sino como el discurso de los ex-
pertos en energia nuclear a quienes delegaban en buena parte la toma
de decisiones sobre su propia proteccion. Aunque las actitudes re-
sistentes de los electricistas podrian ser consideradas como atrapa-
das en la ignorancia, es significativo constatar cémo, en este caso y en
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muchos otros, se produce un choque de culturas técnicas diferentes,
pero ambas relevantes ™.

Incluso aceptando las recetas més tradicionales sobre el con-
trol y la evaluacion del riesgo (risk assessment), y siguiendo de ma-
nera disciplinada todos sus protocolos de actuacién, no eliminare-
mos nunca un cierto espacio de incertidumbre en los medicamentos
que tomamos, el aire que respiramos o los medios de transporte en
los que nos desplazamos. En los complejos sistemas tecnocientifi-
cos del presente debemos convivir ineludiblemente con esa sensa-
cion de vulnerabilidad, que puede incluso hacer al propio sistema y
a sus actores mis flexibles y creativos. Existen, por ejemplo, todavia
muchas incertezas sobre el cambio climatico, pero tenemos ya un
minimo consenso internacional sobre el aumento de la temperatura
del planeta en unos 2,5 grados a mitad del siglo xx1. Este calenta-
miento tendra diversos impactos sobre la actividad humana y puede
ser catastrofico para plantas y animales. Como hemos visto en el ca-
pitulo anterior, el problema no est4, sin embargo, constrefiido a una
cuestion meramente cientifica, sino que plantea importantes retos
politicos, éticos y sociales respecto a los valores con que debemos
compartir en el futuro ™.

Los expertos de un determinado proceso ya no tienen un papel
central. Con frecuencia, son las actividades econémicas concretas y
las coyunturas politicas las que definen en la practica la nocion de
riesgo 72. El riesgo no es, por lo tanto, un problema de probabilida-
des que se pueda calcular de manera objetiva y racional en una esti-
macion fria de coste-beneficio, sino que esta intimamente ligado a la
moderna condicion humana, a nuestras sociedades contemporaneas
en las que debemos asumir desde todos los niveles la convivencia con
la incertidumbre 7. En este contexto, el nuevo modelo participativo
se fortalece dia a dia por oposicién al modelo del déficit, y los lugares
comunes, las intersecciones, los espacios de discusién compartidos
cobran un nuevo protagonismo.

RN

En 1983, en un texto ya candnico, el sociélogo Thomas F. Gieryn
se refirié a las fluidas fronteras entre diferentes disciplinas cien-
tificas, entre el experto y el profano. Esas fronteras no constitu-
yen categorias inmutables y atemporales, sino que estan precisa-
mente construidas por los propios protagonistas en un determinado
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tiempo y espacio histdrico ™. Este modelo puede, por tanto, exten-
derse a un buen nimero de problemas presentados a lo largo del
libro, de manera que serian los propios actores historicos los que
habrian construido de manera compleja los limites entre discipli-
nas cientificas, profesionales y amzateurs, ciencia académica y cien-
cia popular, ciencia ortodoxa y heterodoxa conocimiento experto
y divulgacion cientifica, ensenaza reglada y aprendizajes informa-
les, etc. En una linea parecida, el giro participativo y la nueva tec-
nociencia requieren de una aproximacion a la ciencia en proceso en
evolucién conjunta con la sociedad, para poder asi comprender me-
jor las aristas de un presente complejo, impredecible, volatil e irre-
gular, en el que la autoridad académica y cognitiva de una ciencia
aparentemente no problematica, anclada en el modelo del déficit,
parece estar llegando a su fin 7.

En los dltimos afos, algunos autores han intentado describir
desde una cierta perspectiva la amplitud y las caracteristicas de estas
transformaciones. El sociélogo Michel Callon proponia, por ejem-
plo, un marco tedrico que a grandes rasgos pretendia explicar tres
niveles de relacion entre expertos y profanos, que conviven en buena
parte en el presente, y que se han manifestado en diferentes grados
a lo largo de la historia 7°. El primer modelo, que Callon llama de
«educacion» del publico, es bastante parecido al descrito en la intro-
duccién de este libro a la hora de diagnosticar algunas de las causas
del discutido malestar de la cultura cientifica. Esta basado de nuevo
en la irreductible oposicién entre el conocimiento experto y el pro-
fano. En este contexto, el objetivo fundamental de los expertos, pro-
tegidos en sus instituciones, es erradicar del todo los conocimientos
de los profanos, considerados siempre inferiores y prescindibles, de
modo que se descarta cualquier participacion activa de estos ulti-
mos. Para esa erradicacion, es, sin embargo, necesario crear una re-
lacion de confianza, que supuestamente sélo se conseguira a través
de la educacion y la informacion, de ahi la gran importancia del co-
municador y de la divulgacion cientifica.

Alternativamente, o de manera complementaria —no pode-
mos descartar la coexistencia de aspectos de los diferentes modelos
cuando analizamos determinados casos histéricos o problemas del
presente— existiria el segundo modelo, o modelo del «debate» p-
blico, en el que la relacion entre expertos y profanos seria algo mas
enriquecedora. En este contexto, los expertos serian conscientes de
la necesidad de definir y diferenciar a sus publicos potenciales en
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funcién de su profesion, localidad, edad, sexo, etc., asignando a cada
grupo, como en un estudio de marketing, determinadas competen-
cias y conocimientos. Los expertos reconocerian aqui que su capaci-
dad de influencia, cuando abordan problemas éticos, econémicos o
de cualquier otra indole que escapa a su especialidad, no es superior a
la de los profanos. De ahi la necesidad de escuchar la version del otro,
por ejemplo en problemas de tratamiento de residuos, riesgos indus-
triales, gestion del agua, problemas medioambientales, etc., y propi-
ciar foros de debate, conferencias y reuniones para intentar encontrar
consensos minimos entre los diferentes grupos de intereses. El pro-
blema crucial aqui es quién debe ser incluido o excluido de este tipo
de debates. De nuevo son los expertos los que, desde una posicion
que podriamos considerar algo mads generosa y abierta, han escogido
el perfil y las caracteristicas de sus publicos.

Mis cercano al espiritu de la ciencia democratica presentado en
este capitulo, el tercer modelo es probablemente el mds controver-
tido, pero al mismo tiempo el més sugerente. Se trata aqui de invo-
lucrar a los profanos no sélo en debates mas o menos abiertos, que
habitualmente no escapan de la retérica de un cierto «despotismo
ilustrado» de los expertos, sino en el mismo proceso de construccion
de conocimiento cientifico. De este modo, expertos y profanos tra-
bajarian en estrecha colaboracién desde el inicio de un determinado
proyecto sanitario, medioambiental o tecnoldgico. Al final se llegaria,
supuestamente, a un consenso razonablemente equilibrado en el que
todas las partes se sintieran tratadas con dignidad y respetadas en sus
planteamientos, superando los estrictos intereses de cada grupo. Para
Callon, en nuestras sociedades contemporaneas, no existe un pro-
blema de crisis de confianza en la ciencia, sino una crisis de los me-
canismos de participacion de los profanos, del ptblico en general, en
un determinado proyecto. Ahi subyace para él la principal causa del
malestar de nuestra cultura cientifica. Si mantenemos elementos fun-
damentales de los modelos primero y segundo, los expertos preser-
van su hegemonia sin demasiados problemas. En el modelo tercero,
que parece atisbar en el futuro préximo, se produce un cambio del
régimen epistémico-cognitivo dominante por otro nuevo.

Como en cualquier otro momento histérico de cambios profun-
dos, es dificil analizar hoy las claves de estas transformaciones, y
otros autores habran de afinar los argumentos que sucintamente he
presentado aqui. No obstante, incluso desde una posicion escéptica
ante estos nuevos modelos tedricos y ante palabras hasta cierto punto
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nuevas para la historia de la ciencia, como riesgo, humildad, giro par-
ticipativo o coproduccion, parece evidente que dificilmente educare-
mos a las proximas generaciones en una sélida cultura cientifica que
les permita gestionar su propio presente con las disciplinas académi-
cas tradicionales del siglo XIX; quizds porque, entre otras razones, las
dos culturas de Snow, la humanistica, pero también la cientifica, se
nos han hecho viejas. Responden a esquemas intelectuales de hace
medio siglo, que han sido fuente de inspiracion de muchos proble-
mas, pero que ahora requieren una revision profunda ante los nuevos
tiempos de la tecnociencia, de la quizas inevitable democratizacion
del saber y del protagonismo renovado del publico.



CONCLUSION

«A medida que las ciencias naturales empiricas ganaron prestigio y
capacidad de control de recursos fundamentales, sus patrones inte-
lectuales consiguieron dominar concepciones generales del conoci-
miento y de la verdad. De igual modo, al separar la produccién del co-
nocimiento cientifico del publico culto, la investigacién se convirti6 en
una actividad esotérica. La divulgacién del conocimiento cientifico se
transformé entonces en un medio de legitimacion para muchos movi-
mientos sociales y grupos de poder, pero también formé parte de las
reivindicaciones de los cientificos, en busqueda de su reconocimiento
social como grupo auténomo de intelectuales. A través de la divulga-
cién, los cientificos combinaron con éxito argumentos en favor de la
universalidad y la utilidad social de la ciencia, y pusieron las bases de
su actual dominio y expansién» (Richard Whitley, 1985) !.

Las palabras del sociélogo Richard Whitley aqui citadas nos pro-
porcionan una imagen muy critica de la vision tradicional de la divul-
gacion cientifica, en la que cualquier atisbo de filantropia, generosi-
dad, o interpretacion mas benévola e ingenua parece no tener lugar.
Este libro se adscribe en buena medida a la tesis de Whitley, que nos
invita a aproximarnos criticamente al problema de la divulgacion
como mecanismo complejo de comunicacién en un determinado
contexto histdrico, integrando las razones y los intereses de sus di-
ferentes actores. No obstante, estas frases contundentes de Whitley,
y con ellas algunas de las principales ideas expresadas a lo largo de
los anteriores capitulos, seran seguramente criticadas por introducir
elementos demasiado relativistas, demasiado criticos con los exper-
tos, por otorgar demasiado protagonismo a la sociedad en general, o
a los profanos en particular, en el proceso de construcciéon del cono-
cimiento en determinadas etapas de la historia. La reaccion es com-
prensible. Nuestra cultura cientifica ha primado una vision elitista, de
grandes ideas y figuras, presentista y legitimadora del statu quo de la
ciencia de nuestros dias como instrumento de analisis y seleccion del
pasado, anclada sutilmente, de manera no explicita en la vision domi-
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nante de la divulgacion planteada por Hilgartner y no demasiado ale-
jada del pensamiento de Whitley.

En un excelente libro sobre la oralidad y el saber, la historiadora
francesa Frangoise Waquet ha identificado diversos ejemplos hist6-
ricos que demuestran cémo determinados actos académicos publi-
cos «turban» o «corrompen» al experto. Lo hemos visto en el capi-
tulo tercero, en el debate Arago-Biot con relacion a la entrada de la
prensa en las sesiones de la Académie des sciences de Paris en el si-
glo x1x, pero lo podriamos extender, por ejemplo, a los rituales pu-
blicos de defensa de tesis doctorales u oposiciones. Expertos de la ta-
lla de Georges Duby, Michel Foucault o Roland Barthes han dejado
testimonio de su incomodidad a la hora de exponer su pensamiento
ante una audiencia demasiado numerosa y profana, su temor a una
cierta rebelién de las masas y, en consecuencia, la necesidad de blin-
dar su autoridad en un contexto mds intimo, con unos limites previa-
mente fijados 2. Se trata de objeciones razonables. Incluso algunos de
mis estudiantes defienden con vehemencia la vision tradicional de la
divulgacion cientifica sin compartir las criticas a la misma que acaba-
mos de comentar. No se resignan, de entrada, a debilitar la autoridad
y la autonomia del experto como creador del conocimiento, mientras
otorgan a la divulgacion del mismo un papel subsidiario. Se incomo-
dan ante el supuesto peligro de una negociacion abierta, una especie
de mercado persa, en el que el conocimiento se compra o se vende en
funcién del mejor postor sin verdades ni expertos que le trasciendan
y fijen sus reglas de juego. De ahi que mi propia autoridad como ex-
perto (y aqui entramos en el interesante problema de la reflexividad)
pueda ser cuestionada por mi propio publico: mis estudiantes, mis
lectores, mis colegas.

No voy a negar a estas alturas la influencia que algunos autores
han tenido en la elaboracion de este libro y en el programa de in-
vestigacion y docencia que lo ha sustentado en los dltimos afios. No
por casualidad, uno de los articulos candnicos sobre la historia de la
divulgacion cientifica, «Science and its Publics», fue publicado en
1990 por Steven Shapin, y sigue siendo hoy un texto citado y usado
como introduccidn a esa nueva mirada del problema. Shapin ha pu-
blicado ademds una interpretacion critica sobre la revolucion cienti-
fica, una historia «social» de la verdad, en coherencia con el llamado
«programa fuerte» de la Escuela de Edimburgo de los afios 1980 °.
La autoridad conferida a los distinguidos ptblicos del famoso expe-
rimento de la bomba de vacio de Robert Boyle en la Royal Society,
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en su libro publicado conjuntamente con Simon Schaffer, ha contri-
buido a la revisién de la ciencia de los siglos xv1 y xvi1, un objetivo
que de igual modo hemos perseguido aqui desde perspectivas diver-
sas . Aunque este libro bebe también de otras tradiciones historio-
graficas, es evidente que una buena parte de los ejemplos historicos
presentados han sido investigados e interpretados en las Gltimas dé-
cadas, bajo la influencia académica de la nueva historia social y cultu-
ral de la ciencia. La critica a la antigua historia de la grandes figuras
y las grandes ideas; el énfasis en la relevancia de todo tipo de actores
en el devenir historico en aras de una aproximacion mas simétrica al
pasado; la importancia de las praicticas cotidianas, los objetos, el co-
nocimiento ticito, asi como el papel crucial de la seduccién de deter-
minadas audiencias para legitimar teorias y experimentos, son argu-
mentos de peso y de renovacién historiografica °.

No obstante, una de las paradojas de mi aventura intelectual ha
sido la constatacion de que algunas de las ideas que sustentan el pre-
sente libro se remontan a autores anteriores. Buena parte de las pre-
guntas planteadas aqui se inspiran en pensadores que, en las pri-
meras décadas del siglo XX, cuestionaron aspectos importantes del
marco conceptual de esa vision tradicional de la que hemos ido to-
mando progresiva distancia. Con la descripcion breve de algunos as-
pectos del pensamiento de Ludwik Fleck (1896-1961) y de Antonio
Gramsci (1891-1937), intentaré convencer al lector de que seria posi-
ble plantear una vision renovada del problema, parecida a la descrita
a lo largo del libro, a partir de esos dos autores y de sus propuestas
desarrolladas en los afios treinta, que entroncan en buena medida con
reelaboraciones posteriores. De hecho, el programa de investigacion
que he presentado es una combinacion de la vieja y la nueva historio-
graffa, en una especie de bricolaje intelectual, de aproximacion ecléc-
tica, que espero sea ttil, aunque polémico, a la hora de impregnar el
trabajo académico con una determinada impronta personal. Veamos
a continuacion algunos detalles.

Ciencia esotérica y exotérica

Ludwik Fleck estudi6 medicina en la Universidad de Lwéw o
Lviv (actualmente en Ucrania), para después impartir clases de bio-
logia en esa misma institucion. Trabajé posteriormente en un hospital
y en un laboratorio de bacteriologia de esa misma ciudad. De origen
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judio, con la invasion nazi, fue deportado con toda su familia a diver-
sos campos de concentracion en los que participé de manera forzada
en proyectos de investigacion médica. La liberacion de 1945 le llevo
finalmente a Varsovia, donde continud su carrera cientifica. En 1954
fue elegido miembro de la Academia Polaca de Ciencias. En 1956
emigrod a Israel para trabajar en el Israel Institute for Biological Re-
search. Muri6 alli en 1961 ©.

Fleck estudi6 el descubrimiento de un test seroldgico para la si-
filis, desarrollado al inicio del siglo xx por el médico aleman August
von Wassermann (1866-1925). Este ejemplo historico le inspird su re-
planteamiento del concepto de enfermedad, que en su caso tomaba
en consideracion una combinacion de elementos materiales y cultu-
rales: sintomas clinicos, respuestas terapéuticas, resultados experi-
mentales en el laboratorio y su impacto social 7. No fue, por tanto,
una casualidad que, en 1935, el mismo afio en que habia publicado
sus relevantes contribuciones al problema de la sifilis, apareciera su
Entstebung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache (Gé-
nesis y desarrollo de un hecho cientifico). En esa obra canonica, sélo
traducida y publicada en inglés en 1979, casi medio siglo mas tarde,
se encontraban algunas ideas fundamentales relacionadas con la im-
portancia de las audiencias y los procesos de negociacion y adquisi-
cion de autoridad y legitimidad de los expertos, que habrian de inspi-
rar mas adelante destacadas propuestas socioldgicas .

Fleck estaba convencido de la naturaleza social del propio conoci-
miento cientifico, que se producia bajo unas determinadas circunstan-
cias de pensamiento colectivo (Denkkolektiv), que a su vez proporcio-
naba un determinado estilo (Deznkst:/). La practica cientifica cotidiana,
el conocimiento ticito y la capacidad por compartir determinadas ac-
tividades constituian una parte fundamental de la cohesién del grupo.
Para Fleck, un experimento o trabajo cientifico desarrollado en un de-
terminado contexto local s6lo podia cobrar una cierta naturaleza uni-
versal si ese pensamiento colectivo era transferido a otros contextos y
comunicado con éxito a la sociedad en general °.

En los afos treinta, Fleck fue considerado, sin embargo, como un
amateur en sus reflexiones filoséficas y socioldgicas sobre la ciencia,
alejado del pedigri y del prestigio de los grandes nombres del posi-
tivismo 16gico del famoso Circulo de Viena (Karl Popper, Rudolph
Carnap, etc.), o posteriormente de la conocida Escuela de Frankfurt
(Adorno, Horkheimer, y mas tarde el propio Habermas). Durante
décadas, su pensamiento sobre la ciencia y el hecho cientifico fue
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considerado marginal, alejado e incluso opuesto a la tradicion posi-
tivista que rechazaba cualquier asociacion del conocimiento cienti-
fico con factores sociolégicos, y solo en los tltimos afios ha cobrado
un interés renovado. Desde su soledad académica, sus pensamientos,
aunque discutidos y criticados, siguen siendo una magnifica fuente
de inspiracion y reinterpretacion. Lejos de la supuesta estabilidad de
la ciencia normal de Kuhn, ese oasis del conocimiento que desde la
perspectiva kuhniana reflejaba en los libros de texto el consenso de
los expertos, los estilos de pensamiento de Fleck son el resultado de
multiples interacciones dinamicas entre expertos y profanos.

Desde una posicion que podemos calificar como critica de la vision
tradicional de la divulgacion cientifica, Fleck pensaba que cada miem-
bro de un determinado Denkkolektiv era simultineamente miembro
de otros muchos colectivos de «dentro» y de «fuera» de la ciencia.
Cada individuo es diferente en la adscripcion a esos colectivos (por
ejemplo, miembro de un departamento universitario, una sociedad
cientifica amateur o de una biblioteca publica de barrio), y, por tanto,
cada persona realiza una sintesis particular de conocimientos que in-
fluyen a la larga en la configuracién de un determinado estilo de pen-
samiento. De este modo, los diversos roles sociales de cada individuo,
a veces como experto, otras como profano, constituyen un factor sig-
nificativo en la construccién del propio conocimiento cientifico *°.

Fleck dividia su pensamiento cientifico colectivo en cuatro circu-
los concéntricos: los dos primeros denominados «esotéricos», y el
tercero y cuarto «exotéricos». En el primero se encontraba un re-
ducido grupo de los mejores expertos investigadores, rodeado por
un segundo circulo de profesionales. El tercero contenia un amplio
grupo de profanos en términos cientificos, aunque con notables ha-
bilidades practicas, mientras que el cuarto nivel estaba reservado al
publico en general . Para comprender mejor la naturaleza de cada
circulo, se puede atribuir a cada uno de ellos un tipo de publicacion.
Asi, una revista de investigacion se podria asimilar al ntcleo central
de conocimiento esotérico, es decir al primer circulo; un vademé-
cum o manual al segundo circulo, el de los profesionales en general;
un manual o libro de texto representaria bien a los miembros del ter-
cer circulo, exotérico, pero, con habilidades practicas; mientras que
un libro de ciencia popular representaria un vehiculo de iniciacion
al conocimiento cientifico para los profanos o publico en general del
cuarto circulo. En este esquema, un individuo s6lo podia pasar desde
la zona exotérica a la esotérica a través de un proceso de iniciacion en
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forma de educacion cientifica. Ademds, para Fleck, la caracteristica
operacional mds importante es el intercambio democratico de ideas
y experiencias, desde el circulo esotérico hacia el exotérico, y ento-
nes realimentando de nuevo al primero. Sélo a través de esas idas y
venidas de informacién convenientemente apropiada, filtrada y reen-
viada, el trabajo intelectual resultante se consolidaba para convertirse
en un «hecho» cientifico 2.

De este modo, analizado como sistema de pensamiento colectivo,
no habia para Fleck una clara frontera entre lo esotérico y lo exotérico,
y el publico en general representa un actor fundamental en el proceso
de realimentacion entre los circulos, necesario para la propia consoli-
dacion y aceptacion de las teorias cientificas. Si no existiera esta reali-
mentacioén desde los circulos exotéricos a los esotéricos, como ocurria
a menudo, segiin Fleck, con la religion, las élites esotéricas ejercerian
una influencia abusiva y dictatorial sobre el publico.

Asi, la obra de Fleck representa un germen importante en los afios
treinta, el cual, a parte de inspirar planteamientos posteriores que se
han desarrollado con fuerza en las dltimas décadas, proponia una pri-
mera ruptura de la frontera expertos-profanos, y destacaba la nece-
sidad de realimentacién entre los miembros de los cuatro circulos.
Es decir, una teoria cientifica sélo podria estar bien asentada y con-
sensuada en una época y lugar determinado si detalles sobre su con-
tenido habian circulado previamente desde las élites de la investiga-
cion basica al ciudadano anénimo de la calle. Esas realimentaciones
entre los circulos esotéricos y exotéricos se producian ademds de for-
mas sutiles, a veces poco «racionales», a través de lugares comunes,
metaforas, elementos mas o menos explicitos de la cultura popular
exotérica, ante la que los expertos reaccionaban y se definfan sin ce-
sar en esa continua red de informacién que configuraba poco a poco
el Denkkolektiv V.

Fleck ha inspirado ademas buena parte de la renovacion de
la historia de la ensenanza cientifica de las ultimas décadas (cu-
yos detalles hemos analizado en el capitulo cuarto). Fleck descri-
bia el proceso de aprendizaje en tres etapas: experiencia, sensacion
y cognicién. La experiencia no podia estar nunca libre de supues-
tos previos; la sensacién requeria inevitablemente de un aprendi-
zaje previo; y, finalmente, la cognicién constituia, desde su punto
de vista, una actividad social y colectiva, es decir, una manifestacion
mas del Denkkolektiv, en el que ahora los circulos esotéricos y exo-
téricos se adaptaban al contexto educativo . Fleck estaba ademads
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convencido de que la iniciacion al conocimiento cientifico para cual-
quier persona, también para las grandes figuras, se fundamentaba
en la ensefianza recibida, en el papel clave de los maestros de cien-
cias y de los métodos de aprendizaje de la propia ciencia. ¢Hasta
qué punto los maestros que han marcado el itinerario intelectual de
los grandes nombres de la ciencia occidental han resultado claves en
la capacidad de sus brillantes alumnos para navegar con éxito entre
los circulos? La pregunta es de dificil respuesta, pero no cabe duda
de que el modelo de Fleck permite que actores del proceso educa-
tivo como los estudiantes, con frecuencia considerados como secun-
darios e incluso irrelevantes desde el punto de vista epistemoldgico,
cobren ahora un nuevo protagonismo.

La idea de la circulacion del conocimiento cientifico entre los
circulos esotéricos y exotéricos, sugerente y todavia hoy controver-
tida, tiene ademas algunas analogias con el desarrollo que hizo Ha-
bermas en los afios sesenta del siglo pasado sobre el concepto de
esfera publica, y que ha sido de gran utilidad como herramienta ana-
litica de muchos de los ejemplos histéricos utilizados a lo largo de es-
tas paginas. Como ya hemos comentado, Habermas abundaba en esa
necesidad de contrastar el conocimiento, y el conocimiento cientifico
en particular, en nuevos espacios de sociabilidad que trascendian los
estrictos circulos de los expertos, y que se habrian desarrollado en las
sociedades occidentales a partir del siglo xv11, o incluso en épocas an-
teriores. Mas adelante, al final de la década de 1970 (quizas no por ca-
sualidad la época en la que Fleck lleg6 al mundo académico de habla
inglesa), los socidlogos empezaron a criticar el hecho de considerar
la ciencia como una actividad normativa, generadora de un tipo ge-
nuino y privilegiado de conocimiento, diferente de los demas. A par-
tir de la reconstruccion de las practicas cotidianas de los cientificos,
se cuestiono seriamente la idea de que la creacion y la difusion del co-
nocimiento cientifico pertenecieran a esferas separadas.

Unos afios més tarde, una interpretacion mds proxima a la pro-
puesta de Fleck, aunque reelaborada en el ambiente intelectual de la
nueva sociologia de los afios ochenta, fue precisamente el libro de Ri-
chard Whitley, en colaboracion con el historiador de la ciencia Terry
Shinn, Expository Science. Forms and Functions of Popularization
(1985). Desde su punto de vista, el conocimiento cientifico no existe
de manera abstracta, sino que s6lo cobra forma cuando es presentado
0 expuesto en un contexto especifico y ante determinadas audiencias.
Se trata de una «ciencia expositiva» (exposztory science), que permite
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explicar por qué un articulo especializado resultado de una investiga-
cién de primer nivel y presentado en un congreso de especialistas no
es mds «ciencia» que una aventura cinematografica con contenidos
cientificos dirigida al gran puablico. Sdlo se trata de discursos sobre
el mundo natural dirigidos a publicos diferentes . Desde este presu-
puesto, los expertos aprenden de las actitudes y opiniones de los pro-
fanos, y estas ultimas influyen en sus actitudes respecto a los conteni-
dos y valores de la ciencia. Los cientificos expresan sus pensamientos
y los resultados de su investigacion a través de actividades tan varia-
das como cartas, seminarios, articulos especializados, ensayos, ma-
nuales, conferencias de divulgacion, informes para la industria, ase-
sorias técnicas, asesorias para el Gobierno, informes de seguridad,
informes legales, participacion en comités cientificos, conferencias
de prensa, entrevistas con periodistas, dosieres de prensa, articulos
de divulgacion, programas de radio o television, etc. 'Y en cada uno
de estos actos comunicativos se enfrentan a una determinada audien-
cia cuyas reacciones influyen en su propio itinerario intelectual y en
sus decisiones a corto y largo plazo. Las criticas de algunos colegas
en un congreso, los aplausos en una conferencia de divulgacion, la
indiferencia de los estudiantes o sus preguntas a veces motivadoras,
el rechazo de un articulo para su publicaciéon en una revista acadé-
mica prestigiosa, la obtencion de financiacion para un determinado
proyecto de investigacion, entre otras muchas repuestas, no son mas
que complejos viajes a través de los circulos esotéricos y exotéricos
de Fleck, piezas fundamentales de esa dimensién colectiva del cono-
cimiento cientifico que este libro ha intentado defender.

Los especialistas dirigen sus proyectos de investigacion y comu-
nican sus resultados dentro y fuera de su dmbito disciplinario; los
profesores forman a los estudiantes; los cientificos o los periodistas
se dirigen al publico en general, o incluso los funcionarios o los em-
presarios cuestionan algunos aspectos de la ciencia. Conceptos como
«contexto», «interpretacion», «negociacion», «ideologia» o «hege-
monia» cobran una relevancia especial por encima de la simple co-
municacion entre expertos y profanos. Se pone asi en cuestion la exis-
tencia de una separacion clara entre los objetivos y las estrategias de
la divulgacién cientifica, y las formas como los cientificos articulan
sus resultados de investigacion, sus ideas o sus objetivos en sus es-
critos profesionales V. Se define una especie de continuum de méto-
dos y practicas con la intencién de transferir informacion cientifica,
sea ésta el resultado de la investigacion bésica, un programa docente
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o una reflexién sobre sus implicaciones sociales 0 econdmicas 5. De
este modo se diluye la demarcacién estricta entre ciencia y pseudo-
ciencia, y nos alejamos de los postulados que defienden la existencia
de diferencias epistemoldgicas entre el contenido de los discursos de
comunicacion y los de la propia ciencia v°.

En este contexto, a través de un complejo proceso de realimen-
tacion, la estabilidad de los paradigmas se extiende mas all4 del con-
senso estricto de los expertos. Mientras que para Kuhn, en la década
de 1960, su estabilidad dependia basicamente del acuerdo de una res-
tringida comunidad de unos pocos, ahora se abre la puerta a un com-
plejo conjunto de practicas en las que tanto expertos como profanos
pueden desempefar un papel relevante, y asi formar parte intrinseca
de la construccion del conocimiento cientifico en un determinado
contexto historico. Desde esta perspectiva se puede comprender el
papel relevante de los ptblicos del newtonianismo o de los de la qui-
mica en la legitimacion de una determinada teorfa. Se entiende mejor
el fenémeno reciente de la mediatizacion de la ciencia, y la influen-
cia creciente de circulos aparentemente exotéricos como la prensa o
la television en la propia elaboracién del conocimiento. Apelando a
Fleck, parece mis sencillo encajar a los amzateurs o alos divulgadores
en su capacidad de influencia en los circulos esotéricos de la ciencia
académica, o la contribucion de los estudiantes o de los pacientes en
la elaboracién de determinados consensos. Se acomoda con mis fa-
cilidad la tesis del continuum de géneros entre el manual, el libro de
divulgacién, de ciencia ficcion y la novela. Se potencian los lugares
comunes de la ciencia, a menudo asociados a su cultura material y vi-
sual, como lugar de encuentro, como vehiculos de interpenetracion
de los diferentes circulos fleckianos.

Curiosamente, en 1992, la Society for Social Studies of Science,
uno de los principales portavoces académicos de la nueva historia
social y cultural de la ciencia, instituy6 el premio «Ludwik Fleck» al
mejor trabajo de investigacion anual. Tardio homenaje, pero sin duda
merecido, a sus pioneras y brillantes ideas.

Expertos, profanos y hegemonia
Quizés para los lectores mas jovenes la referencia al pensador ita-

liano Antonio Gramsci sea casi desconocida, y a los mas entrados
en afnos les parecera seguramente una idea trasnochada. Gramsci ha
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sido a veces asociado de manera superficial al pensamiento marxista
visto como algo homogéneo como un bloque monolitico, que, al igual
que el muro de Berlin, se desmoroné a finales del siglo xx, dejando
al pensamiento progresista huérfano de ideas e incapaz de construir
un relato suficientemente atractivo y alternativo al pensamiento libe-
ral conservador. No obstante, desde una posicion constructiva y algo
mas optimista, he intentado rescatar en los Gltimos afios algunas de
las ideas de Gramsci, como fuente potencial de inspiracién a la hora
de analizar de nuevo el problema de los expertos y profanos y el co-
nocimiento cientifico. La lectura de algunos de sus textos me ha con-
movido profundamente, y a estas alturas del libro querria compartir
mis impresiones sobre esta cuestion con el lector 2.

Hijo de un modesto funcionario, Antonio Gramsci nacié en 1891
en Ales, un pequefo pueblo de Cerdefia. En 1911, una vez supera-
dos los estudios secundarios, consiguié una beca para entrar en la
Facultad de Letras de la Universidad de Turin, donde empezé a pu-
blicar articulos politicos de inspiracion socialista. En 1922, la llegada
al poder del dictador Benito Mussolini (1883-1945) provocé el exi-
lio de Gramsci a la Unién Soviética. En 1924, elegido diputado en
representacion del Partido Comunista (PCI) —que habia nacido en
1921 como escision del Partido Socialista—, Gramsci volvié a Ita-
lia, y desempefié un papel politico muy activo, hasta que, en 1926, a
pesar de su inmunidad parlamentaria, fue detenido por la policia de
Mussolini y condenado a veinte afios de prision. Si hasta aquel mo-
mento Gramsci habia sido un activista, e incansable escritor de ar-
ticulos breves de caricter periodistico, ahora se iniciaba una etapa
dramatica desde el punto de vista personal, que si bien tenia que aca-
bar finalmente con su vida, resulté de una creatividad extraordina-
ria. Gramsci escribié desde su ostracismo 32 cuadernos con mas de
3.000 paginas manuscritas, los famosos Quaderni del carcere (Cua-
dernos de la circel). Una vez publicados, ya después de la Segunda
Guerra Mundial, los Quaderni causaron un enorme impacto en Ita-
lia, y posteriormente en todo el mundo.

Las circunstancias dramaticas de su elaboracién, la épica de la
propia vida de Gramsci, su agudeza y profundidad, asi como su ca-
pacidad para elaborar un pensamiento con sensibilidad hacia las ca-
racteristicas peculiares de la sociedad civil de los paises occidentales,
confirieron a Gramsci unas caracteristicas singulares en la historia
de pensamiento politico occidental. No obstante, de manera analoga
alo ocurrido en el caso de Fleck, la asimilacion de su pensamiento en
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el mundo académico anglosajon no llegd hasta la década de 1970. En
los Quaderni, esos textos escritos de manera algo cadtica y desorde-
nada, se encuentran reflexiones diversas de una extraordinaria agu-
deza y sensibilidad sobre la cultura, la politica, la educacion, el po-
der, la historia, etc. Entre otras muchas ideas, conceptos como el de
hegemonia o el tratamiento del problema de los zntelectuales siguen
cautivando hoy en dia el interés de muchos lectores desde perspec-
tivas diversas 2.

Hegemonia es una de las grandes ideas gramscianas ?2. Para
Gramsci, el control que establecen las élites en un determinado mo-
mento historico a través del Estado (la llamada sociedad politica), a
través de las leyes, la policia, el ejército, es decir, fundamentalmente
con la aplicacion de la fuerza, resulta insuficiente para comprender la
estabilidad de nuestras sociedades. Para ello debemos tener en cuenta
el papel de la llamada sociedad civil, en la que instituciones como la
escuela, la familia, la Iglesia o incluso multitud de practicas de nues-
tra vida cotidiana contribuyen a la produccién continua de significa-
dos y valores que mantienen el consentimiento y la aceptacién mas o
menos espontanea de un determinado szatu guo ?. Pero la hegemonia
no es simplemente la cruda defensa de las opiniones dominantes, ni la
simple manipulacién de las cosas desde arriba. Es mucho mas que eso:
abarca la totalidad de nuestra realidad, todos nuestros habitos y espe-
ranzas; es nuestra percepcion de la realidad, nuestro absoluto .

Gramsci se interes6 en sus Quaderni por la literatura popular, el
folclore, por los grupos sociales que llamaba subalternos. Intentaba
conocer su identidad y sus valores, como punto de partida para cons-
truir una nueva contrahegemonia, mas o menos utdpica, que pudiera
a la larga sustituir los valores dominantes de la Italia de principios del
siglo xx. Pero Gramsci dedicé también un nimero considerable de
paginas a los protagonistas de la hegemonia: los intelectuales. Si en el
mundo rural, preindustrial y feudal del Antiguo Régimen, los clérigos
habian monopolizado fundamentalmente la construccién de una de-
terminada hegemonia, en el mundo industrial capitalista de los Esta-
dos-nacién contemporaneos, otros habrian tomado el relevo: jueces,
altos funcionarios, profesores, o cientificos; todos ellos al servicio de
unas determinadas élites.

Segtin Gramsci, cada grupo social emergente que desempefia un
papel importante en el mundo de la producciéon econémica crea por
si mismo, orgdnicamente, uno o mas niveles de intelectuales que pro-
porcionan al grupo homogeneidad y control de su funcién en el am-
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bito social y politico . De este modo, la estrecha relacion entre saber
y poder de inspiracion foucaultiana, trasciende aqui el analisis estruc-
tural, anénimo y poco historicista, para poner nombres a cada prota-
gonista en su ejercicio de intelectual en contextos historicos bien de-
finidos. Podriamos pensar, en consecuencia, que expertos y profanos,
como intelectuales organicos representantes de determinados intere-
ses, se baten y se batian en el pasado precisamente por esa hegemonia
cultural, por la autoridad cientifica, el control institucional, el presti-
gio social, o el poder académico, y que las estrategias de muchos de
los protagonistas aparecidos a lo largo del libro responden probable-
mente a una légica parecida. Qué mejor prevencion contra las inter-
pretaciones excesivamente ingenuas de la divulgacion cientifica que
el concepto de hegemonia de Gramsci y el analisis del papel de ex-
pertos y profanos como intelectuales organicos; y qué mejor ejemplo
que el legado de Gramsci para analizar con suficiente distancia cri-
tica fendmenos como la ciencia popular, la ensefianza de la ciencia, la
ciencia espectaculo o la tension entre entretenimiento, instruccion y
control, que hemos descrito en espacios como los teatros, los museos
o las exposiciones.

Por oposicién a la vision dominante de la divulgacion cienti-
fica, en su obsesion por la construccion de una contrahegemonia,
Gramsci y otros pensadores de inspiracién marxista (por ejemplo
Edward P. Thompson (1924-1993) y su «historia desde abajo») lle-
varon quizas demasiado lejos la glorificacién de una cultura popular,
supuestamente auténoma e independiente de los intentos de domina-
cién por parte de las élites. En las dltimas décadas, y como reaccion
a algunos de estos planteamientos, historiadores culturales como Ro-
ger Chartier y el propio Robert Darnton han criticado precisamente
la posible existencia de una cultura popular (profana) auténoma, in-
dependiente de la cultura «experta». Para Chartier se debe sustituir
el estudio de entidades culturales hasta ahora consideradas como pu-
ras socialmente, por una nueva aproximacién que las analice como
mezcla de elementos diversos (elitistas y populares).

Se debe escribir una historia de la gente corriente, desde su posi-
cién activa, desde su capacidad para adaptar, transmitir y subvertir
todo conocimiento dirigido hacia ellos %°. De este modo, la supuesta
esencia de «lo popular» no se halla en un conjunto de textos acaba-
dos que solo requieren su identificacién y catalogacién correspon-
diente, como una especie de biblioteca de la cultura popular, sino que
«lo popular» se refiere a un determinado tipo de relacion, una forma
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de apropiarse activamente del conocimiento o de la cultura en gene-
ral, una manera original de usar productos culturales, legitimar ideas
o actitudes. Asfi, lo popular no es una cultura creada desde arriba para
el pueblo (los de abajo) —aunque, como hemos visto, la historia esta
llena de estrategias de hegemonia cultural por parte de las élites do-
minantes— y tampoco es cultura enraizada en el pueblo, se trata sim-
plemente de una determinada relacion dinamica con determinados
objetos culturales ?7.

Darnton ha insistido reiteradamente en sus obras sobre la impor-
tancia de analizar como la gente ordinaria consigue dar sentido al
mundo, con su peculiar manera de pensar, su cosmologia o sus acti-
tudes. En su famoso libro sobre la gran masacre de gatos en la Francia
del siglo xvi11 y otros episodios de la historia cultural francesa, Darn-
ton consideraba que al tratar conjuntamente a Diderot y D’ Alembert,
los editores de la Encyclopédie y distinguidos philosophes, junto a los
campesinos que cuentan cuentos y los plebeyos asesinos de gatos,
abandonaba la distincion tradicional entre la cultura popular y la de
la élite, y mostraba cémo los intelectuales y la gente corriente com-
partian los mismos problemas %,

En los altimos afios, algunos historiadores de la ciencia han fijado
su atencion en la circulacién dinamica de conocimientos entre ex-
pertos y profanos, pero han rebajado el término «popular» de carga
politica o ideoldgica, relegandolo asi a la utilizacién que los propios
actores historicos hicieron del mismo en el pasado #. Este es, por
ejemplo, el modelo del historiador britanico James Secord, con su de-
finicién de «conocimiento en transito» a través de pricticas comuni-
cativas como la divulgacién o la ensefiaza *°; o la definicién de «cien-
cia en el mercado», que reduce en buena parte la ciencia a un objeto
mas de intercambio econémico, simétrico y no problematico, entre
la oferta y la demanda *'. Si bien estas aproximaciones contribuyen
a reforzar los lugares comunes, reconstruyen con fidelidad los térmi-
nos y los discursos usados por los correspondientes actores en cada
momento histdrico, y ponen un énfasis especial en la naturaleza dina-
mica del propio conocimiento cientifico, son en parte prisioneras del
discurso de lo politicamente correcto.

Si volvemos a Gramsci, y de ahi su principal virtud como fuente
de inspiracion del problema que tenemos entre manos, no deberia-
mos olvidar que, en esa batalla incesante por la hegemonia y por la
autoridad cientifica, no es ingenua la necesidad de recuperar una
cantidad enorme de fuentes primarias de testimonios que han te-
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nido hasta hora poca voz en la historia de la ciencia. Aunque inte-
grados en su relacion con protagonistas mas habituales de la narra-
cién histdrica: profesores, inventores, cientificos —expertos en un
sentido amplio—, actores subalternos como los lectores, visitantes,
espectadores, amateurs, estudiantes, artesanos, obreros, usuarios,
pacientes, etc., han poblado los capitulos de este libro, y merecen
sin duda una mayor atencién en futuras investigaciones. La hege-
monia y los intelectuales de Gramsci nos ayudan, por tanto, a no
descuidar nuestra sensibilidad hacia los testimonios mas débiles de
la historia de la ciencia.

Segun el historiador britdnico Roger Cooter, cuyo trabajo sobre
frenologia en la Inglaterra del siglo xx fue influido hace unas déca-
das por el pensamiento de Gramsci, el conocimiento cientifico «po-
pular» contiene su propia percepcion de la naturaleza. A pesar de los
complejos procesos de comunicacion y realimentacion antes discuti-
dos, de ese incesante conocimiento en transito, lo profano se opone al
menos en parte a lo experto, de manera que no coincide exactamente
con el saber de las élites *2. Desde esta perspectiva, suscrita también
por otros pensadores, el conocimiento profano no es una version em-
pobrecida o cuantitativamente inferior al conocimiento experto, sino
que es cualitativamente diferente . Asi, para Cooter el impacto de
la divulgacion cientifica en los publicos de la ciencia no se ha medido
todavia en ningtn lugar con suficiente precision, una buena razon
para intentar avanzar (como hemos visto en el capitulo octavo), en el
modelo participativo y las llamadas a la democratizacion de la ciencia
en nuestras sociedades de ciudadania global.

Todos los actores desempefian un papel epistemoldgicamente ac-
tivo, aunque con diferentes intensidades. La cuestion es bastante mas
compleja que el simple diagndstico del modelo de déficit del PUS. La
pluralidad de significados de la actividad cientifica, de sus practicas,
rituales, espacios, imagenes y representaciones, nos invita a pensar en
la dignidad intelectual de todos sus protagonistas, en sus resistencias y
mecanismos de apropiacion. Bajo la inspiracion de la hegemonia y los
intelectuales de Gramsci, podemos afinar el analisis critico de la divul-
gacion cientifica que este libro ha pretendido desarrollar, para desen-
mascarar asi las razones e intereses que yacen ocultos con frecuencia
en los continuos intercambios de conocimiento que se han producido
alo largo de la historia **. A través de numerosos ejemplos, hemos in-
tentado demostrar la dificultad enorme que representa intentar trazar
una linea de separacion nitida entre expertos y profanos, o presentar
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una historia auténoma del conocimiento cientifico restringida a sus
expertos, incluso en épocas historicas que nuestra acelerada contem-
poraneidad nos hace parecer remotas. Después de este largo recorrido
historico, este libro nos ha llevado ademis a considerar la divulgacion
cientifica, con todos sus registros y actores, no como una actividad pe-
riférica o marginal respecto al conocimiento cientifico, no como algo
inferior, sino como una funcién mas, plenamente integrada en todos
los niveles en la practica cientifica cotidiana *, ubicada en primera li-
nea de la batalla por la hegemonia, la autoridad y el poder.

Epilogo: hacia una nueva cultura cientifica

A partir de las anteriores fuentes de inspiracion y de todo el con-
junto de ejemplos histéricos, deberfamos estar en condiciones de ree-
valuar la vision tradicional de la divulgacion cientifica que hemos
expuesto al inicio. Al hacerlo estaremos al menos en parte proporcio-
nando algunas posibles soluciones para paliar el malestar de la cul-
tura cientifica, desarrollado y ejemplificado a lo largo de estas pagi-
nas *. La idea de exclusividad del conocimiento de la naturaleza por
parte de los cientificos, o de los expertos en general, es relativamente
reciente, y la separacion entre las ciencias naturales experimentales y
las otras 4reas de conocimiento se ha producido fundamentalmente
en los siglos x1x y xx. Incluso en ese periodo de profesionalizacion
creciente, hemos visto cémo las fronteras del saber siguen siendo su-
tiles y estan sujetas a permanentes negociaciones, que s6lo se pueden
comprender en determinados espacios y tiempos concretos. Diferen-
tes disciplinas, practicas, actores o temas pueden hacer mis o menos
permeables los circulos esotéricos y exotéricos del saber. Aparece
entonces una imagen mas dindmica y flexible de los mecanismos de
transmisién de conocimiento cientifico, mas acorde con las diferentes
contingencias historicas y la pluralidad de actores *'.

Otra de las conclusiones evidentes es que el conocimiento cienti-
fico es y ha sido en general a lo largo de la historia mas horizontal y
flexible de lo que podriamos pensar a primera vista. Los expertos se
convierten a menudo en profanos cuando se hallan fuera de su espe-
cialidad, con lo que ambas categorias son siempre cambiantes. Ade-
mads, mas alla del texto, la cultura material de la ciencia ha tejido nu-
merosos puentes, lugares comunes y espacios de interseccion. Una
vez criticado el modelo del déficit y los aspectos principales del PUS,
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parece razonable ademads aceptar que el publico nunca es totalmente
pasivo, aun admitiendo que, en el momento en que cuestiona la auto-
ridad del experto, el publico suele tener poco poder. La divulgacion
cientifica nunca es neutra, como tampoco la ciencia es neutral desde
el punto de vista ideoldgico.

Los dias de la divulgacion vertical, textual y ahistérica, de un co-
nocimiento cientifico en dos etapas discontinuas, creado primero en
la intimidad del laboratorio y posteriormente divulgado a la socie-
dad, parecen contados. Este libro ha intentado precisamente derribar
barreras, o al menos comprender en qué términos las construyen los
actores de cada época historica y mostrar ademas una variada gama
de espacios de interseccion: entre Copérnico y Mennochio, Darwin
y Chambers, Verne y Flammarion; entre Fontenelle y su distinguida
dama, entre Aldrovandi y sus visitantes, entre los jurados y los pre-
miados en las exposiciones, entre los naturalistas y sus publicos, en-
tre Faraday y los jovenes alrededor de una vela, o entre Crichton y
Spielberg y los espectadores del séptimo arte.

En ese contexto, las voces de amateurs, estudiantes, lectores, visi-
tantes, espectadores, artesanos, activistas, etc., han dignificado su pa-
pel frente a los actores tradicionales, mas estudiados desde la vision do-
minante de la divulgacién: médicos, ingenieros, escritores, propietarios
de colecciones, organizadores de exposiciones universales, cientificos,
profesores universitarios, investigadores, funcionarios, maestros, aseso-
res y divulgadores. El papel de estos tltimos como intelectuales organi-
cos, en términos de Gramsci, es bastante conocido, aunque uno de los
objetivos del libro ha sido, obviamente, revisar los mecanismos de su
autoridad cientifica en diversos momentos. La historia de los primeros,
de los intelectuales organicos asociados a la mayoria de los publicos de
la ciencia, est4 todavia en buena parte por escribir, y otros historiadores
de la ciencia deben rescatar nuevos autores y actores del olvido del pa-
sado. Emulando quizis a Cels Gomis, ese ingeniero cataldn que reco-
pilaba refranes populares pueblo a pueblo sobre meteorologia, astro-
nomia o botanica, queda todavia mucho por hacer para construir una
etnografia historica de la ciencia «popular», no aislada en si misma, sino
en constante interaccion con las élites de cada época.

Nuevos actores emergen, pero también nuevas formas de circu-
lacién del conocimiento se reivindican. Esta es también una histo-
ria de verbos, de practicas cientificas como: escribir, leer, imprimir,
coleccionar, exponer, representar, ensefiar, aprender, experimen-
tar, demostrar, controlar, hacer, organizar, construir, medir, divulgar,
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apropiar, protestar, resistir y criticar *®. Es una visién dindmica del
conocimiento cientifico, una aproximacion a la continua permeabi-
lidad de los circulos esotéricos y exotéricos de Fleck, membranas de
presién osmética variable capaces de dejar pasar informacion codi-
ficada en ambas direcciones. Es una contribucion a la simetria hist6-
rica, a recuperar voces de los de arriba y de los de abajo, de los orto-
doxos y de los heterodoxos.

Una vez sumergidos en esa simetria de actores diversos, espa-
cios de interseccion y autoridades cientificas de geometria variable,
las verdades de la ciencia objetiva y neutral se desvanecen, tanto en
el pasado —pensemos por ejemplo en los libros de la revolucion
cientifica, o en los filésofos naturales de la Ilustracion y sus audien-
cias—, como en el presente, con el impacto medidtico de la tecno-
ciencia, la vulnerabilidad de la autoridad del experto ante las con-
troversias publicas, o los grupos de activistas y pacientes capaces de
influir en determinadas decisiones médicas o técnicas. Como hemos
visto en el capitulo anterior, lo cientifico, lo politico o lo social no se
distinguen con claridad, para disgusto de los defensores de la divul-
gacion tradicional y entusiasmo de sus criticos. Existen obviamente
posiciones encontradas, y el debate académico y publico sobre estas
cuestiones parece dificil de evitar en las proximas décadas.

He comentado al inicio de este capitulo que algunos de mis estu-
diantes se sienten incomodos con esa nueva aproximacion a la cul-
tura cientifica, y preferirian refugiarse en una vision mas tradicional.
La idea fuerza de que el conocimiento se crea primero en privado, y
s6lo mds tarde se hace publico, se mantiene casi intacta en las jovenes
generaciones. Como cualquier otro resultado de investigacion, este
libro es consecuencia de mi propio itinerario intelectual (ya Edward
Said defendia en su famoso Orzentalismo (1978) la necesidad de que
el historiador o el humanista en general explicara su propia biografia
para comprender su propia obra); es resultado de mis propios proce-
sos de exposicion (expository science) con mis estudiantes, pero tam-
bién con mis maestros, colegas y otras personas supuestamente pro-
fanas que me rodean, y que me han permitido a lo largo de mi vida
entrar y salir en incontables ocasiones de los circulos de Fleck.

Quizas solo desde una decidida inmersién, individual y colectiva,
en ese nuevo magma fluido del conocimiento, contribuiremos a suavi-
zar, al menos en parte, ese viejo malestar, y a dignificar asi, desde una
mirada renovada, a todos los publicos de la ciencia sin distinciones.
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Capitulo 3. La ciencia heterodoxa

' «Les seuls témoins qu’'on doive croire sur les faits extraordinaires sont ceux

qui en sont les juges compétents. Il [existe], dit-on, un fluide universel dont les effets
s’étendent depuis les astres les plus éloignés jusqu’a la terre. Et bien, je n’y puis croire
que sur I'autorité des physiciens [...] parce que je dois me défier alors de I'imagination
et 'imposture. Ce fluide guérit les malades sans les toucher ou en les touchant, alors
j’ai besoin que les médecins m’attestent la maladie et la guérison», CONDORCET, «Rai-
sons qui m’ont empéché jusqu’ici de croire au magnétisme animal», Institut de France,
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sont fidéles». Citado por DARNTON (1968), p. 58.
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ses modifications de tant de phénomeénes divers, ce sera ma machine électrique. Elle
me parle le méme langage que Mesmer sur la nature, et je I'écoute avec ravissement.
Citado por DARTON (1968), p. 61.

" GILLIESPIE (1990). El médico y revolucionario Jean-Paul Marat (1743-1793)
también habia tenido problemas con la autoridad de la Académie a causa de su inte-
rés por los fluidos imponderables, el alma, el espiritu y la irracionalidad. Esta es una
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tifica de finales del siglo xvII1, no necesariamente en concordancia, con los criterios
de la ciencia oficial.

8 WINTER (1994), p. 317.

 Van WYHE (2007).

12 DINGES (2002).

" Desus (1987) y WaLLis (1979).

2 GIERYN (1983).

B JASANOFF (2005).

" CoHeN y DroOUIN (1989), pp. 7-10.

P BerMAN (1975) y DESMOND (2001).

1 NumBErs (1977), pp. 56-62.

Y 1bid., p. 55.

8 1bid., pp. 62-68.

PorrieR y LANGLOTS (1992), p. 10.

Entre las obras cientificas publicadas en su primera época destacan: Essa: de
chimie microscopigue (1830), Nouveau Systéme de chimie organigue (1833) y Nouveau
Systéme de physiologie végétale (1837).

21 RaspaIL (1847).

2 RaspALL (1876), pp. 30y 35.

# El propio Manuel de la santé, en su version castellana, contenia un largo pero
indicativo titulo de las dltimas intenciones del propio Raspail: «Medicina y Far-
macia domésticas, conteniendo todos los conocimientos tedrico practicos necesa-

20



Notas 331

rios para preparar y emplear por si mismo los medicamentos, precaver o curar con
prontitud, y a poca costa, la mayor parte de las enfermedades curables, y propor-
cionarse un alivio casi equivalente a la salud en las enfermedades incurables o cré-
nicas», RASPAIL (1847).

2 DERMIER (1992), p. 40.

» RAMSEY (1999), pp. 99 y 287-288.

% Ihid, p. 290.

77 «... it has often been hard to draw a clear external boundary between profes-
sionals and laity battling it out in the medical marketplace [...] Official medicine is a
social and cultural construction [...] within the public sphere», bid., p. 289.

28 WINTER (1991).

# Fox (1988).

% NIcHOLLS (1988 y 2001).

Y Cuatro métodos curativos (1857).

2 Cassepy (1977), p. 42.

TIMMERMANN (2001).

** Luco (2008).

» ANDRIES (1992).

* LENOIR (1997).

7 COOTER (1994), p. 251.

*# NIETO-GALAN (2009a).

" GIERYN (1983).

0 NIETO-GALAN (2009a).

1" Fons Salvador Raurich, ms. 3943, Biblioteca de Catalunya, Barcelona. Véase
NIETO-GALAN (2009a).

2 KARGON (1997), p. 11.

¥ James (2002), p. 251.

# SHEETS-PYENSON (1985).

# LANKFORD (1981a-b).

¢ NIETO-GALAN (2009¢).

47 BENSAUDE (1991), pp. 58-59.

% Rurz-CasTELL (2008) y NIETO-GALAN (2009a).

Salvador RAaURICH, «Cémo se construye un anteojo astronémico por 15 pese-
tas», Boletin de la Sociedad Astronémica de Barcelona (BSAB), 2 (1910), p. 57.

0 MYERSs (2003).

°! GOLINSKI (1999).

*2 Salvador RAURICH, «Las grandes lluvias de junio de 1915», BSAB, 53 (1915),
pp. 171-177, p. 177.

> Gowis (1888).

' TisSANDIER (2003), pp. 283-332.

 Ibid, p. 310.

> Francisco PALENCIA, «La prensa como factor de vulgarizacién astronémica»,
BSAB, 6 (1911), pp. 184-185.

°7 Rurz-CasTELL (2008).

’8 LANKFORD (1981a).

> SECORD (1994).

€ SECORD (1996), p. 380. Al otro lado del Canal de la Mancha, la historia natu-
ral era considerada durante la revolucién francesa como una ciencia igualitaria y de-
mocriatica de facil acceso para el nuevo ciudadano libre. Asi, mientras la revolucién



332

Agusti Nieto-Galan

cerr6 la Académie des sciences por su estrecha vinculacion con la aristocracia del
Antiguo Régimen, en 1793 se fundé el nuevo Musée d’histoire naturelle con la fina-
lidad de extender a la poblacion el conocimiento de los tres reinos de la naturaleza.

Drour
61
62
63

N y BENSAUDE-VINCENT (1996).

SHTEIR (1997 y 1998).

PYENSON y SHEETS-PYENSON (1999), p. 159.
Ibid., p. 336.

¢ HicarT y WHITERS (2008).

© PYENSON y SHEETS-PYENSON (1999), pp. 337 y 347-349.

% DROUIN y BENSAUDE-VINCENT (1996), pp. 417-418.

7 Ibid.

6 Sobre taxidermistas, véanse, por ejemplo, MORRIs (2003) y NYHART (2009).

¢ HocHADEL (2010).

" StAR y GRIESEMER (1989). Sobre objetos frontera (houndary objects), véase
GIERYN (1983).

' Véase, por ejemplo, TAYLOR (2009).

2 TISSANDIER (2003).

” PYENSON y SHEETS-PYENSON (1999), pp. 227-228.

™ El momento coincidia ademas con el lanzamiento del primer satélite artificial,
el soviético Sputnik en octubre de 1957.

75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
89
90
91
92
93
94
95
96
97

McCray (2006).

BENSAUDE-VINCENT y RASMUSSEN (1997) p. 17.
BEGUET (1990) y DAuM (1998).

Sobre los divulgadores franceses, véase BENEDIC (1990).
BENSAUDE (1989), pp. 3-6.

PeTIT (1989).

DORRIES (2000), p. 47, y NIETO-GALAN (2009¢).
DORRIES (2000).

BaverTz (1985), DAUM (1998) y HILGARTNER (1990).
NieTO-GALAN (2008).

BEGUET (1990), p. 35.

Ibd.

BENSAUDE-VINCENT (1989), p. 94.

TRrEITEL (2000), p. 128.

NIETO-GALAN (2009a).

CHABRAN (1998).

NieTO-GALAN (2009a).

Bavertz (1985) y Daum (1998).

Latour (1993).

Fox (2008).

BENSAUDE-VINCENT (1989).

GLASER (1989).

«Oui, peuple, c’est la science qui te conduira au bonheur. N’écoute pas

ceux qui te la représentent comme étant d’un acces difficile, hautaine, prétentieuse,
ce sont des imposteurs. La science et bonne, simple, humaine; la science est belle

d’une
t’en él

beauté divine et comme la tienne sa jeunesse est éternelle. Et s’ils essaient de
oigner, c’est qu’ils savent bien que la génération qui naitra de ton union avec

elle ne sera pas une portée des chiens, mais une nichée d’aigles». Citado por GLa-
SER (1989), p. 32.



Notas 333

% «Victorian scientific naturalism represented the English version of a general

cult of science that swept across Europe during the second half of the century and
that was associated with the names of Renan, Taine, Bernard, Buchner, and Haec-
kel, as well as with various forms of scientific materialism and scientific socialisms,
TuURNER (1974), p. 13.

? 1bid, p. 15.

190 TURNER (1980), p. 591.

01 «The particular genius of the British Association for the Advancement of
Science lay in its ability to serve as an instrument of public order and social cohesion
while at the same time smoothing over the contradictions and internal tensions that
characterized scientific clergy», MORRELL y THACKRAY (1981), p. 20.

12 LIGHTMAN (2007).

' DE BUEN (1896), p. xvii, y NTETO-GALAN (2011)

14 Govonr (2002).

1 SHAPIN (1990), p. 999.

1% Treatise I, by Thomas Chalmers, The Adaptation of External Nature to the
Moral and Intellectual Constitution of Man, 2 vols.; Treatise II, by John Kidd, On the
Adaptation of External Nature to the Physical Condition of Man, Treatise I11, by Wi-
lliam Whewell, On Astrononzy and General Physics; Treatise IV, by Charles Bell, The
Hand: Its Mechanism and Vital Endowments as Evincing Design; Treatise V, by Peter
Mark Roget, Animal and Vegetable Physiology Considered with Reference to Natural
Theology, 2 vols.; Treatise VI, by William Buckland, Geology and Mineralogy Consi-
dered with Reference to Natural Theology, 2 vols.; Treatise VII, by William Kirby, On
the History Habits and Instincts of Animals, 2 vols.; Treatise VIII, by William Prout,
Chemistry, Meteorology, and the Function of Digestion. ToPHAM (1992), p. 398.

07 «... on the Power, Wisdom and Goodness of God as Manifested in the Crea-
tion under the auspices of the Eatl of Bridgewater and written by seven leading men
of science, together with one prominent theological commentator». Ibzd.

8 Tbid., pp. 397-398.

19 BENSAUDE-VINCENT (1989).

BENSAUDE-VINCENT y BLONDEL (2002), pp. 5-17.

" 1bid., p. 16.

"2 Jacinto BARRERA, «¢Estan habitados los cielos?», BSAB, 27 (1913), pp. 132-135,
esp. p. 135.

15 PYENSON y SHEETS-PYENSON (1999), pp. 226-227.

14 PoHL (2009).

5 PoHL (2007).

"6 La Ciencia para todos (1863), p. 165.

W' La Ciencia al alcance de todos (1873), p. 2.

18 TLANGLOIS y LAPLANCHE (1992).

19 RoDES (1927), pp. 548-549.

120 HERRAN (2009).

21 WESSELY (2006).

122 SOMMER (2008).

'3 BENSAUDE-VINCENT (1987), pp. 72-74. Meyerson fue uno de los principa-
les responsables de que Metzger nunca obtuviera una plaza académica en el con-
texto francés.

24 Heprors (2007), pp. 50-51.

12 BENSAUDE-VINCENT (1997), pp. 328-329.

110



334 Agusti Nieto-Galan

126 GREGORY y MILLER (1998), p. 141.

27 Brezunski (1995). Algo parecido sucedié durante la visita de Einstein a Es-
pafa en 1923 y su repercusion en los medios. Las numerosas visitas, celebraciones,
y el impacto publico de su presencia en Barcelona se pusieron al servicio de los inte-
reses politicos, econémicos e intelectuales de las élites locales de una ciudad perifé-
rica con relacién al desarrollo cientifico de las primeras décadas del siglo xx. GLICK
(1988) y Roca-RosELL (1988 y 2005).

128 CHILVERS (2003).

2 DOoEL y SODERQVIST (2006). En particular, para Carl Sagan, véase DAVIDSON
(1999).

B0 ScHUMMER, BENSAUDE-VINCENT y VAN TIGGELEN (2007).

B http://www.oup.com/us/catalog/general/subject/Chemistry/?view=usa&ci
=9780198503408#reviews (25 de octubre de 2009).

P2 Las versiones en castellano de las principales obras de Dawkins son E/ gen
egoista, Barcelona, Labor, 1979 (Barcelona, Salvat Editores, 2000); E/ relojero ciego,
Barcelona, Labor, 1989; Escalando el monte Improbable, Barcelona, Tusquets, 1998;
Destejiendo el arco iris: ciencia, ilusion y el deseo da asombro, Barcelona, Tusquets,
2000; El rio del Edén, Barcelona, Debate, 2000; El capellin del diablo, Barcelona, Ge-
disa, 2006, y El espejisinzo de Dios, Madrid, Espasa Calpe, 2007. Dawkins es un ejem-
plo emblemaitico de divulgador cientifico «global» de nuestro tiempo, como lo mues-
tra la vitalidad de su pagina web personal: richarddawkins.net.

% STERELNY (2001) y KELLEY, ROss y ALLMON (2008).

4 GYERIN (1983).

Capitulo 4. La ciencia en las aulas

! Ruizy PasLo (1919), p. 294.

2 ANGLADA et al. (1906), p. 218, y CARBONELL (1818).

> CARBONELL (2005).

* En el caso de la Escuela de Agricultura: «Publicose [...] un boletin, en el que
se daba noticia de los dltimos experimentos e inventos, y se repartieron circulares a
las autoridades y parrocos de todos los pueblos [...], a fin de que enviaran jévenes a
estudiar en la nueva escuela. Algunos acudieron a la invitacién y con ellos muchos
de los hijos de los terratenientes que residian en la ciudad, se nutrieron las clases»,
Ruiz Pagro (1919), p. 377.
KaISER (2005), pp. 1-8, y SHINN y WHITLEY (1995).
Lroyp (1971).
LINDBERG (2002) y LLoyp (1971).
LE GoFr (1996).

7 GRANT (1996).

1 Hurr (1993).

1 Kaiser y Warwick (2005).

2 Latour (1986), VAN HELDEN y HaANKINS (1994) y BERTOMEU-SANCHEZ y
GARCIA-BELMAR (2002).

B KAaIser (2005), p. 6.

" Raverz (1971), p. 3.

P OLESKO (2006), p. 12. Olesko publicé en 1991 un libro pionero sobre la ense-
fianza de la fisica en la universidad alemana del siglo x1x en el que reconstruia algu-
nas de estas practicas. Véase también RuporpH (2008).

® o~ o W



Notas 335

BENSAUDE y BLONDEL (1988), p. 5.

7 KunN (1962), y Kaiser y Warwick (2005).

'8 Foucaurr (1975).

HanNaway (1975) y CHRISTIE y GOLINSKI (1982).

20 GoLiNskI (1992).

2l LEHMANN (2008), pp. 104-106.

2. DONOVAN (1975).

# En el caso de los examenes de quimica, acudian tanto los matriculados como
los oyentes y el publico en general. Rescatemos, por ejemplo, algunos fragmentos de
la crénica de los Ejercicios pablicos de quimica que se celebraron en Barcelona en el
verano de 1818: «En cada uno de estos ocho ejercicios dijeron de memoria los alum-
nos una disertaciéon de las materias o puntos sefialados; hicieron las demostraciones
practicas relativas a los mismos, mediante una serie de experimentos y sufrieron un
examen de preguntas acerca de la teorfa y la practica de aquellas materias y de las de-
mostraciones que se exigian sobre ellas [...] Los objetos que se propuso el catedra-
tico director fueron: 1.° prestar un vasto campo de materiales a los concurrentes para
que pudieran preguntar a los alumnos sobre los diversos y més interesantes puntos
de los muchos que encierra la doctrina de cada uno de los ejercicios; 2.° difundir [...]
el estado floreciente de esta Escuela de quimica, y lo mucho que debemos prometer-
nos para la felicidad del reino, de unos discipulos instruidos y capaces de desempe-
flar unos ejercicios de esta clase; 3.° excitar y promover el gusto y aficion al estudio
de una ciencia tan interesante por sus importantes aplicaciones a la economia y a las
artes [...] [destaca] el numeroso, sabio e ilustrado concurso con que se llené todos
los dias el espacioso salén de la casa Lonja, en que se ejecutaban estas funciones du-
rante todo el tiempo de unos ejercicios tan dilatados; la concurrencia de tantas per-
sonas de todas clases, de alto caracter y dignidad...», Diario de Barcelona, 249, 6 de
septlembre de 1818, pp. 1971-1974.

4 PYENSON y GAUVIN (2002).

» GARCIA-BELMAR (2006).

% HoLMES (1989a) y GEISON y HOLMES (1993).

77 HoLMEs (1989a).

% BROCK (2002).

# NIETO-GALAN (2001a).

0 Brock (1992).

BERTOMEU-SANCHEZ, GARCIA-BELMAR y BENSAUDE-VINCENT (2002).
2 GORDIN (2004), pp. 23-24.
BERTOMEU-SANCHEZ et al. (2002).
BENSAUDE-VINCENT y LUNDGREN (2000), OLESKO (1991) y KAISER (2005).
» OLESKO (1991).
Ibid., pp. xiiiy 1.
7 WARWICK (2003).
% KaIser (2005) y CHIN y OSBORNE (2008).
La Fisica de Aristételes, el Almagesto de Tolomeo, los Principios y la Optica de
Newton, la Electricidad de Franklin, la Quimica de Lavoisier o la Geologia de Lyell.
Kunn (1962), p. 33.
0 BENSAUDE-VINCENT, BERTOMEU-SANCHEZ y GARCIA-BELMAR (2003).
U Tbid.
RupoLrH (2008) ofrece numerosos ejemplos.
GUTIERREZ BUENO (1788), pp. 1-2.



336 Agusti Nieto-Galan

' CasARES (1857), pp. v-vii.

+ LANGLEBERT (1879), portada.

“ LiNDEE (1991), p. 9.

47 PETIT (1989).

% SIMON (2009 y 2011).

* Vinculado estrechamente al movimiento excursionista y folclorista, su papel
como divulgador cientifico fue notable. Entre 1884 y 1910 publicé un conjunto im-
portante de libros donde pretendia reflejar el saber popular sobre la naturaleza en
meteorologia, agricultura, botanica y zoologia. Entre sus obras destacan: Lo lamp
y’ls temporals (1884); Meteorologia y agricultura populars ab gran nombre de confron-
tacions (1888); Botanica popular (1891); Rudimentos de agricultura esparnola (1900);
Zoologia popular catalana (1910), y La lluna segons lo poble (1912). Gomis (1987).

° Bastinos, c. 301-2, Fons Bergnes de las Casas, Biblioteca de Catalunya, Barce-
lona, Catalogo del editorial (1885).

1 WaQUET (2003).

2 Aqui sélo hace falta recordar las importantes diferencias detectadas en-
tre la ciencia privada y la ciencia puiblica de Louis Pasteur. LaTOUR (1993) y GEI-
SON (1995).

> A.-M. CHARTIER (2009).

% GARCIA-BELMAR (2006).
> GEISON (1995).

°¢ BENSAUDE-VINCENT, BERTOMEU-SANCHEZ y GARCIA-BELMAR (2003 ), pp. 243-251,
y GIERYN (1983).

°7 LAIDLER (1993) y SERVOS (1990).

PAULING (1958), prélogo.

SHAPIN y BARNES (1977), p. 32.

0 Jacos (1988), p. 168.

0 MumrorD (1979).

¢ TopHAM (1992).

®  SHAPIN y BARNES (1977).

«The majority must be content with never going beyond a certain point, and
with reaching that point by the most expeditious route [...] Thus, in teaching them
geometry, it is not necessary to go through the whole steps of that beautiful system
[...] enough will be accomplished, if they are made to perceive the nature of geome-
trical investigation, and learn the leading properties of figure [...] with their applica-
tion to practical purposes», BRouGHAM (1825), pp. 9-10. Agradezco a Jaume Sastre
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Conclusion

! «As the empirical natural sciences grew in prestige and ability to control
substantial resources, their intellectual standards came to dominate general con-
ceptions of knowledge and truth and, at the same time, separated the production of
scientific knowledge from the educated public, so that research became an esoteric
activity. The popularisation of scientific knowledge then became a means of claiming
legitimacy for many social movements and interest groups, and also part of scientists’
claims for social support and legitimacy as a separate group of autonomous intellec-
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