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jitroduccién

Este libro es fruto de un coloquio internacional orga-
nizado por la Unesco con motivo del ciento cincuenta
aniversario del nacimiento de Kierkegaard.

El coloquio, titulado «Kierkegaard vivo», tenia por
objeto hacer balance de la influencia ejercida por el pen-
samiento kierkegaardiano sobre la filosofia contempo-
rénea.

Para ello la Unesco convocd a los principales repre-
sentantes de las diversas corrientes de la filosofia de la
existencia, pidiendo a cada uno de ellos no tanto un es-
tudio sobre Kierkegaard, sino mas bien un testimonio
personal, centrado en torno a un tema de su eleccion.
El conjunto de estos testimonios vivos parecia ser un
homenaje mas digno del filésofo danés que no una exé-
gesis de su obra.

Por ello se encuentran en este volumen trabajos ori-
ginales de ]ean-Paul Sartre, Gabriel Marcel, Karl Jas-
pers, Jeanne Hersch, MaYtin Heidegger, Jean Bea iret,
Tean Wahl, Enzo Pa'i y Luden Goldmann. Este U imo
presenta, por otro lado, textos —que resulta imposible
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encontrar en Francia— de Georg Lukéacs sobre Ki
kegaard.

Los textos van seguidos de la resefia de un coloqu
que reunié a especialistas de los estudios kierkegaa
dianos.

Las mas diversas interpretaciones de la obra del /zZ7
sofo danés fueron confrontadas libremente en el curj
de esa discusion, que ha sido transcrita fielmente en est
libro. Sin duda, la unidad del texto ha sufrido por est
motivo; nos ha parecido preferible, sin embargo, resp
tar la espontaneidad del dialogo.

No es necesario afiadir que, al organizar este coloqui
y al asegurar la difusion de los intercambios de ide;
a que dio lugar, la Unesco, que quiere asegurar a los pi<
ticipantes la méas completa libertad de expresion, les de\
la plena y entera responsabilidad de sus opiniones.



René Maheu:
Discurso inaugural

Sefioras y sefiores:

Desde hace algin tiempo la Unesco tiene costumbre
le rendir homenaje a ciertos pensadores y artistas cuyas
abras son hoy patrimonio comdn de la humanidad. El
mo pasado conmemoramos a Jean-Jacques Rousseau y
muy pronto celebraremos a Shakespeare.

Esta tarde tengo el honor de recibir, en nombre de la
Unesco, a algunos de los filésofos mas representativos del
pensamiento contemporaneo, a fin de clausurar el «Afio
Kierkegaard», que, inaugurado el 5 de mayo de 1963,
siento cincuenta aniversario del nacimiento del pensador
danés, va a finalizar dentro de unos dias.

El hombre a quien estamos rindiendo este homenaje
internacional fue, y quiso ser, un hombre solitario. La
abra exaltada por los filésofos en el curso de este afio
conmemorativo fue escrita como un desafio a la filoso-
fia: se proclamaba a si misma excepcion y escandalo.

La soledad, no padecida, sino querida y, por asi de-
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cirio, reivindicada, se fue ahondando a lo largo de tod
su vida, hecha de desgarrones sucesivos: la ruptura d
los esponsales; la piedad absoluta exigida por el padre
piedad primero dominadora y luego rechazada; la esté
tica, cara al entusiasta del teatro, al escritor conscienti
de sus talentos, considerada al final como una forma ve
lada de desesperacion; la ética puesta en suspenso; la
certezas mas intimas desgarradas por la ironia critica
Los vinculos con el ser mas amado tuvieron que ser re
tos del modo méas doloroso; cuanto mas proxima y ma
viva haya sido la fe, mas dura serd la exigencia y mjj
apasionada la negacion.

Renunciar a todo apoyo externo, a toda creencia pres-
tada, para asumir el riesgo entero, total, de la existencia
verdaderamente individual, de la Unica evidencia inte
rior; osar llevar el experimento a su limite extremo de
tension, hasta lo absoluto de la subjetividad, para lograi
una verdad que sea propia: esta manera de vivir y de
experimentar la soledad la sinti6 y la practicod Kierke
gaard como la realizacion misma de su destino. «Si tu
viera que pedir —escribe— que se pusiera una inscrip-
cion en mi tumba, no querria sino ésta: Fue el Indivi-
duo; y si esta palabra no es comprendida aun, algun dia
lo serd de verdad».

Ha llegado ese dia, en el que la obra lanzada delibe-
radamente a contracorriente de su época ha aparecido
como un punto de referencia para nuestra época. La ex-
cepcion se ha revelado como una de las influencias pro-
fundas que han dejado su huella en la filosofia, en el
sentimiento religioso y en la sensibilidad moderna ente-
ra, habiendo aportado un estilo nuevo en literatura. E!
«gran solitario» ha encontrado interlocutores en todas
partes.

¢Quiere esto decir que Kierkegaard es comprendido
tal como él esperaba serlo? Ha ocurrido que muchos que
no conocian apenas el existencialismo mas que de nom-
bre, han hecho de su pensamiento, que su autor creia
vocado a lo inactual, una moda, mientras que otros eli-
gen el escandalo como tema de tesis.
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jCierkegaarcl preveia estos cambios y de antemano le

oducian horror. Expres6é su indignacién ante la sola
PL Je que, después de su muerte, los profesores expon-
drian su filosofia, articulada en capitulos y secciones, y
simples aficionados a la especulacion obtendrian de ella
un placer intelectual.

Los homenajes que hoy se rinden a Kierkegaard po-
drian aparecer facilmente, por ello, como una paradoja
suprema respecto al hombre que hizo de la paradoja un
método dialéctico.

No se trata aqui, sin embargo, de examinar la obra
ni de analizar la personalidad del filésofo. Quisiéramos,
mas bien, que se trazase un balance de la influencia que
el pensamiento de Kierkegaard ejerce sobre la filosofia
contemporanea. En pocas palabras: quisiéramos que se
sefialasen los rasgos de Kierkegaard vivo en nuestra vida.
Ahora bien, para intentar hacer esta actualizacion critica,
nadie podria estar en mejores condiciones que aquéllos
cuya voz 0 cuyo mensaje escucharéis en esta tribuna, esta
tarde o mafiana, y que cuentan entre los principales filo-
sofos de la existencia. Su presencia nos honra extraordi-
nariamente, y yo tengo que expresarles mi mas sincera
gratitud por haber respondido con tanta generosidad a
mi llamada.

No hablardn en nombre de Kierkegaard, sino de si
mismos y de una verdad que les es tan personal como lo
era la suya para Kierkegaard. Por lo menos a hacer esto
es a lo que yo les he invitado. Ahora bien, puede ocurrir
que, al hacerlo, el pensamiento del filé6sofo danés sea
impugnado, transformado e incluso negado. Espero que
me comprenderan si digo que esto es secundario. Hemos
preferido deliberadamente, como el homenaje mas since-
ro y mas legitimo, el homenaje rendido asi a un Kierke-
gaard presente y actuante en el pensamiento moderno,
mas bien que congelado en una obra detenida.

La multiplicidad de las influencias ejercidas por Kier-
kegaard bastaria para demostrar cuan grandes son el
vigor y la insistencia con que su pensamiento puede
incitar nuestra diversidad. Semejante multiplicidad pro-
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cede, en primer término, de los puntos de vista infinita-
mente variados que Kierkegaard mismo adopt6 a fin de
atisbar desde todos los sitios la realidad que pretende in-
vestigar. Se trata, en efecto, de experimentar, hasta llegar
al vértigo, las innumerables maneras de ser un indivi-
duo, se trata de refractar el yo segun todas las facetas
de la experiencia subjetiva. De aqui proceden las fre-
cuentes referencias a los pseudénimos, a los personajes
de teatro, y el recurso a arquetipos bien literarios, como
Don Juan, Hamlet, bien biblicos, como Job, Abrahan.
Con ellos, la pasidon y la seduccion, la angustia, la aflic-
cién o la fe se presentan encarnadas individualmente de
la forma maéas expresiva.

Pero la riqueza de posibilidades de la interpretacion
de Kierkegaard se debe mas aun a la naturaleza profun-
da de su obra, cuyas consecuencias se han ramificado en
las direcciones mas imprevistas.

Sin duda Kierkegaard aparece sobre todo como el ins-
pirador directo de las filosofias de la existencia, en todas
sus formas actuales. Por vez primera en 1845 empleo
Kierkegaard de modo plenamente consciente, en su sen-
tido nuevo, el término mismo de existencial, y pudo afir-
mar con razén: «Es imposible cargar el acento sobre la
existencia con mas fuerza que lo he hecho yo». Kierke-
gaard fue el que escribié esta frase cardinal, en la que
se siente reflejada una posteridad ilustre y multiple: «La
Gnica realidad de la cual un existente tiene algo mas
que un saber, es su propia realidad, el hecho de estar
ahi, de existir, y esta realidad es su interés absoluto».

El alcance de su obra se extiende, sin embargo, mas
alla de las filosofias de la existencia. Del mistico al ateo,
del idealismo al nihilismo, esa obra trae una intensidad
nueva a la experiencia. A unos les quema desde una fe
mas exigente y una conciencia mas viva de la trascenden-
cia, a la vez que los anima desde el misterio de la vida
interior. A otros les proporciona una critica mas firme y
mas penetrante. A todos, esa obra les trae el rechazo de
las condescendencias, de las féormulas huecas, de la abs-
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accién que pretende explicar las cosas sin referirse a
la experiencia concreta singular.

Este es el motivo por el que la Unesco, que se niega
a representar ninguna ideologia y que quiere ser sélo, en
. sentido mas amplio, lugar de confrontaciones, debia
asociarse al homenaje mundial rendido a aquel hombre
con cuya huella tropezamos en casi todas las encrucija-
das en que el pensamiento moderno busca su camino.

La fuerza de Kierkegaard reside acaso en lo que cons-
tituye su mismo limite: en la ausencia y el desdén de
todo sistema. Kierkegaard se niega a proporcionar una
verdad constituida; pero desvela y hace viva la realidad
que cada hombre lleva dentro de si. Pone en situacion
de elegirse y de hacerse responsable de si mismo. Kier-
kegaard dice: «La decisiéon absoluta en el plano de la con-
ciencia es la que hace al Individuo». Para exigir esa deci-
sién y para romper la indiferencia o la inercia, Kierkegaard
denuncia el vacio oculto bajo nuestra existencia ordinaria,
echa por tierra las ideas recibidas y los conformismos.
«Sera insuficiente — escribe Jaspers— todo pensamiento
moderno que no haya pasado por la prueba de su pur-
gatorio, por esa critica que pone todo en cuestién y o0s
persigue hasta en los mas pequefios rincones en que
pensais refugiaros o defenderos.»

Siguiendo el ejemplo de Sdécrates, su primer maestro,
Kierkegaard aspira a ejercer una mayéutica. Pero no pue-
de contentarse con hacer salir a la filosofia de las catego-
rias de lo abstracto para bajarla a tierra e integrarla en el
corazén del individuo. Con Kierkegaard, es la tierra mis-
ma la que desaparece bajo nuestros pies.

Enfrentar la fe al pensamiento, dirigir la critica contra
la devocion; por todos los medios pretende Kierkegaard
precipitar el salto a la experiencia interior. Todos los
medios, incluso la ironfa, pues ésta es el prisma a cuyo
través filtra Kierkegaard su percepcion de lo real. El
Kierkegaard tréagico, ese «verdugo de si mismo», el heau-
tontimoroumenos baudeleriano, cede el sitio entonces a
un Kierkegaard menos dolorido. Las pasiones del alma
permanecen vivas, pero estan sujetas a la disciplina de



la dialéctica. Tal vez sea sobre todo en estos momentos
de alianza entre la pasion y la lucidez irdnica cuando el
pensador y el esteta en Kierkegaard prefiguran el giro y
la atmésfera de la sensibilidad moderna.

Mas para él lo que ante todo importa, a través de tan-
tas modas contradictorias, es la autenticidad de la reali-
dad personal. «Seria razonable — escribe— que ser pen-
sador se diferenciase lo menos posible de ser un hombre»,
Y péaginas mas adelante afiade: «Basta ser hombre deci-
didamente». Ser hombre decididamente: esta admirable
expresion es acaso, entre todas las suyas, la que le con-
vierte en un pensador moderno. En efecto, el humanis-
mo moderno es sobre todo resolucion: con esto quiero
decir que, en nosotros, la conciencia cede cada vez menos
el sitio a la naturaleza y apela cada vez mas a la valentia.

Es conocida la resonancia patética que la palabra valen-
tia evoca cuando se la aplica al autor de EI concepto de la
angustia. Para él, «el comienzo de la filosofia no reside
en el asombro, como para los antiguos, sino en la deses-
peracién». Y mas hondamente ain que la desesperacion
estd la angustia, la angustia independiente del pecado, li-
gada incluso a la inocencia. Por eso la angustia carece
de razén y de remedio, es diferente del temor, que dice
relacion a un objeto preciso. La angustia responde a la
experiencia concreta de la libertad; es «un desmayo, un
sincope de la libertad».

Y, sin embargo, esta filosofia de la angustia es una
filosofia sin miedo. «<He mirado, dice Kierkegaard, a los
ojos de lo horroroso, y no he tenido miedo».

No seria posible, en efecto, reducir el pensamiento de
Kierkegaard a la apuesta entre el absurdo y la derelic-
cion. Bajo la apariencia de la alternativa, el pensamiento
de Kierkegaard no deja de ser menos dialéctico, aunque
su rumbo puede parecer lleno de contrastes. La desespe-
racion remite a la fe; la angustia se diluye en la eleccion.
«Es preciso actuar esencialmente en el sentido eminente,
dice Kierkegaard, para existir como hombre».

Asi es como el pensamiento de Kierkegaard es, de
modo destacadisimo, actual, al aparecer como el signo
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, un mundo acechado por la nada, en el que de repente
| hombre se da cuenta, como en ninguna otra época,
je su fragilidad temporal y de que su eleccidon puede lle-
var hacia la catastrofe. Pues se puede afirmar que el ab-
surdo, cuya presencia inquietante alejo al fildsofo de las
virtudes moderadas de su época, se ha convertido en un
componente —un componente familiar, podriamos acaso
jedr— de la realidad cotidiana de nuestro tiempo.

Sin embargo, al lado de este sentimiento de lo absur-
do y de esta angustia, Kierkegaard nos revela también
que la decision de la eleccién nos pertenece a nosotros.
También en esto es moderno Kierkegaard. «Todo lo que
e impersonal y, por tanto, mas o menos exento de res-
ponsabilidad y de escrapulos, es un factor de desmora-
lizacion», escribe. Y afiade: «Se trata de encontrar una
verdad que sea verdad para mi... ;de qué me serviria
construir un mundo en el que no fuera a vivir?» «Jus-
tamente por ser sub specie aeterni, el pensamiento abs-
tracto no tiene en cuenta lo concreto, la temporalidad, el
devenir propio de la existencia, ni la miseria que el exis-
tente conoce por el hecho de ser una sintesis de eterno
y temporal, hundido en la existencia... En cambio, un
hombre real, sintesis de infinito y de finito, encuentra
justamente su realidad en el mantenimiento de esa sin-
tesis, y se encuentra infinitamente interesado en existir.»

Kierkegaard nos recuerda asi que el pensamiento va
siempre a chocar contra la miseria y el miedo del hom-
bre, y que por si solo no podria reducirlos. Pero al afron-
tar con su entera existencia esa realidad, el hombre pue-
de hacerse cargo de ella, lo cual constituye la responsa-
bilidad, y a veces cambiarla, lo cual representa la gracia.
Al tragico antiguo, dominado por la fatalidad ciega, opo-
ne Kierkegaard el tragico moderno, que es la aventura
del Individuo; al mito de la edad de oro perdida, al
recuerdo platénico, opone el hombre del presente, duefio
de configurar su porvenir. «Para el helenismo, dice, la
libertad no poseia su vida eterna mas que en la reminis-
cencia, a la que se remontaba mediante un movimiento
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hacia atras. La concepcion moderna debe buscar, por J
contrario, la libertad hacia adelante».

En una de sus altimas cartas, del afio 1854, cuancj)
ya estaba enfermo de muerte, escribia Kierkegaard;
«jQué riqueza infinita es la existencial jQue un solo
hombre, nada mas que uno, sea suficiente, que un sal,
hombre sea el todo, y que con él sean posibles los ma.
yores acontecimientos!»

"En esta casa consagrada a la empresa humana mas an.
plia, de vocacion propiamente universal, es bueno que
nos detengamos un instante para recoger solemnemente
este testamento en el que se proclama la riqueza infinita
de la existencia individual.

Hacemos esto no sélo para recordar que las obras de
arte y de pensamiento, antes de ofrecer respuestas a to-
dos los hombres, han sido en primer término la interro-
gacion y el tormento de algunos. Ni tampoco para com-
prender que lo esencial de la cultura no consiste en la
perfeccion de su forma, ni en los valores que ésta con-
serva, sino que reside en el movimiento de su creacion
siempre renovada. Lo hacemos, sobre todo, para que
cada uno de nosotros, aqui y en todo lugar, sepa que e
portador, para la totalidad de sus semejantes, de un tes-
timonio y de un mensaje que no se parecen a ningun
otro, y que corresponde a él producirlo y donarlo; re-
pito, donarlo, bajo pena de que se pierda.



Jean-Paul Sartre:
El universal singular

El titulo de este coloquio es el siguiente: «Kierke-
gaard vivo». Semejante titulo posee el mérito de intro-
ducirnos en el corazén de la paradoja, y el mismo Soeren
habria sonreido al conocerlo. Pues si nos hubiéramos re-
unido aqui para hablar, por ejemplo, de Heidegger, na-
die habria pensado en denominar a tal coloquio «Hei-
degger vivo». Kierkegaard vivo significa, por tanto:
«Kierkegaard muerto». Y no sélo esto. Significa que
existe para nosotros, que es el objeto de nuestros razona-
mientos, que ha sido un instrumento de nuestro pensar.
Pero, desde este punto de vista, se podria emplear la
misma expresion para designar a cualquier muerto que
haya ingresado en la cultura. Decir, por ejemplo, «Arcim-
boldo vivo», dado que el surrealismo permite recuperar
a este pintor e iluminarlo con una luz nueva, es hacer
de él un objeto en lo que Kierkegaard llamaba lo histo-
rico-mundial. Mas, cabalmente, si Soeren es para noso-
tros como un objeto radioactivo, cualesquiera sean su efi-
cacia y su virulencia, no es ya ese ser vivo cuya subje-
tividad, en cuanto vivida, se presenta necesariamente
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como distinta de lo que nosotros sabemos de ella. En re
sumen, Kierkegaard se hunde en la muerte.

Este escaAndalo histérico, provocado por la desaparicion
de lo subjetivo en un sujeto de la historia, y por el de.
venir-objeto de lo que fue agente, se da a propésito de
todos los desaparecidos. La historia esta agujereada. Pero
en ningln sitio resulta esto mas manifiesto que en el caso
del «caballero de la subjetividad». Kierkegaard es el
hombre que se planted la cuestidon del absoluto histérico,
que subray6 la paradoja escandalosa de la aparicion y des-
aparicion de este absoluto en el tiempo de la historia. Si
el martir de la interioridad no puede ser resucitado por
nosotros mas que en forma de un objeto de conocimiento,
perdemos para siempre una determinacion de su praxis:
el esfuerzo vivo de escapar, por la via reflexiva, al saber,
su pretension de ser, en su singularidad, en el corazéon
de su finitud, el absoluto-sujeto, definido en interioridad
por su relacion absoluta con el ser. Picho de otro modo:
si la muerte es, histéricamente, el simple paso de lo inte-
rior a la exterioridad, el titulo «Kierkegaard vivo» no se
justifica ya. Y si para nosotros permanece algo de esta vida
que quedd aniquilada en su tiempo, en su lugar, enton-
ces Kierkegaard mismo es el escandalo y la paradoja. Al
no poder ser comprendido mas que como esa inmanencia
que no dejé durante cuarenta afios de designarse a si
misma como tal, o bien Kierkegaard huye para siempre
y el mundo, en 1856, se vacié de nada, o bien la parado-
ja denunciada por esta muerte consiste en que, mas alla
de su abolicion, un ser histérico puede comunicarse to-
davia, en cuanto no-objeto, en cuanto sujeto absoluto,
con las generaciones que siguen a la suya.

Lo que va a retener nuestra atencién no es, pues, el
problema del Cristo encarnado, ni el problema metafisico
de la muerte, sino la paradoja estrictamente histérica de
la supervivencia: examinaremos nuestro saber sobre
Kierkegaard, para encontrar lo que, en un muerto, escapa
al saber y sobrevive, para nosotros, a su desaparicion;
nos preguntaremos si esa presencia inaccesible al conoci-
miento propiamente dicho, la subjetividad de otro, se nos
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nosotros, sin embargo, por algin otro medio. O la
w roria se vuelve a cerrar en saber de muerto, o la super-

* ncia histérica de lo subjetivo debe cambiar nuestra
MNacepcion de la historia. Con otras palabras: Hoy, este
24 de abril de 1964, o Kierkegaard queda disuelto por
I diastasas del saber, o continGa manifestando para
3 otros el escandalo siempre virulento de lo que podria-
los ¢;amar la transhistoricidad del hombre histérico.

Kierkegaard plante6 la cuestién fundamental en estos
términos: «;,Se puede obtener de la historia una certeza
eterna? (Se puede encontrar, en ese punto de partida,
un interés distinto del histoérico? ;Se puede fundar una
felicidad eterna sobre un saber historico?»

No olvidemos que a lo que Kierkegaard se refiere aqui
es a la escandalosa paradoja derhacimiento y de la~muer-
te de Dios, de la historicidad de Jesus..Pero es preciso ir
mas lejos, pues, si la respuesta es afirmativa, la trans-
historicidad pertenece, con el mismo derecho que a Je-
sis, a Soeren, su testigo, y a nosotros, los sobrinos se-
gundos de Soeren. Y, como él mismo dice, todos somos
contemporaneos. En cierto sentido esto equivale a hacer
saltar la historia.JLa historia existe, sin embargo, y es el
hombre el que la hace. De este modo, la posterioridad
y la contemporaneidad se implican mutuamente y se con-
tradicen. Por el momento resulta imposible ir mas lejos.
Es preciso, pues, volver a Kierkegaard e interrogarle
como a testigo privilegiado. ;Por qué privilegiado? Pienso
en la prueba cartesiana de la existencia de Dios, basada
en el hecho de que yo existo con la idea de Dios. Kier-
kegaard es testigo singular o, como él dice, «extraordi-
nario», por la reduplicacion en él de la actitud subjetiva:
es para nosotros objeto de saber en cuanto testigo subje-
tivo de su propia subjetividad, es decir, en cuanto exis-
tente que anuncia la existencia mediante su propia acti-
tud existencial. ®Constituye asi el objeto y el sujeto de
nuestro estudio. Debemos tomar este sujeto-objeto en
cuanto que manifiesta una paradoja histérica que le so-
brepasa; interrogaremos a su testimonio en cuanto éste,
en su historicidad — dijo tal cosa en tal fecha—, se supera
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a si mismo y hace estallar en la historia la paradoja del
sujeto-objeto. Integrando sus palabras en nuestro lengua,
je al traducirlas con las nuestras, ¢va el saber a encon.
trar sus limites y, por una retorsién paradojica de la sig.
nificacion, va a indicar al significante como su fundamen-
to silencioso? -

En principio podemos conocer todo de Kierkegaard.
Sin duda él guarda bien sus secretos. Pero se los puede
seguir de cerca, podemos arrancarle confesiones e inter-
pretarlas. El problema se precisa asi: Cuando se sabe
todo de la vida de un hombre que rechaza ser objeto de
saber, y cuya originalidad reside precisamente en ese re-
chazo, hay ahi algo irreductible. ;Como se lo puede
aprehender y pensar? La cuestion tiene dos caras: es
prospectiva y retrospectiva. Se puede preguntar: ;qué
es haber vivido cuando se saben todas las determinacio-
nes? Pero también: ;qué es vivir cuando lo esencial de
estas determinaciones ha sido previsto? Pues la singula-
ridad de la aventura kierkegaardiana consiste en que, en
el momento en que acontece, se descubre a si misma
como conocida de antemano. Por tanto, vive en el saber
y contra él.

Es preciso darse cuenta de que esta oposicion entre
lo previsto y lo vivido se encarna, hacia 1840, en la opo-
sicion de Hegel y Kierkegaard. Hegel ha desaparecido;
pero el sistema permanece. Haga lo que haga, Soeren se
mueve dentro de los limites de la conciencia desgraciada,
es decir, no puede realizar mas que la dialéctica comple-
ja de lo finito y lo infinito. La superaciéon de esto no la
realizard él. Kierkegaard sabe que estd situado ya en el
sistema, conoce el pensamiento hegeliano y no ignora la
interpretacion dada de antemano a los movimientos de
su vida. Acosado, preso en la luz del proyector hegeliano,
tiene que diluirse en saber objetivo o manifestar su irre-
ductibilidad. Pero, cabalmente, Hegel estd muerto, y esta
muerte denuncia el saber como saber muerto o saber de
muerto. Y Kierkegaard hace notar con su simple vida
que todo saber referente a lo subjetivo es, en cierto
modo, un falso saber. Kierkegaard, previsto por el siste-
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a lo descalifica en su integridad al no aparecer en éste
~¢0 un momento que haya que superar, y en el lugar
¢ e el maestro le sefiald, sino, por el contrario, con toda
Simplicidad, como un superviviente al sistema y al pro-
feta, superviviente que, a pesar de las muertes-determi-
naciones de la profecia, debe vivir esta vida prevista
como si fuese indeterminada en su arranque y como Ssi
las determinaciones se produjesen por si mismas en el
libre no-saber.

El nuevo aspecto de la probleméatica que Kierkegaard
0G revela es que él no contradice, en su vida personal,
el contenido del saber, sino que descalifica el saber del
contenido y, negando el concepto por la manera misma
como realiza sus prescripciones en una dimension distin-
ta, esta traspasado totalmente por las luces del saber
—para los otros y para si mismo, que conoce el hegelia-
nismo— , pero es, a la vez, totalmente opaco. Dicho de
otro modo: este saber preexistente revela un estar en el
corazon de la existencia futura. Asi, hace treinta afios,
las contradicciones del colonialismo constituian, en la
generacion de colonizados que nacian, un ser de desgra-
cia, de colera y de sangre, de revolucién y de lucha; al-
gunos de los mejor informados entre los oprimidos y los
colonos lo sabian. Y, tomando otro ejemplo, un puesto
que se crea en la parte alta o en la parte baja de la es-
cala social crea un destino, es decir, un ser futuro, pero
previsible, para aquel que venga a ocuparlo, si bien,
cuando los candidatos son muchos, este destino se queda
para cada uno en una posibilidad de ser. Y en la estric-
ta particularidad de la vida privada, las estructuras de
una familia definida (como un cierto caso de una insti-
tucion producida por el movimiento de la historia) per-
miten — al menos en teoria— al psicoanalista prever ese
ser-destino (que vivir y que sufrir), que serd una cierta
neurosis para el nifio que nace en ese ambiente. Kierke-
gaard previsto por Hegel no es mas que un ejemplo pri-
vilegiado de estas determinaciones ontolégicas que pre-
existen al nacimiento y que es posible conceptualizar.

Soeren se identifica con el problema porque es cons-
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ciente de él. Sabe que, al designarle como un momento
de la historia universal, vanamente puesto para si, Hegel
lo prevé en este ser sufrido, en este esquema que su vida
tiene que llenar, y que él denomina su no-verdad, es
decir, el error que él es desde el principio como determi-
nacién trastrocada. Mas justamente la designaciéon hege-
liana viene a afectarle como la luz de un astro muerto.
Y la no-verdad hay que vivirla; también ella pertenece,
pues, a la subjetividad subjetiva. Asi puede Kierkegaard
escribir en las Migajas filosoficas: «Mi propia no-verdad
s0lo yo puedo descubrirla; en efecto, no es descubierta
mas que cuando soy yo el que la descubre; antes no esta
descubierta en modo alguno, aunque el mundo entero la
haya sabido»." Pero mi no-verdad descubierta se transfor-
ma, al menos en lo inmediato, en mi verdad\ Asi, la ver-
dad subjetiva existe. No es saber, sino autodetermina-
cion; no se la definird ni como la sefial interna de una
adecuacion, ni como la indisoluble unidad de un sistema.
«La verdad —dice Kierkegaard— es el acto de la liber-
tad». Yo no podria ser mi propia verdad, aunque sus pre-
misas estén dadas en mi de antemano: desvelarla es pro-
ducirla, o producirme como yo soy, ser para mi aquello
que tengo que ser. Lo que Kierkegaard pone de mani-
fiesto es que la oposicion del no-saber al saber es la opo-
sicion de dos estructuras ontolodgicas. Lo subjetivo tiene
que ser lo que es, es una realizacién singular de cada sin-
gularidad EIl mejor comentario a esta observacion habria
que pedirselo a Freud. De hecho el psicoandlisis no es
saber y no pretende serlo, excepto cuando se atreve a
hacer hipdtesis sobre los muertos, con lo cual el muerto
le lleva a convertirse en ciencia de muerto. Es un movi-
miento, un trabajo interior el que, simultineamente, le
descubre, y hace progresivamente al sujeto capaz de so-
portarla. De tal manera que en el limite —ideal, por lo
demas— de este devenir hay adecuacion entre el ser de-
venido y la verdad que tal ser era; la verdad es la unidad
de la conquista y del objeto conquistado.'La verdad trans-
forma sin ensefiar nada, y no aparece mas que al fin de
una transformacion. Es un no-saber, pero es una efecti-
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vidad, una puesta en perspectiva, que estd presente a
si en la medida en que se realiza. Kierkegaard afiadiria
que es una decision de autenticidad: es el rechazo de la
huida y la voluntad de volver a si. En este sentido el
saber no puede dar cuenta de ese oscuro e inflexible mo-
vimiento por el cual determinaciones dispersas quedan
elevadas hasta el ser y son reunidas en una tension que
les otorga, no una significacion, sino un sentido auténti-
co: pues la estructura ontologica de la subjetividad se
escapa, en la medida en que, como ha dicho muy bien
Heidegger,[el ser subjetivo estd en cuestién en su ser, en
la medida en que no es nunca mas que teniendo que ser
su ser"Desde este punto de vista, el momento de verdad
subjetiva es un absoluto temporalizado, pero transhisto-
rico. La subjetividad es la temporalizacion misma; es lo
que me acontece, aquello que no puede ser mas que
aconteciendo; soy yo en la medida en que no puedo na-
cer mas que a la aventura —y, como decia Merleau-Pon-
ty, en la medida en que, por breve que sea mi vida, tiene
que acontecerme al menos el morir. Pero la subjetividad
es también yo en la medida en que intento reconquistar
mi propia aventura, asumiendo —Iluego volveremos so-
bre esto— su contingencia original para convertirla en
necesidad; en una palabra: en la medida en que yo me
acontezco. Habiendo sido tratada antes por Hegel, la sub-
jetividad se convierte en un momento del espiritu objeti-
vo, en una determinacion de la cultura. Mas aunque nada
de lo vivido puede escapar al saber, su realidad permane-
ce irreductible. En este sentido, lo vivido, como realidad
concreta, se pone como no-saber. Pero tal negacién
del saber implica la afirmaciéon de si mismo. Lo vivido se
reconoce como proyeccion en el medio de la significacion,
pero al mismo tiempo no se reconoce ahi, porque en ese
medio se constituye un conjunto que contempla a ciegas
los objetos y porque, cabalmente, lo vivido no es objeto.
Y, sin duda, una de las preocupaciones constantes del
siglo xix consiste en distinguir el ser del conocimiento
que de aquél se tiene; dicho de otro modo: en rechazar
el idealismo. Lo que Marx reprocha a Hegel no es tanto
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su punto de partida cuanto la reduccién del ser al saber.
Pero para Kierkegaard —y para nosotros, que hoy con-
sideramos el escandalo kierkegaardiano— se trata de una
cierta region ontologica en que el ser pretende, a la vez,
escapar al saber y llegar a si mismo. Waelhens dice muy
bien: «Dejando de ser una explicacién a distancia, la filo-
sofia (en Kierkegaard, Nietzsche y Bergson) pretende ser
ahora idéntica con la experiencia; no contenta con arrojar
luz sobre el hombre y su vida, aspira a convertirse en
esa vida elevada a la perfecta conciencia de si. Parecio
que esta ambicién implicaba, para el filésofo, la obliga-
cion de renunciar al ideal de la filosofia como ciencia ri-
gurosa, ya que, en sus bases, este ideal es inseparable de
la idea de un espectador... no comprometido». ,
Resumamos: las determinaciones de lo vivido no son
sencillamente heterogéneas al saber, como la existencia
de los téleros lo es, para Kant, al concepto de télero y
al juicio que los redne. EI modo mismo como esas deter-
minaciones se alcanzan en la reduplicacion de la presencia
a si mismo reduce el conocimiento a la pura abstraccidn
del concepto, y al menos en un primer momento —el Gni-
co momento descrito por Kierkegaard— convierte la sub-
jetividad-objeto en una nada objetiva con respecto a la
subjetividad subjetiva. EI saber mismo tiene un ser; los
conocimientos son realidades. Ahora bien, para Kierke-
gaard, en el tiempo mismo de su vida, se da una hetero-
geneidad radical entre el ser del saber y el ser del sujeto
viviente. Asi, podemos designar con palabras las deter-
minaciones de la existencia. Pero, o bien esta designa-
cién no es mas que una colocacion de jalones, un conjunto
de referencias sin conceptualizacién, o bien la estruc-
tura ontologica del concepto y de las uniones conceptua-
les —es decir, el ser objetivo, el ser en exterioridad—
es tal, que esas referencias, tomadas como nociones, no
pueden producir méas que un falso saber cuando pre-
tenden ser conocimientos sobre el ser en interioridad.
Viviendo, Kierkegaard vive la paradoja en la pasion:
quiere apasionadamente designarse como un absoluto
transhistorico. Mediante el humor, mediante la ironia,
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Kierkegaard a la vez se muestra y se oculta. No es
cierto que se niegue a comunicarse: sencillamente, per-
manece secreto en la comunicacion misma. Su mania de
los pseudénimos es una descalificacion sistematica del
nombre propio: incluso para emplazarle como persona
ante el tribunal de los demads es necesaria una multipli-
cidad de apelaciones que se contradicen. Cuanto mas es
Climacus o Vigilius Haufniensis, tanto menos es Kierke-
gaard, ese ciudadano danés inscrito en el registro civil.

Todo esto funciona mientras Kierkegaard vive: él de-
nuncia con su vida las previsiones de un muerto que son
un saber de muerto. Es decir, que Kierkegaard se cons-
truye sin cesar escribiendo. Pero el 11 de noviembre de
1855 muere, y la paradoja se vuelve contra él, sin dejar
de ser escandalosa para nosotros. La profecia de un muer-
to condenando a un vivo a la conciencia desgraciada, y
nuestro saber sobre ese vivo convertido en muerto, ma-
nifiestan su homogeneidad. D e hecho es en nuestros dias
cuando Kate Nadler —para citar solo a ella— aplica al
difunto Kierkegaard, estudiandola con detalle, la previ-
sion del difunto Hegel. Se forma una pareja dialéctica,
cada uno de cuyos miembros denuncia al otro: Hegel pre-
vio a Kierkegaard en el pasado, como momento supera-
do; Kierkegaard desmintié la organizacion interna del
sistema mostrando que los momentos superados se con-
servan, no sélo en la Aufhebung que los guarda trans-
formandolos, sino en si mismos, sin ninguna transforma-
cién, e incluso que pueden renacer, creando con su sola
aparicién una antidialéctica. Pero, si Kierkegaard muere,
Hegel vuelve a apresarle. No en el sistema, que se des-
vanece ante nuestros ojos como totalidad hecha del Saber
y que, en cuanto sistema, es totalizado por el movimien-
to mismo de la historia—, sino por el simple hecho de
que el difunto Kierkegaard se vuelve para nosotros ho-
mogéneo con las descripciones que el saber hegeliano
ofrece de él. Queda, sin duda, el hecho de que Kierke-
gaard negd el sistema entero al aparecer en un lugar que
°0 se je habia asignado; pero como el sistema mismo es
objeto de saber, y es negado en cuanto tal, este anacro-
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nismo no nos trae nada demasiado nuevo. En cambio, el
Saber que nosotros tenemos de él es un saber referente
a un muerto y, por tanto, un saber de muerto; en cuanto
tal, se incorpora a la intuicién hegeliana que producia y
conceptualizaba un muerto futuro. En términos ontol6-
gicos: el ser prenatal de Kierkegaard es homogéneo con
su ser post mortem, y la existencia parece un medio de
enriquecer al primero hasta igualarlo con el segundo: ma-
lestar provisional, medio esencial para ir de uno a otro,
pero, en si mismo, fiebre inesencial del ser. La nocion
de conciencia desgraciada se convierte en el destino no
superable de Soeren y en la generalidad que envuelve
nuestros conocimientos mas particulares de su vida muer-
ta. O, si se quiere: morir es restituirse al ser y conver-
tirse en objeto de saber,dista es, al menos, la concepcion
perezosa que intenta llenar los huecos. (Es verdadera
esa concepcion? ;Diremos que la muerte pone punto fi-
nal a la paradoja, denunciandola como pura apariencia
provisional, o, por el contrario, que la empuja hasta el
extremo, y que, puesto que morimos, toda la historia es
paraddjica, conflicto insuperable del ser y de la existen-
cia, del no saber y del saber? ElI mérito de Kierkegaard
consiste en formular el problema con su vida misma. Vol-
vamos a él.

Observemos, en primer lugar, que entre nosotros y él
ha habido historia. La historia continda, sin duda algu-
na. Pero su riqueza coloca, entre él y nosotros, una den-
sidad oscura, una distancia. La conciencia desgraciada en-
contrara otras encarnaciones, cada una de las cuales la
negara con su vida y la confirmara con su muerte, pero
ninguna de ellas reproducira a Kierkegaard por una es-
pecie de resurreccion. EI Saber se basa aqui en la no-
coincidencia. El poeta de la fe ha dejado escritos. Estos
escritos estdn muertos si nosotros no les damos nuestra
vida; pero resucitan, ante todo, como habiendo sido es-
critos alla, en otro tiempo, con los medios disponibles,
y no respondiendo mas que parcialmente a nuestras exi-
gencias presentes: los incrédulos juzgaran que la prueba
kierkegaardiana no es convincente. Los te6logos, en nom-
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bre del dogma, podran declararse insatisfechos, encon-
trar insuficientes y peligrosas la actitud y las declaracio-
nes del «poeta del cristianismo»; basdndose en sus pro-
pias declaraciones, en el titulo mismo de poeta que se
atribuye, le reprocharan el no haber abandonado lo que
él mismo denomina «estadio estético». Los ateos podran,
o bien —fdérmula que les es querida— rechazar toda
relacion con ese absoluto y optar firmemente por un re-
lativismo, o bien definir de modo distinto lo absoluto
en la historia, es decir, ver en Kierkegaard el testigo de
un falso absoluto o el falso testigo de lo absoluto. Los
creyentes declararan que el absoluto contemplado es, cier-
tamente, el que existe, pero que tan pronto como Kier-
kegaard quiera establecer la relacion del hombre histérico
con la transhistoricidad, esa relacion queda desviada, se
pierde, a pesar de ella misma, en el cielo del ateismo.
Tanto en un caso como en el otro, el intento es denun-
ciado como un fracaso.

Hay algo mas: El fracaso es explicado. De modo dis-
tinto, desde luego, pero por aproximaciones convergen-
tes. Mesnard, Bohlen, Chestov, Jean Wahl estan de
acuerdo en subrayar el espiritu psico-somatico del «agui-
jon en la carne». Esto significa que, en este muerto, lo
vivido mismo es negado: comparada con el concepto, la
vida se convierte en lo inauténtico. Kierkegaard ha vivi-
do mal —esto quiere decir: oscuramente, bajo disfra-
ces— determinaciones que nosotros fijamos mejor que
él. En resumen: para el saber historico se vive para mo-
rir. La existencia es una pequefia agitacion de superficie
que se calma en seguida, para dejar aparecer el desarro-
llo dialéctico de los conceptos, y la cronologia se funda
en la homogeneidad y, finalmente, en la atemporalidad.
Toda empresa vivida se paga con un fracaso, por la sen-
cilla razon de que la historia continda.

Pero si la vida es escandalo, el fracaso es mas escan-
daloso todavia. Por lo pronto, lo denunciamos y lo des-
cribimos mediante conjuntos de palabras que se refieren
a un cierto objeto llamado Kierkegaard. En este sentido,
el «<poeta de la fe» es un significado; como la mesa, como



28 Jean-Paul Sartre

un proceso econémico y social. Y es cierto que la muerte
se presenta ante todo como una caida del sujeto en lo
objetivo absoluto. Pero en sus escritos hoy inertes,
0 que viven de nuestra vida— Kierkegaard propone
el uso inverso de las palabras, quiere una regresion dia-
léctica del significado y de las significaciones al signi-
ficante. El mismo se presenta como significante, y nos re-
mite, de un golpe, a nuestra transhistoricidad de signifi-
cantes. ;Debemos rechazar a priori la regresion? Esto
equivale a constituirnos a nosotros mismos como relati-
vos. Relativos a la historia, si somos incrédulos. Relati-
vos a los dogmas y mediatizados por la lglesia, si cree-
mos. Ahora bien, si esto es asi, todo debe ser relativo
en nosotros y en el mismo Kierkegaard, excepto su fra-
caso\Pues el fracaso puede explicarse, pero no resolver-
se: en cuanto no-ser, posee el caracter absoluto de la ne-
gacion —de hecho, incluso en medio de un relativismo,
la negacion historica es un absoluto: Seria un absoluto
negativo el declarar: en Waterloo no habia aviones de
caza. Pero esta declaracion negativa no pasaria de ser
formal; como los dos adversarios estaban igualmente pri-
vados de caza aérea, y no podian siquiera echarla de me-
nos, tal ausencia ineficaz se reduce a una posicién formal
y sin interés, que indica Unicamente la distancia tempo-
ral. Pero hay otros absolutos negativos, y éstos son con-
cretos: es cierto que el ejército de Grouchy no se reunio
con el emperador. Y esta negacion es histérica, en el sen-
tido de que refleja la espera burlada de un jefe de ejérci-
to, el temor del adversario transformado en satisfaccion;
es eficaz en el sentido de que, segln todas las posibilida-
des, el retraso de Grouchy fue el que decidié la batalla.
Es, pues, un absoluto, un irreductible, pero un absoluto
concreto. Lo mismo pasa con el fracaso: por el hecho de
que una pretensién no se haya realizado en la objetivi-
dad, nos remite a la subjetividad. O mas exactamente:
mediante negaciones moderadas —no tuvo en cuenta...,
no podia concebir en aquella época, etc.—, las interpre-
taciones del fracaso tienden a reducirlo a lo positivo, a
hacerlo desaparecer ante la realidad afirmativa de la vic-
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toria del Otro —quienquiera que este sea. Pero, de re-
pente, esta positividad relativa se desliza hacia atrds y
descubre lo que ningan saber puede dar directamente,
porque ningln progreso histérico puede recuperarlo: el
fracaso vivido en la desesperacion. Los muertos de an-
gustia, de hambre, de agotamiento, los vencidos pasados
por las armas son agujeros de saber en cuanto han exis-
tido; la subjetividad no es nada para el saber objetivo,
pues es no-saber; y, sin embargo, el fracaso muestra que
aquélla existe absolutamente. Asi, Soeren Kierkegaard,
vencido por la muerte y recuperado mediante el saber
histérico, triunfa en el mismo momento en que naufraga,
demostrando que la historia no puede recuperarle: muer-
to, sigue siendo el escandalo insuperable de la subjetivi-
dad; conocido hasta el fondo, escapa a la historia por el
hecho mismo de que ésta constituye su derrota y de que
él ha vivido esa derrota por anticipado. Dicho brevemen-
te:'Kierkegaard escapa a la historia porque es histérico.

.Se puede ir mas lejos? ;O es preciso pensar que la
muerte arrebata absolutamente al historiador los agentes
de la historia hecha? Para saberlo es preciso interrogar a
lo que queda de Kierkegaard, a sus despojos verbales.
Porque él se constituyd en su historicidad como absoluto
que niega el saber historico que debia atravesarlo des-
pués de su muerte. Pero tal interrogacion es de un tipo
particular: es en si misma una paradoja. Kant se coloca
en el medio del saber para examinar la validez de nues-
tros conocimientos. Nosotros, los vivos, podemos ir a él
a través del medio del saber, interrogar a sus palabras
mediante palabras, preguntarle acerca de conceptos. Pero
Kierkegaard roba el lenguaje al saber para usarlo en con-
tra de éste. Si vamos a él a través del medio de saber,
tal como estamos forzados a hacerlo, nuestras palabras
encuentran las suyas, y quedan descalificadas al descali-
ficar a éstas. Es que nuestra utilizacion del Verbo y la
suya son heterogéneas. De este modo el mensaje de este
muerto es escandaloso por si mismo, pues no podemos
considerar este residuo de una vida como una determina-
cion del saber. Por el contrario, la paradoja reaparece,
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pues el pensamiento expresado verbalmente se constituye
en el seno del saber como no-saber irreductible. A partir
de aqui, o bien nuestra interrogacion desaparece, o bien
se transforma, convirtiéndose ella misma en pregunta del
no-saber al no-saber. Esto significa que el que interroga
es puesto en cuestién, en su ser, por el interrogado. Tal
es la virtud fundamental de ese pseudo-objeto llamado la
obra de Kierkegaard. Pero empujemos la interrogacion
hasta el momento de la metamorfosis.

Este filosofo es un antifilésofo. (Por qué rechaza el
sistema hegeliano y, de manera general, toda filosofia?
Porque, segin nos dice, el filésofo busca un comienzo
primero. Pero, ;por qué —podriamos preguntar— él,
que rechaza los comienzos, toma como punto de partida
los dogmas cristianos? Pues admitirlos a priori sin exa-
minar su validez es convertirlos en principios indiscutidos
del pensamiento. ;No hay aqui contradiccién? Y al no
haber establecido un comienzo sélido, ¢(no toma Kier-
kegaard por origen y fundamento de su pensamiento el
comienzo de otros? Y al no haberlo examinado con la
critica, y al no haber dudado de él hasta no poder dudar
ya mas, ;no le conserva, hasta en su pensamiento mas
intimo, su caracter de alteridad?

Esta es cabalmente la injusta pregunta que el saber
hace a la existencia. Pero, por la pluma de Kierkegaard,
la existencia responde desestimando el saber. Negar el
dogma, dice, es estar loco y declararlo. Pero probar el
dogma es ser imbécil: mientras se pierde el tiempo en
probar la inmortalidad del alma, la creencia viva en la
inmortalidad se extingue. Llevando las cosas hasta el ab-
surdo, el dia en que la inmortalidad sea probada de un
modo irrefutable, nadie creerd en ella. Nada hace com-
prender mejor que esto que la inmortalidad, incluso pro-
bada, no puede ser objeto de saber, sino que es, por el
contrario, una cierta relacion absoluta de la inmanencia
a la trascendencia, que no se puede establecer mas que
en lo vivido y por lo vivido. Y, claro esta, esto vale para
los creyentes. Mas para el incrédulo que yo soy, esto
significa que la verdadera relacion del hombre con su ser
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0 puede ser vivida en la historia mas que como una
relacién transhistorica.

Kierkegaard responde a nuestra pregunta rechazando
la filosofia, 0, méas bien, cambiando radicalmente la meta

las intenciones de ésta. Buscar el comienzo del saber
es afirmar que el fundamento de la temporalidad es jus-
tamente intemporal, y que la persona histérica puede eva-
dirse de la historia, des-situarse y encontrar su intempora-
lidad fundamental mediante la vision directa del ser. La
temporalidad ante el medio de la intemporalidad. Y, sin
duda, Hegel era consciente del problema, pues colocaba
la filosofia al final de la historia, como verdad que ha
llegado a serlo y como saber retrospectivo. Pero, cabal-
mente, la historia no ha terminado, y esa reconstruccion
atemporal de la temporalidad como unidad de lo l6gico
y lo trdgico se convierte a su vez en objeto de saber. Des-
de este punto de vista, al comienzo del sistema hegeliano
no esta el ser, sino la persona de Hegel, tal como la han
hecho, tal como ella se ha hecho. Descubrimiento ambi-
guo, que, desde el punto de vista del Saber, no puede
conducir més que al escepticismo.

Para escapar a él, Kierkegaard toma como punto de
partida la persona considerada como no-saber, es decir, en
cuanto, en un cierto momento del desarrollo temporal de
su vida, produce y descubre su relacién con un absoluto,
el cual estd inserto en la historia. En resumen, Kierke-
gaard, en lugar de negar el comienzo, atestigua un co-
mienzo vivido.

¢.Como concebir, en el medio de la historia, que esta
situacion histérica no niega la pretension del pensador
de desvelar lo absoluto? ;Cémo un pensamiento apareci-
do puede dar testimonio de si mismo, mas alld de su
desaparicion? Esta es la cuestion que Kierkegaard plantea
en las Migajas filosoficas. No se olvide que esta paradoja
es, en primer término, eminentemente religiosa. Es la
aparicion y la desaparicion de Jesis lo que se discute.
O, también, la transformacién de un pecado —el de
Adan— en pecado original y hereditario. Pero es tam-
bién el problema personal del pensador Kierkegaard:
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¢cémo fundar la validez transhistérica de un pensamiento
que se produjo en la historia y que en ella desaparece?
La respuesta estd en la «reduplicacidn»: lo insuperable
no puede ser el saber, sino la instauracién en la historia
de una relacion absoluta y no contemplativa con el ab-
soluto que se ha realizado en la historia. En lugar de que
el saber disuelva al pensador, es éste el que da testimo-
nio de su propio pensamiento. Esto es, dar testimonio de
él son una y la misma cosa. Pero estas ideas son oscuras
y pueden parecer una solucién verbal, mientras no se
comprenda que proceden de una nueva concepcion del
pensamiento.

El pensador comienza a la manera como se nace. No
hay rechazo, sino desplazamiento del comienzo. Antes
del nacimiento habia el no-ser; después hay el salto; na-
ciendo a si mismos, el nifio y el pensador se encuentran
situados inmediatamente en un cierto mundo histérico
que los ha hecho. Se descubren como una cierta aventura
cuyo punto de partida es un conjunto de relaciones eco-
némico-sociales, culturales, morales, religiosas, etc.; ese
punto de partida se prolongard con los medios disponi-
bles, es decir, en funcién de esas mismas relaciones, y se
inscribird progresivamente en ese mismo conjunto. El
comienzo es reflexivo; yo veia, tocaba el mundo: yo me
veo, me toco, yo toco y veo las cosas circundantes, yo me
descubro como un ser finito al que condicionan invisible-
mente, incluso en mi tacto y en mi vision, esas mismas
cosas tocadas y vistas por mi. Contra el comienzo no-hu-
mano Yy fijo de Hegel, Kierkegaard propone un inicio mo-
vil, condicionado-condicionante, cuyo fundamento es muy
parecido a lo que Merleau-Ponty llamaba la «envoltura».
Estamos envueltos: el ser esta detras de nosotros y
delante de nosotros. El vidente es visible y no ve mas
que en razén de su visibilidad. «EIl cuerpo —dice Mer-
leau-Ponty— esta preso en la tela del mundo, pero el
mundo estd hecho del tejido de mi cuerpo.» Kierkegaard
se sabe envuelto: ve el cristianismo, y, mas en concreto,
la comunidad cristiana de Dinamarca con los ojos que
esa misma comunidad le ha hecho. Nueva paradoja: veo
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el ser que me ha hecho; le veo como él es 0 como él me
ha hecho. Para el «pensamiento que sobrevuela» no hay
nada mas simple: al carecer de cualidad, el entendimiento
aprehende la esencia objetiva sin que su naturaleza pro-
pia le imponga desviaciones particulares. Y tampoco el
relativismo idealista encuentra ninguna dificultad: el ob-
jeto se desvanece; como lo que yo veo es efecto de causas
que modifican mi visién, eso que veo no contiene mMas
que mi modificacion por aquéllas. En ambos casos el ser
se reduce a saber.

Kierkegaard rechaza ambas soluciones. Para él la pa-
radoja consiste en que se descubre lo absoluto en lo rela-
tivo. Siendo danés, hijo de daneses, nacido al comienzo
del siglo pasado, estando condicionado por la historia y
la cultura danesas, descubre a los daneses contempora-
neos suyos, formados por la misma historia, por las mis-
mas tradiciones culturales. Al mismo tiempo, puede pen-
sar ademas las tradiciones y las circunstancias histéricas
que los han producido a todos ellos y que le han produ-
cido a él mismo. ;Hay aqui desviaciébn o apropiacion?
Ambas cosas. Si la objetividad tiene que ser saber incon-
dicionado, no existe objetividad real: ver lo que me rodea
es aqui ver sin ver, tocar sin tocar, tener por si mismo
una intuicion a priori de lo otro y, a la vez, captarlo a
partir de presuposiciones comunes que no es posible po-
ner enteramente de manifiesto. Mi projimo es oscuro a
plena luz; estd alejado de mi por sus semejanzas aparen-
tes; sin embargo, yo le siento en su realidad profunda
cuando ahondo en mi mismo, hasta encontrar en mi las
condiciones trascendentes de mi propia realidad. Més tar-
de, mucho maés tarde, el historiador pondra de relieve los
presupuestos inscritos en las cosas. Pero, a ese nivel, ha-
bra desaparecido la comprehensién reciproca, que supone
comunidad de envoltura. En resumen, los contemporaneos
se comprenden sin conocerse; el historiador futuro los
conocera, pero su tarea mas dificil —que linda con la
imposibilidad— consistird en comprenderlos tal como
ellos se comprendian.

En verdad —y Kierkegaard es consciente de ello— la

Kierkegaard, 3
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experiencia que, después del salto, retorna sobre si mis-
ma, mas bien se comprende que se conoce. Esto quiere
decir que se mantiene en el medio de los presupuestos
que la fundan, sin llegar a elucidarlos. De aqui procede
ese comienzo: los dogmas. Una cierta religion ha produ-
cido a Kierkegaard: él no puede simular que se libera
de ella para retroceder hasta antes de ella y verla cons-
tituirse histéricamente. Entendamonos, sin embargo: otros
daneses, de la misma sociedad, de la misma clase, llegaron
a ser incrédulos; pero ni estos mismos podian hacer que
su irreligion no fuese la problematizacién o la negacién
de aquellos dogmas, de aquella cristiandad que los habia
producido, por tanto, de su pasado, de su infancia re-
ligiosa, y, finalmente, de ellos mismos. Esto significa que
permanecian integros con su fe y sus dogmas en la ne-
gacion vana que sobre ellos ejercian, empleando otras
palabras para designar su exigencia de absoluto. Su ateis-
mo era, en efecto, un pseudo-ateismo cristiano. De hecho,
la envoltura es la que decide unos limites dentro de los
cuales son posibles las modificaciones reales. Hay épocas
en que la incredulidad no puede ser més que verbal. Por
haber dudado en su juventud, Kierkegaard es mas conse-
cuente que estos «librepensadores»: reconoce que su pen-
samiento no es libre y que las determinaciones religiosas
le perseguirdn, haga lo que haga y vaya donde vaya.

Si los dogmas cristianos son para él, a pesar de él mis-
mo, algo irreductible, es perfectamente legitimo que colo-
que el comienzo de su pensamiento en el instante en que
éste se vuelve sobre ellos para captar su propia raigam-
bre.'Es un pensamiento doblemente histérico: capta la
envoltura como coyuntura, y se define como la identidad
del comienzo del pensamiento y del pensamiento del
comienzo.

Si esto es asi, ;qué ocurre con la universalidad de las
determinaciones histéricas? ¢Es preciso negar absoluta-
mente el medio social, sus estructuras, sus condiciona-
mientos y su evolucién? En modo alguno. Veremos que
Kierkegaard atestigua una universalidad doble. La revo-
lucion consiste en que el hombre histérico, mediante su
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arraigo, convierte esa universalidad en una situacion
particular, y la necesidad comin en una contingencia
irreductible. Dicho de otro modo: en lugar de ser la acti-
tud particular, como en Hegel, una encarnacion dialéctica
del momento universal, el arraigo de la persona convierte
a este universal en una singularidad irreductible. Soeren
inismo dijo un dia a Levine: «jQué ventaja tiene usted
por ser judio: escapa usted al cristianismo! Si yo hubiese
sido protegido de éste, habria disfrutado de modo muy
distinto de la vida.» Observacion ambigua: pues Kierke-
gaard reprocha frecuentemente a los judios el ser inacce-
sibles a la experiencia religiosa. No hay duda de que la
verdad es el dogma: y el cristiano que no es religioso
permanece inauténtico, exterior a si mismo, perdido. Pero
existe algo asi como un humilde derecho de nacimiento
que hace que, para un judio, para un mahometano, para
un budista, el azar de haber nacido aqui méas bien que
alld se transforme en estatuto. Inversamente, la realidad
profunda de Kierkegaard, el tejido de su ser, su tormen-
to y su ley se le aparecen, en el nicleo mismo de su
necesidad, como el azar de su facticidad. Ademas, esa
contingencia es comun a todos los miembros de su so-
ciedad. Pero él descubre otras que son exclusivamente
suyas. En el afio 1846 escribe: «Creer consiste en vol-
verse ligero gracias a una pesadez considerable con que
nos cargamos; ser objetivo consiste en volverse ligero
desembarazandose de los fardos... La ligereza es una
pesadez infinita, y su altura es el efecto de una pesadez
infinita.» Es clara la alusion a lo que Kierkegaard deno-
mina en otros sitios «el aguijén en la carne». Se trata
aqui de una contingencia pura, de la singularidad de sus
condicionamientos: la conciencia desgraciada de Soeren
es producida por determinaciones casuales, a las que el
racionalismo hegeliano no presta atencion: un padre som-
brio, persuadido de que la maldicion divina le herird en
sus hijos; las muertes, que parecen confirmar esas ideas
y acaban por persuadir a Soeren de que morird antes de
los treinta y cuatro afios; la madre, amante-criada, a la
que ama en cuanto es su madre, y a la que maldice en



36 Jean-Paul Sartre

cuanto se instal6 como intrusa en el hogar de un viejo,
poniendo de manifiesto extravios carnales del padre, et-
cétera. El origen de la singularidad es el azar més radical:
si yo hubiera tenido un padre distinto..., si mi padre no
hubiera sido blasfemo, etc. Y este azar prenatal vuelve
a encontrarse en la persona misma y en sus determina-
ciones: el aguijén en la carne es una disposicion comple-
ja, cuyo verdadero secreto no conocemos. Pero todos los
autores estan de acuerdo en descubrir en ella, como
nacleo, una anomalia sexual. Azar singularizador, esta
anomalia es Kierkegaard, hace a Kierkegaard. Siendo
incurable, es insuperable; ella produce su yo mas intimo
como una pura contingencia histérica que podia ser y no
ser y que, por si misma, no significa nada. La necesidad
hegeliana no es negada, pero no puede encarnarse sin
hacerse contingencia opaca y singular; en un individuo la
razén de la historia es vivida irreductiblemente como locu-
ra, como azar interior, que expresa encuentros de azar.
A nuestra pregunta responde Kierkegaard desvelando
otro aspecto de la paradoja: no hay absoluto histérico
maés que si esta arraigado en el azar; dada la necesidad
del arraigo, no hay encarnacién de lo universal més que
en la irreductible opacidad de lo singular. ;Es Soeren el
que dice esto? Si y no: a decir verdad, él no dice nada,
si «decir» equivale a «significar», pero su obra nos re-
mite, sin hablar, a su vida.

Mas aqui la paradoja se invierte, pues vivir la contin-
gencia original es superarla: el hombre, singularidad irre-
mediable, es el ser por el que lo universal viene al mundo
y por el que el azar constitutivo toma, desde el momento
en que es vivido, figura de necesidad. En Kierkegaard
aprendemos que lo vivido son los azares no significativos
del ser, en cuanto se trascienden hacia un sentido que no
tenian al comienzo y al que yo denominaria el universal
singular.

Para descifrar mejor este mensaje, volvamos a la no-
cion de pecado que se encuentra en el centro de su pen-
samiento. Como ha dicho muy justamente Jean Wahl,
Adan esta en un estado preadamita de inocencia, es decir,
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de ignorancia. Sin embargo, aunque no existe todavia el
yo, este ser envuelve ya una contradiccion. En este nivel
el espiritu es sintesis que une y que divide: redne el
alma y el cuerpo y, por eso mismo, hace nacer los con-
flictos que los oponen. La angustia aparece como interio-
rizacion del ser, es decir, de su contradiccion. Dicho con
otras palabras: el ser no tiene interioridad antes de la
angustia. Pero como el espiritu no puede ni huir de si
ni realizarse plenamente, puesto que es unidad disonante
de lo finito y lo infinito, la posibilidad de elegir uno de
los términos —Ilo finito, la carne, con otras palabras, el
yo que todavia no existe— se manifiesta como angustia,
en el momento en que retumba la prohibicién de Dios.
¢Mas qué es esta prohibicion? En verdad, no es posible
la comunicacion— como no lo es entre el Emperador de
Kafka y ese sujeto a quien quiere tocar y al que no llega
su mensaje. Pero Kierkegaard dio su verdadero valor a
la prohibicidon al denegar a la serpiente el poder de ten-
tar a Adan. Si se elimina al diablo, y si Adan no es
todavia Adan, ;quién puede, a la vez, prohibir y sugerir
al preadamita hacerse Adan? Sélo Dios. Un curioso pa-
saje del Diario nos hace comprender esto:

«...La omnipotencia debia hacer dependiente. Pero si
queremos reflexionar bien sobre la omnipotencia, se vera
que es necesario precisamente que ella implique a la vez
el poder de retirarse, a fin de que, por eso mismo, pueda
la criatura ser independiente... Pues la bondad consiste
en dar sin reservas, pero de manera tal, recogiéndose
como omnipotencia, que haga independiente; so6lo ella
puede producir de nada lo que tiene consistencia en si,
por el hecho de que la omnipotencia no deja de recoger-
se... Si el hombre tuviera de antemano la menor nada
de existencia autonoma frente a Dios (en cuanto mate-
ria), Dios no podria hacerle libre.»

El estado preadamita de inocencia es el Gltimo mo-
mento de la dependencia. En seguida Dios se retira de
su criatura, al modo como la marea descendente descubre
los restos de un naufragio; y con ese solo movimiento
crea la angustia como posibilidad de independencia. Esto
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significa que Dios se convierte a la vez en el que prohibe
y en el que tienta. La angustia es. asi, abandono del ser
a la posibilidad prohibida de elegirse .finito, abandono
causado por un brusco retroceso de lo infinito. Esla in-
teriorizacion de ese desamparo y termina en la libre rea-
lizacion de lo Unico posible a Adan desamparado: la elec-
cion de lo finito. En el instante del pecado hay una res-
titucion del ser original como sentido.}EIl ser era la
unidad contradictoria de lo finito y de lo infinito inasible,
pero esa unidad subsistia en el rechazo de la ignorancia.
El pecado como re-exteriorizacion hace reaparecer la
contradiccién constitutiva. Es la determinacién de ésta:
aparecen yo y Dios. Dios es retroceso infinito pero inme-
diatamente presente, en cuanto que el pecado cierra el
paso a toda esperanza de vuelta atrds. ElI Yo es la finitud
elegida, es decir, la nada afirmada y rodeada por un acto,
es la determinacién conquistada por provocacion, es la
singularidad del alejamiento extremo. Asi, los términos
de la contradiccion son los mismos, y, sin embargo, el
estado de ignorancia y el pecado no son homogéneos: lo
finito se ha constituido como infinito perdido; la libertad,
como fundamento necesario e irremediable de la consti-
tucion del ego; el bien y eTmaTliparecen como el sentido
de esa exteriorizacion de la interioridad que es la libertad
pecadora. Todo ocurre como si Dios tuviera necesidad del
pecado para que el hombre se presente ante él, como si
Dios lo suscitase para sacar a Adan de la ignorancia y
otorgar sentido al hombre.

Pero todos nosotros somos Adéan. Por ello el estado
preadamita es idéntico con la contingencia de nuestro
ser. Para Kierkegaard, es la unidad desunida de los aza-
res que le producen. En este sentido, el pecado serd la
institucion de Kierkegaard como superacién hacia un
sentido de estos datos dispersos/ EI comienzo es la con-
tingencia del ser; nuestra necesidad aparece tan sélo por
el acto que asume esa contingencia para darle su sentido
humano, es decir, para convertirla en una relacién sin-
gular con el todo, en una encarnacion singular de la
totalizacion en curso, que la envuelve y la produce. Kier-
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kegaard vio bien esto: lo que él llama el pecado es, en
su conjunto, superacion del estado por la libertad, e im-
posibilidad de volver atras; asi, la trama de la vida sub-
jetiva, lo que Kierkegaard llama pasion —y Hegel, pa-
thos— no es otra cosa que la libertad instauradora de lo
finito y que es vivida en la finitud como necesidad infle-
xible. Si tuviera que resumir lo que su testimonio no
significativo me aporta a mi, ateo del siglo xx que no
creo en el pecado, diria que el estado de ignorancia re-
presenta para la persona el ser en exterioridad. Estas
determinaciones exteriores son interiorizadas para ser
reexteriorizadas por una praxis que las instituye objeti-
vandolas en el mundo. Esto es lo que decia Merleau-
Ponty cuando escribia que la historia es el medio en el
que «una forma cargada de contingencia abre de repente
un ciclo de porvenir y le gobierna con la autoridad de lo
instituido». Este ciclo de porvenir es el sentido; en el
caso de Kierkegaard es el yo. Se puede definir el sentido
como futura relacion de lo instituido con la totalidad del
mundo, o, si se prefiere, como totalizacion sintética de
la dispersion de los azares mediante una negaciéon objeti-
vante, que los inscribe como necesidad libremente crea-
da en el universo mismo en que ellos se dispersaban, y
presencia de la totalidad — totalidad del tiempo, totalidad
del universo— en la determinacién que los niega, po-
niéndose para si. Dicho de otro modo: el hombre es el
ser que trasforma su ser en sentido, el ser por el cual
viene sentido al mundo. El sentido es el universal sin-
gular: por su yo, que es asuncién y superacion practica
del ser tal como es, el hombre restituye al universo la
unidad de envoltura, esculpiéndola, como determinacion
finita y como hipoteca, sobre la historia futura en el ser
que le envuelve. Adan se temporaliza por el pecado, libre
eleccion necesaria y transformacion radical de lo que él
es: Adan hace entrar en el universo la temporalizacion
humana. Esto significa claramente que la libertad en cada
hombre es fundamento de la historia®PueTtodos nosotros"
somos Adan, en |4 medida-en que cada uno de nos-
otros comete, para si mismo y para todos, un pecado
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singular; es decir, que para cada uno la fiinitud es nece-
saria e incomparable. Mediante su accién finita el agente
desvia el curso de las cosas, pero lo hace de acuerdo con
lo que ese mismo curso debe ser. .El hombre es, en efecto,
mediacion entre la trascendencia de detrds y la trascen-
dencia de delante, y esta doble trascendencia es una sola.
Asi, puede decirse que, por el hombre, el curso mismo
de las cosas se desvia en su propia desviacion. Kierke-
gaard nos desvela aqui el fundamento de la paradoja suya
y de la nuestra — que son una sola— . Cada uno de nos-
otros, en su historicidad misma, escapa a la historia en la
misma medida en que la haceXSiendo yo histérico en
la medida en que también los otros hacen la historia y me
hacen a mi, yo soy un absoluto trans-histérico por lo que
yo hago con lo que ellos hacen, con lo que ellos me han
hecho y con lo que ellos me hardn maés tarde, es decir,
por mi historialidad. Es preciso comprender bien todavia
lo que el mito del pecado nos aporta: la institucion es la
singularidad convertida en ley para los otros y para mi
mismo. La obra de Kierkegaard es él mismo en cuanto
universal. Pero, por otro lado, el contenido de esa uni-
versalidad sigue siendo su contingencia misma, elegida
y superada por la eleccién que hizo de ella. En resumen,
posee una doble cara: por su sentido eleva la contingen-
cia a la universalidad concreta, es el anverso luminoso
y, sin embargo, inconocible —en la medida en que el
conocimiento remite a lo «histérico-mundial» en la me-
diacion del arraigo. Por su reverso oscuro, remite al con-
junto contingente, datos analiticos y sociales que definen
el ser de Kierkegaard antes de su institucion. Con ello
quedan denunciados dos errores de método: mediante
uno —el histérico-mundial—, se definiria el mensaje
kierkegaardiano en su universalidad abstracta y como pura
expresion de estructuras generales; esto seria, por ejem-
plo, como dijeron los hegelianos, la conciencia desgracia-
da, encarnacion de un momento necesario de la historia
universal, o bien seria —como preferiria M. Tisseau—
una definicion radical de la fe, una llamada lanzada a
todos los cristianos por un verdadero cristiano. Mediante
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el otro error se veria en la obra el simple efecto o la
simple traduccién de azares originales: es lo que yo lla-
maria escepticismo psicoanalitico; éste se basa en que
toda la infancia de Kierkegaard esta presente en la obra
como fundamento de su singularidad y en que, en cierto
sentido, en los libros escritos no hay nada mas que la
institucion de una vida. Es cierto que las obras de Soe-
ren contienen multiples simbolos freudianos, y resulta
perfectamente posible una lectura psicoanalitica de sus
textos. Y lo mismo diria de lo que yo denominaria mar-
xismo escéptico, es decir, un mal marxismo: aunque sea
mediato, existe sin duda alguna un condicionamiento ra-
dical de Kierkegaard por el medio histérico; su desprecio
de las masas y su aristocratismo —lo mismo que sus re-
laciones con el dinero— no dejan ninguna duda sobre sus
origenes sociales ni sobre sus tomas de posicién politicas
(por ejemplo, su predileccion por la monarquia absolu-
ta), que, aunque enmascaradas, se encuentran por todas
partes y fundan evidentemente sus tomas de posicion
éticas y religiosas. Pero justamente Kierkegaard nos en-
sefia que el yo, el acto y la obra, con su cara de sombra
y su cara de luz, son perfectamente irreductibles entre
si. Toda la sombra estd en la luz, pues esta instituida:
es verdad que todo acto y todo escrito expresa el yo en-
tero, pero es que se da homogeneidad entre el yo-institu-
cién y el acto-legislador; es imposible poner como base
lo general: esto equivaldria a olvidar que es general en
el sentido «histérico-mundial» —por ejemplo, las rela-
ciones de produccion en la Dinamarca de 1830—, pero
que es vivido como azar no significativo por cada perso-
na; es olvidar que ésta se inserta en lo general por azar.
El hecho de que cada persona exprese singularmente lo
universal hace que singularice la historia entera, la cual
se convierte a la vez en necesidad —por el modo mismo
como las situaciones objetivas se gobiernan— y en aven-
tura, porque la persona es siempre lo general sentido e
instituido como particularidad no significativa por el
momento. Asi la persona se convierte en universal por
la presencia en ella de agentes que se definen como sin-
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gularidades universalizadoras. Pero, inversamente, la cara
de sombra es ya luz, pues es el momento de la interio-
rizacion exterior de los azares. Sin esta unidad pre-insti-
tuyente se recae en la dispersion; con mucha frecuencia
el psicoanélisis reduce el sentido al sinsentido, porque
se niega a ver la irreductibilidad de los escalones dialéc-
ticos. Pero acaso Kierkegaard fue el primero que mostro
que lo universal entra como singular en la historia, en la
medida en que lo singular se instituye en ella como uni-
versal. Bajo esta nueva forma de la historialidad volvemos
a encontrar la paradoja, que adopta aqui el aspecto insu-
perable de una ambigledad.

Mas, como hemos visto, en Kierkegaard el aspecto teo-
rico de la obra es pura ilusién. Cuando nos encontramos
con sus palabras, éstas nos invitan de repente a una
utilizaciéon distinta del lenguaje, es decir, de nuestras
propias palabras, pues son las mismas. Ellas remiten en
él a aquello que se llama, segln sus propias declaraciones,
las «categorias» de la existencia. Pero estas categorias
no son ni principios, ni conceptos, ni materias de con-
ceptos: aparecen como relaciones vividas en la totalidad,
a las que se puede llegar a partir de las palabras, median-
te una vision regresiva que va de la palabra al que la
dice. Esto significa que ninguna de estas alianzas de pa-
labras es inteligible, sino que constituyen, por la negacion
misma de todo esfuerzo para conocerlas, un re-envio a
aquello que lo funda. Kierkegaard utiliza la ironia, el
humor, el mito, las frases no significativas, para comu-
nicarse indirectamente con nosotros: esto quiere decir
que, si se adopta ante sus libros la actitud habitual del
lector, tales libros forman, con las palabras, pseudo-con-
ceptos que se organizan, ante nuestra mirada, en un falso
saber. Pero este falso saber se denuncia a si mismo como
falso en el momento en que se constituye. O, mas bien,
se constituye como saber de un pretendido objeto que no
puede ser sino sujeto. Kierkegaard utiliza regresivamente
conjuntos objetivos y objetivantes, de manera que la
autodestruccion del lenguaje desenmascara necesariamente
al que lo emplea. Asi, los surrealistas pensaban desen-
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xnascarar el ser produciendo incendios en el lenguaje. Para
ellos el ser estaba todavia ante los ojos; si las palabras
—cualesquiera que fuesen— se quemaban, el ser se des-
cubria al deseo infinito como una sobre-realidad, que era
también, en suma, una sobre-objetividad no conceptual.
De tal modo construye Kierkegaard el lenguaje que,
en el falso saber, presenta lineas de fuerza que otorgan, en
el pseudo-objeto constituido, posibilidades de retorno al
sujeto. Kierkegaard inventa enigmas regresivos. En él los
edificios verbales son rigurosamente logicos. Pero el abuso
mismo de esa logica desemboca siempre en contradicciones
0 en indeterminaciones que implican, para nuestra mira-
da, un cambio de orientacion. Por ejemplo —como ha
seflalado Jean Wahl—, el simple titulo de «concepto de
angustia» es una provocacién. Pues para Kierkegaard
la angustia no puede ser en ningun caso objeto dé~Un
concepto; y, en cierta medida, en cuanto se halla en el
I&rigen de la libre opcidn temporalizados y de la finitua,
la angustia es fundamento no conceptual de todos Tos
conceptos. Y cada uno de nosotros debe poder compren-
der que la palabra «angustia» es universalizacion del sin-
gular y, por tanto, falso concepto, pues suscita en nos-
otros la universalidad en cuanto remite a lo Unico, que
es su fundamento.

Utilizando las palabras al revés es como podemos
llegar a Kierkegaard en su singularidad vivida y desapa-
recida, es decir, en su contingencia instituida. La finitud
de ese Kierkegaard excluido, tarado, ineficaz, victima
de la maldicion que su padre, segun cree él, atrae
sobre la familia entera, se puede describir como impo-
tencia y como alteridad. Kierkegaard es distinto de todos
los demas, distinto de si, distinto de lo que escribe. Kier-
kegaard instituye su particularidad mediante la eleccion
libre de ser singular, es decir, se establece en ese mo-
mento ambiguo en que la interiorizacion, gravida de la
exteriorizaciéon futura, se suprime para que ésta pueda
nacer. La opcion de Kierkegaard —que tiene miedo de
alienarse inscribiéndose en la trascendencia del mundo—
consiste en identificarse con ese escalén dialéctico, que es,
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por excelencia, el lugar del secreto: ciertamente, no puede
evitar el exteriorizarse, pues la interiorizacion s6lo puede
ser objetivante. Pero hace todo lo posible para que la
objetivacion no lo defina como objeto de saber; dicho
de otro modo: para que la inscripcion de su persona en lo
real permanezca, como tal, indescifrable y remita al secre-
to inaccesible de la interioridad, en lugar de resumirle
en la unidad de la historia en curso. Kierkegaard brilla en
un salén, rie, hace reir y escribe en su cuaderno: Quisiera
morir. Hace reir porque quisiera morir; quiere morir
porque hace reir. Asi la exterioridad —el conversador
brillante— estad desprovista de sentido, a menos que se
vea en ella la negacién intencional de toda accion reducida
a su resultado objetivo, a menos que el sentido de toda
manifestacion sea justamente la incompletitud, el no-ser,
la no-significacion, y que ese sentido obligue a quienes
quieren descifrarlo a retroceder hacia su fuente inaccesi-
ble: la interioridad. Kierkegaard instituye sus azares me-
diante su opcion de llegar a ser el caballero de la sub-
jetividad.

Una vez muerto, Soeren ingresa en el saber como un
burgués que vivié en Dinamarca en la primera mitad del
siglo pasado y que fue condicionado por una situacion
familiar definida, expresion del movimiento historico en
su generalidad. Pero ingresa en el saber como ininteligi-
ble, como descalificacion del conocimiento, como un hueco
virulento que escapa al concepto y, en consecuencia, a
la muerte. Y he aqui que hemos vuelto a nuestra cuestion
primera. Nos preguntabamos: ;qué es lo que impide que
el difunto Kierkegaard devenga objeto de conocimiento?
La respuesta es que no lo era mientras vivia. Kierkegaard
nos revela que la muerte — que nosotros considerdbamos
como la metamorfosis de la existencia en saber— anula
radicalmente lo subjetivo, pero no lo cambia. Si en el
primer instante Kierkegaard puede parecer un amasijo
de conocimientos, se debe a que lo sabido no es negado
de una manera inmediata por lo vivido. Pero, muy pron-
to, es el saber el que, en el pseudo-objeto que es para
nosotros ese muerto, se niega a si mismo de modo radical.
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El saber descubre sus propios limites, y descubre que el
objeto contemplado se desvanece, pues no puede darse
nunca como determinacion autonoma de lo exterior.

En este nivel la paradoja adquiere un aspecto nuevo:
¢se puede superar la negacion del saber por él mismo?
¢Se la puede superar en presencia del vivo, que da testi-
monio de su secreto? ;Se la puede superar cuando ese
vivo ha desaparecido? A estas preguntas Kierkegaard da
una respuesta Unica e idéntica: la regresion de lo signi-
ficado al significante no puede ser objeto de ninguna
inteleccion. Sin embargo, podemos aprehender el signifi-
cante en su presencia real mediante lo que Kierkegaard
llama la comprension. Y el caballero de la subjetividad
no define la comprension, ni hace de ella un acto nuevo.
Pero, con su obra, da a comprender su vida. En 1964
nosotros la encontramos, en la historia, hecha como una
llamada a la comprension.

Pero ;queda algo que comprender, si la muerte es
abolicion? A esto respondié Kierkegaard con su teoria
de la «contemporaneidad»; ante Kierkegaard, el muerto,
queda algo que comprender: nosotros mismos. La para-
doja que es para nosotros este muerto vivo, la encontro
Soeren a propdsito de JesUs, a partir de Adan. Y su pri-
mera respuesta es que se comprende aquello que se de-
viene. Comprender a Adan es convertirse en Adan.
Y, ciertamente, no se puede llegar a ser Cristo a no ser
que se comprenda su mensaje ininteligible sin ninguna
mediacion temporal, convirtiéndose en el hombre a quien
ese mensaje va destinado, es decir, llegando a ser cris-
tiano. Asi, Kierkegaard estd vivo si a nosotros nos es
posible llegar a ser Kierkegaard, o si, inversamente, este
muerto no cesa de hacerse instituir por los vivos, toman-
doles en préstamo sus vidas, introduciéndose en ellas y
alimentando su singularidad con la nuestra. O, con otras
palabras: Kierkegaard estd vivo si aparece en el corazon
del saber como el denunciador perpetuo, en cada uno, del
no-saber, del escalon dialéctico en que la interiorizacion
se transforma en exteriorizacion, en una palabra, de la

existencia.
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Si, dice Kierkegaard: vosotros podéis llegar a ser yo,
porque yo puedo llegar a ser Adan yvEIl pensamiento sub-
jetivo es la captacion reflexiva de mi ser-acontecimiento,
de la aventura que yo soy y que me arrastra necesaria-
mente a llegar a ser Adan, es decir, a recomenzar de nuevo
el pecado original en el movimiento mismo de mi tempo-
ralizacion. El pecado es la opcion. Todo hombre es, a la
vez, él mismo y Adan recomenzado, en la misma medida
en que Kierkegaard es, a la vez, él mismo y su padre, el
blasfemo, cuya blasfemia Kierkegaard asume mediante su
propio pecado. Todo pecado es particular en cuanto ins-
tituye, en condiciones particulares, una persona Unica; y
es, a la vez, el pecado, en cuanto es eleccién de la finitud
y desafio blasfemo a Dios. Asi, la universalidad del pe-
cado estd contenida en la singularidad de la opcion. Por
ella todo hombre llega a ser siempre todo el hombre.
Cada uno hace avanzar la historia volviendo a iniciarla, y
también siendo de antemano, en si mismo, las re-inicia-
ciones futuras. Desde este punto de vista, si Kierkegaard
puede llegar a ser Adan, es que Adan es ya, en el corazén
de su existencia pecadora, la premonicién de un Kierke-
gaard futuro. Si yo puedo llegar a ser Kierkegaard, es que
éste era ya, en su ser, una premonicion de todos nos-
otros. v

Si volvemos a tomar la cuestién en los mismos térmi-
nos en que la planteamos, ocurre lo siguiente: las palabras
de Kierkegaard son nuestras palabras. En la medida en
que esas palabras se transforman, en medio del saber, en
no-saber, y son re-enviadas por la paradoja desde el sig-
nificado al significante, nosotros somos el significante que
ellas desvelan progresivamente. Al leer a Kierkegaard me
remonto hasta mi mismo; quiero captarlo a él, y es a mi
a quien capto. Esta obra no conceptual es una invitacion
a comprenderme como fuente de todo concepto. Asi, al
encontrar sus propios limites, el saber de muerto no des-
emboca en la ausencia, sino que retorna a Kierkegaard,
es decir, a mi. Yo me descubro como existente,irrednc-
tible, como libertad que ha llegado a ser mi necesidad.
Comprendo que el objeto del saber es su ser en el modo
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tranquilo de la perennidad, y, a la vez, que yo soy no-
objeto, porque tengo que ser mi ser. Mi ser es, en efecto,
opcién temporalizante y, por tanto, sufrida! pero el ca-
racter de este ser-sufrido es serlo en libertad y, por tanto,
tener que proseguir la opcion.

Kierkegaard es restituido como mi aventura, no en su
sentido Unico, sino al nivel de su ser-aventurero, en la
medida en que yo tengo que ser el acontecimiento que
me adviene desde fuera. En tanto que la historia, univer-
salizada por las cosas, que llevan el sello de nuestra
accion, se convierte, por cada nuevo nacimiento del
hombre, en aventura singular y repliega en ella su uni-
versalidad, Soeren, una vez muerto, puede estar vivo, pues
era de antemano yo, que todavia no existia, dado que yo
le re-comienzo en circunstancias historicas distintas. Y, de
modo curioso, esta relacién de interioridad y de inma-
nencia reciprocas entre Kierkegaard y cada uno de nos-
otros no se establece en la relatividad de las circunstan-
cias, sino al nivel mismo en que cada uno es un absoluto
incomparable. La realidad comin y, en cada caso, singu-
lar nos la manifiestan las palabras, signos trastrocados,
instrumentos de la comunicacién indirecta, que me re-
envian a mi, porque reenvian Unicamente a él.

Kierkegaard vive porque, al rechazar el saber, revela
la contemporaneidad transhistorica de los muertos y los
vivos, es decir, manifiesta que todo hombre es todo el
hombre en cuanto universal singular. O, si se prefiere,
por el hecho de que, contra Hegel, Kierkegaard manifiesta
la temporalizacion como dimensién transhistérica de la
historia, la humanidad pierde sus muertos y vuelve a
comenzarlos absolutamente mediante sus vivos. Sin em-
bargo, él no es yo, que soy ateo. Ni es tal cristiano, que
mafiana le reprochard su teologia negativa. Digamos que,
en el tiempo de su vida, Kierkegaard era sujeto Unico.
Una vez muerto, Kierkegaard no resucita enteramente
mas que convirtiéndose en sujeto multiple, es decir, en
unién interna de nuestras singularidades. Cada uno de
nosotros es Soeren como aventura. Y cada interpretacion,
al negar las otras, las asume, sin embargo, como su
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profundidad negativa. Inversamente, cada una es negada,
pero asumida por las otras, en la medida en que, rehu-
sando ver en ella una realidad plenaria o un saber refe-
rente a la realidad, conciben su posibilidad refiriéndose
a la posibilidad que Kierkegaard tiene de soportar diver-
sas interpretaciones. En efecto, la divergencia, la contra-
diccion y la ambigiiedad son precisamente la calificacion
determinada de la existencia. De este modo, la profundi-
dad de Kierkegaard, su manera de seguir siendo, en
mi, otro, sin dejar de ser mio, es el Otro de hoy, mi
contemporaneo real, que es el fundamento de esto. In-
versamente, Kierkegaard es, en cada uno, denuncia de la
ambigiedad en él y en los otros: siendo comprensible
en nombre de cada ambigliedad, Kierkegaard es nuestro
vinculo, relacion existencial, multiple y ambigua entre
los existentes contemporaneos como tales, es decir, como
ambivalencias vividas. Kierkegaard permanece en la his-
toria como relacién transhistérica entre los contempora-
neos aprehendidos en su historialidad singular. En cada
uno de nosotros Kierkegaard se otorga y se rehisa, como
hacia mientras vivia; es mi aventura y sigue siendo, para
los demas, Kierkegaard, el Otro; permanece en el hori-
zonte, siendo para este cristiano testigo de que la fe es
un devenir siempre en peligro, y siendo para mi testigo
de que el devenir-ateo es una larga empresa dificil, una
relacion absoluta con estos dos infinitos: el hombre y el
universo.

Aunque se lleve a cabo triunfalmente, toda empresa
no deja de ser un fracaso, es decir, incompletitud que
hay que completar. Vive porque esta abierta. El fracaso
aqui es claro. Kierkegaard manifiesta la historialidad, pero
yerra la historia. Habiéndose obstinado en ir contra He-
gel, se empledé con demasiada exclusividad en hacer su
contingencia instituida en la aventura humana y, por
ello, desdefid la praxis, que es racionalidad. De un golpe
desnaturalizé el saber, olvidando que el mundo que nos-
otros sabemos es el mundo que hacemos. El arraigo es un
acontecimiento fortuito, pero la posibilidad y el significado
racional de ese azar esta dado en estructuras generales de
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envoltura que lo fundan y que constituyen, en si mis-
mas, la universalizacion de aventuras singulares por la
materialidad en que éstas se inscriben.

Kierkegaard esta vivo en la muerte en la medida en
que afirma la singularidad irreductible de todo hombre
a la historia, la cual le condiciona rigurosamente, sin em-
bargo. Y esta muerto, en el seno mismo de la vida que
prolonga gracias a nosotros, en cuanto sigue siendo inte-
rrogacién inerte, circulo abierto que exige ser cerrado
por nosotros. En su época, o poco después, otros estu-
vieron mas lejos que él, mostraron el circulo acabado al
escribir: «Los hombres hacen la historia sobre la base de
circunstancias anteriores.» En estas palabras hay y no
hay progreso sobre Kierkegaard: pues esta circularidad
permanece abstracta y corre peligro de excluir la singu-
laridad humana del universal concreto, mientras no inte-
gre la inmanencia kierkegaardiana en la dialéctica hist6-
rica. Karl y Marx: estos muertos-vivos condicionan nues-
tro arraigo y, habiendo desaparecido, se hacen instituir
como nuestro porvenir, como nuestra tarea futura: ;c6mo
concebir la historia y lo trans-histérico para restituir, en
la teoria y en la préactica, su realidad plenaria y su rela-
cion de interioridad reciproca a la necesidad trascendente
del proceso historico y a la libre inmanencia de una his-
torializaciéon recomenzada sin cesar, en una palabra, para
descubrir en cada coyuntura, indisolublemente ligadas, la
singularidad del universal y la universalizacion del sin-
gular?

Kierkegaard, 4






Gabriel Marcel:
Kierkegaard en mi pensamiento

Sefioras y sefiores:

Deseo expresar en primer lugar mi agradecimiento a
los organizadores de este coloquio, que me han honrado
con su invitacion a participar en él. Me explico facil-
mente que hayan creido deber hacerlo, pues a mi se me
considera como uno de los representantes de la filosofia
de la existencia. Y se piensa con razén que, en altimo
término, ésta procede del pensamiento de Kierkegaard.
He dicho: en altimo término, y no tardaran ustedes en
comprender por qué he introducido aqui ese matiz, esa
ligerisima reserva.

Me encuentro, desde luego, en un gran apuro, e in-
cluso me siendo como falto de base en que apoyarme, y
estoy obligado a decirles en seguida por qué. En la me-
dida en que yo puedo hacer inventario de las influencias
ejercidas al comienzo sobre el desarrollo propio de mi
pensamiento, me parece que la influencia de Kierkegaard
fue practicamente inexistente. Un hecho es cierto en cual-
quier caso: yo no lei a Kierkegaard, y no en su conjunto,
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sino sélo escritos sueltos suyos, hasta mucho después de
publicar mi Diario metafisico en 1927. Y hasta 1940, o
mejor, hasta comienzos de 1941 no trabé conocimiento,
por consejo del P. de Lubac, con el Post-scriptum, que
es la Unica obra de Kierkegaard que ha retenido profun-
damente mi atencion. Debo afiadir, sin embargo, que an-
tes habia leido las Migajas filoséficas en la traduccion
alemana publicada por Diedrich. ;En qué fecha exacta?
Todo lo que puedo decir es que lo hice por consejo de
J. Wahl, que se hallaba entonces sumergido en el trabajo
de preparar sus Estudios kierkegaardianos. Debid de ocu-
rrir, por tanto, hacia 1935. Tales son los hechos.

El nombre de Kierkegaard lo encontré por vez primera
en la Historia de la Filosofia de Hoffding, cuando prepa-
raba mi licenciatura en filosofia en 1906-1907. Y recuerdo
claramente que comprendi muy mal la exposicion tan
breve que el historiador danés ofrecia de este pensamien-
to. Pero acaso sea necesario remontarse hasta un tiempo
anterior, hasta la época en que descubri el Brand de Ib-
sen, que me produjo una impresibn muy honda; pues
creo recordar que en el prologo se mencionaba a Kier-
kegaard.

Es muy posible, por otro lado, que alguna frase, alguna
alusién, alguna cita encontrada en el curso de mis lectu-
ras, y de las cuales no he conservado ningin recuerdo
explicito, hayan contribuido, sin embargo, a desencadenar
en mi un movimiento de pensamiento que debia condu-
cirme a las que luego serian mis posiciones propias. Esto
no es mas que una hipotesis, que nada permite excluir.
Me inclino a pensar, en efecto, que una simple frase de
la que no guardamos luego ningun recuerdo explicito,
puede desempefiar un papel determinante, mientras que
un grueso libro leido concienzudamente viene so6lo a
acrecentar el depdsito inerte de lo que llamamos, de un
modo bastante engafioso, nuestro «saber».

Estoy de acuerdo, por otro lado, en que todo esto no
tiene en si mismo mucho interés. Pero dado el contexto
en que se sitlan estas palabras mias, me creia obligado
a expresarme con la maxima claridad posible sobre estos
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puntos de referencia, a los que el historiador de la filoso-
fia concede a veces una importancia excesiva. Pienso que
debemos guardarnos lo mas posible de trasponer a ese
terreno los hébitos o las exigencias catastrales que em-
pleamos cuando se trata de propiedades materiales. Acaso
sea preciso decir, por otro lado, que la nocién de pro-
piedad tiende a perder cada vez mas su sentido alli donde
se trata, no digamos Unicamente de ideas, sino de un
cierto estilo de pensamiento; ahora bien, de esto justa-
mente es de lo que aqui se trata.

Lo que me parece importante es preguntarme hasta
qué punto el rumbo inicial de mi pensamiento, tal como
aparecia ya en Fragmentos filoséficos, anteriores al Dia-
rio metafisico, y en el mismo Diario, puede ser conside-
rado como homdlogo, por asi decirlo, con respecto al de
Kierkegaard. A decir verdad, yo no podria decidir en
modo alguno esto por mi mismo, pero quisiera al menos
intentar precisar aqui lo que me parece que fue aquel
rumbo.

Cuando intento recordar la época lejana —mas de
medio siglo ha transcurrido desde entonces— en que mi
pensamiento intentaba constituirse a costa de innumera-
bles tanteos y ensayos, creo poder decir que yo procedia
entonces a realizar un verdadero reconocimiento en un
terreno que me parecia entonces relativamente virgen.
Yo avanzaba como un explorador poco seguro de si. Sin
embargo, se necesitaba que yo hubiese sido puesto en
estado de alerta. Pero ;qué significa esta palabra? Quie-
re decir que el pensamiento que entonces tenia vigencia
no me satisfacia, que incluso despertaba en mi una pro-
testa que intentaba articularse, y esta protesta se trans-
formaba en un aguijén.

Me parecia que el idealismo critico, muy dignamente
representado entonces en la Sorbona por un Ledn
Brunschvicg, al afirmar que el término «verdad» no ad-
quiere su sentido mas que alli donde se opera una veri-
ficacion a la que se le pueden exigir criterios rigurosamen-
te definidos, dejaba de lado un terreno inmenso al que
tal proceso no podia aplicarse y que, sin embargo, se-
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guia siendo tributario del pensamiento o de un pensa-
miento: con esto quiero decir que me parecia imposible
dejarlo abandonado pura y simplemente a una afectivi-
dad reducida a si misma.

Es verdad que yo sentia la mas profunda admiracion
por Bergson, cuyos cursos en el Colegio de Francia tuve
el privilegio de seguir durante dos afios. Sin embargo, La
evolucién creadora me habia decepcionado por multiples
razones, y en particular porque me parecia que presen-
taba una interpretacion arbitrariamente simplificada de la
historia de la filosofia. Y me rebelaba también, me pare-
ce, contra una vision demasiado reductiva de la inte-
ligencia.

Es preciso afiadir que entonces me encontraba influido
por la lectura (parcial) de los filésofos postkantianos, en
particular de Schelling, y acaso mas aln de los idealistas
anglosajones: pienso aqui sobre todo y casi exclusiva-
mente en Bradley y en Bonsanquet, a los que luego se
agregarian Hocking y Royce. Observo, de pasada, que
légicamente deberia haber conocido a Royce antes que
a Hocking, pero la cronologia fue la que acabo de indi-
car. Lo que con mayor claridad se destaca en las notas
redactadas por mi entre 1910 y 1914, las mas significa-
tivas de las cuales han sido publicadas hace dos afos, es
una desconfianza cada vez mayor con respeto a la nocion
de integracion y a las ilusiones a que puede dar lugar,
desde el momento en que uno se obstina en colocar en
el centro de la especulacion filoséfica una verdad que
seria all-inclusive, es decir, omnicomprensiva, como ocu-
rre, por ejemplo, con el absoluto de Bradley. Yo queria
mostrar gne cuando se intenta situar lo finito o lo imper-
fecto con relacién a un sistema absoluto, se desemboca en
aporias: lo imperfecto, decia yo, debe existir en cuanto
tal en lo absoluto; de lo contrario, es exterior a él, y en-
tonces lo absoluto no es mas que un puro contenido, una
construcciéon completamente ideal. Mas, por otro lado,
lo imperfecto no puede existir en cuanto tal en lo abso-
luto, pues, si esto ocurre, entonces lo absoluto no es mas
que una unién de elementos que subsisten en su particu-
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laridad y no pueden, desde ese momento, constituir un
verdadero sistema. «Estas dos exigencias igualmente esen-
ciales se manifiestan contradictorias y no es posible dar
satisfaccion a ambas a la vez. El saber absoluto no puede
ser, en su conjunto, comprehensién total y sistema inte-
ligible, no puede ser a la vez absoluto intensiva y exten-
sivamente, y, por otro lado, no es nada si no es ambas
cosas» (Fragmentos filoséficos, pag. 34).

Piénsese de esta critica lo que se quiera, parece que
ella habria podido llevarme a una posicion pluralista.
Me acuerdo muy bien de haber leido el libro de W. James
titulado de ese modo 1 Pero lo cierto es que yo no pen-
saba en modo alguno en adherirme a una concepcion de
ese tipo. (Por qué razones? Me parece que esencialmente
porque el pluralismo se me presentaba, sin razén o con
ella, como una concepcién cosista, y yo estaba demasiado
influido por el idealismo como para poder contentarme
con ella. Y esta es también, por lo demas, la razén por
la que los neorrealistas de aquella época, como Ralph
Barton Perry, no ejercieron ninguna influencia sobre mi.
Lo que yo entonces buscaba, con unos recursos que hoy
me parecen, por lo demas, terriblemente sumarios e insu-
ficientes, era el medio, no de retroceder al realismo, sino
de trascender el idealismo. Y a este respecto, sin conocer
bien la filosofia ultima de Schelling —pues en mi Memo-
ria para el titulo de estudios superiores no habia estu-
diado seriamente mas que aquellos escritos suyos a los
que pudo tener acceso Coleridge—, habia quedado pro-
fundamente impresionado por el hecho de que, segun
me parecia, aquél habia llegado a ver en el idealismo
una filosofia negativa, mas alld de la cual se podia cons-
truir una filosofia positiva que permitiera acceder a las
realidades de la conciencia religiosa. Si no me equivoco,
en el breve tratado titulado Darstellung des wahren Em-
pirismus es donde habia encontrado yo la indicacién de
ese programa; y es muy probable que las palabras mis-

' Marcel se refiere sin duda a la obra de James titulada
A Pluralistic Vniverse (1909). (N. del T.)
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mas de empirismo superior ejercieran sobre mi una es-
pecie de fascinacién.

Justamente aqui se encuentra, si no me engafio, el pun-
to de coincidencia entre Kierkegaard y yo. Es conocida,
en efecto, la esperanza que Kierkegaard ponia en Schelling
cuando acudi6é a oir sus lecciones en Berlin; y, por otro
lado, la profunda decepciéon que habia de sobrevenirle
luego. Si intentase expresar en una formula relativamente
precisa esta analogia en el rumbo o en la inspiracion, me
parece que me expresaria de la siguiente manera. De un
lado, y ante todo, se trataba, repitdmoslo una vez mas, de
salvaguardar —sin proceder a una especie de regresion
filos6fica— lo irreductible en cuanto tal, o, si se quiere,
lo Unico, es decir, aquello que no se deja integrar o
absorber en modo alguno en una totalidad. Pero, de otro
lado, tampoco podia tratarse —pues se debia evitar la
regresion— de recaer en un empirismo burdo o mera-
mente psicologico.

Lo que resulta claro es que, tanto en un caso como en
el otro, el movil del pensamiento era de orden religioso;
se trata, aqui y alli, de salvar la fe en su trascendencia
con respecto al saber. Pero lo que me parece singular,
cuando me esfuerzo —no sin dificultad, desde luego—
por volver a colocarme en el estado de espiritu en que
entonces me encontraba y de reconstruir la atmosfera
rarificada en que mi espiritu se movia, es que este intento
arriesgado y como extenuante no hundia sus raices en una
experiencia directa de Cristo y ni siquiera, diria yo, de
la vida cristiana. Yo vivia dentro de un clima agnostico.
Habfa ciertamente, en mi familia o entre mis conocidos,
algunas personas que frecuentaban las iglesias, pero no
veo que tuvieran la menor influencia sobre mi ni que yo
fuese incitado en modo alguno a seguir su ejemplo. Me
acuerdo bien que una o dos veces escuché, no sin sim-
patia, predicaciones evangélicas. Pero, ciertamente, no fue
de elias de donde provino la atraccién. Es preciso admi-
tir, sin embargo, que me encontré en presencia de un
testimonio que me convencié. Pero, hasta el punto en
que puedo juzgar, y a condicién, claro esta, de atenerme
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a los datos, me parece que este encuentro se produjo
exclusivamente en la musica; y aludo aqui casi sélo al
testimonio de Juan Sebastian Bach, tal como se expresa
en las Pasiones y en las Cantatas. He dicho hace un ins-
tante: a condicion de atenerme a los datos. Esta reserva
es indispensable desde el momento en que se ha recono-
cido la realidad de la Gracia. Y si yo no la reconocia,
i;cémo habria podido llegar a convertirme? Pero al fin
esta conversién tuvo lugar, mucho mas tarde, en 1929.
Yo no la tenia presente en modo alguno en la época de
que estoy tratando, es decir, en el momento en que in-
tentaba abrirme un camino, a través del idealismo, hacia
un mas alld de éste. ;Es que yo contemplaba entonces
solamente la posibilidad de una conversidn en el sentido
confesional de la palabra? No estoy nada seguro de ello.
Me parece que entonces la oposicion entre las diferentes
Iglesias cristianas se me presentaba como una especie de
escandalo, y que a mi juicio el filésofo debia permanecer
fuera de esa disputa comprometedora. Sin embargo, si en
aquella época me hubiera visto empujado a decidirme, ha-
bria declarado probablemente que sélo el protestantismo
podia ser tomado en consideracion, en la medida en que
salvaguardaba la libertad de espiritu. Algo en mi tendia,
por el contrario, a ver el catolicismo como manchado in-
evitablemente de oscurantismo.

Mas al hablar asi presento sin duda una imagen de-
masiado simplificada de lo que yo pensaba entonces. Sos-
pechaba, en efecto, que podia haber algo absurdo, o
incluso inicuo, en acusar a los cat6licos mismos. Y si me
hubieran interrogado sobre este punto, habria dicho sin
duda alguna que en la fe de un catdlico sincero habia
algo que trascendia indudablemente todos los errores con
que la doctrina catodlica pudiera estar manchada. Pero
al mismo tiempo —y esto es lo que hace tan dificil pen-
sar o reconstruir mi posicion de entonces— yo me habria
negado del todo a reducir esta fe asi evocada a una acti-
tud o a una disposicion psicolégicamente definible. Esta
fuera de duda —y ya lo he indicado antes, pero es pre-
ciso volver sobre ello— que para mi el psicologismo era
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el error fundamental de que habia que guardarse. Y des-
de este punto de vista el protestantismo podia aparecer
como sospechoso, dado que en la época de que estoy
hablando corria peligro de pecar precisamente en este
sentido y de desconocer la trascendencia divina. No olvi-
demos que, antes de 1914, nadie en Francia, al menos
en los ambientes en que yo me movia, habia oido hablar
de Karl Barth.

Pero, contra lo que podria suponerse, el protestantis-
mo liberal no me atraia nada. Se me aparecia como un tér-
mino medio, o, mas bien, como un compromiso equivoco
entre la ética y la religion. Pensaba que no respondia en
nada a una exigencia fundamental que se basaba en la
trascendencia divina. Necesito insistir, sin embargo, en
este punto tanto méas cuanto que aqui reside, segln pien-
so yo, la concordancia principal entre el propoésito kier-
kegaardiano y el que ha sido siempre el mio, desde el
momento en que comencé a reflexionar sobre el dato
religioso. Esta intencién aparecia con claridad en la pri-
mera cronolégicamente de mis obras de teatro publicadas,
es decir, en La gracia. Esta obra no se publicé hasta 1914,
junto con Palacio de arena, en el volumen titulado El
umbral invisible, pero fue escrita durante el invierno
de 1910 a 1911. Resulta extrafio el hecho de que, al
igual que en Palacio de arena, también aqui el proble-
ma esté planteado en un contexto catélico. No me refe-
riré ahora mas que a la Gltima escena de la obra, pues
ella ilustra, de un modo que hoy me parece sorprendente,
mi situacion de entonces, es decir, mi situacion en el
momento en que, a mi parecer, mas cerca estuve del pen-
sador danés. La escena se desarrolla en el lecho de muerte
de Gérard Launoy. Este, que muere de una afeccion
pulmonar, se ha convertido al catolicismo, cosa que debe
en parte a la influencia de un misionero encontrado en
Suiza. No hablaré aqui del conflicto que le enfrenta a su
mujer, psicéloga racionalista y atea. Pero ésta tiene un
hermano mas joven, Olivier, a quien el catolicismo atrae
profundamente. Gérard quisiera oirle pronunciar una pro-
fesion de fe concorde con su propia conviccion. Olivier
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se esfuerza por formular su propio pensamiento, pero
evitando sobrepasar sus limites. «Si, niego que nada en el
mundo pueda ser mas real que tu creencia... la cual hace
gravitar el mundo en torno a si. La fuerza de la creencia
es seguramente la medida del ser.» Pero Olivier siente
constantemente la mirada del moribundo sobre si, del mo-
ribundo que espera més. Y continua diciendo: «Tu fe es
real para mi, como el suefio y como la vida... es mas que
una verdad, es un acto y una creacion; es la vida viviente
que actta y que transforma. ;Mas? Siento gravitar cons-
tantemente sobre mi tu ansiedad.» «;Y EI?», pregunta
indistintamente Gérard. Y Olivier responde: «EIl es el
espiritu que afirma su unidad, El es la fe que se trascien-
de y se proyecta. ;Méas todavia? No puedo... Acaso El
es solo la exigencia suprema de las almas.» Pero entonces
Gérard, levantandose penosamente, grita: «Dios es libre.»
Y vuelve a caer: es el fin. Olivier, mirando con angustia
el rostro pacificado del muerto, murmura: «S6lo una mi-
rada... y ahora sobre la fe de esa mirada...» Esta es la
ultima frase de la obra.

Cuando releo esta escena, igual que cuando releo la
escena final de EI iconoclasta, resulta perfectamente claro
para mi que este didlogo enfrenta en cierto modo dos
fracciones de mi mismo. Olivier es el idealista angustiado
que retrocede todavia ante el salto final, ante el salto
que Gérard ha dado. Y Gérard esta ante la muerte como
ante una puerta que va a abrirse a la revelacion; pero,
en cierto modo, esta ya al otro lado de la puerta. (Di-
remos que Gérard ha adoptado la decisiéon suprema? Sin
duda, pero esta decisiéon no es para él mas que el consen-
timiento a una Gracia que le circunda por todas partes.

Pero la cuestion dificil, y en cierto modo insoluble,
consiste en saber donde estaba yo mismo al escribir esa
escena. ;Tiene sentido decir que yo estaba, bien del lado
de Olivier, o bien del lado de Gérard? Creo, por el con-
trario, que debemos rechazar aqui la alternativa, y esto
me parece extraordinariamente importante. Como ocurre
con frecuencia en mi obra, este didlogo corresponde a la
situacion de un ser que se anticipa en cierto modo
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a lo que estd llamado a llegar a ser o a pensar. Pero si
bien la anticipacién supera o trasciende la oposicion, no
se puede decir con toda exactitud que la suprima en el
sentido de la Aufhebung hegeliana. Y esto corresponde
verdaderamente a la condicion itinerante que, cada vez
mas, me ha parecido ser mi condicion propia. En este
punto me parece también que existe una analogia entre
el autor de las Migajas filoséficas y yo.

Se plantea, sin embargo, otra cuestién relacionada con
ésta, que no podemos dejar de tocar aqui, pero a la que
no me creo en condiciones de dar una respuesta categd-
rica. Tal cuestién se refiere al papel de la expresion dra-
matica en mi pensamiento y al papel de la comunicacion
indirecta en Kierkegaard, es decir, de sus pseudénimos y
de sus trujimanes. Lo que me haria pensar que se da aqui
verdaderamente una relaciéon, un contacto, es el gusto
apasionado por el teatro que aparece en el Diario de Kier-
kegaard. Observo, sin embargo, una diferencia esencial: el
pseudonimo es en Kierkegaard, después de todo, un por-
tavoz; ahora bien, ha sido preocupaciéon mia constante en
mi obra dramatica evitar dar a mis personajes ese tipo
de funcién. Es verdad que podria citar casos, sobre todo
en La sed y en El emisario, en que un personaje deter-
minado, en un momento dado, expresa mi pensamiento
mas profundo. Pero es preciso afiadir en seguida que
éstas fueron para mi como iluminaciones que se apode-
raron de mi por sorpresa. Todo ocurri6 como si otro
—repito: otro— apartase bruscamente, con una especie
de movimiento irresistible, los velos que cubrian para
mi mismo ese pensamiento, es decir, en una palabra,
que me lo descubrian. De este modo, en estos casos pri-
vilegiados —poco numerosos, por lo demas— el perso-
naje desempefiaba una funcién de revelador y no, en
modo alguno, de portavoz.

Pero esto no resultaba posible mas que a partir del
momento en que yo habia realizado lo que es para mi
el acto dramaturgico esencial, es decir, el acto que con-
siste, para el autor dramético, en vaciarse en cierto modo
de si mismo para dejar sitio a seres distintos de él. Las



Kierkegaard en mi pensamiento 61

mismas palabras de que acabo de servirme implican una
proximidad a la kénosis de que hablan los teé6logos, pro-
ximidad que se ha impuesto siempre a mi espiritu desde
que he reflexionado sobre mi caso.

Hoy veo con toda claridad —esta evidencia no he lle-
gado a tenerla hasta muy tarde— que mi obra drama-
tica no se puede considerar en ningun grado como dis-
tinta de la busqueda filosofica en si misma, sino que es
en esta obra donde la busqueda ha tomado cuerpo, en
cuanto busqueda propiamente existencial —no he dicho
existencialista— . Esta distincion tiene aqui una gran im-
portancia. Lo que quiero decir es esto: subrayar la inter-
subjetividad, como lo vengo haciendo desde hace tanto
tiempo, es ante todo intentar salvaguardar la autentici-
dad del ta, por oposicion a toda representacion objetiva-
dora. Mas, por otro lado, desde el momento en que se
habla del t4, se corre el riesgo de convertirlo en objeto,
con lo cual caemos en contradiccion con nosotros mis-
mos. Yo diria incluso que es esta contradiccion la que
amenaza con falsear el existencialismo en cuanto tal. Tal
como se me presentd a mi, la solucién no consistia en
hablar del td, sino en hacer hablar al tG, y en crear asi
lo que yo llamaria el espacio existencial, en el que los
sujetos estdn como en tension los unos con relacion a los
otros.jPodria preguntarse si un teatro de este tipo, anti-
didactico por excelencia, no tiene como resorte que lo
mueve la paradoja que Jean Wahl ha destacado notable-
mente en sus Estudios kierkegaardianos; me refiero a la
unién que se opera en la existencia entre la subjetividad
llevada a su paroxismo y una objetividad que se afirma
mas alla de la objetividad que la ciencia conoce. Por lo
demas, yo arriesgo esta observacion mas bien para indi-
car una posibilidad: pues, a decir verdad, no estoy se-
guro de sobrepasar aqui muy sensiblemente los limites
de una interpretacion histérica aceptable.

En cambio, me parece innegable, de una manera muy
general, que una relacion entre teatro y filosofia, tal
como la que define a mi obra, no es pensable, no es si-
quiera imaginable mas que en una perspectiva como la



62 Gabriel Marcel

de Kierkegaard, o, en rigor, como la de Nietzsche. Es
impensable que un filésofo de corte clasico sea a la vez
autor dramatico. O, al menos, si lo fuera, s6lo existiria
entre los dos aspectos de su actividad una conjuncion
externa y no, en absoluto, la interpenetracién o la fusién
de que he hablado.

En este sentido, y a pesar de todo lo que dije al prin-
cipio, considero que mi deuda con Kierkegaard es una de
las mas considerables. Es verdad que podria decirse siem-
pre, y no sin razén, que antes de él hubo pensadores
existenciales, por ejemplo San Agustin o Pascal. Pero na-
die puede negar que Kierkegaard es, mas poderosamente
todavia, lo que yo llamaria el caracter estructuralmente
dramatico de la existencia humana. ;Cémo no recordar
aqui que a esto se debe que Kierkegaard sea innegable-
mente el precursor de Miguel de Unamuno? Con frecuen-
cia he hecho notar que, cuando se habla de los pensadores
existenciales, se olvida demasiado a este gran escritor es-
pafiol. Y como lo habia sefialado Julidn Marias, existe
sin duda entre él y yo una estrecha relacion, que se re-
fiere precisamente al modo como el pensamiento se dra-
matiza; con esto no quiero decir en modo alguno que el
pensamiento utilice la forma dramatica, sino —lo que
es muy distinto— que se estructura dramaticamente.

Y acaso, por otro lado —y con esta indicacion termi-
no—, el hecho de las tensiones familiares, interiorizadas
cada vez mas, que yo sufri en la época muy lejana en que
se formaba mi personalidad y en las cuales no me ha pa-
recido necesario detenerme, se podria asimilar al drama
secreto que discernimos en las raices del pensamiento
kierkegaardiano considerado en su génesis. Y es proba-
blemente por esto por lo que, en definitiva, y a pesar
de todas las reservas formuladas por mi al comienzo,
tengo acaso derecho a pensar que, a fin de cuentas, per-
tenezco a la misma familia que el autor de las Migajas
filosoficas.



Karl Jaspers:
Kierkegaard hoy

La influencia de Kierkegaard en los territorios de ha-
bla alemana no se dejo sentir hasta el siglo xx. Sin él no
habrian sido posibles ni lo que se ha llamado «filosofia
de la existencia» ni tampoco la «teologia dialéctica». Du-
rante el medio siglo que sigue a su muerte sélo algunos
lectores habian llegado a conocerle en Alemania, a tra-
vés de traducciones de fragmentos demasiado breves, en
que aparecia como un predicador cristiano edificante,
como un adversario apasionado de la Iglesia y de la cris-
tiandad, como un escritor estético de estilo sugestivo.
La primera impresion profunda la produjo tal vez, en
1905, un pequefio volumen que contenia paginas del
Diario, elegidas acertadamente por Hermann Gottsched,
de Basilea, y publicadas con el titulo de Libro del Juez.
Después vinieron las grandes traducciones de casi todas
sus obras. Y desde los territorios de habla alemana, su
influencia se extendié mas tarde al mundo entero.

A mi parecer, nadie sabe quién fue verdaderamente
Kierkegaard ni qué quiso decir. Estamos admirablemente
informados sobre todos los detalles controlables de su
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vida, gracias sobre todo a los investigadores daneses. La
lectura de Kierkegaard es fascinante, pero puede hacerse
de modos muy distintos. Kierkegaard ha proporcionado
los datos y las interpretaciones mas penetrantes sobre si
mismo. A pesar de ello, él mismo en cuanto tal, con todo
lo que dijo e hizo, es la gran pregunta dirigida a nosotros.

Esta pregunta no surge cuando se le lee sin compro-
meterse, sintiéndose fascinado tan sélo de manera lite-
raria y estética, admirado por la riqueza de su espiritu.
No se da cuando nos contentamos con exponer lo que
él escribio, como si se pudiera poseer lo esencial de ello
al modo de una materia ensefiable. No se da cuando to-
mamos sus formulas como posiciones que nos parecen
verdaderas o falsas, y que justificamos o refutamos. Si se
inicia una discusion a partir de una de sus férmulas, se
pierde de vista el trasfondo, trasfondo que experimenta-
mos tanto mas profundamente cuanto mas leemos su obra
entera. Sin ese trasfondo nos sentimos arrastrados a una
confusion que resulta insoluble al nivel de una discusién
puramente racional, nos irritamos, nos indignamos, pero
no dejamos que Kierkegaard nos interrogue, que es lo
que nos lleva a nosotros mismos. O intentamos conver-
tirnos en sucesores suyos, y quedamos en ridiculo. Todo
esto comenzd a ocurrir ya asi cuando Kierkegaard vivia
todavia en Copenhague.

Mas por este camino no se llega a lo que importa.
Cuando Kierkegaard habla de modo directo, lo dicho por
él no constituye el sentido definitivo. Su comunicacion
es indirecta. Del método de comunicacion indirecta habla
él mismo luminosamente, pero una vez mas ocurre que,
al final, no se sabe lo que es. Pues la comunicacion in-
directa, que procede conscientemente y calla intenciona-
damente a donde quiere ir, no es, justamente, comuni-
cacion indirecta como forma de la verdad. Pues enton-
ces el escritor mismo sabe lo que no quiere decir, pero
podria decir, y, sin embargo, silencia conscientemente.
La auténtica comunicacién indirecta, por su naturaleza,
permanece indirecta tanto para el mismo que habla como
para el oyente, de tal modo que aquello a lo que se re-
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fiere no se puede decir en modo alguno de manera di-
recta. ‘

Esto puede dejarnos perplejos, dado sobre todo el es-
tilo extraordinariamente directo de sus exposiciones con-
cretas, la exacta conceptualizacion de sus especulaciones
y sus férmulas, que resultan contundentes. Nos produce
vértigo su manera de estar perpetuamente en movimien-
to, de volver sin cesar sobre sus interpretaciones ante-
riores, para sustituirlas por otras nuevas. Y en vano in-
tentamos separarnos de él lo suficiente para poder verle
como un todo y asi juzgarle.

Las obras de Kierkegaard mas ricas de contenido son
las de sus pseudénimos. Como él mismo dice (Una pri-
mera y Ultima aclaracién, 1844), a éstos los hace «releer
otra vez, y, si es posible, de una manera mas interior, la
redaccion original de las relaciones individuales, huma-
nas, de existencia, lo antiguo, conocido, trasmitido por
nuestros padres». Pero con ello se pone de manifiesto
que ninguna de las redacciones internas originarias re-
presentadas por los pseudénimos es la verdadera, la defi-
nitiva, la considerada como tal. El esteta es representado
en todo su esplendor y, sin embargo, aparece como com-
pletamente perdido. El ético se muestra en una elevada
moralidad, sobre todo en el matrimonio, cuyo sentido
profundo acaso jamdas ha sido expuesto en ninguna parte
como lo expuso Kierkegaard a través de sus pseudoni-
mos. Pero al final esta moralidad cae bajo la sospecha
de no ser mas que un moralismo satisfecho de si mismo,
que no tiene la menor nocidn de la posibilidad de una
decision religiosa a favor de Dios y en contra del matri-
monio. La fe cristiana en fuerza de su absurdo es idea
propia del autor pseudénimo, de un autor que no cree,
pero que despliega una argumentaciéon conceptual genial,
como si quisiera crear los medios con que un espiritu
ilustrado podria creer, con buena conciencia, la encarna-
cion de Dios, o como si, por el contrario, quisiera acabar
con la fe cristiana, poniendo de manifiesto que lo que él
expone no puede sostenerse ni en el pensamiento ni en
la practica.

Kierkegaard, 5
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Todas estas diversas posibilidades de la existencia hu-
mana, que Kierkegaard expone con un arte Unico, son
para él invenciones poéticas. Kierkegaard inventa los
pseudonimos, personalidades que, a su vez, piensan e in-
ventan. Esto vale también expresamente con respecto a
la idea de la fe en fuerza de su absurdo. Todo el que
quiera hacer del estadio estético, del estadio ético, de la
fe en fuerza de su absurdo, una filosofia o una teologia
vélidas, no estd ya con Kierkegaard. Se encuentra, mas
bien, prisionero de uno de los pseudénimos inventados
por él. Cada una de sus creaciones poéticas ejerce una
atraccién poderosa. Algunos han creido encontrar su pro-
pia verdad en el estadio estético, en el estadio ético, en
la fe en fuerza de su absurdo. Pero Kierkegaard se niega
a entregarse a ninguna de esas figuras.

Kierkegaard quiere tan s6lo una cosa: que el hombre
acceda a la seriedad. Algunos, indignados contra sus exi-
gencias, que parecen perderse en el vacio, le consideran
como un gran sofista, que, con una inagotable abundan-
cia de fascinantes ocurrencias, con una capacidad verbal
inaudita — mediante la cual, segln los entendidos, con-
dujo el idioma danés hasta una nueva cima—, con una
dialéctica irresistible, arrojaria a sus lectores Unicamente
en la confusion. Pero éstos no saben quién es Kierke-
gaard. Es cierto, en cambio, que los que se arriesgan a
discutir y a reflexionar con él corren peligro de encon-
trarse presos en un campo ilimitado de reflexiones mas
0 menos ingeniosas, en el cual, al faltarles la seriedad
kierkegaardiana, ellos mismos se convierten en sofistas,
debido a su falta de sustancia.

;Quién era, pues, Kierkegaard? EIl se consideré a si
mismo como «excepcién» y explico el concepto y el sen-
tido de este término. No es posible hablar con brevedad
de esto. Interpretando su existencia, Kierkegaard piensa
que «en cada generacién hay dos o tres seres humanos
que son sacrificados a los otros y deben descubrir, en un
sufrimiento atroz, aquello que beneficiara a los demas».
Kierkegaard se siente «borrado por la mano poderosa
de Dios, apagado como un intento fracasado». Yo soy,
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dice Kierkegaard, «un hombre que podria resultar nece-
sario en una crisis, una cobaya para la vida». «Estoy ahi
como abeto solitario, egoistamente apartado y vuelto ha-
cia las alturas, sin arrojar sombra, y solo la paloma tor-
caz hace su nido entre mis ramas». Kierkegaard afirma
ser «una boya marina, de la que nos servimos para orien-
tarnos, pero que evitamos al pasar», «un espia que, al
servicio de Dios, descubre el crimen de la cristiandad,
el crimen de llamarse cristiano sin serlo».

Kierkegaard declardé con la méas firme decision que él
no es ni una autoridad, ni profeta o apostol, ni tampoco
reformador. Existia para llamar la atencidn.

Su maxima exigencia, valida entonces, hoy y siempre,
es la sinceridad. No luchd ni por el cristianismo ni por
ninguna otra causa determinada. No participé en ninguna
realizacion en el mundo. No tuvo profesion, no se caso.

Durante el Gltimo afio de su vida combatié contra la
Iglesia con una radicalidad y una seriedad tal vez inigua-
ladas antes y después de él en los tiempos modernos, lo
cual produjo una enorme sensacién en Copenhague. Lo
que con esto él queria conseguir lo expresé con una cla-
ridad inequivoca: «La sinceridad es para él lo supremo».
No combatia a favor del cristianismo del Nuevo Testa-
mento y en contra de la Iglesia; luchaba para que no se
los confundiese. «<Muy sencillo: yo quiero sinceridad. No
soy el rigor cristiano frente a una dulzura cristiana co-
rriente. Soy la sinceridad humanan».

Y  continta diciendo: «Si lo que el género humano
el mundo contemporaneo quieren es lo siguiente: rebe-
larse de un modo honesto, sincero, sin reservas, abierto,
directo, contra el cristianismo; si lo que quieren es decir

Dios: 'Nosotros no podemos, no queremos doblegarnos

te ese poder’; pero, claro esta, si hacen esto de un

odo honesto, sincero, sin reservas, abierto, directo, en-

nces, aunque pueda parecer muy extrafio, yo estoy con

los, pues lo que yo quiero es sinceridad. Y yo puedo
estar en todo lugar donde hay sinceridad.

»Quiero correr riesgos por esta sinceridad; en cambio,
no digo que los corra por el cristianismo. Suponiendo
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que yo me convirtiera literalmente en un martir, no se-
ria, sin embargo, martir del cristianismo, sino porque
queria la sinceridad.»

Kierkegaard no pudo obrar, y pensar, y actuar con su
palabra tal como lo hizo, méas que gracias a que poseia
una gran fortuna heredada, la cual le permitia tener
tiempo y ocio mientras la gastaba; pero la herencia se
acababa y él lo sabia bien. Es verdad que, como habia
aprobado sus examenes de teologia, podia en cualquier
momento convertirse en pastor, cuando la herencia se hu-
biese disipado. Pero Kierkegaard se cerrd definitivamente
esta salida con su ataque publico contra la Iglesia. Tam-
bién esto lo sabia. Cuando murié repentina e inespera-
damente, en pleno combate contra la Iglesia, su fortuna
se habia acabado.

Pero Kierkegaard, el hombre de la reflexion infinita,
de la sinceridad incondicional, del mundo de pseudéni-
mos inventados, hablé también, sin embargo, directamen-
te como cristiano. Desde el comienzo, junto a los escritos
con pseudonimo, publicé con su propio nombre discursos
cristianos, toda una obra compuesta de sermones, que
continu6 afio tras afio. Esta obra debia dar testimonio
publico de lo que era él mismo, que se ocultaba tras los
pseudénimos que sustentan su obra principal, poderosa,
eficaz. Sin embargo, Kierkegaard rechaza el titulo de «ser-
mones», aunque muchos de sus discursos los pronuncié
en el mismo templo. Pues le falta la potestad de la Igle-
sia (no fue ordenado de pastor). En estos discursos en-
contramos interpretaciones fascinantes de textos biblicos.
Pero Kierkegaard no utiliza las formas conceptuales que
pone en la pluma de uno de sus pseudénimos para ex-
presar la fe «en fuerza de su absurdo». En ellos no
ataca a la Iglesia, ni tampoco se presenta en principio
como reformador. Su manera de ser cristiano la descu-
brimos en sus diarios intimos. En ellos encontramos las
crisis que tuvo que atravesar en su vida y en su pensa-
miento. Pero incluso cuando expresa directamente su
cristianismo, el rostro que nos muestra es claro tan solo
en apariencia. Kierkegaard puede decir que no sabe si
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cree. Es posible que algo completamente sencillo sostu-
viera a Kierkegaard desde su nifiez, lo preservase, hasta
el fin, de ser completamente consumido por su papel de
«excepcién» y le permitiera morir en paz. Las crisis atro-
ces que tuvo que soportar y que él no queria, las concibe
como su tarea, no realizable hasta el fondo, de ser ins-
trumento al servicio de Dios. Todo su sufrimiento se
convierte para él en el signo del amor de Dios. Todos
los pasos que dio en su conducta y en la publicacion de
sus escritos, los interpreta, mirando hacia atrds, como una
maravillosa disposicién de la voluntad de Dios, cuyas
decisiones espera respecto a lo que ha de venir. Todo
lo que le acontece son las respuestas de Dios a su obrar.
Ese algo sencillo es una fe no conceptual, una fe que no
tiene necesidad ni de la Iglesia ni del dogma. Ella es la
que le hace escoger, como inscripcién para su tumba, los
versos del poeta Brorson:

Todavia un poco de tiempo,
y entonces se ha ganado,

y toda la disputa

se reduce a nada.

Entonces podria beber

de los arroyos de vida,

y siempre, eternamente,

hablar con Jesus.

Supongamos que Kierkegaard volviera hoy. Se pondria
al servicio de la sinceridad. Nos diria lo mismo que a
sus contemporaneos: Engafidis a Dios y o0s engafidis a
vosotros mismos, a vosotros, cristianos que no vivis imi-
tando el Nuevo Testamento. Os negdis a ver que cuando
la verdad se manifiesta realmente en el mundo, se la so-
foca.

Y tal vez afadiria: Os engafidis en la politica, creyen-
do en la democracia y olvidando el hecho de que estais
continuamente ocupados en no dejar que se desarrolle.

La idea misma de libertad politica os sirve para disi-
mular la hipocresia que hay en nosotros, los hombres,
pues utilizais la libertad para suprimirla.
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Os engafidis en vuestras convenciones y en vuestros
bellos discursos, pretendiendo que las cosas marchan me-
jor, siendo asi que el mundo se encamina hacia la pro6-
xima catéstrofe.

Os negais a ver el estado de engafio en la vida publi-
ca, 0s engafidis con vuestra libertad de prensa, pues in-
cluso cuando denunciais sus multiples dependencias exter-
nas e internas, no la tenéis constantemente en vuestra
conciencia.

Os engafiais también cuando, indignados, atacais algo
por motivos humanitarios, denunciando y provocando es-
candalos, viviendo en una actividad negativa. Pues no
hacéis esto a causa de la seriedad de vuestra existencia
fundada en una fe, sino por disfrutar de una superioridad
moral que permite juzgar desde arriba, y también por el
gusto de lo sensacional, de los éxitos literarios y artisti-
cos, de una vida estéticamente rica y llena.

Pero os engafidis también cuando, movidos por mis
escritos, decis todo esto.

Si Kierkegaard hablara asi, no haria ninguna propues-
ta. Unicamente intentaria decir directa e indirectamente
la verdad. Aludiria a todas estas cosas y a otras muchas,
con su poderosa energia espiritual.

Pero nos dejaria solos. Pues no quiere ser mas que
una sefial en el mar, por la cual se orienta nuestro barco,
pero a cuyo margen pasa. Nosotros mismos debemos en-
contrar nuestro camino; cada ser humano debe llegar a
ser él mismo, y no seguir a Kierkegaard, existencia de
excepcion. Sin embargo, Kierkegaard es algo mas que un
punto de orientacién. No nos deja tranquilos. Nos asusta
cuando nos ocultamos, cuando queremos refugiarnos en
convencionalismos o anticonvencionalismos. Quiere la
verdad, so6lo la verdad, y la seriedad, que es la Unica que
puede captar aquélla. Pero lo que la verdad es, eso Kier-
kegaard lo deja sin decidir.

Sospecho que si Kierkegaard viniera a nosotros como
un desconocido, lo rechazariamos indignados, como a un
personaje demoledor, como a un loco ridiculo, como a
un individualista enemigo de la humanidad. Tal vez ten-
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dria que padecer en si mismo la manera como el mundo
politicamente libre sofoca la verdad, ser aniquilado por
la calumnia, por el asesinato de la fama.

¢,Qué ocurriria, sin embargo, si Kierkegaard fuese es-
cuchado? En el primer momento, nada. Pues Kierkegaard
se dirige exclusivamente al individuo, y a éste no le
muestra el camino que debe recorrer, no le da ninglin
consejo.

Tampoco nos incitaria a realizar una accién construc-
tiva en el mundo. Pues, a su juicio, realizariamos siem-
pre, probablemente, tan sélo un nuevo engafio.

Probablemente, con una ironia incisiva, nos dejaria al
desnudo. ,Qué diria al verse festejado por su patria, por
el mundo, por la Unesco? En lo que a nosotros los profe-
sores se refiere, ya dijo de antemano lo que pensaba de
nuestra actividad: «Intelectualmente el capital que de-
jaré no es tan pequefio. jAy!, sé bien quién me heredaré;
el personaje que tanto me repugna, el que, sin embargo,
ha heredado hasta ahora todo lo mejor: el profesor, el
catedratico. Y aunque el catedratico llegase a leer esto,
ello no le detendria: también de ello haria objeto de en-
sefianzan.

No nos engafiemos sobre el sentido de ese «no» que
nos lanza. Acaso nos diria: Si fuera vuestro contempora-
neo, también vosotros me tratariais tal como fui tratado
en Copenhague. Ahora me festejadis como pasado, como
inofensivo, como un fendémeno espiritual que se ha hecho
célebre y con el cual os engalanais como con una decora-
cion, expolidndome asi a mi mismo de mi mismo.

Pero Kierkegaard dijo también que el hecho de que
fuera sacrificado a su época es lo que aprovecharia a
otros. Por esto debemos preguntarnos qué es lo que
Kierkegaard puede significar para nosotros. Pienso que
Kierkegaard puede producir en nosotros una conmocion
que nos lleve al camino de la sinceridad, a ese camino
dificil, inatacable, que hay que buscar de nuevo cada dia.
Y puede ademaés enriquecernos con la intuicion de posi-
bilidades humanas que constantemente nos causan inquie-
tud. Puede producir una sublevacién de todas nuestras
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motivaciones secretas, para hacer posible en nosotros la
conversion sin la cual la humanidad estd perdida.

Kierkegaard vive esperando la catastrofe futura, y no
puede soportar esto mas que pensando en la eternidad e
inmutabilidad de Dios.

Dice a nuestra época: Las cosas no marcharan mejor,
las guerras mas horrorosas no cambiaran a los hombres.
Unicamente cuando de nuevo se crea en las penas eter-
nas del infierno ird todo mejor. ;Pero sirvieron para algo
cuando se crefa en ellas?

Es una cosa extrafia: ;Debe Kierkegaard significar algo
para nosotros, aunque no nos ofrece mas que la exigencia
de una sinceridad ilimitada y la rica intuicién, enorme
desde luego, de posibilidades humanas?

No hay comparacion alguna entre él y los grandes que
nos colman: Homero, los tréagicos griegos, Dante, Sha-
kespeare, Goethe; no hay comparacion alguna entre él y
Platon, a quien tanto amaba, ni con Kant, a quien res-
petaba. En Kierkegaard hay algo esencialmente diferente,
algo tremendo, que no nos deja en paz, en cuanto se ha
comenzado a comprenderlo.

Tal vez todo aquel que no se abre a Kierkegaard, o
que un buen dia lo considera liquidado, permanece hoy
pobre e inconsciente. No sabemos lo que es, pero en todo
caso es la voz moderna que nos conduce a la suprema
lucidez y nos hace sentir la maxima exigencia.



Jeanne Hersch:
«El instante»

No he podido comprobar si fue Kierkegaard mismo
quien hablé de «intrepidez dialéctica», designando con
esa expresion la virtud que permite aferrarse con fuerza
al problema, defendiéndolo contra la elocuencia, la pre-
sion, la seduccion, la erudicion, la autoridad, el sistema.
Aferrarse con fuerza al problema significa casi siempre
para Kierkegaard clavar en el alma un aguijén en cuya
punta coexiste lo que se excluye. Lo incompatible esta
en el seno de la condicion humana. Todo consiste en sa-
ber qué se hace con ello o qué se hace, mediante ello,
consigo mismo. Lo incompatible permite todo tipo de
juegos de palabras y de manos, a diferentes niveles. In-
vita a las mas ingeniosas racionalizaciones. También se
lo puede olvidar. Pero, de hecho, la manera mas cercana
y més corriente de desarmarlo consiste en recurrir al es-
pacio y al tiempo para exponer los términos mediante la
yuxtaposicion o la sucesion. De un golpe desaparece la
incompatibilidad; no quedan mas que las etapas de un
paseo, 0 una historia contada, y resulta licito emplear
todas las lineas de huida de lo objetivo y de lo general.

73
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Ahora bien, la intrepidez kierkegaardiana no es, en
modo alguno, la que explora el espacio, sino la intrepidez
del cerramiento extremo. Concentra el espacio y el tiem-
po en un solo punto, en el que los términos incompati-
bles coinciden excluyéndose. Es el punto de lo imposible.
Para Kierkegaard lo imposible no es signo de la nada,
sino de existencia, de surgimiento, de nacimiento de ver-
dad. Alli donde cesa la coherencia pensable, alli la exis-
tencia naciente obtiene su victoria sobre lo universal abs-
tracto.

Si existe una «filosofia» de Kierkegaard, tal filosofia
se parece menos a un sistema que a un dardo. Es una
filosofia del punto. Y ese punto es el instante.

En Kierkegaard el instante tiene por lo menos tres
sentidos. El instante es el punto de descubrimiento de la
verdad. Es «el maestro» o el «dios» que constituye la
condicion de tal descubrimiento. En fin, Kierkegaard dio
ese titulo a la revista agresiva que public6 en el ultimo
afio de su vida, para sostener su violento combate contra
la Iglesia; ese nombre indica un tercer sentido: el instan-
te es también el punto en que estalla la lucha entre la
subjetividad comprometida con lo absoluto y el mundo
infiel de las instituciones.

Pero este triple sentido se reduce también a un senti-
do Unico: indica que el punto de descubrimiento de la
verdad es un acontecimiento y no un saber, y mas aun,
que ese acontecimiento pertenece a un orden Unico, pues-
to que es, a la vez, un acto, un encuentro y una persona.
Alli donde la incompatibilidad bloquea el pensamiento
teorico, surge alguien y hace acto de presencia.

El «instante, a cuyo alrededor gira todo», dice Kier-
kegaard. Kierkegaard insiste, en efecto, sobre ello. Opone
«el dios» (Cristo), condicion de la verdad, a Socrates, que
es su ocasion. Kierkegaard parte de la cuestiéon socratica:
Si la virtud es conocimiento y, por lo tanto, verdad,
¢,como se la puede aprender? ;Como buscar aquello que
se sabe? ;Y como buscar lo que no se sabe? EIl griego
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Socrates debilita o incluso anula el comienzo: toda bus-
queda es un recuerdo. La virtud se encuentra en el alma
de repente — a esto se debe el que, en Platon, la prueba
de la preexistencia del alma antecede a la de su supervi-
vencia. Por ello, dice Kierkegaard, es Socrates un parte-
ro; y esta relacién es, segun él, la méas alta que un hom-
bre puede tener con otro, aquello en que no dejard de
tener razén por toda la eternidad. (Y afiade que Sécra-
tes fue «una comadrona diplomada por el mismo dios»).
De aqui procede, en la Optica socratica, el caracter ente-
ramente contingente de todo punto de partida temporal
en la historia de un alma. El maestro no es mas que la
ocasion; él no debe darse a si mismo. Si lo hace, «no es
el amigo del alumno y, menos adn, su maestro». La no-
bleza, la humanidad, la magnanimidad que Kierkegaard
reconoce a Socrates consiste justamente en su oscureci-
miento, en su desaparicion ante la verdad eterna — ante-
rior—, cuyo descubrimiento ha «ocasionado» en el dis-
cipulo. La grandeza de Socrates consiste en negarse
—cosa muy rara— a ser «una autoridad». «Pues ningin
hombre ha sido jamas realmente una autoridad, y, en
cuanto autoridad, no ha hecho nunca bien a otro». Por
tanto, aqui importa poco quién ha sido el maestro; esto
no representa mas que el lado anecdético del asunto. Y es
precisamente de este poco de importancia de donde el
maestro socratico obtiene su grandeza.

A la magnanimidad socratica (la mas alta en el nivel
humano) opone Kierkegaard la novedad que es la situa-
cioén cristiana, pero sin pronunciar esta palabra. «Si aho-
ra las cosas no deben ser asi, entonces el instante en el
tiempo debe poseer una significacion decisiva, de tal ma-
nera que no pueda yo olvidarle en ningin momento, ni
en el tiempo ni en la eternidad, porque lo eterno que
no existia antes ha nacido en este instante». EI maestro
socratico no puede ser, para el discipulo, mas que la oca-
sion de recordar que él es no-verdad, lo cual recrudece
en cierto modo su exilio lejos de la verdad. «Por este
recuerdo, el maestro rechaza al discipulo lejos de si, y
tiene que hacerlo, porque el descubrimiento de su no-
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verdad no puede ser realizado més que por el discipulo
mismo». Mas para que el discipulo tenga la verdad, el
maestro debe aportarsela y proporcionarle la «condicion»
para que la comprenda. (Obsérvese en todo momento la
perifrasis usada para evitar la palabra «gracia», como asi-
mismo las palabras «pecado» o «Cristo»). Esta condicién
es el poder mismo de interrogar al sujeto de la verdad.
«La condiciéon y la pregunta implican lo condicionado
y la respuesta». Véase aqui como el instante existencial,
que es como la imposible sintesis transtemporal de las
dimensiones del tiempo, reemplaza el pasado esencial de
la relacién socratica. En el instante, por el instante, el
maestro recrea al discipulo, antes de comenzar a ense-
fiarle. «<Ningan hombre puede hacerlo. Se necesita el mis-
mo dios».

El instante es, pues, acontecimiento subsistente. EI dis-
cipulo ha debido quedar despojado antes de la condicion;
y ello, no por el dios, ni por azar, sino por si mismo. El
discipulo es no-verdad por su propia culpa. Esta no es,
por su parte, libertad; el discipulo estd atado fuera de la
verdad, esta excluido. No puede liberarse a si mismo;
«se sirve de la fuerza de la libertad en provecho de la
no-libertad, y la fuerza de su no-libertad aumenta me-
diante su libertad en ella». Tampoco el maestro que le
salva de si mismo podria ser olvidado, desaparecer socra-
ticamente. El «instante» en que se da la condicién es
«breve y temporal como todo instante»; pasa, como to-
dos los demaés, en el instante posterior; y, sin embargo,
es decisivo, lleno de eternidad. Tal instante debe tener
verdaderamente un nombre propio; Ilamémosle: plenitud
de los tiempos.

El instante posee un cardcter absolutamente decisivo,
en el sentido de una irreversibilidad, de un «renacimien-
to», de un «transito del no-ser al ser» y escapa a todo
pensamiento objetivo. La pregunta: «;Se puede pensar
esto?», no tiene, en efecto, sentido mas que para aquél
que ha re-nacido de este modo, de igual manera que solo
el que ha nacido puede interrogarse sobre el nacimiento.
El instante es obra, estd actuando, es la decision del dios
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realizandose. No tiene nada de una unidad abstracta. A
propésito de las pruebas de la existencia de Dios, Kier-
kegaard dice:)f«Mi conclusion no llega jamas a la existen-
cia, sino que procede de ella». «Yo no pruebo que una
piedra existe, sino que esta cosa que existe es una pie-
dra». El instante, esa «decision de la eternidad», afiade
Kierkegaard. \

Por su discontinuidad radical el instante kierkegaar-
diano no admite, evidentemente, ninguna necesidad de
tipo hegeliano. Kierkegaard lo subraya: No hay maéas ne-
cesidad en el pasado que en el porvenir. Si la hubo en
el pasado, no hay razén para excluirla del porvenir (nos-
otros diriamos: No habria razén para no pasar de Hegel
a Marx). «Si la necesidad pudiera penetrar en un solo
punto, no se trataria ya del pasado y del porvenir». La
necesidad anularia las dimensiones del tiempo.

Pero no es esto lo que ocurre. Muéstrase aqui del modo
mas claro el malentendido Unico que ha permitido a algu-
nos imaginar un punto de convergencia entre Marx y
Kierkegaard. Este malentendido proviene de una seme-
janza efectiva pero superficial, en un punto importante:
ambos, refiriéndose en particular a Hegel, reaccionan
contra las filosofias «eternalistas» anteriores, que de la
condicién humana aspiraban a retener tan sélo los com-
ponentes permanentes, olvidando que su componente
mas permanente es la particularidad infinitamente varia-
ble y, al final, Gnica de su situacion. Ambos, Marx y
Kierkegaard, otorgan una importancia casi fatal al hecho
de que el hombre esta siempre en situacidn, se halla li-
gado inexorablemente a un contexto concreto. Pero en
cada uno de ellos los vocablos «situacién» y «concreto»
poseen significaciones completamente distintas, irreduc-
tibles. Para Marx, la particularidad de toda «situacion»
se capta por referencia a la totalidad del espacio histo-
rico. Para Kierkegaard, esa particularidad constituye la
unicidad puntual del instante; habria que decir: el anti-
espacio.

El instante aparece, por tanto, singularizado al maxi-
mo, desreificado, reducido a la puntualidad del aconteci-
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miento. Es preciso comprender, por otro lado, que aqui
«acontecimiento» no se refiere al aspecto «hechos», al
aspecto constatable de lo que ocurre, sino, como dice
Kierkegaard, a «que ocurre». Lo que ocurre, escribe Kier-
kegaard, se puede conocer inmediatamente; pero de nin-
gun modo se puede conocer que ha ocurrido, y ni siquie-
ra gque ocurre, aungque ocurra ante nuestra cara. Tal vez
seria mejor decir, en lugar de «acontecimiento», «adve-
nimiento», a condicién de no olvidar que éste no va se-
guido por ningan reguero de duracion. Concebido de este
modo, el instante pulveriza toda generalidad, toda orga-
nizacion social, toda realidad institucional, mediante la
pura radiacién del absoluto existencial. En él y por él se
ejercita el hombre en lo imposible, en la imposibilidad
de ser cristiano, en la imposibilidad de pertenecer a una
Iglesia, en la imposibilidad de durar (o de lo que san
Ignacio Ilama «el tiempo siguiente»). La historicidad
niega la historia; el instante anula la duracion. Por ello
ha podido Jaspers aproximar las dos «excepciones», Kier-
kegaard y Nietzsche, y comparar el rechazo Kkierkegaar-
diano de las instalaciones temporales con el instante dan-
zante de Nietzsche o con su eterno retorno hieratico. La
violencia de estos angelismos, cristiano o ateo, con res-
pecto a las conquistas técnicas que, al hilo de un tiempo
esclavizado, adornan al mundo contemporaneo, ha mar-
cado profundamente a nuestra época.

Hoy vemos, en efecto, que el «instante» oscila entre
un limite casi nulo y un nucleo de ser irreductible. Pa-
rece que, en cierto modo, el instante se desvanece en las
ciencias, las cuales se sirven del tiempo continuo, no
articulado en pasado y porvenir, que es el tiempo de la
naturaleza, y en cuyo seno la precision creciente de las
medidas hace aparecer toda simultaneidad como inasible.
De otro lado, el instante vivido se enfrenta, por su dis-
continuidad existencial, a la medida, a la objetividad, a
la continuidad explicativa. A esto se debe la importancia
que el instante ha adquirido en el pensamiento filoséfico
contemporaneo. Todas las formas de lo que se ha llama-
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do, burdamente, «existencialismo», son filosofias del ins-
tante. Hay aqui una toma de conciencia aguda y exigente
de algo que es «casi nada», de algo a lo que «casi todo»
se obstina en negar, y que no resiste a este «casi todo»
mas que replegandose al maximo a su fragilidad esencial.

Fragilidad esencial de lo que es existencial: el acto li-
bre. Cuando Hegel intenta exponer relaciones «dialécti-
cas», sus analisis poseen, ciertamente, una urdimbre ma-
ravillosamente fina, compleja, tupida, si se los compara
con los que hoy se hacen al amparo de la misma palabra,
que se aplica ahora a cualquier cosa. Sin embargo, cuan-
do Hegel desenmarafia la dialéctica del instante, cuando
despliega su estructura constitutiva, hace su descripcion.
Descripcion inevitablemente exteriorizadora, a pesar de
la vuelta final a la interioridad, y exteriorizadora para el
lector: tal descripcidn incita a éste a recorrer las etapas
sucesivas cuyo término concreto es el instante; le hace
caminar. Kierkegaard, en cambio, en lugar de describir
dialécticamente el instante, lo actualiza, utilizando su dia-
léctica irresistible e incansable. Actualiza su inestabilidad
en aquel a quien domina «él», es decir, Cristo. Esta ac-
tualizacion no debe nada a ninguna coherencia légica,
ni a un juego dramatico, ni a la violacién panldgica de la
légica que da vida al proceso hegeliano. No tiene otro
apoyo que el acontecimiento mismo, que se realiza en el
que intenta hablar de ella 0 «comprenderla». Kierkegaard
no habla de dialéctica; es esa dialéctica, o mejor, llega a
serla. Lo mismo que en Marx, se trata, por tanto, de
una dialéctica no tedrica, sino ejercida, mediante la cual
la palabra se hace acto. S6lo que, en lugar de ser, como
lo es en Marx, acto desplegado en el espacio y en el tiem-
po, en la exterioridad y la sucesién de la historia, la
dialéctica aqui se recupera en la puntualidad interiori-
zada del instante. El acto no es aqui ya yuxtaposicion
de una causa y un efecto, de un sujeto y un predicado,
de un antes y un después. Todo eso estd ahi, pero recu-
perado en la unicidad. Un acto es alguien ahora, en el
presente. El pensamiento griego, al referirse a una ple-
nitud pasada, se servia del discurso para encontrar el
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camino de ella, y el maestro se esfumaba después de ha-
berlo trazado. El marxismo tiende hacia una consumacion
futura, y el discurso se hace acto para acelerar la hora.
Pero Kierkegaard escribe: «Mientras que todo el pathos
del pensamiento griego se concentra en el recuerdo, el
pathos de nuestro proyecto se concentra en el instante».
Este proyecto es el transito del no-ser a la existencia. Es
la decision del dios que, debiendo existir desde toda la
eternidad, llega a ser justamente el instante, realizandose
en el tiempo. Cuando no hay méas que «la ocasion»
(cf. Socrates), «el instante no aparece, pero el recuerdo
lo engulle en su eternidad. El instante es producido jus-
tamente por la relacion de la decisiéon eterna con la oca-
sién desigual». El instante es, pues, la interseccién de lo
transtemporal en lo temporal. *

A propésito de Kierkegaard podemos poner de relieve
lo que constituye sin duda la divergencia crucial — aun-
que, con mucha frecuencia, implicita— que enfrenta a los
pensadores de hoy. Unos —como Marx y como también,
de un modo muy diferente, Sartre— piensan que basta
con que Dios exista para que la libertad humana se des-
vanezca. La libertad no tiene sentido ni realidad mas que
en cuanto contemplada desde un futuro, en la perspecti-
va —real o ilusoria— de una consumacién temporal.
Otros —como Kierkegaard vy, siguiéndole, Jaspers—
piensan que toda consumacion temporal subordinaria la
libertad a una finalidad teorica, siendo asi que aquélla es
de un orden completamente distinto, el cual es el Unico
que hace posible la irreductible trascendencia divina.
Contrariamente a lo que proclaman sus adversarios al
acusarlos de «idealismo», los dltimos no se alejan en mo-
do alguno de lo concreto, de las realidades positivas, de la
actualidad vivida. Por el contrario, como hemos visto, se
atienen al «instante» en la singularidad absoluta de su
situacién histoérica, y le otorgan tanta importancia que
ningan futuro edénico podria justificar ni compensar su
mutilacion. Tampoco desdefian la vinculacion de los ins-
tantes, condicion de la accion efectiva y de la responsabi-
lidad moral; pero esta vinculacién no se establece por
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referencia a un fin Gltimo futuro: su realidad al hilo del
tiempo no es mas que la proyeccién y como la ostenta-
cion de la unidad transtemporal, inconcebible, de todos
los instantes, la cual hace que cada uno sea Unico y abso-
luto.

Para los primeros el tiempo encuentra su valor y su
consumacién en un futuro todavia temporal. EIl tiempo,
la historia —aunque sea necesario hacerla— se convier-
ten en un panorama. Con todo, de modo paraddjico, la
insistencia con que subrayan el caracter historico de toda
cosa y con que luchan contra toda referencia a la inmévil
eternidad o contra toda espera contemplativa, acaba por
paralizar su dinamismo, virtualmente consumado en su
totalidad. Venganza extrafia, pero muy comprensible. Si
no existe mas que el tiempo, entonces o nada tiene sen-
tido, o el sentido estad en el tiempo, y en este Gltimo caso
la historia se encuentra virtualmente atada a un dato fu-
turo. Para los otros, por el contrario, el corazén vivo de
la historia no cesa de latir en el instante, en el cual la
eternidad rechazada no deja nunca en reposo al tiempo.
La historia vive de deseo y de esperanza, no de promesa
total y de saber. La promesa total, el presunto saber el
fin, si que son, en cambio, «idealistas», «opio del pue-
blo», pues la accion pierde entonces su punto de inser-
cion, el hic et nunc del sujeto libre, el instante.

Las filosofias del instante se oponen de este modo a
las de la totalidad. Las segundas saben defenderse mejor.
Engendran sus instituciones, que duran al hilo del tiem-
po. Tienen su coherencia logica, comunicable didactica-
mente. Responden a las angustias de la dereliccion. Ya
sean religiosas o ateas, ofrecen un abrigo colectivo. Es
justo afadir que, al crear sus 6rganos y sus instituciones,
asumen la condicion de lo que dura, la estrecha interde-
pendencia histérica, los errores que es preciso cometer
si se quiere durar. Las primeras repiten una y otra vez
una exigencia absoluta, solitaria, sin institucién ni auto-
ridad, que no concierne finalmente mas que a la libertad
y s6lo a ella. EIl riesgo de las segundas consiste en encar-
narse de un modo tan pesado que el motivo de la encar-

Kierkegaard, 6
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nacion desaparezca y la encarnacién cese de ser tal, para
no dejar subsistir mas que pesadas estructuras positivas.
El riesgo de las primeras es la pureza sin encarnacion,
el angelLmo, el instante que se sustrae a las servidum-
bres de las consecuencias temporales.

Debemos subrayar aln un rasgo caracteristico del pen-
samiento contemporaneo: para él no es el instante objeto
de vision; el instante no se ofrece a la «teorfa», en el
sentido griego de la palabra. Es un problema moral, exis-
tencial, metafisico, constitutivo de la conciencia temporal
vivida, germen de todas las ambigledades necesarias de
la condicion humana (necesarias a la libertad); suscita
inmediatamente numerosas lineas de huida, que permiten
a ésta escapar —o fingir escapar— a la libertad, en el
pasado, en el porvenir, en la totalidad o la vanidad del
tiempo, o en lo intemporal, o en una fijacion arbitraria
y artificial del instante mismo. Es un problema moral,
por tanto, que propone ante la existencia su to be or not
to be, al cual s6lo puede dar respuesta una decisién, no
una certeza.

A propésito de la flecha, Zenén preguntaba: «;Cuan-
do se mueve?» A prop6sito del instante lo que se pre-
gunta es: «;Cuando puedo, cuando debo existir?» Me
parece —y hago esta observacion de pasada — que no
se ha insistido bastante en la intensa moralizacién meta-
fisica ocurrida en la filosofia contemporanea. Tal mora-
lizacion comporta, sin duda, un enriquecimiento excep-
cional. Podemos preguntarnos, sin embargo, a déonde nos
lleva la pérdida de prestigio de la mirada puramente teo6-
rica, tal como la elucidaron los griegos, la cual habia per-
mitido el nacimiento de leyes formales, en las ciencias
y en la ciudad.

El instante encierra todavia otras consecuencias. He-
mos visto que su puntualidad excluye la espacializacidn,
las instalaciones que la indiferencia del espacio permite
a todo aquello que en él se yuxtapone. El instante es a
la vez el angelismo y la intolerancia kierkegaardianos. En
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verdad, su obra no permite, no deberia permitir en prin-
cipio ninguna comprensién a un incrédulo. En otras filo-
sofias cristianas a éste le resulta posible decir: «Compren-
do hasta aqui, estoy de acuerdo en tal plano, sigo tal ra-
zonamiento, pero aqui nos separamos, ya no comprendo,
ya no estoy de acuerdo». El mismo pensador cristiano ha
dicho con frecuencia: «Hasta aqui yo avanzo con la luz
natural, y todo el mundo puede acompafiarme. Mas alla,
ciertamente, comienza la revelacion, inteligible tan solo
a los que poseen fe». Pero esto no ocurre ya cuando nada
tiene sentido mas que gracias al instante, que es la Para-
doja y Cristo. No digo Dios, o lo Eterno; digo el Instan-
te, Cristo. El no cristiano que, como yo, descifra estos
textos y encuentra en ellos un sentido decisivo, sabe que
penetra en esta obra tan so6lo por efraccion, contra la
voluntad del autor. Nada hay menos universal, menos
generalizable, menos abierto a ningin ecumenismo que
esta obra y esta vida, obstinadas en nutrirse una y otra
vez de la Unica fuente de la paradoja histérica, que fue el
instante en que vivid Cristo.

Pero nada hay tampoco menos ligado a una lIglesia
constituida que esta barrena tenaz, clavada en el instan-
te paraddjico, para extraer de él las exigencias imposibles,
contradictorias y, sin embargo, sagradas, que deben im-
pedir para siempre a toda lglesia el estar satisfecha de
si misma.

Insoportable para los cristianos, recusada por los no
cristianos, sa quién concierne, en Ultima instancia, esta
obra?

La nueva y, sin duda, Gltima paradoja consiste justa-
mente en que el instante kierkegaardiano concierne al
no-cristiano por su caracter exclusivo, y al cristiano por-
que le es insoportable. Ambos, sin coincidir del todo, en-
cuentran alli el desafio que los hace erguirse y les fuerza
a responder «presentes» ante la exigencia de verdad.

Ningln camino conduce a ninguna parte. La cruz es
como un ingente clavo hundido en el corazén del sentido,
y Kierkegaard se disfraza para clavarlo una y otra vez en
cada uno, a golpes de imposibilidad.
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Acabo de decir que en otro tiempo existian, y todavia
hoy hay, zonas sometidas a la revelacion y zonas entre-
gadas a la investigacion libre. Estas Ultimas, en las que
creyentes y no creyentes podian encontrarse, han sido las
primeras y preciosas conquistas de una especie de libera-
lismo frente a las pretensiones totales de las teocracias.
Sin duda han desempefiado un papel primordial, al per-
mitir el desarrollo del pensamiento cientifico y laico en
Occidente. Pero no lo han hecho sin perder sustancia o,
al menos, profundidad. Las verdades existenciales se or-
ganizaban segin una topografia exterior, unipersonal,
como si tuviesen un sentido objetivo, y no un sentido
para una libertad. La tolerancia indiferente del «vivir y
dejar vivir» se compraba a ese precio.

Ahora bien, desde el momento en que todo sentido
se organiza alrededor del instante existencial, la toleran-
cia por yuxtaposicion no sirve ya. Las zonas «teolégicas
y laicas» de que antes hablaba pierden su caracter distin-
tivo. Las que estaban sometidas a la revelacion pierden
toda literalidad y todo dogmatismo objetivo, pues lo re-
velado mismo no tiene otro sentido que el existencial,
por y para el instante, y en consecuencia: por y para una
libertad. Y las zonas que estaban entregadas al juicio de
la razébn comun pierden su impersonalidad y su gratui-
dad, ya que se trata, en ellas, de verdades ligadas a op-
ciones decisivas del instante.

Desde ese momento la tolerancia no basta ya para fun-
dar la vida en comin. A no ser que los hombres prefie-
ran encontrarse sometidos a exigencias totales y totali-
tarias, que proyectan y descubren en la objetividad de
las Iglesias, de los Estados y de las policias la exigencia
Unica y absoluta del instante, los hombres deben apren-
der una forma nueva, aunque mucho mas dificil, de en-
frentamiento: lo que Jaspers ha llamado «comunicacion
existencial», o liebender Kampf. La tolerancia indiferente
es sustituida por un combate enteramente consagrado a
la busqueda de la verdad, con el otro, contra el otro, para
el otro lo mismo que para uno mismo. No se trata, en
ningdn momento, de discusiones periféricas. Se trata del
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instante; estd en juego el centro de todo sentido; cada
uno de los combatientes se ofrece a si mismo como apues-
ta del juego. Pero no es una lucha a muerte, pues no se
trata de vencer: se trata de hacer que la verdad sea.

Estamos en la Unesco, y me parece que acabo de to-
car la paradoja fundamental de esta casa, al mismo tiem-
po que el riesgo esencial que la amenaza. La Unesco
agrupa a mas de cien Estados soberanos que, en cuanto
Estados, no son personas y no pueden referirse al Ins-
tante. La Unesco es, por ello, fatalmente, el lugar de la
espaciosidad, de la extension a la tierra entera, y esta
consagrada a la tolerancia exterior, a la pluralidad yuxta-
puesta. Procede necesariamente por sustraccién y no con-
serva mas que aquel residuo al que ningln Estado sobe-
rano opone su veto. Sin embargo, es una organizacion
mundial al servicio de la cultura, y la cultura verdadera
no existe mas que reunida en torno al instante decisivo de
una libertad. Por ello, méas alla de las decisiones oficia-
les, la Unesco suscita y debe suscitar confrontaciones, no
entre Estados, sino entre personas. Esta tarde era a pro-
posito de Kierkegaard. Pueda Kierkegaard recordar aqui
duraderamente que, incluso al nivel de las dimensiones
de la tierra, lo Unico que cuenta es el instante.






Enzo Paci:
Kierkegaard vivo y la significacion
genuina de la Historia

Es sabido que la actividad literaria de Kierkegaard co-
mienza con El concepto de ironia. Ahora bien, la iro-
nia presenta un semblante ambiguo. Por un lado expresa
la significacion de la vida en cuanto aspiracion al infini-
to; mas como lo infinito es inaccesible, la ironia pone en
evidencia una imposibilidad. Por otro, se reconoce a la
vida una significacion y ésta es la que, aunque inaccesi-
ble, otorga su sentido y su orientaciéon a aquélla. Se pue-
de afirmar, pues, que toda la obra de Kierkegaard es tri-
butaria de EI concepto de ironia, en la medida en que se
presenta como una fenomenologia de la imposibilidad
que la vida encuentra para coincidir con su propia signi-
ficacion. Al mismo tiempo, esta fenomenologia de la im-
posibilidad es una fenomenologia de la significacion infi-
nita que otorga un sentido a la vida. Por ello, esta
significacion inaccesible, que da, sin embargo, su orien-
tacion a la vida, puede ser considerada como una signi-
ficacion intencional (en el sentido de Husserl).

Kierkegaard describe esencialmente las diferentes eta-
pas de la vida en su negatividad, dado que éstas no se
identifican en una significacion final. Mas ocurre que cada
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etapa es negativa precisamente si, no siendo mas que
una parte, pretende contener en si misma la totalidad.

La vida estética, simbolizada por Don Juan y por Juan
el seductor, revela su negatividad si el hombre quiere vivir
en lo inmediato —que es lo que caracteriza, segun Kier-
kegaard, el estadio estético— como si esto fuese la totali-
dad y como si la vida, en su verdadera significacion, se
redujese a ese estadio. El intento de reducir la significa-
cion al estadio estético coincide con la afirmacion de un
sujeto y de una persona que no reconoce al otro. Los
otros no son sujetos, sino objetos, como Cordelia es un
objeto para Juan el seductor. Desde el momento en que
quiere convertirse en significacion total, la vida erdtica
y estética niega la relacion con el otro. En consecuencia,
plantea al hombre una alternativa, impone una nueva op-
cion, y ésta debe hacer posible un nuevo tipo de relacion
con el otro, aunque en este segundo tipo pueda renovar-
se, sin embargo, el no-reconocimiento del otro.

La nueva relacion es de caracter ético y social, y Kier-
kegaard la ve representada por el matrimonio. Ante la
vida ética, la vida estética aparece como una ilusién. Es
interesante observar que, en La alternativa, el consejero
Guillermo presenta el matrimonio como conquista, no
s6lo de la comunicacién con el otro, y de la sociabilidad,
sino también como conquista de la historicidad. EI conse-
jero Guillermo dice a su amigo esteta: «Tu defecto fun-
damental consiste en que no piensas de manera histori-
ca». El esteta, afirma Kierkegaard, se encuentra en la
ilusién: el hombre comprometido éticamente esta en la
realidad historica. EI hombre que no vive sélo al nivel
del estadio estético, sino que vive también al nivel del
estadio ético, vive en la historia, es decir, en el tiempo
historico. Debe otorgar una significacion al devenir. Sin
embargo, el consejero Guillermo concibe el matrimonio
como posesién. Por pasar de una aventura a otra, Don
Juan no llega nunca a poseer algo de verdad, mientras
que el matrimonio asegura la posesion y, con ésta, la
continuidad de los padres en los hijos. La posesién es
una continuidad que, en cierto modo, quisiera apresar el
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tiempo, es decir, la significacién de la vida. La vida ética
deberia conservar lo que hay de positivo en la vida esté-
tica y permitir el equilibrio de la personalidad. Pero este
equilibrio se rompe, y esto ocurre cuando pretende apre-
sar lo infinito y detener el movimiento de la dialéctica.
Kierkegaard descubre entonces que la dignidad del hom-
bre no consiste en la posesién, sino en la continuidad de
la dialéctica. De manera paraddjica, la dignidad humana
es eterna en la medida en que se trasforma. En Temor
y temblor podemos leer: «La dignidad eterna del hombre
consiste en el hecho de que posee una historia suscep-
tible de continuidad y de transformacién». Mediante esta
afirmacion se pasa del plano ético al plano religioso: el
hombre reconoce que la ética de la posesion no pone tér-
mino a la historia y no agota la verdadera significacion
de ésta.

Las diversas éticas que se creen definitivas se revelan
como contradictorias. Dicho de otro modo: las éticas que
se identifican con una situacion histérica y social determi-
nada entran en contradiccion dialéctica.

El estadio religioso se presenta en Kierkegaard como
una especie de ética superior, como una ética final que
otorga su significacion al tiempo, pero fuerza a toda éti-
ca histérica a considerarse a si misma como superable.
En el transito de una ética a otra, el hombre que ha
perdido su ética anterior, y que todavia no tiene una éti-
ca nueva, se encuentra en la tierra de nadie, como Abra-
han en Temor y temblor. Por este motivo debe creer, y
por ello descubre la fe. Al presentarse como caballero de
la fe, Abrahan suspende toda ética mundana y se encuen-
tra en temor y temblor. Realiza una verdadera epojé de
lo mundano y descubre, en medio de ella, su propia
subjetividad. El caballero de la fe suspende la continui-
dad del desarrollo historico, descubre su propia subjeti-
vidad ante Dios, y después de haber realizado tal descu-
brimiento retorna a la historia. EI descubrimiento de la
subjetividad coincide con un salto dialéctico.

El problema que ahora se plantea es el de recuperar
la historia, es decir, recobrar el pasado. Es el problema



90 Enzo Paci

de la recuperacion, de la Gjentagelsen, vocablo danés que
también puede significar retorno. En el intento de volver
al pasado, Kierkegaard descubre, sin embargo, la imposi-
bilidad del retorno y, en consecuencia, la irreversibilidad
del tiempo. La fe se transforma entonces en fe en la po-
sibilidad de que el porvenir del tiempo —el futuro— se
oriente hacia la verdad, hacia la genuina significacion de
la historia. Mas exactamente: debido a la imposibilidad
del retorno al pasado, el porvenir revela una posibilidad
y ésta puede ser una opcion a favor de la verdad. Mués-
trase asi que el fundamento de la vida humana no reside
en la existencia, sino en la posibilidad que el hombre
tiene de optar por la verdad. ElI fundamento de la vida
no es la existencia, sino la verdad. Justamente por ser
concebida de ese modo, la verdad misma se revela como
una significacion intencional que no coincide nunca con
la existencia. El pecado y el error consisten justamente
en la pretension de hacer coincidir esos dos elementos.
A la vez semejante pretension detiene la dialéctica y no
permite a la historia el dirigirse hacia un horizonte de
verdad.

El horizonte teleoldgico, en cuanto verdad de la his-
toria, vive en el presente, aunque no se agote jamas en
él, pues es precisamente una significacion y un horizonte
infinito. El presente es una parte; el horizonte es una
totalidad infinita. La totalidad vive en la parte, mas no
se identifica nunca con ella. La presencia tiene en si la
verdad intentionaliter, no realiter. Pero la presencia pue-
de creer que posee la verdad, y entonces cae en la idola-
tria, en el pecado, en el fetichismo, en la alienacion. El
«yo» pretende ser el Absoluto, Dios. Este intento des-
tinado al fracaso revela que el hombre no es sujeto abso-
luto, pues justamente la verdad no esta presente en él
realiter, sino intentionaliter, y muestra que la verdad no
esta presente en el sujeto como posesién, sino como sig-
nificacion.

Desde el momento en que la verdad es la significacion
positiva de la historia y de la vida del hombre —es decir,
un bien—, el hombre no posee el bien, aunque su vida



Kierkegaard y la historia 91

pierde su significacion cuando el hombre niega el bien.
Concebido asi, el bien hace posible el mal, pues el hom-
bre puede rechazar en todo momento la verdad. El error
es posible porque el bien es una significacion de verdad;
y al ser el fundamento de la vida y de la historia una
significacion y no una existencia, el fundamento es posi-
tivo y no negativo. Tal es la posicion que revela El con-
cepto de la angustia.

La angustia se halla ligada ante todo a la presencia
considerada como parte que tiene una significacion para
el todo; pero la parte no coincide con el todo. En el len-
guaje de Kierkegaard, la angustia estda en el presente,
porque en éste — que Kierkegaard considera como ins-
tantaneidad— lo temporal y lo eterno se encuentran. En
realidad, el instante es una abstraccion. El presente no
es nunca instantaneo, sino que es siempre, como lo ha
mostrado Husserl, una relacion compleja de modalidades
temporales. Esto implica que la temporalidad concreta
se transforma en historia, y que lo eterno se hace signi-
ficacion de verdad de la historia. Como la significacion
de verdad no se agota nunca en el presente, la angustia
coincide, en el primer momento, con la espera del futu-
ro, con el proyecto para el futuro, con el sentido del in-
finito que se presenta como futuro. Entendido de esa
manera, el futuro aparece como una concordancia, como
la posibilidad positiva que los hombres poseen de realizar
una sociedad armoniosa o, en el lenguaje de Kierkegaard,
una sociedad cuya ley es el amor. Kierkegaard dice que,
como el amor es infinito, la angustia se presenta como
angustia ante el camino infinito segin la direccién del
tiempo. Asi entendida, la angustia puede confundirse, en
el limite, con la esperanza.

Cuando se intenta realizar un anélisis fenomenoldgi-
co de El concepto de la angustia, se descubre que la
angustia negativa presupone la angustia positiva, es de-
cir, la esperanza. En efecto, la angustia puede condu-
cir a la negacion de la esperanza, y en este caso se trans-
forma en desesperacion. Pero esta misma presupone la
esperanza.
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Dado que el bien es una significacion, el bien puede
ser negado, como hemos dicho. Y cuando es negado, el
hombre cae en el mal. Cuando el mal es reconocido en
el presente, y se lo reconoce como mal que fue cometido
en el pasado y que, por tanto, no puede ser borrado, el
hombre —el sujeto— puede intentar negar la existencia
del bien, con la intencion de disimular el mal cometido.
En efecto, si el bien no existe, tampoco se reconoce ya el
mal. En esta situacion el hombre quiere negar el bien
porque el hecho de que éste sea posible, de que exista
un horizonte positivo de la vida y de que la historia po-
sea una verdad significativa, se transforma en un verda-
dero tormento para el hombre que se encuentra en el
mal. Estad angustiado, pero experimenta la angustia por-
que teme el bien y la verdad significativa: quisiera que
esa significacion no existiera. Tal es la situacion que
Kierkegaard analiza al referirse a la «angustia del bien».

Semejante angustia es un intento dirigido a negar la
verdad. Y este intento de negacién provoca la angustia,
pues la verdad esta presente y el hombre angustiado la
reconoce, por tanto, en el momento mismo en que quie-
re negarla. Es sabido que Kierkegaard nos ofrece también
un analisis de la angustia del mal, que es justamente la
angustia por el mal cometido. En ciertas condiciones esta
angustia se transforma en un intento de evitar la repa-
racién, en una escapatoria, en el rechazo de toda trans-
formacidn dialéctica.

De este rapido analisis de los diversos aspectos de la
angustia de Kierkegaard se obtienen resultados contrarios
a lo que con frecuencia se ha afirmado respecto a la an-
gustia kierkegaardiana. El analisis fenomenolégico de la
angustia revela una positividad, y no una negatividad.
No seria posible la angustia si, en lo mas profundo de
si misma, no reconociese el bien y la existencia de una
verdad significativa. La verdad es lo que atormenta al
hombre angustiado. La verdad se opone a que se oculte
el mal, a que se lo disimule; y, en consecuencia, la an-
gustia se alimenta de la angustia por el mal cometido.
Aunque es intencional, o mas bien por serlo, la verdad
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se opone a que se oculte el bien, a que se lo disimule.
En ultimo andlisis, el hombre que quiere negar el bien
estd angustiado porque éste no se deja negar.

Es posible que esto que acabamos de decir a proposito
de la angustia aclare el sentido de nuestra interpretacion
de Kierkegaard. Nuestro analisis tiende a descubrir el
verdadero Kierkegaard, que estd oculto por el Kierke-
gaard aparente. El Kierkegaard aparente es negativo; el
Kierkegaard oculto por el Kierkegaard aparente es posi-
tivo. No queremos afirmar con ello que el Kierkegaard
negativo sea el Kierkegaard de las obras publicadas con
pseudonimo, el Kierkegaard que se oculta bajo los nom-
bres de Vigilius Haufniensis o de Johannes Climacus.
Esta interpretacion nos parece demasiado sencilla. Kier-
kegaard es socratico: demuestra el bien y la verdad
de modo mayéutico, sin reducir la verdad a un objeto
ya constituido, y negandose a caer en la objetivacion.
Esto aparece claramente cuando leemos las Migajas filo-
soficas. Desde un punto de vista socratico y fenomenolé-
gico se puede afirmar que el hombre no posee la verdad
y que no se libra del error mas que cuando abandona su
pretensién de poseerla. Ahora bien, la mayéutica socra-
tica y el ejercicio de la epojé fenomenologica combaten
justamente esa pretension.

Por tanto, en la medida en que el hombre descubre
que no es el duefio de la verdad, en la medida en que
descubre que él es un sujeto y que todos los hombres son
sujetos, descubre que la verdad no es un objeto que se
pueda poseer, sino una intencionalidad. La relacion del
hombre con el otro posee una significacion de verdad
cuando cada sujeto humano reconoce en el otro un sujeto
humano. La sociedad humana que otorga una significa-
cion de verdad a la historia es, pues, una sociedad de su-
jetos humanos en la que ningun sujeto es objeto para los
demas sujetos. Esta verdad esta oculta por las aparien-
cias: descubrirla significa analizar las apariencias, es decir,
reconocerlas como tales, para que no actien como reali-

dades.
En efecto, aunque las apariencias no son mas que apa-
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riendas, pueden actuar como realidades. EI Kierkegaard
positivo es, pues, un Kierkegaard oculto tras las aparien-
cias que ejercen funcién de realidades. Las conquistas de
Don Juan son ilusorias, pero él las vive como si fuesen
reales; y, para él y para los demas, las consecuencias de
sus acciones son reales. Es ilusorio pensar que los demas
son objetos, mientras que yo soy un sujeto; pero una
sociedad puede actuar de acuerdo con esta ilusidon y lle-
gar a la alienacion del hombre. Es ilusorio creer que la
historia puede detenerse y que una sociedad historica
dada puede identificarse con la verdad. Pero esto no im-
pide que una sociedad particular se comporte como si ella
fuese la Unica sociedad verdadera. Las ilusiones que ac-
than como realidades provocan una situacion dialéctica.
Esta situacion es contradictoria. Don Juan entra en con-
tradiccion consigo mismo y acaba por negarse a si mismo
como negacion. Esto puede afirmarse también de todas
las figuras que Kierkegaard describe sobre la base de la
dialéctica de la angustia y de la desesperacion. EI temor
y el temblor revelan la fe; la angustia revela el bien y la
verdad; la misma dialéctica de la desesperacién es una
demostracion per absurdum de la esperanza.

La desesperacion es, en efecto, una enfermedad mortal,
pero en ella el enfermo no puede morir, aunque quiera
llegar al maximo de la enfermedad. EIl que avanza por la
via de la desesperacion quiere desesperar hasta el limite,
pero su situaciéon negativa le revela que, cuanto mas
quiere desesperar, tanto mas tiene que negar la esperan-
za, lo cual equivale a reconocerla. La misma esperanza
negada es la que provoca la desesperacion. A medida que
la desesperacion se va realizando, se revela como ilusoria,
pues la esperanza se afirma en el seno mismo de ella. La
desesperacion es una ilusion que actia como una realidad.
En ésta el hombre se encuentra en contradiccién consigo
mismo, y ello implica la negaciéon de la negacién como
negacion de la ilusion que actia realmente. En este sen-
tido dice Kierkegaard que la desesperacion, al provocar
la negacién de si misma, puede tener una funcién po-
sitiva.
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Es verdad que esta interpretacion nuestra representa
una lectura de Kierkegaard hecha en funcion de perspec-
tivas filoséficas diferentes de las del pensador danés. La
filosofia es un didlogo que cada filésofo realiza con los
filosofos del pasado, un intento dirigido a instaurar un
nuevo diélogo. Este intento serd corregido de nuevo por
los filésofos del porvenir. Puede ocurrir que no haga-
mos justicia a otros filésofos, al filésofo a quien interpre-
tamos. Pero una forma de no hacerle justicia es negar
que esté vivo. Puede ocurrir también que no le hagamos
justicia porque lo que nosotros consideramos como Vivo
en él no es lo que otros consideran como tal. Esto signi-
fica que, en otros, aquello que nosotros hemos negado
o modificado negard nuestra negacion. En todo caso, in-
cluso en la dialéctica que opone a los filésofos entre si, se
esta realizando siempre la constitucion de una comuni-
dad, al igual que ocurre en la historia de la humanidad.
El filésofo, dice Merleau-Ponty, no es diferente del hom-
bre, del hombre que se desvela y reflexiona. Todos los
hombres son filésofos. Kierkegaard nos ofrece una con-
firmacioén de esta proposicion simple, cuando hace la cri-
tica de toda filosofia separada de la experiencia vivida
por el sujeto humano, pues, para él, la filosofia es una
experiencia de los sujetos concretos que viven en el tiem-
po y en la historia.

Kierkegaard ha hablado frecuentemente con ironia del
«y0 trascendental», criticando con violencia esta nocion,
en nombre del individuo concreto. Tenfa razén, desde
luego, al criticar un trascendental separado del hombre.
Pero hoy sabemos que el trascendental no puede ser se-
parado del hombre, que el cogito no puede ser separado
del Leib, del cuerpo concreto y del tiempo concreto, pues
en los cuerpos concretos es donde opera la reflexién so-
bre la significacién y la orientacion de la verdad de la
historia.

La orientacion de la verdad se reafirma incluso si es
negada. Kierkegaard quiso hacer en si mismo la experien-
cia de esta verdad. Por este motivo aspiré a interpretar
el sentido de su propia vida personal. Quiso servirse de



96 Enzo Paci

si mismo como de un material de experimentaciéon. El
mismo dice que utilizé su propia vida como una cobaya.

En su individualidad y en su soledad, que él eligié vo-
luntariamente, permaneciendo por principio en su indi-
vidualidad, Kierkegaard acab6 por encontrar en si mismo
formas estructurales de la vida, estadios en el camino de
la vida. EI camino de la vida se transform6 de esa mane-
ra en un modelo; y este modelo es, asimismo, un modelo
de errores tipicos, de ilusiones tipicas, de figuras dialéc-
ticas tipicas.

Este ensayo de encerrarse en su propia individualidad
es dialéctico en si mismo. En su vida individual y sub-
jetiva es justamente donde el hombre descubre a los
otros sujetos, aun cuando quiera negarlos. Partiendo de
si mismo y reflexionando sobre si, el hombre se da cuen-
ta de que su vida sélo tiene un sentido en la medida en
que se encuentra en relaciéon con los demas, en acuerdo
o desacuerdo con ellos.

El solitario Kierkegaard se convierte en un testimonio
de la posibilidad de la comunicacion, aunque no quiere
que ésta se presente como ya realizada, y esto lo hace jus-
tamente porque combate todo intento de exaltacion reté-
rica de una comunicacién ya realizada, como, por ejem-
plo, la lIglesia de Dinamarca.

En dltima instancia, el retorno al sujeto preconizado
por Kierkegaard nos ensefia que el retorno verdadero al
sujeto es un retorno a la intersubjetividad. El sentido ge-
nuino de la vida y de la dialéctica de la historia se revela
en una verdad significativa que es inherente al tiempo y
que vive en él, aunque jamas pueda identificarse con un
tiempo dado y determinado.

La totalidad vive en la parte, pero no puede identifi-
carse nunca con una parte. Reconocer esta relacion entre
parte y todo equivale a afirmar que la verdad no coinci-
de nunca con la objetivacién, con el fetichismo ni con la
idolatria, pues, en su esencia, la verdad estd constituida
precisamente por la negacidon de la objetivacion, del feti-
chismo y de la idolatria.



Lucien Goldmann:
Kierkegaard en el pensamiento de G. Lukacs

Sefioras y sefiores:

El que se me haya invitado a venir hoy aqui para ex-
poner ante ustedes, aunque sea s6lo de modo esquema-
tico, las relaciones que existen entre el pensamiento de
una de las personalidades mas importantes de la vida fi-
loséfica del siglo xx y la obra de Kierkegaard, constituye
para mi un honor a la vez insigne y temible: insigne por-
que Georg Lukacs ha ejercido un influjo decisivo sobre
la filosofia y la sociologia de nuestro tiempo; y temible
también, por tres razones que creo debo mencionar:

En primer lugar, porque esta presentacién la hago im-
provisadamente, pues sélo en el Gltimo momento se me
pidi6 que expusiera ante ustedes las ideas de Georg Lu-
kéacs acerca de Kierkegaard. Después, porque estoy poco
familiarizado con el pensamiento de este dltimo, que yo
conozco sobre todo a través de los escritos de Lukécs.
Y, en fin, porque si bien Kierkegaard ha sido para Lukacs
hasta el dia de hoy uno de sus interlocutores mas impor-
tantes, también es verdad que aquél representd siempre

97
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una posicién que este Ultimo ha repudiado constante-
mente.

Si, a pesar de todo, he aceptado hacer la exposicion
que se me pidid, se debe a que los organizadores subra-
yaron que este acto es un coloquio filos6fico y no una sim-
ple conmemoracion ritual. Esto me lo confirm6 ademas
el texto de Heidegger leido aqui ayer, texto que ni ex-
plicita ni implicitamente se refiere al pensamiento de
Kierkegaard, lo cual constituye, claro esta, uno de los
modos mas radicales de adoptar una actitud frente a éste.

Voy, pues, a presentarles una de las reflexiones mas
auténticamente filoséficas de nuestra época, asi como las
razones por las que su autor se ha referido con frecuencia
a Kierkegaard, pero, a la vez, lo ha repudiado también
siempre. A este fin debo sefialar en primer término que
debemos distinguir en la obra de Lukéacs cuatro grandes
periodos, que se diferencian entre si de manera muy no-
table. De cada uno de ellos tendré que hablarles hoy a
ustedes brevemente. Sefialemos también que, ya en su
primera obra, publicada en aleméan en 1911, El alma y
las formas, Lukéacs, que entonces sélo tenia 25 afios, de-
dic6 a Kierkegaard un amplio estudio, algunos de cuyos
pasajes voy a leerles; y que de nuevo encontraremos un
largo capitulo sobre Kierkegaard en una de las obras mas
importantes de su vejez, publicada a sus 68 afos, El
asalto a la razén .

Escrito en 1909 y publicado en 1911, el estudio con-
tenido en El alma y las formas es, si no el primero, al
menos uno de los primeros grandes textos dedicados a
Kierkegaard editado en un idioma accesible a un publico
internacional. Me parece que este hecho tiene una impor-
tancia tanto mayor cuanto que El alma y las formas es
probablemente la obra que inicié en Europa una corrien-
te filos6fica que habia de desempefiar un papel de primer
orden: el existencialismo. Y ustedes conocen la gran im-

' La traduccion literal del titulo de esta obra es La destruc-
cion de la razon. En su versidon castellana se la conoce por
El asalto a la razén. (N. del T.)
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portancia que Kierkegaard tuvo luego para los pensado-
res que se vinculan con aquél.

Antes de leer a ustedes algunos pasajes de esta obra,
hoy muy dificil de encontrar, permitanme que explaye
un poco los principales conceptos desarrollados en ella.
El titulo mismo destaca la nocién de forma, que corres-
ponde aproximadamente a lo que hoy Illamamos nosotros
estructura, y que es uno de los conceptos operativos mas
importantes de las ciencias humanas contemporaneas.
Para Lukacs, en efecto, el hombre intenta dar expresio-
nes coherentes a las actitudes fundamentales que puede
adoptar frente a la vida y el universo. Cuando esas ex-
presiones alcanzan un nivel de coherencia bastante rigu-
roso, se convierten en formas, realidades privilegiadas
para la vida humana en general y para la creacion cultu-
ral en particular. Y como en 1911 Luk&cs no poseia aln
una concepcién histérica de la vida humana y de la cul-
tura, consideraba esas formas como esencias eternas e
intemporales. En este sentido, EIl alma y las formas es, a
la vez, una obra de estética y una obra de antropologia
filosdfica.

Entre esas formas —que son a la vez esencias y reali-
dades normativas—, algunas de las cuales describe Lu-
kacs, y cuyo conjunto constituiria la esencia del alma,
nuestro autor destaca una: la visidn tragica. Segln él,
ésta corresponde a la esencia genuina de la condiciéon hu-
mana y permite implicitamente comprender todas las
demas.

Dado el breve tiempo de que dispongo, quiero advertir,
s6lo de paso, que en 1911, cuando apareci6 esta obra
de Luké&cs, nos encontramos en un momento historico
muy preciso, cuyas coordenadas permiten entender el na-
cimiento y evolucién de la filosofia existencialista.

El desarrollo, a partir del Renacimiento, de la sociedad
individualista burguesa y, mas tarde, de la produccion
para el mercado, habia favorecido, desde el siglo xviiyun
conjunto de corrientes filoséficas que, dejando de lado to-
dos los valores transindividuales, fundaba la filosofia en
la conciencia personal, entendida ya como razén autono-
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ma, ya como sujeto de la experiencia sensible, ya —como
hacian los filésofos ilustrados del siglo xviii- como sin-
tesis de la razon y de la sensibilidad.

Un esquema de pensamiento comin a Descartes, Leib-
niz, Hume, Voltaire, Ricardo y Adam Smith afirmaba
que si cada individuo, cada ego, cada mdénada se com-
portase Unicamente de acuerdo con su razon, su experien-
cia o su interés, la concordancia del conjunto acabaria
por quedar asegurada de manera perfecta o al menos su-
ficiente. En el plano intelectual este equilibrio se produ-
ciria por la universalidad de la experiencia racional o
por la concordancia relativa de las experiencias, en el
plano econdémico, por el juego de la oferta y la demanda
en el mercado. Ahora bien, a comienzos del siglo xx el
desarrollo de los monopolios y de los trusts puso en en-
tredicho esa regularizacion de los comportamientos indi-
viduales por el mercado de la economia liberal e inauguré
en Europa un periodo durante el cual el equilibrio social
y econémico se mantuvo de un modo cada vez mas difi-
cil, y ello durante periodos muy breves. Es la época que
muchos de nosotros hemos vivido y que abarca aproxi-
madamente desde 1910 hasta 1945, época caracterizada
por dos guerras mundiales y por varias crisis econémicas,
sociales y politicas de una amplitud excepcional.

Durante este periodo la reflexion filoséfica (que no
podia partir ya, ni —como el pensamiento cristiano de la
Edad Media— de los valores transindividuales, ni
—como el racionalismo, el empirismo clasico y la filoso-
fia ilustrada— de la autonomia del individuo) sélo pudo
tomar como punto de arranque las limitaciones del indi-
viduo, y, sobre todo, el limite por excelencia, es decir:
la muerte. Esta situacion del individuo en una sociedad
hondamente perturbada por una sucesién de profundas y
seguidas crisis sociales, politicas, morales e intelectuales,
es la que, a nuestro parecer, explica la importancia que
adquiere otro concepto esencial de la filosofia de esta
época: el concepto de angustia. Ahora bien, resulta su-
perfluo recordar a ustedes cémo las ideas de limite, de
ser hacia y para la muerte, y de angustia han constituido
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lo esencial de la filosofia existencialista, cuyo desarrollo
no sélo ha favorecido, sino que ha determinado de ma-
nera decisiva la penetracion de Kierkegaard en el pensa-
miento europeo.

En 1909 Lukéacs fue uno de los primeros pensadores
que percibié la existencia de una crisis que habia afec-
tado a la esencia misma de la sociedad europea occiden-
tal, sin haber agrietado, sin embargo, la fachada, y de
cuya realidad muy pocos filésofos o escritores se habian
dado cuenta. Agreguemos que cinco afios mas tarde,
como es sabido, esta crisis se hard manifiesta.

Se podria considerar con razéon El alma y las formas
como la primera obra existencialista. La angustia no ocu-
pa en ella lugar alguno, pero en cambio el concepto de
limite y, sobre todo, el concepto de muerte y el de toma
de conciencia de ese limite absoluto como Unica forma
de acceder a una vida auténtica, constituyen el centro del
ensayo mas importante de la obra. Para Lukécs, en efec-
to, la vida so6lo tiene sentido en la medida en que permite
alcanzar valores absolutos. La Unica actitud auténtica es
la que, regida por la categoria de «todo o nada», rechaza
el mas y el menos, los grados, las transiciones. Para el
hombre consciente de su condicién hay s6lo extremos:
lo auténtico y lo inautentico, lo verdadero y lo falso, lo
justo y lo injusto, el valor y el no-valor, sin ningun in-
termediario. Ahora bien, este hombre se enfrenta a un
mundo en el que nunca encuentra valores absolutos; todo
es en él relativo y, en cuanto tal, inexistente y despro-
visto totalmente de valor. No se podra realizar ningin
proyecto valioso, pues el yo es limitado, limitado ante
todo por el limite absoluto: la muerte. La grandeza del
hombre no es, sin embargo, menos real, pues todavia le
resulta accesible un valor: la conciencia de su propia li-
mitacion y del no-valor del mundo. Y esta conciencia
s6lo podra pasar a ser acto mediante el rechazo radical
del mundo relativo y de la vida: mediante la actitud tra-
gica.

Asi, en 1909, frente a un mundo al que niega todo
valor, s6lo una de las «formas» resulta enteramente va-
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liosa para Lukacs: la forma tragica. Esta encuentra su
grandeza s6lo en la conciencia, en el rechazo del mundo
y en la vida guiada por la expectacién del milagro que
no llega jamas, por la exigencia de absoluto. En otro sitio
he intentado mostrar que, partiendo de aqui, Lukéacs
llega a la posicion de Pascal y, como él mismo sabe, a la
auténtica posicion de Kant, enteramente deformada por
los neokantianos. Con todo, la actitud de Lukécs no es
rigurosamente consecuente, pues un pensamiento tragico
no podria admitir méas que la verdad y deberia rechazar
de modo radical todo lo que no es valor absoluto. Ahora
bien, ya dijimos al principio que Lukacs reconoce un
cierto valor a todas las «formas», a todas las expresiones
auténticas y coherentes de posiciones que él considera
erréneas.

Junto al ensayo sobre la tragedia, el segundo gran es-
tudio de la obra es el Ensayo sobre el ensayo. En éste
explica Lukacs su posicion: la posicion del ensayista que
se expresa de un modo no filosofico y no dogmatico, a
proposito de las «formas» del alma. Lukécs analiza
también un cierto nimero de «formas», todas las cuales
coinciden, segun él, en ser ensayos de rechazar el mundo
y en ser al mismo tiempo insuficientemente radicales y
estar, en cuanto tales, destinadas al fracaso. Entre ellas,
una de las mas importantes es la representada y encar-
nada por Soren Kierkegaard. En el ensayo que le dedica,
Lukéacs nos lo describe como el mas grande y el mas au-
téntico de los pensadores que han intentado realizar una
«forma» dominada por valores absolutos en el interior
de la vida en el mundo, y con plena conciencia de lo que
ésta tiene de relativo y de insuficiente. En la perspectiva
tragica, que era entonces la perspectiva de Lukacs, este
intento estaba destinado irremediablemente, claro esta,
al fracaso. Para él, la vida de Kierkegaard, la forma que
Kierkegaard intent6 realizar, se expresa en el gesto, al
que el libro contrapone, de manera implicita, la repulsa
auténtica y radical, el acto tragico.

Debo afiadir que Lukacs realiza este anélisis del gesto
kierkegaardiano a proposito de las relaciones del fil6sofo
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danés con su prometida Regina Olsen, y de la ruptura
de los esponsales por aquél, en el momento en que, aun-
que sigue amandola intensamente, ve en aquella ruptura
la Unica posibilidad de convertir ese amor en valor abso-
luto, mientras que, en cambio, el matrimonio con Regina
habria estado mancillado, de modo inevitable, por lo re-
lativo y, en cuanto tal, desprovisto de valor.

El tiempo limitado de que dispongo no me permite
leer integramente a ustedes el texto de Lukacs. Sin em-
bargo, me permitiran que, dada la extraordinaria rareza
del mismo, les lea algunos pasajes.

El valor de un gesto para la vida. Dicho de otro modo: el
valor de las formas con respecto a la vida, a su creacion, al
aumento de su intensidad. El gesto no es mas que el movimiento
que expresa claramente lo univoco; la forma, el Unico camino
hacia lo absoluto en la vida. El solo gesto, perfecto en si mis-
mo, es mas que una simple posibilidad; el solo gesto es una
realidad.

El solo gesto expresa la vida; pero ;puede ser ésta expresada?
Lo tragico de todo acto de vivir, ;no consiste en querer edifi-
car un castillo de cristal a base de aire, en querer forjar reali-
dades con las posibilidades aéreas del alma, en querer construir
un puente de formas entre los hombres mediante el encuentro
y la separacién de las almas? ;Puede haber gestos? El concepto
de forma, ¢tiene algin sentido en la perspectiva de la vida?
Kierkegaard dijo en una ocasion que lo real no guarda ninguna
relacion con los posibles. Mas, a pesar de ello, construyé toda
su vida sobre un gesto. Cada uno de sus escritos, cada una de sus
luchas, cada una de sus aventuras es, de algin modo, un segundo
plano de ese gesto, y acaso existen tan sélo para hacer aparecer
el gesto con la pureza mas rigurosa, a partir de las multiplici-
dades desordenadas de la vida. (Por qué hizo esto, por qué
pudo hacerlo? Precisamente él, que vio con mayor penetracion
que nadie la multitud de caras y de transformaciones de toda
motivacion; él, que vio con tanta claridad como cada cosa se
transforma en su contraria y como aparecen, cuando uno ha mi-
rado realmente de cerca, abismos infranqueables alli donde se
creia ver diferencias apenas perceptibles. ;Por qué lo hizo? Tal
vez porque el gesto es una necesidad fundamental de la vida,
tal vez porque el hombre que quiera ser «sincero» (una de las
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palabras mas usadas por Kierkegaard) debe arrebatar a la vida
la univocidad por la fuerza, asir de un modo tan rudo a ese
Proteo que cambia permanentemente de figura, que no pueda
seguir ya transformandose, una vez que haya hablado. El gesto
es tal vez —para servirme de la dialéctica de Kierkegaard— la
paradoja, el punto en que se cortan lo real y lo posible, la mate-
ria y el aire, lo infinito y lo finito, la forma y la vida. O para
hablar de manera méas precisa y mas cercana a la terminologia de
Kierkegaard: el gesto es el salto mediante el cual el alma pasa
de lo uno a lo otro, el salto gracias al cual el alma abandona
los hechos siempre relativos de la realidad para alcanzar la eter-
na certeza de las formas. En una palabra, el gesto es ese
salto Unico por el que lo absoluto se hace posible en el interior
de la vida. El gesto es la gran paradoja, pues sélo en su rigida
eternidad pueden encontrar su lugar propio y convertirse en una
realidad auténtica todos los instantes evanescentes de la vida.

Y todo hombre que no se contente con jugar con la vida
tiene necesidad del gesto, a fin de que ésta llegue a ser para
él algo méas real que ese juego de caras innumerables que giran
como una veleta.

¢Pero se dan de verdad gestos en el interior de la vida?
El creer que la esencia del gesto —que es rigido como la pie-
dra y que, sin embargo, envuelve todo con una fuerza inmuta-
ble— se puede alcanzar con un solo acto, en el hecho de diri-
girse hacia alguien o hacia algo, o de apartarse de ellos, ;no es
engafiarse a si mismo, aunque se trate de una ilusiéon bella y
heroica?

La Unica diferencia esencial entre la vida auténtica y la vida
cotidiana consiste en que la una es absoluta y la otra relativa;
en que los contrarios que se excluyen estdn o no estdn separados
entre si por lineas tajantes y para siempre. Es la diferencia
entre plantear los problemas de la vida en la forma de: «o esto
o aquello», y el plantearlos en la forma de: «tanto esto como
aquello». Kierkegaard dice siempre que quiere ser sincero, y esta
sinceridad no puede significar sino la obligaciéon de vivir de acuer-
do con principios poéticos, en el sentido mas riguroso de la
palabra; el deber de escoger y de llegar hasta el final de cada
camino que hayamos elegido en cada encrucijada.

Mas cuando el hombre mira a su alrededor, no ve nunca ni
camino ni encrucijada; en ninguna parte encuentra oposiciones
claras y tajantes; todo estd en movimiento y en transformacion
continuos. Sélo cuando desviamos la vista de algo para no vol-
ver a mirarlo sino mucho maés tarde, comprobamos que se ha
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transformado en algo diferente; vy, tal vez, ni siquiera entonces
lo notamos. Pero el sentido més profundo de la filosofia de
Kierkegaard consiste en que coloca puntos fijos en los lugares
eternamente oscilantes de la vida, en que reemplaza el blando
caos de los matices por diferencias absolutas de cualidad, y en
que distingue de manera tan tajante y univoca las cosas que
ha separado, que semejante separacién no puede ser jamas des-
truida por ningdn puente ni por ninguna mediacién. Asi, la since-
ridad de Kierkegaard es paraddjica. Todo aquello que no so-
brepasa ya de manera definitiva todas las diferencias anteriores
en una unidad nueva, debe permanecer eternamente separado.
Es preciso escoger y no buscar nunca ni caminos intermedios
ni «sintesis superiores» que intentarian resolver oposiciones «sélo
aparentes». Tampoco podria esta sinceridad aceptar jamas el sis-
tema, pues en un sistema no se podria vivir. El sistema es
siempre un castillo inmenso en que, a lo sumo, puede el creador
refugiarse en un rincén oscuro. La vida no encuentra nunca sitio
en un sistema légicamente coherente; y visto en su perspectiva,
el punto de partida del sistema no dejard de ser nunca arbitra-
rio, y su construccion —asegurada solamente en su propia pers-
pectiva siempre relativa— no pasa de ser una simple posibilidad.
El sistema no tiene existencia para la vida; so6lo el individuo, lo
concreto, la posee. Existir es ser diferente. No hay nada absoluto
ni univoco, no hay nada carente de transiciones y pasos, sino lo
concreto, lo individual. Acaso la verdad sea s6lo subjetiva; pero
la subjetividad es ciertamente verdad. Sélo el objeto aislado
existe. So6lo el individuo es un hombre real y auténtico.

Por ello la vida presenta algunas grandes esferas tipicas de
posibilidades. Kierkegaard las denomina «estadios»; estético, ético
y religioso. Cada uno estd separado de los demas de un modo
tajante y abrupto; su Unico lazo es el milagro, el salto, la
metamorfosis instantanea de la esencia entera del hombre.

La sinceridad de Kierkegaard consiste, pues, en ver todo sepa-
rado de manera rigurosa: el sistema y la vida, cada hombre
respecto a otro, cada estadio respecto al siguiente. En ver en
la vida lo absoluto, y no los compromisos superficiales. Pero el
ver la vida sin compromisos ¢no es un compromiso? Semejante
atenimiento a la absoluto, ¢no es una manera de eludir la obli-
gacion de ver todo? EIl estadio ;no es también una sintesis
superior? La repulsa del sistema ¢no es, ella misma, un sistema
por excelencia, y no es el salto una transicién instantanea? ;No
hay, a pesar de todo, una separacién tajante por detras de todos
los acuerdos, y un compromiso por detrds de su repulsa? ;Se



106 Lucien Goldmann

puede ser sincero ante la vida y estilizar los acontecimientos que
la constituyen al nivel de la forma?

Kierkegaard es un Socrates sentimental. «Amar es mi Unico
terreno», afirma. Pero Socrates queria sdlo conocer y comprender
a los hombres. Por ello no habia problema para él alli donde
se plantea el problema maéas agudo para Kierkegaard. «Amar es
mi Unico terreno», afirma. «Dad tan s6lo un objeto a mi amor;
pero me ocurre aqui como a un arquero cuyo arco estd tenso
al maximo y al que se pide que apunte a una distancia de cinco
pasos. No podria hacerlo —dice— si no se aleja el blanco dos-
cientos o trescientos pasos.»

;Qué podria yo amar de tal manera que el objeto del amor
no se opusiera a éste?

Kierkegaard era trovador y platénico, romantico y sentimental.
En la profundidad de su alma ardia el fuego del sacrificio por
el ideal de una mujer; pero se trata del mismo fuego que habia
sido prendido para la pira en que esa misma mujer ardia. Cuando
el hombre se encontré por vez primera frente al mundo, todo lo
que le rodeaba era suyo, pero cada objeto desaparecia ante su
mirada, y cada paso le hacia resbalar ante cada uno de los obje-
tos particulares. Habria muerto de manera tragicamente cémica
en medio de la riqueza del mundo si no hubiese tenido a la
mujer; desde el principio supo ésta apoderarse de las cosas y
conocié su utilidad y su significacion inmediata. Asi, en el sen-
tido de la parébola de Kierkegaard, la mujer salvé al hombre
para la vida, pero sélo para ligarle a ésta, para atarle a la finitud.
La mujer auténtica, la madre, es la que de manera més radical
se opone a toda aspiracion a lo infinito. Sécrates se cas6 y fue
feliz con Jantipa porque concebia el matrimonio como obstaculo
en el camino del ideal y se gozaba en vencerlo. Esto se parece
a lo que dice Dios en una obra de Suso: En cada cosa has
encontrado una resistencia; ése es el signo de mis elegidos, pues
quiero preservarlos para mi.

Kierkegaard no entabl6, sin embargo, el combate. ;Acaso lo
rehuyd, acaso no lo necesit6? ;Cémo saberlo? El mundo de
la comunidad humana, el mundo ético, cuya forma tipica es el
matrimonio, se encuentra situado en medio, entre los dos mundos
con que el alma de Kierkegaard estaba realmente entroncada:
el mundo de la poesia pura y el mundo de la fe. Y si el funda-
mento de la vida ética, el deber, parece s6lido y cierto cuando
se lo compara con los «posibles» de la vida poética, sus valores
eternos se transforman en eternas oscilaciones al compararlos
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con los sentimientos absolutos del universo religioso. Pero la
materia de los sentimientos religiosos es tan aérea como la de
los posibles poéticos. ;Dénde podria estar la frontera que separa
unos de otros?

Acaso esto no tenga ya importancia, sin embargo. Regina Olsen
no era para Kierkegaard més que una etapa en el camino que
conduce a los gélidos templos del amor exclusivo a Dios. Y el
hecho de que Kierkegaard se hiciese culpable con respecto a ella
no hace méas que profundizar su relacion con Dios. EI que Kier-
kegaard la amase sufriendo, el que la empujase al sufrimiento,
le ayud6 a él a fortalecer sus éxtasis y a consolidar la univocidad
de su camino. Y todo lo que habria habido entre ellos, si hu-
bieran sido verdaderamente uno del otro, dio alas a su vuelo.
«Te doy gracias por no haberme comprendido nunca —escribe a
Regina en una carta que no envié jamas—, porque esto me ha
permitido aprender todo. Te doy gracias por haber sido tan apa-
sionadamente injusta conmigo, pues esto ha decidido mi vida.»

Incluso Regina, a quien Kierkegaard habia abandonado y a la
que en suefios habia transformado en un ideal imposible de
alcanzar, s6lo pudo ser para él una etapa, pero una etapa que
le condujo a su meta del modo mas seguro. Al igual que ocurre
en los poemas de amor de los trovadores provenzales, también
aqui la gran infidelidad es la que funda la gran fidelidad: la
mujer debe pertenecer a otro para encarnar el ideal, para ser
amada con amor verdadero. La fidelidad de Kierkegaard era mas
honda ain que la fidelidad de los trovadores, y, por ello mismo,
mas infiel adn: incluso la mujer profundamente amada era sola-
mente un medio, un camino hacia el gran amor, hacia el Gnico
amor absoluto, hacia el amor de Dios.

La grandeza se interrumpe alli donde comienza la psicologia,
y la univocidad es s6lo una expresion modesta para designar la
blusqueda de esa grandeza. Donde comienza la psicologia no hay
ya acto; s6lo hay motivaciones. Y el que tiene necesidad de
motivaciones, el que tiene necesidad de un fundamento, ha per-
dido ya toda dignidad y toda univocidad. Aunque algo haya
podido sobrevivir bajo las ruinas, también eso serd barrido im-
placablemente por la corriente de las motivaciones, pues nada hay
mas vacilante en el universo que éstas y lo que ellas justifican.
Lo que ha ocurrido de esta manera por ciertas razones, habria
podido ocurrir de otra manera diferente por razones distintas.
Mas aun: con las mismas razones podria haber sido diferente
si las circunstancias hubiesen sido modificadas ligeramente. Y aun-
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que las motivaciones permanezcan idénticas (no lo son nunca),
no pueden permanecer inmutables: aquello que en el momento
de la gran pasién arrollaba todo, se torna ridiculamente pequefio
y carente de importancia cuando la tempestad se ha calmado, y
una cosa que apenas resulta ya perceptible se torna enorme
gracias a una posterior toma de conciencia.

Sumida en las motivaciones, la vida se convierte en una alter-
nancia permanente de reinos de Liliput y Brobdingnag. Y el
reino mas desprovisto interiormente de fundamento, el mas in-
consistente y el mas aéreo de todos, es el reino de las motiva-
ciones psiquicas, el reino de la psicologia. Donde comienza la
psicologia acaban la sinceridad univoca y la grandeza, pues donde
aquélla domina no podria haber ya gestos que abarcasen la vida
y las situaciones. Pues el gesto es univoco tan sélo si la psico-
logia es convencional.

Aqui se separan de modo tragicamente definitivo la forma y
la vida. La psicologia de la creacién poética es siempre univoca,
puesto que es siempre una psicologia ad hoc; y aunque parece
dividirse en varias direcciones, su pluralidad de dimensiones per-
manece siempre univoca, y lo Unico que hace es dar mayor com-
plejidad al equilibrio de la unidad final. En la vida, en cambio,
todo es equivoco, pues no existe una psicologia ad hoc. La funcién
de las motivaciones no estd aqui orientada hacia la unidad, y
no todo el que ha comenzado a razonar se expresa necesariamente
hasta el final. En la vida la psicologia no podria ser conven-
cional; en cambio, lo es siempre en el mundo de las formas,
aunque los convencionalismos sean muy finos y complicados. En
la vida no hay univocidad mas que para un espiritu limitado;
en el terreno de las formas, en cambio, no es equivoco mas que
lo que no ha salido bien. La vida del poeta es, por ello, la
menos poética de todas las formas de vida, pues es la mas
desprovista de estructura y la mas extrafia al gesto. El poeta es
consciente, en efecto, de la naturaleza de la vida. No conoce
una perspectiva limitada, y no podria engafiarse nunca a prop6-
sito de la suya. Por ello su vida s6lo podria ser para él una
materia primera, y s6lo sus manos espontaneamente poderosas
pueden arrebatar la univocidad al caos, arrebatar el simbolo a
los fendmenos psiquicos, otorgar limites y una significacion uni-
voca a lo que posee miles de significaciones y representa una
disolucion de formas. Por ello el poeta no podrd dar nunca forma
a su propia vida.

@ El heroismo de Kierkegaard consisti6 en que quiso crear for-
mas a partir de la vida. Su sinceridad vio las encrucijadas y



Kierkegaard en el pensamiento de Lukacs 109

recorrié hasta el final el camino elegido. Su tragedia: queria vivir
lo que jamas podra ser vivido. «Lucho en vano —escribe—, el
suelo desaparece bajo mis pies. Mi vida no sera, a pesar de
todo, mas que una existencia poética.» Mas la existencia poética
es nula y estd desprovista de valor, pues nunca es absoluta,
nunca es una existencia en si y para si, existe s6lo por su
relacion a otra cosa, y esta relacion que la constituye integra-
mente no tiene un significado. Al menos para el instante. Pero
la vida estd hecha s6lo de tales instantes.

Y Kierkegaard, que rechazaba la limitacion, luché contra esta
necesidad de un modo a la vez regio y limitado. Podriamos decir
que, por un calculo erréneo, la vida le dio todo lo que podia
darle, todo lo que él podia pedirle a ella. Pero cada dadiva de
la vida era un engafio, pues no podia darle nunca la autenti-
cidad. Y al igual que le ocurri6 a Napole6n ante los ejércitos
rusos, Kierkegaard era atraido cada vez mas, por cada apariencia
de victoria y de conquista, hacia los desiertos que todo lo de-
voran.

Esto es todo lo que su heroismo logré, lo que conquisté con
su vida y con su muerte. Kierkegaard llegé a vivir de tal manera
que todo lo que hizo se redonde6 en un gesto que se presenta
como una certidumbre monumental y llevada hasta sus Ultimas
consecuencias. Y muri6 de tal modo que la muerte sobrevino en
el momento esperado, en el momento en que Kierkegaard la de-
seaba y tal como la deseaba. Pero hemos visto cudl era, cuando
se la contempla desde cerca, la certeza de su gesto mas cierto.
Y aunque murié en el momento culminante de su lucha y del
modo que él queria, para poder convertirse, muriendo, en un
testigo cruento de su lucha, no fue, ni pudo ser, tal testigo. Pues,
a pesar de todo, su muerte sefialé mdltiples posibilidades; todo
en la vida las indica, y sélo lo que ocurre después elimina algu-
nas de ellas (y nunca todas, excepto una). Y esto lo hace sdlo
para crear millones de nuevas posibilidades.

Kierkegaard se habia entregado a la lucha contra la cristian-
dad de su tiempo. Al morir Kierkegaard en pleno combate, cuan-
do, fuera de éste, nada tenia que esperar de la vida, y cuando la
intensidad de la lucha dificilmente podria haber sido aumentada
(y pese a que los accidentes externos dieron a su muerte un
caracter de destino: Kierkegaard, que vivia de su capital —pues,
como los hombres de la Alta Edad Media, consideraba todo
interés como usura—, murié precisamente en el momento en que
su fortuna se agotaba), al desplomarse Kierkegaard en la calle,
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mientras le transportaban al hospital, dijo que queria morir por-
que la causa por la que luchaba tenia necesidad de su muerte.

Y muri6. Pero su muerte dej6 sin respuesta todas las interro-
gaciones: (Adonde le habria llevado su camino, cuando éste
quedé bruscamente detenido por la piedra de la tumba? ;Adon-
de iba cuando encontré la muerte? La necesidad interna de esta
muerte no es mas que una de las posibilidades de expresarla,
entre una infinita multiplicidad de otras explicaciones posibles.
Y si esta muerte no llegd como respuesta a una llamada interior
y porque Kierkegaard acababa de pronunciar la consigna, no
podremos aceptar el fin de su vida como un fin real y necesario,
y debemos buscar imaginariamente lo que habria podido ser la
continuaciéon de su camino. La muerte de Kierkegaard se con-
vierte también, entonces, en una muerte llena de significaciones
accidentales, desprovista de un auténtico caracter de destino. En
tal caso, incluso ese gesto, el gesto mas puro, el gesto mas
univoco del vano esfuerzo que fue la vida de Kierkegaard, no
es, a pesar de todo, un gesto.

Espero que a través de la traduccion hayan podido
apreciar ustedes la riqueza de estos breves pasajes. Pron-
to veremos otro texto, perteneciente al cuarto periodo de
la vida de Lukacs. Mas ahora voy a detenerme brevemen-
te en las obras de los dos periodos intermedios y, sobre
todo, en la titulada Teoria de la novela. Aunque en ella
no se trata de Kierkegaard, acaso sea este libro aquél en
el que las ideas del filésofo danés, y en primer término
la idea de ironia, han ejercido su maxima influencia sobre
el pensamiento lukacsiano. ;Se trata de una influencia
directa, o llegd esta idea a Lukéacs a través de la obra
de los romanticos alemanes? Desde luego, Lukéacs conoce
tanto a uno como a otros, pues en su primera obra habia
dedicado un estudio a Novalis y otro a Kierkegaard. Por
lo demas, los especialistas dirdn como ocurrieron los he-
chos. De cualquier modo, y a pesar de la importancia
central de la idea de ironia, esta obra de Lukacs perma-
nece, como todos sus escritos, dentro de la perspectiva
clasica.

En contraposicion a lo que pensaba en la época de El
alma y las formas, Lukacs admite ahora, en su Teoria de
la novela, la validez de una vida que no llegara a realizar
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los valores absolutos, aun estando dominada enteramente
por la busqueda de esos valores y por la esperanza de al-
canzarlos. Es la vida del héroe novelesco, del personaje
problematico — Don Quijote o Julian Sorel—, que repre-
senta una budsqueda permanente y un caminar hacia la
toma de conciencia de la insuficiencia del mundo y de
la vida. Al analizar las relaciones entre el novelista y la
novela (esta Gltima es, segln Lukécs, la Unica forma litera-
ria en que la conciencia del escritor es un elemento esté-
tico de la obra), nuestro autor pone de relieve la doble
ironia del novelista: ironia respecto al personaje noveles-
co: Don Quijote, Julian Sorel o Federico Moreau, que
viven en la ilusidn, pero ironia también con respecto a
si mismo, pues el novelista sabe que jamas podra alcan-
zar la autenticidad, y que la narracion de la busqueda
vana y de la conversion final del héroe son para él el
Unico medio de expresar la imposibilidad radical de asu-
mir una vida auténtica.

En 1923 aparece Historia y conciencia de clase, la
obra mas importante y mas actual de Lukacs, a pesar
de ciertos errores evidentes, que el mismo autor ha sub-
rayado con posterioridad. En este libro, que redne multi-
ples articulos escritos entre 1917 y 1918 por Lukacs, que
se habia vuelto marxista, se encuentra tal vez el primer
gran desarrollo sistematico de la filosofia del materialismo
dialéctico. Me permito insistir un poco sobre esta obra,
aunque en ella no se trate de Kierkegaard mas que de
modo indirecto, porque creo que los problemas planteados
ayer por Jean-Paul Sartre y por el texto de Heidegger,
problemas que ocupan, por tanto, el centro de nuestro
coloquio, fueron examinados ya en ella y encontraron
alli la Gnica respuesta que me parece positiva y cientifica.
En 1923 Lukacs adopta, en efecto, posiciones que, en
ciertos aspectos, son contrarias a las que habia defendido
en El alma y las formas, situandose, sin embargo, en su
prolongacién. Mas exactamente: aunque continla creyen-
do siempre que la estructuracién y el impulso hacia la
coherencia constituyen la esencia de la condicion humana
y de la creacién cultural, Lukacs desarrolla aqui una filo-
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sofia histérica y dialéctica en contraste con la posicion
kantiana de El alma y las formas. Y a partir de ella da
respuestas exactamente contrarias a las que habia dado en
sus primeros libros a los problemas fundamentales plan-
teados por las relaciones interhumanas, las relaciones en-
tre los hombres y el mundo ambiente, y, sobre todo, al
problema de la autenticidad y de la falsa conciencia.

Lukacs admite ahora, en efecto, la posibilidad de una
vida auténtica en el marco de la accidn histérica, median-
te la insercién en la lucha revolucionaria del proletariado
para lograr el advenimiento de una sociedad socialista.
Esta obra, escrita en una época en que Lukéacs creia en la
inminencia de la revolucién mundial, tiene sin duda, en
ciertos aspectos, un tono apocaliptico. EI mismo Lukacs
se ha expresado de manera inequivoca acerca del caracter
erroneo de semejante perspectiva. No por ello deja de
ser cierto que esta obra nos ofrece, acerca de los proble-
mas fundamentales de la antropologia en general, y de
la estética y de la epistemologia en particular, un conjunto
de respuestas estructuradas y coherentes que conservan,
a mi parecer, su validez. Pues si eliminamos la perspec-
tiva optimista y subjetivista producida por la creencia en
la inminencia de la transformacion revolucionaria, queda
el hecho de que Lukéacs descubrié por su propia reflexion,
pero también por la lectura de Marx y de Hegel, la cate-
goria fundamental de la dialéctica y, segun él, de todo
conocimiento positivo y cientifico de las realidades huma-
nas: la categoria de la totalidad.

Para Lukacs, como para Marx, los hombres son siem-
pre seres que transforman conjuntamente el mundo am-
biente y que hacen su propia historia, y que, al hacer
esto, se hacen a si mismos. De aqui brotan dos ideas filo-
soficas fundamentales: la primera es que el genuino su-
jeto de toda accién y de todo pensamiento no es el indi-
viduo aislado —que, como habia visto muy claramente
Lukacs en sus primeras obras, nunca podria alcanzar la
autenticidad—, sino el grupo, el conjunto de los hombres
unidos en una accion comdn. Este conjunto no es, por
otro lado, diferente de los individuos, pero tampoco se
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reduce a su suma; constituye una estructura, en cuyo
interior cada individuo existe tan sélo implicado en una
multiplicidad de relaciones que le vinculan a los otros
individuos. Y dentro del grupo social —grupo que, opo-
niéndose a otros grupos (para Marx y para Lukacs estos
grupos fundamentales que tienden a la reestructuracion
global de la sociedad son las clases sociales), estd ocupa-
do en transformar el mundo, intentando realizar una
comunidad auténtica —en donde los individuos que lo
componen toman progresivamente conciencia de si mis-
mos y de su puesto en el universo, mediante su partici-
pacién en esa accion colectiva.

La segunda idea fundamental del pensamiento dialéctico
—idea que ocupa sin duda el centro de la obra de Hegel
y de Marx, pero que la ciencia y la filosofia universita-
rias habian eliminado completamente, y cuyo redescu-
brimiento, no s6lo como idea filoséfica abstracta, sino
como instrumento cientifico operativo, sefial6 un momen-
to decisivo en el desarrollo intelectual de toda una ge-
neracion de lectores de Lukécs, de la que yo mismo formé
parte— es la idea de la identidad del sujeto y del obje-
to, idea que toda la literatura marxista posterior a Marx
habia considerado, entre 1883 y 1923, como una posi-
cion puramente idealista y hegeliana, y sin la cual, se-
gun Lukacs, no podria haber ni ciencias humanas positi-
vas ni pensamiento dialéctico. Cuando el proletariado
piensa la sociedad capitalista, cobra, con ello, conciencia
de si mismo y se orienta hacia la revolucién. El anaélisis
marxista del mundo capitalista es asi, a la vez, ciencia
del objeto y conciencia del sujeto. Esto es cosa que no
debe sorprender si se admite el caracter fundamental que
la identidad de sujeto y objeto tiene para toda compren-
sion de la realidad histérica. De igual modo, en el plano
practico, cuando los hombres hacen la historia y trans-
forman la sociedad, se hacen y se transforman a si mis-
mos, siendo asi a la vez el sujeto y el objeto de su propia
accion.

Partiendo de aqui, Lukécs desarrolla en su obra la cri-
tica de dos concepciones —que no son, por lo demas,

Kierkegaard, 8
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mas que las dos caras complementarias de una Unica me-
dalla— . Una de ellas afirma la posibilidad de una ciencia
objetiva y no comprometida de hechos humanos, lo cual
implica que el pensador podria estudiar desde fuera la
sociedad de que él forma parte, sociedad que ha elabo-
rado las categorias que estructuran su propio pensamien-
to. La otra concepcién afirma la posibilidad de una praxis
separada del conocimiento teérico e indiferente respecto
a éste, siendo asi que toda praxis es transformacién de
una estructura social que condiciona la existencia y el
desarrollo de las categorias del conocimiento teorico.
Asi, en la perspectiva dialéctica el saber no es ya trans-
formacién de lo vivo en muerto, convirtiéndose en un
aspecto parcial de la vida, de la accién y del compromi-
so. Es evidente que esto supone la negacion de todo
comienzo absoluto y la afirmacién de que nos encontra-
mos siempre en el interior de la historia, en un circulo
en que el devenir anterior condiciona nuestra accion
presente, la cual condiciona a su vez la accién futura,
de igual manera que la conciencia individual no existe
mas que en el interior de un devenir historico que ella
contribuye a crear. No hay, pues, ninguna posibilidad
de separar validamente la subjetividad de lo objetivo,
el individuo de la sociedad, la praxis del saber sistema-
tico, los cuales se interpenetran y estructuran mutua-
mente.

A la idea de Sartre que dice que la conciencia indi-
vidual crea la necesidad a partir de la contingencia, el
pensamiento marxista opone la tesis de que es la con-
ciencia colectiva la que crea, a partir de una contingencia
anterior —lo cual se ha transformado en necesidad por
haber ya pasado—, las condiciones de la creacion y de la
libertad futuras. Estas seran simultdneamente colectivas
e individuales en la medida en que transformaran el mun-
do y creardn a su vez estructuras que condicionaran la
existencia de los individuos, las formas en que éstos, en-
cuadrados en el conjunto de sus relaciones mutuas, cons-
tituiran los sujetos de la historia y haran a ésta.

Al fijarnos en el texto de Heidegger, volvemos a en-
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contrar, en otro plano distinto, el problema del dualismo
y del monismo. Comparado con Sartre, Heidegger esta
a la vez mucho mas cerca y mucho mas lejos de Lukacs.
Su posicién es radicalmente dualista, mas adn que la de
Sartre. Su texto se basaba, en efecto, en la separacion
radical entre la ciencia (la cibernética la mencionaba
Heidegger tan sélo en cuanto es la forma mas perfeccio-
nada de la ciencia contemporéanea), de un lado —la cual
es una teoria en indicativo, el fundamento de una accién
puramente técnica, ya que es una mirada exterior sobre
el ente—, y, de otro lado, el pensar, que constituye el
claro y esclarecimiento del Ser. Practicamente hemos vuel-
to a encontrar aqui, como en todos los analisis de Hei-
degger, la dualidad entre la totalidad, el ser, de un lado
(cuya teoria no se puede hacer en indicativo, pues, como
afirmaba Lukacs ya en 1923, nosotros formamos parte
de ella, y en ella no podriamos separar, de manera valida,
el pensamiento de ia accién, la comprobacién de la valo-
racion — pretender hablar de totalidad en indicativo
seria aceptar ya la ilusion de poder mirarla desde fue-
ra—), y, de otro lado, el conocimiento tedrico y cientifico,
técnicamente eficaz, pero que, segun Lukéacs, no deja de
ser abstracto, y, segin Heidegger, no se dirige mas que
al Ente. Ahora bien, la gran diferencia entre la posicion
marxista y lukacsiana (que fue expuesta en 1923, es
decir, cinco afios antes de la aparicion de Sein und Zeit)
y la posicion de Heidegger consiste, sin embargo, en que
este Ultimo acepta y afirma la dualidad entre la ciencia
y el pensar filoséfico, mientras que Lukacs la rechaza de
manera radical. Para Heidegger, como ustedes oyeron
ayer, no seria posible fundar una critica inmanente de una
doctrina que pretende ser objetiva, indiferente y extra-
fla a toda consideracién practica, de una ciencia que solo
podria proporcionar el fundamento de una accién de
caracter técnico, en una palabra, de una ciencia no filosé-
fica, positivista, con respecto a la cual la filosofia seria
sencillamente un terreno de reflexion enteramente sepa-
rado, referido a la situacién del hombre respecto al ser,
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0, si se quiere, orientado al ser del hombre y al ser en su
conjunto.

En realidad el conocimiento cientifico mismo forma
parte del ser. Y si existe, innegablemente, una eficacia
técnica de las ciencias de la naturaleza, la comprension
de esa eficacia es un problema de las ciencias humanas,
problema que tiene que ser filoséfico. En lo que se re-
fiere al conocimiento positivo y cientifico de los hechos
humanos, es decir, al conocimiento, por los sujetos de la
historia, de esa historia que ellos crean, es éste un terre-
no en el que no podria haber dualidad entre una ciencia
positivista, por un lado, y una filosofia abstracta, por
otro, la cual dejaria abandonado el conocimiento empirico
a la primera. Lo que Marx y Lukécs han intentado mos-
trar en todo momento es que, aunque las ciencias de la
naturaleza, por razones muy precisas en las que aqui no
puedo detenerme, pueden presentar en apariencia el carac-
ter de comprobaciones objetivas, utilizables técnicamen-
te, el estatuto propio de las ciencias humanas es el de una
reflexion de los hombres sobre si mismos, lo cual quiere
decir que, en este caso, ciencia y conciencia, estudio
positivo y estudio filosofico, subjetividad y objetividad
resultan rigurosamente inseparables. En este sentido, toda
reflexion sobre la vida histdrica, econdmica, social, poli-
tica o cultural sélo podria ser valida en la medida en que
es simultanea y esencialmente filoséfica.

En el fondo, y a pesar de las diferencias indiscutibles
que separan la conferencia de Sartre de la de Heidegger,
ambos tienen un elemento comun: la aceptacion de la va-
lidez de una ciencia positivista y no filoséfica de los he-
chos humanos, a la cual sélo se podria afiadir, o bien,
segun Sartre, un no-saber que seria accion, o bien, segin
Heidegger, un pensar filoséfico que permaneceria extrafio
a aquélla. Ahora bien, es precisamente la introduccién de
ese dualismo —explicable sociol6gicamente, pero no fun-
dado ni filoséfica ni cientificamente— la que, sacando de
su contexto a un sector particular de la vida y del com-
portamiento de los hombres, y volviéndolo abstracto, crea
la necesidad ilusoria de completarlo con un sector dis-
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tinto, no menos abstracto. En la perspectiva marxista,
proseguida y desarrollada por Lukacs, toda ciencia del
hombre es a la vez ciencia y conciencia, saber y accion,
y, por ello mismo, filosofia. Y, reciprocamente, la filosofia
solo es de verdad seria y significativa si es a la vez toma
de conciencia de los hombres y conocimiento concreto
y positivo de la vida histérica y social en su conjunto
y en sus detalles.

La publicacion en 1923 de la obra de Lukacs provocé
un revuelo extraordinario no s6lo en el mundo filoséfico,
sino también en los medios politicos. Tengo poco tiempo
para detenerme aqui en la historia de estas discusiones;
baste sefialar que Lukacs se vio obligado a interrumpir la
difusién no sélo de este libro, sino también de todas sus
obras anteriores, y a no publicar nada entre 1925 y apro-
ximadamente 1936, es decir, durante casi once afos. Una
formula empleada en cierta ocasion en alguna parte re-
sume muy bien su situacién de entonces: Habia un
gentleman’s agreement entre él y el partido al que perte-
cia: Lukacs renunciaba a expresarse, y el partido renun-
ciaba a preguntarle cudl era su posicién.

Hasta 1936, tras la llegada de los nacionalsocialistas al
poder en Alemania, no reanud6 Lukécs sus publicaciones.
Y desde 1936 hasta hoy, durante eso que llamaremos el
cuarto periodo de su historia intelectual, ha creado una
obra considerable que no puedo pretender analizar aqui.
Permitanme que limite esta exposicidon al estudio del ca-
pitulo consagrado a Kierkegaard en una de las obras mas
importantes de esta época, El asalto a la razén, termina-
da en 1952.

Para comprender el punto de arranque de este estudio
resulta necesario mencionar, sin embargo, al menos lo
esencial de las transformaciones del pensamiento de
Lukacs, que le llevaron a reanudar sus publicaciones.
En 1923 Lukécs habia afirmado sin duda, siguiendo a
Lenin, la necesidad de aceptar los compromisos en nom-
bre de la eficacia revolucionaria, y de rechazar toda se-
paracion radical entre lo relativo y lo absoluto. Pero
como Historia y conciencia de clase esta escrita en la
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perspectiva de la revolucion, la aceptacion del compro-
miso y de lo relativo no pasaba de ser de hecho, en su
pensamiento, algo periférico y, en altima instancia, se-
cundario. El largo silencio que se extiende desde 1925
a 1936 expresaba ademas, si lo analizamos desde fuera,
una especie de eclecticismo entre la aceptacion del com-
promiso y la negativa a participar activamente en él.
A partir de 1936 Lukéacs se adhiere realmente al comu-
nismo staliniano, no en un plan apologético, desde lue-
go, pero si admitiendo que, al igual que el reinado de
Napole6n habia sido, a pesar de todos sus aspectos nega-
tivos y criticables, una etapa de la lucha entre la Revolu-
cion francesa y sus adversarios, asi el stalinismo repre-
senta, a pesar de todo lo que se le podia y debia criticar,
una fuerza esencial en la lucha contra la reaccién en
general y contra el hitlerismo en particular.

Ahora bien, a partir de esta Gltima transformaciéon de
su pensamiento, en la que la aceptacion del compromiso
y de lo relativo se torna esencial para la busqueda de sig-
nificacion objetiva, Lukacs se entrega, en El asalto a la
razén, a una critica inmanente del pensamiento y de la
obra de Kierkegaard.

Lo que Lukacs reprocha a Kierkegaard es el haber des-
arrollado —en el momento de la disolucion del sistema
hegeliano y de la reanudacion de un pensamiento filoso-
fico que se caracterizaba en su integridad por su relacién
con aquél— una filosofia que nuestro autor no puede
analizar en su condicionamiento social a causa de su in-
suficiente conocimiento de Dinamarca, pero que propor-
ciond, segun él, una de las méas importantes bases inte-
lectuales a la filosofia irracionalista y reaccionaria del
imperialismo occidental entre las dos guerras mundiales.

Segln Lukacs, el error principal de Kierkegaard con-
sisti6 en separar radicalmente lo relativo de lo absoluto,
colocando del lado de lo relativo el sistema hegeliano, asi
como todo intento de comprender el sentido y la raciona-
lidad de la vida social y de la historia. En esta perspecti-
va, lo absoluto —Unico valor que puede admitir todavia
el filésofo— sélo podria situarse ya del lado de la sub-
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jetividad absoluta, en el incdgnito y la intimidad. Lukacs
intenta mostrar que tal separacion resulta imposible in-
cluso en el plano inmanente, y que la teoria de los tres
estadios — estético, ético y religioso— desarrollada por
Kierkegaard es, en ultima instancia, insostenible. Pues en
el interior de la subjetividad absoluta no existe ya medio
alguno de separar lo religioso de lo estético. Por ello,
aunque lo niegue, Kierkegaard desemboca en una teoria
de la religiéon que resulta contradictoria por el mero he-
cho de ser una teoria, y que, ademas, estd entroncada con
la teoria romantica y estetizante de la religién, a pesar
de todas las diferencias de matices (cuya importancia
Lukacs subraya, por lo demés). Para confirmar su tesis
Lukacs cita algunos pasajes bastante elocuentes. Me con-
tentaré con leerles a ustedes uno solo: «Unos rezan en
verdad a Dios, aunque eleven sus plegarias a un idolo,
mientras que otros rezan al Dios verdadero, pero no en
verdad, y por ello elevan sus plegarias en verdad a un
idolo» (Kierkegaard, Post-scriptum). Mas claramente no
seria posible decir que, para Kierkegaard, la subjetividad
de la fe religiosa es todo, y que la verdad objetiva del
dogma y de la divinidad no posee ya ninguna importancia.

Mediante un andlisis muy detallado intenta Lukéacs
mostrar como, precisamente en Kierkegaard, el estadio
ético tiene, entre otras, la funcién de separar lo estético
de lo religioso —Ilo primero es, para él, anterior, y lo
segundo, posterior— .Y como, sin embargo, también esta
tentativa resulta vana, pues el estadio religioso no con-
serva ya ningln rasgo ético, y asi las descripciones de los
estadios religioso y estético aproximan a éstos entre si
de un modo continuo.

Vemos cémo esta fe puramente subjetiva, que renuncia
de hecho a todo fundamento objetivo y estd a cada
instante en peligro de caer en lo estético, desarrolla ne-
fariamente las ideas de angustia y de limitacion.

Lukacs reprocha también a Kierkegaard el no haber
superado mas que en apariencia las antinomias de la so-
ciedad burguesa —puestas al descubierto por el sistema
hegeliano— entre el hombre privado y el ciudadano, su-
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pnmiendo a este Gltimo y conservando sélo al primero
(lo cual, por otro lado, como subraya Lukacs, fue posible
tan sélo gracias a una independencia material, que cons-
tituye un privilegio puramente contingente). En fin, con-
siderando la filosofia de Kierkegaard ante todo a la luz
del papel que desempefié en Europa en el siglo xx, Lu-
kéacs llega, también en este plano, a un juicio casi entera-
mente negativo.

Permitanme ustedes que, a prop6sito de este punto,
abandone un poco el papel de simple comentador y me
distancie por unos momentos del pensamiento que les
estoy exponiendo. Aunque mi admiracién por la obra
de Lukacs es muy grande, no me es posible seguirle en
su apreciacion de la vanguardia del siglo xx. Esta apre-
ciacion, explicable tal vez en el plano biografico, me pa-
rece, sin embargo, una debilidad que, por lo demas, han
subrayado ya algunos de sus mas fieles discipulos. Naci-
do en 1885, Lukacs pertenece, por su formacion, a la
generacién anterior a la primera guerra mundial. Y aun-
que fue uno de los primeros en percibir la crisis de la
sociedad europea occidental, nunca ha abandonado la
esperanza de que los valores positivos del humanismo
clasico se realicen préximamente. Por ello se ha sentido
mucho mas cercano a las grandes figuras de este humanis-
mo, a Kant y a Hegel, a Goethe y a Hdlderlin, a Flaubert
y a Balzac, y en fin, a Marx y a Lenin —a cuya doctrina
se adhiri6 precisamente porque veia en ellos a los here-
deros y continuadores de ese humanismo—, y no ha sido
capaz de comprender los aspectos positvos que, en la pro-
funda crisis que ha caracterizado la primera mitad de
nuestro siglo, han podido encerrar las actitudes negativas,
las oposiciones y las criticas radicales. Incluso en 1910, en
el momento en que preconizaba la repulsa del mundo y
de la vida social, Lukacs no dejé nunca de afirmar la
grandeza del hombre y de la esperanza, y esta afirmacién
se acentla cada vez méas en toda su obra posterior. Asi
se puede explicar, al menos psicoldgicamente, que Lukacs
no haya sido capaz de comprender la significacion y el
valor estético o filoséfico de la critica radical y de la re-
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pulsa. Entre los escritores contempordneos, Thomas y
Heinrich Mann fueron, al parecer, los dltimos creadores
verdaderamente importantes de quienes Lukacs se cons-
tituyé en defensor. Pero ya Brecht le resulta mas bien
extrafio, y ha rechazado en todo momento a Kierkegaard,
el surrealismo, Kafka, el existencialismo y actualmente la
literatura y el arte de vanguardia. Esta actitud presiste,
por otro lado, en la polémica que le enfrenta actualmente
a la escuela de Francfort y en especial a Adorno. Con
esto no pretendemos decir que Lukacs se equivoque en-
teramente en este punto, y que sea necesario defender
y aprobar en su integridad todas las expresiones de la
vanguardia. Pero, por las razones que acabamos de indi-
car, nos parece cierto que Lukacs se ha equivocado de
manera muy notable con respecto a la sociedad occidental
de la primera mitad del siglo xx y, a partir de aqui, con
respecto al significado, el valor y la funcién de un gran
nimero de obras rechazadas por él.

Sus posiciones habrian podido ser defendibles en rigor
si hubiese habido en Occidente fuerzas revolucionarias
importantes y si, durante el siglo xx, el socialismo hubiera
sido una verdadera posibilidad objetiva para la sociedad
occidental. En este caso habria sido comprensible, en
efecto, que Lukéacs reprochase a la filosofia existencialis-
ta, a Kafka y a los surrealistas el haber dibujado un
cuadro demasiado sombrio de esa sociedad y de haber
ignorado sus fuerzas positivas. En realidad, sin embar-
go, aunque Lukéacs fue uno de los primeros en denunciar
la crisis de nuestra sociedad y en estudiar y poner al
descubierto uno de sus mas importantes aspectos: la reifi-
cacion, la experiencia de los ultimos cincuenta afios nos
ha mostrado que también ha sobreestimado siempre las
fuerzas positivas, cuya extremada debilidad han captado
mucho mejor los escritores a los que él critica.

En resumen:

a) Por un lado, apoyandonos en esa misma exigencia
de realismo que domina el pensamiento de Lukacs, nos-
otros rechazamos sus juicios acerca de una gran parte de
la creacién cultural del siglo xx.
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b) Por otro lado, en la misma medida en que no esta-
mos de acuerdo con el pesimismo radical de estos escri-
tores y de estos filésofos, y pensamos que, dada la debi-
lidad de las fuerzas positivas, la aceptacion de ciertas
formas de compromiso reformista constituye en el mundo
contemporaneo un aspecto esencial de toda actitud prac-
tica valida, de toda investigacién seria de significacion,
nos parece importante mantener vivo en la conciencia el
peligro considerable de distorsién y sobre todo de adap-
tacion intelectual y psiquica que tal actitud lleva consigo.
Por ello pensamos que, en este contexto, la literatura y
el pensamiento de la repulsa radical han desempefiado
y desempefian todavia una importante funcion positiva en
la evolucion histérica y en la vida del espiritu.

Una vez dicho esto, seria carecer completamente del
sentido de la moderacién el exagerar la importancia de
ciertas insuficiencias de los andlisis de Lukdcs sobre la lite-
ratura contemporanea, hasta el extremo de perder de vista
el valor extraordinario de una reflexion filosofica que
permite comprender la situacion del hombre en la historia
y las perspectivas del porvenir, de una reflexion que nos
ha ayudado de manera esencial a construir el conocimiento
positivo de la vida social en general y de la creacién cul-
tural en particular.

Les ruego me perdonen estas palabras pronunciadas en
nombre propio, y espero haberme eclipsado lo suficiente
para hacerles sentir, en los cuarenta minutos que se me
han dado, la amplitud y la importancia de un pensamien-
to que ha ejercido una influencia decisiva sobre la evo-
lucién de la filosofia del siglo xx.



Jean Beaufret:
Presentacion del texto de Heidegger

El texto de Martin Heidegger que voy a tener el honor
de leerles a ustedes lleva el siguiente titulo: El final de la
filosofia y la tarea del pensar. No se trata en él de Kier-
kegaard, autor que estd muy presente, sin embargo, en
Sein und Zeit. Para Heidegger, en efecto, Kierkegaard
es, si no un filésofo, al menos un maestro de la filosofia
existencial, cuya aparicién, al final de la filosofia, resulta
en ocasiones mucho mas concorde con la tarea del pen-
sar. Que Kierkegaard no es, hablando con propiedad, un
filésofo, es cosa que él mismo afirma, y no por falsa mo-
destia. Escritor religioso, e incluso «poeta de lo religio-
so», s6lo quiere describir la situacion religiosa del hombre
en la medida en que esa situacion se halla implicita en la
teologia del cristianismo, haciéndolo en el mismo sentido
en que otros escritores, con una maestria muy personal,
sabran describir mas tarde una situacion distinta, ya no
respecto a la palabra sagrada de la Escritura, sino a la
palabra filoséfica de Marx y al devenir-mundo de esa pa-
labra filosofica. ElI que Kierkegaard y Marx defendieran,
uno en Copenhague y otro en Jena, su tesis doctoral
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de filosofia en el mismo afio de 1841, es un detalle que
aparece aqui lleno de sentido. Pero, mas original que el
mismo cristianismo y que su teologia, es la estructura
onto-teoldgica de la metafisica. Mas infijable ain que la
aparicion del hombre en la figura del trabajador es la apa-
ricion de esa figura oculta en su fondo. Que un pensa-
miento pueda definirse por la vocacion de lo original y
de lo infijable, eso es tal vez aquello a lo que Martin
Heidegger nos invita. Se puede pensar, desde luego, que
el problema de la salvacion del hombre —bien se trate
de su salvacién eterna mediante la destruccion de los pe-
cados del mundo, o bien de su salvacion en este mundo
mediante la destruccién de un mundo de alienacion—
tiene mayor urgencia que la destruccién fenomenoldgica,
que constituye, segin leemos en Sein und Zeit, la tarea
propiamente constructiva del pensar. Se puede opinar
también lo contrario, sin que por ello nuestro pensamien-
to deje de ser discreto. Pero el pensar mas directamente
fiel al secreto mismo del pensar sabe reconocer tanto
mejor una deuda. Y por ello, aunque Heidegger ve en
Kierkegaard, en un tiempo en que los pensadores debe-
rian ser filésofos, no un filosofo, como lo fueron Hegel
o Nietzsche, sino un escritor religioso, precisa inmediata-
mente después, en Holzwege: «Mas no es, sin embargo,
uno entre otros, sino el Gnico que estd a la altura del
destino de su tiempo.»

Que este homenaje nos introduzca en la meditacion
que aqui se nos propone con el titulo de EIl final de la
filosofia y la tarea del pensar. He aqui ahora la palabra
de Heidegger.



Martin Heidegger:
El final de la filosofia y la tarea del pensar *

Dos son las preguntas que vamos a hacer:

1. (En qué ha entrado la filosofia, en la época pre-
sente, en su estadio final?

2. (Qué tarea le esta reservada al pensar al final de
la filosofia?

¢En qué ha entrado la filosofia, en la época presente,
en su estadio final?

Con demasiada facilidad entendemos el final de algo en
un sentido puramente negativo, como simple cesacidn,
como detencion de un proceso, o incluso como deterioro
e impotencia. Por el contrario, la expresion «final de la

* No habiendo sido accesible el texto aleman de_Heidegger,
el traductor se ha visto obligado a verter este trabajo desde el
francés. Se atiene, pues, a la «interpretacién» de J. Beaufret,
autor, junto con Frangois Fedier, de la version francesa. (Nota

del T.)
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filosofia» significa el acabamiento de la metafisica. Pero,
de un extremo a otro de la filosofia, es el pensamiento de
Platon el que, con diversas figuras, permanece determi-
nante. La metafisica es, de arriba a abajo, platonica. El
mismo Nietzsche caracteriza su filosofia como una vuelta
del platonismo. Con la vuelta del platonismo se ha alcan-
zado, por tanto, la posibilidad mas expresa de la filosofia.

Final significa acabamiento; acabamiento significa re-
concentracidon sobre las posibilidades mas extremas. Pero
estas posibilidades deben ser comprendidas en toda su
amplitud. Pues la filosofia posee un rasgo caracteristico,
y ello desde la época de la filosofia griega, a saber: el
desarrollo de las diversas ciencias en el interior del terre-
no abierto por la filosofia. EI desarrollo de las ciencias vy,
al mismo tiempo, su emancipacion de la filosofia forman
parte del acabamiento de ésta.

El final de la filosofia significa: comienzo de la civili-
zacion mundial, en cuanto ésta responde, mediante el des-
arrollo de las ciencias, a la puesta en marcha inicial de la
filosofia misma.

Pero, fuera de la posibilidad ultima, que es la descom-
posicion de la filosofia en el desarrollo de las ciencias
tecnificadas, ¢hay para el pensar una posibilidad primera,
de la que ciertamente debia partir el pensar filosofico,
pero de la cual no estaba, sin embargo, como filosofia, en
condiciones de hacer el ensayo y de intentar la empresa?

Por ello se plantea la segunda cuestidn:

¢.Qué tarea queda reservada todavia al pensar al final
de la filosofia?

Todo intento de dirigir una mirada a la tarea, acaso,
del pensar vese remitido a tomar en consideracién el todo
que es la historia de la filosofia. Ya sélo por ello tal pen-
sar permanece evidentemente mucho mas aca de la gran-
deza de los filésofos.

Este pensar intenta so6lo de cara al presente, hacer es-
cuchar, en un preludio, algo que, desde el fondo de las
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edades, justo al comienzo de la filosofia, fue ya dicho por
ésta, sin que propiamente lo pensase.

plantear la cuestion de la tarea del pensar significa:
determinar aquello que, en el horizonte de la filosofia,
concierne al pensar, aquello que no deja de ser cuestion
para el pensar, aquello que es el punto central del asunto.
Para decir esto, en aleman se emplea el vocablo die Sa-
che: el asunto, la cosa de que se trata, vocablo que em-
plean tanto Hegel como Husserl. ;Qué es, pues, eso que
permanece impensado, tanto en el asunto propio de la
filosofia, como en el método, que le es no menos propio?

Con Hegel, por ejemplo, la dialéctica especulativa es
la modalidad segun la cual el asunto de la filosofia —es
decir, la subjetividad— penetra, a partir de si misma y
para si misma, en la dimensién del aparecer y, asi, se ex-
pone en un presente. Tal aparecer adviene necesariamente
en una cierta claridad. Sélo a través de ella puede dejar-
se ver, es decir, puede mostrarse aquello que aparece.
Pero la claridad misma tiene su reposo en la libertad, to-
davia mas apartada, de lo abierto.

A este estado de abertura, que es el Unico que le hace
posible a cualquier cosa el ser dada a ver, lo llamamos:
die Lichtung. El sustantivo Lichtung remite al verbo lich-
ten. El adjetivo licht es la misma palabra que leicht (li-
gero). Etwas lichten significa: aligerar, hacer ligero a
algo, hacerlo abierto y libre; por ejemplo, despejar en un
lugar el bosque, desembarazarle de los arboles. El espacio
libre que asi aparece es la Lichtung. No hay nada comun
entre licht, que quiere decir ligero, despejado, y el otro
adjetivo licht, que significa claro o luminoso. Es necesario
atender aqui para comprender bien la diferencia entre
Lichtung (el claro, el lugar despejado [del bosque]) y
Licht (la luz). Pero la luz puede visitar el claro, lo que
éste tiene de abierto, y hacer jugar en él lo luminoso
con lo oscuro. Sin embargo, nunca es la luz la que crea
primeramente lo abierto del claro; por el contrario, ella,
la luz, presupone a éste, el claro, el lugar despejado. El
claro, lo abierto, no estd libre tan sélo para la luz y la
sombra, sino también para la voz y para todo lo que
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suena y resuena. La Lichtung es claro, lugar libre para
la presencia y la ausencia.

Tal vez un dia el pensar podra dejar de tropezar ante
si mismo y preguntarse, por fin, si el libre claro de lo
abierto no seria precisamente el paraje en que estan con-
tenidos y recogidos la amplitud del espacio y los horizon-
tes del tiempo, asi como todo lo que en ellos se presenta
y se ausenta.

La filosofia habla mucho de la luz de la razén, pero no
presta atencién al claro del ser. EI lumen naturale, la luz
de la razon, no hace mas que jugar en lo abierto. Encuen-
tra, ciertamente, lo abierto del claro. Pero a éste, al cla-
ro, sin embargo, lo constituye en tan poca medida, que
mas bien tiene necesidad de él para poder derramarse
sobre aquello que estd presente en lo abierto. Sin embar-
go, desde un extremo al otro de la filosofia, lo abierto
que reina ya en el ser mismo, en el estado de presencia,
permanece impensado en cuanto tal. La consecuencia de
esto es que permanece no menos oscuro el porqué y el
como la determinacién del ser del ente no deja de cam-
biar de un extremo a otro de la historia de la filosofia.
¢De donde recibe su legitimidad la determinacién plato-
nica del estado de presencia como iSea? ;Con respecto
a qué puede obligar la interpretacion de la presencia
como avépYeia? Estas cuestiones, de las que de un modo
tan extrafio se abstiene la filosofia, no podemos siquiera
plantearlas en tanto no hayamos experimentado aquello
que Parménides tuvo que experimentar: la akrfieia, el
des-encubrimiento.

El hecho de que yo me obstine en traducir la palabra
K\rjosia por des-encubrimiento no se debe a mero amor
por la etimologia, sino a preocupacion por la cosa misma
de que hay que tratar, para permanecerle fiel meditan-
do lo que es nombrado: ser y pensar. No estar en-
cubierto es, por asi decirlo, el elemento en cuyo seno
tanto el ser como el pensar son el uno para el otro y son
lo mismo. So6lo en el elemento de la Lichtung, sélo
en el claro de lo abierto, pueden ser lo que son el ser
y el pensar y la misma verdad. La aKrfiv.a, el des-encu-
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brimiento como claro de presencia, no es todavia la ver-
dad en el sentido corriente de la rectitud y de la validez
de las proporciones. (Es, pues, menos que la verdad?
¢No es masl

Dejemos esa cuestion confiada como tarea al pensar.
Lo que la akriQsw. es en si misma permanece encubierto.
(Es esto efecto de un simple azar? (Es sélo la secuela
de una negligencia por parte del pensar humano? ;O bien
ocurre esto porque retraerse, permanecer encubierto, en
una palabra, la Xridvj pertenece a la aKffieia, no como
simple afiadido, y tampoco como pertenece la sombra a
la luz, sino como el corazén mismo de la a\ri6eia? (Poe-
ma de Parménides, I, 29).

Si asi fuese, entonces la Lichtung, lo abierto en su
claro, no seria sélo la abertura de un mundo de la pre-
sencia, sino el claro del encubrimiento de la presencia.

Si asi fuese, entonces ya con esta sola cuestion estaria-
mos en un camino conducente a la tarea del pensar, cuan-
do la filosofia se halla al final de su carrera.

¢Como saber si esto es asi? Para ello necesitamos an-
tes una educacion del pensar. Esta educacién, ;de donde
debe hacer salir al pensar? (No debe hacerlo salir de la
filosofia misma? EIl primer paso en este camino fue Sein
und Zeit. Pero el camino empezado y la tarea del pensar
apercibido mejor exigen ahora una determinaciéon mas
apropiada del tema que en otro tiempo habia sido indi-
cado con el titulo Sein und Zeit. El titulo debe ser ahora
el siguiente: Anwesenheit und Lichtung.

Kierkegaard, 9



Martin Heidegger:
El final de la filosofia y la tarea del pensar 1

Este titulo significa el intento de una meditacién que,
en su fondo, permanece interrogante. Las preguntas son
otros tantos caminos hacia una respuesta posible. En el
caso de que hubiera respuesta, ésta deberia consistir en
una transformacién del pensar y no en una simple enun-
ciacion referente a un tema ya dado.

El texto siguiente forma parte de un contexto mas
amplio. Prosigue un intento que, desde 1930, no ha de-
jado nunca de ser renovado: el de dar una figura mas
radical a la interrogacidon instituida por Sein und Zeit,
es decir, el someter a una critica inmanente la cuestién
emprendida en Sein und Zeit. Esto debera aclarar en qué

' El texto anterior es un resumen y una puesta a punto, hecha
por Heidegger mismo, del trabajo presentado al coloquio de la
Unesco. Por considerar que marca una etapa en el pensamiento filo-
séfico, lo damos aqui in extenso, con autorizaciéon del autor. Este
trabajo prolonga la reflexion de Sein und Zeit y prefigura los
desarrollos que podran aparecer en el esperado segundo volumen
anunciado desde 1930. Como el mismo autor indica, «el conte-
nido de este texto pertenece a un contexto mas amplio, Unico
que podria darle todo su fundamenton.
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la cuestion propiamente critica, la cuestion que intenta
discernir cual pueda ser el asunto propio del pensar, no
puede dejar de pertenecer, en modo alguno, al pensar
mismo. A consecuencia de esto, la tarea emprendida en
Sein und Zeit tendria, sin duda, que cambiar de titulo.

Dos cuestiones se plantean:

1. ¢En qué ha entrado la filosofia, en la época presen-
te, en su estadio final?

2. (Qué tarea le queda reservada al pensar al final de
la filosofia?

¢En qué ha entrado la filosofia, en la época presente,
en su estadio final?

Filosofia quiere decir metafisica. La metafisica piensa
el ente en su todo — el mundo, el hombre, Dios— miran-
do hacia el ser, es decir, manteniendo la mirada fija sobre
la articulacion del ente en el ser. Piensa el ente como
ente en el modo de la representacion, cuya tarea es:
fundar. Pues, desde el comienzo de la filosofia, y en ese
mismo comienzo, el ser del ente se manifest6 como
Grund. El ente en cuanto tal, en su devenir, su desapari-
cion y su permanencia, por el Grund, por el fondo o
fundamento es lo que es y como lo es, en cuanto sus-
ceptible de ser conocido, apropiado y elaborado. En
cuanto es el fundamento, el ser lleva al ente a su estan-
cia en la presencia. EI fundamento se manifiesta como el
estado de presencia del ente. La presentacion que le es
propia consiste en que ésta vuelve a hacer salir, en su
estado de presencia, todo aquello que, en cada momento
y a su manera, esta ya presente. Segun el tipo que el
estado de presencia revista en su tiempo, el fundamento
tiene su caracter fundativo en la causacion ontica de lo
efectuado, en la posibilitaciéon trascendental de la ob-
jetividad de los objetos, en la mediacion dialéctica del
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movimiento del espiritu absoluto, del proceso histérico
de la produccién, en la voluntad de poder creadora de
valores.

El rasgo distintivo del pensar metafisico, del pensar
que sondea el ente hasta su fondo, consiste en que tal
pensar, que parte de lo que esta presente, lo representa
en su estado de presencia y asi lo expone, a partir de su
fundamento, como estando bien fundado.

.Qué queremos decir ahora cuando hablamos del
final de la filosofia? Con demasiada facilidad entende-
mos el final de algo en un sentido puramente negativo,
como simple cesacion, como detencion de un proceso, e
incluso como deterioro e impotencia. Por el contrario,
la expresion «final de la filosofia» significa el acabamiento
de la metafisica. Ahora bien, acabamiento no es aqui
perfeccién en el sentido de que la filosofia, en su estadio
final, tendria que haber alcanzado su maxima perfeccidn.
No s6lo nos falta el patréon que nos permita apreciar la
perfeccion de una época de la metafisica por comparacion
con otra época distinta. En modo alguno se nos ha otor-
gado ningun derecho de formular apreciaciones de ese
tipo. EI pensar de Platon no es mas perfecto que el de
Parménides. La filosofia de Hegel no es mas perfecta que
la de Kant. Toda época de la filosofia tiene su necesidad
propia. Que una filosofia sea como es, esto debemos re-
conocerlo sin mas. Pero en modo alguno podemos pri-
vilegiar una filosofia por encima de otra, al modo como,
por el contrario, nos es licito hacerlo cuando se trata de
'Weltanschauungen diferentes.

La antigua significacion de la palabra alemana Ende
(final) es la misma que la de la palabra Ort (lugar): Von
einem Ende zum anderen significa: de un lugar a otro.
El final de la filosofia es lugar —el lugar en que el todo
de su historia se reconcentra en su posibilidad mas ex-
trema. Acabamiento significa esta reconcentracién en un
solo lugar.

De un extremo a otro de la filosofia es el pensamiento
de Platon el que, con diversas figuras, permanece deter-
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minante. La metafisica es, de arriba a abajo, platonismo.
El mismo Nietzsche caracteriza su filosofia como una vuel-
ta del platonismo. Con la vuelta de la metafisica, realizada
ya con Karl Marx, se ha alcanzado la posibilidad mas
extrema de la filosofia. Esta ha entrado en su estadio final.
Todo intento de pensar filoso6fico no puede desembocar
hoy ya mas que en un juego variado de renacimientos
epigonales. (El final de la filosofia seria asi, por tanto,
a pesar de todo lo que opinemos de ello, cesacién de este
modo de pensar? No vayamos demasiado de prisa.

Final significa acabamiento, reconcentracion sobre las
posibilidades méas extremas. Pensamos esas posibilidades
de una manera demasiado angosta en tanto nos reduz-
camos a esperar un despliegue de nuevas filosofias en el
viejo estilo. Esto equivaldria a olvidar que, desde la época
de la filosofia griega, hace su aparicién un rasgo carac-
teristico de la filosofia, a saber: el desarrollo de diversas
ciencias en el interior del horizonte abierto por la filoso-
fia. EI desarrollo de las ciencias es a su vez su emancipa-
cion de la filosofia y el establecimiento de su autosuficien-
cia. Este fendmeno pertenece al acabamiento de la filoso-
fia. Su despliegue llega hoy a su cumbre en todos los
sectores del ente. Parece no ser mas que una descompo-
sicion de la filosofia, pero en realidad es, sin mas, su aca-
bamiento.

Bastenos con mencionar aqui la emancipacién de la
psicologia, de la sociologia, de la antropologia, conver-
tida en antropologia cultural, el papel de la ldgica como
logistica y semantica. La filosofia se transforma en ciencia
del hombre, ciencia de todo aquello que puede llegar a
ser, para éste, objeto de su técnica, mediante la cual se
instala el hombre en el mundo, elaborandolo segun los
multiples modos de las fabricaciones que lo van configu-
rando. Todo esto se realiza en todas partes sobre la base
y segun las normas de la puesta en explotacion cientifica
de todos los sectores del ente. No es preciso ser profeta
para ver que las ciencias modernas, en su trabajo de ins-
talacién, no van a tardar en ser determinadas y regidas
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por la nueva ciencia de base, la cibernética. Esta ciencia
corresponde a la determinacion del hombre como ser cuya
esencia es la actividad en un medio social. La cibernética
es, en efecto, la teoria que tiene como objeto el manejo
de la planificacion posible y de la organizacion del trabajo
humano. La cibernética convierte el lenguaje en medio de
intercambio de mensajes y, con él, las artes en instru-
mentos manejados con fines de informacion.

La explicacion de la filosofia en varias ciencias auténo-
mas, las cuales se hacen cada dia, sin embargo, mas de-
cididamente intercomunicantes entre si, constituye el
acabamiento legitimo de la filosofia. La filosofia finaliza
en la época presente. Ha encontrado su lugar en la con-
sideracion cientifica de la humanidad que actda en un
medio social. El rasgo fundamental de esta determinacion
cientifica es, por lo demas, su caracter cibernético, es
decir, técnico. Puede conjeturarse que la necesidad de
poner en cuestion la técnica moderna se debilita en la
exacta medida en que la técnica imprime mas decidida-
mente su sello y reina mas exclusivamente sobre los
fenémenos del universo y sobre el lugar que en él ocupa
el hombre.

Las ciencias van camino de interpretar segun las reglas
de la ciencia, esto es, desde el punto de vista técnico, todo
aquello que, en su contextura, recuerda todavia que pro-
ceden de la filosofia. La ciencia concibe como instrumen-
tos, que son hipdtesis de trabajo, aquellas categorias a
que cada ciencia permanece supeditada para estructurar
y delimitar su campo de objetividad. Su verdad no es
medida simplemente por la sola capacidad de efectuacion
que su aplicacion opera en el interior del progreso de la
investigacion. La verdad cientifica es estrictamente super-
ponible a la eficiencia de esa efectuacion. Las ciencias se
encargan ahora, considerandolo como la tarea que propia-
mente les incumbe, de aquello que, en el curso de su
historia, habia intentado hacer la filosofia aca y alla, y
siempre de un modo insuficiente, a saber: el exponer las
ontologias de las diversas regiones del ente (naturaleza,
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historia, derecho, arte). Su interés se dirige a la teoria
de los conceptos estructurales indispensables en cada caso
para el campo de actividad que les esta asignado. «Teo-
ria» significa ahora: suposicion de categorias, a las que
se les concede tan s6lo una funcién cibernética, pero
se les niega toda significacion ontoldgica. Sin embargo,
las ciencias contintan hablando del ser del ente, en la
suposicion —que no pueden dejar de hacer— de sus
categorias regionales. Se contentan con no decirlo. Pue-
den sin duda, desde ese momento, renegar de su origen
filosofico; pero no pueden, sin embargo, rechazarlo. Pues
lo que habla siempre en aquello que las ciencias tienen
de cientifico es su origen a partir de la filosofia.

El final de la filosofia se perfila como el triunfo del
equipamiento de un mundo sometido a los mandatos de
una ciencia tecnificada. Final de la filosofia significa: co-
mienzo de la civilizacion mundial, en cuanto ésta se basa
en el pensar del Occidente europeo.

¢Pero el final de la filosofia, en el sentido de su expli-
cacion en ciencias, constituye ya por si mismo la reali-
zacion mas acabada de todas las posibilidades en que fue
colocado el pensar, aquel pensar que emprendié la ruta
de la filosofia? /O bien, fuera de esa posibilidad ultima
que acabamos de caracterizar (a saber, la descomposicion
de la filosofia en el desarrollo de las ciencias tecnificadas),
hay para el pensar una posibilidad primera, de la que,
ciertamente, debia partir el pensar filoséfico, pero de la
cual no estaba, sin embargo, como filosofia, en condiciones
de hacer el ensayo y de intentar la empresa?

Si asi ocurriera, entonces seria preciso que en la filoso-
fia, en toda su historia, tomada desde el principio hasta
el fin, estuviera todavia reservada una tarea para el pen-
sar, tarea a la cual no podrian tener acceso ni la filosofia
en cuanto metafisica, ni menos adn las ciencias que de
ella brotan.

Por eso planteamos esta segunda pregunta:
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2

(Qué tarea queda reservada todavia al pensar, al final
de la filosofia?

La simple evocacion de una tarea asi del pensar no
puede, desde luego, dejar de desconcertar. ;Un pensar
que no podria ser ni metafisica ni ciencia?

¢Una tarea que, desde el comienzo de la filosofia y
desde el hecho mismo de su comienzo, estaria cerrada a
la filosofia? ;Y que, a partir de entonces, se habria man-
tenido encubierta constantemente, cada vez mas, en el
transcurso del tiempo?

¢Una tarea del pensar que, en apariencia, implicaria
la afirmacion de que la filosofia no estaria a la altura de
lo que es el asunto propio del pensar, y de que, en con-
secuencia, no seria mas que la historia de una pura y
simple decadencia?

(No es éste el modo de hablar propio de una presun-
cion que pretenderia levantarse por encima incluso de
lo que fue la grandeza de los pensadores de la filosofia?

Tal es la sospecha que se manifiesta. Pero es facil darle
satisfaccion. Pues todo intento de dirigir una mirada a la
tarea, acaso, del pensar, vese remitido a tomar en consi-
deracion el todo que es la historia de la filosofia. Y ya
solo por eso, semejante pensar queda necesariamente mu-
cho més aca de la grandeza de los filésofos. Es muy in-
ferior a la filosofia. Y lo es también porque hay que
negarle a este pensar, mas decididamente ain que se le
ha negado hasta aqui a la filosofia, tanto la accién inme-
diata como la acciéon mediata sobre el terreno publico, que
lleva la impronta de la ciencia tecnificada de nuestra épo-
ca industrial.

Mas, ante todo, este pensar, aunque s6lo fuera posi-
ble, sigue siendo muy poca cosa, pues su tarea tiene el
caracter de una preparacién y no de una fundacion. Le
basta con hacer despertar una disponibilidad del hombre
para algo posible, cuyo perfil permanece oscuro y cuyo
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advenimiento resulta incierto. Piénsase aqui en la posi-
bilidad de que la civilizacion mundial, que no ha hecho
rods que comenzar, deje atrds un dia la configuracion
cuyo signo técnico, cientifico e industrial lleva, como la
Unica medida de una estancia del hombre en el mundo
__que la deje atras no, desde luego, partiendo de si mis-
ma y con sus propias fuerzas, sino a partir de la disponi-
bilidad de los hombres para un destino para el cual no
deja de llegar a nosotros, los hombres, en el corazén de
una partida no detenida aun, y se la oiga 0 no se la oiga,
una llamada.

No menos incierta es esta otra cuestion: ;Sera destruida
repentinamente dentro de poco la civilizacion mundial?
¢O bien va a consolidarse para una duracion prolongada,
sin reposar en lo que permanece, sino estando mas bien
destinada a organizarse en un cambio continuo, en que
lo nuevo deja sitio en cada momento a algo mas nuevo
todavia? EIl pensar que es solo preparacion no quiere
ni puede predecir ningln porvenir. Solamente intenta, de
cara al presente, hacer escuchar, en un preludio, algo que,
desde el fondo de las edades, justo al comienzo de la
filosofia, fue ya dicho por ésta, sin que propiamente lo
pensase. Por el momento bastenos con sefialar este aspecto
con la brevedad aqui admisible. Para hacerlo, pediremos
a la filosofia misma una indicacion que ella nos ofrece.

Plantear la cuestion de la tarea del pensar significa: de-
terminar aquello que, en el horizonte de la filosofia, con-
cierne al pensar, aquello que no deja de ser cuestion para
él, aquello que constituye el punto central del asunto.
Para decir esto, en aleman se emplea el vocablo die
Sache: el asunto, la cosa de que se trata.

Ocurre, en efecto, que en su época mas reciente la
filosofia ha llamado expresamente, por si misma, al pensar
tur Sache selbst. En castellano: a su asunto mismo. Esta
llamada podemos escucharla en el prefacio que Hegel
colocd al comienzo de la obra publicada en 1807 con el
titulo de Sistema de la Ciencia. Parte primera; Fenome-
nologia del Espiritu. Este prefacio no es el prélogo a la
Fenomenologia, sino al Sistema de la Ciencia, al todo de
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la filosofia. La llamada zur Sache selbst se dirige final,
mente —y esto quiere decir: en cuanto al asunto (der
Sache nach)—, en primer lugar, a la Ciencia de la L6-
gica. >
En la llamada zur Sache selbst el acento recae sobre el
selbst. En el primer momento la llamada tiene el sentido
de un toque de atencion. Se rechaza to<J)®° aquello que no
se adapta como conviene al asunto propio de la filosofia.
De ello forman parte las simples exposiciones sobre la
meta de la filosofia, pero también los simples resimenes
de los resultados del pensar filoso6fico. Ni unos ni otros,
reducidos a si mismos, constituyen el todo efectivamente
real de la filosofia, que es ese todo en st» devenir. El todo
aparece como tal en la presentacion que expone punto
por punto el desarrollo del asunto. S61° asi surge plena-
mente «en si mismo» el asunto de la filosofia. Este asun-
to es, sin embargo, la subjetividad. Con el ego cogito de
Descartes, dice Hegel, la filosofia entra Por vez primera
en un terreno firme y puede estar verdaderamente en si
misma. Si con el ego cogito como subjerum por excelen-
cia se alcanza el fundamentum absolt<tum, esto quiere
decir: el sujeto es el Uxoxetjisvov traspuesto a la concien-
cia, él es lo que estd verdaderamente presente, aquello
que, en el lenguaje tradicional de la filoso”3» Ueva el nom-
bre, demasiado indeterminado, de substanc’am

Cuando en su prefacio (ed. Hoffmeister, pag. 19) ex-
plica Hegel que «lo verdadero de la filosofia no se lo
puede captar ni expresar como substancia, Sino, con toda
decision, como sujeto», esto quiere decir: el ser del ente,
el estado de presencia de lo que estd presente, estd pa-
tente tan s6lo — pero, desde ese morflento, en su pleni-
tud cuando ese estado de presencia como tal se hace
presente por si mismo en la idea absoluta. Pero, a partir
de Descartes, idea quiere decir percepti®- El devenir del
ser hasta si mismo tiene lugar en la dialéctica especula-
tiva. EI movimiento del pensar, el método, es, por tanto,
die Sache selbst. La llamada zur Sache selbst reclama, por
su acuerdo con el asunto, el método de la filosofia.

Lo que, sin embargo, es el asunto la filosofia esta
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detenido desde el arranque. EIl asunto de la filosofia como
metafisica es el ser del ente, su estado de presencia en la
figura de la substancialidad y de la subjetividad. Un siglo
mas tarde escuchamos de nuevo la llamada zur Sache
selhst en el ensayo de Husserl titulado La filosofia como
ciencia estricta. Este ensayo aparecid en el volumen pri-
mero de la revista Logos, en 1910-1911 (pags. 299 y ss.).
De nuevo la llamada tiene, ante todo, el sentido de un
toque de atencion. Pero aqui apunta en una direccion
completamente distinta que en Hegel. Alude a la psico-
logia naturalista, que pretende ser el genuino método
cientifico de una exploraciéon de la conciencia. Pues este
método cierra, desde el comienzo, el acceso a los fenéme-
nos de la conciencia intencional. La llamada zur Sache
selbst nos pone también en guardia contra el historismo
que se dispersa y se pierde en discusiones sobre los di-
ferentes puntos de vista de la filosofia y en el escalona-
miento de tipos de Weltanschauungen filoséficas. A pro-
posito de esto Husserl dice, subrayandolo (ibid., pagi-
na 340): «No de las filosofias, sino de los estados de
cosas (Sachen) y de los problemas debe partir el impulso
de la investigacion.»

Pero ;cuél es el asunto de la investigacion filoséfica?
Para Husserl, lo mismo que para Hegel, y de acuerdo con
la misma tradicion, es la subjetividad de la conciencia.
Las Meditaciones cartesianas no fueron para Husserl tan
solo el tema de las conferencias que pronuncié en Paris
en febrero de 1929; su espiritu no dejo de acompafar
hasta el fin, desde la época que siguié inmediatamente a
las Investigaciones ldgicas, el curso apasionado de sus
investigaciones filosoficas. Tanto en su sentido negativo
como en su sentido positivo la llamada zur Sache selbst
gira en torno a la consolidacion y la elaboracion del mé-
todo, a la Unica puesta en marcha que comunica al asunto
(Sache) de la filosofia su posibilidad de ser dado en las
reglas. Para Husserl el «principio de todos los principios»
es, ante todo, no un principio referente al contenido de
la cosa, sino un precepto metodolégico. En su obra de
1913 titulada ldeas para una fenomenologia pura y una
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filosofia fenomenoldgica Husserl consagré expresamente
todo un parrafo a la determinacion del «principio de
todos los principios» (824). Si nos atenemos a él, dice
Husserl (0. c., pag. 44), «ninguna teoria imaginable pue-
de inducirnos a error». EI «principio de todos los prin-
cipios» se enuncia asi:

' «Toda intuicion originariamente donante [es] una
fuente de derecho para el conocimiento; todo aquello
que, de manera originaria, se ofrece a nosotros en la
intuicion de manera originaria (en su realidad viva, por
asi decirlo) [debe] ser aceptado sencillamente como lo
que se da, pero también solo dentro de los limites en
que se da como estando ahi...» *

El «principio de todos los principios» contiene la tesis
del primado del método. Este principio es el que decide
del Unico asunto que puede responder y satisfacer al mé-
todo. El «principio de todos los principios» exige que la
subjetividad absoluta sea el asunto mismo de la filosofia.
La reduccion trascendental a la subjetividad absoluta
ofrece y asegura la posibilidad de fundar, en la subjetivi-
dad y mediante ella, la objetividad de todas las cosas (el
ser del ente), en aquello que su estructura y su contenido
tienen de valido, es decir, en su constitucion.>De este
modo la subjetividad trascendental se confirma como «el
Unico ente de valor absoluto» (Ldgica formal y trascen-
dental, 1929, pag. 240). Del mismo género que ese ente
de valor absoluto, es decir, del mismo género que el asun-
to més propio de la filosofia, es también la reduccion
trascendental como método de la «ciencia universal» de
la constitucion del ser del ente.

Aqui el método no se contenta con orientarse por el
asunto de la filosofia. No corresponde a ese asunto tan
solo a la manera como la llave corresponde a la cerradura.
Es, mas bien, intrinseco al asunto en si, pues es «este
asunto mismo». Si se pregunta: de ddénde obtiene su
legitimidad inconmovible el «principio de todos los prin-
cipios», la respuesta debe ser: de la subjetividad tras-
cendental, que fue ya presupuesta como el asunto mismo
de la filosofia.
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Hemos elegido el esclarecimiento de la llamada zur
Sache selbst como guia que nos indicase la direccion. Esta
llamada debia colocarnos en el camino que conduce a una
determinacion de la tarea del pensar en el estadio final
de la filosofia. (A donde hemos llegado exactamente?
A comprender que, para la llamada zur Sache selbst, aque-
llo que concierne a la filosofia como su asunto propio
estd ya fijado de antemano. Desde el punto de vista de
Hegel y de Husserl —y no solamente para ellos— el
asunto propio de la filosofia es la subjetividad. Para
aquella llamada no es el asunto como tal el que ocupa
el centro de los debates, sino méas bien su exposicién, la
exposicion mediante la cual el asunto mismo es el objeto
de una presentacion. La dialéctica especulativa de Hegel
es el movimiento mediante el cual el asunto como tal
llega hasta si mismo, arriba al estado de presencia que
le pertenece. EI método de Husserl tiende a conducir el
asunto de la filosofia al estado en que estd dado origina-
riamente en su evidencia Ultima, es decir: al estado en
que el asunto se presenta en si mismo.

Estos dos métodos son totalmente diferentes. Pero el
asunto como tal, lo que los métodos pretenden exponer,
presentandolo, es idéntico, aunque se lo aborde de modo
distinto.

(Mas de qué pueden servirnos tales comprobaciones,
en lo que respecta a nuestro proyecto de llamar la aten-
cion hacia la tarea del pensar? No nos sirven para nada
mientras nos atengamos a una mera elucidacion de la
llamada. Si, por el contrario, interrogamos en direccion
a aquello que permanece impensado en la llamada zur
Sache selbst, entonces nos resulta posible atender a otra
cosa: alli donde la filosofia ha llevado su asunto propio
al saber absoluto y a la evidencia altima, precisamente
alli se mantiene acaso tanto méas encubierto algo distin-
to, y algo tal que pensarlo no puede pertenecer ya a la
actividad propia de la filosofia.

¢Qué es, pues, de una vez, lo que permanece impen-
sado tanto en el asunto propio de la filosofia como en el
método que le es no menos propio?
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La dialéctica especulativa es una modalidad segun la
cual el asunto de la filosofia penetra, desde si mismo y
por si mismo, en la dimensién del aparecer y se expone
asi en un presente. Tal aparecer adviene necesariamente
en una cierta claridad. So6lo a través de ella puede dejarse
ver, es decir, aparecer, aquello que aparece. Pero la mis-
ma claridad tiene su reposo en una dimensién de abertu-
ra y de libertad que le es licito iluminar, en un lugar o
en otro, en un tiempo o en otro. La claridad juega en lo
abierto, y en lo abierto lucha contra la sombra. Alli don-
de aparece una cosa que viene al encuentro de otra, a
menos que ambas no permanezcan frente a frente, e in-
cluso alli donde, con Hegel, este reflejo de uno en el
otro se torna especulativo, alli juega ya lo abierto de un
paraje, alli estd ya en juego un territorio libre. Sélo el
territorio abierto de tal paraje puede procurar, incluso
a la marcha del pensar especulativo, su progresiéon a tra-
vés de aquello que supera pensandolo.

A este estado de abertura, que es el Unico que le hace
posible a cualquier cosa el ser dada a ver y el poder ser
mostrada, se lo denomina en aleman die Lichtung. Esta
palabra alemana traduce la palabra castellana el claro, el
lugar despejado [del bosque]. Esta formada segin el
modelo de vocablos mas antiguos, como Waldung y
Feldung.

Lo que es la Waldlichtung, el claro del bosque, lo ex-
perimentamos por contraste con la densa espesura del
mismo, que en aleméan mas antiguo se dice Dickung. El
sustantivo Lichtung remite al verbo lichten. El adjetivo
licht es la misma palabra que leicht (ligero). Etwas lichten
significa aligerar, hacer mas ligero a algo, hacerlo abierto
y libre, por ejemplo, despejar en un lugar el bosque, des-
embarazarle de sus arboles. EIl espacio libre que asi apa-
rece es la Lichtung. Lo que licht es, en el sentido de libre
y abierto, no tiene nada en comun, ni linglisticamente ni
en cuanto al asunto de que aqui se trata, con el otro
adjetivo licht, que significa claro o luminoso. Es preciso
estar atentos para comprender bien la 'diferencia entre
Lichtung y licht. Sin embargo, se mantiene la posibilidad
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, una conexién profunda entre ambos. La luz puede vi-
itar, en efecto, la Lichtung, el claro, en lo que éste tiene
de abierto, y hacer jugar en él lo luminoso con lo oscuro,
ftlas nunca es la luz la que crea primeramente lo abierto
¢e la Lichtung; por el contrario, ella, la luz, presupone
a ésta, la Lichtung. Sin embargo, lo abierto no esta libre
tan s6lo para la luz y para la sombra, sino igualmente
para la voz que repercute y cuyo eco va perdiéndose, y
para todo aquello que suena y que resuena y cuyo sonido
va extinguiéndose. La Lichtung es el claro o lugar des-
pejado para la presencia y para la ausencia.

El pensar necesita prestar atencién a lo que aqui acaba-
mos de llamar Lichtung. Aqui no se trata en modo algu-
no, como podria creerse en el primer momento, de extraer
de puros vocablos —por ejemplo, Lichtung— un mero
juego de representaciones. Es preciso, mas bien, fijar la
atencion en la cosa Unica en su género que la palabra Lich-
tung designa con toda fidelidad. Lo que esta palabra nom-
bra, en un contexto que ahora es el del pensar — a saber:
la libertad de lo abierto— es, para apropiarnos un vocablo
de Goethe, un Urphanomen (proto-fenémeno). Tendria-
mos incluso que decir: una Ur-sache (proto-cosa).

Goethe anota (Maximas y reflexiones, n. 993): «Nadie
vaya a buscar nada detrds de los fendmenos: ellos mis-
mos son la doctrina.» Escuchémoslo: el fendmeno mismo
—en este caso: la Lichtung— nos coloca ante la tarea
de aprender de él interrogandole. En este contexto, tal
vez un dia el pensar podria dejar de tropezar ante si mis-
mo y preguntarse, por fin, si el libre claro de lo abierto
no seria precisamente el paraje en que estan contenidos
y recogidos la amplitud del espacio y los horizontes del
tiempo, asi como todo lo que en ellos se presenta y se
ausenta.

7< Al igual que el pensar especulativo y dialéctico, tam-
bién la intuicion originaria y su evidencia permanecen
confiadas primeramente al reino de lo abierto y de su
claro. Evidente es lo que se ofrece de golpe a la vista,
Cicerén traduce, es decir, transporta a su mundo roma-
no el vocablo griego évap”eia con el término evidentia.
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'Evap-p.a, palabra en que resuena el mismo origen que
en el latin argentum, significa aquello que arroja un res-
plandor y se hace ver en si mismo y a partir de si mismo.
En el idioma de los griegos no hay rastro alguno de un
acto de vision, del videre latino; se trata simplemente de
lo que luce y brilla. Pero el brillar resulta posible tan
solo si lo abierto esta ya alli. No es el rayo de luz el que
produce primero lo abierto; lo Gnico que hace es recorrer
el claro midiéndolo. Sélo el claro puede dar acogida, pro-
porcionando a la evidencia misma la libertad del desplie-
gue en cuyo seno le esta permitido tener movimiento y
estancia.

Todo el pensar de la filosofia, aquel que responde, ex-
presamente o no, a la llamada zur Sache selbst, esta con-
fiado ya, en su marcha, con su método, a la libertad de
lo abierto. Pero de lo abierto y de su claro la filosofia
no sabe nada, sin embargo!'La filosofia habla, desde
luego, de la luz de la razén, pero no presta atencion al
claro del ser/.El lumen naturale, la luz de la razén, no
hace mas que jugar en lo abierto. Encuentra ciertamente
lo abierto del claro; pero a éste, al claro, sin embargo, lo
constituye en tan poca medida que, mas bien, tiene ne-
cesidad de él para poder derramarse sobre aquello que
estd presente en lo abierto. Esto es verdadero no sélo
con respecto al método de la filosofia, sino también a
su asunto propio, es decir, con respecto al estado de pre-
sencia de lo que esta presente. Aqui no podemos exponer
con detalle en qué medida ocurre que, incluso en la sub-
jetividad, el sujeto, lo Uitoxeipievov, es siempre lo que
estd ya alli, a saber, lo presente en su estado de presen-
cia que es pensado (sobre esto véase Heidegger: Nietzsche,
tomo 11, pag. 429).

Aqui fijamos nuestra atencion en otra cosa. Ocurra lo
que ocurra con lo presente, se lo experimente, capte y
exponga como tal o no, es siempre su estado de presencia,
como advenimiento en la morada de lo abierto, lo que
permanece confiado a la dimensién ya abierta de lo abier-
to. Incluso lo que estd ausente no puede estarlo mas que
desplegando una presencia en la libertad de lo abierto.
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Toda metafisica —inclusive su contrapartida: el positi-
vismo— habla la lengua de Platéon. La palabra funda-
mental de su pensar, la palabra que expone el ser mismo
del ente, es elsog, j8éa, es decir, el aspecto en el que el
ente se muestra como tal. Semejante aspecto es, sin em-
bargo, una modalidad del estado de presencia. Ningun
aspecto hay sin luz. Platon sabia ya algo de esto. Pero
no hay luz, ni tampoco claridad, fuera del claro de lo
abierto. Incluso lo oscuro tiene necesidad de él. ;Cémo
podriamos adentrarnos, de otro modo, en lo oscuro de
la noche? Sin embargo, desde un extremo al otro de la
filosofia, lo abierto que reina ya en el ser mismo, en el
estado de presencia, permanece impensado en cuanto tal,
aunque al comienzo de la filosofia se hablé del claro de
lo abierto.

¢.Qué nombres lo evocan en una palabra? ;Y dénde
encontramos esa evocacién? Respuesta: en el Poema de
Parménides, el cual fue, hasta donde podemos saber, el
primero que meditd explicitamente en el ser del ente
y que, todavia hoy, aunque algunos no le oigan, sigue
hablando en las ciencias en que se disuelve la filosofia.

He aqui la llamada cuya voz escucha Parménides:

Xpetu Sé ae Travxa zu6éalat
7iliév *AXri0ei7i<; euxoxXéoi <fcpelj£s ~top
TjSe Bpoxmv 8ofac;. xatt; oux =« ittaug akridrj$.

«Es necesario que tu aprendas todo, tanto el corazon
que no tiembla de lo abierto-sin-encubrimiento, redondez
perfecta, como la opinion de los mortales, en la cual nada
tiene fondo en lo abierto-sin-encubrimiento.»
~ En este texto se nombra la 'A>rjoeta, el estado de no
hallarse en ningln encubrimiento. Se la llama «redondez
perfecta» porque su contorno responde a la pura redon-
dez del circulo, sobre cuya linea coinciden, en cada
punto, comienzo y finalsDe tal contorno queda excluida
toda posibilidad de desviacion, de disfraz y de ocultacion.
Al hombre dotado de sentido le acontece experimentar
el corazén sin temor de aquello cuya esencia es no ha-
llarse en ningdn encubrimiento. ;Pero qué dice la pala-

Kierkegaard, 10
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bra que evoca el corazén sin temor de aquello cuya natu-
raleza consiste en sustraerse al encubrimiento? La misma
palabra lo nombra con su rasgo mas propio; nombra la
paz de lo espacioso, que reconcentra en si mismo aquello
que, después, proporciona el estado de hallarse fuera de
todo encubrimiento. Es el claro de lo abierto. Nosotros
preguntamos: ;abierto para qué? Nos hemos apercibido
ya de que el camino de todo pensar —tanto del pensar
especulativo como del pensar intuitivo'— requiere lo
abierto y su claro, mensurable mediante su recorrido. Pero
alli reside también en su reposo la posibilidad de todo
aparecer, aquella posibilidad, en una palabra, en que ad-
viene el reino mismo de la presencia.

Lo que el estado de no encubrimiento proporciona
ante todo es el camino por el que el pensar marcha tras
la huella de lo Unico y se abre a ello: oxuk sctiv... eivai:
«que ahora se despliega la presencia». El claro de Jo
abierto proporciona ante todo la posibilidad del camino
hacia el estado de presencia, cuyo reino hace el claro
llegar a si mismo.

Debemos pensar la’Alfosia, el estado de no encubri-
miento, como lo abierto mismo del claro, que permite
al ser y al pensar advenir a su presencia, a su presencia
uno a otro y uno para otro. El corazén en paz que es
la Lichtung, claro de lo abierto, es el asilo en cuyo seno
encuentra su sitio el acorde de ambos en la unidad de
lo Mismo.

Sélo en esta alianza se funda todo requerimiento de
una fidelidad posible del pensar. Sin la experiencia pre-
via de la 'A)oj0Osta como Lichtung no tiene sentido decir
de un pensar que obliga o no. ;De donde recibe su le-
gitimidad la determinaciéon platonica del estado de pre-
sencia como iSsa? ;Con respecto a qué puede obligar
la interpretacion de la presencia como évép-fsta? Es-
tas cuestiones, de las que de modo tan extrafio se abs-
tiene la filosofia, no podemos siquiera plantearlas en
tanto no hayamos experimentado aquello que Parméni-
des tuvo que experimentar: la 'AX-qdeia, el estado de
no encubrimiento. El camino que conduce hasta él se
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separa de la ruta en la que los mortales no pueden hacer
mas que divagar a merced de lo que consideran como
verdadero. La 'Xkrfieia no es nada mortal, como tampo-
co lo es la muerte misma.

El hecho de que yo me obstine en traducir la palabra
"AXVi0sia por estado de no encubrimiento no se debe
a mero amor por la etimologia, sino a preocupaciéon por
aquello de que es preciso tratar para permanecerle fiel me-
ditando sobre lo que es nombrado: ser y pensar! El no-
encubrimiento es, por asi decirlo, el elemento en cuyo
seno tanto el ser como el pensar son el uno para el otro
y son lo mismo. La 'AXrj0sia esta bien nombrada desde
el comienzo de la filosofia; pero, en el correr del tiempo,
ésta no ha pensado, como tal, en lo que tiene de propio.
Pues el asunto de la filosofia en cuanto metafisica consis-
te, desde Aristdteles, en pensar el ente como tal en modo
onto-teoldgico.M

Si esto es asi, tampoco nos esta permitido creer que
la filosofia haya descuidado algo, lo haya dejado perder,
con lo cual estaria manchada por una falta fundamental.
Sefalar hacia lo que, en la filosofia, permanece impensa-
do no constituye una critica de la filosofia. Si en este
momento fuera necesaria una critica, ésta deberia refe-
rirse, mas bien, a la empresa que, después de Sein und
Zeit, no deja de hacerse cada dia mas urgente: plantear,
al final de la filosofia, la cuestion de una tarea posible
para el pensar.

Pero ha llegado el tiempo de preguntarse: ;por qué
el vocablo griego 'AXrissia no es traducido ya aqui por
la palabra clasica: «verdad»? Y la respuesta debe decir:\>
en la medida en que se entiende la palabra «verdad» en
el sentido corriente que tiene en la tradicidon, y que es
la concordancia — concordancia manifestada ella misma al
nivel del ente— del conocimiento con el ente, e incluso
cuando la verdad es interpretada como la certeza del
saber referente al ente, no estd permitido hacer coincidir
la AlyiOsta, el estado de no-encubrimiento, tal como es
traido por lo abierto, con el concepto de verdad. Por el
contrario, es la 'AXrjOeta, es su no-encubrimiento lo Uni-
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co que hace posible que haya verdad. Pues sélo en el
elemento de la Lichtung, en el claro de lo abierto, pue-
den ser lo que son el ser y el pensar y la misma verdad.
Evidencia, certeza de cualquier grado, todo género de
verificacion de lo que es verdad, se mueven ya, con esto,
en el terreno de lo abierto.

La 'AXVjCeta, el no-encubrimiento como claro de pre-
sencia no es todavia la verdad. (Es, pues, menos que
ella? ;No es mas, si ocurre que solo la ’'Akrfieia hace
posible la adecuacion y la certeza, y si ninguna presencia,
ninguna presentacion pueden tener lugar fuera del terre-
no de lo abierto?

Dejemos esa cuestién confiada como tarea al pensar.
Pero alli es necesario que el pensamiento se reconcentre,
hasta llegar a preguntarse si puede siquiera plantear esa
cuestion, mientras piense todavia en modo filoséfico, es
decir, en el sentido estricto de la metafisica, la cual no
interroga a lo que estd presente mas que en direccién a
su estado de presencia.

Sea de ello lo que sea, estd claro lo siguiente: interro-
gar en direccion de la 'AXriOeia, del no-encubrimiento
como tal, no es plantearse la cuestion de la verdad. Por
ello, el denominar verdad a la 'AXri0Osia, en el sentido
de Lichtung, no estaba a la altura de lo que habia que
pensar y, por ello, representd tomar desde entonces un
camino equivocado. Hablar de la «verdad del ser» tiene
su sentido legitimo en la Logica de Hegel, en la medida
en que verdad significa aqui la certeza del saber absolu-
to.' Pero Hegel no se preocupa en modo alguno, como
tampoco se preocupara Husserl, y como tampoco se pre-
ocup6 ninguna metafisica, del ser en cuanto ser, es de-
cir, de esta cuestion: (En qué medida puede haber pre-
sencia como tal? Presencia s6lo la hay en el terreno de
lo abiertoi Con la 'AXri9sia lo abierto estd bien nombra-
do, pero no es pensado como tal.Y.

El concepto corriente de la verdad no significa el es-
tado de no-encubrimiento. Ni siquiera en la filosofia de
los griegos.

Se indica frecuentemente, con razén, que ya en Ho-
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mero la palabra a)ojoéc no se dice nunca mas que de
los verba dicendi, de las palabras que expresan una enun-
ciacion, y, por tanto, en el sentido de la justeza de esa
enunciacion, de la confianza que se puede depositar en
ella, pero no en el sentido del no-encubrimiento de la
cosa. Pero esta indicacién significa ante todo Gnicamente
que ni los poetas, ni el uso ordinario del lenguaje, ni
tampoco, por su parte, la filosofia se ven colocados ante
la tarea de preguntarse en qué sentido la verdad, es decir,
la justeza de la enunciacion es ella misma garantia tan
solo en el elemento que es lo abierto mismo de la pre-
sencia.

En el horizonte de estas cuestiones es preciso recono-
cer que la 'A\riQeia, en el sentido de no-encubrimiento
de la presencia, fue experimentada exclusivamente, desde
el comienzo, como exactitud de la representacion y jus-
teza de la enunciacién, Pero, por ello mismo, tampoco es
sostenible la tesis de Una mutacidon de la esencia de la
verdad, que la habria Illevado desde el no-encubrimiento
en el seno de lo abierto hasta la justeza de lo enunciado.
En lugar de esta tesis conviene decir: la 'A'krfieia como
abertura de un mundo de la presencia y presentacion del
ente en el pensar y en la palabra se manifiesta desde el
inicio bajo el aspecto de la iiotcooi? y de la adaequatio,
por tanto, de la verdad.

Pero esta situacién nos hace preguntar de nuevo: (A
qué se debe el que, para la experiencia natural y para
el lenguaje corriente de los hombres, la 'Alr/ieta, el no-
encubrimiento, aparezca s6lo como justeza de la enuncia-
ciobn y como aptitud de la palabra para atestiguar? ;Se
debe esto a que la permanencia ex-statica del hombre en
lo abierto de la presencia estd vuelta tan s6lo hacia aque-
llo que le es directamente presente y hacia la presenta-
cion que se hace ordinariamente de ello? ;Pero qué se
puede entender por esto sino que la presencia como tal
y, mas todavia, lo abierto que la hace posible permanecen
fuera de la vision? No estd experimentado y pensado
efectivamente mas que lo que la 'AKrfisia aporta en
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cuanto claro de lo abierto, y no lo que ella en si mis-
ma es.

Lo que ella es en si misma permanece encubierto. (Es
esto efecto de un simple azar? ;No es mas que la secuela
de una negligencia por parte del pensar humano? ;O
bien ocurre esto asi porque retraerse, encubrirse, en una
palabra, la Ari0 pertenece a la ’'AKrfi&a no como sim-
ple afadido, y tampoco como pertenece la sombra a
la luz, sino como el corazén mismo de la 'AXrj0eta?
Y aquello que reina en el seno de tal encubrimiento, al
que se retrae lo abierto de la presencia, ;seria entonces
— iy con qué fuerza para abrigar y para preservarl—
aquello mismo de donde procede el despliegue del no-en-
cubrimiento, aquello Unico en lo cual puede lo presente
aparecer a su vez con el fulgor de la presencia?

Si asi fuera, entonces la Lichtung, lo abierto en su
claro, no seria sélo la abertura de un mundo de la pre-
sencia, sino el claro del encubrimiento de la presencia, el
claro de una salvaguardia que esta, ella misma, encubier-
ta. Si asi fuera, entonces sélo con esta pregunta estaria-
mos en un camino que conduce a la tarea del pensar,
cuando la filosofia estd al final de su carrera.

Pero jcomo! Todo lo que acabamos de decir hasta
ahora ¢no es, a lo sumo, mistica sin fundamento, o in-
cluso mala mitologia, en todo caso irracionalismo funesto
y negacion de la razén?

Yo pregunto a mi vez: ;qué significan ratio, voiic, vostv,
entender y entendimiento? ;Qué significa fundamento,
qué significan principio e incluso «principio de todos los
principios»? ;Podremos determinarlo alguna vez de una
manera satisfactoria si nos eximimos de hacer, al modo
griego, la experiencia de la 'AXrfisia como no-encubri-
miento en el seno de lo abierto, para pensarla después, en
una superacion de la experiencia griega, como el claro del
encubrimiento de lo abierto? Mientras la razén y lo racio-
nal, en lo que tienen de propio, sigan mereciendo ser
cuestionados, hablar de irracionalismo no tendrd ningin
fundamento/ La racionalizaciéon técnico-cientifica que go-
bierna la época presente puede establecer su derecho de
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una manera cada dia mas fascinante, mediante una efecti-
vidad de la que apenas podemos prever lo que puede
llegar a ser: esta efectividad no sabe nada de aquello que,
mas originariamente, abre la posibilidad misma de lo ra-
cional y de lo irracional® La efectividad prueba que la
racionalizacion técnico-cientifica es acertada. Pero la apa-
riciobn en su amplitud de lo que es ¢se agota en lo de-
mostrable? La insistencia en lo demostrable ;no cierra
el camino que conduce a lo que es?

Tal vez hay un pensar mas sobrio que el despliegue
irreprimible de la racionalizacién y lo que tiene de atra-
yente la cibernética. Es mas bien esta seduccion la que
podria constituir muy bien el grado supremo de lo irra-
cional.

Acaso hay un pensar extrafio a la distincion de lo ra-
cional y lo irracional, mas sobrio ain que la técnica cien-
tifica, mas sobrio y, por lo tanto, apartado, sin efecto
sobre el mundo y, sin embargo, poseyendo su necesidad
propia. Si se plantea en nosotros la cuestion de la tarea
de tal pensar, no es s6lo y en primer lugar ese pensar,
sino también la cuestidn misma que se inquieta por él, la
que ocupa el centro de la cuestién. De cara a la tradicion
entera de la filosofia esto significa: Mientras somos, todos
nosotros tenemos todavia necesidad de una educacién en
el pensar, e incluso necesitamos, antes de esto, saber lo
que puede querer o no decir, en el terreno del pensar,
educacion.

Aristoteles nos sefiala esto en el libro IV de su Meta-

fisica (1006 y ss.):

lati jdp azaifis'lia z6 jTfvljaxeiv ttvwv — CrjTetv
xal xtvwv ou foei.

«Es, en efecto, carencia de educacion el no saber co-
nocer esto: para qué es oportuna la busqueda de una
prueba, y para qué no lo es.»

Esta frase requiere una meditacion asidua. Pues toda-
via no estd decidido de qué manera deba ser experimen-
tado aquello para lo que ninguna prueba es oportuna, si
es que debe llegar a ser accesible, sin embargo, al pen-
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sar. ¢Se trata de la mediacién dialéctica, o de la intuicién
originariamente donante, o de ninguna de las dos? La
decision no puede venir aqui mas que del propio ser de
aquello que, antes que toda otra cosa, requiere un libre
acceso de nosotros. ;Pero como podria esto, a su vez,
hacernos posible la decision, si no le hemos dejado venir
ya hasta nosotros??;En qué circulo estamos y, verdade-
ramente, sin ninguna salida? Lo euxixXos ’AXrii)snri, lo sin-
encubrimiento, redondez perfecta, ¢es pensado a su vez
como Lichtung, como el claro de lo abierto? ;Pero no
tendrd entonces por titulo la tarea del pensar, en lugar
de Sein und Zeit (ser y tiempo): Sein und Lichtung (ser
y claro)? N



Jean Wahl:
Discurso de clausura

Estamos conmemorando hoy a un filosofo solitario,
que se habria extrafiado de este conjunto de manifesta-
ciones, que se habria asombrado de esta multitud reuni-
da. A él no le gustaba la multitud; pero permitanos su-
poner su memoria que esta multitud se compone de Uni-
cos y que su espiritu se dirige a ellay a ellos.

En una de sus obras mas grandes, Ser y tiempo, escri-
be Heidegger: «Kierkegaard vio del modo méas penetran-
te el fendmeno existencial del instante, lo que no significa
que consiguiera hacer, de un modo correspondiente, su
interpretacion existenciaria». Es la misma idea que apa-
rece expresada en otra nota: «En el siglo xix Kierke-
gaard comprendid el problema de la existencia en cuanto
existencial y lo pens6 profundamente. En cambio, el pro-
blema existenciario le es extrafio; en cuanto al punto de
vista ontologico, permanece bajo el dominio de Hegel y
de la filosofia antigua, tal como la veia este ultimo. Por
ello hay mas que aprender en sus escritos edificantes que
en sus escritos teoricos, a excepcion del tratado sobre el
concepto de angustia».
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Estas dos notas resultan muy extrafias, en primer lugar
porque no hay casi nada que sacar de los escritos edifi-
cantes a que Heidegger nos aconseja ir a buscar los temas
de reflexion y si hay mucho que sacar en los otros escri-
tos de Kierkegaard. Esto nos lleva a plantear el problema
de las relaciones entre lo existencial y lo existenciario.
Y a nosotros nos queda la posibilidad de preferir lo exis-
tencial kierkegaardiano a lo existenciario heideggeriano,
que, a mi parecer, no deja de ser una mezcla de lo tras-
cendental y de lo ontolégico. No podemos reducir, na-
turalmente, a estas dos notas el conjunto de las reflexio-
nes de Heidegger. Y, en un texto que ayer fue aqui co-
mentado y leido por Jean Beaufret, vemos que Heideg-
ger se da cuenta hoy de que existe todavia algo mas alla
de lo existenciario, e incluso, en ciertos pasajes, Heideg-
ger ve que hay algo mas alld del ser. Tratariase entonces
—y ésta era la invitacion que nos hacia— de entrar en ese
claro-oscuro del claro. Estos pasajes rebasan la ontologia
propiamente dicha, y es acaso en ellos donde Heidegger,
sin quererlo, mas se aproxima en ciertos aspectos a Kier-
kegaard.

Si nos refiriésemos, no a Heidegger, sino a Hegel, ve-
riamos naturalmente una gran oposicién. Y, sin embargo,
hay en Kierkegaard una dialéctica; pero es totalmente
opuesta a la de Hegel. En el terreno de la estética apa-
rece ya la dialéctica en la pluralidad que es esencial a este
terreno. En el terreno ético se intenta escapar a la dialéc-
tica, pero hay colisiones que la hacen renacer. Sélo en
el terreno religioso, segun Kierkegaard, queda la dialéc-
tica superada. Este terreno se abre mediante la dialéctica
de la angustia y del amor desgraciado; pero el amor, aun-
que dialéctico en si mismo, puede ser reafirmado en una
reflexién infinita, en un temor religioso. La dialéctica
subsiste hasta el grado mas alto, respecto a lo que puede,
quiere y debe ser la paradoja absoluta, lo absurdo, lo
incomprensible. Se necesita pasion para mantener dialéc-
ticamente las distinciones de lo incomprensible. La dia-
léctica del problema exige la pasion del pensar, no para
comprender, sino para comprender que hay algo que no
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se puede comprender y que, en cierto momento, es pre-
ciso romper con la razén y con el razonamiento, y con lo
inmanente.

Hay una imagen que domindé toda la filosofia clasica:
la imagen de una cadena de entes, dominada por el ente
mas elevado, que seria lo infinito o Dios. La critica de
Kant hizo tambalearse el esquema de lo real. Segun él,
no hay razon para admitir que existe un ser perfecto e
infinito que domina a todos los entes, al menos en el te-
rreno de la razon teérica. Mas, por lo mismo, ya en Kant
se destaca el concepto de existencia; Schelling va a des-
arrollar luego este concepto (Gabriel Marcel ha aludido
a ese aspecto de la filosofia de este ultimo). Para Kant la
existencia es posicion; para Schelling resulta preciso edifi-
car una filosofia positiva justamente por ese motivo. De
una reflexion analoga a la de Schelling, e influida por
ella, se deriva el sistema de Hegel. Pero sélo ahora po-
demos comprender la posibilidad, la realidad de la rup-
tura entre Hegel, de un lado, y el dltimo Schelling y
Kierkegaard de otro. Es natural que entonces volvamos
nuestra vista hacia Jaspers, a quien profeso la méaxima
admiracion, tal como acaba de definirlo Jeanne Hersch.
Y, sin embargo, no se separa de mi esta sospecha: la de
que aquello que en Kierkegaard es irreductible, permane-
ce, en cierto modo, asimilado, integrado en un sistema,
diferente ciertamente de los otros, pero que, sin embar-
go, sigue siendo en Jaspers sistema. Y ahora debemos, a
mi parecer, volvernos hacia Kierkegaard.

Un esfuerzo de este tipo hizo aqui ayer Jean-Paul Sar-
tre, al subrayar los aspectos existenciales de su propio
pensamiento. Y resulta bastante curioso que Sartre, en
el prélogo de su Critica de la razén dialéctica, en «Cues-
tiones de método», haya mostrado toda la importancia
que hoy vuelve a tener Kierkegaard. Y resulta bastante
paradojico ver que, en el momento en que Sartre procu-
ra integrar el existencialismo en una filosofia que indi-
rectamente se inspira en Hegel — me refiero a la filosofia
de Marx—, haya insistido en el punto de partida que
ofrece Kierkegaard mucho mas todavia que Hegel, inclu-



156 Jean Wahl

so aunque se considere al Hegel de la Fenomenologia
como un fildsofo de la existencia. Y acaso Sartre ha re-
corrido un camino que le aparta de la Critica de la razon
dialéctica y le lleva hacia algo que, por el momento, veo
confuso, pero donde la existencia vuelve a ocupar su lu-
gar propio.

Reflexionando sobre esto, vemos que la filosofia, que
se presenta en formas esencialmente diversas, las cuales
parecen a veces luchar entre si, recorre una curva bas-
tante curiosa. Cuando se va de Kierkegaard al udltimo
libro de Sartre y al Gltimo libro de Merleau-Ponty, se ve
que la terminaciéon de un pensamiento que, en el primer
instante, ponia entre paréntesis la percepcion y el mundo
(este era el caso de Kierkegaard, que ponia el mundo en-
tre paréntesis mucho mas de lo que luego lo hara Hus-
serl), es una filosofia que coloca en su centro la percep-
cion, pero una percepcion que tiene un aspecto de sombra
al mismo tiempo que de luz.

Esta lucha y esta unién de la luz y de la sombra la
encontramos en Heidegger y en Merleau-Ponty, y en la
conferencia que Sartre pronuncié aqui ayer. Asi, aunque
la idea de grupo sea la idea dominante en la Critica de la
razon dialéctica, veiamos ayer este retorno hacia la per-
cepcién en cuanto vinculada a lo que Merleau-Ponty Illama,
con una frase recordada por Sartre, la carne del mundo,
mundo que no puede ser jamas objetivado completamen-
te. Las categorias de sujetos y de objetos «desapareceny,
y desde ese momento resultan posibles nuevas concep-
ciones, tal como lo querian, por otro lado, Nietzsche,
Bergson y Heidegger. Seria necesario, pero yo no tengo
tiempo para ello, seria necesario, digo, recordar lo esen-
cial del pensamiento Kierkegaardiano. Me refiero ante
todo a la idea del Otro. Seria preciso trazar toda una his-
toria de la idea del Otro desde el Sofista de Platon has-
ta el Otro absoluto, hasta la comunicacion y la no comu-
nicacion y el malentendido en Kierkegaard. Seria necesa-
rio —Jeanne Hersch aludié a ello, aunque lamento que
fuese tan breve—, serfa necesario incluso hacer un his-
torial del instante, desde que su idea apareci6 en el Par-
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ménides hasta el momento en que, bajo la influencia, por
lo demas, de Platén y del Parménides, fue recogida por
Kierkegaard. Seria necesario examinar el problema de la
contemporaneidad vinculado al problema del instante.
Sartre ha dicho: «Somos contemporaneos; hay una in-
mensa contemporaneidad». Desde luego, se le puede re-
prochar que, al decir esto, haya laicizado a Kierkegaard.
Pues Kierkegaard dice: «Somos contemporaneos de Je-
sts». Y es evidente que la idea de contemporaneidad tie-
ne un matiz completamente distinto en Kierkegaard y en
Sartre. Sin embargo, existe esa misma idea de contempo-
raneidad. La encontraremos también en Claudel e inde-
pendientemente, por asi decirlo, de cualquier otra in-
fluencia filosofica distinta de la del tomismo.

Somos libres para considerar a Kierkegaard como una
especie de fenomendlogo, como uno de los mejores fe-
nomenologos; pues lo que Kierkegaard escribié sobre la
creencia, sobre la fe, fue ante todo una descripcién del
fenémeno de la fe. Mas Kierkegaard no es sélo fenome-
nologo; nos sefiala direcciones, direcciones que debemos
seguir en una especie de oscuridad sin criterios. Es la
presencia kierkegaardiana la que sentimos, sin orientarnos
en la filosofia en si misma. Debemos afadir, sin duda,
muchos elementos al pensamiento existencial, muchos
elementos que nos obligarian a tener en cuenta aconteci-
mientos y elementos que constituyen lo real. Es bueno,
en todo caso, que en el mundo de hoy dominado por la
técnica, como dicen Gabriel Marcel y Heidegger, se re-
afirmen nuestros pensamientos que sostienen los dere-
chos, o, dicho con mas exactitud, la existencia misma de
lo que no puede ser categorizado ni tampoco cualificado.
Es bueno que, frente a todas las explicaciones — que, por
lo demas, disputan entre si—, explicaciones unas y otras
tan suficientes y, por ello mismo, tan insuficientes, ya
vengan de Freud, de Marx o de otros autores, es bueno,
digo, que se mantenga una teoria que afirma que ni el
quién ni el como pueden ser nunca explicados ni siquie-
ra explicitados completamente. Me gustaria detenerme en
estas dos, en estas tres palabras: quién, qué y como, pues
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bajo la influencia de Kant se ha visto que el qué es algo
irreductible; bajo la de Kierkegaard, que también el quién
es algo irreductible. Esta el hecho que, y estd el sujeto
quien soy yo. ;Cémo se hard la union de este quién, de
este qué? Se hard en una intensidad de sentimiento, en
este momento. Asi es como Kierkegaard define la rela-
cion entre el que piensa en su fe, y su objeto pensado
en su fe, el cual es objeto tan s6lo porque nuestro len-
guaje es torpe y burdo, siendo el término desconocido-
conocido de esta relacion de existencia, de insistencia y
casi de éxtasis. Vemos asi que hay, como decia Gabriel
Marcel, un méas alto empirismo posible, que se aproxima
a Schelling por intermedio de Kierkegaard.

Quiero terminar aqui, de manera un poco abrupta,
pues lo mismo que el comienzo es dificil, y acaso resulta
légicamente imposible, el fin es dificil, y también impo-
sible.
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Primera sesion del coloquio

j- wan1 1. Me parece inatil que yo sefiale cudles son
los temas principales que debemos abordar. La discusion
es completamente libre y puede orientarse en las direccio-
nes que ustedes mismos elijan. Me gustaria mucho que el
sefior Billeskov-Jansen dijera algunas palabras.

F. T. billeskov-jansen: Agradezco mucho que se me

conceda el honor de iniciar los debates. Creo que, para
empezar, podria sencillamente agradecer a la Unesco el
honor que nos ha dispensado al invitarnos a este colo-
quio. En primer término, creo que debo decir que nos-
otros, mi compatriota el sefior Thulstrup y yo, estamos
aqui en calidad de daneses, es decir, que tenemos el pri-
vilegio de leer a Kierkegaard en su idioma original. Tam-
bién tenemos el privilegio de conocer mas de cerca acaso
que el resto de nuestros colegas, la época en que Kierke-
gaard vivié. Por ello me gustaria decir que hasta ahora,
en los paises extranjeros fuera de Dinamarca, se ha estu-
diado a Kierkegaard sobre todo con relacién a si mismo.
Se ha dicho a veces que Kierkegaard fue un hombre soli-

' Texto fijado por la sefiorita Bognar y revisado por J. Wahl.
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tario. Pero hay también un Kierkegaard inserto en su me-
dio ambiente. Se ha dicho —y se ha dicho recientemente
en Francia— que el medio que rodeaba a Kierkegaard
era mediocre: figurillas kierkegaardianas, era la frase.
Pero esto no es enteramente exacto. Lo que tuvo lugar
en Dinamarca en la primera mitad del siglo pasado repre-
senta una verdadera edad de oro en la literatura y en el
pensamiento de nuestro pais. Kierkegaard reacciono,
pues, contra un medio de alta calidad. Se ha dicho que
Copenhague era en aquella época una pequefia ciudad
provinciana, y esto no es exacto. Sin ser una gran ciudad,
era la capital de un reino de mil afios, y ustedes saben
que el mero hecho de ser capital de un viejo pais tiene
una gran importancia en la evolucién intelectual. Pero lo
esencial es que, para el mismo Kierkegaard, el medio
cultural tuvo un alto valor. Asi, Martensen, que cons-
tituyd la pesadilla de Kierkegaard al fin de su vida, era
un tedlogo de gran calidad y de fama europea. Era una
autoridad en Alemania y en todo el mundo protestante,
y constituia una personalidad religiosa mas proxima a
Kierkegaard de lo que éste mismo creia. Sentia un pro-
fundo interés por el misticismo europeo a partir del
Maestro Eckhart y de Jacob Bohme; sobre ambos pensa-
dores escribio cosas notables. Kierkegaard hizo de él su
adversario preferido, y como tal se lo considera hoy en
el mundo. Una tesis sueca de doctorado ha mostrado re-
cientemente que, en lo que respecta al pensamiento y al
método, Kierkegaard debe a sus contemporaneos de Co-
penhague méas de lo que se piensa. EI autor de esta tesis,
que se titula: La teoria o la dialéctica de la comunicacidn,
es un joven tedlogo sueco, Beijer Olm. Tenemos también
a Paul Mdller, que era un Socrates danés; escribié muy
poco, pero bastante mas de lo que se cree en el extran-
jero. Filésofo profundo, ejercié con su ejemplo una hon-
da influencia sobre sus discipulos. Tenemos a Heiberg,
que es un critico de primer orden. Y esta ademas Oers-
ted, fisico de genio, que encontro la clave del electromag-
netismo; era también filésofo, y determind, por ejemplo,
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el pensamiento de Andersen. Este tomd de él todas las
ideas que aparecen en sus cuentos y en su obra entera.
Se le puede comparar con nuestro Niels Bohr. Si ustedes
recorren con la mirada el horizonte de esta época, llega-
ran también a las artes, donde encontrardn a un Thor-
waldsen.

j. waut: Doy muchas gracias al sefior Billeskov-Jan-
sen, cuyas observaciones han estado llenas de ensefianzas
para nosotros. Y ahora, rompiendo acaso un poco el or-
den del dia, concedo la palabra a J. Hyppolite.

j. hyppotite: Acabo de escuchar con mucho interés
la rehabilitacion del ambiente en que vivié Kierkegaard.
Tal rehabilitacion me plantea en seguida la paradoja de
nuestra reunién. EIl deber de hombres que no se creen
excepcionales consiste en rehabilitar un momento de la
cultura que fue también muy atacado; pero este ataque,
con lo que tiene de injusto y con lo que tiene de excep-
cional, es la paradoja misma de Kierkegaard. Si me per-
miten que dé mi interpretacién subjetiva, propia de un
hombre que ha participado en todo el movimiento exis-
tencialista francés y que ha leido con pasién a Kierke-
gaard, tendria que decirles que siento por éste una admi-
racion que él no necesita, pues esta por encima de ella,
pero también una sorda irritacion. Pienso que serd mas
interesante exponerles a ustedes esta Ultima que hablar-
les de una admiracion que todo el mundo puede sentir.
¢Por qué una sorda irritacion?

En una ocasidn me invitaron a dar una conferencia
sobre Kierkegaard, y en ella intenté demostrar que éste
se habia tomado a si mismo por Dios. En un texto ad-
mirable Kierkegaard presenta el mito de un hijo de rey
que deseaba lograr el amor de una pastora, y que, para
hacerse amar por ella y estar seguro de que este amor
iba a ser un amor auténtico y no un amor banal, se dis-
fraza de tal modo que resulta imposible reconocerle. Aho-
ra bien, Kierkegaard es un mistificador profundo que, en
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el juego que jugd con Regina Olsen, se creyd ese hijo
de rey. La manera como Dios se ha dado a conocer al
hombre es tal, que necesita que nosotros tengamos el
mérito de encontrarlo, y para ello fue necesario que se
disfrazase en la historia.

Y entonces yo me pregunto: ;Qué se puede hacer con
Kierkegaard en la existencia, cuando uno no es religio-
s0? Yo temo mucho que la Unica cosa que resulte posible
cuando uno no es religioso, es decir, cuando uno no
ejecuta el tercer movimiento de Kierkegaard, consista en
recaer profundamente en la estética, cuando no se puede
traer la ética. Podriamos rehabilitar de este modo a He-
gel, cosa que, por otro lado, ha hecho ya J. Wahl al tra-
tar de la conciencia desgraciada. Sin embargo, hay en
Kierkegaard —y creo que esto es lo que Sartre subrayaba
admirablemente ayer tarde— algo que nos interesa a to-
dos, creyentes y no creyentes; es precisamente ese carac-
ter de la subjetividad y esa posibilidad que ésta tiene de
desaparecer, no s6lo en la historia, sino en las institu-
ciones. jMartensen era la Iglesia constituida! Es necesa-
rio, sin duda, que haya una Iglesia constituida. También
existe un partido comunista constituido. Pero en el inte-
rior de estas instituciones necesarias a la historia, sean o
no religiosas, hay una reivindicaciéon de lo excepcional,
y esta reivindicacién sigue siendo, a pesar de todo, la sal
de la tierra. Es preciso no perderla.

Se da hoy en nuestra reunion una paradoja, parecida
a la que hubo cuando la Sorbona entera rindi6 homenaje
a Péguy, si se recuerda lo que Péguy dijo de la Sorbona.
Y bien, hoy la historia universal rinde homenaje a Kier-
kegaard. En el fondo, lo que yo, también yo, acabo de
hacer es aportar este algo excepcional a la historia; pero
yo no soy excepcional, no puedo hacer otra cosa que
registrar algo que, a mi parecer, es preciso preservar in-
cluso en sus exageraciones.

j. whal: Doy muchas gracias a J. Hyppolite. Me pre-
gunto si podria afirmarse que Sartre ha sido mistificado
por Kierkegaard.
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j. nyppoltite: No; desde luego, no. Pienso que Sartre
ha sido preservado de ello por el hecho de que no puede
adherirse totalmente a una institucion colectiva sin in-
troducir en ella una parte de excepcional. Para un incré-
dulo, Sartre ha extraido una dialéctica de lo transhisto-
rico incluso en lo histérico.

La cuestion mas dificil, que no es una cuestion kierke-
gaardiana, es la siguiente: (Es posible preservar este ca-
racter excepcional cuando no se es religioso? Sabido es
que hay muchas mansiones en la casa del Padre; y, des-
pués de todo, se puede seguir siendo religioso incluso en
la oposicion. Pero si rebajamos al plano terrestre todo el
problema de lo religioso, ;qué es lo que podemos conser-
var de la subjetividad excepcional de Kierkegaard?

j. wani1: Esto es ciertamente un problema y acaso una
paradoja de segundo grado. Después de la religion B se-
ria menester inventar una religion C o D, que seria la
del hombre no religioso. No lo sé. No puedo seguir avan-
zando en esa direccion.

G. marcel: Me gustaria manifestar, ante todo, que me
ha interesado mucho lo que el sefior Billeskov-Jansen
ha dicho acerca del medio ambiente de Kierkegaard. Hay
un nombre que no se ha pronunciado, y que me parece
importante: el de Ibsen. Me pregunto si no tenemos en
Francia una tendencia a cometer el error de interpretar
a Kierkegaard en funcién de lbsen y, en ese caso, a ima-
ginarle en presencia de una sociedad puramente farisaica.

Me gustaria decir también unas palabras sobre la in-
tervencion de J. Hyppolite, pues, a mi juicio, hay que
hacer aqui una importante distincién. La palabra «excep-
cional» me parece una palabra demasiado peligrosa; pien-
so que el vocablo que se debe emplear es el de «irreduc-
tible», lo que es completamente distinto, pues lo excep-
cional podria ser interpretado, en suma, en un sentido
estético. EIl excepcional podria ser el espiritu absoluta-
mente original. Ahora bien, no se trata de esto, sino de
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algo que es infinitamente mas profundo, aunque sélo fue-
ra porque, en cierto modo, es cuestion propia de cada
uno. Sé bien que aqui nos encontramos ante una dificul-
tad muy grande, pues este «cada uno» no debe, proba-
blemente, ser transformado en un «todos». No creo que
se pueda sacar de Kierkegaard nada que se asemeje a un
racionalismo de esencia democratica; pero lo que me pa-
rece capital es la irreductibilidad, y creo que ahi un es-
piritu no cristiano —no diria, tal vez, un espiritu no re-
ligioso— debe poder escuchar y de hecho ha escuchado
con mucha frecuencia, con una simpatia muy profunda,
la protesta de Kierkegaard. Pero, en fin: vuelvo a insistir
sobre esa distinciéon: para mi lo que tiene importancia
es lo irreductible.

Dejo incluso de lado el caso de Kierkegaard; tomo el
Einzelne. Encuentro muy enojoso que no podamos tra-
ducir Einzelne mas que por individuo; casi me gustaria
mas decir: el singular; creo que el acento recae mas bien
sobre singularidad que sobre individualidad.

Hay que distinguir dos cosas: Kierkegaard, y después,
por otro lado, lo que él afirmé. Existe, naturalmente, una
relacion muy estrecha entre los dos. Si ustedes quieren,
yo diria que Kierkegaard fue un hombre excepcional, un
hombre extraordinariamente dotado, extraordinariamente
singular, todo esto es evidente. Pero lo importante es lo
que afirmd, y me parece que lo que él afirmé es esta irre-
ductibilidad de lo singular. Vuelvo a dudar, pues no en-
cuentro palabras que me satisfagan. Me gustaria, por otro
lado, saber lo que estos sefiores que conocen tan mara-
villosamente nuestro idioma sugieren para traducir Ein-
zelne, y pido excusas por no decir la palabra danesa.

f. t. billeskov-jansen: Cuando yo era muy joven
tuve que traducir un libro sobre Kierkegaard en francés,
y les aseguro que me fue imposible encontrar una pala-
bra que tradujese satisfactoriamente la palabra Einzelne;
es decir, en Einzelne esta la palabra «uno», o, mas bien,
«Unico», 0 «singular». En inglés: single, individual.
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j. hyppolite: Esto confirma «singular» mas bien que
«individuon».

G. marcel: Lo que resulta enojoso es que, en fran-
cés, la palabra «singularidad» quiere decir con mucha fre-
cuencia rareza. No; en este punto, como en tantos otros,
nuestra lengua no se presta facilmente a una traduccion.

j. hyppoltite: Hay una palabra que tiene el inconve-
niente y la ventaja de haber sido empleada en una cir-
cunstancia distinta: es la palabra «Unico». Esta es la me-
jor traduccién, pues en ella se incluye «uno».

Ahora quisiera preguntar si no es preciso establecer
una diferencia entre el excepcional y la excepcion. En
este punto me dirijo al Sr. Billeskov-jansen. Kierkegaard
no dice: «Yo soy excepcional»; se pregunta si es la ex-
cepcidn.

Y ahora vuelvo a referirme a la distincion entre irre-
ductible y excepcional. Yo no dudo de que usted piense
que hay que hacerla, pero si elimina la frase «yo quiero
ser excepcional», si la elimina de Kierkegaard, diciendo
tan s6lo: «Yo soy irreductible», se le escapa algo de la
existencia kierkegaardiana. Y debo afadir que una de
mis irritaciones contra Kierkegaard se debe precisamente
a que reivindica, no la irreductibilidad, sino lo excepcio-
nal. Esto es, yo preferiria excepcién a excepcional, pues
decir «quiero ser excepcional» podria interpretarse como
una especie de pretension absurda por si misma y casi
maniatica. Ahora bien, es evidente que lo que Kierke-
gaard representa no pertenece, en modo alguno, a este
orden. No ser excepcional es la ética; pero Kierkegaard
espera algo que sélo el caballero de la fe puede esperar,
pues no sabe si lo es; espera, por tanto, ser marcado, y
por esto es por lo que espera ser reconocido como el ex-
cepcional. Pero si no es reconocido, se queda en la excep-
cion.

f.t.billeskov-jansen: (Es que la situacion de Abra-
han no es una situacion general? Todo hombre que se
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plantea la cuestion de la fe estd en la misma situacion
de Abrahan. Entonces la palabra «excepcion» pierde un
poco su valor. Puede afirmarse que en el sistema de Kier-
kegaard la excepcion es el hombre estético. EI hombre
estético se cree excepcional, fuera de la gente comudn, y
actla como tal. Pero ya el consejero Guillermo es uno de
todos nosotros; y cuando llegamos al hombre religioso,
se trata del hombre religioso en general.

j. hyppotite: Fue Regina Olsen la que no fue excep-
cional. Lo que conocemos de la historia es que, a fin de
cuentas, Kierkegaard la esperaba y pensaba que ella no
se casaria con el otro. Pero Regina se cas6 con el otro,
y ese dia Kierkegaard experimentd una decepcion que se
referia, sin duda, mas bien a ella que a él. Es el problema
mismo del excepcional. En definitiva, Kierkegaard no
pensaba que todo el mundo debia ser, dentro del matrimo-
nio, lo que él —Kierkegaard— era con Regina Olsen

j. wan1: Si, s6lo que Kierkegaard la indujo a plantear
mal la cuestion.

j. hyppotite: Sin duda ella la plante6 como muchos.

rvdo. p. . colette: LOS Discursos edificantes estan
dedicados a Regina Olsen; y el Enkelte, el Unico, al que
va dedicada la obra edificante, no es excepcional en el sen-
tido estético de la palabra, sino Gnico en cuanto amado
por el Padre de los cielos, a quien se invoca al comienzo
de cada discurso. El UGnico en cuestion supera los datos
histérico-mundiales; y me da un poco de miedo traducir-
lo por «singular», pues esta traduccién aparece como an-
titética de la nocion hegeliana de universal. Ahora bien,
el problema no se plantea en el plano de la dialéctica 16-
gica, sino en el plano de la existencia. Entonces, ya puedo
decir de todo ser que es el Unico, en el sentido de que
todo ser tiene derecho a escuchar en el silencio la palabra
edificante del hombre que ha experimentado el impacto



Grupo de discusién 171

del escandalo. Por esta razéon todo el mundo es Unico,
pero no todo el mundo es la excepcion; estos son dos
puntos que es preciso distinguir y entonces se podria
reservar «Unico» para traducir Enkelte, y para el otro
aspecto, es decir, el de la existencia, contentarse con el
término tipicamente kierkegaardiano de existente o de
pensador subjetivo existente.

j- hyppolite: La respuesta de usted es aceptable cuan-
do se permanece en un plano religioso. Pero si no se per-
manece en él, y si pensamos en Kierkegaard vivo, no me
satisface en absoluto.

rvdo. P. j. colette: J. Wahl ha aludido a una reli-
giosidad C. Resulta apasionante considerar eso, pero es
algo netamente no kierkegaardiano, pues pienso que, tam-
bién a este respecto, la dialéctica s6lo puede ser binaria.

j- hyppoltite: Binaria; usted quiere decir: Dios y el
hombre.

rvdo. P. j. colette: NO, no hay mas que dos posi-
bilidades; no existe nunca una tercera posibilidad dialéc-
tica, pues, de lo contrario, rebasamos el acontecimiento
de: o lo uno o lo otro, para situarnos al nivel de la es-
peculacion. Por ello, si la solucién del problema, tal como
yo acabo de sugerirla, se presenta Unicamente como reli-
giosa, pienso que esto se debe a que Kierkegaard no
quiere sefalarnos una salida al problema distinta de la
solucién dialéctica y cristiana; pues, fuera de la solucion
cristiana a la dialéctica, ni siquiera se le habria planteado
el problema a Kierkegaard; seriamos hegelianos, estaria-
mos presos de nuevo en la reminiscencia de lo eterno.

j. hyppolite: Justamente eso es lo que me irrita.

rvdo. p. J. colette: (NO cree usted que, de hecho,
0 se estd en la especulacion — aunque ésta asuma lo his-
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térico, como lo mostré Sartre ayer—, 0 no se esta Unica-
mente en ella, por haber escuchado la Illamada indecible
e inefable que fue la llamada de Abrahan, y que sera
todavia mucho méas la del Sécrates cristiano?

j. heRSCH: Quisiera hablar en el mismo sentido que
usted. Pienso que esos términos no son términos descrip-
tivos, sino términos de exigencia. Lo que hace que al-
guien sea Unico es que éste alcance algo Unico; no se
debe, en absoluto, a que posea ciertos caracteres excep-
cionales; esto no se basa en modo alguno en la diferen-
cia. Las palabras que han sido pronunciadas hasta este
momento —acaso esto ocurra menos con la palabra «ini-
co» —son palabras que suponen algo excepcional, lo cual,
sin embargo, puede ser comparado, al menos, con el res-
to. Ahora bien, necesitamos algo mas excepcional toda-
via, es decir, excepcional hasta el punto de que deje de
serlo, porque no hay puntos de comparacion. Esto es algo
que es verdaderamente Unico, pues es una exigencia, y
no una descripcion. En este sentido, lo Unico no excluye
siquiera la pluralidad. Hay una magnifica expresion ale-
mana que, a mi parecer, nos falta totalmente en francés:
es jeweils; tal expresién es aqui capital, pero uno no sabe
coémo traducirla al francés.

j. hyppotite: La cuestion que acaba de plantearse es
la cuestion que no hay derecho en absoluto a plantear,
desde el punto de vista de Kierkegaard. (Es que no se
coloca usted completamente fuera de su linea, al pre-
guntarse qué es lo que queda cuando se elimina esa di-
mensién, siendo asi que precisamente tal dimension es
del todo caracteristica? Yo diria que preguntarse qué es
lo que alguien — que justamente no puede entrar en modo
alguno en Kierkegaard— puede llegar a hacer con él, sin
embargo, es una cuestion completamente exterior. Me
pregunto si esta cuestion es filos6ficamente aceptable, al
menos un poco.
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G. MARCEL: Es decir, que, segln usted, la influencia de
Kierkegaard sobre Sartre no toca lo real. Yo he encon-
trado un caso mas interesante: el caso de Kafka. Yo creo
que hubo, ciertamente, una influencia de Kierkegaard
sobre Kafka; y hay, sin lugar a dudas, una dimension
comun. ;Se puede afirmar absolutamente que Kafka es
cristiano? Yo no creo que se pueda emplear esa palabra,
pero Kafka es un genio religioso; por ello introduje an-
tes la distincidon entre religién y cristianismo, que es aqui
muy importante.

j. hyppotite: Hay una especie de dimension que hace
que Sartre encuentre a Kierkegaard, sin aceptar de él,
sin embargo, ninguna disposicion religiosa o cristiana.
Hay, al menos, un encuentro; por tanto, hay una posibi-
lidad de hablar de Kierkegaard, como Kafka podria ha-
blar en cierta medida de una puerta, y que la puerta no

exista.

G. widmer: Quisiera aportar tal vez una precision a
la cuestion planteada por J. Hyppolite, que le enfrenta
actualmente a G. Marcel. Creo que Kierkegaard aparece
en un momento dado de la historia en que la religiosidad,
ya sea de tipo A o de tipo B, ya sea la religiosidad de la
Iglesia instituida o la de los circulos pietistas cerrados
sobre si mismos, ha llegado a su final. Entonces Kierke-
gaard elimina en el fondo esas dos soluciones, disuelve el
concepto de religidn, para hacer aparecer justamente algo
que no guarda ya relacion con la religiéon instituida o la
religion de tipo pietista. Creo que esto es muy importante
para saber cual debe ser hoy la reaccién del creyente o
del no-creyente frente a la posicion de Kierkegaard. Si
Kierkegaard esta vivo hoy en ciertos ambientes teoldgi-
cos, lo esta, en gran parte, en aquellos ambientes que se
apoyan en él para proclamar una repulsa de la religion.
Pienso muy especialmente en la obra de Tillich en Amé-
rica; y pienso en esa obra que se difunde actualmente en
lengua francesa: la obra de Robinson: Dios sin Dios. Es



174 Coloquio sobre Kierkegaard

ésta una corriente muy actual, muy escuchada, que llega
verdaderamente a un cristianismo sin religion. Creo que
aqui tenemos una herencia de Kierkegaard.

Ahora retorno a la cuestién del Unico; es decisiva para
nuestro coloquio. El Unico —a ello acaba de aludir el
P. Colette—, la sola persona de que puede decirse que
es el Unico, es Cristo, es decir, aquel que se encuentra
ante Dios en una relacion completamente singular, en el
sentido de que es el mas amado de Dios, siendo, por esta
razén, aquel a quien Dios mas hace sufrir. Por ello, a mi
parecer, nos encontramos aqui mas alla de todas las nor-
mas religiosas; y yo suscribo enteramente la observacion
hecha por la sefiorita Hersch: al usar los términos de
«Gnico» y de «excepcion» no estamos ya en el terreno
de lo descriptivo, pues la religion es un desplayado del
terreno de lo descriptivo. Estamos en el terreno de la
exigencia, y yo afiadiria inmediatamente: una exigencia
que, para Kierkegaard, depende en definitiva de una gra-
cia. Pues el Unico, Jesucristo, que debe ser la norma, el
modelo al que nos referimos, es a la vez, para Kierke-
gaard, el redentor; y en estas condiciones nosotros somos
los Unicos tan sdlo en la medida en que participamos de
esa gracia y de esa situacion de estar ante Dios mas alla
de todas las normas posibles. Yo creo, pues, que acaso
seria necesario precisar todavia aqui este sentido de lo
Unico, su sentido cristoldgico, tal como lo entendia Kier-
kegaard.

G. marcel: Lo que G. Widmer acaba de decir es muy
importante y, seguramente, verdadero. Observen que yo
he empleado un poco a disgusto la palabra «religiony,
sobre todo para indicar que nos encontramos mas alla de
lo ético. Me gustaria saber qué palabra usaria usted en
sustitucion de «religion». Podria ser, acaso, «la condicion
de cristiano»; si se pudiera emplear cristiandad en ese
sentido, ésta seria acaso posible; pero, ciertamente, no
emplearia cristianismo. Sé muy bien que existe en la ac-
tualidad toda una escuela de teologia que protesta con
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mucha vehemencia contra el empleo del término «reli-
gién», y creo que, en efecto, se encuentra totalmente en
la linea de Kierkegaard. Pero ocurre que esto no cambia
nada en lo que yo dije contra la intervencion de J. Hyp-
polite; aunque ustedes empleen la palabra «cristiandad»,
no deja de ser cierto que, si se preguntan qué subsiste
una vez eliminada esa dimensién, se sitlan fuera de Kier-
kegaard. Me gustaria saber cual es la posicion de usted,
por ejemplo, con respecto a Sartre. Tiendo a creer que
entre Sartre y Kierkegaard no hay ningun contacto. Creo
que nos encontramos aqui en una especie de cuerda floja
dialéctica, en la que se puede decir cualquier cosa.

rvdo. p. J. colette: (Puedo responder brevemente a
G. Marcel? Desde luego, el primer término que podria
sustituir a «cristianismo», que a usted le parece ambiguo,
a saber, el término «cristiandad», no lo mantendremos,
pues Kierkegaard luch6 contra la cristiandad establecida
y oficial.

Estaria, al menos, el término «fe», que J. Wahl ha
analizado; y creo que en la cuestion que usted plantea,
esto es, la cuestion planteada por la conferencia de Sar-
tre, seria necesario afiadir en seguida que, si hay un punto
de convergencia, ese es, para mi, la nociobn —que yo
considero intraducibie, al igual que la sefiorita Hersch—
de «sinceridad», de «honestidad». Al fin de su carrera,
esta religiosidad que superard la religion es, en el fondo,
esa exigencia de sinceridad, de probidad; a ella intenta
Kierkegaard llegar al precio del martirio, y en ella qui-
siera que le siguieran aquellos que han hecho también
la critica de la religion. Tal vez estaria en ese lugar — pero
Sartre no se encuentra aqui— el punto de contacto entre
un ateo como Sartre y Kierkegaard. Confieso que, para
mi, el matiz del término «sinceridad» en Kierkegaard esta
muy alejado de los términos con que Sartre define su
humanismo. Y si hay ahi eventualmente un punto de con-
tacto, hay también un obstaculo.
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G. marcel: Pienso que esa sinceridad la encontraria-
mos mucho mas, en este sentido, en un hombre como
Lagneau, por ejemplo. De esto se podria hablar, de esta
sinceridad absoluta, radical, pues creo que nadie pensara
aqui decir que Lagneau fue ateo. Y es muy cierto que, en
muchos puntos, podria imaginarse una cierta conjuncion
entre Lagneau y Kierkegaard, en la linea que usted dice.
Con respecto a Sartre, yo no digo que no exista en él
sinceridad intelectual; pero esto no me parece una nota
especifica de su pensamiento, mientras que en Lagneau
si es algo especifico.

rvdo. p.j. colette: En Lagneau tenemos todo el
conjunto del racionalismo, que no convendria en modo
alguno a Kierkegaard; y, en consecuencia, seria mucho
mas dificil el didlogo entre Lagneau y Kierkegaard que
entre Kierkegaard y Sartre.

G. marcel: Aqui se plantean cuestiones relativas ¢
Sartre que nos dejan muy indecisos, porque él no esta
aqui. Se trataria de saber si Sartre no recae en realidad,
sin quererlo, en un racionalismo, cosa de la que perso-
nalmente estoy convencido. Desde luego, detrds de Lag-
neau esta Spinoza, un cierto Spinoza, que no es necesa-
riamente el Spinoza de la historia.

E. levinas: YO me aplico un poco lo que decia antes
J. Hyppolite cuando hablaba de irritacion con respecto a
Kierkegaard. Lo que en él me molesta se debe a dos pun-
tos: el primero es el hecho de que Kierkegaard subrayase
con tanta fuerza la subjetividad, lo Unico o lo singular, lo
particular, y que, al margen de esta supresion de la sub-
jetividad en lo universal, a la que él se opuso, haga nacer
en nosotros el sentimiento de una subjetividad que re-
sulta impudica, hasta tal punto que tengo la impresion
de que la seduccién que el Gltimo Heidegger ejerce sobre
nosotros, al igual que el atractivo del neo-hegelianismo,
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del marxismo, provienen un poco de esta reaccion contra
esa subjetividad que se afirma, sin querer revestirse de
formas universales.

La segunda cosa que me choca es la violencia de Kier-
kegaard. La que fue siempre la manera de actuar, la
accion de los realistas, la accion de los que atacan la rea-
lidad con el martillo, se transforma después de Kierke-
gaard, como ocurrié con Nietzsche, en la filosofia con el
martillo. En este escdndalo permanente, en esta oposi-
cion a todo se encuentran los ecos anticipados de lo que
luego seran ciertos filésofos que se imponen por su vio-
lencia. Y no me refiero al nazismo. Si me lo permiten,
entraré en el fondo de la cuestion.

Pienso que esta dureza de Kierkegaard nace en el pre-
ciso momento en que rechaza la ética. Toda la polémica
entre Kierkegaard y la filosofia especulativa presupone la
subjetividad tensa sobre si misma, la existencia como una
inquietud que un ser tiene por su propia existencia y como
un tormento para si. Para Kierkegaard la ética significa
lo general. Para él la singularidad del yo se perderia bajo
la regla valida para todos; la generalidad no puede con-
tener ni expresar el secreto del yo. Ahora bien, no es
totalmente cierto que la ética esté ahi. La ética es, por
el contrario, la conciencia de una responsabilidad para con
otro, como acaba de decir la sefiorita Hersch; esta exi-
gencia es finita, es la exigencia en que estamos llamados
a la responsabilidad de una manera Unica, de modo que
nadie puede sustituirnos; y esa exigencia es otra manera
distinta de singularizarse, de afirmarse como individuo,
como Unico, como yo. Kierkegaard parece no conocer
esto, pues quiere superar el estadio ético, que es, para
él, un estadio de lo general. Al evocar a Abrahan, Kier-
kegaard describe el encuentro con Dios mediante la sub-
jetividad que se eleva, por encima de la ética, al nivel
de lo religioso. Su interpretacion de ese relato puede ser
tomada, sin duda, en un sentido distinto. Acaso la aten-
cion de Abrahan para oir la voz que le conducia al orden
ético y le prohibia todo sacrificio fue el momento mas

Kierkegaard, 12
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alto de este drama. Me parece que Kierkegaard no habla
nunca de la situacion en que Abrahéan, en didlogo con
Dios, intercede a favor de Sodomay de Gomorra en hom-
bre del justo que acaso se encuentra en ellas. Aqui
Abrahén inaugura casi una visién cristiana; la muerte
carece de poder, pues la vida recibe un sentido a partir
de una responsabilidad infinita, a partir de una diaconia
innata que constituye la subjetividad del sujeto, tenso
todo él hacia el otro, de modo que es ahi, en la ética,
donde se da una llamada a la unicidad del sujeto.

J. wahl: Voy a permitirme subrayar dos puntos. En
primer lugar, que para Kierkegaard existe un valor de la
ética; Kierkegaard no quiere la ética inmediata, quiere
una ética madura, que haya pasado por la mediacion. En
segundo lugar, con respecto a la violencia, Kierkegaard
tiene el sentimiento de que a él se le hizo violencia, como
muy bien dijo Sartre ayer. Kierkegaard piensa en Hegel,
pues hay violencias que no aparecen; encuadrar a Kier-
kegaard en el sistema hegeliano constituye una violencia
hecha a Kierkegaard. Tal es su sentimiento. Creo que el
sefior Brun y el sefior Billeskov-Jansen han pedido la
palabra.

j. brun: Quisiera hablar de Kierkegaard como filésofo
irritante, y hablar también de un Kierkegaard irritado y
de una rehabilitacion de Kierkegaard mismo.

Hay una categoria kierkegaardiana a la que apenas
se ha aludido: la categoria del escandalo. Yo me pregun-
taba ayer, al salir de la sesién en que los conferenciantes
habian hablado de Kierkegaard, si esta sesi6n no era una
sesion escandalosa, por ser anti-kierkegaardiana y, por
ello mismo, kierkegaardiana. Pensaba en las paginas en
que Kierkegaard imagina a un predicador preparando un
sermon de una manera escandalosa en la mas bella iglesia
de Copenhague, ante el rey y la reina. Sube al pulpito y
dice: Cristo no bajé a la tierra para las personas que han
venido aqui a escuchar retérica bella, ni murié en la
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cruz para los que acuden a una ceremonia religiosa como
a una ceremonia mundana. Y pienso también en el escan-
dalo que presidié los funerales de Kierkegaard, pues su
sobrino protesto, al pie de su tumba, contra la ceremonia
oficial, aunque ésta habia sido extremadamente rapida
y casi confidencial, pues la Iglesia apenas habia querido
comprometerse.

Y yo me preguntaba si la ceremonia de ayer tarde no
habria irritado a Kierkegaard. Y cuando oia hablar a
Sartre, me preguntaba si la cuerda floja dialéctica no ve-
nia finalmente a querer integrar a Kierkegaard en un sis-
tema, y después, a la vez, a acusar a Kierkegaard de ser
anti-kierkegaardiano. Y cuando escuchaba el texto de
Heidegger, me preguntaba si estas ceremonias no consti-
tuian, para éste, un pretexto para exponer su propio pen-
samiento, pues alli no se trataba de Kierkegaard. Y asi
como me pregunto si Kierkegaard no habria sentido una
especie de irritacion idéntica a la que sentia con respecto
a Mynster o a Martensen, también me pregunto si el
verdadero problema sobre el que él nos invita a reflexio-
nar no es el siguiente: ;Puede el hombre prescindir, por
un lado, de la salvacion y, por otro, del pecado?

f. T. billeskov-ansen: He escuchado con gran inte-
rés las palabras que se acaban de pronunciar. Eviden-
temente, ayer tarde Kierkegaard estaba aqui un poco
ausente; pero en otro orden de ideas, estuvo muy pre-
sente, pues, en el fondo, Sartre llegd a Kierkegaard por
intermedio de Heidegger, al menos en una amplia medi-
da; y en el trabajo de Heidegger habia un Kierkegaard
oculto, pero presente, sin embargo, en la manera de plan-
tear el problema.

En lo que respecta a Kierkegaard, ciertamente se habria
escandalizado; mientras vivié tuvo discipulos, pero sélo
concebia una manera de tenerlos: la de que se le respetase
al pie de la letra. Pero en lo que respecta al encuentro de
Sartre con Kierkegaard es esencial distinguir aqui un
cierto nimero de Kierkegaards. Se puede preguntar a
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alguien que haya leido mucho a Kierkegaard cual es la
obra que prefiere, y la respuesta indica un poco su estadio
propio. Hay quienes se detienen, no en la estética, sino
en la ética, y tienen razon, en cierto modo. Entre nos-
otros un profesor de Horbus, un te6logo llamado Schleuk,
ha destacado el estadio ético. Ha insistido en ese esta-
dio, y ha dicho que ese consejero Guillermo que todos
nosotros conocemos no es un personaje mediocre. En un
determinado momento ha asumido la responsabilidad de
su vida, y estd ya en lo eterno. Hay otros que avanzan
hasta lo que se ha llamado sinceridad de Kierkegaard,
pero este concepto surge muy tarde en su pensamiento;
aparece hacia el final (1850). Hay al menos dos o tres
Kierkegaards; estd el Kierkegaard de las Migajas filoso-
ficas y del Post-scriptum, y esta el Kierkegaard de la
paradoja. Esta, si ustedes quieren, el Kierkegaard de
Abrahan, de las angustias; y hay quienes se detienen aqui.
Kierkegaard reprochaba a Hegel no tener ética; esa ética
es la que él quiere instituir, y creo que Sartre ha escu-
chado esa llamada, pues se la oye en EIl existencialismo
es un humanismo. Nosotros somos infinitamente respon-
sables de todos los actos, de todos los pensamientos de
todos. En lo que respecta a la subjetividad, no creo que
sea preciso ir demasiado lejos. Propuso esta maxima: la
subjetividad es la verdad; pero con mucha frecuencia se
la ha entendido mal; y G. Marcel ha hablado con razén
de Ibsen, que dice que cada individuo debe realizar su
subjetividad, lo que no es exactamente la idea de Kierke-
gaard. En éste subjetividad quiere decir que la realiza-
cion de la salvacion, de la fe, no se hace mas que por
el intermedio de la subjetividad, mediante nosotros mis-
mos, mediante nuestra propia responsabilidad, responsa-
bilidad de nuestra eternidad. Esto fue evidentemente fal-
seado por Ibsen.

Creo, en conclusién, que no se deben tomar los con-
ceptos de Kierkegaard como un todo global, sino definir-
los con relaciéon a la obra en que el mismo Kierkegaard
desarroll6 tal concepto en particular. Hay, evidentemen-
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te, una cierta unidad en la obra Kkierkegaardiana; pero
hay sobre todo, respecto a cada concepto, una unidad en
la obra en que tal concepto fue examinado. Esto es muy
claro en lo referente a la idea de sinceridad.

Habia otra cuestion: la del no-creyente. Pienso que no
es necesario hablar de una religion C. A mi parecer, ésta
seria una religion de la ética, de la moral, o, si ustedes
quieren, de la existencia, de una existencia que no esta
condicionada por Dios gracias a las sanciones de una di-
vinidad. Creo que lo que ha influido en Sartre y en otros,
fuera del cristianismo estricto, es la idea de la responsa-
bilidad absoluta de cada uno de nosotros.

rvdo. p. J. colette: Pienso en primer lugar que,
como decfa antes E. Levinas, existe una cierta violencia
en la obra y en la persona de Kierkegaard. Abro aqui un
pequefio paréntesis. Nos cuesta mucho entrar en la pers-
pectiva de Kierkegaard, que estd impregnada de lutera-
nismo. Con respecto a esta violencia, que no tiene en
cuenta al otro, como lo subrayaba E. Levinas, yo diria:
(Es que Kierkegaard no tuvo la preocupacion por el otro,
es que no se sintié solidario de los hombres de su tiem-
po, y de nosotros, que vivimos cien afios después de su
muerte? Creo que Kierkegaard poseyd un sentido muy
agudo de su responsabilidad de escritor, de poeta del cris-
tianismo, de espia venido de parte de Dios. Y podemos
sentirnos irritados por esta pretension kierkegaardiana,
pues estamos demasiado inclinados a los compromisos
y a los acomodos; pero ésta es una irritacion saludable,
pues se encuentra compensada por ese sentido de la res-
ponsabilidad de que hablaba E. Levinas. La actualidad
de un autor puede depender, por un lado, de esa irrita-
cion que tiende a hacernos violencia y a no permitimos
ninguna tranquilidad, pero puede depender también del
aspecto positivo y constructivo de su mensaje; yo quisiera
decir simplemente a E. Levinas que habria que ir mas
alla de esa irritacion que Kierkegaard provoca, y apoyarse
en el sentido tan agudo que él poseyd de su papel, papel
que yo creo realmente constructivo.
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Ahora, la cuestion de J. Brun: ;Puede el hombre con-
temporaneo prescindir de la encarnacién y del pecado?
Ayer tarde Sartre eludi6 esa dificultad y nos ofreci6 un
analisis personal de El concepto de la angustia y de La
enfermedad mortal, pero dej6 de lado toda la Ejercitacion
del cristianismo y todos los Discursos edificantes. Creo
que, aunque haya muchos Kierkegaards, seria necesario
tener en cuenta la totalidad de su obra y de su intencion.

j. waht1: Lo que me admira es que ayer habia un acer-
camiento muy apasionado y existencial de Sartre respecto
a Kierkegaard, un esfuerzo muy sincero para apropiarse
del pensamiento kierkegaardiano, separandose de ciertas
influencias que se han ejercido sobre él. Me parece que
debemos tener en cuenta esa existencialidad, que era un
acercamiento hacia Kierkegaard; y no sé si Kierkegaard
se habria escandalizado tanto. ;Quién dice que no se
habria conmovido profundamente?

j. brun: Me gustaria proponer una cuestion a propo-
sito de la significacion del cristianismo de Kierkegaard.
Comenzaré rindiendo homenaje al rechazo, por Kierke-
gaard, de la profanacion de los misterios de Dios, fun-
dados en el dogma del hombre-dios. Este rechazo del
rebajamiento de Dios al nivel del hombre es notable, y
lo mismo el repudio a subordinar el cristianismo a un
sistema abstracto. Pero la severidad de Kierkegaard con
respecto a la especulacion, ;no es exagerada? Me parece
que su cristianismo queda subjetivizado. Al dar una im-
portancia excesiva a la paradoja y al escandalo, ;no con-
cedio, paraddjicamente, una importancia excesiva a la
razon? Por un lado Kierkegaard reconoce la fe divina; por
otro, reconoce la razén que reconoce la fe divina como
superandola. ;No se da ahi una tensiéon que no se encuen-
tra en ninguno de los demas cristianos?

Pienso no s6lo en el intelectualismo cristiano del si-
glo xn, en el de san Agustin, sino en toda la patristica
griega, en la cual el clima es absolutamente distinto. No
existe esa tension que sujeta el espiritu a la razon humana
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e impide a la verdad cristiana manifestarse totalmente en
aquél. El significado del término intellectus no tiene en
modo alguno en el siglo xn el sentido ofensivo para el
cristianismo que Kierkegaard da a ese término. Pienso
en la patristica, en la que el abismo entre el hombre y
Dios se encuentra salvado de una manera que no ofende
a Dios; y yo me alzo aqui contra los ataques que Kierke-
gaard pudo lanzar contra Clemente de Alejandriay, con él,
contra toda una tradiciéon que es altamente cristiana. En
un articulo decia Cornelio Fabro que, en el fondo, la
paradoja es la verdad cristiana vista desde el exterior;
pero que, vista desde dentro, la paradoja no esta ya alli,
y uno se encuentra en un estado de serenidad y de in-
teleccion. Pero ;se expresd Kierkegaard alguna vez asi?
Si dijo que podia existir una ciencia cristiana, la admitia
de manera condicional. Si existe una ciencia cristiana,
ésta consiste en decir que no se puede comprender los
misterios de Dios. ;Se puede interpretar el pensamiento
cristiano de Kierkegaard en este sentido mistico, o la
nocion de paradoja y de escandalo impide absolutamente
que este pensamiento surja?

j. wani1: Me parece que hay un momento en que la
paradoja se desvanecera, si se vive el cristianismo de
acuerdo con el texto mismo de Kierkegaard. Puede ser
que para el santo no exista ya paradoja; pero nosotros
no nos encontramos en ese estado, y es peligroso oponer
a Kierkegaard un estado del cual él quiso triunfar. Si
Kierkegaard no se satisfizo con la tradicion cristiana de
los siglos xn y xm, es porque tuvo ciertas razones para
hacerlo; mas, por otro lado, la paradoja no era esencial,
hasta el punto de que no se pueda imaginar un estado
—que no es el nuestro— en que desaparezca.

Creo que, desde el punto de vista que yo creo kierke-
gaardiano, hay un peligro en volver a Platén, y en el
fondo a Hegel, si se insiste sobre el vinculo existente
entre la salvacién y la sabiduria, cosa contra la que
Kierkegaard quiso prevenimos.
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RVDO. p. j. COLETTE: Yo creo que en la totalidad de
la obra de Kierkegaard se puede comprobar también que
el aspecto puramente polémico a que se ha aludido es un
aspecto parcial, que el mismo Kierkegaard designd con
el nombre de correctivo. «<He querido ser un correctivo.»
Hecho esto —Ilo cual consumid lo esencial de sus fuer-
zas— parece que el Kierkegaard intimo, tal como se en-
contraba ante Dios en la oracién, era mucho mas pacifico
y sereno que el hombre que se habia entregado a la co-
municacion indirecta a través de los pseuddnimos. Los
textos son bastante contundentes, y lo es, en especial, ese
Gltimo discurso edificante de 1854 sobre la «inmuta-
bilidad de Dios», sobre Dios claridad, Padre de las lu-
ces, ante el cual desaparecen la angustia e incluso la
conciencia de la falta, aunque el hombre continda siendo,
hasta el final, simul justus et peccator.

Hubo en Kierkegaard —y esto es bastante paradoji-
co— una evolucién doble: al mismo tiempo que su accién
polémica contra la cristiandad establecida le impulsaba
a una visién cada vez mas ascética, cosa que ha demos-
trado muy bien Walter Linstrum en su tesis sobre la
«Imitacién», habia una paz cada vez mayor en el interior
mismo de su vida cristiana y de su fe. En este sentido
son importantes los términos del Diario recordados por
Comelio Fabro, sobre todo los que tratan de Hugo de
San Victor y de los pensadores de la patristica. A éstos
no les faltaba mas que el conocimiento del mundo; y por
ello él, Kierkegaard, estaba obligado a aportar el elemen-
to nuevo, el elemento que hacia de la fe una certeza com-
bativa, como él dijo, pero sin destruir en su raiz la esencia
contemplativa de la fe. Si no explicito esto, se debid a su
designio polémico. Pero en lo esencial, y también en lo
que se refiere a su fe cristoldgica, conforme con la del
Concilio de Calcedonia, encontramos alli una vida cristia-
na de bastante equilibrio, que se vio trastornada por las
condiciones mismas de la sociedad en que Kierkegaard
vivia.
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F. brunner: EIl existencialismo laicizado se encuentra
en una situacion paradoéjica al inspirarse en él.

rvdo. p. j. colette: Desde luego aqui ha tenido lu-
gar un desplazamiento; esto resultaba especialmente per-
ceptible ayer, al esbozar Sartre una progresién a partir
de Cristo, del creyente, y dirigirse a todos los hombres y
a mi hoy. Me pregunto si Kierkegaard habria aprobado
plenamente esa progresién. El problema consiste, una vez
mas, en saber en qué medida el singular puede apelar
todavia, hasta en su protesta mas intima, a lo universal
de la naturaleza humana, de la que todos participamos.
Pero tratandose de un hombre que se comprometid tanto
en lo concreto y lo singular, se puede hacer abstraccion
del condicionamiento social, cultural y religioso para ex-
traer de él una nueva esencia, de él, que combatié contra
la esencia en todos los niveles; esa esencia seria la histori-
cidad del hombre. Y yo pienso que Kierkegaard la con-
sideraria como una esencia de que debemos desconfiar, lo
mismo que de las otras ideas, todas las cuales se encuen-
tran bajo el régimen de la abstraccion.

j. wan1: Esto depende del sentido que se dé a la pa-
labra esencia; tal vez Kierkegaard habria aceptado el he-
cho de la historicidad. Cuando se trata del cristianismo,
hay, segun él, decadencia a partir del hecho de Cristo
hasta la cristiandad, tal como él la encontraba. Este es
uno de los aspectos de la a-historicidad en Kierkegaard.
Pero hay otros, pues de lo histérico nace lo transhistérico,
y es ahi donde, a pesar de todas las diferencias de inter-
pretacion, se encuentran Kierkegaard y Sartre. Yo creo
que no se puede negar a Sartre el haber hecho este es-
fuerzo de apartarnos de las explicaciones, bien marxistas,
bien psicoanaliticas, para ponernos en presencia de algo
que es la esencia; y contra esta esencia concebida de ese
modo, pienso que Kierkegaard no diria nada.

rvdo. p.j. colette: ES preciso alegrarse de que Sar-
tre evitase ayer ese escollo, pero ;se encontraria Kierke-
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gaard a gusto oyendo hablar de trans-historicidad? Pues
para él lo eterno no aparece mas que bajo la forma de lo
temporal convertido en paraddjico, que él denomina ab-
surdo, y fuera de esto —y en ello es muy cristiano— no
hay mas transhistoricidad que la de la idea.

j. wahn1: Mas transhistoricidad que la de lo eterno,
pues lo eterno es lo transhistérico. Me gustaria que to-
mase la palabra el P. Fessard, que ha escrito sobre estas
cuestiones.

p. fessard: YO pensaria como el P. Colette. Seria casi
imposible utilizar a Kierkegaard haciendo abstraccion de
su cristianismo. Me fijé en una pequefia frase de Sartre
que era muy significativa, si se conoce lo que Sartre pien-
sa de los judios. Es una frase del Diario de Kierkegaard,
que dice —no me acuerdo de las palabras exactas— : En
el fondo he envidiado a ese judio que he encontrado; y
Sartre afiadié: Kierkegaard habria podido ser un judio,
0 un budista, o un musulman. Ahora bien, yo creo que
Sartre nos dice algo muy importante, y es que, para Kier-
kegaard, el judio representa algo Unico en la historicidad
universal. Basta recordar su concepcién del instante, que
aparece, creo, en EIl concepto de la angustia. El instante
estético es el instante de los griegos, que se orientaron
hacia lo eterno mediante las reminiscencias; el instante
ético, el instante de los judios, es el que estd orientado
hacia el porvenir; y el instante cristiano. Y si no se tiene
en cuenta este instante cristiano, todas las nociones que-
dan trastornadas. Si se escribe con toda tranquilidad que
el judio fue hecho para el cristiano, no veo bien como se
puede utilizar a Kierkegaard con un minimo de fidelidad,
ni siquiera a propdsito de la fe; este es uno de los pun-
tos que me parece esencial, lo mismo si se es ateo que
si se es cristiano.

j. wan1: Si Sartre ha escrito eso, conviene olvidar lo
que pertenece a anteayer para escuchar lo que es de ayer.
Es preciso ver lo que la frase de Kierkegaard significa. El
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dice que no se nace cristiano, sino que se llega a serlo;
y que es mas facil llegar a serlo cuando no se lo es; y
que, en este sentido, él envidia al judio que puede llegar
a serlo, mientras que un cristiano no puede llegar a ser
cristiano.

e. tevinas: Pienso que Kierkegaard envidia al judio,
que no puede dejar de tener las exigencias de lo Unico.

j. wahi1: ES mejor ser mediatamente cristiano que in-
mediatamente cristiano, lo cual es contradictorio.

G. widmer: Y0 no creo, desde luego, que la cuestiéon
del judaismo en Kierkegaard sea separable de la cuestion
de la ética; y entonces —J. Wahl lo ha dicho al responder
a E. Levinas— la ética es también objeto de mediacion.
Esto estd dicho con claridad a propdsito de la segunda
ética. La ética no estd simplemente superada y conserva-
da en algo distinto de ella misma, pero esta superada y
enteramente conservada en esta segunda ética que, como
dice Kierkegaard, no puede hacer su aparicibn mas que
con la ética del pecado original. Y pienso que en el inte-
rior de esta nueva ética se da la recuperacién de todo
aquello que Kierkegaard tiene conciencia de deber al cris-
tianismo, el cual no seria lo que es sin el judaismo. Y si
Kierkegaard tomo la figura de Abrahan en un cierto ni-
vel, dijo asimismo, en el Post-scriptum, que Temor y tem-
blor era en efecto una anticipacion un poco temeraria,
pues resultaba demasiado pronto para hablar de la fe. En
el fondo, la paradoja de segundo grado, tal como aparece
en los escritos de Climacus, es muy diferente de lo que se
dice de la fe de Abrahan, pues ésta es verdaderamente
una sintesis de lo finito y lo infinito. Si la fe es una sin-
tesis lograda de lo finito y lo infinito, esto ocurre al
nivel del caso del temblor. Es preciso distinguir absolu-
tamente cada obra; existe una superacion de Johannes de
Silentio por Climacus, pero hay también una superacion
de Climacus por Anti-Climacus. En ese momento la ética
no queda negada, sino que es recuperada, y Dios sabe si
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fue necesaria la fuerza de caracter de Kierkegaard para
entablar aquella lucha contra la Iglesia.

j. havet: Parece que nos enfrentamos a una doble
problematica, que corresponde ciertamente, en el mismo
Kierkegaard, a un doble debate: con la religién y con
Hegel. Y este doble debate es uno solo en Kierkegaard;
es una probleméatica que, en su conjunto, es vivida de
manera indisoluble. Lo que la presente discusion pone
de manifiesto es tal vez que nos cuesta mucho tratar
estos dos problemas conjuntamente; y me pregunto si en
la oOptica especifica de estos coloquios, a saber, Kierke-
gaard hoy, no ocurre que la influencia de Kierkegaard
se ejerce propiamente disociandose, y si, al sufrirla, no
somos necesariamente infieles a Kierkegaard. ;Cudl es,
pues, para nosotros, responderia yo a la pregunta de
J. Hyppolite —que acaso es la de Sartre—, cual es en
particular para aquellos de nosotros que no tienen fe,
cual puede ser la significacion de Kierkegaard?

Y bien, hablando en términos muy generales, dentro
de una vision histérica acaso un poco esquematica, Kier-
kegaard se inscribe, a pesar de todo, en un gran debate
que no fue posible hasta después de Hegel. El debate con
los Padres de la Iglesia se halla cualificado por el hecho
de que Kierkegaard viene después de Hegel, y de que
Hegel le violentd en cierto modo mediante el reino de lo
universal. El momento de Kierkegaard es acaso el mo-
mento en que se deja oir la voz mas extremada en una
protesta contra lo absoluto racional histérico, pues la ra-
zon es histérica. Para Kierkegaard este poder de ruptura
es la intervencion, la irrupcion de lo trascendente, no
s6lo un trascendente que esta inscrito en la conciencia,
sino un trascendente divino, que es el mismo Dios. EI
didlogo con Dios permite hacer saltar el reino de la ra-
zon, de la razon histérica, pero esta intervencion de lo
divino se presenta, a pesar de todo, bajo la forma de una
gracia, de una eleccion del Unico, del individuo. Todo
ocurre como si la fuerza de ruptura del orden de lo ra-
cional hubiera sido posible a través de Kierkegaard, me-
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diante él, porque se trataba de un cambio de plano, de
una heterogeneidad radical entre dos planos de existen-
cia, uno de los cuales no pertenece ya siquiera al orden
de lo que corrientemente llamamos existencia. ;No con-
siste la paradoja de la influencia de Kierkegaard en que
este poder de ruptura actu6 simplemente como un pre-
cedente formal, y que este precedente permitié a la filo-
sofia dirigirse a todo un conjunto de formas no racionales
de la existencia y destacar su significacién? Estas son las
reflexiones de un profano, y por ellas pido excusas.

j. hersch: Estoy un poco molesta por el hecho de que
los cristianos reivindiquen una especie de posibilidad
exclusiva de comprender y leer a Kierkegaard, mientras
que los que no lo son reivindican para si la posibilidad
de encontrarse con él. Si fuéramos kierkegaardianos ;no
ocurrirfa lo contrario? Los cristianos, en lucha con su
cristianismo, como lo estuvo Kierkegaard, ofrecerian una
posibilidad de contacto y de comunicacién mediante los
no-cristianos; y, al revés, los no cristianos experimenta-
rian, como lo experimento yo a cada momento, el senti-
miento de comprender a Kierkegaard por efraccién, por
una especie de hurto. Yo experimenté muy pronto tal
sentimiento. Esta cuestion de ser creyente o no creyente,
de ser cristiano o no serlo, debemos abordarla de modo
kierkegaardiano, dialécticamente. Kierkegaard no existi-
ria sin el cristianismo constituido, en lucha con el cual
fue Kierkegaard. Y es el «<como» del conflicto lo que aqui
importa, la cualidad del enfrentamiento; se trata de tener
con quién enfrentarse. Hay una paradoja muy profunda
en Kierkegaard, y es que para que exista Kierkegaard,
para que se realice esta rebelion que engendra al excep-
cional, es preciso, antes, que exista la Iglesia constituida,
hasta el punto de que, si no existiera, habria que in-
ventarla.

G. widmer: La sefiorita Hersch sitia el debate en su
verdadero terreno. Kierkegaard vivo nos plantea esta
cuestion, que se refiere de nuevo a la tribulacién de E. Le-
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vinas. (Es que puede decirse si se cree 0 no se cree? En
el fondo lo que ocurre es que nunca estamos seguros con
Kierkegaard; no nos da seguridades, sino que, por el
contrario, introduce una cuestién, la cuestion fundamen-
tal, que se refracta en cada uno de los participantes en el
coloquio, al igual que en la conferencia de Sartre. Yo
afiadiria, en el sentido de lo dicho por la sefiorita Hersch,
que el mismo Kierkegaard tiene plena conciencia, al usar
su método de comunicacion indirecta, de que ataca por
detras al hombre que yo soy. Por este procedimiento nos
contamina, seamos 0 no seamos creyentes, situandonos
constantemente ante esta pregunta: SOy 0 no soy cre-
yente? Que lo sea o0 no lo sea, poco importa; la cuestion
nos afecta a todos. Y esto nos lleva a comprobar que lo
que aqui vemos constituye uno de los sintomas de esta
situacion de la religiéon en disolucién.

j. brun: Tanto filoséfica como histéricamente resulta
significativo el ver que dos obras de titulos parecidos
son casi contemporaneas: La esencia del cristianismo, de
Feuerbach, y Ejercitacion del cristianismo, de Kierke-
gaard. Y se sea 0 no se sea creyente, pienso que el pro-
blema es éste: el pensamiento de Kierkegaard es un pen-
samiento que se despliega entre dos polos, el polo del
hombre y el polo de Dios, y entre ellos Cristo es el
intermediario. ;Podemos nosotros prescindir de uno de
estos dos polos, prescindir de Dios? ;Podemos desarro-
llar un pensamiento a partir de la humanitas del hombre,
0, por el contrario, debe este pensamiento desplegarse
como un pensamiento del desgarrén ante la trascenden-
cia? Entonces la verdad es el error. La subjetividad era
la verdad, ;y ahora la subjetividad es el error?

El segundo problema es el siguiente: Si pensamos que
todo pensamiento, que toda existencia se vive como ese
desgarrén entre el hombre y Dios, Cristo aparece como
el que realiza el trdnsito mediante la encarnacion; y visto
desde el exterior, como dice Kierkegaard ;es el cristianis-
mo la invencién de un dios loco que sacrifica a su hijo,
el cual le hace hombre? ;Debemos superar este absurdo
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y esta locura, o testificarla? Con lo cual se nos plantea
también este problema: ;Podemos hablar del tiempo
hablando de la historia, o, por el contrario, debemos re-
currir a una eternidad, una eternidad que se temporalizo
en la encarnacion de Cristo? Este es el problema de
Kierkegaard, y también el problema del hombre del si-
glo xx.

j. beaufret: Acabo de ver aqui cdmo han podido en-
contrarse hombre distintos y que, a veces, ni siquiera
se conocian. Sin embargo, para exponer lo que podriamos
denominar acaso el fenémeno Kierkegaard, fenémeno sin-
gular, «excepcional», se ha dicho, se ha hablado asimismo
de ética y de religion. Pero yo creo que Kierkegaard no
es un cristiano ejemplar. Alguien se ha referido a Ejer-
citacion del cristianismo, pero Kierkegaard no es profesor
de cristianismo. No hay nada ejemplar aqui; hay el feno-
meno de que gentes completamente distintas tienen, sin
embargo, todas ellas, algo que oir aqui, con un sentimien-
to de un poco mala conciencia. (Es que acaso yo no le
acerco demasiado a mi? El mismo Sartre me desconcerto
un poco, pues se colocéd en el mismo plano que alguien, un
cierto Kierkegaard. Sartre se llam¢ ateo del siglo xx, pero
¢sobre qué hay que cargar el acento? Yo creo que sobre
el siglo xx. Sartre se proclama ateo, pero no ha suminis-
trado nunca, segln pienso, un razonamiento a este pro-
posito. Esto no le ha impedido encontrar a Kierkegaard.

La cuestion propuesta por el sefior Brun me parece
ser la mas importante. A este respecto, cuando se pre-
guntaba: ;Se puede pensar simplemente, como hace Sar-
tre, a partir de la humanitas del hombre, se puede pensar
solamente a partir del desgarron hombre-Dios?, acaso
una tercera cuestion se plantea, a su vez: (Es posible
pensar de una manera que no sea ni la una ni la otra?
Yo tengo la impresion de que tal vez era esto lo que se
hallaba implicito en el texto de Heidegger que lei aqui
ayer.
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e paci- He quedado sorprendido por lo que se ha
dicho a propdsito de la diferencia entre el conocimiento
y el ser ;(No seria posible leer a Kierkegaard suponiendo
que su filosofia de los estadios de la vida es toda una
filosofia una filosofia de la tipicidad, de la singularidad?
.Y también una paradoja, una filosofia de la imposibi-
lidad de la coincidencia de la vida y la existencia?

No se puede hablar, en Kierkegaard, de una distincion
entre la existencia y el ser; el ser es el que deviene algo
nuevo en si el que se convierte en el sentido del ser. Es
bastante dificil hacer esta distincion entre sentido del ser
y ser Pero una cosa es la verdad en cuanto significacion
del ser y otra cosa es la existencia. Por esto yo creo que
Kierkegaard nos da una fenomenologia concreta del yo
trascendental, entendiendo por yo, yo trascendental, algo
que es también «vivido», como diria Husserl. Y nos ha
dado también, Por 1° absurdo, una fenomenologia de la
significacion de la verdad, que, como totalidad, es presen-
cia en cada singularidad.

j wahl: Se me ha pedido que realice una sintesis, pero
la voz de kier*eSaar® me dice que no la haga. Hemos
tenido aqui oposiciones que la vuelven muy dificil, pero
las cuestiones se han precisado. ;En qué condiciones pue-
de uno reivindicar a Kierkegaard? ;Y qué diria el mismo
Kierkegaard? Afortunadamente no sabemos lo que diria
si concibiese una generalizacion posible de aquello que
él mismo fue en su individualidad irreductible. Y, sin
embargo como lo ha mostrado Sartre, podemos parti-
cipar en una cierta medida, de Kierkegaard, si pensamos
que existe semejante participacion posible. Y la Unesco
ha pensado que es posible un coloquio a propésito de
Kierkegaard- Pero nosotros nos salimos de los limites, y
esto es muv kierkegaardiano, y no debemos rebasarlos.

Tenem os €l Sentimiento de que precisamente en estas
o en aquellas situaciones-limite, para emplear la expre-
sion de Jaspers>existe una comunicacién de nosotros con
Kierkegaard- Jaspers lo ha pensado asi; y si él puede
apoyarse en Kierkegaard desde ciertos puntos de vista,
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¢no puede otro, desde otro punto de vista, apoyarse en
él para intentar edificar una teoria? Naturalmente hay
mucha maés analogia, en un sentido, entre Jaspers y Kier-
kegaard que entre Sartre y Kierkegaard. Pero ésta es una
cuestion de cantidad, y entonces se plantea la cuestion de
la cualidad. Seria también interesante recordar el proble-
ma planteado por Heidegger. ;En qué sentido se da una
relacion profunda entre Heidegger y Kierkegaard? A juz-
gar por el texto leido ayer, Kierkegaard queda situado en
la sombra. ¢(Hay una verdad que consistiria en que Kier-
kegaard saliese de la sombra, o bien la ontologia, el «pen-
sar», es totalmente diferente de lo que concebia Kierke-
gaard? Me gustaria mucho que J. Beaufret nos dijese a
continuacién lo que piensa sobre este punto.

j. beaufret: Hay aqui cuestiones diferentes, pues los
textos de Heidegger sobre Kierkegaard son extremada-
mente raros. Hay, creo, en Ser y tiempo, tres notas; y
después estd la frase que cité y que no me atreveria a
interpretar, pues no se encuentra desarrollada. Cuando
Heidegger dice: «EIl Unico que estd verdaderamente a la
altura del destino de su tiempo», esto constituye un pro-
blema para mi. Yo quise sugerir que para este coloquio
Heidegger comentase esa frase, pero finalmente cambid
de propo6sito. Un poco al modo como Karl Barth se ha
negado a hablar de Kierkegaard, diciendo que, cuanto
mejor le pareciese, tanto menos competente se sentiria
para hablar de él. Y yo pienso que esto es lo que Hei-
degger diria en primer lugar.

Es cierto que Heidegger fue lector asiduo de Kierke-
gaard, y cuando en 1955 vino a Cerisy, dijo, creo, que
uno de los tres acontecimientos importantes ocurridos en
Alemania en los afios anteriores a la guerra de 1914 ha-
bia sido la publicacion en aleméan de las traducciones de
Kierkegaard. Muchas cosas habian sido traducidas ya
antes, y yo tengo la impresién de que lo que entonces
ocurrié fue, mas bien, una difusién. Los otros dos acon-
tecimientos a que se referia eran, segin creo, la primera
publicacion de los papeles de Nietzsche bajo el titulo de

Kierkegaard, 13
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La voluntad de poder, y el comienzo, por Heilingrath, de
la gran edicién de Hélderlin. Kierkegaard era, pues, uno
de los tres acontecimientos, al cual Heidegger, segun dice,
habia permanecido extrafio en esa época, pues hasta los
afios 1909 a 1911 no comenzé a abrir los ojos. Su lectura
comenz6 en medio de la lectura de la disertacion de
Brentano sobre Aristoteles, que estaba ya realizando.
Habia oido decir que Husserl hablaba de Brentano, y
queria saber qué podia él decir de aquel Brentano, uno
de cuyos libros poseia desde hacia dos afios. Asi es como
creo que comenzaron histdrica, anecdéticamente, las cosas.

¢Por qué dice Heidegger que Kierkegaard es verdade-
ramente «conforme a la medida del destino de su tiem-
po»? Veo aqui muchas posibilidades, y no sé bien cémo
elegir entre ellas; por lo demas, se ha dicho ya todo. Un
poco como Rimbaud dira mas tarde: Hay que reinventar
el amor, yo creo que Kierkegaard dice: Hay que rein-
ventar el cristianismo. El cristianismo se habia convertido
en una manera de comportarse en la vida, para uso de
todo el mundo. Como decia La Bruyere: «francés y
cristiano», de tal forma que no habia ya distincién entre
ser cristiano y ser francés. A lo sumo podia uno asom-
brarse de esto: «;Coémo se puede ser persa?» Kierkegaard
estd un poco en este juego, y he aqui que el cristianismo
se convierte en la apuesta de una reinvencién apasionada,
pasional. En este terreno Kierkegaard llegd ciertamente
mucho mas lejos que Pascal, que fue desde luego, en
cierto sentido, un reinventor del cristianismo. «Conforme
a la medida del destino de su tiempo.» Pero ;de qué
tiempo se habla? Tengo la impresion de que, en todo lo
que acabo de decir, no se trata del tiempo de Kierke-
gaard; se trata, mas bien, del tiempo de Heidegger, el
tiempo en que hay que reinventar fundamentalmente
algo; seria mucho mas el tiempo entre 1925 y 1927 que
entre 1841 y 1855.

En el texto que lei, es cierto que esto estd bastante cla-
ro; es el tiempo de la subjetividad, la subjetividad tal
como Hegel la elevo al nivel de objeto, de asunto fun-
damental de la filosofia. Y el asunto fundamental de la
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filosofia, como dice Hegel en el prefacio de la Fenome-
nologia, consiste en pensar lo que hay que pensar, no ya
como sustancia, sino —traducir esto no es facil— como
sujeto.

Veo otra posibilidad de interpretacion. Al igual
que la subjetividad se convierte para Hegel en la defini-
cion misma del ser del ente, hasta el punto de que para
un pensador de la categoria de Husserl la subjetividad sera
también, aunque de modo completamente distinto, la de-
finicion misma del ser del ente (y es asombroso que Hei-
degger haya realizado esta aproximacion de Hegel y de
Husserl en una parte de su texto que yo tuve que abre-
viar un poco), Kierkegaard es el poeta de lo religioso en
cuanto pensador subjetivo. Por consiguiente, de lo que
indudablemente se trata en el centro de su meditacion es
de la subjetividad; y en este sentido se aproxima a Hegel
tanto como se aleja de él, arrancando a la filosofia el
tema de la subjetividad para recuperarlo luego a su ma-
nera, y convirtiéndose asi, a la medida de su tiempo,
en el antifilésofo del filésofo nato de la subjetividad
misma. Creo que Heidegger habrd pensado mas bien en
esto. Como no se explicita a si mismo en lo que escribe,
s6lo él podria responder con exactitud.

En Holzwege, por ejemplo, encontramos de nuevo la
relacion entre Descartes y Pascal, tal como se la evoca
en el texto sobre Rilke: Pascal llegé casi al mismo tiempo
que Descartes. (No se podria escribir esa misma frase,
sustituyendo a Descartes por Hegel y a Pascal por Kier-
kegaard? Habria, por tanto, una interpretacion de Kier-
kegaard con relacién a Hegel, que remitiria a la interpre-
tacion de Pascal con relacion a Descartes. En el texto
que yo lei ayer se hacia alusion a esto, pues Heidegger
se preguntaba si no podria existir un pensar que fuese
independiente, como él decia, de la distincién entre lo
racional y lo irracional, y que fuese tal que, a partir de
él, se atribuyese un espacio posible tanto a lo racional
como a lo irracional. A Heidegger le pareceria que la
oposicion de Kierkegaard a Hegel, lo mismo que la opo-
sicion de Pascal a Descartes, seria acaso, desde el punto
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de vista del pensar, una cuestion de segundo rango, y no
de tal naturaleza que tapase por si misma la totalidad del
horizonte. Estas son, si ustedes quieren, las dos observa-
ciones que yo podria proponer; pero mas bien proponer
que hacer.

j. wan1: Le agradezco mucho que haya hablado de
Pascal, pues a proposito de éste se plantearian las mismas
cuestiones que a propésito de Kierkegaard. Ha hablado
usted de la verdad-subjetividad; yo creo que es necesario
reservar esta cuestion para el coloquio de mafiana. Al
decir que su verdad es la subjetividad, Kierkegaard sabe
que hay una palabra de Dios, a la que él mismo, en todo
caso, se refiere, y que esa palabra no es algo puramente
subjetivo. De aqui nace un cierto nimero de problemas.
Pero creo que es preciso detenerse precisamente ante
ellos.



Segunda sesién del coloquio

J. WAHL: Debemos enviar un testimonio de amistad
al sefior Tisseau, principal traductor al francés de las
obras de Kierkegaard. Con mucho gusto lo subscribire-
mos; y ahora paso al orden del dia. Primero nos referi-
remos a la conferencia pronunciada por L. Goldmann y
a las cuestiones que se le podrian plantear; después tra-
taremos de la conferencia de G. Marcel y oiremos las
preguntas que, segun creo, quiere hacerle G. Widmer.
¢Alguien quiere tomar la palabra con respecto a las ideas
de G. Lukacs y de L. Goldmann?

1. goldmann: Hace unos instantes alguien me ha di-
cho que encontraba un poco sorprendentes mis observa-
ciones sobre el problema de la conciencia colectiva, que
se referian, me parece, a la critica de las posiciones de
Sartre y de Heidegger. Pienso que este es un tema de
discusion, y quisiera saber si, de verdad, en este punto
estaba de acuerdo todo el mundo. No, no todo el mundo
estd de acuerdo.

197
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G. marcel: Estamos conmemorando a Kierkegaard, es
decir, la conciencia solitaria. Hay un punto cierto, y es
que Kierkegaard es verdaderamente el hombre de lo Uni-
co. Por ello, me parecia que habia algo sorprendente, algo
uno poco escandaloso, en parecer preconizar, en una pers-
pectiva lo méas anti-kierkegaardiana posible, una especie
de mentalidad colectiva que es exactamente lo que mas
horror podria producirle. ;Se contribuye asi a aclarar el
pensamiento de Kierkegaard? Confieso que a mi no me
lo parece en absoluto; creo, por el contrario, que se corre
peligro de crear una confusién. Esto es lo que yo he
dicho, y pienso que no he sido el Unico.

j. wanh1: Creo preciso decir que estamos conmemoran-
do a Kierkegaard, pero que toda opinion, incluso anti-
kierkegaardiana, es libre. Cedo la palabra a L. Goldmann.

1. goldmann: En el primer instante, en el texto de
Lukacs de 1909, no se trataba de la mentalidad colectiva,
pues Lukacs, al igual que Kierkegaard, se colocaba en el
plano de la conciencia individual y examinaba la moda-
lidad de ésta. Al analizar yo las posiciones ulteriores de
Lukacs, s6lo podia tratarse de criticarlas en sus propias
perspectivas. Afiado que no habria insistido tanto en
Historia y conciencia de clase si ambos, Sartre y Heideg-
ger, no hubieran planteado anteayer el problema en el
plano del analisis filoséfico, en el plano de la verdad,
planteando la cuestion de las relaciones entre el indivi-
duo y la historia (Sartre), y entre la verdad y lo que él
llama ser, y lo que Lukécs llama, segin creo, la totalidad
(Heidegger). Una vez iniciada la discusion, parece claro
que en un coloquio filoséfico es preciso formular las po-
siciones que a uno le parecen justas; es incluso una exi-
gencia de rigor el criticar las deméas. Y al menos que haya
alguien aqui que piense que yo hice una mala exposicion
de Lukacs —lo cual es posible—, queda la otra cuestion,
que, a mi parecer, seria extremadamente viva e intere-
sante para un coloquio filoséfico. En las tres posiciones
formuladas, a saber, Heidegger, Sartre, Marx, Lukacs (la
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de éste confieso que la comparto y, por ello, se puede
decir. Goldmann), y acasO hay una posicién Gabriel Mar-
cel u otra cualquiera: ;cuél es ]a estructura de las rela-
ciones entre el individie® ja conciencia individual —in-
cluso la que quiere ser la mas soHtaria . i
historia— y la realidad histérica? El debate es capital

para_la toma de conciencia de nuestra época y de la si-
tuacion del hombre hoy.

. waht: Pienso que Sartre respondid a esto con su
misma conlerencia.

1. GOLDMANN: He dic]l0 que si Sartre toma la historia
como una ciencia exterior, que nosotros conocemos des.
de fuera, como una ciencia determinista, en que la rea-

lidad humana esta mUert Sartre se encuentra en el
error.

i wahi: Sartre ha ttatado de esa posicién, pero no
se ha detenido en ella.

1. goldmann. He intentado definir la posicion mar-
xista, que dice precisamente que la historia no es nunca
un sistema conocido de tnodo objetivo, sino que es con-
ciencia, es lo que nosotros hacemos. Kierkegaard, o cual-
quier hombre del pasado, es un elemento de la conciencia
porque la accién y a couciencja son colectivas; esta vivo
en la medida en que lo que ¢ij0; ja manera como ha
actuado en la historia con sus libros, su palabra, su com-
portamiento, constituye Un elemento que nosotros reasu.
mimos hoy y que, por 1 demaS) ponemos siempre en li-
tigio, modificandolo. A Ja formula de Sa en se
parte de la contingencia para ir hada d sentid0; y0 con.
trapuse esta otra formula se parte de un sentido, nacido
de una contingencia colectiva, y se transforma ese sen-
tido.

Creo que la dualidad sartriana viene de que él consi-
dera el saber de una manera abstracta, es decir, fuera de
lo que el saber es realmente en Ja totalidad, fuera de la
gente que lo ha producido; lo considera como un siste-
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ma en el cual hay una especie de dios que mira la reali-
dad, un dios que se equivoca 0 que conoce la verdad,
pero que habla en indicativo; y entonces le queda por
recordar que la historia es accion, y el situar esa accion
en un sitio distinto del saber, en el no-saber y en el in-
dividuo.

Si el saber es obra colectiva, entonces se vuelve siem-
pre a aquél que hizo ese saber, es decir, a los hombres,
que no estan aislados, que viven juntos con otros hom-
bres en una sociedad. Creo que los elementos de la
alternativa desaparecen, y que siempre que en esta tota-
lidad que es la vida social y humana se aisla un elemento,
sea el que sea, por ejemplo, en el caso de Heidegger, el
ser con respecto a la ciencia, o el individuo con respecto
a la colectividad, olvidando que la sociedad no es mas
que el conjunto de los individuos y de sus relaciones, y
que el individuo no estd nunca fuera de la colectividad,
aunque quiera ser el mas solitario, sino que es un ser
que vive en una realidad colectiva, que reacciona, que
trabaja con palabras, que piensa con palabras, con térmi-
nos, con categorias elaborados por la colectividad. Siem-
pre, repito, que se toma un elemento y se lo aisla del con-
junto de sus relaciones, aparecera algo que sera insufi-
ciente. Si la historia no es lo que los hombres hacen, si
lo que estd hecho queda fijado, entonces es necesario co-
locar la realidad en otra parte, y se la sitia en el no-saber,
se la coloca en el individuo.

Yo intenté definir, por el contrario, el pensamiento
marxista como esencialmente monista, regido por la ca-
tegoria de la totalidad, como un pensamiento que intenta
comprender toda realidad estudiada con relaciéon al con-
junto de los contextos, de las relaciones en que se halla
encuadrada. Dije que, en este caso, la posicion de los
problemas de Sartre y de Heidegger es una posicion fal-
sa; los problemas que ellos tratan no existen, proceden
de una toma de conciencia abstracta de las realidades de
que hablan, de la historia o del individuo en Sartre, del
pensamiento de la totalidad y de la ciencia en Heideg-
ger.
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j. want1: Creo que usted realiza una abstraccion. Ate-
niéndose al conjunto de las obras de Sartre, vemos que él
se da muy bien cuenta de lo que usted dice. Ahora bien,
es el pensamiento de Sartre de anteayer el que usted
toma, haciendo abstraccion de esa totalidad —yo diria:
pseudototalidad— que es Sartre. Pues seria muy necesa-
rio someter a critica la idea de totalidad. Hay, dice Sar-
tre, totalidades destotalizadas, lo que prueba que él se
ha ocupado de la idea de totalidad; y nosotros no tene-
mos mas que totalidades rotas, segun diria acaso, a mi
parecer, un jaspersiano. Usted no tiene la totalidad.

1. goldmann: YO no he estudiado el conjunto de la
obra de Sartre.

j. hersch: Quiero manifestar un disgusto muy vivo
que siento: es deplorable que Sartre, después de haberse
entregado anteayer a una especie de torbellino dialéctico,
no se haya tomado la molestia de venir a responder a
preguntas como las de L. Goldmann. Opino que esto no
es haber jugado limpio, pues lo que interesa es la con-
frontacion, el dialogo, de lo cual tuvimos muy bellos
ejemplos ayer por la tarde. Pienso que lo que J. Wahl
ha dicho es completamente exacto; creo que no se puede
acusar a Sartre de haberse situado fuera de la nocion
de totalidad; creo, por otro lado, que la nocién de tota-
lidad es una nocién que no tiene aqui ninguna aplicacién.

L. goldmann: La totalidad es, ante todo, aquello de
que no se puede hablar en indicativo; y no se puede, por
la precisa razéon de que nosotros estamos dentro de ella.
Toda ciencia que parta de la idea de que hay premisas
en indicativo, es decir, toda sociologia y toda psicologia
positivistas, toda teologia en la medida en que habla de
Dios como de algo de lo que se puede decir: Dios es o
no es, toda esa ciencia es, en cuanto tal, una perspectiva
que deja de lado el problema de la totalidad. Heidegger
ha situado el ser fuera de las ciencias, ha admitido, por
tanto, que se puede hablar validamente de nuestra re-
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union, del coloquio Kierkegaard, de la circulaciéon ferro-
viaria en Francia, de un modo positivo y cientifico, y que
el filésofo reflexiona sobre el ser fuera de ese analisis.

Lukacs y Marx piensan que todo estudio del pensa-
miento, del saber, no puede ser mas que el anélisis de
un proceso dentro del cual estamos nosotros, es decir,
que ese estudio debe estar siempre inserto en el interior
de la totalidad, razén por la cual no pasa nunca de ser
mas que aproximativo. Tenemos aqui una concepcion to-
talmente diferente, y creo que posee un motivo muy pre-
ciso: el de la separacion Lukacs-Heidegger. En la medida
en que la historia es obra colectiva, en la medida en que
todo hombre es un elemento o un sujeto de la historia,
no se puede hablar de ese hombre de un modo positivo
y cientifico-positivista, pues él es el sujeto de la his-
toria.

En Heidegger hay solo dos dimensiones: la auténtica
y la inautentica; la historia es hecha por tres categorias
de hombres, que él sefiala muchas veces: el filésofo, el
poeta y el creador de Estado. Se puede hacer una cien-
cia positiva de todos los hombres que no hacen la histo-
ria, de ustedes y de mi; pero de esas tres categorias de
hombres es preciso hablar de un modo filoséfico. Creo
que la diferencia entre Lukacs y Heidegger concierne a
la separacion dualista entre la reflexion sobre el ser, que
es, en esta perspectiva, el equivalente de la totalidad, y
la reflexion cientifica; de ahi la frase central del texto.
No tengo nada que reprochar a las ciencias y a la filoso-
fia. Insertas en la totalidad, seran filosé6ficas, no seran
nunca objetivas; serdn intervencion, pero cabalmente en
ese caso la dualidad desaparece.

Para referirme ahora a Sartre, hay aqui una objecion
que hacer, exactamente la misma. Ultimos términos que
me parecen importantes: la destotalizacién; y los otros
dos términos: totalidad destotalizada y totalidad rota.
Henri Lefebre acusa a Lukacs de haber tomado la totali-
dad como dada. Yo acabo de decir: nosotros estamos den-
tro; es decir, que la totalidad no estad nunca dada, ni si-
quiera objetivamente dada; se hace todos los dias con la
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historia que continda. El problema no estd ahi. Con
nuestro comportamiento y nuestra accién intentamos
siempre transformar esas totalidades, avanzar en el senti-
do del devenir de la historia, captar de la manera mas
precisa posible las realidades, encuadrandolas en totali-
dades relativas cada vez mas amplias, pero, desde luego,
no llegamos nunca a la objetividad. Ahora bien, si el com-
portamiento del hombre es siempre una creacion de es-
tructuras coherentes o de totalidades relativas, es por
ello mismo destruccion de totalidades, porque es historia
y porque toda creacidon de totalidad nueva es destruccion,
transformacion de las totalidades anteriores. Ahora bien,
solo hay totalizaciéon en la medida en que hay destotali-
zacion. Por el contrario, el problema de la totalidad rota
de Jaspers es algo completamente distinto. Aqui la opo-
sicion es radical. Yo creo que siempre que nos encontra-
mos ante una filosofia, ante lo que se podria llamar una
totalidad rota, el homhre de ciencia que intenta compren-
der debe preguntarse qué es lo que falta para que esa
totalidad rota aparezca de nuevo como un proceso de
totalizacion y de destotalizacion.

j. hersch: Querria decir simplemente que todos los
hombres de ciencia, y los mas grandes, no estdn necesa-
riamente de acuerdo con la modalidad cientifica descrita
por L. Goldmann.

j. wani: Debemos prestar atencion, por ello, a otro
danés, Niels Bohr, que muestra que en toda observacion
el sujeto esta alli presente, tal vez el sujeto dado fisica-
mente, y que la separacion entre ciencias humanas y cien-
cias no humanas no se puede hacer a la manera como se
ha hecho clasicamente y como, creo yo, la hace todavia
L. Goldmann.

L. gotdmann: En el caso de la historia es distinto.
Hay identidad del sujeto y del objeto, y en el texto de
Lukacs tenemos la distincion muy neta entre el caso de
la interaccion — que puede ser inevitable, que puede in-
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traducir elementos de incertidumbre, pero que no intro-
duce los juicios particulares de valor— y el caso de la
historia, que es fenémeno de conciencia en el cual inter-
viene el hombre, la conciencia colectiva y el individuo
en el interior de la colectividad.

Hay un problema de epistemologia: el de saber por
qué las” ciencias bioldgicas, por ejemplo, estan obligadas
a trabajar con los dos tipos de conocimiento, siendo una
especie de mezcla entre el conocimiento de tipo fisico-
quimico y los conocimientos de tipo dialéctico e histori-
co. Repito que en esta perspectiva hay efectivamente dos
tipos de conocimiento: el uno, conocimiento de la histo-
ria y del hombre, que es a la vez ciencia y conciencia; el
otro, que es el simple hecho empirico. En Moscu, en Nue-
va York, en Paris se hace la misma fisica con pequefias
diferencias de escuela, pero no esenciales metodoldgica-
mente”; en cambio, no se hace la misma historia, la misma
filosofia, la misma economia. Es esencial, los juicios par-
ticulares de valor intervienen.

T WAHL: La idea de totalidad no ha sido definida
todavia; ¢acaso no es definible?

J. havet: Me ha parecido que L. Goldmann oscilaba
entre dos puntos de vista: el uno era aquél por el que se
considera la totalidad como un dato, y el otro aquél en
el cual él se refiere a un doble movimiento de totalizacion
y de destotalizacion. Pienso que si la totalidad se desha-
ce, si hay identidad del sujeto y del objeto, y si en cada
momento de la historia se vuelve a poner en cuestion la
totalidad, el proceso de totalizacidn-destotalizacién es pri-
mero; y la totalidad no puede ser un dato, sino una es-
pecie de idea, de idea reguladora, expresién que es, mas
bien, kantiana, pero no se puede hablar ya de totalidad
mas que en la medida en que ésta dirige una comprehen-
sion de una totalidad que no es dada nunca como una co-
herencia. Por tanto, segin me parece, al formar la concien-
cia parte del ser, introduce en esa totalidad un elemento
de no-totalidad. (Qué sentido da L. Goldmann a una
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totalidad que no puede ser nunca coherencia, porque es
humana?

Esto encierra otra cuestion: ;cual es el valor de ver-
dad de la tesis de usted? Si la idea misma de que la his-
toria es engendramiento de totalidad y dialéctica, si esta
idea es un producto de nosotros en cuanto seres histori-
cos actuales y a partir de una cierta época, ;cudl es el
valor de la verdad: es trans-historico o es historico en si
mismo? Y si es histérico, ;no estamos implicados en un
proceso de regresion hasta el infinito, es decir, privados
de una idea de verdad en que apoyarnos?

Hay otra cuestion que yo querria plantear a L. Gold-
mann: él distingue entre las ciencias de la naturaleza y
las ciencias humanas o ciencias del espiritu, en las cuales
se da identidad del sujeto y del objeto. Este es un punto
de vista; pero, desde otro punto de vista, ambas persi-
guen una idea de verdad que se considera como objetiva,
como trans-histoérica; es decir, que en el acto mismo de
constituir una ciencia no hay una sumisién a la historia,
pues el sentido de ese acto consiste en trascender, me-
diante la intencién y la significaciéon, aquello que se hace.

¢Es que verdaderamente L. Goldmann mete en el
mismo saco todo aquello que es, digamos, producido por
la historia en materia de construcciones humanas y cons-
trucciones del hombre a propésito del hombre? Empleo el
término mas general posible, a diferencia de lo que seria
construccion del hombre a propoésito de la naturaleza.
¢Pero no hay grados para el hombre, no hay, en la con-
ciencia que el hombre tiene de las cosas producidas en la
historia pasada, grados de recuperacion, grados de asun-
cion en el sentido de asumir esas cosas? (Es que el siste-
ma de valor de los indigenas de Trobriand, el sistema de
la creencia de Rabelais, de la critica de la apologética de
Pascal o del universo psicoldgico y moral de Racine son
asumidos por nosotros de la misma manera? Y si no
ocurre eso, puesto que hay diferentes modos de relacion
entre la historia y lo producido en ella, ;no estariamos
en el umbral de una concepcién, de una realidad historica
que es, en ciertos aspectos y al mismo tiempo, transhis-
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torica? Esto nos aleja un poco de Kierkegaard, al menos
en apariencia.

L. GOLDMANN: Hegel cuenta todavia con la totalidad
dada; y una de las diferencias fundamentales entre Hegel
y Marx es esta afirmacién de que nosotros estamos en la
historia, de que la totalidad no estd nunca dada, y que
debemos intentar comprenderla. Nosotros no podemos
comprenderla siquiera como algo que es aproximadamen-
te, sino como un proceso que nosotros estamos produ-
ciendo. La discusién en tomo a este problema llegé tan
lejos que, a partir de cierto momento, Piaget no hablaba
ya de estructuras, sino de estructuracion. Para evitar ese
malentendido se habla también, cada vez mas, de totali-
zacion en lugar de totalidad.

J. Havet ha visto el problema central: ;Cual es el va-
lor del punto de vista de usted, del punto de vista del
que habla, y cuél es su relacion con los otros puntos de
vista? Cuando Lukéacs publicé en 1923 Historia y con-
ciencia de clase, el libro fue retirado de la circulacién, y
después practicamente prohibido, en particular a causa de
un capitulo que se titulaba: «La superacién del materia-
lismo histdrico». En él decia aproximadamente: La posi-
cion que defendemos era la posicién que correspondia a
la situacién existente hasta hoy; ahora llegamos, con la
revolucién rusa, a la creacion del mundo socialista, y el
materialismo histérico del que dependemos serd una po-
sicion superada. Pero es evidente que todo marxista sabe
que sus posiciones, vinculadas a una situacién, seran su-
peradas; yo mismo he escrito eso. He dicho que lo que
caracteriza a la mayor parte de los estudios marxistas so-
bre el marxismo es que no son nunca marxistas. Insertar-
se en el marxismo supone tomar una distancia frente a
él. A partir de ahi se plantea el problema de la identidad
del sujeto y del objeto, y de nuestras relaciones con las
diferentes posiciones.

Yo mismo creo que la afirmacion global: identidad del
sujeto y del objeto, que vale ante todo para la historia
global, vale también, en una situacion, digamos, de revo-
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lucion socialista, para un pais, para el instante mismo,
cuando se reflexiona sobre su propia transformacion, pero
no vale, por ejemplo, cuando estudio las islas Trobriand
o cuando Durkheim estudia las sociedades primitivas.
Pero ni siquiera en ese caso nos encontramos jamas en la
situacion de la ciencia positiva en que Durkheim creia
estar. Partiendo de ahi yo he empleado siempre un tér-
mino preciso: identidad parcial del sujeto y del objeto,
identidad que posee una estructura especifica en cada mo-
mento y que el investigador debe aclarar cuando comien-
za su investigacion.

Partiendo de ahi se desemboca en el concepto funda-
mental del marxismo y de la concepcion marxista de la
historia: el concepto de progreso. Si estuviésemos en la
posicion de la totalidad dada y de la identidad total del
sujeto y del objeto, resultaria muy dificil imaginar por
qué las diferentes posiciones no se sostienen, a no ser que
digamos, como Hegel, que estamos al final, y entonces
todo es camino hacia alli. En esta posicion se trata de
ver en cada caso qué totalidad, qué nivel de sistema de
pensamiento y de conocimiento permite la mejor adecua-
cién al objeto; esto es un problema de investigacién em-
pirica, y también la accién méas eficaz. Yo no creo, sin
embargo, que se esté nunca fuera de la historia, pues
nunca se estd en la situaciéon positivista. Se esta en la
historia a niveles diferentes, pero no se crea nunca algo
trans-histdrico, y la ciencia misma no es trans-histérica.
Una observacion para J. Wahl: No sélo la totalidad no
es definible; yo sostengo que ninguno de los conceptos
de las ciencias humanas es definible; la definicién no exis-
te més que en la ciencia de la naturaleza. Se es anti-kier-
kegaardiano si se es marxista; y Piaget, cuando comienza
su libro sobre la psicologia de la inteligencia y explica
la imposibilidad de definirla, esboza una metodologia de
esto.

j. hersch: NO se puede citar a Piaget como ejemplo
del marxismo.
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L. goldmann: YO no digo que sea marxista, enten-
diendo por ello una posicién politica o de otro tipo, pero
en su Epistemologia genética hay un capitulo titulado
«Sociologia de las ciencias de la historia» que concluye
con Marx, Lukécs y, perdonen ustedes la cita poco mo-
desta, Goldmann. Tengo que afadir que para el Tratado
de epistemologia que ahora estd publicando, Piaget me
ha pedido que escriba el capitulo correspondiente a las
ciencias humanas, lo que indica que tiene una cierta ac-
titud positiva ante el marxismo. Piaget concluye estu-
diando la metodologia mas valiosa en ciencias humanas:
la de Marx.

Quisiera decir que Engels y Marx pensaron siempre
que las definiciones por clases légicas son imposibles, y
yo mismo, cuando hablé del jansenismo, me vi obligado
a responder a una objeciéon permanente. No se puede de-
finir a un jansenista — me decia—, por ejemplo, Orcibal,
usted no tiene una definicion que valga para todos los
jansenistas y solamente para ellos. Por las mismas razo-
nes, no se puede definir a un jacobino, a un comunista,
a un parisino. S6lo hay definiciones convencionales, pero
no existe un objeto sociolégico de investigacion de es-
tructura en devenir que pueda ser definido. Lo que nos-
otros podemos hacer es siempre describir una estructura
y el proceso en devenir. Las definiciones son esenciales
en ldgica, en matematicas y en ciencias fisicas, pero son
imposibles en ciencias humanas. Se puede definir el co-
bre, pero no al parisino.

j. wan1: Si, estoy de acuerdo respecto a lo no defini-
ble. Quisiera hacer una observacidn a proposito de Hegel
y actuar por un momento como defensor suyo. Usted
dice que para Hegel la totalidad esta dada.

1. gotdmann: Al final, si.
j. wani: (Al final de qué, al final de la historia?

¢Tiene Hegel la audacia de pensar que la historia se ter-
mina con seguridad en é1? Por otro lado, ;qué es lo que
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adviene al final de la historia? (El comienzo de la histo-
ria? Lo absoluto estd al final de la historia, ;qué quiere
decir esto? Lo que esta al final de la historia esta también
en el origen de la misma, y es toda ella, pues lo absoluto
es todo eso.

1. goldmann: Yo pienso que en Hegel se da una con-
tradiccion entre el método, que desemboca en lo que us-
ted acaba de decir, y ciertos momentos en que él se en-
cuentra, a pesar de todo, al final de la historia. Hay aqui
un problema: Se puede siempre tomar una posicion, o la
otra, porque hay contradiccién, precisamente ésta: la con-
tradiccion entre el método y la exigencia de elaborar un
sistema enteramente valido. En cambio un marxista como
Lukéacs, que saca todas las consecuencias, coloca en el
centro de su libro el capitulo sobre «La superacidon de
mis posiciones», diciendo: Estamos en visperas de la re-
volucién, la nueva filosofia va a nacer. Aunque en Hegel
habia méas tendencias hacia el sistema valido.

j. wani1: En Hegel hay una afirmacién del sistema, y
por ello Kierkegaard...

1. goldmann: EIl sistema sélo es posible al final de
la historia, mientras que la sistematizacion es posible en
su interior y siempre. Hegel no habria podido dar la cé-
lebre respuesta de Marx, cuando le pidieron que resumie-
se las posiciones esenciales de su sistema: «Es preciso du-
dar de todo...»

f. T.billeskov-ansen: YO tuve el privilegio de escu-
char la conferencia que L. Goldmann pronuncié sobre
Pascal en Copenhague. Dio usted una explicacion nueva
de las posiciones de Pascal y de Racine en el conjunto
filoséfico y religioso del jansenismo. Mostré usted que
las explicaciones que hasta ahora se tenian eran insufi-
cientes, y que era necesario captar antes la totalidad a
que Pascal y Racine pertenecian. Habl6 usted de que, en
esta interpretacion, habia una nueva comprension del

Kierkegaard, 14
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paso de las Provinciales a los Pensamientos, y puedo ase-
gurar que tuvo usted un auditorio entusiasta. Era una
demostracién que podria haber sido hecha, a mi parecer,
por muchos historiadores de observancia clasica. (Es que
la situacién no es ya la misma, o es que, simplemente,
cuando usted contempla la historia, los conjuntos, las
totalidades, intenta situar los fenémenos, como hace todo
historiador honesto, dentro de los conjuntos mas com-
plejos que uno pueda imaginarse? Me parece que existe
oposicién entre su exposicion del jansenismo, que emplea-
ba el buen método historico, y su conferencia de hoy o
de ayer.

1. goldmann: Le doy las gracias, pues esto me per-
mite precisar otro punto. Creo que todo el mundo estara
de acuerdo en que, cuando se dice que la historia es un
devenir continuo, esto no significa que las cosas cambien
de significaciébn cada seis meses o cada afio. Pero tomo
el ejemplo de Pascal.

Creo, en efecto, que podemos obtener una significacion
bastante precisa de lo que fue la obra de Pascal en su
tiempo, de lo que fue para Pascal y para el grupo, y ahi
tenemos criterios. Se los voy a dar, son criterios empiri-
cos. Hay muy pocos historiadores que los admitan. No
se debe admitir la interpretacion de un texto mas que si
tal interpretacién se aplica al menos al ochenta o al no-
venta por ciento del mismo. La férmula que yo siempre
doy es siempre el sesenta por ciento: si usted tiene una
interpretacion del sesenta por ciento, puede arrojarla al
cesto de los papeles; hay cinco o seis de ellas, que elegi-
rian sesentas por ciento diferentes. Cuando llega al ochen-
ta, noventa o noventa y cinco por ciento es cuando usted
da cuenta de casi todo el texto como de una totalidad, y
cuando usted puede decir que es dificil elaborar dos in-
terpretaciones del mismo orden.

En segundo lugar, un principio metodolégico que na-
die admite, excepto los marxistas, en la historia de la
cultura: es el de no admitir explicaciones que no den
cuenta del conjunto del texto. Es decir, que cuando la
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biografia, o sea, el método psicoanalitico, toma algunos
elementos y dice: Esta parte se explica, hay que respon-
der: Justamente la parte, el fragmento, no es la obra; la
obra es el todo global. Desde luego, partiendo de ese mé-
todo yo creo que hay una verdad que permanece, y €S
que, si se ha obtenido una explicacion de ese género, la
obra de Pascal o de Racine tiene esta significacion en su
época; pero esta significacion puede cambiar.

En el siglo xvii las posiciones del jansenismo, de Pascal
y de Racine, que se retiraban del mundo, que negaban el
mundo y su valor, eran evidentemente retrégradas. Los
que eran progresistas, los que hacian la historia, eran,
con toda evidencia, el grupo Descartes, los cartesianos y
la monarquia. Lo que ocurre es que en el siglo xix nos
encontramos en una situacién distinta: estd el desarrollo
de la filosofia clasica alemana, y estd después el marxis-
mo. Ahora bien, las posiciones de Pascal se encuentran
mucho mas proximas al marxismo, y en el siglo xix se
convierten en una etapa que es progresista y mucho mas
avanzada que las posiciones cartesianas. Si la historia con-
tinda, yo estaria probablemente obligado a afiadir otras
significaciones.

j. wan1: Podemos tratar ahora de las preguntas que,
segln creo, queria hacer G. Widmer a G. Marcel.

G. widmer: Con ocasion de este homenaje que la
Unesco tributa a Kierkegaard, se podria preguntar si la
hora de éste ha pasado ya, o si, por el contrario, no esta-
mos mas que al comienzo de las cuestiones y de las lla-
madas que Kierkegaard nos dirige hoy. Entre las confe-
rencias ofdas, dos testimonios nos han vuelto a colocar
ante la llamada de Kierkegaard: el mensaje de Jaspers
y el mensaje de G. Marcel. Ahora bien, ambos mensajes
tienen la particularidad de encontrarse directamente en
la prolongacion de la empresa kierkegaardiana, de querer
trabar contacto con ella y de asociarse a ella. Dos hom-
bres de formacion muy distinta de la del luterano danés
Kierkegaard se han esforzado por encontrar, desde el fon-
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do de si mismos, el sentido que Kierkegaard daba a su
existencia.

Yo haria entonces a G. Marcel las siguientes pregun-
tas, que, por lo demas, podriamos hacer también a Jas-
pers. En primer lugar, ;como califica G. Marcel? ;Qué
calificacion daria a esa convergencia que él tan sobriamen-
te expuso ayer tarde entre Kierkegaard y él mismo hacia
los afios 1906-1914? ;Tiene para él esta convergencia
una nota apologética? La busqueda que ha continuado
realizando ;tenia relaciéon con un problema de orden in-
telectual que debia conducirle a ejercer su inteligencia
sobre la fe que él investigaba, o bien ve Marcel en esta
convergencia una nota mas bien ética? ;Fué esta busque-
da para él una transformacién de su ser entero, con mi-
ras a una especie de purificacién interior, o es esa con-
vergencia un paso que debia conducirle a una especie de
experiencia premistica, con miras a una comunién con
Dios?

La segunda posibilidad toca el centro mismo del que
debe ser nuestro debate: saber si Kierkegaard es conce-
bible todavia hoy. Lo que G. Marcel y K. Jaspers han
intentado hacer ;pueden hacerlo todavia los hombres de
nuestra generacién, después de las profundas modificacio-
nes subsiguientes a la primera y a la segunda guerra mun-
dial? Creo que aqui esta el nudo de esta oposicion entre
las reacciones de Sartre, de Goldmann e incluso de Hei-
degger al mensaje de Kierkegaard, y el otro aspecto, el
de Jaspers y de Marcel.

A mi me resulta dificil volver a situarme en las posi-
ciones que tenia en la época de que usted habla. Me pa-
rece ver esto. En el origen se encontraba una busqueda
intelectual, una busqueda referida al problema de Dios,
pero que desembocaba muy pronto —y esto sigue siendo
para mi valido hoy— en la idea de que la nocion de pro-
blema de Dios es absurda en si misma. Cuando plantea-
mos el problema de Dios, hablamos de Dios; esto es ab-
solutamente verdadero en el plano problemético. Buscan-
do una solucion intelectual, yo llegué a la segunda posi-
cion, que es, evidentemente, mucho mas «ética». Se po-
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dria, creo yo, discutir sobre la palabra, pues aqui nos
encontramos mas bien en una zona intermedia entre la
posicién ética y la posicién religiosa, tal como se intenté
definirla ayer al discutir sobre la nocion de responsabili-
dad en Kierkegaard. Yo llegué a la idea de que hablar de
Dios, o bien no tiene sentido alguno, o bien significa que
uno se convierte, de alguna manera, en testigo de Dios,
aunque, por lo demas, esa palabra «testigo» no adquirio
su sentido para mi sino mucho mas tarde. Pero en el
fondo esta idea de testimonio estaba implicada ya en esa
busqueda. Cuando usted me preguntd si se trataba de
una posicion pre-mistica, senti en mi una duda. Creo que
hubo un acercamiento a lo que habria podido ser una po-
sicion mistica, pero, al mismo tiempo, la comprobacién
de que no me habia sido dado aquello que podia ser una
experiencia mistica, y de que, en consecuencia, yo no po-
dia hablar de ello validamente. Esto seguia siendo para
mi una especie de mas alla.

Queda la segunda cuestion: (Es Kierkegaard concebi-
ble todavia para los hombres de nuestra generacion y para
los de las que nos seguiran?

g. marcel: De esto yo no sé mas que usted; acaso
sepa menos. Usted estd mas calificado para responder que
yo. Sin embargo, en ninguna época me parece la posicion
de Kierkegaard mas importante que hoy, dado que, ante
ese espantoso cerco por parte de lo colectivo que ayer
oimos exaltar, creo indispensable proclamar el derecho
del Unico. Queda por saber hasta qué punto esta procla-
macioén del Unico es funciéon de un contexto determinado.

Sobre esto yo diria dos cosas. Pienso que aquella bus-
queda mia s6lo fue posible en el seno de un mundo bur-
gués. Yo me encontraba verdaderamente en una sociedad
burguesa constituida, sélida, pero como amenazada por
todos lados. Este sentimiento de la amenaza se fortale-
ci6 prodigiosamente en el curso de la primera guerra y
de los afios que la siguieron, en los que yo tuve un senti-
miento de inseguridad general mucho mas grande que la
mayor parte de las personas que me rodeaban. Hoy el con-
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texto se ha modificado; la sociedad burguesa esta en vias
de disolucién, y yo no sé, por lo deméas, qué es lo que
la sustituye; en todo caso, nada que se parezca a las to-
talidades de que se ha hablado. Pero vemos, por otra
parte, cdmo se perfilan amenazas que me parecen graves
y que son, todas, de orden tecnocratico. Segin mi opi-
nioén, este peligro tecnocratico es infinitamente mas grave
que el peligro comunista, por ejemplo. Este no seria mas
que una expresion particular de aquél. Me parece que,
en presencia de tales amenazas, es muy importante escu-
char esta especie de advertencia o de apremio de Kierke-
gaard. Pocos pensadores estan menos caducos que él;
existe una especie de sobre-vitalidad de un pensamiento
como ése, que debemos reconocer absolutamente. Pero si
a usted le parece realmente que una posicién como la de
Kierkegaard ha llegado a ser imposible, ;por qué y cdmo
puede ser sustituida? Pues creo que, incluso en el plano
religioso, estamos obligados, en cierto modo, a invocarle.
No digo que esto sea suficiente. De la Iglesia y del cuer-
po mistico yo tendria personalmente una idea muy dife-
rente de la suya, pero el pensamiento de Kierkegaard me
parece ser, si ustedes quieren, un componente del que
no se puede prescindir sin correr peligro de comprometer
lo esencial. Yo creo que es importante que un te6logo
de la generacion de usted tome posicion sobre esto.

G. widmer: Pienso que Kierkegaard es concebible si
recordamos un punto de su mensaje. Kierkegaard cree
ser espia de Dios y correctivo de la Iglesia, y se acerca a
hombres de su generacién, como Schopenhauer, Feuer-
bach, que no dejo de leer desde 1850. En ellos buscaba
aliados para hacer madurar a este género humano que se
socializa, que se convierte en la masa amorfa y que corre
peligro, a cada instante, de suprimir lo humano, pero
que, por reaccion, va tal vez a suscitar esos riesgos de
que él quisiera ser promotor. Si Kierkegaard viviera en
nuestra época, diria: Vean ustedes, todo lo que yo previ
toma ahora consistencia, es decir, cuaja, como una nata
puede cuajar en un momento dado; y ante esta especie
de profanacion del hombre, resultan cada vez méas favo-
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rabies las condiciones para que pueda aparecer el hombre
que se siente responsable. Yo diria que ahi esta, tal vez,
la posibilidad de Kierkegaard en nuestro tiempo.

Habria dos actitudes después de Kierkegaard: podria-
mos tender la mano a un esfuerzo como el que acaban
de preconizar L. Goldmann o Sartre, es decir, intentar
hacer que la cristiandad, digamos constantiniana, y que
estd en vias de disolucion, pasase a otro tipo de cristian-
dad, de la cual no se sabe exactamente como serd ma-
flana; podriamos decir: seamos franco-tiradores; pasemos
nosotros, los tedlogos, al otro lado y estudiemos los se-
cretos de la plaza fuerte, para hacer irrumpir el proceso
histérico en vias de devenir, tal como acaba de explicar-
noslo L. Goldmann; entonces seriamos esos hombres de
los puestos avanzados. Pero entonces yo afiadiria en se-
guida que hoy no podemos ya tomar esa posicion, tal
como pudo hacerlo Kierkegaard, pues justamente la po-
sicion esta tomada, y correriamos entonces el peligro de
no ser ya solamente los hombres de los puestos avanza-
dos, sino de convertirnos en traidores. Y entonces usted
recordaba muy juiciosamente, a mi parecer, que en el
fondo Kierkegaard no llegé hasta el punto de destruir
el cuerpo mistico. Lo que él contempla evidentemente es
una cierta forma de cristiandad que se ha comprometido
con una cierta forma de régimen, mientras que hoy yo
creo que nos sentimos mucho mas liberados que él en
este aspecto. Pero pienso que la situacion es igual de ten-
sa que en la época de Kierkegaard, y que no logramos
decir si verdaderamente la hora de Kierkegaard ha pasado
ya y es demasiado tarde, o si estamos simplemente en la
aurora del reconocimiento del grito de alerta que dejé
oir a mediados del siglo xix, es decir, que estamos de
lleno en una época que no es totalmente post-kierkegaar-
diana, sino que es todavia kierkegaardiana.

rvdo. P. rahula: No es la filosofia lo que hoy falta;
tenemos muchas filosofias. Lo que los hombres necesitan
hoy mas que nunca es la paz, la tranquilidad, la armonia.
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¢Hay una respuesta, una solucion, en el pensamiento
kierkegaardiano?

G. marcel: Provisionalmente yo diria esto: en primer
lugar, que estoy de acuerdo con usted. Lo que para mi
importa es marchar hacia la paz y hacia la armonia. Creo
que la filosofia, sea la que sea, es un camino hacia eso.
No estoy seguro de que Kierkegaard hubiera aceptado
esta manera de plantear la cuestion; tengo el sentimiento
de que ésta se plante6é para él de un modo distinto, v,
en todo caso, no como problema. El no habria admitido
que se trata de buscar los medios para llegar a la armo-
nia. Me parece que, para él (en esto tal vez yo he que-
dado demasiado impresionado por las aclaraciones apor-
tadas en su libro por J. Wahl acerca de la paradoja), hay
algo que no se puede alcanzar mas que en la extremidad
del desgarramiento. Existe una especie de unién de con-
trarios, pero tal uniéon no es ciertamente la paz, no es
ciertamente una reconciliacién. Desde este punto de vis-
ta, nosotros, ustedes y yo, estamos acaso mas cerca de
Hegel, pues para éste es algo muy importante un con-
cepto como el de reconciliacién. Me pregunto si Kierke-
gaard no es mucho mas un pensador tragico; hasta lle-
gar al limite; en esto yo creo que Unamuno esta mucho
mas cerca de Kierkegaard que yo, pues también él me
parece ser un pensador tragico hasta el fondo; hay en él,
como creo que hay en Kierkegaard, una especie de rece-
lo respecto a lo que usted ha llamado la paz y la armo-
nia. Y aqui yo me pregunto si no se da en Kierkegaard
algo que es muy esencialmente, en el fondo, inhumano.
Me parece que no existe pensador menos humanista
que él.

e. levinas: Pienso que es muy importante el punto
tocado por las respuestas de G. Marcel acerca del des-
garramiento. A mi parecer, Kierkegaard aporta con ello
algo a la filosofia olvidada, que se atiene precisamente
a esta imposibilidad de paz y a la posibilidad de llegar a
un descubrimiento a través del desgarramiento extremo.
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No quiero referirme en absoluto al aspecto salutifero, sino
al aspecto filos6fico de este descubrimiento.

Creo que la novedad filoséfica de Kierkegaard esta en
su nocion de creencia. Para él la creencia no es un co-
nocimiento imperfecto de una verdad que en si misma
seria perfecta y triunfante; la creencia no es, para él, una
verdad pequefia, una verdad sin certeza, una degradacion
del saber. En Kierkegaard hay una oposicion, no entre
fe, creencia y saber, no entre lo cierto y lo incierto. Lo
que hay es una diferencia entre verdad triunfante y ver-
dad perseguida. Esto representa algo extraordinariamente
nuevo. Si dice que la verdad existe, la grandeza de ésta
estd hecha de humildad, y la humildad de la verdad es
tan grande que podemos preguntarnos si la revelacion
misma no es contraria a la esencia de esta verdad per-
seguida, si el incognito total no deberia ser el modo
mismo de la verdad, si la verdad que se ha dicho no de-
beria aparecer, inmediatamente, como aquello de que
no se ha dicho nada. La verdad que es perseguida es
algo completamente diferente de una verdad mal acerca-
da, que seria la fe.

Yo diria también que el tema de la verdad que sufre
es un tema cristiano; pero es mucho mas viejo que la
cristiandad, y la misma pasién de una verdad que sufre
no es Unicamente cristiana. La idea de que la trascenden-
cia de lo trascendente consiste en su humildad extrema,
la cual es tan grande que le impide presentarse en el
«claro», la idea de que el «claro» de que ha hablado
Heidegger, la absolutez, es esa especie de ocultacién, la
idea de que la trascendencia de lo transcendente es su
renuncia a insistir en presentarse, de que su presentacion
es, si ustedes quieren, equivoca, y de que esté alli preci-
samente como si no estuviera; ésa es la primera verdad
genuina para mi. Y me parece que es también la pri-
mera idea nueva filos6ficamente utilizable, en el manoseo
de los conceptos aportados por Kierkegaard.

Hay algo que estad ligado con esto, y yo podria volver
a hablar, no del «claro», sino de la idea del desvelamien-
to como inicio de la filosofia; la verdad es esto. Esto es
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lo que reemplaza el juego del desvelamiento, en el que
siempre la inmanencia vence a la trascendencia; es al fi-
nal, una vez que la cosa esta desvelada, aunque parcial-
mente, aunque sea en los misterios, cuando la verdad se
torna en seguida inmanente. No hay exterioridad en este
desvelamiento, inicio de la filosofia. En lugar de esto,
hay algo extraordinariamente raro que comienza con Kier-
kegaard: y es que todo ocurre como si algo se manifestase,
y después no ha habido nada. Alguien ha comenzado a
hablar, pero: yo no he dicho nada. La verdad se desarro-
lla en dos tiempos: simultaneamente, todo ha sido dicho,
pero, si ustedes quieren, nada ha sido dicho; y es esta
situacion nueva la que constituye precisamente ese desga-
rramiento de que usted hablaba hace poco, y que es la
terminacién, pero que no es una terminacién. Después,
no ha habido nada. Esto es lo nuevo que aporta Kierke-
gaard; no es algo inventado, sino que es, verdaderamente,
la situaciéon de una época.

Y lo que ayer decia Beaufret sobre Kierkegaard, a sa-
ber, que es el pensador de nuestro tiempo, es absoluta-
mente verdadero, aunque, sin duda, no de una manera
tan kierkegaardiana como él lo dijo ayer. Es la situacion
de un mundo que ha perdido la autenticidad de las Es-
crituras sin perder la posibilidad de escuchar una voz
que viene de alli. Las Escrituras no son nada, son lo his-
torico, y esto se explica muy bien por contingencias his-
toricas. Nadie ha dicho nada y, sin embargo, alguien ha
hablado. En este sentido hay algo absolutamente nuevo
en esta medida kierkegaardiana de la verdad.

j- hersch: Me siento muy contenta de hablar después
de lo que acaba de decir E. Levinas. Estoy completamen-
te de acuerdo con lo que ha dicho, y yo no habria sido
capaz de decirlo tan bien. Pero no estoy tan segura de
que esto sea tan especifico de nuestra época como él ha
afirmado. Pienso que se trata aqui de uno de esos carac-
teres especificos del lenguaje filosofico y religioso de todos
los tiempos, tal vez con una diferencia de intensidad, de
acento, pero no creo que esto sea una novedad absoluta.
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Ahora bien, si yo tengo una reaccién un poco viva con
respecto a L. Goldmann, es porque se da en su manera
de hablar hoy —y esto esta relacionado con lo que decia
E. Levinas— una especie de aire de intimidacion.

L. Goldmann dice: «Es absolutamente evidente» con
un tono tal que nadie se atreveria a pensar lo contrario.
Ahora bien, es precisamente la maquina triunfante la que
marcha en el sentido de la historia. Yo voy delante, dice,
esto es absolutamente evidente; por tanto, aquéllos que
estdn contra mi andan retrasados, y esto es también ab-
solutamente evidente. Este es el pensamiento triunfante.
En cambio, Kierkegaard es exactamente lo contrario,
como acaba de decir E. Levinas.

Pero lo que me ha asombrado en las intervenciones
del Rvdo. Rahula y de G. Widmer es que ellos, que no
tienen la intencién de hablar en el sentido de la historia
triunfante, me han parecido adoptar, en su modo de ha-
blar, ciertos elementos de esa orientacion. G. Widmer ha
preguntado a G. Marcel, si no he entendido mal: (Es que
el combate de Kierkegaard es posible ain en nuestra
generacién? ;Qué quiere decir usted con esta posibili-
dad? ;Quiere decir que ese combate puede tener éxito?
Pero Kierkegaard no tuvo éxito nunca, no esta hecho para
triunfar, y por ello la cuestién de esa posibilidad es muy
ambigua. Kierkegaard no se preguntd si podia sostener
ese combate, sino que lo sostuvo; y yo no entiendo bien
el sentido de la pregunta por la posibilidad. O, de lo
contrario, usted se coloca en la oOptica del éxito, de la
verdad triunfante, que no es la optica de Kierkegaard.
En consecuencia, hay algo contradictorio en preguntar si
el combate de Kierkegaard puede ser llevado adelante con
posibilidades de éxito, si es que es ese el sentido de la
pregunta de usted.

Y ahora, la pregunta del Reverendo Rahula: es apro-
ximadamente del mismo orden. El Reverendo Rahula ha
planteado la siguiente alternativa: ;consiste la filosofia en
palabras y en frases, o nos aporta soluciones? Como si
no hubiera mas que, o palabras, o soluciones. Ahora
bien, en filosofia no existe ese tertium non datur, pues
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ninguna filosofia aporta, propiamente hablando, solucio-
nes. Usted ha dicho que la filosofia ha tendido hacia la
paz y la tranquilidad, y ha afiadido: se puede tomar cual-
quier palabra, incluso Dios. Yo creo, sin embargo, que
surge una diferencia segin cudal sea la palabra que se
tome, aunque no se las pueda definir, como tampoco pue-
da hacerse con los grupos sociales. La paz, la tranquilidad
filos6fica me parece que es algo muy distinto de esa paz
que se alcanza a través de una solucién. Creo que era el
P. Colette el que decia ayer que en Kierkegaard se veia
crecer la serenidad personal a medida que su combate
exterior se tornaba més violento; la paz no es aqui, en
absoluto, lo mismo que llegar a una solucién. Yo no pre-
tendo afirmar, en modo alguno, que la filosofia esté sepa-
rada de la vida practica; al contrario, esta absolutamente
ligada a ella, pero no en cuanto busqueda de soluciones
que proporcionen una paz determinada.

L. gotdmann: Un estudiante me dijo un dia: «Hay al-
go que no comprendo; asisto a las clases de usted desde
hace siete meses; usted formula una hipdtesis, y dos se-
manas mas tarde llega usted y dice: Aquello era falso.
Siempre que usted pregunta a los estudiantes qué es lo
que piensan, usted examina todas las hipotesis y esta
siempre dispuesto a dudar de lo que se ha dicho.» Yo le
contesté: «Eso es lo esencial del dogmatismo.»

j. nersn: Eso es muy hermoso, pero no es lo que usted
dijo antes.

L. goldmann: Exacto. Yo no estaba aqui en plena bus-
queda. He citado a Marx, que dijo que es preciso dudar
siempre de todo. Opino que es necesario buscar la verdad
y que, no olvidando que nos encontramos siempre en lo
provisional, lo que se necesita es, no afirmar que perma-
necemos incomunicados y que la verdad es lo que no
puede ser dicho, sino, por el contrario, plantear el pro-
blema: ,c6mo puede ser, un dia, encontrada y dicha la
verdad, sabiendo siempre que los problemas se plantean
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y que hay sociedades en que corre el peligro de no ser ya
dicha? El marxismo, y yo diria toda la filosofia clasica
que el marxismo continda, intenta encontrar soluciones,
sabiendo siempre que es justo apartarse de una actitud
obtusa, limitada, estrecha y que deja de investigar. Hay
una posicion muy critica, en bdsqueda permanente, pero
esa posicion no quiere ser vencida de antemano, quiere
tener una actitud, y no decir: la verdad no puede triunfar
en este mundo, sino que quiere, por el contrario, intentar
contribuir a la marcha hacia adelante.

Ahora yo quisiera referirme al problema esencial que
han planteado el Reverendo Rahula y G. Marcel. En dos
puntos yo estaria de acuerdo con G. Marcel. El gran pe-
ligro se llama hoy la tecnocracia; ella es la forma actual
de la burguesia, y usted tiene razon al decir que las tota-
lidades que estan a punto de nacer en la sociedad occi-
dental estan todas muy lejos de ser las que preconizo el
marxismo. Sabemos que las condiciones han cambiado;
yo diria incluso que no ha habido un proletariado revo-
lucionario. Precisamente en los paises industriales esa
sociedad socialista no se ha realizado, y se plantea el pro-
blema de resolver hoy los problemas. Volvamos a lo
que Kierkegaard quiso decir. A la sefiorita Hersch yo le
diria que, aunque Kierkegaard fuera lo que ella y tam-
bién E. Levinas nos han dicho, hubo una época en que
el mensaje de Kierkegaard fue una cosa distinta. Fue un
mensaje que influy6 en la sociedad, que cred una corriente
ideoldgica en la cual el existencialismo se encontré en-
carnado, corriente predominante en la vida intelectual
hasta un cierto punto. Llegdé a ser un mensaje actual en
toda una serie de capas sociales, y tal vez a esto se deba
el que nosotros hablemos de él y el que hoy haya una
conmemoracion suya. Jaspers ha dicho que aqui hay una
contradicciéon. Esto tal vez sea discutible, pero es un he-
cho. Y la pregunta de G. Widmer, la cual no afecta sélo
a Kierkegaard, es la de saber si este mensaje de la in-
quietud, de la necesidad de poner en cuestidn nuestra
sociedad, es todavia, en ese modo, actual o no.

Yo responderia: creo que no. Yo no estoy en modo
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alguno de acuerdo con Lukécs en la manera como él ha
enjuiciado todo este periodo, incluido Kafka, el surrea-
lismo, Kierkegaard. Lukacs hablaba en la perspectiva del
hombre de ochenta afios que abrigaba todavia las gran-
des esperanzas clasicas del triunfo de los valores huma-
nistas. No ha visto, en una situacion muy peligrosa, el
papel de puesta en cuestion que podia tener el mensaje o
el pensamiento existencialista, incluidos el de Kierke-
gaard, el de Kafka, el de los surrealistas. Yo temo que
esta problematica haya acabado hoy. Hubo ese gran
periodo de inquietud, la época de lo que los marxistas
llamamos la crisis del capitalismo, que se sitla entre 1912
y aproximadamente el final de la segunda guerra mundial;
en ella, debido precisamente al estado de una sociedad
amenazada y a la ausencia de las fuerzas de reestructu-
racion, la filosofia existencialista se convirti6 en una es-
pecie de expresion para una inmensa capa de intelectua-
les, de pensadores. Si G. Marcel quiere decirnos que, en
una sociedad tecnocratica, siempre serad atil tener mensa-
jes de este tipo, estoy de acuerdo. Pero yo le responderia
—vy esta es la cuestion que planteo al pastor Widmer y
a G. Marcel—: ocurre que esta sociedad elimina desde
dentro la eficacia de esa llamada, roba los oyentes a este
mensaje.

Actualmente esta naciendo una filosofia nueva, que se
llama el estructuralismo. Algun dia Lévi-Strauss sera
mas importante que Kierkegaard, no en si, sino porque
la inquietud y la angustia desaparecen, y porque se forma
la sociedad del consumidor. Y aqui yo hago una pregunta
a la seforita Hersch, que nos ha dicho: Lo esencial es el
instante. Yo respondo: no. Pienso, en efecto, que ningln
problema se plantea s6lo en el instante. El instante es
algo muy importante, pero es necesario saber que, des-
pués de él, hay otros instantes, y que esto repercute, y
que nosotros no podemos limitarnos al instante. Existe
hoy en una sociedad el peligro de la tecnocracia, el cual
se expresa, entre otros hechos, por el de que, en la
«nueva novela», nosotros tenemos las novelas de Kafka
menos la angustia, por el contrario, con su aceptacion. La
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cuestion que se plantea es la de saber co6mo podemos ac-
tuar nosotros en medio de esa sociedad, qué filosofia, qué
fuerzas pueden oponerse a esa tecnocracia que nace. Y yo
contesto que si bien el mensaje de Kierkegaard y el exis-
tencialismo han tenido su auditorio, y han desempefiado
un papel en la sociedad europea occidental, esta sociedad
ha pasado su gran periodo de crisis. Hoy esta sociedad
se organiza; la sociedad tecnocratica nace, elimina la an-
gustia, pero amenaza igualmente la realidad humana, y
acaso la gran cuestion consista en saber qué fuerzas colec-
tivas —no las de un solo pensador o escritor— podrian
oponerse a ello. Sin esto, después del gran periodo en el
que Kierkegaard ha sido el pensador dominante, se llegara
de nuevo a lo que fue acaso su genuino mensaje, como
usted dice: a una palabra que se dice, pero que no
resuena.

j. wan1: Yo diria algo a prop6sito de esta cuestion
de saber si Kierkegaard es Gtil e importante. Kierkegaard
es precisamente la negacion de la utilidad y de la impor-
tancia, tal como usted las concibe. jQué importa la so-
ciedad! La sociedad era capitalista en tiempo de Kierke-
gaard, y lo es todavia hoy en gran parte. Kierkegaard
tiene menos lectores ahora que hace diez o quince afios.
iQué importa! Kierkegaard pens6 que su voz debia ser
escuchada; el resto tenemos que acabarlo nosotros, el in-
dividuo, el dnico. Y aunque la sociedad haga lo que
quiera, el titulo del pensamiento de Kierkegaard es «el
Gnico», el titulo de su diario es «el instante». Entre us-
ted y Kierkegaard es muy dificil el entendimiento.

L. goldmann: Eso es lo que acabo de decir. He afirma-
do que, en la perspectiva de E. Levinas y de J. Hersch,
la problematica se plantea como usted dice. Pero el pastor
Widmer y G. Marcel la han planteado en otro plano.
G. Marcel ha sido el que ha hablado de la importancia
y de la utilidad que puede tener...

j. wan1: Pero las palabras importancia y utilidad no
tienen ningan valor.
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G. marcel: YO0 estaria completamente de acuerdo con
lo que acaba de decir J. Wahl; la palabra «utilidad» nos
sitia fuera de la perspectiva kierkegaardiana. En lo que
se refiere a la palabra «importancia», que es mucho mas
vaga, se podria llegar, en rigor, a un acuerdo. El problema
que usted acaba de plantear, a proposito de las sociedades
de consumo, es, en efecto, muy grave. Es curioso, y lo
seflalo a todos los que estan aqui: ese problema esta
planteado de una manera ingenua, pero impresionante, en
una pequefia obra teatral sin pretensiones, que se llama
Los juguetes y que merece ser vista en este aspecto, ni
problema aqui esta planteado integramente y se plantea
en todas partes. ;La salvacion? Claro, usted me dird: Es
preciso que haya una especie de movimiento de fuerza
colectiva, pero ;qué quiere decir esto?

1. goldmann: Ahora que usted ha planteado la cue”
tion, mi respuesta es muy precisa. Existe en la sociedad
de hoy una tentativa destacada, a la cual yo concedo una
importancia capital de modelo para nuestro mundo y
para el mundo socialista: me refiero a la autogestion
yugoslava. La Unica posibilidad de éxito que existe es la
de un movimiento sindical, de una lucha sindical. Hablo,
en este momento, de ideal; esto se realiza dificilmente,
pero el hecho de que un orden social esta naciendo en
algun sitio y de que pueda servir de modelo es la Unica
posibilidad de hacer del hombre un productor y no un
simple consumidor.

G. marcel: Lo que usted dice presupone un tipo de
insatisfaccion que probablemente no existe. Hay, tal vez,
una diferencia en los paises nuevos, pero en paises viejos
es seguro que la gente pide, cada vez mas, que se la deje
tranquila. Esta es la reivindicacion. Yo no se hasta que
punto es ésta compatible con esa especie de impulso hacia
la autogestion de que usted habla. ;Pero usted cree ver-
daderamente que eso es una respuesta a la inquietud, a la
llamada de un hombre como Kierkegaard?
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1. goldmann: Yo responderia a G. Marcel que pienso
en efecto, que un hombre que debe tomar constantemen-
te responsabilidades relativas a todas las cosas que ocu-
rren en su lugar de trabajo y que sabe que debe decidir
también en funcion del pais entero, es un hombre que
estara abierto a la cultura de un modo distinto, un hom-
bre que no podra ser reducido al consumo, y que ese
hombre podrad leer a Kierkegaard, mientras que la otra
evolucién, que elimina las responsabilidades, crea gentes
gque no se interesan ya por nada.

Y ahora, permitanme que les cuente una anécdota o
mas bien un hecho real. Hemos tenido aqui en Paris la
compafiia del” teatro yugoslavo. En ella, como en todos
los demas sitios, la ley ordena que la gestion la realice
todo el personal. El director estuvo en mi casa de visita
y me hablé un poco de sus problemas. Estoy convencido
de que el desarrollo de la toma de conciencia —puesto
que se trata de problemas que surgen en los lugares de
trabajo, de problemas cotidianos— es la Unica condicion,
la Gnica perspectiva, en el mundo de alta industria que
nace, de asegurar la lectura de Kierkegaard, de Marx, de
Goethe y de Hegel. De estos hombres el uno aceptaria a
Kierkegaard, el otro a Hegel, pero esto es un problema
distinto; mas lo que es grave es estar en camino de que
la gente quede completamente vacia por dentro.

G. marcel: Su ejemplo es muy interesante. Resulta
mucho mas concebible en un teatro que en otras empre-
sas, aunque sea interesante ensayarlo en el mayor nimero
posible de ellas.

_J havet: Tenemos en Francia un periddico de provin-
cia cuyos redactores se han declarado en huelga porque
es una empresa cooperativa y los obreros estdn en mayo-
ria™ Es el caso tipico de un organismo cooperativo que
esta en huelga a causa de un conflicto entre diferentes ca-
tegorias de participantes que son trabajadores.

Parece que Kierkegaard desempefia esencialmente un
papel de purificacion. No se puede decir de él que sea un
tedlogo completo. Ayer se aludié a su papel de correctivo,

Kierkegaard, 15
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y creo que en este sentido es como mas Gtil resulta a la
teologia, dado que tanto ésta como la Iglesia estan siem-
pre amenazadas por una esclerosis. Y esto representa,
segln pienso, un problema permanente. Ahora bien, Kier-
kegaard interviene en esta teologia para desempefiar
precisamente ese papel de radical puesta en cuestion, de
referencia a lo absoluto, y yo pienso que este es su papel
esencial.

Aqui quisiera referirme a alguien que no ha querido
estar presente; voy a hablar de Karl Barth. Es muy sin-
tomatico que éste se haya referido de modo explicito a
Kierkegaard, y haya dicho que él no ha querido hacer
nada mas que justamente aquello que Kierkegaard ha-
bia hecho, es decir, ser ese correctivo, y que su teologia
era esencialmente esa nota marginal que recordaba un
cierto numero de cosas fundamentales. Es curioso que,
contrariamente a lo que me parece ser el pensamiento de
Kierkegaard, en Barth se haya desarrollado una teologia
sistematica lo méas completa y lo mas vasta posible. Yo
no creo que en esto haya contradiccion; simplemente,
Barth no se ha quedado en ese correctivo; o digamos
que el correctivo, porque era esencialmente cristocéntri-
co, ha sido llevado a incorporarse a toda una tradicion
cristiana. Lo que me parece muy sintomatico es que, a lo
largo de toda su evolucion, Barth ha conservado constan-
temente ese correctivo a su flanco, como un aguijon que
le hace retornar siempre al aspecto fundamental del
acontecimiento y a la primacia del acontecimiento sobre
la institucion. Pienso que esta palabra «aguijon» es la
mas fundamental para la teologia, y que es por ello un
elemento permanente de la misma. Yo no veo por qué
habria que buscar si existe un punto de insercién par-
ticularmente favorable, en un cierto momento dado del
tiempo, del pensamiento de Kierkegaard; es ese pensa-
miento el que, en cada instante, sin tener un papel ple-
nario, posee ese papel de correctivo.

rvdo. p. colette: Me parece que el debate de hoy ha
abordado, con demasiada frecuencia, ciertos problemas
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de filosofia como si se los pudiera tratar en términos mi-
litares de derrota o de victoria, o en términos econémicos
de préstamo o de herencia. Yo creo que, como todo genio,
Kierkegaard no es de nadie y es de todos. Porque es un
correctivo, y siempre se tiene necesidad de un correctivo.

Dicho esto, quisiera hacer dos observaciones. Desde el
punto de vista teolégico —E. Levinas ha aludido a ello,
y también el reverendo Rahula— nosotros no buscamos
soluciones teodricas, y la revelacion no es un complemen-
to del saber; no es una verdad total, ofrecida a la pose-
sion del hombre, pero no es tampoco el incognito abso-
luto, pues, como dice Kierkegaard en una nota de su
Diario, si Dios hubiera permanecido completamente in-
cognito, habria sido el maximo ironista. Ahora bien, esta
posibilidad ha desaparecido, puesto que surge la posibi-
lidad del escandalo. Hay, por tanto, un signo; existen, por
tanto, signos que hay que descifrar, y tales signos son
ambiguos; basta con indicar lo que Kierkegaard dice del
milagro en Ejercitacion del cristianismo, de 1850.

Me parece que hay tres cosas de las que se ha hablado
demasiado poco durante estos dias, y que son realidades
existenciales: la primera es el sufrimiento; la segunda es
la palabra de Dios; y la tercera es el humor. Estas son tres
categorias clave en Kierkegaard. Pase lo que pase, desde
el punto de vista de la evolucién del colectivismo, yo
creo que el sufrimiento seguird siendo un hecho irreduc-
tible. Pase lo que pase, desde el punto de vista de la so-
cializacion, deseable en gran parte, yo pienso que la pa-
labra de Dios seguird siendo una palabra que acompafia
a todo hombre en su destino, pues tiene algo que decir
a todo hombre, y esa palabra tiene necesidad de ser in-
terpretada, pues es recibida ante todo en la fe; y pienso
—de ello se ha hablado demasiado poco; el pastor
N. Thulstrup podria hablar de ello con mucha mas au-
toridad que yo— que, en fin, existe el humor, el humor
y la ironia, y sin duda alguna estas dos cosas han faltado
un poco en el coloquio.

Desde el punto de vista teoldgico yo responderia al
sefior Levinas que las revelaciones no son algo que viene
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como una persecucion de la verdad; pero hay, en el Post-
scriptum, una serie de prescripciones que voy a enunciar
rapidamente. La verdadera religiosidad se reconoce en la
interioridad secreta; la omnipresencia de Dios se recono-
ce en la invisibilidad; la revelacion se reconoce en el
secreto; el paradigma religioso se reconoce en la irregu-
laridad. La revelacion se reconoce en el secreto porque se
da existencialmente; la seriedad mas alta de la vida
religiosa se reconoce en la humorada. Podriamos pensar
que hay aqui una serie de astucias, pero que éstas no han
podido proceder mas que de un hombre que tenia clara-
mente conciencia de ser un existente, y no una inteligen-
cia pura a la blsqueda de una revelacién de orden ted-
rico. Kierkegaard sabia que si él, existencialmente, debia
ser el correctivo, como Socrates fue el tabano, el torpedo
para los atenienses, él era ese correctivo porque habia
escuchado una palabra que le hostigaba y de la que no
podia librarse. Y me parece que hoy, seamos creyentes
0 seamos incrédulos, existe esta palabra que todos nos-
otros hemos sentido resonar en nuestros oidos y de la que
no podemos librarnos. Este es el hecho, este es el aconte-
cimiento; ante él, todos nosotros estamos reducidos a la
interioridad, ocurra lo que ocurra, y yo no creo que pueda
aparecer nunca una filosofia de tipo estructuralista capaz
de neutralizar esa necesidad y esa capacidad que el hom-
bre tiene de entrar en si mismo para oir una palabra que
le afecta.

Quisiera afadir algo desde el punto de vista de la his-
toria de la filosofia. Kierkegaard, decia, no es de nadie
porque el cristianismo no es el Gnico que le ha formado.
Se ha dicho que su gran educador fue el sufrimiento, y se
comprende, por tanto, que hombres como Sartre, como
Jaspers, hayan podido establecer contacto con él a partir
de una experiencia analoga, cual es la de la negatividad.
En el fondo Sartre nos ofreci6 anteayer una meditacion
sobre la muerte, retomando las antiguas cuestiones del
Fedén como hombre del siglo xx. Jaspers nos exhorté al
valor licido de la sinceridad, reanudando asi las grandes
vias de la ética, la de Aristoteles en su Politica y la de
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Kant. Me parece que el parentesco de Jaspers con lo que
de especifico hay en Kierkegaard, es decir, como diria sin
duda Heidegger, con lo que de posthegeliano hay en él, se
me presentd menos claramente ayer que el parentesco de
Sartre con Kierkegaard; pues a Sartre le oimos hablar
del singular, de la angustia frente a la historia. En cam-
bio, Jaspers, al menos en el texto de ayer, no ha escu-
chado a Kierkegaard como una voz cristiana historica-
mente situada; parece haberle reducido a una encarnacion
de la llamada a la buena voluntad, a la sinceridad.

Ayer tarde, al terminar, J. Wahl dejo entender, dema-
siado brevemente, es cierto, que, cuando Heidegger habla
de un mas alld de la verdad en cuanto adecuacién, e in-
cluso de una superacién de esta sintesis de lo ontoldgico
y de lo trascendental que es lo existencial, esta, tal vez,
muy cerca de Kierkegaard. Esa superacion puede ser la fe
cristiana; o puede conducirnos a los parajes de Hélder-
lin; o a la lectura de las cifras; o pueda llevar a Merleau-
Ponty a entrever un cierto desprendimiento de la feno-
menologia de la percepcién, que es, sin embargo, la base
de toda experiencia; o puede conducir al hombre a re-
flexionar sobre las huellas posibles que él deja cuando
deserta del mundo e ingresa en la nada, como cree Sar-
tre: todas estas superaciones son posibles. Parece que
Kierkegaard ha desempefiado un papel importante en la
orientacion de los ensayos caracteristicos hoy de los pen-
sadores que evitan las vias faciles del positivismo légico
o del materialismo dialéctico. Yo afiadiria simplemente
que seria injuriar a Kierkegaard fingir ignorar la altura
concreta e histérica de su empresa, para reducirle a un
momento del devenir histérico-mundial. A fortiori, no se
podra borrar del mapa de la filosofia occidental el fer-
mento cristiano, que ha desempefiado un papel no acci-
dental en el advenimiento del final de una cierta filosofia.
Pero una vez terminado ese episodio, se impone una
recuperacién, y yo apoyaria lo que decia F. Brunner:
el intellectus va siempre unido a la voluntad, al deseo, al
streben, al eros; y tal vez hoy, como en la época en que
el cristianismo irrumpié por vez primera en el mundo,
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podria imponerse un retorno al pensamiento griego, que
unos llamaran preplaténico, y otros neo-platénico.

f.t.bxlleskov+gansen: En nombre mio y en el de mi
compatriota N. Thulstrup, yo diria simplemente que he-
mos escuchado con mucho interés todas estas comunica-
ciones y hemos percibido que los problemas de Kierke-
gaard estan muy vivos. Pero creo que es bueno decir que
no se puede profundizar en él sin realizar un trabajo
asiduo y continuado. Hay problemas de texto que se plan-
tean, por ejemplo, para las traducciones.

Hace un poco recordaba J. Wahl las traducciones de
Tisseau. Para mi estas traducciones son muy bellas, muy
exactas y fieles, y sentiré mucha alegria el dia en que
puedan ser reunidas en Francia. A ambas partes, sefiores,
a protestantes y catélicos, yo os invito a reuniros para
realizar esa obra. Si Dinamarca puede contribuir en al-
guna medida, estaremos dispuestos a ello.

Otra cosa también: el pastor Thulstrup me ha regalado
dos ediciones suyas de las Migajas y del Post-scriptum
que estan llenas de comentarios, de un comentario que se
nutre de los textos mismos de la época de Kierkegaard.
Muchos de ustedes leen el danés, otros leen el inglés, y
la edicion de las Migajas existe ya en inglés; en cambio,
el Post-scriptum sélo existe en danés. Si nosotros pode-
mos contribuir a una mejor comprensiéon de Kierkegaard,
sera a través de estos comentarios.

Y con ello vuelvo a mi primer propdsito de ayer; es,
sin duda, la época contemporanea la que da frecuente-
mente la explicacion de tal reaccion, de tal opinién. Exis-
te la comprension histérica y existe la interpretacion
actual; pero si una utilizaciéon actual, para ser legitima,
debe fundarse constantemente en una sana interpretacion
del texto, es cierto que, para el lector medio, es muy
facil ir de la explicacién a la aplicaciéon, como me decia
hace poco N. Thulstrup. Si nosotros tenemos un pequefio
deber en este gran trabajo, en esta misién de hacer cono-
cer bien y hacer actuar bien el pensamiento de Kierke-
gaard, es haciendo intervenir ciertos datos que proceden
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de Dinamarca y de la época. Y termino dando las gracias
y recordando que nos gustaria enviar al Sr. Tisseau un
mensaje suscrito por todos nosotros.

j. want a la Sra. thutstrup: (NoO podriamos pedir
a la Unesco que el comentario del pastor Thulstrup a
las Migajas y al Post-scriptum fuese traducido al fran-
cés? 1 Seria una especie de consecuencia, de conclusion
que sacariamos de este coloquio. Creo que lo que ha di-
cho el sefior Billeskov-Jansen era capital, es decir, que no
se puede prescindir del contexto. Hay que desear, pues,
que ese comentario se traduzca. No veo por qué no po-
driamos apoyarnos en la Unesco. Bajo sus auspicios se lo
pediriamos, por ejemplo, a Brice Parain, que puede ser
aqui el intérprete mas util ante Gallimard.

j. havet: Quisiera referirme a un momento anterior
de la discusién, en el que E. Levinas respondid, con tanta
profundidad, al Reverendo Rahula. Se trata de las rela-
ciones entre la filosofia y la actitud espiritual de Kierke-
gaard, de un lado, y el cristianismo en cuanto religion
particular, de otro.

El Reverendo Rahula, intérprete autorizado del budis-
mo, ha hablado en nombre de un universo de pensamien-
to y de una actitud fundamental que son, a mi parecer,
radicalmente diferentes de las de Kierkegaard. Esto es
una perogrullada. Yo creo que es preciso sacar de aqui
ciertas consecuencias. ElI P. Colette acaba de decirnos
que el gran educador de Kierkegaard fue el sufrimiento.
El Reverendo Rahula podria decirnos: yo soy budista, mi
gran educador fue el sufrimiento, como el gran educador
de Gautama fue el sufrimiento. S6lo que este sufrimiento
no tiene el mismo significado; ademas, en modo alguno
es tratado de la misma manera. Y ello por razones muy
simples.

Esto nos vuelve a llevar, por tanto, a dos cuestiones

1 Un extracto de un ensayo de N. Thulstrup figura como
apéndice de este libro.
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planteadas antes. La primera es la cuestion del sentido
de Kierkegaard para el que no tiene fe o para quien no
tiene la fe de Kierkegaard; la segunda, la cuestion de la
totalidad de los universos culturales o de la pseudotota-
lidad de esos universos. Yo creo que Kierkegaard no es
posible més que en una religion que admita la fe en un
dios personal y trascendente y que tenga una concepcion
del hombre como algo Unico en relacién directa con ese
Dios, una relacion que es, a la vez, un corte, y un mis-
terio, y un drama. Hubo la institucionalizacion creciente
de la religion en un determinado momento de la sociedad
burguesa; y hubo, para Kierkegaard, el impacto del he-
gelianismo, que produjo en él esa recuperacion del indi-
viduo en su naturaleza, del individuo que vive la vida
cristiana. El cristianismo impuso a Kierkegaard este in-
menso problema de la superacién del individuo por una
cierta universalidad, y por ello produjo esa reafirmacion
fundamental del individuo, no en su originalidad de hom-
bre estético, sino en su vocacion religiosa y su problema
con Dios. Resulta imposible imaginar la actitud de Kier-
kegaard en una religion de salvacién inmanente, como el
budismo, tanto mas cuanto que esta salvacién adopta la
forma de una anulacion del sufrimiento — sufrimiento en
si mismo condicionado—, el cual se basa en una nega-
cion del individuo, del deseo, y, si entiendo bien, de la
vida misma. Ahora bien, todos nosotros sabemos que
Jesls no pide al individuo que se niegue a si mismo, sino
que le dice: yo soy el camino, yo soy la verdad y la vida.

rvdo. p. rahula: La verdad no estd tan cerca de la
vida.

j. havet: Pero la vida es individual en cuanto vida del
individuo, del dnico. Para volver al cristianismo y a
Kierkegaard, lo que me parece caracteristico de éste es
que lo que ustedes buscan y piden a la filosofia es que
sea, simultaneamente, un ejercicio espiritual, una forma
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de sabiduria integral de todo el ser, mientras que el men-
saje de Kierkegaard consiste en decirnos que si se vive
auténticamente una religion que admite la trascendencia
de la persona divina, y que comporta esta relaciéon singu-
lar de la criatura con Dios, la nocién de sabiduria ex-
plota. Queda intrinsecamente superada, abolida, desde el
momento en que usted ha accedido a una cierta forma
de espiritualidad; y por ello usted no puede estar en el
terreno de Kierkegaard, ya que él encuentra una imposi-
bilidad que usted no puede encontrar en su universo cul-
tural, en esa totalidad de que ha hablado L. Goldmann.

Yo creo que a partir de esta sabiduria — pues fue ne-
cesario que Kierkegaard pasase del estadio estético al
estadio ético—, a partir de esta tentativa sincera y total
de la sabiduria es como se produce el desgarramiento,
el cual estd mas alla; por tanto, la sabiduria no es un
remedio para un desgarramiento que hay en el ser; esta
superada por el desgarramiento, que es esencial.

Mi Gltima palabra sera para E. Levinas. El dice que la
distancia que separa la época de Kierkegaard de lo que
aportd la revelacién es una distancia historica, una dis-
tancia temporal en el sentido ordinario de la palabra;
que la revelacion se degrada en el curso de los siglos, y
que hay una distancia que aumenta. Me parece que si se
toma en serio la nocion de revelacidn judeo-cristiana, y no
solo la cristiana, se ve que es a la vez una unién, un men-
saje y un corte. Un corte, y de ahi la distancia, el misterio,
el temor y el temblor de que habla Kierkegaard. Yo no
creo que exista esa distancia historica en el caso de
Abrahan; yo no creo que se diese en el caso de Jacob;
e incluso estando en la cruz, JesUs pregunta por qué su
Padre le ha abandonado. Asi es como me parece que en
la naturaleza del cristianismo esta inscrito el suscitar una
teologia y una mistica negativas, tanto como una teologia
y una mistica positivas, y que esto es de la misma natura-
leza de aquello que permite y que hace necesarios el
pensamiento y la actitud de Kierkegaard en el cristia-

nismo.
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rvdo. p. colette: Quisiera precisar aqui que Jesucris-
to asume el sufrimiento como positividad lancinante, y
no lo suprime. Esto es lo que hace que la historia continte
y que se pueda sefialar que nosotros estamos mucho mas
proximos a la basqueda de lo espiritual en el budismo, e
incluso cuando hablamos de escatologia, estamos mucho
mas préximos a él, que no en la gran anochecida marxista.

sefiora thulstrup: YO creo, por el contrario, que el
Reverendo Rahula se preguntaba algo muy justo cuando
preguntaba si Kierkegaard da una respuesta a la cues-
tion del fin del sufrimiento. Tal pregunta no puede ser
hecha, a mi parecer, a la filosofia, sino al cristianismo.
Basta con abrir Las obras del amor. Kierkegaard habla
de la paz, del abandono de si. Aqui resulta atil ver
como, si comparamos el sufrimiento de Kierkegaard con
el sufrimiento desde el punto de vista de los misticos
cristianos, Kierkegaard sélo se encuentra en los comien-
zos. Para aquéllos el sufrimiento es cuestion de los prin-
cipiantes; después el sufrimiento se apacigua, mientras
que en Kierkegaard no acaba jamas. Llegar a ser cris-
tiano representa una viviseccion, es sufrir constantemen-
te. Hay pasajes en que Kierkegaard dice expresamente
que el sufrir es un mal de verdadero cristiano.

j. wan1: (No se podria afirmar que el sufrimiento no
acaba jamas en esta tierra? Sin embargo, tenemos los ver-
sos que Kierkegaard hizo grabar en su tumba, los cuales
muestran que él concebia una extincién.

sefiora thulstrup: Segun Kierkegaard, el sufrimiento
es un estado que dura hasta la muerte.

f. brunner: LO que yo quiero decir corresponde exac-
tamente a lo que acabamos de oir. Me refiero también a
lo que decia E. Levinas cuando destacaba la verdad per-
seguida, el incognito. También el P. Colette ha hablado
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de la invisibilidad, del incégnito. Me parecia que todos
esos rasgos designan el hecho de que tenemos en Kier-
kegaard un mistico que no llega al final. E. Levinas ob-
servaba que no se puede asumir ese incégnito, pues, de
lo contrario, habria inmanencia; pero en la misma tra-
dicion cristiana hay otras subjetividades ademas de la
subjetividad de la finitud existencial a la que nos redu-
cimos de ordinario cuando pensamos en Kierkegaard.
Por ejemplo, «lo méas intimo de nosotros mismos», de
que habla San Agustin, la chispa del alma, de que habla
San Jer6nimo, el castillo fuerte, de que habla el Maes-
tro Eckart. Y cuando esta subjetividad interviene, es
posible la unién con Dios sin escandalo alguno.

El abismo existente entre el hombre y Dios, que Kier-
kegaard tanto acentUa, es preciso destacarlo, en efecto,
en un tiempo de confusionismo y de facilidad, pero no
debemos tampoco olvidar que hay en el hombre una
subjetividad distinta de la subjetividad finita, por la cual
y en la cual es posible la unién con Dios. Yo estoy sor-
prendido de esta ambivalencia de la férmula kierkegaar-
diana: la razén se siente sobrepasada. En ese sentimiento
que tiene de ser sobrepasada, ;queda rota? ;Queda vacia
de si misma, o, por el contrario, redoblada de si misma?
Mantener la tensién de la paradoja y del escandalo equi-
vale a cortar el camino del conocimiento mistico y tam-
bién a mantener el sufrimiento y la presencia del mal.
Cuando la razén estd rota, ya no hay paradoja; podemos
establecer aqui una comparacién muy interesante entre la
ignorancia de los Padres griegos, la nesciencia que es el
vacio, el eclipse de la razon humana, y la paradoja, que
es una dificultad, que es todavia la razon humana; y
cuando la razén humana estd presente, la razén divina no
lo esta. En el espiritu del Reverendo Rahula, yo creo que
la tranquilidad no es una tranquilidad humana, sino que
es una tranquilidad divina; él me permitird tal vez em-
plear esta palabra, aunque en el budismo, por prudencia,
no se hable de Dios. Pero de hecho de él es de quien
se trata.
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Encuentro también muy interesante y sintomaética la
primacia que Kierkegaard otorga al Cristo humillado fren-
te al Cristo glorioso. ;Por qué? Porque la humanidad
de Dios debe producir escandalo, la humanidad de Dios
es la no-verdad unida a la verdad. Entre los ortodoxos, el
Cristo glorioso tiene la primacia, e incluso el Cristo en
la cruz es representado como glorioso. (Es que los orto-
doxos ceden a la facilidad, se instalan en una seguridad
que degrada su cristianismo? Yo creo, por el contrario,
que hay aqui un reconocimiento sin reservas de la divi-
nidad de Cristo. Me parece que la actitud de Kierkegaard
no es la Unica posible en el cristianismo y que él nos lleva
hasta el umbral del mundo en que el cristianismo nos in-
vita a entrar.

j. wahn1: Los misticos nunca son misticos en todos los
momentos. Kierkegaard fue mistico en ciertos momentos;
tuvo el momento de la alegria inenarrable, por ejemplo.
Me parece que Kierkegaard concibié algo méas alla del
sufrimiento; nos dice que el cristiano debe sufrir y per-
manecer en el sufrimiento, pero él mismo tuvo sus mo-
mentos de alegria. Se trataria de saber qué es el misti-
cismo, lo cual es muy dificil, y yo no puedo hablar de
ello. Pero me parece tan dificil refutar completamente
a Kierkegaard como estar de acuerdo con él. Es el mismo
problema que se plantearia con respecto a Pascal. Al igual
que éste, tampoco Kierkegaard puede ser encerrado en
una unidad absoluta. Existe el Memorial, existen los
Pensamientos. ;Qué hacer con Pascal? No se le puede
encerrar en una unidad absoluta. ¢Quisiera decir algo el
sefior Beaufret?

j. beaufret: Entre los oyentes de la sesion de ante-
ayer algunos han podido extrafiarse de que, dentro de un
homenaje a Kierkegaard, Heidegger haya hablado, sin
hablar de Kierkegaard, e incluso lo haya hecho por in-
termedio de un portavoz.

Quisiera hacer dos observaciones: la primera es que no
soy yo, sino que es Heidegger el que es portavoz de si
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mismo, y que mi papel ha consistido solamente en ser
traductor y lector. En segundo lugar, si en el texto que
yo he traducido Heidegger no ha hablado de Kierkegaard,
ha hecho esto de acuerdo con la Unesco, pues el sefior
Maheu habia pensado que un texto de Heidegger sobre
su propio pensamiento era el mejor homenaje que podia
rendir a Kierkegaard. Me he creido un poco obligado a
precisar este punto, que, segin temo, habia quedado un
tanto vago.






Niels Thulstrup:
Soren Kierkegaard, historiador de la filosofia de Hegel

«... de modo consciente y expreso Kierkegaard ha eli-
minado de EIl concepto de ironia 1estas importantes cues-
tiones. En este escrito que no era teolégico, sino filoso-
fico, Kierkegaard permanece en el interior de las fronteras
que él mismo habia trazado; en el interior de ellas le
era posible, en un cierto niumero de puntos, estar de
acuerdo con Hegel, adherirse a Hegel, declararse inspi-
rado por él, desempefiar su papel de historiador hege-
liano de la filosofia y, sin embargo, dejar presentir que
su criterio de la ironfa era distinto del de Hegel, y ca-
tegoricamente diferente.

Esto se expresa con claridad en la tesis octava2 en
que dice: lIronia, et infinitiva et absoluta negativitas, est
levissima et maxime subjectivitatis significatio, lo que im-
plica, en verdad, que la subjetividad tiene posibilidades
distintas y mas altas que la posicion ironica. Esto corres-
ponde muy exactamente a la historia de los grados, tal

El concepto de ironia, referido constantemente a Sdcrates,
tesis doctoral de Kierkegaard en filosofia, 1841.

5 Niels Thulstrup se refiere a las tesis latinas que Kierkegaard
puso al frente de su tesis doctoral.
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como Kierkegaard la construy6 completamente mas tarde
(sobre todo en el Post-scriptum final no filos6fico). Se-
gun esta teoria, un individuo no es nunca sin mas, e
inmediatamente, aquello para lo cual ha sido creado y tie-
ne disposiciones, sino que elige entre diversas posibilida-
des determinadas, y esta de ser ironista no es mas que
una entre otras muchas. Esta teoria, a la que no se hace
mas que aludir en El concepto de ironia, esta también en
desacuerdo completo con la filosofia de Hegel, para el
cual la meta propuesta a la personalidad era el conoci-
miento especulativo, y no, como para Kierkegaard, una
actitud moral con respecto a si mismo y a la realidad
dada del sujeto considerado como tarea.

Con tales puntos de vista, que en la obra aparecen
solamente sugeridos, a causa de los limites estrechos y
deseados de El concepto de ironia y de su funcién de
tesis filoséfica, Kierkegaard no era hegeliano; era, en
realidad, un antihegeliano, que, a titulo de experiencia,
elige el método indirecto, escoge desempefiar el papel de
lobo disfrazado de cordero y de historiador hegeliano de
la filosofia. Esto parecia candido y anodino, y algunos,
en el curso de los afos, se han dejado engafiar por el
disfraz y han creido con toda seriedad de Kierkegaard,
el maestro de la ironia, que su apariencia, es decir, esta
disertacion académica, EI concepto de ironia, muy sabia
y penetrante, era también lo que Kierkegaard llevaba en
si. Esto constituye un cémico desprecio respecto a un
pensador que no era s6lo capaz de escribir un libro sobre
la ironia, sino que sabia también manejarla.

Es un desprecio comico el creer que Kierkegaard era
seriamente hegeliano cuando escribié EIl concepto de iro-
nia. No lo era antes, ni llego a serlo después. El desprecio
es comico, porque la primera tesis del libro dice con toda
claridad que no lo era, y las ultimas palabras lo dicen
también con toda la nitidez deseable: «En la medida en
que, por fin, podria plantearse la cuestion de la ‘validez
eterna’ de la ironfa, esta pregunta no puede encontrar
su "respuesta mas que si nos introducimos en el terreno
del humor. EI humor implica un escepticismo mucho mas
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profundo que el de la ironia; pues de lo que aqui se
trata no es de finitud, sino de culpabilidad; su escepti-
cismo mantiene, con el escepticismo de la ironia, la mis-
ma relacidn que la ignorancia con el viejo principio: credo
quia absurdum. Pero implica también una positividad
mucho mas profunda; pues no se mueve en el medio de
determinaciones humanas, sino de determinaciones tean-
tropicas; no encuentra su reposo en humanizar al hom-
bre, sino en hacerle Hombre-Dios. Pero todo esto se en-
cuentra méas alld de los limites de esta investigacidon; si
alguien deseara materia de reflexion, yo le remitiria a la
recension de los Nuevos poemas de Heiberg, hecha por el
profesor Martensen.»

Kierkegaard no dice que en la recensién de Martensen
se pueda encontrar la solucion, sino s6lo materia de refle-
xién. Los Nuevos poemas de Heiberg, publicados en 1841,
son, como se sabe, la profesion de fe filoséfica, hecha en
versos elegantes, del mas importante hegeliano danés; y
Martensen era el fiel acélito de Heiberg. Fue él el que,
siendo profesor en la Universidad, recibio, para juzgarla,
la tesis doctoral, todavia manuscrita, de Kierkegaard, y
después un ejemplar de lujo de la obra impresa y publica
da, con una bella dedicatoria, sin duda tan ir6nicamente
bien intencionada como las ultimas lineas del libro. Pero
Martensen permanecié mudo...

Kierkegaard, 16
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