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“El cambio producido en esta rama de la
historiografia en las dos décadas pasadas
puede caracterizarse como un movimiento que
lleva de enfatizar la historia del pensamiento (o,
mas crudamente, ‘de ideas’) a enfatizar algo
diferente, para lo cual ‘historia del habla’ o
‘historia del discurso’, aunque ninguno de ellos
carece de problemas o resulta irreprochable,
pueden ser los mejores términos hasta ahora
hallados”

J.G.A. Pocock (Virtue,
Commerce and History)

En 1973 Roberto Schwarz publicé un trabajo que marcé profundamente a toda una
generacion de pensadores en América Latina, “As idéias fora do lugar’.? Este, en un
principio, tenia por objeto proveer bases tedricas para aquellos pensadores que, desde
una postura “progresista”, intentaban contrarrestar la fuerte influencia que en los anos

sesenta y setenta ejercieron las tendencias nacionalistas en las organizaciones de

1Agradezc:o por sus comentarios a Isabel Quintana, Erika Pani, a los miembros del “Seminario de historia
de las ideas, los intelectuales y la cultura” del Instituto “Dr. E. Ravignani” de la UBA y a los participantes
del seminario sobre Historia Atlantica que, bajo el titulo de “The Circulation of Ideas”, se realizé en agosto
de 2000 en la Universidad de Harvard.

’Schwarz, “As idéias fora do lugar,” Estudos Cebrap 3 (1973), reimpreso en Ao vencedor as batatas.
Forma literaria e processo social nos inicios do romance brasileiro (San Pablo: Livraria Duas Cidades,
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izquierda.® Pero el concepto de “ideas fuera de lugar” pronto expandié sus alcances
revelandose particularmente productivo para teorizar el desenvolvimiento problematico
de las ideas en la historia latinoamericana. A un cuarto de siglo, la contribucion de
Schwarz en este sentido necesita, no obstante, ser reevaluada. En el curso de los
ultimos anos, la pérdida aparente de centralidad de los estados nacionales ha ayudado
a hacer manifiesta la complejidad inherente a los procesos de intercambio cultural
oculta tras una perspectiva que tendid a concebir los mismos exclusivamente en
términos de relaciones inter-nacionales. Por otro lado, esto coincide con la emergencia
de una serie de nuevos conceptos, aportados por aquellas disciplinas dedicadas
especificamente a analizar dichos procesos, que nos obligan a reconsiderar algunos de

los supuestos implicitos en su perspectiva y reformular la misma.

El objeto de este trabajo es intentar explorar, a la luz de las realidades producidas
en este ultimo fin de siglo, nuevos enfoques relativos a la dindmica de los procesos de
intercambio cultural en las zonas periféricas, utilizando para ello herramientas
conceptuales provistas por los desarrollos recientes producidos en las disciplinas y
teorias en el area. Como se intenta demostrar, el concepto de Schwarz contiene
algunas falencias derivadas de una teoria linguistica decididamente cruda (inherente a
la historia de “ideas”) que reduce el lenguaje a su funcion meramente referencial. Una
distincion mas precisa de niveles de lenguaje permitira revelar aspectos y problemas
obliterados por dicha perspectiva. Sin embargo, entiendo que la propuesta de Schwarz
puede aun desglosarse de sus presupuestos linguisticos y reelaborarse, proveyendo asi
un marco tedrico mas sofisticado para comprender la complejidad inherente a los
procesos de intercambio cultural, y, mas especificamente, el tipo de dinamica

problematica de las ideas que Schwarz se propuso analizar.

2000), 9-32. La paginacion utilizada corresponde a esta ultima edicion.
*Véase Schwarz, “Cultura e politica, 1964-1969,” O pai de familia e outros estudos (San Pablo: Paz e
Terra, 1992), 61-92.
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De lugares y no-lugares de las ideas

Para comprender el sentido del concepto de Schwarz de “las ideas fuera de lugar” es
necesario situarlo en el marco conceptual en que el mismo surge. Schwarz buscaba
mediante dicho concepto, basicamente, traducir en clave cultural los postulados de la
llamada “teoria de la dependencia”, cuyo nucleo se gesté en el “Seminario de Marx”
organizado en los afios ‘60 en San Pablo (y del que él participd). Dicha teoria, como se
sabe, se orientaba a discutir las tesis “dualistas” del desarrollo capitalista que
comprendian a las zonas periféricas como meros resabios precapitalistas que tendian
histéricamente a desaparecer (con lo que, se suponia, en la region habria de
reproducirse, al menos idealmente, el modelo de desarrollo de los paises centrales).
Los sostenedores de la teoria de la dependencia postulaban, por el contrario, la
existencia de una dinamica compleja entre “centro” y “periferia”, constituyendo, ambos,
instancias inherentes a un mismo proceso de desarrollo capitalista, formando asi un
unico sistema interconectado. Lo “periférico” seria, pues, una creacion del propio
sistema capitalista; su caracter como tal estaria determinado no por su origen
(precapitalista) sino por su posicidn actual en el sistema econdémico mundial.* Las
consecuencias paraddjicas de la modernizacion en la region indicarian asi no tanto una
“anomalia local” sino que harian manifiestas contradicciones propias al mismo sistema
capitalista. “Desde esta perspectiva”, sefialaria Schwarz posteriormente en un articulo
suyo, “la escena brasilefia arroja una luz reveladora sobre las nociones metropolitanas

candnicas de civilizacién, progreso, cultura, liberalismo, etc.”.”

El aporte especifico de Schwarz consistié en percibir el potencial contenido en los

postulados dependentistas, que hasta entonces se habian aplicado exclusivamente al

*Esta perspectiva se tradujo en un trabajo de revisiéon historiografica que cambié fundamentalmente
nuestra imagen del siglo XIX brasilefio. Los estudios realizados por los miembros de este grupo girarian,
basicamente, en torno al objetivo de demostrar hasta qué punto la esclavitud en Brasil fue funcional al
sistema capitalista.
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campo de la historia econémica y social, para el ambito de la critica literaria y la teoria
cultural. Estos le permitirian, fundamentalmente, desmontar los esquemas romantico-
nacionalistas sobre los que hasta entonces se fundaban todas las historias de la
literatura brasilena y que llevaban a ver a la misma como la épica del progresivo
autodescubrimiento de un ser nacional oprimido bajo la malla de categorias

‘importadas”, extrafas a la realidad local.

Su objeto ultimo era refutar la creencia nacionalista de que bastaria a los
latinoamericanos con desprendernos de nuestros “ropajes extranjeros” para encontrar
nuestra “verdadera esencia interior”.® Siguiendo los postulados dependentistas, para él
no cabe hablar de una “cultura nacional brasilefia” preexistente a la cultura occidental.
Aquélla no sélo es histéricamente un resultado de la expansion de ésta sino que forma
parte integral de la misma (“en estética como en politica”, dice, “el tercer mundo es
parte organica de la escena contemporanea”).” Asi, en el ambito cultural operaria una
dialéctica compleja entre lo “extrano” y lo “propio” analoga al politico-social. Como
senala respecto de las ideas liberales en América Latina (que son las que se
encuentran en el fondo de este debate), “de nada sirve insistir en su obvia falsedad”; de
lo que se trata, en cambio, dice, es “observar su dinamica, de la cual su falsedad es un
componente verdadero”® Si bien la adopcién de conceptos extrafios genera,
efectivamente, graves distorsiones, el punto, para él, es que el distorsionar

conceptualmente nuestra realidad no es algo que los latinoamericanos podamos evitar.

°Schwarz, “A nota especifica” (1998), Seqiiéncias, 153.

®“Mas alla de sus diferencias”, decia, “ambas tendencia nacionalistas [de izquierda y de derechal
convergian en la esperanza de lograr su meta eliminando todo lo que no fuera indigena. El residuo seria
la esencia brasilefia” (Schwarz, “Nacional por subtragdo’, Que horas sdo?, 33). Observando
retrospectivamente aquella época en que los nacionalismos desarrollistas estaban aun en auge, sefiala
que ‘reinaba veinte afios atras un espiritu combativo segun el cual el progreso resultaria en una especie
de reconquista, o mejor, de expulsién de los invasores. Rechazado el imperialismo, neutralizadas las
formas mercantiles e industriales de la cultura que le corresponden y aislada la burguesia antinacional
aliada del primero, estaria todo listo para desenvolverse la cultura nacional verdadera, desnaturalizada

or los elementos precedentes, entendidos como cuerpos extrafios” (Ibid, 32)
Schwarz, “Existe uma estética do terceiro mundo?” (1980), Que horas sédo?, 128.
8Schwarz, “As idéias fora de lugar”, Ao vencedor as batatas, 26.
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Por el contrario, es precisamente en tales distorsiones, en el denominar la realidad local
con nombres siempre impropios, que yace la especificidad latinoamericana, en general,
y la brasilefia en particular. A los brasilefios, dice, “se los reconoce como tales en sus

distorsiones particulares”.’

Este concepto guarda, en realidad, relaciones complejas con los postulados
dependentistas. Aunque resulta perfectamente compatible con los mismos, no se sigue
directamente de ellos. Su sélo traslado del plano econdmico-social al ambito cultual
imponia ya una cierta refraccion particular a los mismos, introducia una cierta torsion
dentro de esa teoria. En este caso, su intervencidn marcadamente antiesencialista y
antinacionalista se sostendria en el argumento de que toda representacion de la
realidad supone siempre un determinado marco tedrico. Y, en América Latina, dicho
marco estaria provisto por sistemas de pensamiento originariamente extrafios a la
realidad nativa. De alli que para Schwarz los latinoamericanos estemos condenados a
‘copiar’, es decir, a pensar equivocamente, usando categorias inevitablemente

inadecuados a la realidad que se intenta representar.

Esta ultima afirmacion, sin embargo, no seria igualmente evidente incluso para
muchos de los cultores de dicha corriente (en definitiva, la dependentista, como toda
otra teoria, se diria de muchos modos). Poco después de la publicacion del articulo de
Schwarz aparece en Cuadernos de Debate un trabajo de Maria Sylvia de Carvalho
Franco cuyo titulo es ya ilustrativo: “As idéias estdo no lugar”.’® Como estudiosa del
orden esclavista en Brasil, Carvalho Franco habia sistematicamente rechazado,
siguiendo en esto también los postulados dependentistas, no sélo la hipétesis de que el
esclavismo hubiera sido contradictorio con el proceso de expansidon capitalista, sino
también que las ideas liberales hubieran estado “desajustadas” en el Brasil
decimondnico. Para Carvalho Franco, las ideas liberales y abolicionistas no eran ni mas

ni menos extrafas a Brasil, no estaban ni mejor ni peor ajustadas al contexto local que

°Schwarz, “As idéias fora de lugar”, Ao vencedor as batatas, 21.
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las corrientes esclavistas. Unas y otras formaban parte integral de la compleja realidad
brasilefia. Segun afirma, con su concepto de “las ideas fuera de lugar” Schwarz
terminaria, de hecho, recayendo en el tipo de dualismo que intentaba precisamente
combatir, esto es, en el postulado de “los dos Brasiles”: al Brasil “artificial” de las ideas

(y la politica)—liberal—le opondria el Brasil “real” (social)—esclavista.

En definitiva, la polémica desatada por Carvalho Franco plantea un problema
metodoldgico mas general. Las ideas, para esta autora, jamas estan “fuera de lugar” por
el sencillo hecho de que si las mismas pueden eventualmente circular socialmente en
un medio dado es porque sirven a algun propdsito en él, es decir, porque existen ya en
éste condiciones para su recepcion. La antinomia entre “ideas” y “realidades” en que el
concepto de Schwarz se sostiene seria asi falsa; ambos términos no serian nunca

completamente extrafos entre si.

La critica de Carvalho Franco apunta, en fin, al ndcleo argumental de Schwarz,
puesto que parte de sus mismos postulados para terminar extrayendo conclusiones
opuestas. Y ésta lo perseguira a lo largo de toda su trayectoria intelectual, determinado
sus sucesivas reelaboraciones. Como sefala Paulo Arantes en Sentimento da dialética,
las acusaciones contra Schwarz de permanecer dentro de un marco “dualista” de
pensamiento se reiteraran una y otra vez hasta el presente.” Y atn cuando su bidgrafo
rechaza las mismas, admite que la consistencia de las criticas en este sentido no puede

deberse a un mero malentendido.

De hecho, cabe sefalar, la propia formulacibn de Schwarz tiene algo de
paraddjico, y no resulta del todo coherente con su propio planteo. El objeto original de
Schwarz era, precisamente, rechazar el tépico. En tanto que instrumento de lucha
politica, la acusacion de “irrealismo politico” (Qque determinadas ideas estan en América

Latina “fuera de lugar”) resultaria siempre un expediente sencillo para descalificar al

""Maria Sylvia de Carvalho Franco, “As idéias estdo no lugar”, Cuadernos de Debate 1 (1976): .
"Paulo Eduardo Arantes, Sentimento da dialética na experiencia intelectual brasileira. Dialética e
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adversario. Asi, éste no solamente se prestaria a la parodizacion (de Miguel Macedo,
por ejemplo, se decia, en México, que se vestia segun el prondstico meteoroloégico de
Londres), sino que tendria, ademas, implicancias claramente conservadoras: los
“irrealistas” serian, tipicamente, los defensores de las ideas consideradas como mas
“progresistas” en su tiempo. Como dice Schwarz, “en 1964 los nacionalistas de derecha
catalogaban al marxismo de ser una influencia exdtica, quizas imaginando que el

fascismo era un invento brasilefio”."?

El topico de “las ideas fuera de lugar” tiene, en verdad, una larga data en la region.
Las acusaciones de “irrealismo politico” forman, de este modo, como una suerte de
juego de espejos. Cuando los historiadores de ideas tachan, por ejemplo, a la
Generacion del 37 en Argentina de “europeista”, no hacen mas que repetir lo que las
corrientes nacionalistas de pensamiento afirmaron en su momento, las cuales, a su vez,
no hacian mas que retomar (y volver en contra suyo) el argumento que los propios
miembros de la Generacion del °37 dirigieron antes contra sus contendientes de la
generacion precedente, los llamados “unitarios”, quienes por supuesto que también
rechazaron consistentemente la critica de que ellos hubieran desconocido la necesidad
de adecuar las ideas e instituciones importadas a las condiciones particulares de la
region. Esta claro que, tomadas literalmente, tales acusaciones resultan insostenibles:
obviamente, nunca nadie pudo ignorar el hecho de que las distintas formas
constitucionales, por ejemplo, no son igualmente viables en todo tiempo y lugar. El
punto verdaderamente conflictivo radicaba en determinar qué era lo que supuestamente
estaba, en cada caso, “fuera de lugar’ y en qué sentido lo estaba (y ciertamente que,
para los propios actores, las que estaban fuera de lugar eran siempre las ideas de los
otros). En definitiva, la difusién del tépico no puede comprenderse desprendido de la

funcién ideoldgica a la que el mismo sirvié.

dualidade segundo Antonio Candido e Roberto Schwarz (San Pablo: Paz e Terra, 1992).
"?Schwarz, “Nacional por subtragéo” (1986), Que horas sd0? Ensaios (San Pablo: Companhia Das Letras,
1997), 33.
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Lo visto explica la reaccion de Carvalho Franco: con su férmula, Schwarz estaria
justamente dando pabulo a las afirmaciones de que las ideas marxistas (al igual que las
liberales en el siglo XIX) eran extrafas a la realidad brasilefia, importaciones “exéticas”,
es decir, que las mismas estarian en Brasil “fuera de lugar”. En definitiva, dicho autor
volveria llanamente a caer en el tdépico, con las consecuencias potencialmente
reaccionarias que el mismo tendria siempre implicito. Para Carvalho Franco la
busqueda misma de qué ideas estarian desajustadas respecto de la realidad brasilefia y
cuales no era sencillamente absurda (como vimos, para ella tanto las ideas liberales
como las esclavistas, las fascistas como las marxistas, estaban en ese pais “en su
lugar”, eran parte integral de la realidad brasileia—puesto que de no ser asi, de no
tener condiciones de recepcion en la propia realidad local, éstas no podrian circular alli).
Como veremos, la postura de esta autora resulta, en un sentido, mucho mas
consistente que la de Schwarz. Sin embargo, en este punto su critica, aunque

justificada, lleva a perder de vista el nucleo de la argumentacién de este ultimo.

Para Schwarz no se trataba tampoco de ponerse a discutir qué ideas estarian
desajustadas y cuales no precisamente porque, segun afirmaba, todas lo estaban.
Tanto las fascistas como las marxistas, las liberales como las esclavistas, todas eran
igualmente “importadas”. El fondo de su critica a Silvio Romero—el mejor
representante, para él, de las visiones romantico-nacionalista de la literatura—radicaba,
justamente, en su denuncia de la ilusion de que los desajustes ideoldgicos fueran, en
las regiones periféricas, evitables. Romero, dice, pensaba que bastaba con soélo
proponérselo “para que los efectos del exotismo se disolvieran como por encanto”; asi,

afirma, “al sugerir que la imiticacion es evitable, atrapa al lector en un falso problema”."®

Las propuestas de Carvalho Franco y Schwarz representarian, en ultima instancia,
dos vias diversas de escapar del tépico. La de la primera, mediante el énfasis en la

realidad de las ideas (sus condiciones locales de posibilidad); la del segundo, colocando

Schwarz, “‘Misplaced Ideas”, 11y 15.
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el acento no en los desajustes entre ideas y realidades, como sugiere Carvalho Franco,
sino en los de la propia realidad brasilefia. Para Schwarz no se trataba tanto de la
existencia de “dos Brasiles” contrapuestos (uno ficticio—el de las ideas—y otro real—el
de la sociedad) sino que lo propio de la sociedad (y, por extension, de la cultura)
brasilefia seria su permanente desajuste respecto de si misma, debido precisamente a

su caracter capitalista-periférico.

Para Carvalho Franco, con dicho concepto Schwarz recaeria una vez mas en las
perspectivas dualistas, contrabandeando bajo un nuevo nombre la oposicion tradicional
entre dos légicas de desarrollo, dos modos de produccién contrapuestos: uno
propiamente capitalista y otro “capitalista periférico”. Para Schwarz, por el contrario, no
se trataria de dos ldgicas diversas, sino de una misma logica (la busqueda de beneficio)
que opera, sin embargo, de modos diversos en las distintas regiones: mientras que en
el centro tiende a generar condiciones propias a sociedades capitalistas avanzadas, en
la periferia so6lo perpetua el subdesarrollo y reproduce patrones precapitalistas de

relacion social.

La postura de Schwarz seria asi mas sensible a las particularidades derivadas del
caracter periférico de la cultura local (las que en la vision de Carvalho Franco tenderian
a disolverse en la idea de la unidad de la cultura occidental). Aun asi, ésta no resuelve
el problema original respecto al supuesto desajuste de las ideas marxistas en Brasil (el
argumento de que las ideas fascistas no estarian en Brasil menos “desajustadas” que
las marxistas dificilmente sirva de consuelo)." Aparentemente, la postura de Schwarz
conduciria a un escepticismo respecto de la viabilidad de todo proyecto emancipador en
la region. Las dificultades que dicha cuestidon le plantean se observan claramente en
sus “Respostas a Movimento” (1976). Ante la pregunta de si “una lectura ingenua de su
ensayo ‘As idéias fora de lugar’ no podria llevar a concluir que toda ideologia, inclusive

las libertarias, seria una idea fuera de lugar en los paises periféricos”, Schwarz

"“De hecho, resuenan aqui los ecos de la polémica en Rusia en 1905 respecto de las posibilidades del
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responde:

Las ideas estan en su lugar cuando representan abstracciones del
proceso a que se refieren, y es una fatalidad de nuestra dependencia
cultural que estemos siempre interpretando nuestra realidad con sistemas
conceptuales creados en otra parte, a partir de otros procesos sociales.
En este sentido, las propias ideas libertarias son con frecuencia una idea
fuera de lugar, y sélo dejan de serlo cuando se las reconstruye a partir de
las contradicciones locales.™

Tanto la pregunta como la respuesta resultan sumamente significativas. De hecho,
el entrevistador indica en su interrogante una de las consecuencias paradodjicas antes
sefaladas en el concepto de Schwarz: sus afinidades con las ideas de los nacionalistas
que, en principio, llevarian a condenar como “foraneas” las ideas marxistas de su propio
autor. Su contestacién aclara el punto, pero lo conduce a una nueva aporia. Segun se
desprende de la misma, no todas las ideas en América Latina estarian, siempre e
inevitablemente, “fuera de lugar’, como afirmaba en su critica de Romero. Por el
contrario, éstas, asegura ahora, podrian eventualmente rearticularse de un modo que
resulten asimilables a la realidad local. Esto, sin embargo, contradice todo lo que venia
afirmando hasta aqui, lo que no soélo sefiala una nueva convergencia—siempre
problematica—con las posturas nacionalistas (salvo en sus expresiones mas jingoistas,
nunca el nacionalismo neg6 de plano la necesidad de “adecuar” ideas foraneas a la
realidad local): la misma lo devuelve de lleno—esta vez si—al tépico, esto es, a la
busqueda y distincién de qué ideas estarian, entonces, ajustadas a la realidad brasilefia
y cuales no—siendo que las ideas que estaran alegadamente desajustadas seran

siempre, como es previsible, las de los otros.”® En todo caso, asi planteado (en su

socialismo en naciones capitalistas atrasadas.

®Schwarz, “Cuidado com as ideologias alienigenas (Respostas a Movimento)” (1976), O pai de familia,
120.

'®Cabe recordar que la tendencia nacionalista a la que entonces el progresismo de izquierda intentaba
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version “débil”’, digamos), el concepto de Schwarz no haria mas que reactualizar el viejo

dilema antropofagico, no representaria ningun aporte conceptual original.

El punto, de todos modos, es que este planteo Schwarz no se concilia con su
propio concepto; de hecho, desmonta toda su argumentacién precedente. Asi
reformulada, no habria forma de abordar la cuestion de las “ideas fuera de lugar” sin
presuponer la existencia de alguna suerte de “esencia interior” a la que las ideas
“extranjeras” fracasarian en representar apropiadamente. Mas grave aun (y es aqui que
la postura de Carvalho Franco aparece como mucho mas consistente que la de
Schwarz), la misma presupone, ademas, la posesién de alguna descripcién de la
realidad no mediada por conceptos, y que permitiria eventualmente evaluar las
distorsiones relativas de los diversos marcos conceptuales—algo obviamente imposible.
La oposicion entre “ideas” y “realidades” se revela asi como un mero artilugio retdrico
por el que se busca simplemente obliterar el hecho de que lo que se oponen siempre no

son sino “ideas” diversas entre si, descripciones alternativas de la “realidad”.

En definitiva, nos enfrentamos aqui contra aquello que sefala el limite ultimo en el
concepto de Schwarz. La férmula de “las ideas fuera de lugar” lleva necesariamente a
instaurar un determinado lugar como el lugar de la Verdad (y a reducir al resto al nivel
de meras “ideologias”). El planteo de Carvalho Franco, por el contrario, si bien diluye la
problematica relativa a la naturaleza periférica de la cultura local, sirve, no obstante,
para poner de manifiesto el caracter eminentemente politico de las atribuciones de

“alteridad” de las ideas.

En realidad, éste es también el punto hacia el cual tienden a converger las

discutir no era ya el nacionalismo romantico (claramente reaccionario) del estilo representado por Silvio
Romero, sino las nacionalistas-desarrollistas que florecieron en los afios 50 y buscaban convertir a Brasil
en un pais capitalista avanzado. Lo que Schwarz y los “tedricos de la dependencia” intentaban mostrar
era, precisamente, la imposibilidad de aplicar los patrones de desarrollo capitalista de los paises centrales
a las regiones periféricas. En fin, para él, las ideas desarrollistas estaban en América Latina, siempre e
inevitablemente, “fuera de lugar”. Ahora bien, como vimos, esto no necesariamente era asi en el caso de
las ideas marxistas que él sostenia: aunque también “importadas”, éstas, asegura entonces, bien podrian
adecuarse a la realidad local.

11
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elaboraciones originales de Schwarz (como vimos, para él, todas las ideas estaria
siempre igualmente “fuera de lugar” en la regién), pero al que la formula de “las ideas
fuera de lugar” no alcanzaria, sin embargo, acabadamente a representar. Ella daria asi
lugar a interpretaciones algo simplistas respecto de su concepto (un llana denuncia de
la “irrealidad” de las ideas, y, mas especificamente, de las ideas liberales en el siglo XIX
en la region). Sin embargo, tales interpretaciones, aunque demasiado poco sutiles, no
estarian tampoco del todo injustificadas. La recaida de Schwarz en el topico,
vehiculizada en parte por la propia ambigiedad de su formula, aunque no se sigue
directamente de él, tiene fundamentos en su propio concepto original. La misma hace
manifiesto, en definitiva, su limite ultimo, y que la critica de Carvalho Franco termina
por desnudar. En efecto, ésta coloca a Schwarz frente a aquello a que toda su
argumentacion conduce y, sin embargo, no puede tematizar sin al mismo tiempo
desarticular el sistema categorial en que todo su concepto se inscribe y en funcién del
cual cobra sentido. En fin, dicha autora lo confronta a ese punto ciego en que su
sistema se funda y del que toma su coherencia, siendo a la vez, por definicion,
inabordable desde dentro del mismo: la radical indecidibilidad del tépico; esto es, el
hecho de que no se puede nunca determinar qué ideas estan fuera de lugar y cuales no
desde fuera de un determinado marco conceptual particular. La critica de Carvalho
Franco lleva asi a hacer manifiesto aquello que, aunque implicito en el concepto de
Schwarz, éste debe no obstante obturar a fin de poder articularse: la naturaleza
eminentemente politica de las atribuciones de “alteridad” de las ideas. Tal revelacidn
tendria, sin embargo, su precio. El planteo de esta autora impediria entonces tematizar
las particularidades que derivarian de la condicion periférica de la cultura local (y, en
ultima instancia, tenderian a ocultar su condicion como tal), que es justamente la

problematica en torno a la cual giran las elaboraciones de Schwarz.

En las paginas que siguen intentaremos analizar cuales son aquellas limitaciones
del concepto de Schwarz, no tanto de orden ideoldgico, sino fundamentalmente
conceptuales que le impiden tomar distancia respecto del tépico y tornarlo

efectivamente materia de escrutinio critico (evitando su recaida en el mismo),
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buscando, al mismo tiempo, rescatar el nucleo de su teoria que, segun entiendo,
permanece aun hoy vigente. En definitiva, como veremos, el aporte decisivo de
Schwarz radica no tanto en las soluciones que ofrece (las que, segun estamos viendo,
no son verdaderamente tales) sino en la propia formulacion de la problematica original
que plantea y motoriza todos sus desarrollos tedricos: como abordar la cuestion relativa
a la naturaleza periférica de la cultura local, tematizar la peculiaridad de la dinamica que
dicha condicion le impone a las ideas en la regién, sin recaer por ello en los dualismos
y, en ultima instancia, en los esencialismos propios de las corrientes nacionalistas.
Antes de analizar esto debemos, sin embargo, repasar brevemente otro de los debates
de los que participd Schwarz. La polémica anterior, segun vimos, referia al ambito
cultural mas general, esto es, retomando los términos de Arantes, a la dialéctica entre
ideas y sociedad; la que veremos ahora remitira, en cambio, a una problematica mas
especificamente estética, a un segundo tipo de dialéctica a partir de la cual se
desplegaria justamente el modelo de analisis literario que lo convertiria en uno de los
criticos mas destacados en el subcontinente, a saber: aquella entre forma artistica y

contenido social.

De lugares y “entrelugares” de la critica

Para abordar esta segunda dimension en la obra de Schwarz es necesario, sin
embargo, antes desenmarcarla del contexto conceptual mas general del que surge—las
teorias de la dependencia—para situarla en la perspectiva de las corrientes critico-

literarias mas especificas en que su modelo buscaba inscribirse.

El punto de referencia fundamental aqui lo constituye la obra de Antonio Candido.
El mérito fundamental de Candido radicd, para él, en haber logrado desarrollar un
modelo de aproximacion socioldgica a la literatura sin por ello obliterar su dimensién

especificamente estética. EI método critico marxista de Schwarz se postula como una
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elaboracién y un desarrollo de aquel modelo, el cual podriamos definir, en forma
abreviada, conforme a lo que Lucien Goldmann denominé “estructuralismo genético”."’
Este trata, basicamente, de combinar el analisis estético con el histérico-social (vaivén
que, para Schwarz, define a un enfoque “de izquierda”). Y ello supone una doble
impugnacién: por un lado, a los enfoques “contenidistas”, que, segun dice, producen
una desdiferenciacion de esferas anulando asi la riqueza de la obra literaria, y, por otro,
a las aproximaciones formalistas que desgajan los productos artisticos de sus contextos
de emergencia y las condiciones materiales de su produccion. La clave para tal
conjuncion de estos dos niveles de analisis—Ilo que llama, siguiendo a Walter Benjamin,
una “mirada estereoscopica”—la aporta el concepto de forma. Dicho concepto le
permite, segun afirma, captar el trasfondo social del que nace una obra dando cuenta al
mismo tiempo de la productividad de su dimension linguistica y literaria. No es en los
materiales que un artista utiliza, en los contenidos de su obra, sino en el nivel de los
procedimientos constructivos del relato que el entorno dado se encuentra representado,
o mejor dicho, reproducido de un modo especificamente literario. Pero si esto es asi, es
porque lo social no es un contenido neutro sobre el que la forma literaria viene a
sobreimprimirse. En definitiva, dicho autor logra trascender la antinomia entre forma
literaria y contenido social concibiendo a este ultimo no como un mero material a ser
elaborado por medios linguisticos, sino como totalidades ya estructuradas, formas
objetivas “capaces de pautar tanto una novela como una férmula deprecatoria, un
movimiento politico o una reflexion tedrica, pasibles de confrontarse a través de la
reconstruccién de aquella condicién préactica mediadora”.'® Esto abre las puertas, en fin,
a la posibilidad de hallar homologias estructurales entre ambos niveles (textual y
extratextual) de realidad, sin por ello reducir uno al otro. La “idea social de forma”

asegura que “se trata de un esquema practico, dotado de légica especifica”.

""Veéase, Goldman, Marxismo y ciencias humanas (Buenos Aires: Amorrortu, 1975).
®Schwarz, “Adequagéao nacional e originalidade critica”, Seqiiéncias, 30.
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Este se traduce en un interés econdémico-politico, una ideologia, un
juego verbal, o bien en un enfoque narrativo. En cuanto a las afinidades,
estamos en el universo del marxismo, para el cual los constrefimientos
materiales de la reproduccion de la sociedad son ellos mismo formas de
base, las cuales se imprimen, mal o bien, en las diferentes areas de la
vida espiritual, en las que circulan reelaboradas en versiones mas o
menos sublimadas, o falseadas; forma, por lo tanto, trabajando formas. En
definitiva, las formas que encontramos en las obras son la repeticion o la
transformacioén, con resultado variable, de formas preexistentes, artisticas
o extra-artisticas.®

En realidad, dicho concepto “estructuralista genético” formaba ya parte del saber
establecido en los anos en que Schwarz comenzé su labor critica. “La combinacion de
estructura e historia”, recordaria luego, “estaba en el foco del debate tedrico de la
época”. La Critica de la razon dialéctica de Sartre dice que “hizo de esta combinacion la
piedra de toque de la comprension del mundo por la izquierda”.20 El aporte particular de
Schwarz consistid, en verdad, en relacionar esta dialéctica entre forma y contenido,
estructura e historia, analisis literario y reflexion social con aquella otra, mas
especificamente latinoamericana, entre “centro” y “periferia”. De este modo se proponia
comprender como la realidad local, que define las condiciones histéricas particulares de
recepcion de los géneros y formas de expresidon artisticas (siempre necesariamente
extranjeras debido a nuestra posicion marginal en los sistemas de produccion cultural),
determina eventualmente sus mismas formas, trastocandolas. Segun sefalaba, en las
regiones periféricas el cruce de esta doble dialéctica sera siempre al mismo tiempo

inevitable y problematico.

La obra de José de Alencar resulta, para él, especialmente ilustrativa de las
contradicciones generadas por el traslado a Brasil de una forma literaria (la novela

realista, segun es desarrollada en Francia por Balzac) que era tipicamente burguesa v,

9Schwarz, “Adequacdo nacional e originalidade critica”, Seqtiéncias, 30-1.
3chwarz, “Os sete félegos de um livro” (1998), Seqiiéncias, 50
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por lo tanto, poco adecuada para representar la realidad brasilefia de esclavitud,
paternalismo y dependencia personal. En su memorable analisis de Senhora (la ultima
de las novelas de Alencar), Schwarz descubre como opera en el plano literario aquella
dialéctica antes senalada entre verdad y falsedad: la falsedad de la forma, el efecto
pardédico generado por la transposicién al contexto brasilefio de situaciones propias de
las novelas realistas burguesas, desnuda el verdadero contenido de esa realidad social
(un sistema en que el afan de lucro individual se encuentra encastrado en, y mediado
por relaciones de tipo paternalista). Segun sefiala, el genio de Machado de Assis
consistio en tornar este efecto parddico en un principio constructivo del relato. La
parodia se vuelve asi autoparodia y se troca en la forma de la narracion (cuya modo de
articulacion es la digresion). Con este concepto Schwarz marca un giro en los estudios
machadianos (o, segun él mismo prefiere decir, continua la revolucién en la critica
literaria brasilefia iniciada por Antonio Candido), aportando una clave fundamental para
comprender el sentido de la ruptura que produce el autor de las Memorias postumas de
Blas Cubas en las letras latinoamericanas. Mediante la digresién, Machado de Assis
quebraba el efecto de verosimilitud, volviendo parddico el propio impulso mimético de la
novela realista. Retrabajado “desde la periferia” el género hace asi manifiestos aquellos
dispositivos discursivos que debe ocultar para constituirse como tal (lo que lleva a
Schwarz a comparar la novelistica machadiana con su contemporanea rusa—"hay algo

en Machado de Gogol, Dostoievsky, Goncharov y Chejov”, asegura).?’

También aqui vemos operar la dialéctica entre verdad y falsedad que sefialara con
relacion a Alencar, pero esta vez cobra un giro particular. De hecho, la misma habria
ahora de invertirse. En este caso, el contenido “falso” de la realidad brasilena desnuda
la verdad de la forma europea (que es su inherente “falsedad”). De este modo, dice,
“nuestros exotismos nacionales se convierten en historico-mundiales”. De alli el vinculo

que encuentra entre la obra de Machado de Assis y la de sus pares rusos.

#ISchwarz, “As idéias fora de lugar”, Ao vencedor as batatas, 28.
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Quizas esto sea comparable a lo que ocurria en la literatura rusa.
Comparadas con estas ultimas, incluso las mas grandes de las novelas
francesas parecen ingenuas. ;Y por qué? A pesar de sus reclamos de
universalidad, la psicologia del egoismo racional y la ética de la llustracion
aparecia en el Imperio Ruso como una ideologia “foranea”, y por lo tanto
una local y relativa. Sostenida por su retraso histérico, Rusia forzaba a la
novela burguesa a enfrentar una realidad mas c:ompleja.22

Schwarz nos descubre, pues, el secreto de la universalidad de la obra de
Machado de Assis. En su obra convergerian ambas dialécticas: la problematica relativa
a como lograr una producitividad especificamente literaria siendo a la vez socialmente
representativa se asocia en ella a la cuestion de como ser universal en la periferia sin
renegar de tal condicion marginal en la cultura occidental sino, justamente,
explotandola. Pero es aqui también donde se empieza a complicarse el esquema

interpretativo de Schwarz.

En primer lugar, resulta evidente (y Schwarz de ningun modo lo desconoce) que la
parodizacién, y aun la autoparodizacién del género no es verdaderamente una
originalidad brasilefia o incluso propia de la “periferia”. De hecho, Machado de Assis
tomd su modelo de un autor también europeo, Laurence Sterne. Y esto problematiza la
segunda dialéctica tematizada por Schwarz (la existente entre “centro” y “periferia”): aun
para “subvertir’ los modelos europeos, los autores locales deberian siempre apelar
también a modelos importados. Llegado a este punto no sélo comienza a disolverse la
oposicion entre lo “falso” y lo “verdadero” como correspondientes a lo “local” y lo
‘importado”, respectivamente, como una lectura simplista de la férmula de Schwarz
puede llegar a sugerir. Como sefala el critico brasilefo, lo “verdadero” en este contexto
no seria menos “importado” que lo “falso” en él, y viceversa. Lo que encontrariamos en
todos los casos (es decir, tanto en el “centro” como en la “periferia”) serian, en realidad,

constelaciones contradictorias de elementos, siendo, por lo tanto, las I6gicas de sus
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agrupamientos no facilmente atribuibles a contextos dados. En definitiva, esta situacion
frustraria todo intento de descubrir rasgos que supuestamente particularicen a la cultura

latinoamericana e identifiquen su condicion “periférica”.

En efecto, la observacion de posibles “distorsiones locales” generadas por la
transposicién a la region de formas discursivas, ideas e instituciones originariamente
extrafas al mismo tampoco autorizaria a extraer la conclusion de que las ideas estan
siempre bien ubicadas en Europa y siempre mal ubicadas en América Latina, como el
concepto de “las ideas fuera de lugar” parece suponer. Evidentemente, esto no es
cierto; el “distorsionar” las ideas y nombrar impropiamente las realidades no es una
peculiaridad brasilefia o latinoamericana.?*> Podemos aun, de todos modos, aceptar que
el tipo de dialéctica hallada por Schwarz en la obra de Machado de Assis indicaria un
tipo particular de “distorsion”, especifica de las regiones periféricas. Sin embargo, esta
afirmacion salva su objeto pero enfrenta a dicho autor ante un dilema todavia mas serio.
El aspecto mas inquietante implicito en este intento por percibir los vestigios textuales-
narrativos de la condicion periférica de la cultura local radica, en realidad, en el hecho
que el mismo termina volviendo su postura peligrosamente proxima a las del segundo
de sus dos grandes antagonistas en funcién de cuya critica habria de articularse y

desarrollarse su concepto de “las ideas fuera de lugar”: Silviano Santiago.

Muy tempranamente, en “El entrelugar en el discurso latinoamericano” (1970),
Santiago introdujo una serie de conceptos extraidos de las teorias criticas francesas
mas recientes (deconstruccionismo, postestructuralismo, etc.) para desarrollar un

concepto, de hecho, también implicito en los analisis de Schwarz. Al igual que para

*2Schwarz, “Misplaced Ideas”, 29.

2E| caso de la novela ilustra esto. Autores cono Friedrich Hebbel, por ejemplo, cuestionaban que, en
tanto que forma literaria, la novela romantica fuese adecuada a la realidad alemana, Hebbel, como
Schwarz para el caso brasilefio, consideraba que esto se debia a que la historia alemana no habia tenido
una evolucion “organica”. Segun decia, “es verdad que nosotros los alemanes no guardamos ningun lazo
con la historia de nuestro pueblo /.../. Pero, ¢jcual es la causa? La causa es que nuestra historia no ha
tenido ningun resultado, que no podemos considerarnos a nosotros mismos el producto de nuestro
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éste, para Santiago el caso de Machado de Assis seria paradigmatico de la condicion
particular del “discurso latinoamericano”: éste encontraria su ambito especifico en ese
“‘entrelugar” que es el del desvio de la norma, la marca de la diferencia en el propio
texto original que destruye su unidad y pureza. Las lecturas en la periferia del
capitalismo no serian, pues, nunca inocentes. Las mismas no consistirian en una mera
asimilacion pasiva de modelos extrafios, aunque tampoco usarian a éstos para hacer
manifiesto un ser interior que los preexiste, sino que se orientarian a inscribirse como lo
otro dentro de lo Uno de la cultura occidental de la que forman parte, haciendo asi

manifiestas sus inconsistencias inherentes.

Tal como lo interpreta (o reinterpreta) Santiago, el método critico implicito en
Candido (y también en Schwarz), su modo de concebir los modos de contacto entre las
culturas local y occidental, supone, pues, la quiebra del concepto de “influencia” para
colocar en su lugar el de “escritura”, entendida como un trabajo sobre una tradicién de
la que se participa y, al mismo tiempo, se la violenta permanentemente sefalando
aquellos desajustes “locales” como constitutivos de su mismo concepto. La idea de
Santiago de “entrelugar” lleva asi a cuestionar la definicion de las relaciones entre
“centro” y “periferia” en términos de “original” y “copia”.?* La obra de Machado de Assis
no seria una mera version degradada de un “modelo original” europeo, supuestamente
superior y perfectamente acabado. Como vimos, tampoco para Schwarz lo es. Su
condicion periférica le habria permitido de algun modo “superar’ al modelo francés
revelando sus limitaciones inherentes. Esto resulta, ademas, perfectamente coherente
con su lectura (o relectura) reciente de los postulados dependentistas, en la que afirma
que las contradicciones del desarrollo capitalista en la periferia “arroja una luz

reveladora sobre las nociones metropolitanas canonicas de civilizacién, progreso,

desarrollo organico, como los franceses y los ingleses” [citado por Georg Lukacs, La novela histérica
gMéxico: Era, 1971), 75].
*VVéase Santiago, Uma Literatura nos trépicos (San Pablo: Editora Perspectiva, 1978).
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cultura, liberalismo, etc.”.?

Sin embargo, llegado a este punto, surgen en Schwarz reservas respecto de sus
mismas conclusiones. Para éste, el concepto aqui implicito de “las ventajas del atraso”
(un eco, nuevamente, de las discusiones en la Rusia del '05) conlleva, no obstante, el
riesgo de convertirse en una suerte de celebracion del subdesarrollo. Y ello le plantearia
un dilema, a saber: como explicar la universalidad de la obra de un Machado de Assis
sin renunciar a encontrar en ella vinculos con su condicion periférica (Qque determina su
contexto particular de emergencia y la convierten en una obra socialmente
representativa), pero, al mismo tiempo, evitando terminar encontrando en ésta
propiedades epistémicas que lleven a diluir su situacion marginal en la cultura
occidental (no deja de ser significativo al respecto el hecho de que las teorias
deconstruccionistas que Santiago aplica a América Latina sean ellas también
originariamente europeas). Asi, frente a Santiago, Schwarz habria de insistir en la
necesidad de plantear la condicidn periférica como deficiencia, sin caer, no obstante, en
la ingenuidad nacionalista de verla unicamente en términos de una mera carencia. En
fin, un dilema complicado, cuya sola formulacion representa un aporte fundamental para
la teoria cultural latinoamericana, dado que delimita un horizonte de interrogacion
definitivamente significativo y complejo, al cual, sin embargo, Schwarz no podria ya

encontrar soluciones consistentes con su propio concepto.

En una Conferencia dictada en abril de 2001 en Buenos Aires, Schwarz
esquematizd su propuesta al respecto en términos de una doble “desautomatizaciéon”.
Segun sefiala, el gran mérito de Candido habria sido el de “desautomatizar” la oposicién
centro / periferia de la oposicion “superior” / “inferior”. como o muestra primero
Machado de Assis (y hoy parece ya innegable; para demostrarlo bastaria con citar sélo
algunos pocos nombres) el caracter periférico de la produccion literaria local no la

condenaria necesariamente a una condicion de inferioridad respecto de la europea. Sin

%35chwarz, “A nota especifica” (1998), Seqiiéncias, 153.
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embargo, aun rechaza el intento alegadamente “postestructuralista” de “desautomatizar”
la oposicion entre centro y periferia de aquella otra entre el “modelo” y la “copia”.
Schwarz retoma aqui un planteo suyo de “Nacional por subtragdo” (1986), cuando
discutia con lo que llamaba las teorias de los “fildsofos franceses” (Derrida y Foucault).
Segun éstos, dice, “seria mas exacto y neutro pensar en términos de una secuencia
infinita de transformaciones, sin principio ni fin, sin primero ni segundo, sin mejor ni
peor”.?® La anulacién de la nocién de “copia” permitiria asi “ampliar la autoestima y
liberar la ansiedad del mundo subdesarrollado” sin, sin embargo, resolver ninguna de
las causas que mantienen a la region en el subdesarrollo.?” Tales teorias llevarian asi a
desconocer llanamente las asimetrias reales existentes a nivel mundial en cuanto a

recursos tanto materiales como simbdalicos.

En definitiva, Schwarz piensa que las nuevas corrientes criticas representan solo
una suerte de adecuacion al proceso de mercantilizacién de la cultura (cuya falta de
tematizacién Schwarz considera, retrospectivamente, uno de los déficits fundamentales
del “Seminario de Marx” de San Pablo),®® proyectado hoy a escala mundial. En el
contexto de la globalizacion econdmica, el antiguo formalismo cobraria un nuevo
sentido. En su paso del estructuralismo al postestructuralismo, dice, su “pseudo
radicalismo artistico, de subversion cultural en abstracto, especialmente en el lenguaje,
se convierte en ideologia literaria general”.?® El trastocamiento simbdlico
postmodernista de las jerarquias seria solo la contracara y contraparte necesaria de su
reforzamiento efectivo. La revolucion permanente a nivel formal se habria vuelto asi

funcional a la contrarrevolucion material hoy alegadamente en curso.

#3chwarz, “Nacional por subtragdo”, Que horas sdo?, 35. Como decia Borges, “presuponer que toda
recombinacién de elementos es obligatoriamente inferior a su original es presuponer que el borrador 9 es
obligatoriamente inferior al borrador H—ya que no puede haber sino borradores. El concepto de texto
definitivo no corresponde sino a la religion o al cansancio” [Jorge Luis Borges, “Las versiones Homéricas”,
Obras Completas (Buenos Aires: Emecé, 1974), 239].

’’Schwarz, “Nacional por subtracdo”, Que horas séo?, 35.

*8Schwarz, “Um seminario de Marx” (1995), Seqtiéncias, 103.

#schwarz, “Discutindo com Alfredo Bosi” (1993), Seqtiéncias, 85.
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Lo visto explica, en ultima instancia, la paradoja sefialada en el apartado anterior:
la apelacion de Schwarz a una féormula, como la de “ideas fuera de lugar”, en principio,
poco apropiada a su objeto (y que ha dado lugar a las acusaciones, como vimos, no
siempre infundadas, de “dualismo”), a saber, precisamente, problematizar el supuesto
nacionalista de que las ideas europeas estarian en América Latina “fuera de lugar”.
Esta paradoja se aclara, pues, cuando la situamos en el contexto particular en que
Schwarz elabora su concepto. A comienzos de la década del ‘70 la problematica relativa
a la “periferia” y la critica a las “desviaciones nacionalistas-populistas” de la izquierda
comunista habia, en realidad, perdido su anterior centralidad y cedido su lugar a otra
enfocada en las consecuencias para la produccion critica y artistica del desarrollo en
Brasil un mercado capitalista avanzado de bienes culturales y su aparente capacidad
para absorber todo intento de transgresion, asimilarlo a su logica, y convertirlo en
instrumento para su propia reproduccic'm.30 Schwarz estaba ya escribiendo, en realidad,
en un contexto crecientemente hostil a los postulados dependentistas. La férmula de las
“‘ideas fuera de lugar” a la que entonces se aferra, aunque poco apropiada, puesto que
tiende a allanar las sutilezas de su concepto, permitiria al menos preservar la nocion de
la existencia de asimetrias entre centro y periferia, entre el “modelo” (europeo) y la

“copia” local.

En los modos de definicién de su concepto se combinan, pues, razones de orden
tanto tedrico como extratedrico. El critico brasilefio enmarcaba su critica de las
corrientes postmodernistas en una perspectiva fundamentalmente ético-politica. Y esto
le permitia descartar la misma sobre la base de consideraciones pragmaticas, es decir,
de su incapacidad para generar acciones conducentes a superar la dependencia
cultural latinoamericana. En definitiva, piensa, las mismas representarian suertes de
compensaciones simbdlicas a contradicciones reales a las que ayudan asi a perpetuar.

Sin embargo, la cuestion que aqui se planteaba no era verdaderamente—o

¥y/gase al respecto la serie de ensayos reunidos en Florencia Garramufio y Adriana Amante, comps.,
Absurdo Brasil (Buenos Aires: Biblios, 2001).
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exclusivamente—de indole ético-politica sino epistemoldgica, involucraba aspectos
facticos relativos a la dinamica de los procesos socio-culturales. Lo cierto es que el
tema de la “imitacidn” es mucho mas complejo que lo que el concepto de Schwarz
sugiere. Su aproximacion en términos de “modelos” y “desviaciones” es, sin duda, una
simplificacion de los siempre infinitamente intrincados procesos de generacion,

transmision, difusion y apropiacion de ideas.’’

Por otro lado, tampoco existe una
correspondencia univoco entre ambos aspectos de su contienda polémica: uno bien
podria estar de acuerdo con Schwarz en cuanto a sus postulados ideoldgicos, y aun asi
tener una perspectiva de los procesos de intercambio cultural muy distinta a la suya.32
Resulta necesario, pues, realizar un deslinde. La pregunta que surge aqui es si la
oposicion entre “modelo” y “copia” es realmente apropiada para dar cuenta del tipo de

asimetrias culturales que él se propone destacar y analizar.

Volviendo a su esquema de las “desautomatizaciones”, si bien el dilema que
formula Schwarz resulta, como dijimos, sumamente significativo, hay que decir que la
solucién que encuentra (aceptar la primera desautomatizacién que produce Candido,
pero no la segunda que realiza Santiago) resulta sumamente precaria. Uno bien puede
arguir que la primera de ellas presupone ya légicamente a la segunda. En efecto, la

disolucién de la oposicion entre lo superior y lo inferior como paralela a aquella entre

*En dltima instancia, el problema que la definicién de Schwarz plantea es: ;como trazar, en la practica,
la linea que separa el ambito en que las ideas se encuentran bien situadas de aquél en que éstas
estarian “fuera de lugar”? Para poner un ejemplo tomado de la literatura, Noches tristes y dia alegre de
Fernadndez de Lizardi (1818-9) es una “imitacion” de Noches lugubres (1771) de José Cadalso, que es, a
su vez, una “imitacion” de Night Thoughts (1742-5) de Edward Young, que es probablemente una
“imitacion” de alguna obra anterior, y asi sucesivamente. Por otro lado, los “imitadores” de Fernandez de
Lizardi en México forman una legién. Ahora bien, cdmo podemos distinguir, en la serie de sus
desplazamientos, el original (u originales) de la copia (o copias).

*’De hecho, Schwarz establece relaciones demasiado mecanicas entre teorias literarias e ideologias
politicas, produciendo asi una “desdiferenciacion de esferas”. No obstante, como él mismo observa, entre
los postulados de una determinada teoria estética y sus posibles derivaciones ideoldgicas no existe una
relacién logica necesaria, sino que media un proceso de traduccidn, abierto siempre, en diversas
instancias, a interpretaciones alternativas: segin sefiala, tanto las teorias “contenidistas” (el concepto
mimético de la produccion artistica) como las formalistas (el constructivismo estético) pueden o bien
“tener un valor critico” o bien “alinearse con el oscurantismo, y pueden incluso tener un efecto critico
gracias a este ultimo alineamiento” (Schwarz, “Adequacao nacional e originalidade critica”, Seqliéncias,

23



No citar sin la autorizacion del autor

centro y periferia destruye también su paralelismo con la tercera de las oposiciones: si
algo “periférico” deja de ser “inferior” cabe suponer que es porque de alguna forma
superé ya su condicion de mera “copia” degradada respecto de algun supuesto
“‘modelo” para cobrar “originalidad” propia. Sea como fuere, siguiendo su propio
argumento, aquella primera “desautomatizacién” producida por Candido vuelve ociosa a
la segunda desde el momento en que es ya, potencialmente, definitivamente mas
devastadora de la oposicién entre centro y periferia que la postulada por Santiago (ante
la quiebra de la oposicion entre lo superior e inferior, la preservacion de aquella
segunda entre el modelo y la copia aparece como apenas un fragil consuelo). Siendo
esto asi, medidas ambas segun la vara de sus supuestos efectos practicos (que es el
contexto en que el propio Schwarz situa la discusién), no quedaria claro ya por qué

aceptar a aquella primera desautomatizacién pero no a esta ultima.

Por otro lado, y esto es quizas mas grave desde un punto de vista metodoldgico,
la insistencia de Schwarz en preservar el esquema de los “modelos” y las
“desviaciones”, aunque tedricamente poco eficaz, no carece, de todas maneras, de
consecuencias practicas para la investigacion histérico-intelectual. Su planteo termina,
de hecho, sirviendo para reforzar problemas inherentes a la historia de “ideas” en

América Latina.®®

Las limitaciones inherentes a la historia de “ideas”

En efecto, las paradojas implicitas en su férmula de “las ideas fuera de lugar’ se
expresan, a su vez, en una cierta tension entre su método critico y sus derivaciones

hitérico-intelectuales. En su transito del plano de la critica literaria al ambito de los

40-1).

*La “historia de ideas” de la que hablamos es la disciplina que concibe a los textos que analiza como
ensambles de “ideas”, entendidas en el sentido de “proposiciones” (statements), es decir, afirmaciones o
negaciones respecto del estado del mundo, representaciones de la realidad que pueden eventualmente
ser verdaderas o falsas (descripciones adecuadas o distorsionadas de su objeto).
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discursos conceptuales las sutilezas de sus percepciones tienden a perderse haciendo
manifiestas las estrecheces heuristicas del esquema de “modelos” y “desviaciones”
como grilla para comprender el desenvolvimiento erratico de las ideas en Ameérica

Latina.

Siguiendo el esquema de “modelos” y “desviaciones”, la historiografia de ideas en
Ameérica Latina se encontraria desde sus origenes organizada en torno a la busqueda y
definicion de las “distorsiones” producidas por el traslado a la regidon de ideas liberales
que, supuestamente, resultaban incompatibles con la cultura y tradiciones heredadas.®*
Los historiadores de ideas locales coinciden asi en postular que, en el siglo XIX, el
resultado de la colision entre la cultura tradicionalista nativa y los principios universales
del liberalismo habria sido una suerte de ideologia transaccional, que José Luis Romero
definié como “liberal-conservadora”.®® Confrontadas a un medio que les era extrafio y
hostil, las ideas “modernas” liberales cobraron en la region, segun se afirma, un caracter

marcadamente conservador y “retrogrado”.

Tal esquema, sin embargo, al reducir todas las aristas problematicas en la historia
intelectual local a cuestiones relativas a lo que en filosofia legal se llama adjudicatio (la
aplicabilidad o no de una norma a un caso particular), impediria, de hecho, a los
historiadores de ideas interrogar criticamente los “modelos” putativos, bloqueando asi
de antemano la eventual problematizacion de los mismos, que es precisamente, como
sefialara Schwarz, el aspecto mas interesante en la obra de Machado de Assis: como
ésta hacia manifiestos desde dentro del género problemas que eran inherentes al
mismo. La apelacién a esa entidad vaga llamada “Europa” funciona aqui, por el

contrario, a modo de invocacién a esa suerte de esfera supralunar en que las ideas

*En palabras de uno de los mas ltcidos historiadores de ideas del area, Charles Hale: “La experiencia
distintiva del liberalismo deriva del hecho que las ideas liberales se aplicaron en paises altamente
estratificados en términos sociales y raciales, econdmicamente subdesarrollados, y con una arraigada
tradicion de autoridad estatal centralizada. En sintesis, las mismas se aplicaron en un ambiente extrafio y
hostil” [Hale, “Political and Social Ideas in Latin America, 1870-1930,” en Bethell, comp., The Cambridge
History of Latin America (Cambridge: Cambridge University Press, 1989), vol. 1V, 368].

**Romero, Las ideas politicas en Argentina (Buenos Aires, F.C.E, 1984), cap. V.
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encontrarian, alegadamente, “su lugar apropiado”. De alli que, dentro de este marco
conceptual, el que las ideas de un autor determinado se hayan apartado del supuesto
“tipo ideal” liberal (el logos) sélo pueda interpretarse como sintomatico de algun pathos
oculto, ya sean sus raices individuales (prejuicios conservadores, o, simplemente, falta
de agudeza mental), sociales (limitaciones de clase), o bien nacionales (una cultura
retrograda y tradicionalista). Los “modelos” son, en la regién, simplemente asumidos
como perfectamente consistentes, y su sentido absolutamente transparente. A las
definiciones de manual, simplistas por naturaleza, se las toma, pues, aqui acriticamente
como puntos de partida validos; el unico problema que la historia de ideas
aparentemente plantea en América Latina es algo, de hecho, completamente externo a

las mismas: su aplicabilidad o no al especifico contexto local.*

Desde un punto de vista conceptual, la consecuencia mas grave del punto anterior
es que las aproximaciones tradicionales a la “historia de ideas” necesaria y
sistematicamente fracasan, no obstante, en su intento de hallar algo “peculiar’ a
América Latina, como pretenden. A fin de postular el hallazgo de alguna “peculiaridad
latinoamericana” los historiadores de ideas locales no sélo deben simplificar la historia
de ideas europea, borrando todas sus aristas problematicas y eliminando la complejidad
de su curso efectivo. El punto es que aun asi dificiimente encontraran algun modo de
describir las postuladas “idiosincrasias” latinoamericanas con “categorias no europeas”.
Como senala Schwarz, términos tales como “conservadurismo”, y aun la mezcla
ideologica expresada en la férmula de Romero (“liberalismo conservador”), se tratan,
evidentemente, de categorias no menos “abstractas” y “europeas” que su opuesto
“‘liberalismo”. No obstante ello, todavia es cierto que, dentro del marco de estas
aproximaciones, en la medida en que, segun el consenso general, los pensadores

latinoamericanos no realizaron ninguna contribucion relevante a la historia “universal”

*En La politica del disenso. La “polémica en torno al monarquismo” (México, 1848-1850)... y las aporias
del liberalismo (México: F.C.E., 1998) intento mostrar cémo la crisis del sistema politico mexicano llevaria
eventualmente a revelar contradicciones intrinsecas al propio concepto liberal-republicano.
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del pensamiento, lo Unico que puede aun justificar y tornar relevante su estudio es la
expectativa de hallar “distorsiones” (cdmo las ideas se “desviaron” del patrén
presupuesto). Encontramos aqui, en fin, la contradiccion basica de las aproximaciones
centradas en las “ideas”. éstas generan una ansiedad por la “particularidad” que nunca
pueden satisfacer. En sintesis, la historia de “ideas” lleva a un callejon sin salida.

Asi, obligada a postularse un objetivo que nunca puede alcanzar, ésta mina sus
propios fundamentos. Como vimos, Schwarz es particularmente lucido sobre esta
situacién (la simultanea necesidad-imposibilidad de distorsiones en la historia de ideas
local). Sin embargo, éste toma por una caracteristica de la historia intelectual
latinoamericana lo que es, en realidad, un problema inherente a las propias
aproximaciones a la misma. Si no es posible encontrar los supuestos rasgos que
especifican a las ideas en el contexto local es, en ultima instancia, porque esas mismas
aproximaciones lo impiden: considerado desde el punto de vista de su contenido
ideoldgico, todo sistema de pensamiento cae necesariamente dentro de un limitado
rango de alternativas, ninguna de las cuales puede pretender aparecer como una
exclusividad latinoamericana. Las ideas de un autor dado soélo pueden ser, dentro de
este esquema, o bien mas liberales que conservadoras, o bien mas conservadoras que
liberales, o bien deben caer en algun punto equidistante entre ambos polos (y el mismo
patron habra de reproducirse en cada uno de los distintos tépicos en que historia de
ideas tradicionales se encuentran normalmente organizadas). En definitiva, cuando
analizamos los textos abordandolos exclusivamente al nivel de los contenidos
proposicionales, el espectro de los posibles resultados puede establecerse
perfectamente a priori; las posibles controversias se reducen unicamente a como

categorizar los mismos.

Los problemas hallados para “historizar” las ideas (encontrar las marcas
caracteristicas que las particularizan) resultan, en ultima instancia, del hecho de que las
‘ideas” son “generales” y “ahistéricas” por definicion; las condiciones de su eventual
emergencia o desaparicion en contextos especificos indican solo circunstancias

externas a las mismas. De alli la tendencia entre los historiadores de ideas a
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complementar sus descripciones de los contenidos intelectuales de los textos con
referencias al contexto local. Sin embargo, como sefnala Pocock, “el reduccionismo” de
ningun modo sirve “para rescatar al historiador de la circunstancia de que las
construcciones intelectuales que estaba tratando de controlar no eran fendmenos
histéricos en absoluto, en la medida en que habian sido construidos a partir de modos
ahistéricos de interrogacion”.>” En el marco de este tipo de enfoques, mientras que los
“‘modelos” resultan construcciones a priori, las “culturas locales” aparecen como suertes
de substratos eternos. El resultado es una narrativa cuasi-historica que sélo combina

dos abstracciones.

De este modo, tales problemas locales plantean cuestiones epistemoldgicas de
alcance mas vasto. Desde la perspectiva exclusiva de los contenidos semanticos de los
discursos, entre “ideas” y “realidad”, entre “texto” y “contexto”, sélo existiria una relacion
mecanica externa en la que el primer término (el contexto) apareceria como meramente
una especie de escenario exterior para el desarrollo de las ideas (el texto). Entre uno y
otro nivel no hay aun verdadera interpenetracién. Y aqui radica también la limitacién
fundamental contra la que choca el enfoque de Schwarz. En definitiva, si éste no puede
dar cuenta de las razones epistemoldgicas para la necesidad-imposibilidad de tales
“distorsiones” es porque él mismo descansa sobre las premisas que determinan tal
necesidad-imposibilidad. La raiz ultima de ello se encuentra en una perspectiva
linguistica decididamente pobre, inherente a la historia de “ideas”, que reduce el
lenguaje a su funcion puramente referencial. Es ésta la que provee los fundamentos
para la distincion entre “ideas” y “realidades” en la que el problema de “las ideas fuera
de lugar” se sostiene. Y éste es tal solo sobre la base del supuesto de esta distincion:
tan pronto como el mismo se ve minado, el problema de la “imitaciéon” pierde todo
sentido. Pero hacer esto requiere la reformulacion de su entero universo categorial, lo

que conlleva no solo la definicion de otros temas para la historia intelectual, sino,

*7).G.A. Pocock, Politics, Language, and Time. Essays on Political Thought and History (Chicago: The
University of Chicago Press, 1989), 10.
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fundamentalmente, la reformulacion de su mismo objeto de estudio, esto es, del
concepto de “texto”, incorporando a su definicion la consideracion de aquella dimension

pragmatica que le es inherente.

Representacion y uso de las ideas

Esta perspectiva tradicional de la historia de “ideas” que relatamos representa, en
realidad, una simplificacion del método critico de Schwarz (como vimos, el mismo es
mucho mas sutil y complejo). Aun asi, tal patrén interpretativo tradicional (que es el que
se encuentra en la base del esquema de “modelos” y “desviaciones”) encuentra raices
conceptuales profundas en su propia teoria. Las mismas se ligan, como dijimos, a una
perspectiva linguistica pobre. Nuevamente una expresién de Pocock resulta sumamente
relevante: “el punto aqui mas bien”, dice, “es que, bajo la presion de la dicotomia
idealismo / materialismo, hemos concentrado toda nuestra atencion en el pensamiento
como condicionado por los hechos sociales fuera del mismo, y ninguna al pensamiento
como denotando, refiriendo, asumiendo, aludiendo, implicando, y realizando una
variedad de funciones de las cuales la de contener y proveer informacion es la mas

simple de todas”.*®

En efecto, que Schwarz asocie el que las ideas en América Latina se encuentren
“fuera de lugar” con el hecho de que las mismas resulten descripciones inadecuadas
(“representaciones distorsionadas”) de la realidad local denota que su perspectiva
pivotea aun sobre la base de este concepto tradicional de la historia de “ideas” que
reduce el lenguaje a su funcibn meramente referencial (las “ideas” como
“representaciones” de la realidad). Sin embargo, el tipo de problematica que él se
propone abordar excede el ambito estrictamente semantico del lenguaje. De hecho,
entendida en este sentido, la expresion “ideas fuera de lugar” resulta una contradiccion

en los términos. La definicidon de un discurso dado como “fuera de lugar” conlleva la
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referencia a su dimension pragmatica, a las condiciones de su enunciacion. Algunas
distinciones conceptuales nos permitiran, pues, precisar las raices conceptuales de las
paradojas y problemas a que la formula de Schwarz conduce.

Si dicha formula representa una contradicciéon en los términos es porque en ella se
confunden dos instancias linguisticas muy distintas. Schwarz introduce en esta formula
un factor pragmatico-contextual en un nivel semantico de lenguaje, lo que
necesariamente engendra una discordancia conceptual, lo lleva a describir a las ideas
en términos de significados y proposiciones atribuyéndole, sin embargo, funciones que
son propias de su uso. Las “ideas” (el nivel semantico) suponen proposiciones
(afirmaciones o negaciones respecto del estado del mundo). Estas no se encuentran
determinadas contextualmente: el contenido semantico de una proposicion (“‘qué se
dice”) puede establecerse independientemente del contexto y modo especifico de su
enunciacion.® Las consideraciones contextuales remiten, en cambio, a la dimension
pragmatica del lenguaje. Su unidad es el enunciado (utterance), no la proposicion
(statement). Lo que importa en el enunciado no es el significado (meaning), sino el
sentido (significance). Este Ultimo, a diferencia del anterior, no puede establecerse
independientemente de su contexto particular de elocucion. El mismo refiere no solo a
‘qué se dijo” (el contenido semantico de las ideas), sino también a “cémo se dijo”,
“‘quién lo dijo”, “donde”, “a quién”, “en qué circunstancias”, etc. La comprension del
sentido supone un entendimiento del significado; sin embargo, ambos son de naturaleza
muy distinta. El segundo pertenece al orden de la lengua, describe hechos o
situaciones; el primero, en cambio, pertenece al orden del habla, implica la realizacidn

de una accion. Lo visto hasta aqui puede representarse como sigue:*°

38Pocock, Politics, Language, and Time, 37.
*Ppor “enunciacion” se entiende aqui la accion de enunciar; el “enunciado” seria el resultado de dicha
accion.
**Fuente: Oswald Ducrot, E/ decir y lo dicho (Buenos Aires: Hachette, 1984), 31.
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Enunciado E (utterance) en situacion x

IComponente lingliistico (statements)

Significado de E IComponente retdrico)

(meaning)

Sentido de E en situaciéon x
(significance)

En el marco de nuestra discusiéon presente el punto critico es que las “ideas” (en
tanto que proposiciones o statements) son verdaderas o falsas (representaciones
correctas o erradas de la realidad), pero nunca estan “fuera de lugar”; solo los
enunciados lo estan: el estar “fuera de lugar” es necesariamente una condicidon
pragmatica; indica que alguien dijo algo de un modo incorrecto, o que fue dicho por la
persona equivocada, o en un lugar inapropiado, o en un momento inoportuno, etc.
Inversamente, los enunciados, como tales, pueden eventualmente estar “fuera de
lugar”, pero no ser falsos o verdaderos. Solo las proposiciones lo son. Un enunciado
particular puede quizas contener proposiciones falsas, pero aun asi es “verdadero”
(“real”) en tanto que tal. Los enunciados, de hecho, trascienden la distincion entre
“‘ideas” y “realidad”: ellos son siempre “reales” como actos de habla (para decirlo con los
términos de Austin). Esto explica una de las paradojas que sefala Schwarz: que un
enunciado contenga proposiciones falsas (‘representaciones distorsionadas de la
realidad”) y que aun asi sea “verdadero”. Pero ésta no remite a ninguna particularidad

brasilefia o latinoamericana, sino a una facultad inherente al lenguaje.
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Podemos sintetizar ahora el postulado fundamental que organiza este trabajo: la
definicion de un modelo que permita dar cuenta de la dinamica problematica de las
ideas en América Latina, en la medida en que esto involucra una consideracion de la
dimension pragmatica del lenguaje, no puede realizarse con el tipo de herramientas
conceptuales que Schwarz maneja (que son, en definitiva, las tradicionales de la
“historia de ideas”). Solo a partir de una consideracion simultdnea de las diversas
instancias de lenguaje pueden establecerse relaciones significativas entre los textos y
sus contextos particulares de enunciacion, hallar un vinculo que conecte los dos
canales de la “vision estereoscépica” (“analisis literario” y “reflexion social”) que propone
Schwarz,*' y convertir asi a la historia intelectual en una verdadera empresa
hermenéutica.*> Si enfocamos nuestro andlisis exclusivamente en la dimensién
referencial de los discursos, no hay modo de trazar las marcas linguisticas de su
contexto de enunciacién, puesto que, en efecto, las mismas no radican en este nivel. De
alli, en fin, que, siguiendo los procedimientos habituales de la historia de ideas, no

pueda hallarse en las “ideas latinoamericanas” ninguna marca que las particularice e

*'Schwarz, “Adequagéao nacional e originalidade critica”, Seqiiéncias, 28.

*| as historias de “ideas” tradicionales, en cambio, estan condenadas a oscilar entre lo obvio y lo
indemostrable: dentro de sus marcos, mientras que el significado tanto del “texto” como del “contexto”
aparecen, en su presencia inmediata, como absolutamente transparentes (el “texto” es simplemente “lo
que tengo delante de mis ojos”, esto es, el conjunto de lo que en el mismo se afirma o se niega; al
“contexto”, por su parte, lo debo ya conocer, su conocimiento me viene dado desde afuera), las hipotesis
respecto de sus relaciones mutuas resultan (aun las mas plausibles) siempre indemostrables. De alli que,
como sefala Pocock, en este tipo de aproximaciones, el trazado de las conexiones entre “textos” y
“contextos” genera una circularidad légica: los puntos de vista relativos a sus relaciones no son realmente
(y nunca pueden ser) los resultados de la investigacion empirica, sino que constituyen sus premisas (las
que son subsecuentemente proyectadas como “conclusiones” de la misma). “El slogan”, dice Pocock, “de
que las ideas deberian estudiarse en su contexto social y politico corre, para mi, el riesgo de convertirse
en pura palabreria. La mayoria de los que lo pronuncian suponen, a menudo inconscientemente, que
ellos ya saben cudl es la relacion entre las ideas y la realidad social. Comunmente toma la forma de una
teoria cruda de la correspondencia: las ideas en estudio se las supone que son caracteristicas de aquella
faccién, clase o grupo al que su autor pertenecia, y se explica como tales ideas expresan los intereses,
esperanzas, miedos o racionalizaciones tipicas de dicho grupo. El peligro aqui es el de argumentar en
circulos. De hecho es sumamente dificil identificar sin ambigledad la adscripcion social de un individuo, y
aun mucho mas la de una idea—siendo la conciencia algo siempre tan contradictorio—y uno tiende a
sostener las suposiciones que uno hace respecto de la posicién social de dicho pensador con las
suposiciones que uno hace de la significancia social de sus ideas, y luego a repetir el procedimiento en la
direccion contraria produciendo una definitivamente deplorable perversién metodolégica” (Pocock,
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identifique como tales: unicamente la consideracién de la dimensién pragmatica de los
discursos permite comprender los mismos como eventos (actos de habla) singulares.
En definitiva, la busqueda de las determinaciones contextuales que condicionan los
modos de apropiacion, circulacion y articulacion de los discursos publicos nos conduce

mas alla de la historia de “ideas”.

De las “ideas” al “lenguaje”

El enfoque en los usos de las ideas plantea también algunos problemas tedricos. Por
ejemplo, al desplazar la atencidén de la lengua (el arco virtual de afirmaciones posibles
dentro del mismo) al habla (su realizaciones efectivas particulares) se presta a terminar
diluyendo las condiciones estructurales (es decir, aquellos datos mas o menos rigidos y
permanentes) que trascienden los contextos singulares de enunciacion y determinan,
en definitiva, la situacibn marginal de la cultura local. No obstante, esto no es
necesariamente asi. Por el contrario, el paso de una historia de las “ideas” a una
historia del “lenguaje” ofrece eventualmente una nueva base para abordar el tipo de
cuestiones que Schwarz se propuso tematizar. De todos modos, es cierto que hacerlo
obligaria, al mismo tiempo, revisar aspectos fundamentales de su concepto. Un ejemplo
ayudara a aclarar ambas cuestiones. Un modelo particularmente relevante en este
sentido es el desarrollado por luri Lotman.** La aplicaciéon de su concepto de
“semiosfera” al analisis de la problematica planteada por Schwarz nos permitira
observar en qué sentido una aproximacion centrada en los “lenguajes” puede proveer
una marco mas sofisticado para avanzar en su mismo proyecto, ilustrando al mismo
tiempo la naturaleza de las limitaciones que le imponia su inscripcion dentro de los

marcos tradicionales de la historia de “ ideas”.

Politics, Language, and Time, 105).
*\/¢ase luri M. Lotman, La semiosfera. I: Semiética de la cultura y del texto (Barcelona: Catedra /
Universitat de Valéncia, 1996) y La semiosfera. Il: Semiética de la cultura, del texto, de la conducta y del
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La semidtica, como se sabe, es la disciplina que ha venido a ocupar en nuestros
dias el lugar que dejo vacante el eclipse de la retérica clasica. Esta ha tratado de
analizar sistematicamente los procesos de intercambio simbdlico. Su piedra de toque
fue la definicidn de la unidad comunicativa elemental representada por el esquema
‘emisor -> mensaje -> receptor”. Sin embargo, para Lotman, ese esquema monolingue
resulta en un modelo abstracto, sumamente estilizado y estatico, de los procesos de
generacion y transmision de sentidos. Como él muestra, ningun “cédigo”, “texto” o
‘lenguaje” (términos que usa en forma intercambiable) existe aislado; todo proceso
comunicativo supone, dice, la presencia de al menos dos codigos y un operador de
traduccion. El concepto de “semiosfera” sefala, precisamente, la coexistencia y
superposicion de infinidad de cédigos en el espacio semidtico (lo que, en ultima
instancia, determina su dinamica). Dicho concepto, como sefialamos, representa una
alternativa posible para reelaborar la modelo de Schwarz que rescate el nucleo “fuerte”

de su propuesta original (y que su propia formulacion llevé a diluir).

En primer lugar, el modelo de Lotman aclara un concepto que se encuentra solo
parcialmente articulado en los textos del critico brasilefo. Segun afirma el semidlogo
estonio, si bien todo cddigo (v.g., una “cultura nacional”, una tradicion disciplinar, una
escuela artistica o bien una ideologia politica) se encuentra en constante interaccion
con aquellos otros que forman su entorno, tiende siempre, sin embargo, a su propia
clausura a fin de preservar su equilibrio interno u homeostasis. El mismo genera asi una
autodescripcidon o metalenguaje por el cual legitima su régimen de discursividad
particular, recortando su esfera de accién y delimitando internamente los usos posibles
del material simbdlico disponible dentro de sus contornos. Y de este modo fija también
las condiciones de apropiacion de aquellos elementos simbdlicos “extrasistémicos”. una
‘idea” correspondiente a un cddigo que le es extraino no puede introducirse en él sin

antes sufrir un proceso de asimilacion al mismo. Esto muestra que, en definitiva, el

espacio (Barcelona: Catedra / Universitat de Valéncia, 1998). Agradezco a Eduardo Saguier el haberme
llamado la atencidn sobre las posibles afinidades entre el concepto de Schwarz y las ideas de Lotman.

34



No citar sin la autorizacion del autor

“canibalismo” semidtico no es una particularidad brasilefia, y mucho menos una

herencia cultural tupi, como imaginaba Oswald de Andrade.*

En este marco se comprende mejor la critica primera de Schwarz al rechazo por
parte de los nacionalistas a la “imitacién” de los modelos “foraneos”, cuando sefiala que
la imitacidon no alcanza a explicarse por si misma, sino que deben buscarse en la propia
realidad brasilefia las condiciones que explican esa tendencia a adoptar conceptos
extranos para describir (siempre impropiamente) a la realidad local. En definitiva, decia
Schwarz, en el mismo acto de “imitar” la cultura brasilefia hace manifiesta su naturaleza
inherente. Pero ello también muestra que, como sefalaba Carvalho Franco, nunca las
‘ideas” estan realmente “fuera de lugar”, esto es, que nunca los intercambios
comunicativos suponen meras recepciones pasivas de elementos “extrafios”. Para ser
asimilados, éstos deben ser (o volverse) “legibles” por la cultura que los ha de
incorporar (de lo contrario, resultarian “irrelevantes” para la misma, “invisibles” desde su
horizonte particular). La pregunta a que esta comprobacion enfrenta a Schwarz puede
formularse asi: jcomo pueden las ideas ser asimilables como propias y extranas al
mismo tiempo? Aparentemente, la Unica forma de salvar la nocion de los “desajustes
locales” seria volver atras en sus argumentos y postular la existencia de un cierto
substrato mas auténtico de nacionalidad a la que su propia cultura “superficial” fallaria
en expresar o representar, que es precisamente lo que sostiene el discurso
nacionalista. La alternativa obligada asi seria o bien disolver la problematica relativa a la
condicion periférica de la cultura local, o bien volver a los marcos dualistas propios del
nacionalismo. Existe, sin embargo, una tercera opcion, que Schwarz esboza sin poder

aun desarrollar consistentemente.

*“En Die Nationalitatetenfrage und die Sozialdemokratie (1924), el lider socialista Otto Bauer sintetizo
esta idea en su concepto de “apercepcion nacional’. Su definicion del mismo resulta sugestivamente
similar a la idea de Oswald de Andrade del “canibalismo cultural’. Segun afirma ésta, la “apercepcion
nacional” indica que “ninguna nacion adopta elementos foraneos en forma inalterada; cada una los
adapta a su ser total, y los somete al cambio en su proceso de adopcién, de digestion mental” [Bauer,
“The Nation”, en Gopal Balakrishnan, comp., Mapping the Nation (Londres: Verso, 1996), 68].
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De hecho, la piedra de toque de su concepto lo sefiala un giro fundamental que él
introduce en los modos de abordar la cuestion. Su interrogacion original ya no referiria
verdaderamente a la supuesta “extrafieza” de las ideas y la cultura brasilefia sino, mas
bien, a como es que las mismas vienen eventualmente a ser percibidas como tales por
determinados sectores de la poblacion local. La referencia a las ideas de Lotman puede
sernos de utilidad para aclarar también este punto. Como éste sefiala, si bien los
procesos de intercambio cultural no involucran nunca una mera recepcién pasiva de
elementos “extrafos”, y precisamente por ello, es inherente a éstos la ambivalencia
semidtica, la que tiene dos origenes. En primer lugar, las equivocidades resultantes del
hecho de que los cddigos (al igual que la semiosfera, considerada en su conjunto) no
son internamente homogéneos: en su interior coexisten y se superponen (se encuentra
cruzado por) infinidad de subcédigos que tienden, a su vez, a su propia autoclausura,
haciendo no siempre posible la mutua traductibilidad. Por otro lado, esa misma apertura
de los codigos a su entorno semidtico tiende también a producir permanentemente
nuevos desequilibrios internos. A fin de volver asimilable un elemento externo, los
sistemas deben adecuar su estructura interna al mismo, reacomodar sus componentes,
desestabilizando asi constantemente su configuracion presente. Esto se ligaria a lo que
Jean Piaget estudio bajo la rubrica de procesos de asimilacion y acomodacion, a los
que definié como los mecanismos fundamentales para la equilibracion-desequilibracion
de las estructuras cognitivas.*® Siguiendo este concepto, cabria decir que las
ambivalencias son causa y efecto al mismo tiempo de los desequilibrios. Los desarrollos
desiguales producen necesariamente asimetrias entre los codigos y subcddigos
(jerarquias y desniveles en cuanto a relaciones de poder), lo que conlleva siempre, en
todo proceso de intercambio, la presencia de cierta violencia semiética (operante tanto
en los mecanismos de estabilidad de los sistemas como en los impulsos dinamicos que

dislocan los mismos), y deriva en compensaciones simbdlicas insuficientes.*®

*\/gase Piaget, La equilibracion de las estructuras cognitivas (México: S. XXI, 1978).
“*La idea de la compensacion simbodlica como el procedimiento que permite la reversibilidad de las
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Lo que Schwarz percibe como la determinante ultima de la “particularidad
latinoamericana” (la interaccidon problematica entre “centro” y “periferia”) cabria
comprenderla, pues, como una expresion de tales desarrollos desiguales e intercambios
asimétricos en el ambito de la cultura, que resulta en un doble fenédmeno. Por un lado,
en la periferia de un sistema los cddigos serian siempre mas inestables que en el
centro, por lo que sus capacidades de asimilacion resultarian relativamente mas
limitadas. Por otro lado, la distancia semiética que los separa respecto del centro haria
que las presiones para su acomodacion sean alli mas fuertes. Vistas desde esta
perspectiva, las posturas de Carvalho Franco y de Schwarz pierden su caracter
antagonico. Ambas estarian enfatizando, respectivamente, dos aspectos diferentes e
igualmente inherentes a todo fendmeno de intercambio cultural. Mientras que el
concepto de Carvalho Franco se enfoca en los mecanismos de asimilacion, el de
Schwarz se concentraria en los procesos de acomodacion a que aquéllos suelen, a su

vez, dar lugar (y a las inevitables tensiones internas que éstos generan).

La anterior reformulacion del concepto de Schwarz condensa el nucleo de su
propuesta tedrica.*’” Sin embargo, lleva al mismo tiempo ya implicita la revisién de la
misma en tres aspectos fundamentales. En primer lugar, en esta perspectiva linguistica,
los “centros” y las “periferias” no son algo fijo y estable; éstos varian en el tiempo y en el
espacio. Determinar los mismos no es, de hecho, una tarea sencilla. No sélo éstos se

desplazan histéricamente, sino que, incluso en un mismo momento dado, son siempre

estructuras cognitivas (sin lo cual no existe ningin conocimiento verdadero) fue desarrollado por Piaget
en el texto antes mencionado, La equilibracion de la estructuras cognitivas.

*’En “Discutindo com Alfredo Bosi” (1993), Schwarz se aproxima mas claramente a esta formulacion. Alli
discute la idea de Bosi de “filtro” cultural [Bosi, Dialéctica de la colonizagdo (San Pablo: Companhia de
Letras, 1992)]. Segun afirma, la misma “tiene méritos claros, en cuanto que supera los modelos
mecanicos o aleatorios de difusion del pensamiento. En especial, las relaciones profundamente
asimétricas entre paises ricos y paises pobres /.../ pasan a ser vistas con mayor humanidad, y mayor
certeza, puesto que en lugar de una importacién directa y unilateral nos hace notar la eficacia, incluso
involuntaria, de la constitucion interna de la parte débil, que nunca es completamente pasiva” (Schwarz,
Seqliéncias, 83). Pero, al mismo tiempo, indica que la asimilacion de elementos extrafios nunca es
completa por la misma circunstancia (que la nocion de filtro tiende a desconocer) de que toda cultura
nacional forma parte de un sistema internacional estructurado por “condiciones y antagonismos globales,
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relativos (lo que es un centro en un respecto, bien puede ser periférico en otro
respecto;*® los centros y periferias contienen, a su vez, sus propios centros y periferias;
etc.). Resulta, pues, simplista y, en definitiva, e ngafoso hablar de “centros” 'y
“periferias” como si fueran entidades homogéneas vy fijas, es decir, objetos cuya
naturaleza y caracteristicas puedan determinarse a priori (lo que conduce a una vision

abstracta y genérica de “Europa” y “América Latina”, y de sus relaciones mutuas).

En segundo lugar, los desajustes semidticos no se situan aqui al nivel del
componente semantico. No se trata de que las ideas “representen inadecuadamente la
realidad”; los desequilibrios no remiten, en este contexto, a la relacién entre “ideas” y
“realidades” (concepto que tiene siempre implicito—al menos como contrafactico—el
ideal de una sociedad completamente organica, en la que ‘“ideas” y “realidades”
converjan), sino a la de las ideas respecto de si mismas. Y este tipo de dislocaciones
resultan, efectivamente, inevitables. Las mismas derivan, como vimos, de la
coexistencia y superposicion, en un mismo sistema, de codigos heterogéneos entre si.
Esto determina que, si bien nunca las ideas estan “fuera de lugar’ (puesto que el
significado de las mismas no preexiste a sus propias condiciones de inteligibilidad),
éstas estan, al mismo tiempo, siempre “fuera de lugar” (dado que todo sistema alberga
protocolos contradictorios de lectura); mas precisamente, las mismas se encuentran
“siempre parcialmente desencajadas”. Y ello es asi no porque las ideas e instituciones
extrafas no puedan eventualmente adecuarse a la realidad local (de hecho, siempre
estan, en un sentido, “bien adecuadas”), sino porque dicho proceso de asimilacion es
siempre conflictivo debido a la presencia, en el interior de cada cultural, e interaccion
entre pluralidad de agentes y modos de apropiacion (“una sociedad plural y compleja”

dice Pocock, “habla un lenguaje plural y complejo; o, mas bien, una pluralidad de

sin cuya presencia las diferencias locales y nacionales no se entienden” (/bid., 84).

*®Ademas, aunque existe una evidente correlacion entre economia y cultura, tampoco puede afirmarse
que los “centros econdmicos” coinciden siempre con los “centros culturales”. Estados Unidos, por
ejemplo, aun después de convertirse en un gran centro econdmico mundial, siguié siendo periférico
culturalmente (y aun hoy lo es en algunas areas).
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lenguajes especializados, cada uno portando sus propias pautas para la definicion y
distribucion de autoridad”).49 En este marco, pensar que las ideas pudieran encontrarse
completamente desencajadas implicaria afirmar un estado de completa anomia (la
disolucién de todo sistema), el cual no es nunca verificable empiricamente (aun el
estado de guerra civil presupone reglas). Por el contrario, imaginar un estado en el que
éstas estuvieran perfectamente encajadas equivaldria a suponer un sistema
completamente organico, un orden totalmente regimentado que ha logrado eliminar
todas sus fisuras y contradicciones internas (fijar su metalenguaje), algo que no es

nunca tampoco posible en sociedades relativamente complejas.

La percepcion social respecto de la “extrafieza” de la cultura brasilefa sefalada
por Schwarz se explicaria asi como una expresion de los desajustes producidos por
esta dindmica compleja de los procesos de adquisicion cultural. Dicha “extrafieza” no se
trataria simplemente de un dato que la “opinidon popular’ recoge (como piensan los
nacionalistas), una mera comprobacién empirica, sino (como sugiere eventualmente
Schwarz) una resultante de las ambivalencias que se desencadenan en el mismo
proceso de produccion, transmision y apropiacion de los discursos. No cabria ya hablar
de “ideas fuera de lugar’, categorias que estarian, por su propia naturaleza,
desajustadas respecto de la realidad local (dando lugar a representaciones
distorsionadas de la misma). Los desajustes serian, mas bien, una expresion del hecho
de que toda asimilacion es siempre contradictoria. Y esto nos conduce al tercer
aspecto, que constituye, en realidad, aquél verdaderamente problematico puesto que
escapa ya definitivamente a las posibilidades de tematizacién implicitas en el concepto

del brasilefo.

El tercer aspecto que la introducciéon de la consideracion de la dimension
pragmatica del lenguaje nos obliga a revisar del concepto de Schwarz radica en el

hecho de que, como se sigue de las consideraciones anteriores, no solo las “ideas” no

*Pocock, Politics, Language, and Time, 22.
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estan nunca completamente desencajadas o “fuera de lugar” (puesto que en ese caso,
carentes de condiciones apropiadas de recepcion, se tornarian irrelevantes—
invisibles—para el codigo dado), que es, en definitiva, lo que el propio Schwarz sefiala,
sino que, ademas, el sentido de sus desajustes no podria tampoco definirse sino solo
en funcion de un cddigo particular. Esto es, que la determinacion de las ambivalencias,
para un sistema dado, es ella misma equivoca, una funciéon de un contexto pragmatico
particular de enunciaciéon. No existe un “lugar de la realidad” en el que se pueda
determinar—taxativa y objetivamente—qué “ideas” se encuentran “fuera de lugar’ y
cuales no. En definitiva, la definicion de qué esta “fuera de lugar” y qué esta “en su lugar
apropiado” es ella misma parte ya del juego de los equivocos (como vimos, para los
propios actores, los “irrealistas” son siempre los “otros”). Y esto redefine completamente
el objeto de la historia intelectual local. De lo que se trataria entonces es comprender
qué es lo que se encuentra “fuera de lugar” en cada contexto discursivo particular: cémo
es que ciertas ideas o modelos vienen a aparecer como “extrafios” o inapropiados para
representar la realidad local, y no otras; cdmo ideas y modelos que para ciertos sujetos
les resultan “apropiados”, para otros aparecen como “extranos”; como, finalmente, ideas
o0 modelos que, en determinadas circunstancias y para ciertos actores, aparecieron
como “extrafos” se revelan eventualmente como “apropiados” para esos mismos
actores (e inversamente, cémo ideas y modelos que parecieron “apropiados” se les
tornan “extranos”). El ejemplo clasico de Schwarz, el de la Constitucion brasilefia de

1824, resulta aqui también ilustrativo.

Siguiendo el texto de la Declaracién de los Derechos del Hombre y el Ciudadano,
dicha carta afirmaria que todos los hombres nacidos en suelo brasilefio eran libres e
iguales. Como sefala Schwarz, tal declaracién, repetida en un pais en que
aproximadamente un tercio de la poblacion era esclava, generaba evidentes
contradicciones. En todo caso, representaba una grosera distorsion de la realidad. Se
trataria, en fin, de una expresién mas de la serie de desajustes producidos por la
introduccidn de las ideas liberales en un contexto en que no existian las condiciones

sociales que le dieron origen. Sin embargo, la misma no era necesariamente
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contradictoria con la existencia de la esclavitud. Esta es tal sé/o bajo el supuesto de que
los esclavos son sujetos de derecho, que es lo que el discurso esclavista precisamente
niega. El que dicha declaracion nos resulte contradictoria con la existencia de la
esclavitud, en definitiva, sélo revela nuestras propias creencias presentes al respecto
(es decir, refleja el hecho de que para nosotros fodos los seres humanos, incluidos los
esclavos, son sujetos de derechos; en fin, que no participamos del discurso esclavista),
lo que no es relevante desde un punto de vista historiografico. Sin embargo, Schwarz
esta aun en lo cierto cuando afirma, en contra de Carvalho Franco, que tal declaracion
estaba “fuera de lugar’. Por supuesto, no importa aqui qué pensamos nosotros al
respecto. El punto aqui es que ésta efectivamente parecié asi para los propios actores
(o al menos, para algunos de ellos), y que en el curso del siglo diecinueve esta
percepcion se difundioé rapidamente (especialmente, en la segunda mitad de siglo). Lo
que se contrapusieron entonces no fueron “ideas” con “realidades”, sino dos discursos
opuestos (como sefala Lotman, la generacién de contradicciones o ambivalencias
semidticas supone siempre la presencia de al menos dos codigos heterogéneos entre
si) que, en determinadas circunstancias, entraron en contacto y colisionaron. En todo
caso, lo cierto es que la “des-ubicacion” de dicha carta no era algo “natural” o fijo (que
fue y se mantuvo asi desde el momento mismo de su instauracién), ni algo que surgia
inmediatamente de la propia letra de la declaracion cuando se la contrastaba con la
“realidad” social de su tiempo, sino un resultado histérico, el producto (contingente) de
una serie de desarrollos desiguales que determinaron las condiciones particulares de
articulacion publica de los discursos en ese pais y en ese periodo. En definitiva, su estar
“fuera de lugar” no se puede comprender fuera del proceso de descomposicion que
sufre por entonces la institucion esclavista (en un pais cuya economia sigue, sin
embargo, funcionando sobre la base de ésta). Refleja, en fin, como las premisas del

discurso esclavista estaban siendo socavadas.

Volvemos asi a una definicidn centrada en los contenidos semanticos de los
discursos (las “ideas”) pero desde una perspectiva que incorpora ya la consideracion de

la dimension pragmatica de los mismos. Ella muestra por qué la pregunta sobre si las
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ideas liberales estaban en Brasil “fuera de lugar” no es una a la que se pueda responder
simplemente por si o por no. La misma lleva, en fin, a trasladar nuestro enfoque a un
plano distinto de analisis (un movimiento que Schwarz esboza sin alcanzar a concretar).
La historia de las “ideas parcialmente desencajadas” cabe definirla como una suerte de
historia de las “ideas de las ideas-fuera-de-lugar”, una historia de un segundo orden de
ideas, en fin, una historia de los lenguajes y sus modos de articulacion, circulacién y

apropiacion social.

En sintesis, podemos afirmar que el concepto de Schwarz de las “ideas fuera de
lugar”, asi reformulado, es decir, reinterpretado en términos de las “ideas siempre
parcialmente desencajadas”, resulta aun sumamente esclarecedor de los fendmenos de
intercambio simbdlico, y, en particular, de la dinamica desigual de los desarrollos
culturales en América Latina, ofreciendo una herramienta mas sofisticada de analisis
que la que provee el esquema de “modelos” y “desviaciones” dentro del cual el propio
Schwarz hubo de inscribir su propuesta tedrica. Dicho esquema, en definitiva, denuncia
un concepto linguistico pobre, intrinseco a la “historia de ideas”, que reduce el lenguaje
a su funcién puramente referencial. Y esto genera aquella contradiccion fundamental
presente en su aproximacion; esto es, lo lleva a analizar las ideas en términos de
significados y proposiciones (contenidos semanticos) atribuyéndole funciones que son
propias, sin embargo, de su uso (la dimension pragmatica). De todos modos, su
concepto puede aun distinguirse y desglosarse de sus presupuestos linglisticos. Segun
vimos, la apelacion a modelos linguisticos mas complejos permitiria rescatar el nucleo
“fuerte” de su propuesta original (que es definitivamente mucho mas interesante que su
version debilitada mas difundida) y reelaborarlo evitando la recaida en el topico
tornando a éste mismo en objeto de analisis pasible de escrutinio critico; en fin,

“‘desnaturalizarlo”, “desfamiliarizarlo”.

En ultima instancia, esta sofisticacion del esquema interpretativo propuesto por
Schwarz no solo es una de las direcciones posibles en las que el mismo puede
desarrollarse, sino que, en un sentido, resulta mucho mejor compatible con los

presupuestos antiesencialistas implicitos en su propia intervencién polémica, evitando
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asi el tipo de contradicciones que generaba el concepto linguistico exclusivamente
referencialista dentro del cual su propuesta original se desplegaba. El precio que
debemos pagar por esta sofisticacion argumental, sin embargo, es el de renunciar a
toda expectativa a hallar algun rasgo genérico, sencillamente formulable, que identifique
a la historia intelectual local latinoamericana; esto es, de llegar a descubrir alguna
caracteristica particular en su dinamica que sea comun a los diversos tipos de
discursos, a lo largo de los diversos periodos e igualmente perceptible en todos los
paises de la regién (y que, a su vez, distinga esta dinamica de la de aquellos discursos
pertenecientes a todos los demas continentes y regiones); desistir, en fin, de la
pretension de poder definir, independientemente de su contexto particular de
enunciacion, qué ideas estan fuera de lugar, y en qué sentido lo estan en América
Latina. El nucleo del argumento que aqui se presenta se encuentra, en fin, ya
perfectamente sintetizado en una frase de Schwarz aparecida en un articulo de 1969-70
cuando discutia el movimiento “tropicalista” (pero que vale también para su propia
férmula): “La generalidad de esta marca [el tropicalismo] es tal”’, decia alli, “que ella
comprende a todos los paises del continente, en cada estadio de su historia—Ilo cual es
un defecto: ;Qué puede decir acerca de Brasil en 1964 una férmula que puede es

igualmente aplicable a, digamos, la Argentina del siglo XIX?”.%°

Schwarz, Misplaces ideas, 143-4
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