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INTRODUCCION

I

Esta es una historia minima de un fenémeno complejo y cambiante, en un
periodo de dos décadas, llamado Revolucion cubana. Minima historia, en el
sentido que dio a estos términos el historiador mexicano Daniel Cosio
Villegas, alla por los afos setenta. El lector interesado en el tema no
encontrara aqui desarrollos plenos de sucesos, personajes, conflictos y
situaciones emblematicos de aquella experiencia. Tampoco encontrara
exploraciones a fondo de contextos locales, regionales o internacionales o
aplicaciones 6ptimas de enfoques analiticos e historiograficos.

Me interesa, por el contrario, repasar las lineas maestras del cambio
econdmico, social, politico y cultural que vivié la isla entre los afios
cincuenta y setenta del pasado siglo. Mi apego a esas décadas parte de la
apuesta conceptual y metodolégica de las historiografias mas
contemporaneas sobre las grandes revoluciones modernas de los dos ultimos
siglos, donde se entiende ese tipo de fendmenos colectivos, estrictamente,
como procesos que van de la destruccion del antiguo régimen a la
construccion del nuevo.

Aunque en las paginas finales haremos algunos comentarios sobre la
historia de Cuba en los afios previos y posteriores a la caida del muro de
Berlin y la desintegracion de la URSS, partimos de una periodizacion precisa
de la Revolucion, que arranca a mediados de los cincuenta, con las
oposiciones violentas y pacificas a la dictadura de Fulgencio Batista, y
culmina con la codificacion constitucional, en 1976, del nuevo orden social y
politico creado durante los afios sesenta e institucionalizado a principios de
los setenta.
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La Revolucion cubana, como todas las revoluciones modernas, produjo un
cambio radical de la sociedad y el Estado en la isla y un giro notable en las
relaciones de esa nacion caribefia con el mundo. Después de enero de 1959,
la historia cubana y la historia latinoamericana dieron un vuelco tan
inesperado como trascendente. Sin esa Revolucién y sin sus lideres, sin sus
politicas domésticas e internacionales, el dltimo medio siglo, en América
Latina y el Caribe, habria sido distinto.

Al igual que la mexicana de 1910 o la rusa de 1917, la cubana de los afios
cincuenta comenzé como una reaccién politica contra un régimen autoritario
—1la dictadura de Fulgencio Batista—, encabezada por un pequefio circulo de
jovenes de clase media. En poco tiempo, como en México o Rusia, casi todos
los sectores de la poblacion insular —campesinos, obreros, estudiantes,
militares, politicos, empresarios, hacendados, comerciantes— se involucraron
en un conflicto de dimension nacional. La participacion popular no sélo se
manifesté en el bando revolucionario, que militarmente siempre fue menor,
sino también en el ejército de Batista y, sobre todo, en la intensa vida publica
cubana de la segunda mitad de los cincuenta.

A diferencia de la Revolucion mexicana, cuyos historiadores han
caracterizado como un conjunto de revoluciones simultaneas, con sus propias
ideas y liderazgos (la maderista, la zapatista, la villista, la carrancista), y a
semejanza de la rusa, el proceso cubano parece escalonarse en dos momentos
discernibles. Asi como Ledn Trotski hablaba de una “revolucion de febrero”
y otra “de octubre”, se podria hablar también de una revoluciéon cubana, que
estalla en 1956 y triunfa en enero del 59, y otra, emprendida desde el poder
para transformar radicalmente la sociedad, que a partir de 1960 y, sobre todo,
1961, impulsa la transicion a un socialismo de tipo comunista.

Las marcadas diferencias sociales y politicas, ideoldgicas e institucionales
de esas dos revoluciones no impiden pensar, como en Rusia o en México, la
Revolucién cubana como un proceso unico que arranca propiamente en 1956
y que concluye 20 afios después, en 1976, con el fin de la institucionalizacion
y la creacion del nuevo orden constitucional del socialismo. Es en el lapso de
esas décadas cuando se inicia y se consuma el cambio historico que altero la
estructura social y economica del pais, las instituciones del Estado, la cultura,
la ideologia y la educacion y el rol de Cuba en el mundo bipolar de la Guerra
Fria y en los movimientos nacionalistas y descolonizadores del Tercer
Mundo.

No se puede narrar e interpretar un fendmeno tan disruptivo como la



Revoluciéon cubana sin una semblanza del antiguo régimen. ;Qué entender
por ancien régime en el caso de Cuba? ;La dictadura de Fulgencio Batista
entre 1952 y 1958? ;La Republica constitucional de 1940, interrumpida por
aquella misma dictadura? ;O toda la experiencia republicana previa, desde la
primera constitucion poscolonial en 1901 y el primer gobierno cubano,
encabezado por el presidente Tomas Estrada Palma en 1902? Al igual que
otras revoluciones, que fueron varias en una, el concepto de antiguo régimen
fue cambiando sensiblemente entre 1953, cuando se produjo el asalto al
cuartel Moncada, y 1961, cuando se declaré el caracter socialista de la
Revolucion.

IT1

Si en la primera etapa revolucionaria, el objetivo de consenso entre las
diversas organizaciones o lideres era la remocion de la dictadura de Batista,
instaurada el 10 de marzo de 1952, y la restauracion de la Constitucion del
40, ya en el momento de la radicalizacion comunista la finalidad sera la
negacion de todo el pasado republicano, en tanto “burgués”, “capitalista” y
“neocolonial”. Sin embargo, la Revolucion cubana, como todas las
revoluciones, desde la britanica, la francesa y la norteamericana, en los siglos
XVII y XVIII, tiene su origen, en buena medida, en valores y practicas de
resistencia pero también de afirmacion del antiguo régimen.

Esta paradoja explica, por ejemplo, que entre 1952 y 1958, buena parte de
las ideas, el lenguaje publico, la cultura juridica y los programas politicos de
la oposicion violenta o pacifica, contuviera referentes propios del periodo
republicano, especialmente de una revoluciéon anterior, la de 1933 contra la
dictadura de Gerardo Machado, y que dos de los partidos politicos surgidos
durante la institucionalizacién de aquel proceso revolucionario, en los
cuarenta, el Partido Revolucionario Cubano (Auténtico) y el Partido del
Pueblo Cubano (Ortodoxo), desempefiaran un papel importante, aunque no
decisivo, en la oposicion al régimen del 10 de marzo de 1952.

A pesar de que hasta 1958 hubo proyectos pacificos y electorales que
buscaron el fin de la dictadura, desde 1953 y, sobre todo, a partir de 1956, la
via insurreccional se convirtié en la forma predominante de la lucha contra un
gobierno que los principales actores de la sociedad civil y politica
consideraban “de facto”. En las insurrecciones urbanas y rurales



convergieron sectores de los viejos partidos opositores, juventudes
universitarias, obreras y profesionales, militares disidentes y una importante
masa campesina, que conformo la base social del Ejército Rebelde en la
Sierra Maestra.

La presion que esas insurrecciones ejercieron sobre los centros de poder
social, economico y politico en las principales ciudades de la isla, y el
contacto de la ciudadania con el proceso revolucionario, por medio de una
esfera publica sumamente dinamica, en torno a la prensa, la radio y la
television, provocaron el colapso de la dictadura en diciembre de 1958. Sin
una vision de conjunto de aquella crisis de legitimidad, no se entiende que
una guerrilla de varios miles derrotara a un ejército, bien armado, de varias
decenas de miles. En los ultimos meses de 1958, los propios oficiales del
ejército de Batista y los servicios consulares de Estados Unidos en la isla
reportaban que 80 o 90% de la poblacién, en provincias como Oriente y Las
Villas, estaba con los rebeldes.

La huida de Fulgencio Batista hacia Santo Domingo, donde fue protegido
por el dictador dominicano Rafael Leonidas Trujillo, y la entrada de los
rebeldes de la Sierra Maestra y el Escambray en L.a Habana, en enero de
1959, marcan el inicio de la Revolucion cubana en el poder. Un primer
gabinete revolucionario, conformado, fundamentalmente, por politicos civiles
de los partidos tradicionales y el Movimiento 26 de Julio, inici6 una
acelerada labor legislativa y ejecutiva, toda vez que las instituciones
representativas de la Republica habian sido canceladas. Aunque la legislacion
revolucionaria mantuvo un ritmo sostenido a partir de 1959, bajo la
presidencia de Manuel Urrutia Lle6 y el primer ministerio de José Miro
Cardona, es con la llegada de Fidel Castro al gabinete, en febrero, y sobre
todo, con la salida de Urrutia de la presidencia, en el verano, que dicho ritmo
se acelera.

IV

Durante todo el afio 1959, el primer gobierno revolucionario promulgé
decretos que comenzaban a transformar la economia y la sociedad cubanas.
La principal medida de aquel afio fue una segunda Reforma Agraria, en mayo
de ese afio, si se toma como “primera” la firmada por los comandantes
Humberto Sori Marin y Fidel Castro en la Sierra Maestra, en 1958. A pesar



de haber sido una reforma moderada, esa ley provocé un fuerte debate en la
esfera publica de la isla y las primeras tensiones con Estados Unidos. Aun
asi, las principales disensiones dentro del primer gabinete estuvieron
determinadas por el dilema de cual era la orientacion ideolégica del proyecto
cubano.

Las renuncias de Miré Cardona y Urrutia, el arresto del comandante Huber
Matos y las crisis ministeriales entre fines de 1959 y mediados de 1960, que
colocaron fuera del gobierno a politicos moderados, provenientes de los
viejos partidos Auténtico y Ortodoxo, del Movimiento 26 de Julio urbano o
de la Sierra Maestra (Humberto Sori Marin, Faustino Pérez, Manuel Ray,
Elena Mederos, Rufo Lopez Fresquet, Felipe Pazos, Enrique Oltuski),
estuvieron marcados por el debate sobre el comunismo, dentro de la nueva
clase politica, pero también de la sociedad civil y la opinién publica cubanas.

El nuevo gobierno revolucionario que emerge de aquellas fracturas,
encabezado centralmente por Fidel y Raul Castro, Ernesto Che Guevara y el
presidente Osvaldo Dortic6s, impulsa, con una resolucion asombrosa, en
menos de dos meses, la nacionalizacion de la gran mayoria de la produccion
industrial y agropecuaria, los servicios publicos y buena parte del mercado
interno insular. A principios del afio siguiente, en medio de la creciente
confrontacién con Estados Unidos, la dirigencia revolucionaria anuncié que
la isla entraba en una fase de transicion socialista y se prepar6 para extender
la hegemonia del Estado a todos los sectores de la sociedad, la cultura y la
ideologia.

Esa primera etapa de la transicion socialista esta caracterizada por una
imaginativa politica de masas, que en pocos meses articulo el tejido de las
principales organizaciones sociales (Central de Trabajadores de Cuba,
Asociacion Nacional de Agricultores Pequefios, Comités de Defensa de la
Revolucion, Federacion de Mujeres Cubanas...) y propicio la gran
incorporacion popular a la defensa, por medio de las milicias, o de la
alfabetizacion, con las brigadas de maestros voluntarios. A la vez que la
sociedad se politizaba y el Estado afirmaba su hegemonia sobre la sociedad,
distintas capas sociales del antiguo régimen o de la nueva oposicion
anticomunista eran excluidas del nuevo orden en construccion.

La convergencia de esa politica de masas y la primera fase de la
institucionalizacién socialista, a principios de los sesenta, dio lugar al
surgimiento de un Estado con una gran capacidad de intervencion en la vida
cotidiana. Un Estado que lo mismo movilizaba a toda la poblacion para la



defensa del pais, frente a amenazas como la invasion de Bahia de Cochinos,
la “crisis de los misiles” o desastres naturales, como el ciclon “Flora” de
1963, que implementaba ambiciosos planes de instruccion y vacunacion o
creaba un enorme aparato de seguridad interna, que aplico eficazmente la
represion preventiva o casuistica.

Con la transicion al socialismo vino, también, un dramatico ajuste de las
relaciones internacionales de la isla, ya ubicada entre 1961 y 1962, es decir,
entre la fracasada invasion de Bahia de Cochinos y la crisis de los misiles, en
el centro de la Guerra Fria. El naciente gobierno socialista, expulsado y
aislado de la OEA y rotos sus vinculos con buena parte de las naciones
latinoamericanas, entr6 en una etapa de intensa relacion con el campo
socialista, en la que intento sobrellevar, hasta 1965, las desavenencias entre la
Union Soviética y China.

A la par de esa insercion parcial en el campo socialista, no carente de
fricciones intermitentes tanto con la URSS como con China, los lideres de la
Revolucion desarrollaron un impresionante activismo internacional, que lo
mismo financid, plane6 e introdujo guerrillas en diversos paises de América
Latina, Africa, Asia y el Medio Oriente, que alent6 movimientos de izquierda
y partidos comunistas en esas mismas regiones, dialogé con el marxismo
occidental o impulso las descolonizaciones del Tercer Mundo y el grupo de
los No Alineados.

\Y

Hasta fines de la década de los sesenta, un fuerte debate interno sobre los
marcos rectores de la politica economica, de la politica cultural y, en general,
de la ideologia y la estrategia internacional del socialismo dividio a la
dirigencia cubana. Fue una divisién siempre mediada y negociada, dentro de
los términos de una lealtad suprema a Fidel Castro, que nunca lleg6 a la
fractura, pero que produjo reiteradas purgas y alianzas internas. Todavia en
los afios posteriores a la muerte del Che Guevara, en Bolivia, durante el breve
periodo de la llamada “Ofensiva Revolucionaria” (1967-1968), la maxima
direccion de la Revolucion parecia no saber qué rumbo seguir.

A principios de los afios setenta, con el ingreso de Cuba al cAME (Consejo
de Ayuda Mutua Econémica) y un proceso de institucionalizacion bastante
apegado al modelo soviético, aunque con las peculiaridades asociativas y



discursivas de la Revolucién, en su primera década, el Estado socialista entr6
en periodo de larga continuidad en sus politicas publicas. Es durante ese
prolongado tramo de estabilidad y crecimiento, que alcanza su climax con la
instalacién de la Asamblea Nacional y la proclamacion de la Constitucion de
1976, cuando puede afirmarse que un nuevo orden social y un nuevo régimen
politico han sido finalmente creados.

A partir de entonces sera sumamente dificil hablar de revolucion en Cuba,
si por revolucion entendemos lo que la historiografia contemporanea
argumenta a proposito de otras revoluciones, como la francesa, la
norteamericana, la rusa, la china o la mexicana. Un Estado ya constituido y
un cambio social consumado entraran, desde mediados de los setenta, en una
estabilidad y una continuidad que, a pesar de leves giros ideologicos y
politicos en las décadas siguientes, se mantendran, en lo esencial, hasta la
primavera de 2011, cuando se celebra el sexto Congreso del Partido
Comunista de Cuba, que introduce las reformas mas importantes a la politica
economica de la isla en mas de medio siglo.

En las cuatro décadas que siguieron a la Constitucion de 1976, esa
sociedad y ese Estado se han visto sometidos a coyunturas y alteraciones
importantes. La llamada “Rectificacién de errores y tendencias negativas”, en
la segunda mitad de los ochenta, la caida del muro de Berlin en 1989 y la
desintegracion de la URSS en 1991, la reforma constitucional de 1992, que
adapto el Estado y la sociedad al escenario postsoviético, el “periodo
especial” en los noventa, la reforma constitucional de 2002 que declar6 el
“socialismo irrevocable”, la convalecencia de Fidel Castro en 2006 y la
sucesion a partir de ese afio, conducida por Raul Castro, son algunas de esas
transformaciones.

Pero hasta las reformas de los ultimos tres afios, que modifican
sensiblemente algunas premisas de la politica econémica y retoman o
profundizan otras de los afios ochenta y noventa, el sistema politico y el
funcionamiento de la economia, la sociedad y la cultura cubanas se han
mantenido dentro del orden institucional codificado en 1976. Un orden social
creado en los afios sesenta, pero que alcanza su plena institucionalizacion a
mediados de los setenta, dando por concluido, en lo fundamental, el proceso
de cambio iniciado por la Revolucién.



EL ANTIGUO REGIMEN

En la reedicién actualizada de su clasico Geografia de Cuba (1950), en 1966,
el historiador cubano Levi Marrero proponia una sintesis estadistica de Cuba,
en la década de los cincuenta, que complementaba los datos del censo de
1953. La poblacion de esa isla caribefia de 110 000 kilometros cuadrados,
rebasaba los seis millones de habitantes, de los cuales un millon y medio
vivian en la occidental provincia de La Habana, cerca de dos en la provincia
de Oriente y otro mas en la central Las Villas, las tres regiones mas pobladas
y urbanizadas del pais. La poblacion era mayoritariamente joven —habia
cerca de cuatro millones de cubanos entre las edades de cinco y 40 afios—,
vivia en zonas urbanas —60% en todo el pais y 90% en La Habana— y su
composicion étnica, segun el censo de 1953, reportaba 4 243 956 blancos y 1
585 073 de “otras razas”, es decir, de “negros, mestizos y amarillos”.

La economia de la isla seguia siendo fundamentalmente agraria, pero el
pais vivia un acelerado proceso de urbanizacion y expansion de los servicios.
Entre 1954 y 1958 se invirtieron 92 millones de ddlares anuales en la
construccion de viviendas, a razén de cerca de 5 000 edificios por afio,
muchos de ellos multifamiliares, con servicios de agua corriente y
electricidad. Entonces Cuba era el principal productor de aztcar, con zafras
que promediaban, anualmente, cinco millones y medio de toneladas. Pero a
pesar de que la mitad de la tierra cultivable se dedicaba al azucar, 34% de la
misma se destinaba a la ganaderia y la produccion de alimentos era suficiente
para garantizar el 75% del consumo interno, segun cifras de la CEPAL.
Algunos datos ofrecidos por Marrero completaban el cuadro del desarrollo
economico y social de la isla: seis millones de cabezas de ganado, consumo
de 2 370 calorias diarias, un automovil por cada 40 habitantes, un teléfono
por cada 38, un radio por cada seis y un televisor por cada 25. Segtn la oNU,
el producto interno bruto total de Cuba, en 1958, era de 2 360 millones de
doélares, mientras el per capita era de 356 ddlares, pero, a juicio de Marrero, la
cifra era mayor, de 374, colocando a Cuba s6lo por debajo de Venezuela,



Uruguay y Puerto Rico, en América Latina.

A pesar de esas cifras, Cuba era un pais subdesarrollado y desigual. Las
zonas urbanas estaban concentradas en las ciudades capitales de L.a Habana,
Santiago de Cuba y Las Villas. Un millon y medio de cubanos no habia
cursado el primer grado y mas de 20% de la poblacién era analfabeta,
mayoritariamente concentrada en los campos. De 159 958 fincas, cerca de
900 eran mayores de 1 000 hectareas y menos de 30% de sus duefios eran
reconocidos como propietarios. La mayor parte de la tierra cultivable,
dedicada a la ganaderia o a la produccion de cereales, legumbres, viandas,
hortalizas y frutos, caia dentro de categorias de tenencia de la tierra, como las
de los “administradores, arrendatarios, partidarios y precaristas”, que
reflejaban la explotacion del trabajo rural por parte de una minoria. Las
condiciones de educacion, salud, vivienda, alimentacion, electricidad, agua y
drenajes eran mucho peores en el campo que en la ciudad.

La balanza comercial de Cuba, en los afios cincuenta, reflejaba un
aumento de la dependencia de Estados Unidos. Si en 1948, la isla destinaba a
Estados Unidos 52% de sus exportaciones, a mediados de la década siguiente
el gran pais del norte asimilaba 68% del comercio exterior. Las importaciones
mostraban esa dependencia con mayor claridad: desde los afios cuarenta,
cerca de 80% de lo que Cuba compraba provenia de Estados Unidos. La
balanza comercial del pais no estaba desequilibrada —era mas o menos lo
mismo lo que el pais exportaba que lo que importaba y en 1955, por ejemplo,
la isla export6 594 millones de pesos e import6 575—, pero ambos
movimientos del comercio exterior estaban excesivamente concentrados en el
azucar y en Estados Unidos como comprador y vendedor. El azicar, por
ejemplo, representaba en los afios cincuenta, mas del 80% del comercio
cubano, mientras que el tabaco, por su parte, no rebasaba el 8 por ciento.

Junto a esos desequilibrios propios de un pais subdesarrollado de América
Latina y, especialmente, del Caribe, la crisis del antiguo régimen cubano, en
los afios cincuenta, tuvo un caracter especificamente politico. La década
habia arrancado con un nuevo ciclo electoral, previsto para junio de 1952, en
el que se produjeron importantes ajustes en el sistema de partidos. Una ley
electoral de 1943, que habia codificado la competencia por la representacién
legislativa y el Poder Ejecutivo, de acuerdo con la Constitucion
semiparlamentaria de 1940, favorecié la formacion de nuevas alianzas
electorales. Aquel cédigo pretendié reformar el de 1939, que establecia la
eleccion presidencial indirecta, a partir de un llamado Colegio de



Compromisarios Presidenciales y Vicepresidenciales, elegidos por cada
provincia, en numero igual a la totalidad de senadores y miembros de la
Camara de Representantes por la respectiva provincia. A pesar de ser Cuba
una pequefia Republica unitaria, el sistema electoral reproducia los
mecanismos indirectos y regionales del federalismo norteamericano.

El Cédigo Electoral de 1943 suprimi6 el Colegio de Compromisarios
Provinciales y estableci6 la eleccion directa de presidente y vicepresidente a
partir de un voto fusionado por provincias. La reforma le dio un mayor peso
al voto popular, pero al persistir el cémputo del sufragio por provincias,
privilegié la representatividad de las regiones mas pobladas, es decir, La
Habana, Oriente y Las Villas. A pesar de sus limitaciones, aquella reforma
electoral de 1943 provoco un vertiginoso reajuste del sistema de partidos, que
en pocos afios otorgd al Partido Revolucionario Cubano (Auténtico) una
mayoria relativa, insuficiente para llegar al poder sin coaliciones. La alianza
de los auténticos con los republicanos, permiti6 al candidato de los primeros,
Ramoén Grau San Martin, ganar con 55% del sufragio, frente a otra coalicién,
la de los comunistas, liberales, democratas y el partido ABC, que impulso la
candidatura de Carlos Saladrigas.

Luego de 1944, esa mayoria relativa de los auténticos crecio
extraordinariamente en el Congreso, lo cual, para un régimen
semiparlamentario como el cubano, era el principio de una eventual
hegemonia. Si en 1944, los auténticos controlaban 23% de la Camara de
Representantes, en 1946 controlaran 36%, en 1948, 43% y en 1950, 42%. Ni
siquiera en el Senado, donde los auténticos alcanzaron 50% de los escafios,
en 1948 el partido gobernante logr6 mayoria plena. El desprendimiento de
una parte importante del “autenticismo”, bajo el liderazgo de Eduardo
Chibas, habia dado lugar al surgimiento del Partido del Pueblo Cubano
(Ortodoxo), que desafi6 la hegemonia “auténtica”. En las elecciones
presidenciales de 1948, sin mas presencia legislativa que la de unos cuantos
legisladores disidentes del “autenticismo”, Chibas alcanzo el tercer lugar, con
16.5% del sufragio, frente al 46% del candidato oficial, Carlos Prio Socarras,
30% de la Coalicion Liberal-Democrata de Ricardo Nufiez Portuondo y 7.2%
de los comunistas Juan Marinello y Lazaro Pefia.

Los resultados de las elecciones de 1948 convencieron a Chibas y a la
dirigencia ortodoxa de que era posible ganar las elecciones presidenciales, sin
contar con un importante respaldo legislativo. La apertura del voto popular,
operada por la reforma electoral de 1943, y una presencia sostenida en los



medios de comunicacion de la isla, podian asegurar el triunfo. Buena parte de
la ofensiva mediatica de Chibas, a través de su programa radial de todos los
domingos en la CMQ y en constantes articulos y entrevistas en la revista
Bohemia, contra la corrupcion del gobierno de Carlos Prio Socarras y varios
miembros de su gabinete, como el ministro de Educacion Aureliano Sanchez
Arango, el de Gobernacion Rubén de Leon Garcia o los primeros ministros
Manuel Antonio de Varona y Félix Lancis. El discurso patriotico y moral de
Chibas, basado en el lema “vergiienza contra dinero”, cautivé a amplios
sectores de la juventud cubana, que se sumaban a la politica nacional por
medio de una esfera publica cada vez mas dinamica y plural.

La presencia de Chibas en la opinion publica daba al candidato ortodoxo
una gran visibilidad nacional, que su partido incrementé con redes
proselitistas en las provincias. Una encuesta de mayo de 1951, publicada en
la revista Bohemia, otorgaba a Chibas una intencion de voto de 39.18%, en
Oriente, seguido de lejos por Batista, con 20.66%. En Las Villas, otra
provincia muy poblada, la diferencia también era considerable, de casi 15
puntos porcentuales. Con una mayoria holgada en Oriente y Las Villas,
Camagiiey, Matanzas y Pinar del Rio, los ortodoxos podian hacer frente a la
competencia en La Habana, donde Batista era bastante popular y donde las
maquinarias del Partido Auténtico y otras organizaciones, viejas 0 nuevas,
funcionaban con mayor eficacia.

La acelerada politizacion de la juventud cubana, que tenia a la Universidad
de La Habana como su centro catalizador, y amplios sectores de la creciente
clase media, simpatizantes de la Ortodoxia, llegaron al climax en el verano de
1951, cuando Chibas, luego de su alocucién dominical, que llamo6 “ultimo
aldabonazo” a la conciencia del pueblo, se pegé un tiro en el vientre. El
suicidio de Chibas se produjo luego de varias semanas de controversia entre
el senador ortodoxo y el ministro de Educacion, Aureliano Sanchez Arango,
quien era acusado por el popular politico opositor de haber malversado los
fondos publicos de los desayunos escolares para construir un “emporio
maderero” en Guatemala. Sin poder presentar pruebas definitivas de su
acusacion, Chibas pareci6 optar por una inmolacion que, en efecto,
estremecio a sus muchos seguidores.

Para fines de 1951, el partido oficial exhibia 700 000 afiliaciones politicas,
en un electorado de 2 800 000 sufragantes, lo cual era una ventaja notable
pero no decisiva para asegurar el triunfo en las elecciones de 1952. El boom
econémico que vivia la isla, con zafras de seis millones de toneladas de



azucar, generaba una atmodsfera favorable que lideres y partidos opositores
intentaban deshacer con criticas a la corrupcion y la malversacion de fondos
publicos y el latrocinio. Uno de los lideres opositores, el entonces senador
Fulgencio Batista declaraba, por ejemplo, a la revista Bohemia que la
bonanza economica de la isla era ficticia y que si no se ponia freno al
despilfarro del gobierno el pais entraria en bancarrota. Lideres ortodoxos,
candidatos al Senado por La Habana, como Manuel Bisbé, Pelayo Cuerzo,
Jorge Mafiach o Carlos Marquez Sterling, hicieron pronunciamientos
similares.



LA DICTADURA

Fulgencio Batista habia sido una figura central de la Revolucién de 1933,
desde la rebelion de los sargentos del 4 de septiembre de ese afio, que
reconstruyo las bases sociales del ejército cubano. Entre 1933 y 1944, Batista
fue una presencia constante en el alto mando militar y politico de la isla,
primero como miembro de la pentarquia, como general en jefe 0 como primer
presidente constitucional de la Republica, entre 1940 y 1944, luego de la
firma de la Constitucion de 1940. A pesar de la impopularidad del gobierno
de Carlos Prio Socarras, a la altura de 1952, que afectaba, sobre todo, al
candidato oficial del Partido Auténtico, Carlos Hevia, el consenso en torno a
la Constitucion del 40 seguia siendo tangible y la ascendente popularidad del
Partido Ortodoxo y su candidato, Roberto Agramonte, apuntaban a un
escenario de alternancia en el poder, entre los auténticos y los ortodoxos, con
el texto constitucional como garantia de la sucesion presidencial.

Batista habia decidido regresar al poder, probablemente desde fines de los
cuarenta. Para ese fin cre6 un partido minoritario, llamado Partido de Accién
Unitaria (PAU), que en 1950 solo tenia cuatro representantes en la Camara,
frente a 57 de los auténticos, 13 de los ortodoxos y nueve de los comunistas.
Esa condicion subalterna lo impulsé a crear diversas alianzas electorales,
como habia hecho con éxito, con los comunistas, en las elecciones de 1940.
El proposito de Batista era crear un frente opositor que intentara quebrar la
tension binaria entre auténticos y ortodoxos. La idea de un bloque opositor
alternativo a la Ortodoxia avanzo por medio de un intento de alianza con el
Partido Nacional Cubano (PNC), una organizacion formada por el alcalde de
La Habana, Nicolas Castellanos, a quien Batista ofreci6 inicialmente la
vicepresidencia, y el también ex auténtico Guillermo Alonso Pujol, quienes, a
su vez, buscaban aliarse al ex presidente Ramon Grau San Martin, separado
del “autenticismo” en el llamado Partido de la Cubanidad.

El PAU y el PNC eran partidos muy pequefios que, juntos, no rebasaban el
15% del electorado. En una entrevista aparecida en el periddico El Mundo, en



abril de 1951, el senador Batista aseguraba que en las elecciones de junio del
afo siguiente, el “autenticismo” seria derrotado por el cimulo de disensiones
que estaba generando. Al ser preguntado si estaria dispuesto a una alianza
con Grau San Martin, el general respondia que la Unica coalicion pactada era
con Castellanos, Pujol y el pNc. El suicidio del ortodoxo Eduardo Chibas, por
entonces el candidato mas popular de la oposicién, el 16 de agosto de 1951,
alter6 el mapa de la oposicion y Castellanos reformulé la alianza con Batista.
Cuando se actualizan las afiliaciones partidistas, en octubre de 1951, el PAU
de Batista supera por un punto porcentual al PNC de Castellanos, pero este
ultimo se muestra reacio a la alianza, tal vez por interés en negociar con Grau
San Martin.

Se produce entonces una presion mutua de ambos lideres, Batista y
Castellanos, en torno a quién seria el titular de la candidatura, que termina en
la ruptura de esa alianza en las Navidades de 1951. Entonces Batista plantea
una alternativa al sistema de partidos, que no ha sido suficientemente
comentada por los historiadores y que podria leerse como una insinuacion del
golpe. La prensa habanera reportaba, en enero de 1952, que Batista estaba
dispuesto a declinar su candidatura si era posible organizar un frente unido de
toda la oposicion, incluyendo a los ortodoxos y a los comunistas, con la tinica
condicion de que éstos esclarecieran cual seria su posicion “en caso de guerra
entre las Naciones Unidas y la URSS”. Ortodoxos y comunistas rechazaron,
en voz de sus titulares Eduardo Chibas y Blas Roca, las declaraciones del
general: los primeros por estar a la delantera en la competencia electoral y los
segundos por lealtad ideoldgica a Moscu.

La fractura del pacto entre Batista y Castellanos produjo una
reconciliacion de los disidentes auténticos con el gobierno de Prio Socarras y
un respaldo al candidato oficial, Carlos Hevia. En febrero de 1952, el propio
ex presidente Grau San Martin decidio unirse al bloque gubernamental, que
crecia rapidamente, con el proposito de evitar el triunfo de la Ortodoxia. EI 9
de marzo, un dia antes del golpe de Estado, las asambleas nacionales de los
partidos confirmaban sus candidatos definitivos: Carlos Hevia y Luis Casero
eran la formula respaldada por cinco partidos (auténticos, liberales,
democratas, nacionales y de la “cubanidad”), mientras Roberto Agramonte y
Emilio Ochoa seguian siendo la del Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo).
Muy por debajo de estas alternativas, se encontraban Fulgencio Batista como
candidato solitario del PAU y Juan Marinello por los comunistas.

Batista comprendié que no tendria posibilidades de ganar por la via



electoral y que cualquiera de las dos opciones mas probables, la reeleccion de
los auténticos o el triunfo de los ortodoxos, eran contrarias a sus intereses y
los de un sector importante, aunque no mayoritario, de las élites economicas
y politicas de la isla. Con frecuencia, la historiografia da por segura la
posibilidad de un triunfo ortodoxo en las elecciones de junio de 1952, pero
habria que considerar que la candidatura oficial llegaba a las elecciones con
una alianza del mayor partido politico del pais —con 689 814 afiliados— en
alianza con cuatro partidos minoritarios. Los ortodoxos arribaban a la
contienda con 359 391 afiliaciones partidistas, aunque con una preferencia
electoral, claramente favorable a Eduardo Chibas, en las célebres encuestas
de la revista Bohemia, de abril y diciembre de 1950.

Fue entonces cuando Batista planed y ejecuto, con el respaldo de la alta
oficialidad del ejército, que le era leal, el golpe de Estado del 10 de marzo de
1952 contra el presidente Prio Socarras. La asonada no estaba dirigida
unicamente a derrocar al presidente y su gabinete, a los que quedaban solo
medio afio de gobierno, sino a evitar el triunfo del candidato oficial o la
llegada al poder de Agramonte y el Partido Ortodoxo, que aun vivia el duelo
por el suicidio de su lider Eduardo Chibas. Al margen de las diferencias de
personalidad entre un politico extremadamente popular como Chibas y un
académico como Agramonte, sociologo y filésofo de la Universidad de La
Habana, lo cierto era que el chibasismo, en tanto corriente de opinién contra
la corrupcion administrativa y la malversacién de fondos publicos, contaba
con respaldo, sobre todo entre los miembros de la Juventud Ortodoxa, y
buscaria tener presencia en el gabinete de Agramonte. Batista se propuso
impedirlo y, para lograrlo, tenia el apoyo del ejército que él mismo habia
construido desde los afios treinta.

Es interesante observar el lenguaje que utiliz6 el general para justificar el
golpe de Estado ante la ciudadania. En una “proclama” emitida tras la
ocupacion del cuartel Columbia, en la ciudad de LL.a Habana, Batista hablaba
en nombre de una “junta revolucionaria” que lo nombraba “jefe de Estado” y
lo autorizaba a remover el gobierno de Carlos Prio Socarras. El pretexto era
que el presidente Prio estaba “fraguando”, a su vez, un “inminente” golpe de
Estado para el dia 15 de abril, “con objeto de evitar la decision electoral
seflalada para el dia primero de junio”. Batista reprochaba, ademas, al
presidente no haber respetado la neutralidad en el proceso electoral (“la
majestad del poder moderador y de solidaridad nacional que le venia
impuesto por la Constitucion”) y anunciaba que permaneceria en el poder



“por el tiempo indispensable”, hasta convocar a nuevas elecciones:

Preocupado por la falta de garantias para la vida y hacienda de los habitantes de este
pais y la corrupcion politica y administrativa imperantes, y solo por eso, he aceptado
la responsabilidad de permanecer en el poder por el tiempo indispensable para
restablecer el orden, la paz y la confianza publicas, a fin de que, tan pronto se logren
esos objetivos, pueda resignar el poder en los mandatarios que el pueblo elija.

Un mes después del golpe, ya Batista no se presentaba como “jefe de
Estado” sino como “jefe de Gobierno” —un cargo no previsto en la ley— y
como primer ministro en funciones, de acuerdo con la Constitucion
semiparlamentaria de 1940. Ese jefe de Gobierno, junto con un Consejo de
Ministros y un Consejo Consultivo, acapararia los poderes Ejecutivo y
Legislativo hasta noviembre de 1953, cuando se celebrarian elecciones
parlamentarias y presidenciales. Hasta entonces, se gobernaria por decreto y
la primera ley decretada seria la conocida “Estatutos Constitucionales del
Viernes de Dolores”, promulgada el 4 de abril de 1952. Alli Batista y sus
ministros (Miguel Angel de la Campa, Ramén O. Hermida, Miguel Angel
Céspedes, Marino Lopez Blanco, Alfredo Jacomino...), decian:

Fieles al espiritu de la Revolucion y recogiendo los mas hondos anhelos del pueblo
cubano, promulgamos estos Estatutos Constitucionales, que organizan el Estado
acorde con los principios esenciales que ha consagrado nuestra historia, y que
establecen las normas indispensables para avanzar hacia el cabal cumplimiento de las
promesas que solemnemente hicimos a la nacion... La Revolucién habria cristalizado
organicamente en la Carta Constitucional de 1940, emanada de limpios y ejemplares
comicios, que asentaban una tradicion politica fundada en la pureza y libre emision
del sufragio. Pero esta tradicion y todo el sentido histérico de nuestro texto basico,
fueron objeto de imperdonable desdén por aquellos en quienes la funcién de
gobernantes obligaba a mayor respeto y mas alta responsabilidad.

Otras ocho veces mas, Batista utilizaba la palabra “Revolucion”, con
mayuscula, en la “Declaracion preliminar” de los Estatutos Constitucionales.
Muchos contemporaneos, como el joven abogado Fidel Castro, en un articulo
titulado “Revolucion no, zarpazo”, aparecido en el periddico Alerta, dirigido
por el conocido periodista Ramon Vasconcelos, y luego varios historiadores,
han interpretado que cuando Batista apelaba al concepto de “Revolucion” se
referia al propio cuartelazo del 10 de marzo de 1952, pero lo cierto era que se
referia a la Revolucion de 1933, cuyo legado reclamaba para si. Era,
supuestamente, en nombre de aquella revolucion, que Batista disolvia los



poderes republicanos e imponia un gobierno provisional, respaldado por los
“institutos armados” bajo la bandera del 4 de septiembre de 1933.

Batista no sé6lo reemplazaba la Constitucion del 40, en nombre de la
misma Constitucion, sino que anunciaba una derogacion del Codigo Electoral
de 1943 y una reforma del sistema de partidos antes de las elecciones de
noviembre de 1953. La voluntad de deshacerse de un sistema politico que
habia impedido su regreso al poder era, entre los golpistas, tan evidente como
el cuidado que ponian en ganarse el apoyo de las autoridades municipales y
locales, que preservaban en sus puestos, o de los propios congresistas,
quienes a pesar de ser cesados seguirian recibiendo su salario hasta la
reinstalacion de la Camara de Representantes y el Senado. El régimen, sin
embargo, era estricto en su aplicacion del estado de emergencia: las garantias
constitucionales se suspendian, se aplicaba el toque de queda, se prohibia el
derecho a huelga y se procedia a una requisa de armas entre la poblacion.

Batista no era un politico impopular antes del golpe de Estado. En las
citadas encuestas de Bohemia de 1950, el senador del PAU quedaba
inmediatamente por debajo de Chibas. En una de esas encuestas, la de mayo
de 1951, poco antes del suicidio de Chibas, éste obtenia 38.18 puntos y
Batista 20.66, seguidos muy de lejos por el candidato oficial, Carlos Hevia,
con s6lo 2.35. A una pregunta sobre qué tendencia favorecian mas los
votantes, la del gobierno, la de Chibas y la de los otros partidos y lideres, una
mayoria de los encuestados opto por la ultima, entre la que sobresalia Batista.
Aunque en las provincias predominaba la intencion de voto favorable a
Chibas, en La Habana, aquella encuesta reportaba que el general era rebasado
solo por un punto y medio porcentuales: Chibas (23.96), Batista (22.04). Esa
base de popularidad, unida al deterioro de la imagen de Prio y la ausencia de
Chibas, produjo la pasividad inicial con que la sociedad cubana reaccion¢ al
golpe del 10 de marzo.

En un principio, la sociedad civil y la clase politica cubanas se enfrentaron
al golpe con una tensa calma, que era mas consecuencia de la precaucion que
de la conformidad. Batista habia hecho una exhibicion de fuerza en el cuartel
de Columbia, a la que siguié en dias siguientes el arresto preventivo, por
parte del Servicio de Inteligencia Militar (sim), de varios lideres del Partido
del Pueblo (Ortodoxo), como el candidato Roberto Agramonte, Carlos
Marquez Sterling, Manuel Bisbé y José Pardo Llada. Tras un conato de
huelga de la Confederacion de Trabajadores de Cuba, cancelado por el lider
sindical Eusebio Mujal Barniol, el foco de resistencia a la dictadura se



concentro en la Universidad de La Habana. Los estudiantes organizaron
juramentos y entierros simbolicos de la Constitucion del 40 vy
manifestaciones publicas en la escalinata y en los alrededores del recinto, que
eran disueltas por la policia. En una de esas reyertas muri6 el estudiante
Rubén Batista, primera victima de la represion.

En Cuba habia menos de tres millones de electores empadronados y, de
ellos, dos o poco mas de dos, probablemente, habrian ejercido el voto en las
elecciones de junio de 1952. La poblacion politizada, afiliada a los partidos o
pendiente de la politica nacional a través de la prensa, la radio y la television,
era menor aun. Entre la élite de los partidos tradicionales, ademas de un
considerable apoyo a Batista, predominaba la generacion nacida en los
primeros afos del siglo xx, que habia protagonizado la Revolucion de 1933.
El promedio de edad en la clase politica cubana giraba alrededor de los 50
aflos, pero el boom demografico, asociado al sostenido crecimiento
econdmico y al aumento de la inmigracion en las primeras décadas del siglo
XX, estaba sumando una nueva generacion a la vida publica. No se entiende la
Revolucién cubana sin la emergencia de esa juventud educada y politizada en
las instituciones republicanas.

Aunque lideres “ortodoxos” como Roberto Agramonte y Pelayo Cuervo
mantuvieron sus denuncias contra la inconstitucionalidad del régimen y
contra la corrupcion del gobierno, en publicaciones como la revista Bohemia,
Batista logro terminar el afio 1952 sin mayores percances. Dos semanas
después del golpe, el embajador norteamericano Willard L. Beaulac
reconocia, a nombre del gobierno de Harry S. Truman, al gobierno de Batista.
Otras dictaduras y gobiernos iberoamericanos, ademas de Espafia y México,
también extendieron su reconocimiento al régimen del 10 de marzo y hasta la
Union Soviética, luego de un conflicto puntual por la valija diplomatica,
restablecio relaciones diplomaticas y comerciales con La Habana, llegando a
comprar 200 000 toneladas de azucar de la isla. En la primavera de 1953,
reunidos en Montreal, varios lideres opositores exiliados, “auténticos” y
“ortodoxos”, encabezados por el ex presidente Prio Socarras y el lider
“ortodoxo” Emilio Ochoa, reconocian que debian enfrentarse solos a la
dictadura.

Un recurso de inconstitucionalidad contra el régimen de Batista,
interpuesto por el abogado Ramon Zaydin, ex ministro de Comercio de Prio,
a nombre de 25 personalidades, entre las que destacaba el veterano mambi
Cosme de la Torriente, presidente de la Sociedad de Amigos de la Republica,



ademas de varios lideres de la Ortodoxia, fue finalmente desechado por el
Tribunal de Garantias Constitucionales y Sociales en el verano de 1953. Las
vias de oposicion legal o civica a la dictadura de Batista parecian obstruidas
por la propia inconstitucionalidad del régimen o por su formidable fuerza
represiva. Fue entonces que la juventud de clase media y obrera, universitaria
o afiliada a la base de partidos, como el Ortodoxo, tomo la iniciativa y
resolvio enfrentarse con las armas al gobierno.



LA OPOSICION VIOLENTA

Desde abril de 1953, una parte de la oposicion a la dictadura comenzé a dar
muestras de inclinarse por la via violenta. Si Batista habia establecido un
régimen de facto, clausurando las instituciones representativas que
permitirian el accionar de una oposicion pacifica, era preciso, segin esos
opositores, adoptar el camino de las armas. El 5 de ese mes, el Movimiento
Nacionalista Revolucionario (MNR), encabezado por el filésofo Rafael Garcia
Barcena, profesor de la Universidad de La Habana y miembro de la
Academia Cubana de Filosofia, intenté tomar el cuartel Columbia con un
pequefio grupo de seguidores, muchos de ellos vecinos del pueblo de Bauta,
en las afueras de La Habana. La idea era entrar por una de las postas de la
ciudad militar, tomar las armas del cuartel y arengar a la oficialidad para que
se levantara contra el gobierno. Los servicios de inteligencia del régimen
habian infiltrado el MNR y, antes de la hora del asalto, ya habian arrestado a
Garcia Barcena y a algunos de sus seguidores como la secretaria Eva Jiménez
Ruiz y el hijo del rector de la Universidad de La Habana, Rafael Inclan
Argudin.

Varios miembros del MNR, como Faustino Pérez, Allan Rossell, Thelvia
Marin y los hermanos Enrique y Armando Hart Davalos —quien seria el
abogado defensor de Garcia Barcena—, se movilizaron en contra del arresto
del profesor y los conspiradores. Garcia Barcena y los principales
complotados fueron condenados a tres afios de carcel en el Presidio Modelo
de la Isla de Pinos. Muchos de aquellos jovenes estudiantes pasarian luego a
las filas del Movimiento 26 de Julio, que se organizo tras el asalto a los
cuarteles Guillermon Moncada, de Santiago de Cuba, y Carlos Manuel de
Céspedes, de Bayamo. Como en casi todos los episodios similares, el
gobierno de Batista aproveché la emergencia para arrestar a lideres
opositores, que no estaban involucrados en la conspiracion, como los
“ortodoxos” Ochoa y Pardo Llada, y para implicar a politicos “auténticos”
como el ex presidente Prio y el ex ministro Manuel Antonio de Varona.



A pesar de su fracaso, la accion del MNR desperté la solidaridad y la
simpatia de buena parte del estudiantado universitario. El presidente de la
Federaci6n de Estudiantes Universitarios (FEU), Alvaro Barba, protestd contra
los arrestos y el rector, Clemente Inclan, y el decano de la Facultad de
Derecho y presidente del Colegio de Abogados, José Mir6 Cardona, pidieron
al ministro de Justicia, Gastén Godoy, que se respetara el habeas corpus y el
derecho al debido proceso del filosofo Garcia Barcena y sus compaiieros. El
asalto al cuartel Columbia, el domingo 5 de abril de 1953, fue antecedente
inmediato de otras acciones similares, que tendrian lugar entre 1953 y 1958,
y que suscitaron respuestas por parte del régimen en las que se mezclaban la
represion y el derecho. Se trataba de acciones violentas que, al estar
encabezadas por jovenes intelectuales o, especificamente, abogados, revestian
una racionalidad juridica que se ponia a prueba en el reclamo del derecho a la
rebelion contra una tirania, y en la defensa de la legitimidad de la accion
armada en los propios tribunales del régimen.

El asalto a los cuarteles Moncada y Céspedes, en Santiago y Bayamo,
organizado por el joven abogado Fidel Castro —seguidor de Eduardo Chibas
y candidato a la Camara de Representantes por el Partido Ortodoxo en las
frustradas elecciones de junio de 1952—, respondi6 a un modus operandi
parecido. Castro recluté a sus hombres entre el estudiantado pero, también,
entre vecinos de un pueblo de las afueras de La Habana, Artemisa. La fuente
de su base social originaria fue la rama juvenil del Partido Ortodoxo,
especialmente en La Habana, Artemisa, Calabazar, Guanajay, Nueva Paz y
otras localidades de las afueras de la capital. Los lideres del “movimiento”
(Fidel Castro, Abel Santamaria, Jesis Montané, Boris Luis Santa Coloma,
Pedro Miret, Haydée Santamaria, Melba Hernandez...), que inicialmente
careci6 de nombre, aunque se identificaba como “Generacién del
Centenario”, eran todos militantes del Partido Ortodoxo, de clase media alta,
hijos de inmigrantes espafioles, estudiantes o recién graduados de la
Universidad. Estos jovenes veinteafieros lograron reclutar a cerca de 150
hombres, en su mayoria trabajadores y empleados urbanos, cercanos también
a las bases ortodoxas.

Castro plane6 asaltar el cuartel Moncada en Santiago de Cuba, en la
madrugada del 26 de julio, aprovechando que la noche anterior habria
carnavales en la ciudad y la guarnicion estaria desprevenida.
Simultaneamente, otro grupo mas pequeiio, bajo las ordenes de los también
militantes ortodoxos Raul y Mario Martinez Araras, asaltaria el cuartel



Céspedes de Bayamo. Castro ordend, ademas, a su segundo al mando, Abel
Santamaria, que tomara el hospital civil Saturnino Lora, para controlar la
atencion de los heridos durante el asalto, y a su hermano, Raul Castro, que se
apoderara del Palacio de Justicia, desde cuyas azoteas podia dominarse buena
parte del cuartel. Castro mismo se encargaria de avanzar con la mayoria de
los hombres al interior del Moncada, con el objetivo de neutralizar la
guarniciéon y hacerse del arsenal de armas y municiones de ese importante
bastion militar.

Mal armados con escopetas de caza y viejos rifles Winchester, los
asaltantes no lograron llegar todos juntos y coordinados al cuartel, porque
varios de los coches que los trasladaban se extraviaron o se accidentaron por
el camino. Un pequefio grupo de combatientes al mando del santiaguero
Renato Guitart, quien habia conseguido los planos del cuartel, vestidos con
uniformes del ejército de Batista, lograron entrar por una de las postas, e
iniciar un cruce de fuego con los soldados, que puso en alerta a cerca de los 1
000 hombres acuartelados. Luego de causar unas 20 bajas a la guarnicion, ese
pequeiio grupo de asaltantes fue repelido por el ejército. Fidel Castro, que
nunca lleg6 al interior del cuartel por haberse tropezado con una patrulla del
ejército, dio la orden de retirada y, con algunos seguidores, intent6 refugiarse
en el monte. En el hospital Saturnino Lora, los combatientes quedaron
aislados y fueron masacrados o arrestados, en su mayoria. El asalto al cuartel
de Bayamo también fracaso, aunque los detalles de la operacion son menos
conocidos por la centralidad que tiene el Moncada en la historia oficial.

Horas después del ataque, los jefes politicos y militares de Santiago de
Cuba, el gobernador Pérez Almaguer, el coronel Rio Chaviano, el
comandante Pérez Chaumont, el capitan Lavastida, el temible sargento
Eulalio Gonzalez, lanzaron un operativo de detencion, tortura y ejecucion de
mas de la mitad de los asaltantes, que rapidamente trascendié a la prensa
liberal de la isla. La reaccion del régimen ante el asalto al cuartel Moncada
fue brutal y activo el mecanismo del estado de emergencia, que Batista habia
establecido un afio antes con el golpe del 10 de marzo y sus Estatutos
Constitucionales. El Servicio de Inteligencia Militar (simM) inici6 la caceria de
todos los implicados en la operacion, y también varios lideres comunistas,
como Blas Roca, Carlos Rafael Rodriguez y Lazaro Pefia, quienes
casualmente se encontraban por aquellos dias en Santiago de Cuba, fueron
detenidos y rapidamente puestos en libertad.

Batista suspendio sus vacaciones en Varadero y, de vuelta en La Habana,



pronuncio un discurso en el poligono del cuartel Columbia en el que acuso a
los asaltantes del Moncada de “mercenarios” y agentes del derrocado
mandatario Prio Socarras, que buscaban asesinarlo. Las declaraciones del
dictador alentaron la masacre de decenas de integrantes del movimiento
revolucionario —en su juicio, Castro hablara de “setenta asesinatos”—, ya
que fueron pronunciadas en el momento en que las fuerzas del régimen
llevaban adelante los arrestos y torturas de los combatientes en Santiago de
Cuba. Luego, en libros publicados durante su exilio, como Respuesta (1960)
y Piedras y leyes (1961), Batista corregira su acusacion y reconocera que el
vinculo de los moncadistas era con el Partido Ortodoxo, aunque con una
inconcebible rama “comunista” del mismo.

Luego de la gestion del arzobispo de Santiago, Enrique Pérez Serantes,
Castro fue recluido en una celda solitaria de la Prision Provincial de Oriente,
el 1 de agosto de 1953. Alli permanecio hasta fines de septiembre, cuando
comenzaron las vistas orales del juicio, en el que fueron condenados 29 de
los moncadistas a principios de octubre. Castro fue procesado en solitario el
16 de ese mes, en un juicio en el que asumié su propia defensa como
abogado. El alegato que alli presento, reconstruido luego como documento
programatico del, a partir de entonces, llamado Movimiento 26 de Julio, fue,
entre otras cosas, un relato vivido de la represion desatada en Santiago de
Cuba en los dias posteriores al asalto, que costo la vida de mas de 70 jovenes.

Aunque la accion del Moncada no tuvo mayor relevancia desde el punto
de vista militar —en el breve combate del 26 de julio murieron unos 16
asaltantes y 33 soldados—, las ejecuciones posteriores, en algunos casos de
civiles, como el médico Mario Mufioz, desplazaron la atencion de la opinion
publica. Batista viajo a Santiago de Cuba en agosto, con el fin de capitalizar
el duelo por la muerte de los soldados, pero se encontr6 con un ambiente de
rechazo a la actuacion de las autoridades militares y el sim. El arzobispo
Pérez Serantes llegd a pronunciar la pastoral “Paz para los muertos”, y el
rector de la Universidad de Santiago, Felipe Salcines, y otras personalidades
de la ciudad pidieron garantias para la vida de los arrestados y demandaron
procesos judiciales justos.

El presidente del Tribunal de Urgencia de Santiago, una sala de audiencia
ambientada, en vacaciones, para que se procesara a los moncadistas, resulto
ser el abogado, juez y magistrado Manuel Urrutia Lle6, quien habia
simpatizado con los fracasados intentos de impugnar la constitucionalidad del
golpe de Estado del 10 de marzo ante el Tribunal de Garantias



Constitucionales y Sociales. En un momento de su discurso de autodefensa,
Castro lanz6 un guifio al presidente cuando se referia a las “honrosas
excepciones”, dentro de la clase juridica cubana, que habian reprobado la
dictadura. Urrutia, quien luego seria presidente del primer gobierno
revolucionario y, como tantos otros revolucionarios liberales, acabaria
enemistandose con Fidel Castro y exiliandose en Estados Unidos, reconoceria
en un libro escrito fuera de la isla, Democracia falsa y falso socialismo
(1975), que las denuncias de Castro sobre la represion y los abusos del
régimen batistiano contra los moncadistas estaban fundadas.

Una semana después del asalto, Fidel Castro, que se habia escondido cerca
de la montafna conocida como la Gran Piedra, se entregé a las autoridades con
la ayuda del arzobispo de Santiago de Cuba, Enrique Pérez Serantes, quien
exigio al gobierno de Batista que el joven revolucionario fuera debidamente
juzgado, y del teniente Pedro Sarria Tartabull, que arrest6 al lider moncadista,
en compaiia de Oscar Alcalde y José Suarez, y protegio su vida. Desde el
momento de su captura, Fidel Castro se concentr6 en documentar las
ejecuciones extrajudiciales de sus compafieros de armas y los abusos y
torturas en que incurrié la maquinaria represiva del gobierno de Batista, como
un conjunto de violaciones especificas del estado de derecho consagrado por
la Constitucion de 1940 y su codificacion del Poder Judicial de la isla.

El alegato de Fidel Castro en el juicio, luego reconstruido y enriquecido en
la carcel, bajo el titulo de La historia me absolvera (1953), con ayuda de
algunos intelectuales y politicos de la Ortodoxia como el fil6sofo y ensayista
Jorge Mafiach, es, como deciamos, un relato y una denuncia de la represion
del ejército de Batista contra los asaltantes del Moncada, pero también una
elocuente diatriba contra el régimen del 10 de marzo de 1952 y contra el
propio Batista, ademas de un programa de reformas sociales y econémicas. El
estilo litigante de Castro provenia de su formacion juridica y, a la vez, de la
retorica de Eduardo Chibas, cuyas arengas publicas e interpelaciones radiales
de los gobiernos auténticos, habian sido imitadas por Castro, antes, en los
articulos que public6 en Alerta, El Acusador, Ataja y otros pequefios
periodicos opositores, en La Habana, de escaso tiraje y circulacion.

Castro aprovechd la literatura sobre la epopeya de la Independencia del
siglo x1x, como las Cronicas de la guerra de José Mir6 Argenter, para
equiparar los crimenes de Batista con las masacres del general espafiol
Valeriano Weyler. La crueldad demostrada por el ejército no era mas que una
extension de la violencia de Estado desplegada desde el 10 de marzo. Con la



represion de los moncadistas, el régimen no hacia otra cosa que confirmar su
ilegitimidad y su atropello del orden constitucional de 1940. La mayor parte
del contenido de La historia me absolvera (1953) estaba dedicada a justificar
el derecho de rebelién bajo un orden de facto, que habia cancelado el estado
de derecho. Castro se apoyaba en Ramon Infiesta, un profesor de derecho
constitucional de la Universidad de la Habana, para sostener la diferencia
entre una ‘“constitucion politica” y una “constitucién juridica”. A su juicio,
con el golpe de Estado de Batista y los Estatutos Constitucionales, se habia
impuesto una nueva constitucion juridica, pero la vieja constitucion politica,
esto es, la Carta Magna de 1940, que hacia de Cuba una “sociedad
democratica”, seguia vigente.

Una vez que el Tribunal de Garantias Constitucionales y Sociales
desestimo el recurso de inconstitucionalidad contra el golpe del 10 de marzo,
que varios abogados y politicos opositores habian presentado, segin Castro
ya no se podia confiar en el Poder Judicial de la Republica. Bajo un régimen
ilegitimo y sin recursos legales ni garantias constitucionales para ejercer la
oposicion, el derecho de rebelion, reconocido por la propia Constitucion
violada, estaba justificado. Para mayor contundencia, Castro apel6 a la larga
tradicion de pensamiento juridico y politico de Occidente, cristiana y liberal,
que habia consagrado el derecho a la rebelion popular contra el despotismo y
la tirania: Salisbury, Santo Tomas, Lutero, Juan de Mariana, Hotman, Knox,
Poynet, Buchanan, Altusio, Milton y, por supuesto, Locke, Rousseau y Paine.
Esa tradicion cristiana y liberal, de defensa del gobierno representativo y la
soberania popular, era la misma de las luchas independentistas del siglo xIx,
encabezadas por Carlos Manuel de Céspedes, Ignacio Agramonte, Antonio
Maceo, Maximo Gomez y José Marti, y de los revolucionarios de los treinta y
los constituyentes de los cuarenta. Esta ultima Republica, politicamente
vigente, debia ser restaurada juridicamente:

... Mi logica es la logica sencilla del pueblo... Os voy a referir una historia. Habia
una vez una Republica. Tenia su Constitucion, sus leyes, sus libertades; Presidente,
Congreso, Tribunales; todo el mundo podia reunirse, asociarse, hablar y escribir con
entera libertad. El gobierno no satisfacia al pueblo, pero el pueblo podia cambiarlo y
ya sOlo faltaban unos dias para hacerlo. Existia una opiniéon publica respetada y
acatada y todos los problemas de interés colectivo eran discutidos libremente. Habia
partidos politicos, horas doctrinales de radio, programas polémicos de television,
actos publicos y en el pueblo palpitaba el entusiasmo. Este pueblo habia sufrido
mucho y si no era feliz, deseaba serlo y tenia derecho a ello. Lo habian engafiado



muchas veces y miraba el pasado con verdadero terror. Creia ciegamente que éste no
podria volver; estaba orgulloso de su amor a la libertad y vivia engreido de que ella
seria respetada como cosa sagrada; sentia una noble confianza en la seguridad de que
nadie se atreveria a cometer el crimen de atentar contra sus instituciones
democraticas. Deseaba un cambio, una mejora, un avance, y lo veia cerca. Toda su
esperanza estaba en el futuro jPobre pueblo! Una mafana la ciudadania se despert
estremecida... No; no era una pesadilla; se trataba de la triste y terrible realidad: un
hombre llamado Fulgencio Batista acababa de cometer el horrible crimen que nadie
esperaba...

Con este relato de la historia de Cuba, sumamente favorable al orden
constitucional de 1940, Castro insertaba un programa politico que, si bien no
revolucionaba, por lo menos contenia un proyecto de reforma de aquella
misma Republica. En un momento llegaba a admitir que la “revolucion era
fuente de derecho” y en otro proponia una definicion de “pueblo si de lucha
se trata”, en la que intentaba englobar a la clase media y a los sectores mas
desfavorecidos del pais: desempleados, campesinos pobres, obreros y
braceros de bajos salarios, pequenos agricultores no propietarios, maestros y
profesores, pequefios comerciantes y empresarios y jovenes universitarios y
profesionales. Esa definicion supraclasista de “pueblo” permitia a Castro
establecer interlocucion con la gran mayoria del pais.

Las cinco leyes revolucionarias propuestas en La historia me absolvera
(1953) estaban formuladas de tal manera que pudieran atraer el respaldo de
esa gran mayoria: restablecimiento de la Constitucion de 1940, concesién de
titulos de propiedad a colonos, subcolonos, arrendatarios, aparceros y
precaristas que ocuparan cinco o menos caballerias de tierra, derecho de los
obreros a participar en el 30% de las utilidades de las empresas, derecho de
los colonos azucareros al 50% de los ingresos y confiscacion de bienes
malversados por los gobiernos republicanos corruptos. El quinto punto era de
vital importancia, ya que dejaba en claro que la Revolucion no era
unicamente contra la dictadura de Batista, sino que también buscaba reparar
el mal de la corrupcién, que Fidel Castro y otros lideres ortodoxos habian
denunciado en los ultimos afos del periodo presidencial de Prio Socarras.

Aunque en el documento se citaba a Marti y a Chibas, La historia me
absolverd (1953) no hacia mayor énfasis en la afiliacion ortodoxa de los
revolucionarios. Hay un marcado contraste entre ese texto programatico del
naciente Movimiento 26 de Julio y el Manifiesto del Moncada (1953),
redactado pocos dias antes del asalto, en La Habana, por el poeta Raul



Gomez Garcia, dirigido “a la naciéon” y firmado por “La Revolucién cubana”.
Este documento, que seria difundido por los medios de comunicacion en caso
de que la insurreccion triunfara, si presentaba una genealogia ideologica y
politica precisa, que identificaba a los jévenes moncadistas con la Ortodoxia
radical. En este programa, los futuros moncadistas hacian suyas las ideas
revolucionarias de Céspedes, Agramonte, Maceo y Marti, pero también del
comunista Julio Antonio Mella y el socialista Antonio Guiteras, de Rafael
Trejo y Eduardo Chibas.

En el punto F eran mas explicitos aun y suscribian proyectos politicos de
los treinta y cuarenta, como la Joven Cuba de Guiteras, el ABC radical vy,
naturalmente, el Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo). A pesar de ser muy
jovenes y no haber tomado parte en la Revolucion de los veinte y treinta
contra la dictadura de Gerardo Machado, los moncadistas, como el propio
Batista, se imaginaban a si mismos en continuidad con aquellos movimientos
antiautoritarios. Batista, como afirmo Fidel Castro en el juicio en Santiago de
Cuba, entre otros tantos crimenes, habia cometido el de la traicién a los
ideales de aquella Revolucién. Castro y sus hombres se proyectaban
publicamente como una nueva generacion de revolucionarios verdaderos que
confrontaba a viejos ex revolucionarios, ahora acomodados y corruptos.

El relato histérico del Manifiesto del Moncada era mas o menos el mismo
que el de La historia me absolvera —en el primero, por ejemplo, se hablaba
de dos “dictaduras”, la de “1929-33” y la de “1934-44”, calificando como
“dictatorial” el primer gobierno constitucional de Batista—, pero en el
segundo de esos documentos la identidad ortodoxa del grupo estaba menos
perfilada. Era evidente que después de la accion armada del 26 de julio, a
pesar de su fracaso o precisamente por eso, Fidel Castro estaba decidido a
crear un movimiento propio, desligado del Partido Ortodoxo. Sin embargo,
en los meses que siguieron al juicio del Moncada, Castro mantuvo una
estrecha comunicacion con los lideres de la Ortodoxia, quienes lo ayudaron a
impulsar el movimiento civico, partidario de la amnistia de los moncadistas.

En octubre de 1953, Castro fue, finalmente, condenado a 15 anos de carcel
en el Presidio Modelo de Isla de Pinos. Urrutia emitié un voto particular en
contra del veredicto, amparado en que la Constitucién de 1940, violada por el
golpe de Estado de Batista, justificaba el derecho a la resistencia democratica
contra un régimen ilegitimo. Desde su llegada a Isla de Pinos, el lider de lo
que ya se llamaba Movimiento 26 de Julio, inici6 una intensa
correspondencia con lideres ortodoxos, como Luis Conte Agiiero o el




intelectual Jorge Mafiach, y con colaboradores cercanos y familiares, como
Melba Hernandez, su hermana Lidia Castro o su esposa, Mirta Diaz Balart,
destinada a ganar apoyos publicos a la causa de los moncadistas.

El epistolario con Conte Agiiero, figura importante de la Ortodoxia en
Oriente y una voz muy escuchada en la radio y la prensa cubanas, es, en este
sentido, bastante revelador. En diciembre de 1953, el joven abogado reclama
a su amigo el silencio de la opinion publica ante la represién de los atacantes
del Moncada, en Santiago de Cuba, en los ultimos dias de julio. Compara
dicho silencio con la resonancia del fusilamiento de ocho estudiantes de
medicina, por la Capitania General de la isla, en 1871, que se celebra cada 27
de noviembre en Cuba, y con el asesinato en 1953 del militante del Frente
Nacional Democratico o Asociacion Armada Auténtica (Triple A), Mario
Fortuny, que habia reunido un importante arsenal cerca del Country Club de
La Habana, para apoyar las acciones violentas proyectadas por Aureliano
Sanchez Arango, lider de esa organizacion, quien habia introducido el
armamento por la playa de Caibarién, al norte de Las Villas.

A Castro le parecen “fingidas” y “pletoricas de epitetos altisonantes” las
expresiones de indignacion por la muerte de los estudiantes de medicina o
por la ejecucion extrajudicial de Fortuny, si se comparan las mismas con el
silencio de la opinién publica “frente a los crimenes, mil veces mas
horrendos, de Santiago de Cuba”. A pesar de que Castro responsabiliza “a la
oposicion” por ese silencio, no deja nunca de persuadir a Conte Agiiero para
que transmita al lider del Partido Ortodoxo, Roberto Agramonte, que €l y sus
hombres siguen siendo leales a las ideas de Eduardo Chibas y le recuerde que
los muertos del Moncada eran “militantes ortodoxos”. Hay una tension
permanente en la correspondencia de Castro, desde el presidio, entre la critica
a la pasividad de la Ortodoxia y el reclamo de pertenencia de su movimiento
a ese partido.

Reiteradamente, Castro pide a sus corresponsales que recaben la
solidaridad con los presos del Moncada entre figuras publicas cercanas a la
Ortodoxia, como el director de la revista Bohemia, Miguel Angel Quevedo,
editorialistas de esta influyente publicacion, como el periodista Enrique de la
Osa y o el ensayista Jorge Mafach. En junio de 1954, luego de un breve
arresto de Conte Agiiero en Isla de Pinos, en represalia por su apoyo a Fidel
Castro y sus hombres, en el Teatro de la Comedia de L.a Habana se organizé
un homenaje al dirigente ortodoxo, al que asistio la plana mayor de ese
partido: Roberto Agramonte, Pelayo Cuervo, Conchita Fernandez, Maria



Teresa Freyre de Andrade, Manuel Bisbé, José Manuel Gutiérrez, Ricardo
Miranda, ademas de periodistas y lideres de opinion como Carlos Lechuga,
Ernesto Montaner o Enrique de la Osa. En ese homenaje, la esposa de Castro,
Mirta Diaz Balart, ley6 una carta que el joven revolucionario envié a Conte
Agiiero, desde Isla de Pinos, en la que agradecia publicamente la solidaridad
del Partido Ortodoxo con los jovenes moncadistas.

Mirta Diaz Balart era un contacto importante de Castro durante su
presidio; ella hacia llegar a personalidades publicas de la isla, como Jorge
Mafiach, mensajes y textos escritos por el jefe moncadista desde la carcel,
como el borrador del texto La historia me absolvera (1954), basado en su
autodefensa durante el juicio en Santiago de Cuba, que, al parecer, Mafiach
ayudo a editar. Un hermano de Mirta, Rafael Diaz Balart, era secretario del
Ministerio de Gobernacion, a cargo entonces de Ramén Hermida. En julio de
1954, Castro escucha por la cadena radial CMQ la noticia de que su esposa
habia sido despedida como empleada del Ministerio de Gobernacion, donde
quien trabajaba era su hermano. El lider revolucionario asume la noticia
como una afrenta dirigida a mellar su credibilidad como opositor, y atribuye
la responsabilidad a su cufiado, activista de la juventud batistiana.

El incidente, ademas de decidir la ruptura del primer matrimonio de Fidel
Castro, tuvo consecuencias politicas, ya que llamo la atencion del régimen
sobre el jefe moncadista. Al cumplirse el primer aniversario del 26 de Julio,
Batista envi6 al Presidio Modelo de Isla de Pinos al ministro de Gobernacion,
Ramo6n Hermida, y a otros dos funcionarios del régimen, Gaston Godoy y
Loret de Mola y Marino Lépez Blanco, para que se entrevistaran con Castro.
El encuentro tuvo lugar en la celda de Castro, a fines de julio, y por el relato
que el joven revolucionario envié a Conte Agiliero, se tratd6 de una
conversacion respetuosa en la que ambos reiteraron que no entendian el
conflicto politico como un pleito personal. Segtn esa version, Castro habria
reclamado a Hermida la “agresion a su integridad moral”, que representaba la
noticia de que su esposa era empleada del Ministerio de Gobernacion, a lo
que el ministro respondié que “el culpable” era su cufiado, Rafael Diaz
Balart, que actuaba como “un chiquillo irresponsable”.

El proceso electoral de la segunda mitad de 1954 y el ascenso de la
campafia pro amnistia colocaron a Fidel Castro y a los presos del Moncada en
una posicion de dialogo privilegiado con corrientes partidarias de la
oposicion pacifica o, a lo sumo, de la resistencia civica. Para Castro era una
prioridad conseguir la amnistia, por lo que dio la mayor importancia a la



interlocucion con sectores moderados de la opinion publica de la isla vy,
especialmente, del Partido Ortodoxo. A Jorge Mafach, por ejemplo, le
escribe muy persuasivamente para sugerirle que converse con Goar Mestre, el
magnate de los medios cubanos, a quien llama “hombre tan ponderado”, para
que invite a su programa de television en la CMQ, “Ante la prensa”, a
jovenes ortodoxos, defensores de la causa moncadista, como Conte Agiiero.

A través de la radio, los presos politicos de la Isla de Pinos siguieron la
campafla electoral de una franja del Partido Auténtico, encabezada por el ex
presidente Ramon Grau San Martin, en Oriente. En uno de los actos, parte de
la multitud coreo el nombre de “Fidel”, lo que motivoé a éste a comentar a una
de sus hermanas: “jQué leccién tan formidable para la jerarquia alli reunida!
iQué leales son los hombres de nuestra provincia!”. Un medio hermano de
Castro, Pedro Emilio Castro Argota, hablo en ese acto y a Fidel le parece que
“no lo hizo mal” y que “tiene algunas posibilidades de éxito”. En buena parte
de aquella correspondencia, el lider no descarta la utilidad ni la eficacia de
una oposicion civica en Cuba.

Sin embargo, a sus seguidores mas cercanos en el naciente Movimiento 26
de Julio, Castro hablaba con mayor franqueza, transmitiendo una vision
negativa de los dos grandes partidos tradicionales, el Auténtico y el
Ortodoxo. En una famosa carta a Melba Hernandez, aconseja a los miembros
de su movimiento que permanecen libres, en La Habana, actuar con astucia:
“mucha mano izquierda y sonrisa con todo el mundo. Seguir la misma tactica
que se siguio en el juicio: defender nuestros puntos de vista sin levantar
ronchas. Habra después tiempo para aplastar a todas las cucarachas juntas™.
El objetivo de la amnistia sélo podria lograrse por medio del apoyo de la
oposicion pacifica y, especialmente, de la plural esfera publica de la isla.

Entre 1953 y 1954, mientras se articulaba aquella presion civica a favor de
la amnistia de los moncadistas, un sector minoritario de la clase politica y
militar cubana apostaba al derrocamiento por la fuerza del gobierno de
Batista. El Frente Nacional Democratico o Triple A, fundado por el ex
ministro de Educacion del gobierno de Prio, Aureliano Sanchez Arango, fue
una de las mas activas organizaciones durante ese afio. Sanchez Arango
coordiné con Candido de la Torre, Menelao Mora, Francisco Cayrol, Mario
Fortuny, César Lancis, Tomas Regalado y otros, la introduccién de armas a la
isla desde el extranjero, financiadas por el ex presidente Prio desde su exilio
en Estados Unidos.

Sanchez Arango, como otros lideres auténticos del gobierno de Prio, habia



recibido asilo politico por el gobierno de México luego del golpe de Estado
del 10 de marzo de 1952. Al afo siguiente, dejando una importante red
conspirativa en México y Estados Unidos, donde residian auténticos radicales
o miembros de la Triple A, entr6 clandestinamente a la isla. En enero de
1953, un intento de desembarco de hombres y armas, organizado por Sanchez
Arango, se frustré con el naufragio de la embarcacion El Bonito en el Golfo
de México, cerca de Cabo Catoche, Yucatan. Otro intento de insurreccion
armada fue el ya mencionado de noviembre de 1953, en el que perdi6 la vida
Mario Fortuny, también organizado por Sanchez Arango y la Triple A.

En los manifiestos de la Triple A, que Aureliano Sanchez Arango reunio
luego, en el exilio, en el libro Trincheras de ideas y de piedras (1972), los
motivos ideologicos y las inspiraciones historicas del lider auténtico eran
muy parecidos a los de casi todos los revolucionarios cubanos de los afios
cincuenta, incluyendo a Fidel Castro y los moncadistas. Sanchez Arango, lo
mismo que su amigo Radl Roa en el conocido articulo “Cesarismo y
revolucion” (1952), escrito para la “Universidad del Aire” unos dias después
del golpe de Estado del 10 de marzo, veia a Batista como un traidor a la
Revolucién de 1933, que habia continuado la tradicion despdtica de Gerardo
Machado y que debia ser removido por la fuerza, siguiendo las ideas y el
ejemplo de José Marti, Julio Antonio Mella, Pablo de la Torriente Brau y
Antonio Guiteras.

A pesar de que todavia a fines de 1954 habia pequefios grupos del
autenticismo radical que intentaban boicotear las elecciones presidenciales y
legislativas, el propio proceso electoral, con todo y el derroche de control
militar y politico con que se llevaron a cabo, y, sobre todo, la amnistia
decretada luego de la toma de posesion de Batista, en febrero de 1955,
inclinaron la balanza a favor de la oposicion pacifica. La amnistia, que habia
sido una demanda de la Sociedad de Amigos de la Republica (SAR), la
institucién fundada por Jorge Mafach que dirigia desde 1952 el veterano
oficial mambi Cosme de la Torriente, del Colegio de Abogados y otras
instituciones de la sociedad civil, recibi6 finalmente apoyo de la minoritaria
oposicion parlamentaria en el Congreso, donde el legislador auténtico, ex
ministro del Trabajo de Prio, Arturo Hernandez Tellaheche la propuso.



I.LA OPOSICION PACIFICA

Desde los dias posteriores al golpe del 10 de marzo de 1952, junto a una
oposicion violenta y, a veces, dentro de los mismos circulos sociales y
politicos que la impulsaban, surgié una oposicion pacifica que recurrié a
instituciones, discursos y practicas que remitian a la defensa de la legitimidad
de la Constitucion de 1940. La primera vez que la nocion de “dialogo civico”
aparece en la esfera publica de aquellos afios es entre los meses de marzo y
abril de 1954, cuando algunos lideres auténticos y ortodoxos, apartados de la
linea de mas confrontaciébn —aunque no necesariamente violenta— de sus
respectivos partidos, intentan llegar a un acuerdo con el gobierno de Batista
para crear garantias de unas elecciones democraticas a fines de afio, que
permitieran recuperar la legitimidad perdida.

Si entre los auténticos esa actitud es asociable al ex presidente Grau San
Martin, entre los ortodoxos sera Carlos Marquez Sterling, ex presidente de la
Asamblea Constituyente de 1940, quien la personifique. Marquez Sterling,
como Grau, pensaba que era posible encontrar un camino de vuelta a la
constitucionalidad, siempre y cuando el gobierno aceptara una serie de
premisas como el restablecimiento del Cdodigo Electoral de 1943, la libertad
de presos politicos, la repatriacién de exiliados, la derogacion de la Ley de
Orden Publico, que regulaba la suspensién o restriccion de garantias
constitucionales, y el voto directo y libre, de acuerdo con la legislacion
electoral derogada por los Estatutos Constitucionales de 1952. La propuesta
de Marquez Sterling contemplaba el escenario de que, en caso de que el
gobierno de Batista aceptara, se convocaria a elecciones intermedias en un
plazo de 10 meses.

En octubre de 1953, mientras Fidel Castro y sus hombres eran juzgados en
Santiago de Cuba, Batista convocO a elecciones presidenciales para
noviembre de 1954. Una rama del viejo Partido Auténtico, encabezada por el
ex presidente Grau San Martin, anuncié que participaria en las elecciones.
Los comunistas, reunidos en el Partido Socialista Popular, que habian



rechazado la accion del Moncada por “putschista” o golpista, también se
inclinaron a una intervencion en el proceso electoral, aliandose con Grau. El
sector del autenticismo favorable a Prio se mantenia fiel a una deposicion
violenta del gobierno de Batista, mientras que el Partido Ortodoxo, aunque
reacio a intervenir en las elecciones, gravitaba cada vez mas hacia una
presion civica sobre el régimen que permitiera articular un movimiento
opositor nacional. Desde mayo de 1953, cuando algunos de sus lideres, como
Emilio Ochoa, firmaron un pacto en Montreal con Prio, habia entre los
ortodoxos una corriente hegemonica, partidaria de la oposicion pacifica.

La tesis de la resistencia civica, dentro de la Ortodoxia, fue alentada por
una primera amnistia de presos politicos y un restablecimiento de garantias
constitucionales, que favorecié a buena parte de la oposicién, menos a los
moncadistas, que continuaron recluidos en Isla de Pinos. En pocos meses, ni
la alianza de los comunistas con los auténticos ni la campafia electoral de
estos ultimos, a pesar de la popularidad que lleg6 a suscitar en Oriente, logro
sumar a mas de 300 000 electores, de un total de 2 800 000. La candidatura
de Batista, sin embargo, rebasaba facilmente el milléon y medio de seguidores
en agosto de 1954, cuando el dictador cedio la presidencia provisional a
Andrés Domingo y Morales del Castillo, para concentrarse en la campafia de
su férmula, con Rafael Guas Incldn como vicepresidente, impulsada por una
nueva coalicion llamada Partido Progresista Nacional.

El retraimiento de los ortodoxos y el apoyo de los comunistas restaron
fuerza a la candidatura de Grau, ademas de que el régimen reforzé el control
del movimiento obrero por medio del liderazgo del jefe sindical Eusebio
Mujal Barniol. Grau pidié garantias de equidad y hasta un aplazamiento de
las elecciones, que fueron negadas por el gobierno. En octubre de 1954, a un
mes de la contienda, el candidato auténtico se retir6 del proceso electoral,
dejando a Batista como unica opcion. No obstante, un pequefio sector del
Partido de la Cubanidad, la asociacion que encabezaba Grau, particip6 en las
elecciones legislativas de noviembre, obteniendo 18 escafios en la Camara y
otros 16 en el Senado. Con esa minoria opositora, Batista garantizaba una
hegemonia parlamentaria que, sin embargo, se habia construido sobre un
enorme abstencionismo —so0lo la mitad del electorado voto en las elecciones
de 1954— vy sobre el aislamiento deliberado del principal partido de
oposicion, la Ortodoxia.

Batista, naturalmente, utilizo los resultados electorales para presentar su
nuevo mandato presidencial como recuperacion de la legitimidad perdida en



1952. Tras reunirse con el vicepresidente de Estados Unidos, Richard Nixon,
en La Habana, y tomar posesion como titular del Poder Ejecutivo, el 24 de
febrero de 1955, decreto el restablecimiento de la Constitucion de 1940 y, en
mayo, una amnistia de presos politicos, que favoreci6 a Fidel Castro y a los
asaltantes del cuartel Moncada. Pero la amnistia, ademas, facilité el regreso
de politicos exiliados como el ex presidente Carlos Prio Socarras o el
intelectual de izquierda Raul Roa, que vivia en México desde el golpe de
Estado del 10 de marzo. Para el verano de 1955 se habia creado en la isla un
ambiente favorable a la negociacion de una reforma politica que, sobre la
base de la recuperacion de la constitucionalidad, permitiera adelantar nuevas
elecciones, con garantias especificas, que permitieran un regreso de la
oposicion al gobierno representativo y a la competencia electoral.

El clima de entendimiento, que fue impulsado en el Congreso por la
minoria opositora auténtica, también fue aprovechado por algunas
instituciones de la sociedad civil cubana, como el Bloque Cubano de Prensa y
la Sociedad de Amigos de la Republica (SAR), creada por Jorge Mafiach y
otros intelectuales y politicos cercanos a la Ortodoxia en 1948. El presidente
de esta institucion era entonces el veterano de la guerra de Independencia
Cosme de la Torriente quien, con algunos miembros (Elena Mederos, José
Mir6 Cardona, Rogelio Pifia, José Russinyol, el historiador Ramiro
Guerra...), emiti6 un manifiesto en junio de 1955, en el que celebraba la
amnistia politica y el restablecimiento de la Constitucion del 40 y llamaba a
la oposicion a “unir todos sus nucleos y fuerzas para acordar las medidas a
adoptar para celebrar elecciones generales en el plazo mas breve posible para
cubrir todas las magistraturas del Estado conforme a la Constitucion
restaurada, aunque fuese preciso reducir el término de mandato de los electos
el primero de noviembre de 1954”.

La propuesta fue recibida con entusiasmo por varios partidos, en primer
lugar el Auténtico, en voz del ex primer ministro de Prio, Manuel Antonio de
Varona, al que se sumoé José Pardo Llada, del Movimiento de la Nacion, un
partido nuevo creado por Jorge Mafiach. También los ex presidentes Carlos
Prio Socarras, desde el exilio, y Ramon Grau San Martin, respondieron
favorablemente a la iniciativa. El Partido Ortodoxo, primera fuerza opositora
del pais, respondi6 de manera ambivalente a la convocatoria. Su lider, Raul
Chibas, hermano del fundador, declar6 que los ortodoxos “ofrecerian su mas
decidido concurso” a la gestion de la SAR, sin que la misma implicara la
disolucion de la identidad partidista en un “frente” o una “coalicién”



opositores. Cuando la SAR pidi6 que se formaran comisiones por partido, para
pactar las demandas que se harian al gobierno, una parte de la Ortodoxia
(José Manuel Gutiérrez, Francisco Carone, Javier Lezcano...), que
curiosamente habia mostrado solidaridad o simpatia con los moncadistas,
acepto, pero otra, mas autorizada (Raul Chibas, Roberto Agramonte, Pelayo
Cuervo...), actuo con cautela.

Tal vez fueron esas reservas de los ortodoxos las que impulsaron a los
lideres de la sArR a afinar el lenguaje en un segundo manifiesto, dado a
conocer a fines de julio de 1955, en los mismos dias del segundo aniversario
del asalto al cuartel Moncada. Alli la oposicién pacifica “excluia toda
posibilidad de restaurar por la violencia el orden democratico de la nacion”,
pero exigia, a cambio, el cese de la represion y la flexibilizaciéon de las
medidas de seguridad publica, condensadas en los decretos 648, 649 y 650 de
enero de 1953, que otorgaban impunidad a las fuerzas del orden. Los
opositores pacificos no solo suscribian reclamos anteriores, como el
restablecimiento del Cédigo Electoral de 1943, sino que pedian cuentas al
régimen por abusos concretos como el cierre del periodico La Calle, donde
escribia Fidel Castro, la violacion de la autonomia universitaria y el asesinato
del comandante de la Marina Jorge Agostini. Las garantias demandadas eran
indispensables, concluian, para “facilitar que las fuerzas politicas puedan
realizar la movilizacion civica de sus partidarios y llevar a cabo la
consiguiente labor de proselitismo”.

La presion ascendente de la SAR, de los ex presidentes Grau y Prio y de los
partidos Ortodoxo y Auténtico crecio lo suficiente, en la opinién publica,
como para que el gobierno se viera obligado a responder. El ministro de
Gobernacion de Batista, Santiago Rey Pernas, en el periédico EI Mundo
aseguraba que no era necesaria en Cuba “una transicion constitucional”,
como la que pedia la oposicion, ya que el Tribunal Supremo de Justicia, es
decir, la autoridad maxima del Poder Judicial, habia reconocido el caracter
“constituyente” del Consejo de Ministros. Rey Pernas justificaba, ademas, la
actitud represiva del gobierno en cada uno de los episodios sefialados en el
segundo manifiesto de la sAR. La oposicion interpret6 la respuesta
gubernamental como una negativa al dialogo y la negociacion, pero,
inteligentemente, varios de sus lideres, como José Mir6 Cardona, Carlos Prio
y el propio presidente de la sAR, Cosme de la Torriente, declararon que no la
aceptaban como “respuesta definitiva”.

En los ultimos meses de 1955, aquella tension entre la oposicion y el



gobierno, rigurosamente acompafiada por la opinion publica de la isla, llego
al punto de contemplar la “desobediencia civil” como unica alternativa a la
mano. La sAR y la oposicién dieron una muestra de su popularidad en un par
de actos publicos, uno en el Club de Leones en septiembre y otro en el
Muelle de Luz en noviembre de 1955, en los que los maximos lideres civicos
no vacilaron en juzgar al régimen como una dictadura o una tirania, dada su
inconstitucionalidad y su estricta aplicacion del “estado de emergencia” a las
leyes de orden publico. Advertido de la creciente popularidad de la oposicion,
el gobierno decidio retomar la iniciativa por medio del Plan de Vento, asi
llamado por una serie de reuniones que tuvieron lugar en ese barrio de La
Habana, entre fines de 1955 y 1956.

La ultima fase de este “dialogo civico” transcurri6 en marzo de 1956,
cuando, tras una entrevista entre Cosme de la Torriente y Fulgencio Batista
en el Palacio Presidencial, se reinen comisiones del gobierno y la oposicion
con el fin de acordar un protocolo para la realizacion de elecciones parciales
en 10 meses y lograr una representacion mas equitativa de los partidos
politicos en el Congreso. Del lado del gobierno, Justo Luis del Pozo, Andrés
Rivero Agiiero, Rafael Diaz Balart, Gastébn Godoy, Santiago Rey..., entre
otros. Por la oposicion, Manuel Antonio de Varona, Pelayo Cuervo, Antonio
Lancis, José Pardo Llada, Manuel Bisbé, Francisco Carone... Luego de
varias sesiones de duelo retérico, en las que predominaron las posiciones
maximalistas —buena parte de la oposicion exigia la renuncia de Batista y el
gobierno so6lo concedia elecciones parciales, en 10 meses, con caracter
constituyente, para restablecer plenamente la Carta del 44—, el dialogo
civico llego a su fin, sin acuerdos. Un dultimo intento de negociacion,
impulsado por el experimentado politico Guillermo Alonso Pujol, quien se
reunio, por separado, con Batista y Prio, también culminé en el fracaso.

A pesar de que todos aquellos intentos terminaron en la frustracion, el
clima favorable a la oposicion pacifica predomin6 entre 1954 y los primeros
meses de 1956. La Iglesia catdlica, en voz, sobre todo, del cardenal Manuel
Arteaga Betancourt, apoy6 resueltamente los intentos de la SAR y la oposicién
civica de llegar a un pacto con el gobierno y medié en conflictos entre
obreros y estudiantes con el régimen. Los comunistas cubanos, afiliados al
Partido Socialista Popular, que habian rechazado publicamente el asalto al
cuartel Moncada en julio de 1953, reiteraron en los ultimos meses de 1955 su
apuesta por la lucha pacifica, desmarcandose de los “métodos terroristas y
putschistas” del Movimiento 26 de Julio y el Directorio Revolucionario.



Varios dirigentes comunistas, como el lider sindical Salvador Garcia Agiiero,
intentaron participar, incluso, en el citado acto de la sAR en el Muelle de Luz
y hasta ofrecieron una contribucién econémica a Cosme de la Torriente. Pero
esos amagos de acercamiento se malograron, en buena medida, por el hecho
de que los comunistas acompafiaban su posicionamiento a favor de la
oposicion democratica con declaraciones sobre una “componenda” entre
“partidos burgueses”, a lo que la sAR, la Ortodoxia y el Autenticismo
respondian con posicionamientos anticomunistas, que denunciaban los
“intereses totalitarios” de los comunistas, que obraban “en detrimento de
nuestra nacionalidad”, obedeciendo consignas foraneas.

En marzo de 1956, el dialogo estaba virtualmente cancelado, y una serie
de recriminaciones comenzaron a cruzarse entre sus principales artifices.
Cosme de la Torriente acus6 al gobierno de incumplir su palabra, y Batista,
en una comparecencia televisiva, sostuvo que las exigencias de la SAR eran
exageradas e impertinentes. Desde su exilio en México, Fidel Castro también
desautorizo las gestiones del “dialogo civico” y, por primera vez desde los
sucesos del Moncada, deslindo su linea de accion del proyecto politico de la
Ortodoxia. Hasta su salida de Cuba rumbo a México, Castro habia mantenido
cierto grado de subordinacion a ese partido, encabezado por Ratl Chibas, en
buena medida por el peso que el propio partido habia tenido en la campafia a
favor de la amnistia de los moncadistas. Varios politicos e intelectuales,
vinculados al Movimiento de la Nacién y al didlogo civico, como Jorge
Mafiach, José Pardo Llada, Luis Botifoll, Justo Carrillo y Rufo Lopez
Fresquet, habian desempefiado un papel fundamental en aquella campania.

Si en mayo de 1955, luego de ser recibido por el Comité Nacional de la
Ortodoxia, Castro declaraba a Bohemia la disposicion de los moncadistas a
colaborar con el partido y a contribuir a un gran movimiento civico-politico,
ya en el verano de 1955, exiliado en México, arremetia, en el Manifiesto No.
1 del 26 de Julio, contra la “politiqueria” y la solucion electoral: “los que
entonan sus cantos de beatas en favor de la paz, como si pudiera haber paz
sin libertad, paz sin derecho, paz sin justicia, no han encontrado todavia en
cambio la palabra adecuada para condenar los 100 crimenes que se han
cometido desde el 10 de marzo”. Ya fuera con la formula de “no constituimos
una tendencia dentro del partido; somos el dispositivo revolucionario del
chibasismo” o presentandose como un “movimiento revolucionario”
independiente, Castro intentaba mantener las puertas de su organizacion
abiertas a la juventud ortodoxa y a algunos de sus lideres, y, a la vez, afirmar



la autonomia de su grupo.

No es extrafio que, dado el objetivo de atraer bases juveniles de la
oposicion partidista y de la opinion publica de la isla, Castro dedicara buena
parte de aquel Manifiesto No. 1 a mencionar no sélo cada una de las muertes
o ejecuciones de opositores (las de Rubén Batista, Oscar Medina Salomon,
Maria Rodriguez, Mario Arostegui, Mario Fortuny, Gonzalo Miranda Oliva,
Jorge Agostini...), sino cada una de las violaciones de la libertad de prensa,
cierres de espacios radiofonicos o impresos o abusos contra periodistas como
Mario Kuchilan y Armando Hernandez, Luis Conte Agiliero y José Pardo
Llada, Max Lesnick y Guido Garcia Inclan. Castro llegaba, incluso, a
protestar contra el cierre de la famosa “Universidad del Aire”, transmitida por
la CMQ e impulsada por importantes intelectuales republicanos, de claras
credenciales liberales, como Jorge Mafach, Ramiro Guerra, Raul Maestri,
Luis A. Baralt o Mercedes Garcia Tuduri.

Varios meses después, en el Manifiesto No. 2 del 26 de Julio, firmado en
la isla de Nassau en diciembre de 1955, Fidel Castro presentaba su
organizacion integrada por las “emigraciones cubanas”, en una evidente
apropiacion de la experiencia de José Marti con el Partido Revolucionario
Cubano, a fines del siglo xix. Castro comentaba que habia visitado varias
ciudades de Estados Unidos (Nueva York, Union City, Bridgeport, Tampa,
Miami, Cayo Hueso), en las que los “clubes patrioticos” habian recolectado
“centenares de pesos” para financiar la Revolucion. Alli reiteraba su critica al
“dialogo civico” y a cualquier solucién electoral sin una previa renuncia de
Batista, y agregaba que la negativa del dictador a negociar con los 100 000
ciudadanos reunidos en el Muelle de Luz, “demostraba que al pais no le
quedaba otra salida que la revolucion”.

Entre la primavera y el verano de 1956, ese momento propicio para la
oposicion civica comenzé a ser nuevamente desplazado por la opcion
revolucionaria. El Directorio Revolucionario, brazo armado de la Federacion
Estudiantil Universitaria presidida por el estudiante de arquitectura José
Antonio Echeverria, el Movimiento 26 de Julio, encabezado por Fidel Castro,
pero también la Organizacion Auténtica radical y la Triple A, dirigida por
Aureliano Sanchez Arango, volvieron al camino insurreccional con una serie
de acciones. La primera de ellas no provino, sin embargo, de las asociaciones
revolucionarias sino del propio ejército de Batista. En abril de 1956, los
coroneles Ramon Barquin y Manuel Varela y los comandantes Enrique
Borbonet y José Orihuela, conectados con el lider de la Agrupacion



Montecristi y veterano de la Revolucion de 1933, Justo Carrillo, planearon
una insurreccion militar que derrocaria al régimen de Batista y llamaria a
elecciones legislativas y presidenciales. La conspiracion, llamada de los
“puros”, fue descubierta y sus principales lideres recluidos en el Presidio
Modelo de Isla de Pinos.

Varias semanas después del arresto de los oficiales, comandos de la
Organizacion Auténtica y la Triple A, encabezados por Reynold Garcia,
intentaron tomar el cuartel Goicuria en Matanzas. El objetivo era hacerse del
arsenal para crear una guerrilla rural y urbana en el occidente de la isla, que
hiciera colapsar al régimen. Como tres afios antes, cuando el Moncada, los
asaltantes fueron abatidos en la accién o capturados y asesinados por el
ejército de Batista. Ya en el verano de 1956, las voces que defendian una
salida pacifica eran cada vez mas débiles. El ambiente se enrarecié ain mas
cuando un grupo de oficiales del ejército, que habian participado en el golpe
del 10 de marzo (Alberto del Rio Chaviano, Martin Diaz Tamayo, Leopoldo
Pérez Coujil, Manuel Ugalde Carrillo...), en contacto con el dictador
dominicano Rafael Leénidas Trujillo, introdujeron una gran cantidad de
armas en la isla, para endurecer aun mas al régimen de Batista.

En una cumbre de la OEA, en Panama, en julio de 1956, Batista coincidio
con el presidente de Estados Unidos, Dwight Eisenhower, y con varios
dictadores de la region, como el dominicano Héctor Bienvenido Trujillo, el
venezolano Marcos Pérez Jiménez, el guatemalteco Carlos Castillo Armas, el
nicaragiiense Anastasio Somoza Garcia y colombiano Gustavo Rojas Pinilla.
Arropado por esa compafiia, el gobernante cubano lanz6 un discurso
ferozmente anticomunista, en el que justificaba la retencion del poder y la
aplicacion de una represion sistematica de la oposicion ante la amenaza a la
seguridad nacional que representaba el comunismo. A partir de entonces la
oposicién pacifica no desapareceria del todo, y de hecho experimentaria una
leve rearticulacion en 1958, pero perderia el respaldo de la mayoria de los
“auténticos” y los “ortodoxos” y de buena parte de la sociedad civil.



INSURRECCION

La historia oficial de la Revolucion cubana, tradicionalmente, ha aislado de
su contexto algunos sucesos de la plural oposicion a la dictadura de
Fulgencio Batista, como el asalto al cuartel Moncada en julio de 1953, el
exilio de los moncadistas en México entre julio de 1955 y noviembre de 1956
y el desembarco del yate Granma, en la costa sur del Oriente de Cuba, en
diciembre de ese mismo ano. Como hemos visto, esos sucesos estan
imbricados en la trama del conflicto politico generado por el golpe de Estado
del 10 de marzo de 1952 y sus protagonistas no eran ajenos a la sociedad
politica construida en la isla luego de la Revolucion de 1933 y, sobre todo, de
la Constitucion de 1940. La lucha pacifica o violenta contra el régimen
batistiano fue disputada por dos generaciones de revolucionarios cubanos: la
de los afios treinta y la de los cincuenta.

El exilio de Fidel Castro y sus hombres en México, en el verano de 1955,
fue una decision compartida por el lider moncadista con la dirigencia del
Partido Ortodoxo. La eleccion de México no era gratuita, ya que en este pais
se habia concentrado desde los dias posteriores al cuartelazo del 10 de marzo
de 1952, un grupo numeroso de politicos cubanos, fundamentalmente del
Partido Auténtico y del derrocado gobierno de Prio Socarras. México, Nueva
York y Miami eran, entonces, las capitales del exilio antibatistiano y Castro y
sus hombres sabian que en esas ciudades encontrarian apoyos de exiliados
cubanos, bien conectados con las altas esferas del gobierno de México vy,
también, con sectores de la opinion publica en Estados Unidos.

A diferencia de los 200 “auténticos”, funcionarios o colaboradores del
gobierno derrocado, los moncadistas, en su mayoria, no recibieron asilo
politico del gobierno mexicano. La generosa politica de asilo a los
“auténticos”, emprendida por los embajadores Benito Coquet y, sobre todo,
Gilberto Bosques, por 6rdenes del presidente Adolfo Ruiz Cortines, fue tanto
la continuidad de una politica de Estado, favorable al respaldo de
movimientos ideolégicamente afines a la Revolucién mexicana, como el de



los republicanos espafioles o los revolucionarios centroamericanos, como
parte de la aplicacion de la Doctrina Estrada. El gobierno de México no
rompia relaciones con Batista y mantenia su sede diplomatica en la isla, pero,
a cambio, refugiaba a politicos cuyo gobierno, el de Carlos Prio Socarras,
formaba parte de una alianza regional de izquierdas nacionalistas y
democraticas, la Legion del Caribe, contra las dictaduras centroamericanas y
caribefias, a la que pertenecieron también los gobiernos de José Figueres en
Costa Rica, Romulo Betancourt en Venezuela y Juan José Arévalo y Jacobo
Arbenz en Guatemala.

Al llegar a México, los moncadistas crearon una plataforma de apoyos con
varios conocidos en la ciudad, como las cubanas Maria Antonia Gonzalez y
la cantante Orquidea Pino, ambas casadas con mexicanos, que les dieron
alojamiento. También contactaron a Antonio del Conde, El Cuate, duefio de
una armeria en la calle Revillagigedo, en el centro de la ciudad, donde
obtuvieron las primeras armas y donde se confeccionaron los primeros
uniformes del Ejército Rebelde. Pero algunos contactos importantes de los
moncadistas en México provenian del exilio “auténtico”, como el coronel
republicano espafiol Alberto Bayo Giroud, que habia estado enrolado en la
Legion del Caribe y que seria el jefe del entrenamiento de los jovenes. O los
diplomaticos Teresa Casuso y Carlos Maristany, que fueron relaciones clave
tanto para la comunicacion con los politicos “auténticos” y sus bases
exiliadas, en Estados Unidos y México, como para ayudar a los moncadistas,
en caso de aprietos con las autoridades mexicanas, tal como sucediera durante
la breve detencion de Fidel Castro y 27 de sus compafieros, por la Policia
Federal en junio de 1956.

Los moncadistas aprovecharon esos contactos para crear una red propia,
de la que sali6 el eficaz financiamiento del movimiento, conducido por Juan
Manuel Marquez. La historiadora Laura del Alizal sefiala que en 1956, luego
de la gira proselitista de Fidel Castro por Estados Unidos y antes de su
entrevista con el ex presidente Carlos Prio Socarras, en McAllen, Texas, los
revolucionarios contaban con un presupuesto de cerca de 20 000 dolares. En
la entrevista con Prio, facilitada, segin algunos historiadores, por Teresa
Casuso, y, segun otros, por Carlos Maristany, el ex presidente aporté al
Movimiento 26 de Julio, 60 000 o 70 000 délares, que fueron invertidos en la
compra del yate Granma y una casa en el puerto de Tuxpan, donde se reunio
todo el armamento destinado a la insurreccion y donde se alojaron los 82
expedicionarios hasta fines de noviembre de 1956.



El exilio de Fidel Castro y sus hombres en México es interesante para
comprender mejor el acomodo entre ideologia y politica en los origenes del
Movimiento 26 de Julio. Al salir de Cuba, Castro habia dejado organizados
dos importantes grupos de apoyo urbano, uno en La Habana, encabezado por
Faustino Pérez y Armando Hart, y otro en Santiago, al mando de José Tey y
el joven bautista Frank Pais, quien era el coordinador general del clan-
destinaje en las ciudades. En agosto de 1956, Frank Pais y Antonio (Nico)
Lopez Fernandez, otro lider del movimiento, viajaron a México a ultimar
detalles sobre el desembarco y el levantamiento urbano, que debia
acompanarlo en Santiago de Cuba. Al parecer, Pais no estaba convencido de
que hubiera condiciones para el alzamiento e intentd, sin éxito, disuadir a
Castro de que se postergara un poco mas el desembarco.

Poco después de la visita de Pais, llegd a México una delegacion del
Directorio Estudiantil Universitario, encabezada por su maximo lider, José
Antonio Echeverria. Por primera vez, ambos lideres revolucionarios se
sentaban a pactar una estrategia comun. El Pacto de México, que firmaron los
dos, el 31 de agosto de 1956, es un documento importante para leer la
proyeccion ideologica y politica de la Revolucion. Si hasta entonces, la
mayoria de los documentos del Movimiento 26 de Julio reservaban el sentido
“revolucionario” e, incluso, el significado mismo de la palabra “Revolucién”
al grupo moncadista, ahora se admitia, claramente, que el proceso
revolucionario era un movimiento heterogéneo y plural, que contaba, ademas,
con la “simpatia de la opinion democratica de América”.

En el Pacto de México, Castro y Echeverria afirmaban que “ambas
organizaciones habian decidido unir sélidamente su esfuerzo en el proposito
de derrocar la tirania y llevar a cabo la Revolucion cubana”. Aunque
descartaban cualquier via pacifica y cuestionaban directamente el proyecto
electoral de la Sociedad de Amigos de la Republica (sAR) y la oposicion
civica, ambos lideres llamaban a una amplia unidad de “todas las fuerzas
revolucionarias, morales y civicas del pais, a los estudiantes, los obreros, las
organizaciones juveniles y a todos los hombres dignos de Cuba”, incluyendo
al coronel Barquin y al comandante Borbonet, presos en Isla de Pinos, a los
“oficiales prestigiosos y honorables” del ejército, que estuvieran “al servicio
de la Constitucion y del pueblo”. Aunque no los mencionaba, era evidente
que una convocatoria tan amplia también se dirigia a los sectores de la
Ortodoxia y el Autenticismo que se apartaran de la via electoral. Dentro de
esos sectores no sélo estaban los “auténticos” radicales, como Aureliano



Sanchez Arango, partidarios del derrocamiento de Batista, sino también el ex
presidente Prio, que ayudaba financieramente tanto al 26 de Julio como al
Directorio.

Este tono de convocatoria plural se habia wvuelto enfatico en la
documentacion del 26 de Julio, en el verano de 1956, debido, en parte, al
arresto de Castro y algunos de sus hombres, como el joven médico argentino,
Ernesto Guevara, recién incorporado al movimiento, y a la amenaza de una
deportacion a la isla. Para lograr su liberacion por la Policia Federal
mexicana, Castro y su movimiento publicaron desplegados en el periodico
Excelsior y hasta escribieron “cartas abiertas” al presidente Ruiz Cortines,
una firmada por €l y otra por Juan Manuel Marquez, Héctor Aldama y Ratil
Castro, en las que insistian en su pertenencia ideologica a la tradicion de la
Revolucion mexicana. Aquellas afirmaciones publicas de una ideologia
americana y democratica eran, también, una respuesta a las acusaciones que
por esos mismos meses habia hecho el periodista espafiol, exiliado en
Meéxico, Luis Dam, reproducidas en la revista Bohemia, a proposito de que
Fidel Castro y sus hombres eran agentes del comunismo internacional. Una
de las pruebas de la acusacion de Dam era que Guevara tomaba un curso en
el Instituto Cultural Mexicano-Soviético, como el propio revolucionario
argentino confirmaba en una carta a sus padres del 6 de julio de 1956, desde
la carcel de Gobernacion.

La liberacién de Castro y sus compafieros fue posible por la intervencion
del general Lazaro Cardenas, quien, a solicitud de sectores politicos del pri
cercanos a los “auténticos” y a los comunistas, se entrevistd con el presidente
Ruiz Cortines, pero también por la buena disposicion del entonces
investigador de la Direccion Federal de Seguridad, Fernando Gutiérrez
Barrios. En todo el proceso del arresto y la investigaciéon de los
revolucionarios cubanos en México, una cuestion recurrente fue la relacion
de algunos de los miembros del grupo cubano, como Guevara o el coronel
Bayo, con el Partido Comunista. La exposicion publica que genero el
encarcelamiento de los moncadistas y el debate en la prensa mexicana y
cubana sobre la identidad ideoldgica de los revolucionarios cubanos hizo que
se acelerara el desembarco, en contra de la opinion de Frank Pais, desde
entonces el maximo lider de la clandestinidad en la isla.

Aun asi, en las dltimas semanas de su exilio en México y a pesar de que
las autoridades lo habian exhortado a que abandonara el pais, Fidel Castro se
posiciono publicamente sobre algunos sucesos politicos de la isla, que



complicaban la apertura de su convocatoria y hacian inminente la expedicion.
Semanas antes de embarcarse en el Granma, Castro cuestiono el atentado del
Directorio Revolucionario contra los coroneles Antonio Blanco Rico, jefe del
Servicio de Inteligencia Militar (simM), y Marcelo Tabernilla, en el cabaret
“Montmartre” de L.a Habana, ejecutado por Rolando Cubela y Juan Pedro
Carb6 Servia. En una entrevista exclusiva con el periodista Ramon
Vasconcelos, director del periddico Alerta y, curiosamente, funcionario del
gobierno de Batista —a quien en el Manifiesto No. 1 habia llamado “trotador
de todos los pesebres gubernamentales”—, Castro anuncia su proximo
desembarco en las costas de Cuba y reitera su ideologia no comunista.

Tres dias después de lo acordado, el 2 de diciembre de 1956, 82 jovenes
miembros del Movimiento 26 de Julio desembarcaron en el sur de Oriente y
se internaron en la Sierra Maestra. Para entonces ya habia estallado el
levantamiento en la ciudad de Santiago de Cuba, dirigido por Frank Pais, que
debid coincidir con el desembarco. Mientras la represion se desataba en la
capital oriental los expedicionarios eran recibidos con un bombardeo aéreo al
sur de Manzanillo, en la zona de Niquero, justo en las playas fangosas por
donde desembarcO el contingente. Tras varios dias de peregrinacion por
mangles y arrecifes, los rebeldes llegaron a tierra firme y tuvieron su primer
enfrentamiento con las tropas del ejército, en Alegria de Pio, donde muri6 o
fue capturado y fusilado el grueso de los expedicionarios del Granma. Una
veintena de sobrevivientes, entre los que se encontraban algunos de los
futuros comandantes del Ejército Rebelde, Fidel y Raul Castro, Ernesto
Guevara, Camilo Cienfuegos, Juan Almeida, Ramiro Valdés, Efigenio
Ameijeiras, y lideres de la insurreccion urbana como Faustino Pérez y René
Rodriguez, conformo el nticleo de la futura tropa.

Gracias a la ayuda de campesinos de la zona, como Crescencio Pérez y
Guillermo Garcla, los rebeldes lograron internarse en la Sierra Maestra y
encontrar cobijo de la aviacion y las patrullas del ejército. Entre aquella
semana de diciembre y los primeros dias de enero de 1957, la represion en las
calles de Santiago de Cuba fue brutal. El levantamiento del Movimiento 26
de Julio en esa ciudad, encabezado por Pais, fue mucho mas intenso que el de
La Habana, algunos de cuyos principales lideres (Pedro Miret, Armando
Hart, Jesus Montané, Melba Hernandez, Haydée Santamaria...) se
encontraban fuera de la capital. Pais despleg6 a sus hombres por las calles de
Santiago, en Padre Pico, en la capitania del puerto, en los alrededores del
cuartel Moncada. La reaccion del régimen contra la juventud santiaguera fue



despiadada, incluyendo la ejecucion de adolescentes como William Soler. A
principios de enero de 1957, 500 madres santiagueras se manifestaron en las
calles de la ciudad contra la represion, atrayendo la mirada de la opinion
publica mundial.

La informacion que recibio y difundi6 el gobierno fue contradictoria.
Mientras los partes del teniente Aquiles Chinea y el capitan José C. Tandron,
de la Guardia Rural, confirmaban que Fidel Castro, “con 200 hombres”,
habia desembarcado y sobrevivido a los primeros combates, el régimen daba
crédito a un cable de la UP, firmado por Francis L. McCarty, que aseguraba
que Fidel Castro habia muerto en combate. Protegidos en las montafas, los
rebeldes se propusieron retomar la iniciativa por medio de ataques a cuarteles
ubicados cerca de la costa, como el de La Plata, y mas tarde El Uvero, donde
se pertrecharon de armamento moderno. A su vez, Castro ordeno a sus tropas
rurales y urbanas acciones de hostigamiento al régimen como la quema de
caflaverales y el sabotaje a industrias y negocios, comunicaciones y
transporte.

El siguiente paso seria ganar visibilidad en la opini6on publica mundial,
para lo cual, por medio de politicos civiles de L.a Habana, como Felipe Pazos,
ex presidente del Banco Nacional de Cuba, se contact6 al periodista de The
New York Times, Herbert Matthews, y a la corresponsal de ese diario en La
Habana, Ruby Hart Phillips, para proponerle al primero que entrevistara a
Fidel Castro en la Sierra Maestra. Los varios articulos, ilustrados con fotos,
que Matthews publicé en febrero de 1957 en ese importante periodico de
Nueva York dieron la vuelta al mundo y naturalizaron la presencia de Fidel
Castro como actor politico central de la isla. A partir de una estrategia
mediatica persistente y sofisticada, en los proximos dos afios, Castro lograria
capitalizar simbdlicamente esa presencia en la esfera publica doméstica e
internacional.

Pero la insurreccion contra Batista, quien habia decretado una nueva
suspension de garantias constitucionales en enero de 1957, no se limitaba a
Fidel Castro, a la Sierra Maestra o al Movimiento 26 de Julio. El Directorio
Revolucionario y auténticos radicales, como Menelao Mora y Carlos
Gutiérrez Menoyo, organizaron una accion el 13 de marzo de 1957 destinada
a provocar la ejecucion de Batista y el derrocamiento de su gobierno. El plan
era que un grupo de 50 hombres, al mando de Mora, Gutiérrez Menoyo y
Faure Chomon, tomara Palacio Presidencial y ajusticiara al dictador, mientras
un contingente mayor daba cobertura a ese comando desde los altos de los



edificios aledafios, Bellas Artes, la Tabacalera, el Hotel Sevilla y la
Asociacion de Reporteros, para impedir que Batista huyera por la azotea del
palacio. Otro grupo menor, al mando de José Antonio Echeverria y Enrique
Rodriguez Loeches, tomaria los estudios de Radio Reloj, en la CMQ, y
llamaria a la poblacion a lanzarse a una huelga general. Los asaltantes no
pudieron llegar al tercer piso del palacio y fueron masacrados en las
escaleras. Los que tomarian la CMQ si pudieron llegar a los estudios de
Radio Reloj, pero la alocucion de Echeverria se vio interrumpida por una
falla técnica. El lider del Directorio intent6 llegar en automévil a la
Universidad de La Habana, donde se refugiarian los atacantes en caso de
fracasar, pero por el camino chocé con una patrulla y murié en una balacera
con la policia, a un costado de la Universidad. Mora y Gutiérrez Menoyo
también perecieron en el combate del Palacio Presidencial.

Batista aproveché el fracaso del ataque para levantar su popularidad. Dias
después del asalto, mientras el capitan Esteban Ventura Novo perseguia,
torturaba y ejecutaba a miembros del Directorio, Batista reuni6 a decenas de
miles de seguidores y varias asociaciones (la Confederacion de Trabajadores
de Cuba, los veteranos de la Guerra de Independencia, los Propietarios de
Molinos de Azicar, compafiias de seguros y gremios de cafetaleros,
ganaderos y pescadores) frente al Palacio Presidencial y rest6 importancia a
la oposicion revolucionaria, acusando al ex presidente Prio de haber fraguado
el asalto. La maquinaria represiva del régimen no so6lo dafi6 a la juventud
universitaria o al autenticismo radical sino también a lideres del Partido
Ortodoxo, como Pelayo Cuervo Navarro, que fue arrestado en su casa una
noche y amaneci6 muerto cerca del Country Club. Cuatro miembros del
Directorio, que habian tomado parte en la acciéon del 13 de marzo fueron
descubiertos en un apartamento en la calle de Humboldt, y ultimados por los
hombres de Ventura.

Desde la Sierra Maestra, Fidel Castro repudio el asalto a Palacio
Presidencial, al igual que los comunistas, que no compartian el método de la
lucha armada. Las razones de los comunistas eran conocidas, dada la
tradicional apuesta de ese partido por la oposicion politica, pero las de Castro
tenian que ver tanto con su interés en diferenciar una revolucion y un golpe
de Estado como con su voluntad de controlar todo el movimiento
revolucionario. A esa tension con el Directorio Revolucionario, que se
incrementaria durante el debate en torno al intento de alianza de todas las
organizaciones opositoras realizado en Miami a fines de 1957, y, sobre todo,



con la invasion del Ejército Rebelde a Las Villas, en 1958, y el choque de su
dirigencia con las guerrillas del Escambray, se sum0 muy pronto la
discordancia teorica y practica entre la jefatura rebelde, en la Sierra, y los
lideres del Llano.

Esos desencuentros acompafiaron todo el proceso insurreccional entre
1957 y 1958. Aun asi, cuanta mas capacidad combativa ganaba el Ejército
Rebelde y mayores dificultades creaba al mando militar de la dictadura, el
prestigio y la popularidad de la dirigencia revolucionaria, entre la ciudadania
y entre los propios lideres de la oposicion pacifica, crecian. Si durante todo
1957, el trabajo de los lideres de la Direccién Nacional del 26 de Julio en La
Habana y, en especial, en Santiago de Cuba, fue fundamental para dotar de
hombres, armas y recursos a la Sierra Maestra, ya desde fines de ese afio vy,
sobre todo, a partir de los primeros meses de 1958, el control que los rebeldes
ejercieron sobre el sur de Oriente les permitié reproducirse sin depender tanto
de la clandestinidad urbana.

Por lo pronto, Frank Pais, que habia sobrevivido a la represién del
levantamiento del 30 de noviembre en Santiago de Cuba, realizaba una
actividad impresionante en el clandestinaje. Enviaba tropas de reclutas a la
Sierra, como el primer contingente al mando de Jorge Sotus, que hicieron
crecer el Ejército Rebelde a mas de 100 hombres. Despachaba dinero,
viveres, armamento a la guerrilla, y organizaba las milicias urbanas. Y, por si
fuera poco, establecia contactos con otros sectores de oposicion a Batista,
como los conspiradores militares del Ejército y la Marina y los auténticos
radicales que, al mando de Calixto Sanchez, desembarcaron en el yate
Corinthia por Mayari y fueron capturados y ejecutados por el régimen. En
una de sus ultimas cartas a Fidel Castro, Pais contaba que se habia reunido
con un enviado del coronel Barquin, involucrado en la “conspiracion de los
puros”, quien le aseguraba que habia varios grupos militares preparandose
para derrocar a Batista. Aquellas observaciones de Pais se confirmaron pocos
meses después, en septiembre de 1957, cuando estallé un levantamiento de
oficiales de la Marina, encabezado por Dionisio San Roman, en la ciudad de
Cienfuegos, que fue sofocado por un ataque aéreo del gobierno.

Entre mayo y julio de 1957, Pais revoluciona la ciudad de Santiago de
Cuba, como reconoce Herbert Matthews en The New York Times. Aquella
incesante labor clandestina tenia resonancia en personalidades e instituciones
de la sociedad civil, como el juez Manuel Urrutia Lle6, que se opuso a
procesar a los jovenes capturados durante los sucesos de noviembre de 1956,



con el mismo razonamiento que sostuvo en el juicio del Moncada, o el
arzobispo Enrique Pérez Serantes, que favorecia a la juventud catolica
revolucionaria. Por aquellos meses, Pais tuvo varios contactos con el cénsul
de Estados Unidos en Santiago de Cuba, Oscar H. Guerra, y con el
vicecénsul, William Patterson, quien transmitio a Pais su interés en reunirse
con Fidel Castro. Por aquellos meses el gobierno de Estados Unidos habia
removido a su antiguo embajador, Arthur Gardner, demasiado comprometido
con el régimen de Batista, y habia enviado al corredor de la Bolsa de Nueva
York y Palm Beach, Earl E.T. Smith, que intent6 dar un leve giro a la politica
de Washington hacia la dictadura y la revolucion.

Cuando Jules Dubois, periodista del Chicago Tribune y jefe de la Inter-
American Press Association, viajo a Santiago de Cuba, le ofrecieron un
banquete en el Country Club de la ciudad, al que asistieron Urrutia, Pérez
Serantes, el presidente de la Camara de Comercio Daniel Bacardi y varios
titulares de la asociaciones civiles, como el Club Rotario, el Club de Leones,
la Asociacion Médica y el Colegio de Abogados. La impresién que aquella
cena dejé en el periodista fue que la sociedad civil de Santiago de Cuba
simpatizaba con Frank Pais y Fidel Castro. Fue esa ascendente popularidad la
que llevo al régimen a ordenar la ejecucion de Pais, llevada a cabo por el
coronel José Salas Cafiizares, cuyo hermano Rafael habia sido ajusticiado en
las afueras de la embajada de Haiti por los revolucionarios que sobrevivieron
al asalto al cuartel Goicuria, que intentaban asilarse. El asesinato de Pais, el
30 de julio de 1957, provoc6 al dia siguiente una manifestacion
multitudinaria en Santiago de Cuba, que intercept6 la caravana de coches del
embajador Smith y su comitiva, de visita en esa ciudad oriental.

Mientras explotaban bombas en La Habana y en Santiago de Cuba, la
revolucion se extendia a amplios sectores de la sociedad civil, la guerrilla de
la Sierra Maestra aumentaba su capacidad militar, puesta a prueba en la toma
del cuartel del Uvero, a fines de mayo de 1957, donde los rebeldes rindieron
a la guarnicion y se hicieron de un importante parque militar. Poco después
de aquella victoria, Castro envié un mensaje a sus seguidores en las ciudades
en el que afirmaba que la guerrilla iba “tomando los perfiles de un pequefio
ejército”, y conminaba a la clandestinidad a destinar todos los hombres y
recursos a la Sierra, evitando levantamientos en Santa Clara, la capital de la
zona central, e insistiendo en que la estrategia correcta era la guerra
revolucionaria por medio del Ejército Rebelde y no “la tesis del golpe militar
o putsch en la capital”.



LIL.ANO Y SIERRA

A medida que el Movimiento 26 de Julio desarrollaba sus redes clandestinas
en La Habana y Santiago de Cuba, la direccion revolucionaria comenzo a
reflejar una tension entre distintas ideas de la Revolucion en su etapa
insurreccional y, también, en su eventual arribo al poder. Al igual que Pais en
Santiago, los dirigentes del 26 de Julio y la Resistencia Civica en L.a Habana
(Enrique Oltuski, Armando Hart, Faustino Pérez, Mario Llerena, Carlos
Franqui, Manuel Ray...), provenientes, en su mayoria, del Movimiento
Nacional Revolucionario del filosofo Rafael Garcia Barcenas, estaban
acostumbrados al contacto con una oposicién pacifica o violenta, ideologica y
politicamente plural.

En cartas que aquellos dirigentes enviaban a Pais, en Santiago, y a Castro,
en la Sierra, contaban que con frecuencia caian presos, en el castillo de El
Principe, y coincidian en esa carcel con comunistas, con “auténticos”,
“ortodoxos” y miembros del Directorio Revolucionario. En la prision, los
grupos revolucionarios debatian sobre cual era la mejor forma de organizar la
lucha contra la dictadura: por medio de un golpe en la ctupula del régimen,
mediante atentados a figuras del gobierno, sabotajes a servicios publicos o
instalaciones privadas, huelgas sectoriales o generales, milicias urbanas o por
medio de la guerra revolucionaria desde las montafias. El contacto de
aquellos dirigentes con lideres de la oposicion tradicional, como el
“ortodoxo” Raul Chibas o el “auténtico” Felipe Pazos, que ya se habian
incorporado al 26 de Julio, generaba, ademas, la expectativa de que el
liderazgo de la Revolucion y, especialmente Fidel Castro, se pronunciara mas
abiertamente en términos ideologicos y favoreciera la creacién de un
gobierno provisional.

Desde el exilio en México, el programa del Movimiento 26 de Julio estaba
ideoldgicamente definido en términos de una izquierda nacionalista y
democratica, no comunista. En La historia me absolvera (1954), en los dos
manifiestos de la organizacion de 1955 y en el programa Nuestra razon



(1956), redactado por Mario Llerena en La Habana, en noviembre de 1956, se
proyectaba la aplicacion de una serie de leyes revolucionarias de beneficio
social, como la reforma agraria, o de reforzamiento de la independencia
econémica, como la nacionalizacién de las compafiias de servicios publicos.
También en Nuestra razon se postulaba la premisa basica de la estrategia de
lucha del Movimiento 26 de Julio y, en particular, de Fidel Castro: la Sierra
Maestra como fuente de legitimidad de la “revolucién verdadera™.

Aun asi, la demanda de una mayor claridad programatica, de la instalacién
de un gobierno provisional y de rechazo al caudillismo, por parte de los
dirigentes del Llano, tenia que ver con las alianzas con los partidos
tradicionales y otras corrientes politicas que exigia la lucha clandestina. En
una carta del 7 de julio de 1957, Pais escribia a Castro que “en una
revolucion no se puede hacer asambleas ni se puede tampoco centralizarlo
todo en una sola persona”. Es a partir de esa demanda, que Fidel Castro, a
solicitud de Pais, acepta recibir en la Sierra Maestra a lideres civiles como
Raul Chibas, hermano del lider “ortodoxo” y ex presidente de ese partido, y
al economista Felipe Pazos, autor, junto con Regino Boti, del moderando
programa economico del Movimiento 26 de Julio. Castro, Chibas y Pazos
dieron a conocer, el 28 de julio de 1957, la famosa “Carta de la Sierra” que
puso, en claro, una vez mas, el nacionalismo democratico de los rebeldes:

¢Es que los rebeldes de la Sierra Maestra no queremos elecciones libres, un régimen
democratico, un gobierno constitucional? Porque nos privaron de esos derechos
hemos estado luchando desde el 10 de marzo de 1952. Por desearlos mas que nadie
estamos aqui. Para demostrarlo, ahi estan nuestros combatientes muertos en la Sierra
y nuestros compafieros asesinados en las calles o recluidos en las mazmorras de las
prisiones; luchando por el hermoso ideal de una Cuba Libre, democratica y justa. Lo
que no haremos es comulgar con la mentira, la farsa y la componenda.

Con este manifiesto, el Movimiento 26 de Julio instalaba un nuevo
organismo, el Frente Civico Revolucionario, que intentaria atraer a los
partidos politicos y asociaciones civiles partidarios de la Revolucién. Chibas,
Castro y Pazos invitaban a la Sierra a los dirigentes de esas instituciones,
pero, agregaban, que si no querian ir a la Sierra, el 26 de Julio siempre podia
estar representado en La Habana, Miami, México o la ciudad que se eligiera
para alguna reunion del Frente Civico Revolucionario. Este organismo,
ademas, seria responsable de conformar un gobierno provisional, encabezado
por quien designase el Conjunto de las Instituciones Civicas, encabezado por



el abogado José Miro Cardona. La idea original de Pais era que el presidente
del gobierno provisional fuera Chibas, pero éste declin6 la propuesta. En todo
caso, una de las funciones de ese gobierno provisional seria “celebrar
elecciones generales para todos los cargos del Estado, las provincias y los
municipios en el término de un afio bajo las normas de la Constitucion del 40
y el Cadigo Electoral del 43 y entregar el poder inmediatamente al candidato
que resulte electo”.

La muerte de Pais y su reemplazo por René Ramos Latour provoc6 una
serie de diferencias entre la direccion urbana y la guerrillera del Movimiento
26 de Julio, que se complico con la participacion de varios representantes de
la organizacion en el exilio (Raul Chibas, Felipe Pazos, Lester Rodriguez,
Mario Llerena) en un pacto con partidos opositores en Miami. Por un lado, en
sus mensajes a la dirigencia clandestina, Castro reprochaba que no se hacia lo
suficiente para destinar todos los recursos financieros disponibles a la Sierra.
A pesar de que varios lideres de las ciudades, como Faustino Pérez, René
Rodriguez o Celia Sanchez habian pasado primero por la Sierra y desde ahi
habian sido enviados a L.a Habana, Santiago de Cuba o Manzanillo, Castro se
quejaba, en su correspondencia con Armando Hart o René Ramos Latour, de
cierta tendencia a autonomizar la lucha en las ciudades. Ramos Latour y Hart,
sin embargo, intentaban convencerlo de lo contrario, de que consideraban la
Sierra y el Llano como parte del mismo movimiento y redoblaban esfuerzos
en el apoyo a la guerrilla. En una carta del 3 de octubre a Castro, Ramos
Latour aseguraba que en dos meses habia enviado 7 000 pesos a la Sierra.

La Carta de la Sierra, firmada por Castro, Pazos y Chibas, era una manera
de tender un puente entre la oposicion violenta y sectores radicales de la
oposicion pacifica, que comenzaba a reagruparse luego del asalto a Palacio
Presidencial. Una Comision Bicameral, impulsada por el presidente del
Congreso Anselmo Alliegro, habia logrado sentar en la mesa de
negociaciones a distintos grupos de la oposicion, como los “ortodoxos” con
Emilio Ochoa y Carlos Marquez Sterling, el “auténtico” Manuel Antonio de
Varona, el senador Raudl Lorenzo, el ahora lider del Movimiento Nacionalista
José Pardo Llada, y Amalio Fiallo por el Movimiento de Liberacion Radical,
entre otros. Aquella Comision Bicameral, que logré algunas concesiones
importantes por parte del gobierno, como el restablecimiento del Cdédigo
Electoral del 43, el voto directo y libre y la suspension del veto provincial,
dio lugar al “Manifiesto de los Cinco”, firmado por Marquez Sterling, Ochoa,
Pardo Llada, Fiallo y el veterano politico Porfirio Pendas, y publicado por el



Diario de la Marina, en junio de 1957, que apostaba nuevamente por el
dialogo politico con el gobierno.

El conflicto entre el Llano y la Sierra arreci6 en noviembre, cuando se dio
a conocer el “Pacto de Miami”, firmado por una Junta de Liberacion
integrada por “auténticos” (Carlos Prio, Manuel Antonio de Varona, Carlos
Hevia y Carlos Maristany), “ortodoxos” (Roberto Agramonte, Manuel Bisbé
y Emilio Ochoa), el Directorio Revolucionario (Faure Chomon), la
Federacion Estudiantil Universitaria (Ramén Prendes, Juan Nuiry y Omar
Fernandez), ademas del ex congresista Lincoln Rodon y los lideres sindicales
Angel Cofifio y Marcos Yrigoyen. Algunos de los politicos auténticos
involucrados en el Pacto de Miami, como Varona y Hevia, también jugaban a
la negociacion con el gobierno, y el papel de Prio, como principal fuente de
ingresos de varias de las asociaciones reunidas en Miami, era central. El
Pacto de Miami no era un documento a favor de la oposicion pacifica o el
dialogo politico, ya que subordinaba cualquier escenario electoral a la caida
de Batista y al triunfo de la Revolucion. Sin embargo, la presencia en el
mismo de politicos tradicionales, como el ex presidente de la Camara Lincoln
Roddn, que ofrecié su casa para las reuniones, molestd a los lideres de la
Sierra.

A pesar de que Castro habia designado a Mario Llerena y a Lester
Rodriguez como miembros del Comité en el Exilio, desautorizé la firma del
segundo en el Pacto de Miami y cuestiond que Pazos actuara en nombre del
26 de Julio. En un principio, sus reproches a los jefes de la clandestinidad,
especialmente a Ramos Latour y Hart, parecian concentrarse en que los
firmantes habian actuado sin su consentimiento. Pero luego, las criticas
fueron subiendo de tono, a medida que se sumaban a la polémica otros jefes
de la Sierra, como Raul Castro y el Che Guevara, quien se habia estrenado
como escritor politico en el peridédico rebelde EI Cubano Libre, donde
escribia la columna “Tiro al aire”, con el pseudonimo de “El Francotirador”.
Lo que les parecia intolerable del pacto era que no hubiera un
pronunciamiento claro de que no se aceptaria una junta militar o, incluso, un
gobierno provisional que no estuviera avalado por las montafias, ademas de
que no se descartara enfaticamente cualquier mediacion por parte de Estados
Unidos. El pacto, para colmo, se firmaba en Miami y su buena acogida en la
prensa norteamericana era evidente.

Raul Castro, en un mensaje a Fidel, el 20 de noviembre de 1957 era
mordaz con los firmantes de la carta: “el astuto 26 de Julio ha caido



ingenuamente en una torpe emboscada politiquera”. Felipe Pazos, agregaba,
“se ha develado como el politiquero ambicioso que llevaba adentro dormido™.
Sobre Lester Rodriguez, decia el menor de los Castro, “una vez abandoné el
mortero contra el ejército y el enemigo lo capturd; esta vez abandond el
mortero contra los politicos y también lo capturaron..., debiéramos dejarlo de
una vez del lado de alla”, en referencia a la actuacion militar de Rodriguez
durante el asalto al cuartel Moncada. A Raul Castro también le parece
equivocada la justificacion del comportamiento de Pazos y Rodriguez que
intentan Hart y otros lideres del Llano y no duda en calificar dicho
comportamiento como “traicion a la Revolucion”. Y concluye:
“indudablemente que estos dos sefiores [Pazos y Lester] ni fusilandolos
pagan lo que han hecho”. Pero ;qué era lo que proponia el Pacto de Miami
para provocar una reaccion tan colérica?

En esencia, el pacto llamaba a “incrementar la lucha contra el régimen de
terror de Batista hasta restaurar en la isla una forma democratica de gobierno”
y reiteraba la aspiracion a un “orden constitucional, legal y democratico”. Los
firmantes también demandaban la “inmediata libertad para todos los presos
politicos, civiles y militares”, el “restablecimiento de libertades civicas” y de
“sistemas de control y castigo para acabar con el peculado” y exhortaba a
todas las instituciones de la sociedad civil cubana a sumarse a la lucha contra
Batista. Habia, sin embargo, un punto problematico para el liderazgo rebelde
y era la solicitud que se hacia a la oNu, la OEA y el gobierno de Estados
Unidos de que, ademas de suspender el envio de armas al régimen,
“reconocieran a la Junta de Liberacion Cubana, dada la guerra civil que existe
en la isla”. Fidel Castro interpreto ese punto como una solicitud de mediacion
a Estados Unidos y como el establecimiento de un gobierno de facto en el
exilio, que relegaba a los jefes rebeldes.

En una carta dirigida a todos los firmantes del Pacto de Miami, escrita el
14 de diciembre de 1957, Castro protestd por la subestimacion de la lucha en
la Sierra que, a su juicio, reflejaba el documento. Los rebeldes, decia, no
estaban enfrascados en una accion guerrillera de limitado alcance sino que ya
operaban una “guerra de columnas”, que podia poner en jaque al ejército de
Batista. Los firmantes del pacto hablaban en nombre de una “revolucion
imaginaria”, cuando en el Oriente de la isla tenia lugar una “revolucion real”,
cuya direccion residia en la Sierra. Y remataba: “quienes quieran en el
presente y en el futuro que se les considere jefes de la Revolucion deben estar
en el pais afrontando directamente las responsabilidades, riesgos y sacrificios



que demanda el minuto cubano”. Lo mas preocupante, a su juicio, era el
acuerdo referido a las relaciones con Estados Unidos, que podia interpretarse
como una invitacion a que Washington mediara o, incluso, que interviniera:

Suprimir en el documento de unidad la declaracion expresa de que se rechaza todo
tipo de intervencién extranjera en los asuntos internos de Cuba, es de una evidente
tibieza patriotica y una cobardia que se denuncia por si sola. Declarar que somos
contrarios a la intervencién no es s6lo pedir que no se haga a favor de la Revolucion,
porque ello iria en menoscabo de nuestra soberania, e incluso en menoscabo de un
principio que afecta a todos los pueblos de América; es pedir también que no se
intervenga a favor de la dictadura enviandole aviones, bombas y armas modernas con
las cuales se sostiene en el poder, y que nadie como nosotros y, sobre todo, la
poblacién campesina de la Sierra ha sufrido en sus propias carnes.

Ambos puntos, el del rechazo a una mediacion o intervencion de Estados
Unidos y el de la oposicion a una junta militar, aparecian, en efecto, en la
Carta de la Sierra, firmada por Castro, Chibas y Pazos en julio de 1957, pero
el segundo estaba implicito en el Pacto de Miami, ya que la Junta de
Liberacion, en representacion de todas las organizaciones de la oposicion
violenta o pacifica, se presentaba, de hecho, como el gobierno provisional
que organizaria la “transicion entre la dictadura y la democracia”. El papel
que se conferia a Estados Unidos en el proceso era lo que realmente
molestaba a los lideres de la Sierra, en especial a Fidel, Ratil y el Che quienes
en sus cartas enjuiciaban duramente a los dirigentes urbanos como complices
de una claudicacion. Jefes de la revolucion urbana, como Ramos Latour y
Hart, se defendieron de las criticas de la Sierra. Hart, por ejemplo, que viajo a
Miami a reunirse con los lideres del 26 de Julio en el exilio, pensaba, a
diferencia de Ramos Latour, que la actuacién de Pazos habia sido correcta y
eximia de toda responsabilidad a Llerena y Rodriguez que, a su juicio, hacian
un buen trabajo de promocion de las ideas del 26 de Julio en el exilio,
especialmente en Estados Unidos.

Aun asi, la dirigencia revolucionaria de la Sierra debatié durante dos
meses, con los lideres del Llano, el tema de la alianza con las otras
organizaciones opositoras en el Pacto de Miami. Ramos Latour y Hart
subieron a la Sierra y desde alli enviaron instrucciones a sus agentes en el
Llano y a Mario Llerena, designado jefe de Propaganda y Relaciones
Publicas del 26 de Julio en el exilio. Las instrucciones que recibia Llerena
eran que se mantuviera dentro del pacto e intentara defender la idea de la
propuesta del 26 de Julio de que quien debia ser designado como presidente



por las Instituciones Civicas era el juez santiaguero Manuel Urrutia, también
exiliado en Miami. La propuesta de Llerena, segun relatara en su libro The
Unsuspected Revolution (1978), publicado en el exilio, no fue aceptada por la
Junta de Liberacion, que favorecia a otros candidatos como Felipe Pazos.

La desautorizacion del Pacto de Miami por Fidel Castro, el 14 de
diciembre de 1957, dio pie a que otros jefes de la Sierra Maestra entraran en
el debate ideologico sobre el programa de la Revolucion. El Che Guevara,
que ya comandaba una columna muy activa, aprovecho6 esa desautorizacion
para desplazar la polémica a un plano doctrinal, en un intercambio de cartas
con René Ramos Latour, el sucesor de Frank Pais en Santiago de Cuba. Las
diferencias entre Guevara y Ramos Latour se habian acumulado en los
ultimos meses, como consecuencia de la incomunicacion, de algunas
dificultades en el envio de fondos y de contradicciones tacticas en relacion
con la zona de operaciones de la columna del Che. La posicién oficial de la
Sierra, establecida por Castro en su critica al Pacto de Miami, permitio a
Guevara trasladar la discusion al plano de la disputa Este/Oeste de la Guerra
Fria. Asi, escribia Guevara a Ramos Latour, a mediados de diciembre:

Pertenezco por mi preparacion ideolégica a los que creen que la solucion de los
problemas del mundo estd detras de la llamada cortina de hierro y tomo este
movimiento como uno de los tantos provocados por el afan de la burguesia de
liberarse de las cadenas econémicas del imperialismo. Consideré siempre a Fidel
como un auténtico lider de la burguesia de izquierda, aunque su figura esta realzada
por cualidades personales de extraordinaria brillantez que lo colocan muy por arriba
de su clase. Con ese espiritu inicié la lucha: honradamente sin esperanza de ir mas
alla de la liberacion del pais, dispuesto a irme cuando las condiciones de la lucha
posterior giraran a la derecha (hacia lo que Uds. Representan) toda la accion del
Movimiento. Pareciéndome imposible lo que después supe, es decir, que se
tergiversaba asi la voluntad de quien es auténtico lider y motor tunico del
Movimiento, pensé lo que me avergiienzo de haber pensado.

Ramos Latour, que en octubre habia subido a la Sierra a debatir el asunto
del Pacto de Miami, responde de esta forma a Guevara:

Supe desde que te conoci de tu preparacién ideoldgica y jamas hube de referirme a
ello. No es ahora el momento de discutir “donde esta la salvacion del mundo”. Quiero
solo dejar constancia de nuestra opinion, que por supuesto es enteramente distinta de
la tuya. Considero que no hay en la Direccion Nacional del Movimiento ningtn
representante de “la derecha” y si un grupo de hombres que aspiran a llevar adelante
con la liberacion de Cuba, la Revolucion que, iniciada en el pensamiento politico de



José Marti, luego de su peregrinar por las tierras americanas, se vio frustrada por la
intervencion del gobierno de los Estados Unidos en el proceso revolucionario.
Nuestras diferencias fundamentales consisten en que a nosotros nos preocupa poner
en manos de los pueblos tiranizados de “nuestra América” los gobiernos que,
respondiendo a sus ansias de Libertad y Progreso, sepan mantenerse estrechamente
unidos para garantizar sus derechos como naciones libres y hacerlos respetar por las
grandes potencias.

Y agrega:

Nosotros queremos una América fuerte, duefia de su propio destino, una América que
se enfrente altiva a los Estados Unidos, Rusia, China o cualquier potencia que trate de
atentar contra su independencia econémica y politica. En cambio los que tienen tu
preparacién ideoldgica piensan que la solucion a nuestros males esta en liberarnos del
nocivo dominio “yanqui” por medio del no menos nocivo dominio “soviético”... En
cuanto a mi, puedo decirte que me considero un obrero; como obrero trabajé hasta
que renuncié a mi salario por incorporarme a las Fuerzas Revolucionarias de la
Sierra, abandonando al mismo tiempo mis estudios de Ciencias Sociales y Derecho
Politico, que habia emprendido con la esperanza de prepararme debidamente para
servir mejor a mi pueblo. Soy obrero, pero no de los que militan en el Partido
Comunista y se preocupan grandemente por los problemas de Hungria y Egipto, que
no pueden resolver, y no son capaces de renunciar a sus puestos e incorporarse al
proceso revolucionario que tiene, como fin inmediato, el derrocamiento de una
oprobiosa dictadura.

En el mismo sentido de Ramos Latour se pronuncié Armando Hart, quien
en carta Manuel Urrutia del dia 15 de diciembre de 1957, desde la Sierra
Maestra, intentaba convencerlo de que, a pesar de la desautorizaciéon del
Pacto de Miami por Castro, la idea de crear un gobierno provisional
encabezado por él, que esclareciera la ideologia no comunista de la
Revolucion, seguia en pie. Hart, su esposa Haydée Santamaria, Celia
Sanchez, Luis M. Buch, Mario Llerena y otros dirigentes del Movimiento 26
de Julio, familiarizados no s6lo con la vida politica de Santiago de Cuba y La
Habana sino con las demandas de la opinién publica domeéstica e
internacional, le daban mucha importancia a la proyeccion no comunista de la
ideologia revolucionaria. Es por ello que Hart escribia a Urrutia:

... Aunque la situacion ha variado algo desde nuestra tltima conversacion, no por
ello dejara usted de aceptar el mas alto honor a cubano alguno en la hora presente: el
de aparecer como candidato a la primera magistratura del Estado de una juventud que
lo esta dando todo a cambio sélo de la honra de ser fiel a la tradiciéon “mambisa”. Es



decir, a la tradicion democratica y, en modo alguno comunista, de nuestros
libertadores y mambises.

El debate epistolar entre Llano y Sierra se avivo cuando al bajar de las
montafias, el 12 enero de 1958, fueron detenidos Javier Pazos, hijo de Felipe
Pazos, y Armando Hart, uno de los principales dirigentes de la Direccion
Nacional del 26 de Julio. Segtn inform6 Ramos Latour a Castro, a Hart lo
habian golpeado en Bayamo, para luego trasladarlo al castillo del Principe vy,
finalmente, a Isla de Pinos, donde permaneceria hasta la caida de Batista. En
su detencion le habian ocupado cartas que permitian reconstruir la polémica
ideoldgica de los ultimos meses. En la radio oficial, Rolando Masferrer y
Rafael Diaz Balart aseguraron que el Che Guevara y Raul Castro eran
comunistas y admiradores de Stalin. En carta a Fidel, Raul concluyo que el
régimen habia tomado la informacion de una carta de Hart a Guevara, en la
que se discutia el estalinismo.

Las tensiones entre la Sierra, el Llano y el Comité del 26 de Julio en el
exilio, encabezado por Mario Llerena y Raul Chibas, no culminaron con la
desautorizacion del Pacto de Miami. Decididos a avanzar en la creacion de un
gobierno provisional, encabezado por el juez Manuel Urrutia, y a convencer a
la opinion publica internacional —especialmente a la norteamericana, de
donde saldria una importante presién a favor del embargo de armas al
régimen de Batista— de la legitimidad y la orientacion ideolégica no
comunista de la causa revolucionaria, Llerena, Chibas y el propio Urrutia, en
coordinacion con lideres del Llano como Faustino Pérez y Marcelo
Fernandez, intensificaron la comunicacion entre los diversos grupos del
exilio, en Nueva York, Miami, la ciudad de México, Venezuela y otros paises
latinoamericanos, llegando a remitir ayudas a la Sierra por mas de 40 000
dolares, ademas de lograr importantes pronunciamientos a favor de la
Revolucién, como los de los congresistas norteamericanos Charles O. Porter
y Adam Clayton Powell, negociados por Llerena.

Entre febrero y abril de 1958, mientras arreciaba la lucha guerrillera con la
creacion del Frente de la Sierra del Escambray, en el centro de la isla, donde
se destacaban los grupos armados de Eloy Gutiérrez Menoyo y Faure
Chomon, y crecian y se multiplicaban las columnas de la Sierra Maestra —en
marzo, Raul Castro cred el Segundo Frente Frank Pais, en la Sierra Cristal, al
norte de la provincia de Oriente—, sectores de la sociedad civil cubana
intentaron retomar la via pacifica. El Episcopado de la Iglesia catdlica



propuso crear una Comision de la Concordia, encabezada por dignatarios del
clero, como el sacerdote Pastor Gonzalez y politicos partidarios de la
solucion electoral como Grau San Martin, Raul de Cardenas, Victor Pedroso
y Gustavo Cuervo Rubio. La propuesta del Episcopado fue rechazada
automaticamente por Batista, desde el Palacio Presidencial, y por Castro,
desde la Sierra, pero acelerd los planes politicos de ambos.

La crisis de legitimidad del régimen, que se evidencié con el embargo de
armas decretado por el gobierno de Estados Unidos, también en marzo de
1958, oblig6 a Batista a convocar a nuevas elecciones presidenciales en
noviembre, admitiendo observadores de la OEA y la oNU. En una entrevista
con Homer Bigart, para The New York Times, Castro parecio concordar con
la idea, pero en la practica lo que intent6 fue hacer mas compacto el proyecto
politico del Movimiento 26 de Julio. A la vez que recibia en la Sierra a
lideres del Partido Socialista Popular, como Carlos Rafael Rodriguez y Luis
Mas Martin, convocaba a una reunién de la Direccion Nacional de su
organizacion en las montafias, para planear una huelga general y adelantar la
formacion de un gobierno revolucionario, encabezado por el juez Urrutia.
Los acuerdos de aquella reunion se reflejaron en un nuevo manifiesto de la
Sierra Maestra, del 12 de marzo, conocido como “Manifiesto de Marzo” y
firmado por Fidel Castro, como comandante en Jefe de las Fuerzas Rebeldes,
y Faustino Pérez, como delegado de la Direccion Nacional.

Alli Castro y Pérez anunciaban que la lucha contra la dictadura de Batista
habia entrado en una “fase final”, caracterizada por el incremento paralelo de
la accion revolucionaria en las ciudades y las montafias. A pesar de la
reciente firma del “Pacto de Caracas”, que unia a diversas fuerzas
antibatistianas, los lideres del 26 de Julio entendian la Revoluciéon como un
proceso conducido exclusivamente por el Ejército Rebelde y por la
Resistencia Civica del Movimiento 26 de Julio en el Llano. Anunciaban,
entonces, una préoxima huelga general en las ciudades y una ofensiva militar
en Oriente, a partir del 5 de abril de 1958, que provocaria el colapso de la
dictadura y evitaria la instauracion de una junta militar. Desde fines de
marzo, la actividad del 26 de Julio y la Resistencia Civica en La Habana,
coordinada por Faustino Pérez y el ingeniero Manuel Ray, se intensifico por
medio del estallido de bombas, sabotajes y atentados. Sin embargo, la huelga
general, convocada para el 9 de abril, fracasé en su proposito de provocar el
colapso del régimen.

El llamado a la huelga no encontré eco en el movimiento sindical oficial,



encabezado por Eusebio Mujal, ni por el opositor, que dirigian los
comunistas. La falta de colaboracibn con otras organizaciones
revolucionarias, como el Directorio Estudiantil, también influyé en el fracaso
de la movilizacion popular. Fidel Castro responsabilizo, fundamentalmente, a
la direccion urbana del Movimiento 26 de Julio y convoc6 a sus maximos
dirigentes a una reunion en la Sierra Maestra, que tendria lugar en Alto de
Mompié, el 3 de mayo de 1958, y que marcd, en realidad, el inicio del futuro
gobierno revolucionario. En duras cartas a Raul Chibas y Mario Llerena, sus
principales agentes en el exilio, y a los lideres de la clandestinidad, Castro
reprocho a los lideres civiles del Movimiento 26 de Julio la incapacidad de
abastecer de hombres y armas a la Sierra:

... SOlo una amarga queja tengo y no por lo que personalmente me concierne, sino
por las consecuencias que ha entrafiado. EI Movimiento ha fracasado absolutamente
en la tarea de abastecernos. Al egoismo y, en ocasiones, y hasta las zancadillas de
otros sectores, se ha unido la incapacidad, la negligencia y hasta la deslealtad de
algunos compatfieros. La organizacion no ha logrado enviarnos desde fuera ni un fusil
ni una bala. Lo unico recibido hace algunas semanas fue gestionado y entregado por
nosotros desde aqui.

De ese amargo diagnodstico se desprendieron algunas decisiones de la
mayor importancia para el curso inmediato de la Revolucion. Una de ellas fue
la toma del control del abastecimiento de armas por parte del propio Ejército
Rebelde, liberando de esa responsabilidad al Llano. También, entre los
acuerdos de Alto de Mompié estuvo el de reforzar las redes internacionales
de los revolucionarios cubanos con Venezuela y Costa Rica, donde los
gobiernos de Wolfgang Larrazabal, Romulo Betancourt y José Figueres,
viejos aliados de México en la Legion del Caribe, parecian decididos a forzar
la caida de las ultimas dictaduras caribefias y centroamericanas y a convencer
a Estados Unidos de que era preciso cambiar de posicién politica respecto a
Cuba, por el bien de la region. Pero la reunion de Alto de Mompié revel6 otra
cosa: que los jefes militares de la Sierra constituian un grupo ideoldgico y
politico en el que pesaban no sélo Fidel Castro y miembros del Movimiento
muy cercanos a él, como Celia Sanchez, Haydée Santamaria o Armando Hart,
sino nuevos comandantes como Ernesto Che Guevara y Ratul Castro, con una
clara orientacion comunista.

Una vez concentrado todo el poder militar y politico en la Sierra vy,
especificamente, en la persona de Castro, la nueva direccion ordené a Raul



Chibas y a Mario Llerena que viajaran a Caracas y se reunieran con otros
lideres de la oposicion, algunos de ellos, como el ex presidente Prio Socarras,
los auténticos Manuel Antonio de Varona y Lincoln Rodén y el ortodoxo
Manuel Bisbé, firmantes del Pacto de Miami, ademas del lider de las
Instituciones Civicas José Miré Cardona, el del Directorio Revolucionario
Enrique Rodriguez Loeches y los dirigentes obreros David Salvador,
Pascasio Lineras y José Maria Aguilera, entre otros. A diferencia del Pacto de
Miami, el Pacto de Caracas si fue firmado por Fidel Castro, a pesar de que en
el mismo figuraban politicos tradicionales o, en algin momento, pacifistas. El
cambio de actitud se debi6 a que ya para mayo de 1958, la Sierra detentaba la
hegemonia de la Revolucion y la politica civilista o democratica debia
subordinarse al mando rebelde, empezando por la aceptacion de que el
presidente del gobierno revolucionario seria el juez Manuel Urrutia Lleo.

A aquella reunion en Alto de Mompié asistié, por cierto, Luis M. Buch
Rodriguez, quien ya actuaba como agente de Castro ante Urrutia y quien
debia trasladarse a Venezuela con el futuro presidente y, desde alli, coordinar
la instalacion del gobierno revolucionario en la Sierra. A partir de entonces,
la dirigencia clandestina urbana del 26 de Julio quedaria férreamente
subordinada a la jefatura militar. Su principal lider, René Ramos Latour, fue,
de hecho, trasladado a la Sierra donde cayo en combate poco después con el
grado de comandante. Ademas de todos los politicos que firmaron el Pacto de
Caracas, en julio de 1958, la mayoria de las asociaciones de la sociedad civil
cubana, reunidas en el Conjunto de Instituciones Civicas que presidia el
abogado José Mir6 Cardona, también suscribieron los acuerdos de Alto de
Mompié al aceptar que el maximo liderazgo militar y politico de la
Revolucién residia en la Sierra Maestra y que el presidente del eventual
gobierno revolucionario seria el abogado Urrutia Lle6. Como recordo Buch
Rodriguez en su libro Gobierno revolucionario cubano: génesis y primeros
pasos (1999), el Directorio Revolucionario y la Agrupacién Montecristi, que
lideraba Justo Carrillo, objetaron en Caracas la designacién de Urrutia como
presidente, pero en otra reunién, en Miami, en agosto del 58, la aceptaron y
concordaron con los otros grupos que el coordinador del Frente Civico-
Revolucionario, la organizacion que encabezaria la unidad de las fuerzas
opositoras, fuera Miré Cardona.



COMO CAYO BATISTA

En un libro escrito después de su retiro del poder, La victoria estratégica
(2011), Fidel Castro reconocié que la guerra revolucionaria cubana tuvo
lugar, rigurosamente, entre mayo y diciembre de 1958. Tras el fracaso de la
huelga del 9 de abril de ese afio, el alto mando militar de Batista, conformado
por los generales Francisco Tabernilla Dolz, jefe del Estado Mayor Conjunto,
y Pedro A. Rodriguez Avila, el mayor general Eulogio Cantillo Porras, jefe
de la Division de Infanteria, y el coronel Manuel Ugalde Carrillo, a cargo de
la zona de operaciones en Oriente, decidio llevar adelante una ofensiva contra
el Ejército Rebelde en la Sierra Maestra, que dejaria atras la estrategia
contraguerrillera emprendida por el régimen desde principios de 1957. Ahora
el ejército de Batista operaria con batallones de varios cientos de hombres,
mejor armados y con mayor cobertura aérea, que intentarian neutralizar las
columnas del Ejército Rebelde.

Para mayo de 1958, los guerrilleros contaban con varias columnas de entre
50 y 100 hombres, que en total no sumaban mas de 400 soldados. Ademas de
las columnas iniciales comandadas por Fidel Castro, con Camilo Cienfuegos
en la vanguardia y Efigenio Ameijeiras en la retaguardia, se habian creado
tres nuevas columnas, una al mando del Che Guevara al este del pico
Turquino, en 1957, y otras dos, en marzo de 1958, encabezadas por Raul
Castro, quien abri6 un segundo frente en la Sierra Cristal, y por Juan
Almeida, que opero en las proximidades de Santiago de Cuba. La primera
prueba de fuego de ese combate por columnas, que dejaba atras la tactica de
acoso y emboscadas a las tropas de Sanchez Mosquera y de asalto a pequefios
cuarteles de la costa, tuvo lugar en la batalla de Pino del Agua, en febrero de
1958, que dur6 dos dias y le infringio 25 bajas al ejército gubernamental.

Tras la victoria de Pino del Agua, los rebeldes llegaron a controlar,
practicamente, toda la franja sur de la provincia de Oriente y buena parte de
la zona noreste de esa provincia. La ofensiva del ejército de Batista estuvo
destinada a hostilizar esas posiciones, que para ser defendidas no podian



recurrir a los métodos iniciales de la guerrilla sino a los del combate regular.
Durante los primeros meses de la ofensiva, el ejército recuper6 posesiones
rebeldes como Las Mercedes, Minas de Bueycito, Las Vegas, buena parte de
la costa sur y Santo Domingo. Gracias al desembarco de un importante
refuerzo del batallon 18 por la zona de Las Cuevas y también por el rio de La
Plata, los soldados de Batista estuvieron a dos horas de tomar la comandancia
de La Plata, centro del poder militar y politico de los guerrilleros. Durante
dos meses de ofensiva, el ejército fue desgastandose, mientras que los
rebeldes se pertrechaban y organizaban para lanzar una contraofensiva eficaz.

Entre fines de junio y principios de julio, las columnas del Ejército
Rebelde comenzaron a recuperar una a una las posiciones perdidas y a ganar
el control de nuevas zonas cercanas a las ciudades orientales. Gracias a una
expedicion aérea, desde Costa Rica, del comandante Huber Matos, que aporto
un importante cargamento de parque y armas, los rebeldes aumentaron su
capacidad combativa. Las victorias de Santo Domingo, Jigiie, Vegas de
Jibacoa, Jobal y, finalmente, Las Mercedes, entre julio y agosto de 1958,
devolvieron a la guerrilla el control sobre la zona perdida y le aseguraron el
dominio de todo el territorio ubicado al este del eje imaginario Manzanillo /
Nicaro. Fue entonces cuando Fidel Castro decidio que habia llegado el
momento de mover sus tropas hacia Holguin, Camagiiey y Las Villas,
movilizando el centro de la isla y desconectando la parte oriental del
Occidente capitalino. En agosto parten dos columnas invasoras hacia Las
Villas, encabezadas por el Che Guevara, que avanzaria por el sur, y por
Camilo Cienfuegos, que se moveria mas al norte.

En una alocucion por Radio Rebelde, la emisora de los revolucionarios en
la Sierra Maestra, Fidel Castro anunci6, el 20 de agosto de 1958, el triunfo de
la contraofensiva rebelde. El mensaje que enviaba a la poblacién era que el
Ejército Rebelde habia salido fortalecido, ya que en cada combate se apropio
del armamento del enemigo: cientos de fusiles, ametralladoras, bazucas,
morteros, obuses y hasta algunos tanques de guerra. El mensaje de Castro era
una invitacion a la juventud oriental, sobre todo la de las montafias, a que se
sumara al Ejército Rebelde que, dada su capacidad de fuego, podia crecer
hasta varios miles de hombres. Ese fue el origen de un acelerado
reclutamiento de jovenes, sobre todo en las provincias orientales, que
conformarian el contingente de cerca de 3 000 rebeldes que avanz6 hacia la
ciudad de La Habana en los meses siguientes.

Mientras Guevara y Cienfuegos se dirigian a Las Villas, los comandantes



Huber Matos y Juan Almeida tendian un cerco definitivo sobre la ciudad de
Santiago de Cuba. El ocaso de la legitimidad militar y politica del régimen
era perceptible ya en septiembre de 1958, cuando Castro inicia una
interesante correspondencia con el general Eulogio Cantillo, uno de los jefes
de la ofensiva batistiana. En una carta, Castro advertia al general que con el
armamento ganado en el combate y con el control de buena parte de la
produccion azucarera y de 95% de la cafetalera en Oriente, el Ejército
Rebelde podia sobrevivir comodamente. La tropa gubernamental, en cambio,
desmoralizada y temerosa del futuro se desarticulaba, como confirmaban la
desercion masiva y el paso de contingentes enteros a los revolucionarios. En
aquella carta, el jefe rebelde proponia al general batistiano un pacto en contra
de una junta militar o de un gobierno civil elegido en la minoritaria contienda
de 1958.

El escaso respaldo que esas elecciones generaban entre sectores de la
sociedad civil y politica de la isla era otro indicio de la crisis terminal de
legitimidad del régimen. Los dos tnicos politicos de la oposicion con algin
prestigio que decidieron apoyar el proceso electoral fueron Ramén Grau San
Martin y Carlos Marquez Sterling. El grueso de la oposicién “auténtica” y
“ortodoxa”, asi como el Conjunto de Instituciones Civicas, que reunia a
cientos de asociaciones de la sociedad civil, encabezado por Mir6 Cardona,
estaba, desde marzo del 58, a favor de la renuncia de Batista y de la
instalaciéon de un gobierno revolucionario provisional, encabezado por
Manuel Urrutia. En octubre de ese afio, mientras las tropas de Cienfuegos y
Guevara llegaban a Las Villas, en la Sierra Maestra la dirigencia
revolucionaria comenzaba a actuar como gobierno de la zona liberada. Un
proyecto de reforma agraria, redactado por el comandante Humberto Sori
Marin, y otras leyes prohibiendo la participacion en las elecciones y
condenando la venta de armas inglesas a Batista fueron decretados ese mes.

El encuentro de las tropas de Guevara y Cienfuegos con las guerrillas del
Escambray creaba algunas dificultades para la hegemonia politica a que
aspiraba la jefatura de la Sierra Maestra. En el Escambray habia grupos
guerrilleros vinculados con el Directorio Revolucionario, con distintas
facciones del Partido Auténtico, con el Movimiento 26 de Julio y, en menor
medida, con los comunistas del Partido Socialista Popular (psp). Antes de la
llegada de Guevara al Escambray, dos grupos guerrilleros, el del Segundo
Frente, comandado por Eloy Gutiérrez Menoyo, Jesis Carreras, William
Morgan y Armando Fleites, y el que encabezaba el jefe local del 26 de Julio,



Victor Bordon, estaban al borde de un choque interno. Cienfuegos, por su
parte, incorporé a su columna a las tropas del comunista Félix Torres, que
operaban en los llanos, a la espera de Guevara, quien llevaba érdenes de
Castro de controlar todo el movimiento guerrillero central. En una carta de
mediados de octubre de 1958, Castro decia a Cienfuegos:

El Che ha sido enviado a Las Villas para combatir al enemigo y mandar a las Fuerzas
del Movimiento 26 de Julio, no con pretensiones de mandar a ningun otro grupo.
Ahora bien, si desean la uni6n de las fuerzas que operan en esa provincia es légico
que el mando corresponda al Comandante mas antiguo, al que haya demostrado mas
capacidad militar y organizativa, al que despierte mas entusiasmo y confianza en el
pueblo y esos requisitos, que retinen el Che y td, nadie se los podra discutir, mucho
menos después de la proeza singular de haber avanzado desde la Sierra Maestra hasta
Las Villas con la oposicion de miles de soldados enemigos. Yo no acepto ningtn otro
jefe que el Che, si las fuerzas llegan a un acuerdo. De no ser asi, él debe asumir el
mando de las fuerzas del Movimiento 26 de Julio y las que espontaneamente se les
unan y proceder a cumplir nuestros planes estratégicos.

Detras de aquellas fricciones habia, naturalmente, una pugna por la
hegemonia militar y politica de la Revoluciéon, pero también genuinas
divergencias ideologicas, como las que habian marcado las relaciones entre la
Sierra y el Llano desde 1957. De ahi que, como ha narrado Ramon Pérez
Cabrera en su libro De Palacio hasta Las Villas: en la senda del triunfo
(2006), la unidad de las fuerzas revolucionarias en el Escambray no haya
estado libre de conflictos, como los que acompaiiaron el entendimiento entre
Guevara y la dirigencia urbana del 26 de Julio, al mando de Enrique Oltuski,
el grupo guerrillero de Gutiérrez Menoyo e, incluso, la tropa mejor
organizada y armada del Directorio Revolucionario dirigida por Faure
Chomoén y Rolando Cubela. Estos lideres guerrilleros firmaron con Guevara
el “Pacto de El Pedrero”, en el que anunciaban que el territorio liberado de El
Escambray habia quedado repartido bajo la jurisdiccion del 26 de Julio y el
Directorio Revolucionario y que ambas organizaciones estaban coordinando
sus acciones militares para la toma de Santa Clara y proyectos politicos
concretos como la reforma agraria y el codigo civil.

Mas complicado fue el entendimiento con la tropa de Gutiérrez Menoyo,
debido a que la dirigencia urbana del 26 de Julio habia ordenado la
subordinacion de su propio grupo guerrillero, el de Victor Bordon, a ese jefe
militar y politico. Antes de la llegada de Guevara, Bordon habia intentado
independizarse, provocando un conflicto con Gutiérrez Menoyo. En su libro



Gente del Llano (2001), Enrique Oltuski, el coordinador del 26 de Julio en
Las Villas, cuenta con lujo de detalles sus muy distintos encuentros con
Guevara y Cienfuegos en el Escambray y Yaguajay. Aunque ambos jefes
reprochaban la falta de apoyo logistico del Llano, el Che se mostraba mas
claramente favorable a ganar el apoyo del psp para la causa revolucionaria y
desconfiaba de las guerrillas de origen “auténtico”, como la comandada por
Gutiérrez Menoyo. Oltuski, en cambio, era de la opinion que el aporte de
Gutiérrez Menoyo, por operar cerca de la ciudad de Cienfuegos y contar con
apoyos en ese puerto, era decisivo para la lucha contra la dictadura de Batista.

A pesar de las divisiones, la concentracion de aquellos grupos guerrilleros
en la zona central representd el mayor desafio para el poder militar de la
dictadura. Ahora el ejército de Batista tenia que enfrentarse a dos frentes, uno
en Oriente y otro en Las Villas, que amenazaban con dominar ciudades
fundamentales para la vida econémica y social de la isla como Santiago de
Cuba, Guantanamo, Holguin, Cienfuegos, Sancti Spiritus y Santa Clara.
Antes de las Navidades, los rebeldes ya controlaban Fomento, Placetas,
Ranchuelo, Las Cruces y Sancti Spiritus, en el centro, y Sagua de Tanamo y
Mayari, en Oriente. La toma de Santa Clara y Santiago era inminente, aunque
los rebeldes encontraron una fuerte resistencia en Maffo, donde la batalla
dur6 20 dias consecutivos. Los dos combates finales de la guerra
revolucionaria cubana tuvieron lugar en los ultimos dias de diciembre de
1958 en Santiago de Cuba y en Santa Clara, donde un tren blindado que
transportaba los ultimos refuerzos de Batista fue descarrilado y tomado por
los rebeldes.

El 28 de diciembre de 1958, Fidel Castro y el general Eulogio Cantillo,
jefe del ejército, se reunieron en el Central Palma. Ambos jefes militares
llevaban meses carteandose, apelando al honor militar, aunque el general
actuaba bajo las érdenes de Batista. Los jefes revolucionarios consideraban a
Cantillo un militar profesional, que se habia conducido humanamente y que
no habia asesinado o torturado a campesinos partidarios de los rebeldes,
como Casillas, Ugalde Carrillo, Sosa Blanco o Sanchez Mosquera. En aquella
entrevista, Cantillo y Castro llegaron al acuerdo de unir las fuerzas de ambos
ejércitos y tomar Santiago de Cuba, Santa Clara y La Habana, y evitar un
golpe de Estado, una junta militar o una intervencion extranjera. El acuerdo
entre Castro y Cantillo contemplaba también que no se permitiria escapar a
Batista y otros criminales de la dictadura. Cantillo tendria dos dias para
convencer a Batista del arreglo y, de conseguirlo, se reiniciarian las



operaciones sobre Santiago de Cuba el 31 de diciembre.

En la madrugada de ese ultimo dia de 1958, Fulgencio Batista huyo en un
avion que lo transporto a Santo Domingo. Castro ordend a sus comandantes
Camilo Cienfuegos y Ernesto Guevara avanzar rapidamente hacia La Habana
y tomar los cuarteles de Columbia y La Cabana. En Santiago de Cuba, el
coronel Rego Rubido, luego de un intercambio epistolar con el jefe de la
Revolucién, entregd el mando a los rebeldes. Tras la huida de Batista, el
poder civil de la nacion habia quedado en manos del presidente de la
Suprema Corte, el magistrado Carlos Manuel Piedra, pero una junta militar,
encabezada por Eulogio Cantillo y de la que formaban parte otros generales
batistianos como Francisco Tabernilla, José Eleuterio Pedraza y Pedro
Rodriguez Avila, seguia al mando. Durante los primeros dias de enero de
1959, los comandantes revolucionarios tomaron los principales centros del
poder militar y politico en La Habana y detuvieron a los miembros de la junta
militar que no habian escapado, incluyendo a Cantillo, quien qued6 como un
traidor a los ojos de Castro y de Batista.

En sus primeros discursos y entrevistas, durante el traslado de Santiago de
Cuba a La Habana, entre el 2 y el 8 de enero de 1959, Fidel Castro intentaria
enfrentarse a algunos de los dilemas politicos de la Revolucion en el poder: la
diversidad y unidad de las fuerzas revolucionarias, la ideologia basica del
movimiento revolucionario, las relaciones del nuevo gobierno con Estados
Unidos. En un discurso en Santiago de Cuba, por ejemplo, afirmé que la
Revolucion no era mas que el mismo proyecto de soberania e igualdad de
José Marti, que se frustré en 1898 con la intervencion norteamericana de ese
afo, y luego de 1933, por la traicion a los ideales del movimiento
antimachadista de ese afio. A Jules Dubois declard, sin embargo, que la
Revolucién queria las mejores relaciones con Estados Unidos. Sobre el
problema de la unidad en la diversidad de la Revolucion, la posicion de
Castro era favorable a la hegemonia de la jefatura de la Sierra Maestra:

Al caerse la tirania teniamos tomada todo Oriente, Camagiiey, casi toda Las Villas,
Matanzas y Pinar del Rio. Termind la lucha con las fuerzas que habian llegado a Las
Villas, porque los rebeldes teniamos al comandante Camilo Cienfuegos y a nuestro
comandante Guevara en Las Villas, el dia 1° de enero a raiz de la traicién de Cantillo.
Camilo Cienfuegos tenia la orden de avanzar sobre la capital y atacar Columbia,
porque tenia al comandante Ernesto Guevara en Las Villas, también con la orden de
avanzar sobre la capital y apoderarse de La Cabafia, y toda fortaleza militar de
importancia quedaba en poder de los rebeldes. Y por ultimo, porque fue nuestro



esfuerzo, experiencia y organizacion lo que nos hizo ganar.

Declaraciones como ésta eran recibidas por otros grupos revolucionarios
como un intento de monopolizar el crédito de la Revolucién, dando origen a
las multiples fracturas y disensiones que se producirian en los afios
siguientes. Eloy Gutiérrez Menoyo, por ejemplo, unié sus fuerzas a las de
Guevara y Cienfuegos en la marcha hacia La Habana. Las tropas del
Directorio Revolucionario, que también bajaban del Escambray al mando de
Faure Chomon y Rolando Cubela, en cuanto llegaron a La Habana tomaron la
Universidad y el Palacio Presidencial, dos recintos que simbolizaban la
accion politica y armada de esa organizacion contra la dictadura de Batista
entre 1952 y 1958, y declararon que sdlo los entregarian al nuevo gobierno y
presidente legitimos. La historia de la Revolucion en el poder empezaba
siendo, en buena medida, la historia de la pugna por el crédito del triunfo
revolucionario y por la orientacion ideoldgica de un proyecto politico plural.



PRIMER GOBIERNO
REVOLUCIONARIO

Desde las ultimas reuniones en la Sierra, en las que participaron los dirigentes
civiles y militares de la Direccion Nacional del Movimiento 26 de Julio y el
ya designado presidente provisional por el Conjunto de Instituciones Civicas,
Manuel Urrutia, Fidel Castro establecio que el rol de los comandantes
revolucionarios en la nueva Republica no seria politico o administrativo. L.os
jefes revolucionarios decian haber derrocado una dictadura para devolver al
pueblo la soberania nacional. El nuevo gobierno tenia el encargo de
restablecer el orden constitucional, decretar el conjunto de leyes
revolucionarias anunciadas en el programa del Moncada y convocar a
elecciones legislativas y presidenciales. Fse era el mandato que habia
recibido, del Conjunto de Instituciones Civicas, del Frente Civico-
Revolucionario y de los propios jefes militares de la Sierra Maestra, el juez
Urrutia.

Urrutia habia volado a la Sierra Maestra desde Caracas, en noviembre de
1958, con un nuevo cargamento de armas enviado por el presidente
venezolano Wolfgang Larrazabal. Pocas semanas después llegaria otro
cargamento venezolano, el mas importante de cuantos recibi6 el Ejército
Rebelde, agenciado por el teniente de navio de La Guaira, Carlos Alberto
Taylhardat. Ya en la Sierra, el presidente fue instalado en La Rinconada,
entre los pueblos de Jiguani y Baire, donde tuvieron lugar las primeras
reuniones regulares de Urrutia con los comandantes de la Revolucion. Segun
relata Luis M. Buch Rodriguez, secretario de Urrutia, en su libro Gobierno
revolucionario cubano: génesis y primeros pasos (1999), luego de un
encuentro con el presidente y lideres civiles como Raul Chibas y Roberto
Agramonte, en el que se mencionaron nombres de algunos posibles ministros
del gabinete, Raul Castro, “sentado en un toconcito, con un fusil M-2 entre
las piernas, dijo: ‘Fidel, este hierro no lo suelto, me quedo en el Segundo
Frente, porque con Urrutia y Agramonte ese gobierno no podra avanzar por



los caminos que debemos emprender’”.

En los primeros dias de enero de 1959, el presidente Urrutia tomo
posesion de su cargo en el Ayuntamiento de Santiago de Cuba e instalo el
primer gobierno revolucionario en la biblioteca de la Universidad de Oriente.
El 6 de enero, en la tarde, el gobierno se trasladé al Palacio Presidencial, en
La Habana, donde el Directorio Revolucionario cedio el control del edificio a
la nueva autoridad institucional. Para entonces, el presidente habia nombrado
a casi todos los miembros de su gabinete. Uno de los primeros
nombramientos de Urrutia, todavia en Santiago de Cuba, fue el de Fidel
Castro como comandante en Jefe de las Fuerzas de Tierra, Mar y Aire del
nuevo ejército cubano. El presidente anuncio, también, el proposito de su
gobierno de impugnar ante organismos internacionales como la ONU y la OEA
las violaciones a los derechos humanos de regimenes aliados de la dictadura
de Batista, como el de Trujillo en Santo Domingo, que protegia al dictador,
Somoza en Nicaragua, Duvalier en Haiti y Stroessner en Paraguay. La
Revolucién cubana llegaba al poder como parte de un movimiento
democratico regional en contra de las dictaduras latinoamericanas.

La composicion del primer gabinete revolucionario era claramente
favorable a los lideres civiles de la oposicion no electoralista y, también, a los
dirigentes del Llano del Movimiento 26 de Julio. El primer ministro seria
José Mir6 Cardona, quien desde el Colegio de Abogados, el Conjunto de
Instituciones Civicas y el Frente Civico-Revolucionario habia tenido un papel
fundamental en el respaldo de “auténticos” y “ortodoxos” a la insurreccion.
Como ministro de Estado fue nombrado Roberto Agramonte, lider de la
Ortodoxia y candidato de ese partido a las frustradas elecciones de 1952.
Otros ministros como el de Hacienda, Rufo Lopez Fresquet, o la de Bienestar
Social, Elena Mederos, provenian del “autenticismo” y de las proximidades
de la Sociedad de Amigos de la Republica y el Dialogo Civico. Cuatro lideres
de la clandestinidad habanera, Armando Hart, Faustino Pérez, Enrique
Oltuski y Manuel Ray, fueron nombrados ministros de Educacion, Bienes
Malversados, Comunicaciones y Obras Publicas, respectivamente. Los dos
comandantes de la Sierra que integraron el primer gobierno revolucionario,
Luis Orlando Rodriguez, en Gobernacion, y Humberto Sori Marin, en
Agricultura, no formaban parte del ntcleo central de la direccion
revolucionaria. El primer ministro de Comercio de la Revolucion seria el
economista Raul Cepero Bonilla, quien habia militado en el Partido
Comunista, pero se habia distanciado de esa organizacion en los afios



cuarenta.

El gabinete reflejaba la ideologia moderada suscrita en los principales
documentos programaticos de la Revolucion: el Programa del Moncada
(1953), La historia me absolverd (1954), los manifiestos del 26 de Julio y de
la Sierra, el programa Nuestra razon y el Pacto de Caracas. Una ideologia
nacionalista democratica, no comunista, que aspiraba a la restauracion del
orden constitucional de 1940 y a la implementacion de una serie de reformas
econdmicas y sociales que reafirmarian la soberania y la igualdad de la
nacion. El propio Fidel Castro habia confirmado esa orientacion ideolégica
en la serie de entrevistas que dio, desde la Sierra Maestra, a periodistas
norteamericanos o latinoamericanos como Herbert Matthews, Homer Bigart,
Ray Brennan, Jorge Ricardo Masetti, Carlos Bastidas, Manuel Camin y
Carlos Maria Gutiérrez. La afiliacion a una izquierda no comunista era un
enunciado fundamental de la estrategia mediatica de los lideres
revolucionarios y un recurso clave para las alianzas latinoamericanas de la
Revolucion.

Cuando Fidel Castro hizo su entrada apoteodsica en La Habana, el 8 de
enero de 1959, ya el primer gobierno revolucionario estaba instalado en el
Palacio Presidencial. Urrutia dio la bienvenida a Castro con estas palabras:
“la democracia cubana se considera honrada con la presencia en el Palacio
Presidencial del gran héroe en la lucha contra la tirania”. Urrutia presentaba a
Castro y a los otros comandantes rebeldes como héroes, no como politicos,
pero Castro comenzaria a hacer politica desde ese mismo dia, ya que en sus
discursos en Palacio o en el cuartel Columbia, el lider comenzo el didlogo
con el pueblo y se inici6 la conexién carismatica que caracterizaria la politica
revolucionaria cubana durante décadas. Desde la entrada de Castro en La
Habana, aquel 8 de enero, se manifest6 el choque entre dos maneras de hacer
politica, la institucional y la fidelista, que en muy poco tiempo acabaria
predominando.

El primer gobierno revolucionario, ademas de echar a andar las reformas
sociales y economicas, restablecio el orden constitucional de 1940 por medio
de una Ley Fundamental, decretada el 7 de febrero de 1959. Este documento
reproducia la legislacion basica del texto del 40 en relacion con la forma de
gobierno, la nacionalidad, los derechos individuales, la familia, la cultura, el
trabajo, la propiedad, el sufragio y los oficios publicos. Pero la Ley
Fundamental introducia importantes modificaciones en el funcionamiento de
los érganos del Estado y preservaba la codificacion de la “excepcién” o la



“emergencia”, propia de los Estatutos de Dolores de la dictadura de Batista,
por medio de la suspension de garantias constitucionales. Aunque reconocia
el principio de la divisién de poderes, la Ley Fundamental concedia al
Consejo de Ministros la autoridad legislativa.

Otra modificacion importante de la Ley Fundamental tuvo que ver con la
funcion del primer ministro. En el modelo semiparlamentario del 40 se
establecia que “correspondia al primer ministro despachar con el presidente
de la Republica los asuntos de la politica general del gobierno”. El articulo
146 de la Ley Fundamental de 1959, en cambio, qued6 redactado de la
siguiente manera: “correspondera al primer ministro dirigir la politica del
gobierno y despachar con el presidente los asuntos administrativos y
acompafiado de los ministros los propios de los respectivos departamentos”.
Esta modificacion amplificaria el parlamentarismo de la Constitucion del 40,
pero en un escenario de abandono del gobierno representativo que, en
resumidas cuentas, concentraba el Poder Ejecutivo en el primer ministro,
relegando al presidente a un rol simbélico o, en el mejor de los casos,
moderador.

Asegura Luis M. Buch, en sus memorias de aquellos afios, que la
redaccion del articulo 146, que concedia al primer ministro la potestad de
“dirigir la politica general del gobierno”, fue una condiciéon que puso Fidel
Castro para aceptar ese cargo, luego de la renuncia de Mir6é Cardona. Sin
embargo, la renuncia de Mir6 Cardona se verifico el 14 de febrero, una
semana después de promulgada la Ley Fundamental, y la toma de posesién
de Castro, como primer ministro, tuvo lugar el 16 de febrero. No es
improbable que la idea de reforzar el papel del primer ministro, conforme al
modelo semiparlamentario del 40 aunque sin una nueva representacion
constituida, también fuera deseada por el propio Mir6 Cardona, que por lo
visto tuvo algunas diferencias con Urrutia que ralentizaron el gobierno, y por
otros ministros, como Oltuski, Ray, Hart o Pérez, interesados en avanzar a
mayor velocidad por el camino de las reformas.

Ademas de la ausencia de Poder Legislativo y del reforzamiento del cargo
de primer ministro, la Ley Fundamental resultaba inaplicable en algunos de
sus titulos y secciones por leyes y decretos adoptados por el gobierno
revolucionario en sus primeros meses. Por ejemplo, un decreto que
autorizaba al gobierno a aplicar la Ley Penal de Cuba en Armas, de las
guerras de Independencia, para castigar delitos de agentes militares o
politicos de la dictadura, desactivaba todo el titulo X1 dedicado a la



autonomia del Poder Judicial, el Tribunal Supremo de Justicia y el Tribunal
de Garantias Constitucionales y Sociales. La postergaciéon indefinida de las
elecciones invalidaba, a su vez, la seccién referida al Tribunal Superior
Electoral, y la reforma de las autoridades provinciales y locales, impulsada
por el ministro de Gobernacion Luis Orlando Rodriguez, suprimi6é en la
practica las alcaldias municipales y se desentendi6o de todo el articulado
consagrado al “régimen municipal”.

Al ocupar Fidel Castro el cargo de primer ministro, Raudl Castro paso a ser
comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas, mientras que la Jefatura del
Estado Mayor del Ejército, que hasta entonces ostentaba el coronel batistiano
José M. Rego Rubido, que habia unido sus tropas a los rebeldes en la toma de
Santiago de Cuba, fue ocupada por el comandante Camilo Cienfuegos. Con el
control militar asegurado, la dirigencia revolucionaria se dio a la tarea de
implementar las medidas anunciadas en el Programa del Moncada. Mientras
Camilo Cienfuegos disolvia los aparatos represivos del antiguo régimen —el
Servicio de Inteligencia Militar (sim), el Bur6 de Represion de Actividades
Comunistas (BRAC), el Bur6 de Investigaciones—, los ministros de
Comunicacion, Transporte, Obras Publicas y Bienes Malversados, Enrique
Oltuski, Julio Camacho Aguilera, Manuel Ray y Faustino Pérez, intervenian
la Cuban Telephone Company, la Compaiiia Cubana de Aviacion, el Banco
de Colonos y las residencias abandonadas por los primeros exiliados en los
barrios altos de Miramar, Country Club, Biltmore y Nuevo Vedado. Una de
las primeras leyes revolucionarias fue la Ley de Alquileres de marzo de 1959,
que rebajo las rentas un 50 por ciento.

Un flanco de primeras disensiones en el gabinete revolucionario tuvo que
ver con los tribunales de guerra y el procesamiento irregular de torturadores y
criminales del viejo régimen. Una parte de la opiniéon publica nacional y
occidental habia comenzado a denunciar los fusilamientos de desertores o
criminales en la Sierra Maestra desde 1957. Ahora importantes periodicos,
como The New York Times, se hacian eco de noticias sobre fusilamientos
indiscriminados por 6rdenes de Raul Castro en Santiago de Cuba y del Che
Guevara en la fortaleza de La Cabafia. Un sonado juicio contra pilotos del
Ejército Nacional, que habian participado en acciones aéreas contra los
rebeldes en la Sierra Maestra, habia fallado por la absolucion, pero Fidel
Castro, personalmente, revoco el fallo y orden6 realizar otro juicio, en el que
actu6 como fiscal el ministro de Defensa Nacional, Augusto Martinez
Sanchez. Los pilotos fueron condenados a 30 afios de prisién y trabajos



forzados, provocando el suicidio del primer presidente del tribunal, Félix
Lugerio Pena, y la detencion y el hostigamiento del abogado defensor, el
capitan Aristides d’ Acosta.

Varios miembros del primer gabinete, como el presidente Urrutia, el
primer ministro Mir6 Cardona y el ministro de Justicia Angel Fernandez
Rodriguez, eran abogados y jueces. Las renuncias de los ultimos en febrero
de 1959 tuvieron que ver, en buena medida, con el malestar que les
provocaba la suspension del habeas corpus, los tribunales de guerra y la
posposicion de elecciones. En abril de 1959, Castro viajé a Washington y a
Nueva York, invitado por la Sociedad de Editores de Periddicos de ese pais.
Luego de ese viaje hizo otro a paises americanos —ya habia visitado
Venezuela, en enero, donde agradecio al gobierno de Romulo Betancourt el
apoyo que brindé a la lucha contra Batista—, que lo llevé a Rio de Janeiro,
Buenos Aires y Montevideo. En todos esos viajes, la prensa le pregunto
insistentemente al lider revolucionario si era comunista y si se celebrarian
elecciones. Las respuestas de Castro a la primera pregunta eran vehementes
—“no, no era comunista sino humanista”, su “revolucién no era roja, sino
verde olivo”, no queria “libertad sin pan ni pan sin libertad”—, pero vagas
ante la segunda: se celebrarian elecciones después de que fueran erradicados
el analfabetismo y el desempleo.

El primer ministro habia estado fuera de la isla cerca de 20 dias. A su
regreso, el 4 de mayo, fue recibido en el aeropuerto nacional José Marti, por
el embajador de Estados Unidos, Phillip Bonsal. Pero ya para entonces la
presién de un sector de la opinion publica contra la tendencia comunista
dentro del liderazgo de la Revolucion comenzaba a manifestarse con mayor
claridad. Los dos discursos pronunciados en las marchas por el Primero de
Mayo, en La Habana y Santiago de Cuba, habian corrido a cargo de Rail
Castro y Ernesto Guevara, dos comandantes que se asumian coOmo
comunistas desde los debates ideoldgicos de la Sierra Maestra. En ambos
discursos, Castro y Guevara presentaron la Revolucion cubana como un
“movimiento de obreros y campesinos” y sostuvieron que con la reforma
agraria comenzaba, en estricto sentido, la legislacion revolucionaria.

Es en ese contexto que se explica una nueva declaracion anticomunista de
Fidel Castro, el 8 de mayo, y los ataques a Blas Roca y al viejo partido
comunista por parte de algunos editorialistas del periddico Revolucion,
dirigido por Carlos Franqui. En contra del sentido socialista que intentaban
atribuirle el Che Guevara y Raul Castro, la Ley de Reforma Agraria firmada



por el presidente Urrutia el 17 de mayo de 1959, en la Comandancia de La
Plata, era moderada. Antonio Nufiez Jiménez, Luis M. Buch y otros
historiadores cubanos sostienen que el documento que firmo Urrutia no fue el
que el gobierno revolucionario encarg6 al ministro de Agricultura, Humberto
Sori Marin, quien habia firmado con Castro, en octubre de 1958, la Ley N° 3
de la Sierra Maestra que buscaba convertir en propietarios a todos los
arrendatarios, subarrendatarios, aparceros, colonos, subcolonos y precaristas,
tal como se prometia en La historia me absolverd y otros documentos
programaticos del Movimiento 26 de Julio.

Segin Nufez Jiménez y Buch, el documento firmado el 17 de mayo en la
Sierra Maestra habia sido elaborado por un grupo paralelo al gobierno
revolucionario, que se reunia en la casa del Che Guevara en la playa de
Tarara, al que pertenecian, ademas de Castro, Guevara y Nufiez Jiménez,
Oscar Pino Santos, Segundo Ceballos Parejas, Vilma Espin y Alfredo
Guevara. Sin embargo, algunos pasajes de aquella ley estaban copiados
literalmente de la Ley de la Sierra, redactada por Sori Marin, y, en general, su
espiritu remitia al canon de la reforma agraria estipulado por Naciones
Unidas, ligado a la proscripcion del latifundio establecida por la Constitucion
de 1940 y la Ley Fundamental de 1959. Conforme a ese perfil moderado, la
Ley de la Reforma Agraria citaba el Censo Agricola de 1946 para denunciar
que 1.5% de los propietarios poseia 46% de la tierra, por lo que era preciso
redistribuir toda la propiedad privada que rebasara las 30 caballerias de tierra,
exceptuando, naturalmente, las zonas azucareras, ganaderas, arroceras y de
cultivos varios.

El concepto de reforma agraria aplicado en mayo de 1959 no sélo estaba
en sintonia con las politicas econémicas que recomendaban la oNU, la CEPAL
y otros organismos internacionales, sino con las ideas del propio gabinete
revolucionario: el ministro de Agricultura, Humberto Sori Marin, el de
Comercio, Raul Cepero Bonilla, el de Hacienda, Rufo Lopez Fresquet, y el
encargado del Consejo Nacional de Economia, Regino Boti Leon, quien
habia escrito con Felipe Pazos el programa econdmico del Movimiento 26 de
Julio. Ademas de conceder titulos de propiedad a la mayoria de los
campesinos, en forma de tenencia pequefia y mediana de la tierra, la ley
reguld los mecanismos de redistribucion e indemnizacién de propietarios
confiscados y alentd la creacion del Instituto Nacional de Reforma Agraria
(INRA), las Zonas de Desarrollo Agrario (zDA), cooperativas, Tribunales de la
Tierra y politicas de conservacion de bosques y suelos.



Aunque la reforma agraria no implicaba un proyecto de estatizacion de la
propiedad territorial, como el de la colectivizacion soviética, el INRA se
convirtié muy pronto en un organismo con una direccion predominantemente
socialista. Fidel Castro fue nombrado presidente del INRA y el gedgrafo
Antonio Nufiez Jiménez, director ejecutivo, nucleando a su alrededor al
equipo que se reunia en la casa de Guevara en Tarara. Los conflictos entre
ese grupo y el gabinete no tardaron en estallar. El presidente Urrutia, que al
decir de su secretario, Luis M. Buch, comenzaba a sentirse marginado del
poder, decidi6 incrementar sus intervenciones publicas e hizo insistentes
declaraciones en contra de la incorporacion de comunistas en el gobierno. Las
declaraciones de Urrutia coincidieron con la nota diplomatica del
Departamento de Estado de Estados Unidos sobre la reforma agraria, que
reconocia el derecho a la expropiacion por utilidad publica que asistia al
gobierno cubano, pero recordaba la importancia de hacer las indemnizaciones
correspondientes.

Ya a fines de junio, cuando el jefe de la Fuerza Aérea, Pedro Luis Diaz
Lanz, deserta y se refugia en Estados Unidos, denunciando un gran plan de
infiltracion de comunistas en el gobierno de la isla, Castro y Urrutia estaban
enfrascados en un careo de declaraciones publicas sobre el comunismo.
Castro decidio entonces golpear a Urrutia y a las corrientes mas moderadas
del gobierno por medio de la primera crisis ministerial. En una sesion del
Consejo de Ministros, el primer ministro pidié la destitucion del ministro de
Agricultura, Humberto Sori Marin, que se oponia a la duplicacion de
funciones que el INRA imponia a su cartera, pero también de los titulares de
Gobernacion, Luis Orlando Rodriguez, de la Salubridad y Asistencia Social,
Julio Martinez Paez, de Bienestar Social, Elena Mederos, y hasta del canciller
Roberto Agramonte. En cada uno de esos puestos, Castro ubico a politicos de
su confianza: Pedro Miret Prieto seria el nuevo ministro de Agricultura, José
Alberto Naranjo el de Gobernacion, Raquel Pérez Gonzalez la de Bienestar
Social, Serafin Ruiz de Zarate se encargaria de Salubridad y el conocido
intelectual de izquierdas, Ratl Roa, seria el nuevo canciller.

Es muy probable que Castro esperara la renuncia de Urrutia, luego de la
remocion de algunos de los ministros mas moderados y afines al mandatario,
pero el presidente no parecia interesado en renunciar y seguia interviniendo
en la opinion publica de la isla, llamando la atencion sobre una conjura
comunista. En dos entrevistas concedidas al programa de television de Luis
Conte Agiiero, en la CMQ), el presidente se refiri6 a la fuga de Diaz Lanz,



lamentando su desercion sin negar que existiera una real amenaza comunista,
lo cual refutaba Castro en cada una de sus comparecencias. El presidente se
habia opuesto enérgicamente a la designacion de algunos gobernadores
provinciales, como Calixto Morales en Las Villas, que tenian respaldo de los
comunistas. Al decir de Luis M. Buch, otra incomodidad del presidente era su
rechazo a la pena de muerte, ya que el mandatario se demor6 en firmar el
decreto que reformaba el articulo 25 de la Ley Fundamental que, como la
Constitucion del 40, establecia que no “podia imponerse la pena capital”. Fue
entonces que Castro apelo al recurso extremo de renunciar él mismo al cargo
de primer ministro, por desavenencias con el presidente, en una larga
alocucion televisiva, la noche del 16 de julio, en la que acusé a Urrutia de
corrupcion y deslealtad.

Con la enorme popularidad de Fidel Castro en su contra, el presidente
Urrutia renuncié a la mafiana siguiente y pidi6 asilo en la Embajada de
Meéxico, donde residiria varios afios antes de salir del pais. Osvaldo Dorticos,
hasta entonces ministro encargado de la Ponencia y Estudio de las Leyes
Revolucionarias, fue designado presidente y Fidel Castro aprovechd la
gigantesca celebracion del primer aniversario del asalto al cuartel Moncada,
luego del triunfo revolucionario, en la Plaza Civica, para reasumir el cargo de
primer ministro. Fue en aquel discurso y en aquella plaza, muy pronto
rebautizada como Plaza de la Revolucion, donde Fidel Castro estrend un tipo
de didlogo con el pueblo, por medio de reiteradas preguntas desde la tribuna,
que eran respondidas, a coro, con un “si”, un “no” u otros monosilabos, que
se volveria una sefia de identidad de su comunicacion con el publico.

En sus memorias, Democracia falsa y falso socialismo (1975), Manuel
Urrutia reconstruye la paradoja que se abrio tras su renuncia en la segunda
mitad de 1959. Los lideres de la Revolucion, especialmente Fidel Castro,
insistian en que el proyecto revolucionario no era comunista y hasta
consideraban “contrarrevolucionario” a quien calificara al gobierno de
“comunista”. Pero, a la vez, encarcelaban y a veces ejecutaban a todo aquel
funcionario, jefe civil o militar que se asumiera publicamente como
anticomunista o denunciara la incorporacion de comunistas a alguna rama del
gobierno. Por debajo de esa fractura de las élites se vivia, en cambio, un
impresionante aumento del respaldo popular a la Revolucién, como se vio
con la marcha a La Habana de decenas de miles de campesinos beneficiados
por la reforma agraria, el 26 de julio, o con la masiva incorporacion de
jovenes obreros y estudiantes a las Milicias Nacionales Revolucionarias.



La querella sobre el comunismo crecia de tono, ya que simpatizantes y
partidarios de esa corriente se enfrentaban en diversas organizaciones
sociales. En las elecciones de la Federacién de Estudiantes Universitarios, el
ex lider del Directorio Revolucionario Rolando Cubela, vencié a su rival
Pedro Luis Boitel, un catélico anticomunista que luego moriria en una huelga
de hambre en la carcel. En el X Congreso de la Confederacion de
Trabajadores de Cuba chocan los lideres sindicales comunistas y
democraticos y, aunque estos ultimos ganan la secretaria general, con David
Salvador, los primeros ganan posiciones en la direccion nacional. En los
ultimos meses de ese afo, una segunda crisis ministerial es provocada por el
dilema de si el gobierno revolucionario es comunista o admite a comunistas
en las distintas ramas de la administracion civil, sin compartir plenamente su
ideologia. Luego de redactar una carta de renuncia a Fidel Castro, en protesta
por el creciente nimero de comunistas en cargos publicos en el Estado, el
comandante Huber Matos, jefe militar de Camagiiey, es arrestado y
condenado a 20 afios de carcel después de un juicio en el que Fidel Castro, en
calidad de testigo, lo acusa de traicion.

Los debates en torno al juicio y la condena de Matos, dentro del gobierno
revolucionario, provocaron una segunda crisis ministerial en noviembre de
1959, que abrio las puertas a la creacion de un nuevo gobierno revolucionario
en los primeros meses de 1960. En una sesion del gabinete, encabezada por
Castro, a la que ya asistieron Raul Castro, como ministro de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias, el ministro de Bienes Malversados y lider
historico del Llano Faustino Pérez, y el de Obras Publicas, también figura
clave de la clandestinidad en L.a Habana durante los dias de la huelga del 9 de
abril, el ingeniero Manuel Ray, defendieron el papel de Matos en la
Revolucion, especialmente en el traslado de un refuerzo decisivo desde Costa
Rica y argumentaron que no merecia la pena imputada. Por expresar esa
opinion en el Consejo de Ministros, Pérez y Ray fueron sustituidos por
Rolando Diaz Aztarain y Osmany Cienfuegos, respectivamente. En esa
misma reestructuracion del gabinete fue desplazado de la presidencia del
Banco Nacional de Cuba el economista Felipe Pazos, un ex “auténtico” que
se habia sumado a la Revolucion desde 1957 y que habia redactado, junto con
Regino Boti, el programa economico del Movimiento 26 Julio, por Ernesto
Che Guevara, quien era, ademas, director del proyecto de industrializacion
agraria del INRA.

Durante los meses que van de la captura y juicio de Matos al reajuste final



del gabinete, se produjeron dos hechos que afianzaron la situacion de duelo
permanente generado por el cambio revolucionario. Luego de arrestar a
Matos, la avioneta Cessna en la que viajaba el comandante Camilo
Cienfuegos desapareci6 sin dejar rastro en la costa norte de Camagiiey. La
desaparicion del comandante mas popular de la Revolucion, después de Fidel
Castro, en medio del debate sobre el comunismo, desat6 toda suerte de
rumores y leyendas que persisten hasta hoy. Pocos meses después estall6 en
la bahia de La Habana el carguero francés La Coubre, que transportaba armas
y explosivos para el ejército cubano, dejando un saldo de mas de 100 civiles
muertos y cerca de 400 heridos en la zona del puerto. El gobierno
revolucionario responsabiliz6 a Estados Unidos y a la ciA por el atentado,
dando inicio el escalamiento del conflicto entre ambos paises.

Para principios de 1960, con varios ministros abiertamente favorables al
comunismo, como el Che Guevara, Raul Castro y Osmany Cienfuegos, un
nuevo gobierno parecia vertebrarse en La Habana. El “ultimo de los
conservadores”, como luego escribira Luis M. Buch, Rufo Lopez Fresquet,
otro economista proveniente del autenticismo, fue desplazado por Diaz
Aztarain en el Ministerio de Hacienda, transformandose la antigua cartera de
Bienes Malversados, que dirigia Faustino Pérez, en una direccion de ese
ministerio. Otro cambio ministerial, el de Serafin Ruiz Zarate por José
Ramon Machado Ventura en Salud Publica, colocaba a otro hombre de toda
la confianza de Fidel y Raul Castro en un ministerio estratégico de la
Revolucion. Finalmente, la salida del gabinete de Enrique Oltuski, por las
divisiones que varios dirigentes comunistas estaban generando dentro del
Ministerio de Comunicaciones, privo al gobierno revolucionario, tal vez, de
la unica voz moderada que podia hacer alguna resistencia al ascendente
jacobinismo.



SEGUNDO GOBIERNO
REVOLUCIONARIO

El afio 1960 fue el punto de arranque de la radicalizacién comunista
emprendida por el segundo gobierno revolucionario. Sin abogados ni
democratas que llamaran a restaurar el estado de derecho o a convocar
elecciones, y con una legislacion ad hoc que permitia reprimir la
contrarrevolucion por medio de los Tribunales Revolucionarios —segun
calculos imprecisos, en diciembre de 1959 se habian realizado 553
ejecuciones, mientras que en noviembre del afio siguiente la cifra habia
ascendido a mas de 1 330, en su mayoria ya no de batistianos sino de
revolucionarios anticomunistas—, el poder revolucionario entraba en una
fase de consolidacion. El afio 1960 fue llamado “de la Reforma Agraria”,
pero su tonica fue la de la expansion del control estatal de la economia
cubana por medio de un agresivo paquete de confiscaciones y
nacionalizaciones, de la reorientacion del comercio exterior y las relaciones
diplomaticas con la URSS, China y el campo socialista, de la neutralizacion
de la naciente oposicion interna y del dominio de la esfera publica.

Tres de las primeras medidas de aquel afio fueron la creacion de la Junta
Central de Planificacion, la promulgacion de las leyes del Primer Censo
Laboral y la cesion del 4% del salario de todos los obreros sindicalizados en
la Confederacion de Trabajadores de Cuba al programa de industrializacion
del pais. Esta ofensiva en la legislacion obrera, impulsada por el ministro del
Trabajo Augusto Martinez Sanchez, un comandante del 26 de Julio que se
acerco al comunismo, fue la antesala de una eficaz alianza del nuevo
gobierno revolucionario, pacientemente fraguada desde los afios de la Sierra
Maestra, con la dirigencia del Partido Socialista Popular (psp), que logro la
sustitucion de David Salvador por el veterano dirigente comunista Lazaro
Pefia, al frente de la Central de Trabajadores de Cuba. Mas o menos al mismo
tiempo que Pefla controlaba la unica central sindical, se creaban otras
asociaciones de capital importancia para la transiciéon socialista en los afios



siguientes, la Asociacion Nacional de Agricultores Pequefios (ANAP), que
reunio a la gran masa de pequefos propietarios del campo, y las Escuelas de
Instruccién Revolucionaria, medio de transmision de la ideologia marxista-
leninista encabezado por el lider comunista Lionel Soto.

Las nacionalizaciones del verano de 1960 respondieron a un plan tan
minucioso como certero. Primero, el Consejo de Ministros autorizd, en julio
de 1960, al gobierno revolucionario para nacionalizar empresas y bienes de
ciudadanos norteamericanos por via de “expropiacién forzosa”. Con esa
medida, los dirigentes cubanos se colocaban fuera de la l16gica bilateral del
reclamo por indemnizaciones, que habia caracterizado el debate con la
administracion Eisenhower luego de la reforma agraria. Pocas semanas
después, el 6 de agosto de 1960, se decretaba la nacionalizacion de 26
empresas de servicios publicos y de centrales azucareras, propiedad de
entidades norteamericanas. Ademas de la Esso Standard Oil y la United Fruit
Sugar Company, fueron estatizadas, sin indemnizacion, la Compafiia Cubana
de Electricidad y la Cuban Telephone Company.

Al ritmo de una gran confiscacion por mes, en septiembre de 1960 el
gobierno revolucionario resolvié6 la nacionalizacion de toda la banca
norteamericana, incluidas las sucursales y agencias de The First National City
Bank of New York, The First National City Bank of Boston y The Chase
Manhattan Bank. El 13 de octubre del mismo afio vendria el golpe final de
ese primer ciclo de nacionalizaciones: la expropiacion forzosa de 105
ingenios azucareros, 18 destilerias, seis compafiias de bebidas alcohdlicas, las
principales empresas de jabones y perfumes, derivados lacteos, fabricas de
chocolates, molinos de harina, productoras y distribuidoras de envases,
pinturas, quimicos, metalurgia basica, papelerias, lamparas, 61 empresas de
textiles y confecciones, 16 molinos de arroz, 47 almacenes de viveres, varias
productoras de alimentos, tostaderos de café, droguerias, las principales
tiendas departamentales, ocho empresas de ferrocarriles, las imprentas, los
cines, las constructoras, medianas y pequenas compafiias de electricidad y 13
operadoras maritimas y portuarias.

Todavia a fines de octubre de 1960, el gobierno revolucionario anuncio6
otra ronda de nacionalizacion de empresas mercantiles e industriales
norteamericanas, que enajend varios molinos de harina y arroz, fabricas de
envases, 17 empresas quimicas, ocho de metalurgia basica, papelerias,
confeccionadoras de lamparas, textiles, productos alimenticios, almacenes de
viveres, droguerias, tiendas departamentales, empresas de ferrocarril,



imprentas, constructoras, compafias de electricidad, navieras, maquinas de
coser, financiamiento de autos, comisiones y representaciones de productos
extranjeros, agencias de pasajes y fletes, fincas agropecuarias, mueblerias,
colchonerias y tintorerias. A este dltimo paquete de nacionalizaciones se
agregaron 30 compafiias de seguros, 15 de maquinaria agricola e industrial,
motores, equipos, autos, accesorios y repuestos, mas seis empresas de
exportacion, importacion y distribucién de tabaco y 11 hoteles, casinos, bares
y cafeterias.

En menos de dos meses, el gobierno revolucionario confisc6 cerca de 550
empresas nacionales y norteamericanas. La decision de proceder a ese
enorme traspaso de propiedades a manos del Estado no estaba contemplada
en ninguno de los programas politicos del Movimiento 26 Julio o de
cualquier otra organizacion antibatistiana. En Nuestra razon (1957), el
programa de Mario Llerena que recogio las ideas del proyecto econémico de
Felipe Pazos y Regino Boti, se hablaba de una “nacionalizacién eficaz de las
compaiiias de servicios publicos”, pero muchas de las empresas confiscadas
no eran propiamente de “servicios publicos”, sino de compra y venta de
productos basicos que, al pasar a manos del Estado, debian producir una
reestructuracion economica y social del pais.

Otro paso en la direccion de un redisefio de la estructura de clases y del
quiebre del sistema de propiedad fue la muy popular Ley de Reforma Urbana
del 14 de octubre de 1960, firmada por todo el gabinete en Palacio
Presidencial. El documento, redactado por el presidente Dorticés, establecia
el “derecho de toda familia a una vivienda decorosa”, para lo cual “prescribia
el arrendamiento de inmuebles urbanos y cualquier otro negocio o contrato
que implique la cesion del uso total o parcial” de una casa o edificio. Con la
limitacion de una vivienda por familia y la transformacion de los
arrendatarios en propietarios, de un modo similar a la reforma agraria se daba
un golpe demoledor al mercado inmobiliario y, a la vez, se estatizaba, en la
practica, la propiedad urbana.

Un proyecto politico como el que delineaban estas reformas debio
responder, naturalmente, a una radicalizacion ideologica del gobierno
revolucionario a favor de una via anticapitalista e, incluso, marxista-leninista
de organizacion social. Pero tampoco debe olvidarse que el contexto en el
que la dirigencia revolucionaria, especialmente el primer ministro Fidel
Castro, el presidente Osvaldo Dorticos y el gabinete economico (Che
Guevara, Rolando Diaz Aztarain, Raul Cepero Bonilla, Regino Boti y



Augusto Martinez Sanchez, el ministro del Trabajo), eligié esa ruta estuvo
fuertemente enmarcado en el creciente diferendo con Estados Unidos. La Ley
nimero 851, por la que el Consejo de Ministros autorizé al gobierno
revolucionario a nacionalizar empresas y bienes de ciudadanos
norteamericanos por “expropiacion forzosa”, es decir, sin indemnizacion, es
del 6 de julio de 1960, al dia siguiente que el presidente Eisenhower redujera
en unas 700 000 toneladas la cuota azucarera que Estados Unidos compraba a
Cuba.

La decision de Eisenhower, como es sabido, estuvo motivada por las
nacionalizaciones que el gobierno revolucionario hizo de las refinerias
norteamericanas Texaco y Esso a fines de junio, por haberse negado éstas,
como era natural en la Guerra Fria, a la propuesta de Fidel Castro de refinar
crudo soviético. La secuencia de golpes y contragolpes entre ambos
gobiernos, por las refinerias y la cuota azucarera, era resultado de la
ascendente tension diplomatica que se vivia desde la visita a L.a Habana, en
febrero de 1960, de una alta delegacion soviética encabezada por el canciller
Anastas I. Mikoyan, quien, ademas de inaugurar una gran Exposicion
Soviética de Ciencia, Técnica y Cultura, firmé con Castro un jugoso
convenio de “intercambio comercial y pagos”, por el cual Moscu se
comprometia a adquirir 425 000 toneladas de azucar —ademas de las 575
000 compradas el afio anterior— y un millén de toneladas anuales, entre 1960
y 1965. Ademas, en el mismo convenio los soviéticos acordaban la concesion
de un crédito por una suma equivalente a los 100 millones de délares en el
mismo quinquenio.

El gobierno de Eisenhower que, a pesar de la hostilizacion al régimen de
la isla que ya operaban pequefios grupos exiliados desde territorio
norteamericano, habia tenido un intercambio de notas diplomaticas con el
presidente DorticOs y el canciller Roa en enero de 1960 y habia intentado un
par de gestiones para mejorar las relaciones con la isla —una mediante el
embajador argentino en La Habana, Julio Amoedo, y otra por medio del
ministro de Hacienda, Rufo Lépez Fresquet, antes de su renuncia—
reacciono6 violentamente contra el convenio cubano-soviético. En una reunion
con su gabinete de seguridad, a mediados de marzo de 1960, el presidente de
Estados Unidos ordeno al director de la cia, Allen Dulles, que iniciara la
preparacion de una fuerza armada de cubanos exiliados que, en coordinacion
con los grupos opositores que comenzaban a conspirar en la isla, hiciera
estallar una guerra civil en contra de la deriva comunista y a favor de la



democracia representativa.

Cuando Castro abraza a Nikita Jrushov en Nueva York, en la Asamblea
General de Naciones Unidas, o incluso antes, cuando la delegacion cubana,
encabezada por Ratl Roa, se retira de la reunion de la OEA, en San José de
Costa Rica, por las denuncias que hacen las delegaciones latinoamericanas
sobre la injerencia soviética en la isla, los lideres revolucionarios parecen
decididos a quemar las naves y a acelerar la transicion socialista. Ya para
entonces, el gobierno cubano ha establecido relaciones y convenios
diplomaticos y comerciales con China, Viet Nam, Polonia, Checoslovaquia,
Hungria, Bulgaria y otros paises de Europa del Este, a donde han viajado
Raul Castro, el Che Guevara y Antonio Nufiez Jiménez. En la Declaracion de
La Habana, la réplica que Fidel Castro lanzo a la Declaracion de San José, en
la OEA, ante una gigantesca multitud enardecida, la ideologia de la
Revolucion no se presentaba aun como socialista 0 marxista-leninista, pero si
decidida a quebrar las reglas del juego de la Guerra Fria. En un abierto
desafio al paradigma geopolitico del sistema americano, la Declaracion de La
Habana afirmaba:

La Asamblea General del Pueblo declara que la ayuda espontdaneamente ofrecida por
la Unién Soviética en caso de que nuestro pais fuera atacado por fuerzas militares
imperialistas, no podra ser considerado jamdas un acto de intromisién, sino que
constituye un evidente acto de solidaridad y que esa ayuda, brindada a Cuba ante un
inminente ataque del Pentdgono yanqui, honra tanto al Gobierno de la Union
Soviética que la ofrece, como deshonran al Gobierno de los Estados Unidos sus
cobardes agresiones contra Cuba. Por tanto, la Asamblea General del Pueblo declara
ante América y el Mundo, que acepta y agradece el apoyo de los cohetes de la Union
Soviética si su territorio fuere invadido por fuerzas militares de los Estados Unidos.

El escenario de la crisis de los misiles, que tendria lugar dos afios despueés,
ya estaba dibujado en aquella alocucion de Fidel Castro, aplaudida por
decenas de seguidores arrobados en la Plaza de la Revolucion. La
radicalizacion comunista del gobierno revolucionario se escenificaba, por
tanto, en una coyuntura de confrontacion con Estados Unidos que justificaba,
a los ojos de aquellas mayorias populares, las decisiones de sus lideres. La
impresionante movilizacion popular que, por medio de viejas o nuevas
organizaciones como la Confederacion de Trabajadores de Cuba (ctc), las
Milicias Nacionales Revolucionarias (MNR), los Comités de Defensa de la
Revolucién (cpr), la Federacion de Mujeres Cubanas (FMC) o la Asociacion
Nacional de Agricultores Pequefios (ANAP), facilité aquella comunicacién



magnética de la dirigencia revolucionaria y, especialmente, de Fidel Castro
con las masas.

La conexion directa con el pueblo era una forma de rechazar
definitivamente el gobierno representativo y la convocatoria a elecciones. En
otro acto multitudinario, el Primero de Mayo, Castro habia declarado, con
una interrogacion: “;elecciones, para qué?”. En otro momento del discurso
defendié una “democracia real, directa e inobjetable”, basada “en la intima
union e identificacién entre pueblo y gobierno”, que fascin6 a Jean-Paul
Sartre, de visita en L.a Habana. Desde los primeros meses de 1960, a medida
que el giro al comunismo se hacia perceptible, buena parte de los medios
masivos de comunicacion heredados de la Republica, que habian sido
decisivos para el ascenso de Castro al poder, como las estaciones radiales y
canales televisivos de la CMQ y periodicos como Diario de la Marina,
Prensa Libre, Bohemia, Carteles, Variedades o Avance se desplazaban a la
oposicion. Para el verano de 1960, todos esos medios habian sido
neutralizados o intervenidos por el gobierno revolucionario.

Junto con la opinion publica republicana, otros sectores de la sociedad
como la Iglesia catdlica, lo que quedaba de la clase politica “ortodoxa”,
“auténtica” y sectores revolucionarios moderados, escindidos del poder
revolucionario, comenzaron a conspirar contra el gobierno. En la ciudad de
Meéxico se dio a conocer el Frente Revolucionario Democratico, en junio de
1960, al que inicialmente pertenecieron Carlos Prio Socarras, Manuel
Antonio de Varona, Manuel Artime, José Ignacio Rasco, Aureliano Sanchez
Arango y Justo Carrillo. Poco después, el ex primer ministro del gobierno
revolucionario, José Mir6 Cardona, pidi6 asilo politico en la Embajada de
Argentina, Raul Chibas, hermano del lider “ortodoxo” a quien siguiera Castro
en su juventud, se fugé en lancha hacia Miami y otro miembro del primer
gabinete, Manuel Ray, fundaba en La Habana la organizacion clandestina
opositora, Movimiento Revolucionario del Pueblo (Mrp).

Aquel afio 1960, que marcaria el parteaguas de la historia contemporanea
de Cuba, terminO con varias cartas pastorales de los obispos de la Iglesia
catolica, rechazando la evolucion comunista de la dirigencia cubana, el retiro
a Washington del embajador Phillip Bonsal, la ruptura de las relaciones
diplomaticas entre Estados Unidos y Cuba y una serie de arrestos de
opositores, entre los que se encontraba el ex dirigente sindical del primer afio
de la Revolucion, David Salvador, quien fue condenado a 30 afios de carcel
por un tribunal de guerra. A medida que se congelaban los vinculos con



Estados Unidos, justo en los meses del traspaso de poderes entre las
presidencias de Dwight Eisenhower y John F. Kennedy, la acogida de la isla
caribefla entre las naciones del bloque soviético era cada vez mas calida,
como pudo comprobar el Che Guevara, en noviembre de 1960, durante los
festejos por el aniversario de la Revolucion bolchevique. Unas semanas
después, 81 partidos comunistas del mundo, reunidos en Moscu, dieron la
bienvenida a ese inesperado hermano del Caribe a la comunidad comunista
global.

Durante el primer semestre de 1961, en una virtual situacion de plaza
sitiada provocada por las denuncias de la OEA —la expulsion de este
organismo se produciria un afio después— y el preludio y la secuela de la
invasion de Bahia de Cochinos, la radicalizacion comunista, que era una
tendencia minoritaria entre algunos comandantes de la Sierra Maestra en
1958, comenz6 a tomar la forma de una politica de Estado. En el
multitudinario sepelio de las victimas de un ataque aéreo de aviones B-26, de
factura norteamericana, aunque piloteados por exiliados cubanos que salieron
de las bases de entrenamiento de la ciA en Guatemala, el 15 de abril de 1961,
Fidel Castro proclam6 definitivamente el “caracter socialista” de la
Revoluciéon. La ambivalencia entre lo revolucionario y lo comunista, que
habia marcado el posicionamiento publico, los ambitos doméstico o
internacional, del gobierno cubano desde la renuncia del presidente Urrutia,
finalmente se deshizo y los dirigentes de la isla comenzaron a proyectarse
COmo marxistas.

En aquel discurso, Castro enmarco la identidad socialista de la Revolucion
dentro del conflicto con Estados Unidos. En un momento dijo: “eso es lo que
no pueden perdonarnos, que hayamos hecho una revolucion socialista en las
propias narices de los Estados Unidos”. Luego tomo juramento al pueblo
abarrotado en los alrededores del cementerio de Colon, en La Habana:
“obreros y campesinos, hombres y mujeres humildes de la patria, ¢juran
defender hasta la ultima gota de sangre esta Revolucion socialista, de los
humildes, por los humildes y para los humildes?”. Ademas de los constantes
gritos de “si”, el pueblo enardecido core6 congas como “somos socialistas,
pa’lante y pa’lante y al que no le guste que tome purgante” o “Fidel, Jrushov,
estamos con los dos”. La respuesta de Kennedy fue decretar un embargo total
contra Cuba.

Castro parecia sugerir que el caracter socialista de la Revolucion ya estaba
consumado, con la agresiva estatalizacion de la economia emprendida por el



segundo gobierno revolucionario. Pero varios lideres del viejo Partido
Socialista Popular (psp), el unico de los partidos republicanos que se
mantenia en pie luego de dos afios de Revolucion, entendieron la declaracion
como un llamado a acelerar la transicion socialista y, sobre todo, como una
invitacion a integrar plenamente la estructura del Estado insular. El secretario
general del psp, Anibal Escalante, que habia impulsado una creciente
presencia publica de su organizacion en muchos ministerios y en la opinion
publica, en las paginas del periodico Noticias de Hoy, que dirigié Carlos
Rafael Rodriguez entre 1959 y 1961, declar6 pocos dias después del discurso
de Castro en el cementerio de Colon que “Cuba entraba en su fase socialista™.

La idea de que con las nacionalizaciones de 1960 y el vuelco del comercio
exterior hacia el campo socialista se iniciaba una transicion socialista en
Cuba también fue desarrollada por Carlos Rafael Rodriguez, quien era
entonces director de la Escuela de Economia de la Universidad de La
Habana, en varios textos y conferencias de los dos primeros afios de la
Revolucion. La corriente prorrevolucionaria dentro del psp, que encabezaban
Rodriguez, Escalante y otros lideres del viejo partido como Joaquin Ordoqui
Mesa, a quien Raul Castro nombraria viceministro primero de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias, se impuso a los mas ortodoxos como Blas Roca y
Juan Marinello, que habian rechazado los métodos revolucionarios durante la
oposicion a la dictadura de Batista y tenian prejuicios sobre el caracter
“pequefioburgués”, “populista” o “izquierdista” de algunos lideres de la
Sierra Maestra.

En 1961, el psp, con la disciplina que siempre lo caracterizd, se fundi6é con
las otras organizaciones revolucionarias, dando lugar al primer intento de un
partido unico en la Cuba socialista, llamado Organizaciones Revolucionarias
Integradas (ori). El primer lider de las ORI seria, precisamente, Anibal
Escalante, y muchos dirigentes del viejo partido, entre 1961 y 1962,
comenzarian a ser designados en posiciones clave del nuevo Estado
socialista: Carlos Rafael Rodriguez seria nombrado presidente del Instituto
Nacional de la Reforma Agraria (INRA), en sustitucion de Fidel Castro y de
Antonio Nufiez Jiménez, director ejecutivo de esa importante institucion
encargada de toda la politica agroindustrial del pais, Juan Marinello fue
designado rector de la Universidad de LL.a Habana, Lionel Soto director de las
Escuelas de Instruccién Revolucionaria y Edith Garcia Buchaca encargada de
buena parte de la politica cultural del pais, en la vicepresidencia del Consejo
Nacional de Cultura.



El comunista que alcanzaria mayor rango dentro del Estado socialista
cubano y que, en buena medida, puede ser considerado uno de sus arquitectos
fue Carlos Rafael Rodriguez. Entre 1960 y 1962, antes de que fuera
nombrado presidente del INRA, Rodriguez dio forma a una teoria de la
“transicion socialista”, condensada afios después en su ensayo Cuba en el
transito al socialismo. 1959-1963 (1979), pero que tuvo su origen en
discursos de aquellos afios, como “La clase obrera y la Revolucion” (1960)
en el pleno de la Confederacion de Trabajadores de Cuba, “Planificacion y
Revolucion” (1960) ante el Sindicato de Trabajadores de la CMQ y “La
defensa de la economia nacional” (1960) en la Universidad Popular, que
adelantaban el “caracter socialista” de la Revoluciéon cubana antes de que
fuera declarado por sus maximos dirigentes. A partir de abril de 1961, Fidel y
Raul Castro, Osvaldo Dorticos y el propio Ernesto Che Guevara comenzaran
a adoptar el lenguaje politico-economico de la via socialista a la
industrializacion, la planificacion y el desarrollo, utilizado por Rodriguez en
aquellos textos.



POLITICA DE MASAS Y GUERRA
CIVIL

En medio de aquella indetenible polarizacion doméstica e internacional, la
creativa politica de masas de la Revolucion, advertida muy temprano por el
historiador italiano Antonio Annino, no hizo mas que multiplicarse. A la
intensa militarizacion de la ciudadania, por medio de las milicias populares y
las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR), en espera de una eventual
invasiéon de Estados Unidos, se sumo6 en enero de 1961 el inicio de la
campafla de alfabetizacion. Cientos de miles de jovenes que cursaban la
secundaria y el bachillerato, en ciudades y pueblos de la isla, fueron
movilizados para dar instruccion basica a poblaciones rurales en la Sierra
Maestra, El Escambray y otros sitios montafiosos. En algunas de esas
regiones, como El Escambray, se estaban armando los primeros grupos
armados contrarrevolucionarios desde el afio anterior, por lo que la
alfabetizacion coincidi6 con la contrainsurgencia organizada por el Ejército y
las milicias.

La Campafia de Alfabetizacion, en 1961, se sumé a una politica en favor
de la escolaridad del primer Ministerio de Educacion, encabezado por
Armando Hart, desde los primeros dias de 1959. De acuerdo con las
estadisticas republicanas, en 1958 habia cerca de 770 000 nifios en las
escuelas cubanas, 650 000 en la ensefianza “nacional” o publica y 120 000 en
la privada. En el segundo curso escolar de la Revolucion, el de 1960-1961, la
cifra habia ascendido considerablemente a 1 338 992 alumnos en las escuelas
publicas y descendido a 114 433 en las privadas. Los indices de
analfabetismo en Cuba eran de los mas bajos de América Latina, pero aun
asi, el primer gobierno revolucionario habia censado 979 207 ciudadanos que
no sabian leer y escribir, de una poblacion de cerca de siete millones de
habitantes. El 80% de los analfabetos residia en las regiones montafiosas del
Oriente y el Centro de la isla.

Para ensefiar a leer y a escribir a esa poblacion campesina, el gobierno



revolucionario movilizé a cerca de 300 000 alfabetizadores: a razén de un
maestro por cada tres o cuatro analfabetos. Se tratd, por tanto, de una
movilizacion apremiante con diversos contingentes, los “alfabetizadores
populares”, los “trabajadores de la ensefianza” y las brigadas “Patria o
Muerte” y “Conrado Benitez”, asi llamada ésta en homenaje a un maestro
voluntario ejecutado por una de las guerrillas anticomunistas alzadas en las
montafias de El Escambray, justo en enero de 1961. Los dos contingentes
mayores de la campafia fueron los de los educadores populares y la brigada
Conrado Benitez. En un afio los jévenes alfabetizadores cubanos ensefiaron a
leer y a escribir a 707 000 campesinos cubanos. S6lo quedaron por alfabetizar
cerca de 270 000 personas, el 3.9% de la poblaciéon, entre las cuales se
encontraban populosas comunidades de jamaiquinos y haitianos de las
provincias de Oriente y Camagiliey que no hablaban espafiol. En una gran
concentracion de los brigadistas en la Plaza de la Revolucién, el 22 de
diciembre de 1961, Fidel Castro declar6 a Cuba “territorio libre de
analfabetismo™.

En un informe sobre la Campafia de Alfabetizacion, publicado por el
ministro Hart en la revista Cuba Socialista en diciembre de 1961, se citaba a
Marx y se sugeria que, para rebasar el modelo “humanista” de la educacién
burguesa y arribar a la concepcion “cientifica” de la educacion socialista, era
preciso que en el proceso educativo estuvieran integradas las familias vy,
sobre todo, las asociaciones de Pioneros y Jévenes Rebeldes, que pronto
conformarian las ramas infantiles y juveniles del nuevo Partido Comunista.
Hart también anunciaba que en los préximos meses se procederia a la
estatizacion total de la educacion en la isla, por lo que toda la sociedad,
especialmente las nuevas organizaciones de masas, debia tomar parte en la
cruzada contra los ultimos vestigios de la educacion privada, sobre todo la
religiosa.

La educacion y la cultura, por medio del Consejo Nacional de Cultura,
creado en enero de 1961, eran esferas que el gobierno revolucionario
entendio, desde un primer momento, como correas de transmisiéon de la nueva
ideologia nacionalista revolucionaria y marxista-leninista. Las instituciones
educativas y culturales, asi como las Escuelas de Instruccion Revolucionaria
eran asumidas como mecanismos de “concientizacién de un pueblo”, cuya
mentalidad habia sido moldeada por la mentira y la ignorancia de la
Republica burguesa y neocolonial. El campo intelectual y artistico de la isla,
de notable modernidad y vanguardismo al triunfo de la Revolucion, se vio



polarizado y fracturado por aquellas politicas, como se comprob6 en 1961
con el cierre del magazine literario Lunes de Revolucion y, un poco mas
adelante, con la fundacién de la Unién de Escritores y Artistas de Cuba.

En buena medida, la gran palanca de la politica de masas entre 1960 y
1962, antes de que avanzara mas claramente la formacion del partido tnico,
fue la centralizacion sindical. ElI 1 de agosto de 1961 se promulg6 la nueva
Ley de Organizacion Sindical, impulsada por el ministro del Trabajo,
Augusto Martinez Sanchez, y el veterano lider comunista L.azaro Pefia, ya en
control de la Central de Trabajadores de Cuba. Esta nueva disposicion partia
de la premisa de que en un pais con 75% de su parque industrial —Guevara
hablaria en Montevideo de 85%— en manos del Estado era indispensable
integrar a todos los gremios y sindicatos en una sola organizacion,
subordinada al gobierno revolucionario. “La multiplicidad de organizaciones
de diferentes oficios y profesiones —decia la Ley 962— en un mismo centro
de trabajo es factor que dificulta el esfuerzo colectivo que requiere el
desarrollo de nuestro pais”. Para ser coherentes con la centralizacion, la ley
proponia que el nombre de “Confederacion” fuera reemplazado por el de
“Central”.

El mismo sentido de subordinacion al proyecto politico de la transicion
socialista se dio a la Asociacion Nacional de Agricultores Pequenios (ANAP),
fundada en enero de 1961. En el Reglamento General de esa asociacion,
emitido por el Instituto Nacional de la Reforma Agraria (INRA) en junio de
1961, se establecian los objetivos y funciones de esta organizacion masas.
Aunque era una institucion del gobierno la que congregaba a los pequefios
agricultores, el INRA tuvo la delicadeza de sefialar que la ANAP “se creaba por
la voluntad y decision de los campesinos cubanos, al amparo de las medidas
dictadas por el gobierno revolucionario”. Luego, el Reglamento General
delineo6 los fines de la asociacion como un conjunto de llamados a “cooperar”
con el gobierno revolucionario en la realizacion del “programa agrario de la
Revolucién socialista”. Naturalmente, el texto especificaba que para ser
miembro de la ANAP era necesario ser un “campesino poseedor de un area no
mayor de cinco caballerias de tierra” y “estar de acuerdo con el presente
Reglamento™.

Se trataba del mismo patron que se siguié en la creaciéon de otras
organizaciones de masas, que serian pilares del nuevo Estado socialista por
décadas, como los Comités de Defensa de la Revolucién (CDR), en septiembre
de 1960, o la Federacion de Mujeres Cubanas (FMC) un poco antes, en agosto



de ese mismo afo, y que dirigiera vitaliciamente la esposa de Raul Castro,
Vilma Espin. En un discurso por el primer afio de existencia de esa
asociacion, recogido en la revista Cuba Socialista, Espin comenzaba citando
a la intelectual marxista Mirta Aguirre, y culminaba con esta frase: “la
Revolucién, al tomar el camino del socialismo, crea todas las condiciones
necesarias para la liberacion de la mujer”. Los CDR, como es sabido, ademas
de otras funciones supletorias de los servicios publicos, como la limpieza de
las calles y el mantenimiento de los espacios publicos, cumplian funciones de
vigilancia. En el discurso fundacional de esa asociacion, el 28 de septiembre
de 1961, Castro defini6 a los cDR como la retaguardia civil de la vanguardia
armada de las milicias y las FAR, en la lucha contra el enemigo interno y
externo: “es imposible que los gusanos y los parasitos puedan moverse si el
pueblo, que sabe demasiado bien quiénes son los gusanos y quiénes los
parasitos, los vigila por si mismos”.

Como bien recordaba Castro en ese mismo discurso, el Ejército Rebelde,
al triunfo de la Revolucion, sumaba unos 3 000 hombres. Las FAR y las
milicias fueron sumando cientos de miles en los afios siguientes por medio de
un acelerado proceso de militarizacion de las masas. Una secuencia paralela,
de politizacion de la ciudadania, siguieron las demas organizaciones sociales,
creadas con el fin de involucrar al conjunto de la sociedad en las metas
trazadas por el gobierno revolucionario: industrializaciéon y desarrollo. La
Revolucién, en su etapa insurreccional, habia sido obra de una minoria que se
gano un enorme respaldo popular. Pero la Revolucion, convertida en poder,
era ya un movimiento de masas, instrumentado por medio de las nuevas
correas de transmision del Estado, que atravesaban toda la sociedad civil,
hasta el ambito familiar.

Ese proceso de politizacién generd, naturalmente, fracturas en diversos
sectores de la sociedad civil. La Iglesia catdlica, pastores protestantes,
Testigos de Jehova, las religiones afrocubanas, las asociaciones raciales,
gremiales o espirituales del periodo republicano, los homosexuales y los
propios sectores de clase media y alta que permanecieron en la isla luego de
las grandes transformaciones entre 1959 y 1961, sufrieron distintos tipos de
segregacion social y represion politica. El extraordinario crecimiento del
exilio en aquellos afos, que llegé a sumar cerca de 200 000 personas, es un
claro sintoma de la exclusion provocada por la gran movilizacion popular que
desato el gobierno revolucionario. Pero otro sintoma menos conocido y no
menos importante fue la articulacién de una nueva oposicion violenta dentro



de la isla, que llegd a sumar varias decenas de miles, en un calculo
conservador, y que fue eficazmente reprimida por medio de la
contrainsurgencia, en el caso de las guerrillas de El Escambray entre 1960 y
1967, y de la infiltracion, el arresto y hasta la ejecucién, en el caso de la
oposicién urbana.

Desde el verano de 1960, ya estaban alzados en la Sierra del Escambray el
comandante rebelde Plinio Prieto y el presidente de la Federacion de
Estudiantes Universitarios de la Universidad Central de Las Villas, Porfirio
R. Ramirez, que fueron capturados en Cumanayagua, junto con sus
compafieros Sinesio Walsh, José Palomino y Angel Rodriguez del Sol, y
fusilados sin juicio, en octubre. Prieto habia peleado en el Segundo Frente de
El Escambray contra la dictadura de Batista, al igual que Ramirez, quien bajo
de las montafias con el grado de capitan. Entre los dltimos meses de 1960 y
los primeros de 1961, el gobierno revolucionario lanz6 una ofensiva
contrainsurgente de 70 000 hombres, al mando de los comandantes Dermidio
Escalona y Raul Méndez Tomassevich. La ofensiva incluyd el
desplazamiento de pueblos enteros del Escambray hacia Pinar del Rio y otras
zonas del Occidente, con el fin de reubicar el sustrato campesino y catolico
de apoyo a las guerrillas, como en el conocido caso de la “comunidad
tabacalera” Sandino.

También en octubre de 1960 fueron arrestados en La Cabafia y sometidos
a los Tribunales Revolucionarios dos comandantes de las guerrillas
antibatistianas de El Escambray, Jests Carreras y William Morgan, a quienes
se acuso de ser parte de un plan de recepcién de armas norteamericanas que
se utilizarian para levantar a los campesinos de la Sierra central. Ambos
fueron fusilados en marzo de 1961, sin que llegaran a tomar parte en el
alzamiento de El Escambray, propiamente dicho, o en el apoyo logistico a la
invasion de Playa Giron, ya que estaban recluidos en La Cabafa. El caso del
fusilamiento de Morgan, un veterano de la segunda Guerra Mundial, de
Cleveland, que apoy0 la Revolucion contra Batista, tuvo un impacto negativo
sobre la imagen de la Revolucion cubana en la opinién liberal de Estados
Unidos, donde llegé a contar con tanto respaldo entre 1957 y 1960.

El gobierno revolucionario bautiz6 aquella operacion contraguerrillera
como “Limpia del Escambray” o “Lucha contra bandidos” e incluy6 a todas
las organizaciones sociales en la confrontacion. Jovenes soldados y
milicianos, periodistas y médicos, que no habian participado en la lucha de la
Sierra Maestra, vieron en la defensa de la Revolucion, lo mismo en El



Escambray que en Playa Larga y Playa Giron, la epopeya que correspondia a
su generacion. Involucrarse en aquellos conflictos era la manera de emular la
hazafia de los héroes revolucionarios que habian derrocado a Batista. El
adolescente Manuel Ascunce, por ejemplo, estudiante de secundaria en Sagua
la Grande y miembro de la Asociacion de Jovenes Rebeldes fue ejecutado,
junto con el guajiro Pedro Lantigua a quien ensefiaba a leer y a escribir, por
las tropas de Braulio Amador, Pedro Gonzalez y Julio Emilio Carretero, un
importante jefe guerrillero que sobrevivio a las primeras ofensivas y que fue
capturado y fusilado en 1962.

La llamada “limpia” no logré sofocar el alzamiento de El Escambray en
1961, aun después del fracaso de la invasion de Bahia de Cochinos y del
incremento del apoyo militar soviético. En 1962, los hermanos Martinez
Andrade crearon focos guerrilleros en el norte de Las Villas y Camagiiey vy,
en 1963, los rebeldes todavia sumaban cientos de hombres distribuidos en
pequefias partidas armadas. Ese afio muri6 en combate el maximo jefe
guerrillero Tomas San Gil, que habia sustituido a Osvaldo Ramirez tras la
muerte de éste en 1962. Algunos combates de esos afios, como el de El
Guasimal, dan una idea de la capacidad de resistencia de aquella oposicion
armada, a pesar de la inmensa popularidad de la Revolucion y su gobierno.
En ese combate muri6 otro jefe guerrillero, Maro Borges, pero su hermano
Elias, que también intervino en el combate, logré escapar y exiliarse en
Miami.

Durante sus ofensivas contra los alzados de El Escambray, el gobierno
revolucionario incaut6 armas de factura y procedencia norteamericanas. Ya
en marzo de 1961, el periédico Hoy publicaba una lista de “lanzamientos™ de
armas desde el aire, entre enero y febrero de ese afio, en la zona de El
Escambray y otros sitios de Las Villas, que sumaban 945 armas ligeras y
pesadas y gran cantidad de parque y alto material explosivo. Esos
cargamentos estaban destinados a consolidar la guerrilla antes del
desembarco de los 1 500 exiliados cubanos enrolados en la Brigada 2506, que
desembarco en Playa Giron en abril de 1961. Ademas de las guerrillas rurales
y la invasion, una amplia red de conspiradores urbanos, afiliados
fundamentalmente a las organizaciones Movimiento Revolucionario del
Pueblo (MRP) y Movimiento de Recuperacion Revolucionaria (MRR), dirigidos
respectivamente por Manuel Ray y Manuel Artime, se preparaba en las
ciudades para la guerra civil.

En el libro Politics of Illusion (1998), editado por James G. Blight y Peter



Kornbluh, cuatro protagonistas de aquellos sucesos (Enrique Baloyra, Lino
B. Fernandez, Rafael Quintero y Alfredo Duran) afirman que, ademas de los
1 000 alzados que ya habia en El Escambray, las principales organizaciones
de oposicién al naciente comunismo cubano (MRR, MRP, 30 de Noviembre,
Directorio Revolucionario) contaban con 6 000 conspiradores en las
principales ciudades y 20 000 simpatizantes en toda la isla. La eficaz y
preventiva represion organizada por el gobierno, en las semanas previas a la
invasion, habria incluido el encarcelamiento de 100 000 personas, cifra
manejada por estudiosos como Hugh Thomas y Jorge I. Dominguez.

Algunos de los arrestados en los meses previos a la invasioén de Giron,
como el comandante de la Revolucion Humberto Sori Marin, primer ministro
de Agricultura del gobierno revolucionario, fue fusilado en la prision de La
Cabafia. Otros lideres del MRR y de otras organizaciones opositoras, como
Rogelio Gonzalez Corso, Eufemio Fernandez, Rafael Diaz Hanscom, Manuel
Lorenzo Puig, Nemesio Rodriguez Navarrete o Gaspar Domingo Trueba,
sufririan la misma suerte. Algunos lideres del MRR, como Lino B. Fernandez,
o del MrRP, como Reinol Gonzalez, fueron recluidos durante 20 afios, al cabo
de los cuales, tras un dialogo entre el gobierno de Fidel Castro, el de James
Carter y un sector influyente de comunidad cubanoamericana, serian
liberados, marchando al exilio.

Muchos de los miles de arrestados antes de la invasion no eran
conspiradores, pero formaban la base social de una extendida resistencia
anticomunista en el pais. Si se suman todos los ejecutados, los presos, los
exiliados, los guerrilleros rurales y urbanos y los simpatizantes de cualquiera
de las organizaciones opositoras se alcanzaria una suma considerable, que no
puede ser entendida como “minoria”. En todo caso, si los opositores no eran
tantos como los 20 000 o 30 000 que defendian al gobierno, si eran muchos
mas que los que entre 1957 y 1958 se enfrentaron a Batista. El concepto de
guerra civil parece apropiado para describir la polarizacion que vivié Cuba en
la primera mitad de los sesenta y que dejo secuelas duraderas en la poblacion
de la isla y, también, en el constante éxodo de cubanos hacia Estados Unidos.

Un aliado de Moscu en el Caribe era una amenaza inédita a la seguridad
norteamericana y la cia, el Pentagono y otras instituciones del gobierno de
Estados Unidos tomaron cartas en el asunto. La ciA fue, en todo caso, el
aparato que planeo, financié y organizo el proyecto de Bahia de Cochinos y
el principal interlocutor de los anticomunistas cubanos, en la isla o en el
exilio, dentro del gobierno de Estados Unidos. Sin embargo, es equivocado



imaginar a aquellos miles de jovenes, en su mayoria catdlicos y partidarios de
la revolucion antibatistiana, como peones de Washington o marionetas de los
intereses economicos afectados. Para ellos, la CIA era un soporte tan
ineludible como incomodo, ya que la causa que los movilizaba provenia de
los valores democraticos y nacionalistas de la Constitucion del 40. Una gran
parte de aquellos jovenes, que después se afilio al MRR, el MRP y al nuevo
Directorio Revolucionario Estudiantil (DRE), provenia de la Agrupacion
Catolica Universitaria (AcU) y del Movimiento Democrata Cristiano (MDC),
impulsado por José Ignacio Rasco, donde predominaban las ideas y valores
del nacionalismo catélico.

Los opositores cubanos de 1961 se consideraban “verdaderos”
revolucionarios, en cruzada contra “falsos” revolucionarios que habian roto el
pacto de enero del 59 e imponian un alineamiento de la isla al bloque
soviético de la Guerra Fria y una reenvangelizacion marxista-leninista del
pueblo catélico. Por su parte, los nuevos lideres cubanos, y decenas de miles
de sus leales seguidores, asumian la alianza con la ciA y con Washington
como traicion a la patria, a pesar de que el Movimiento 26 de Julio durante la
insurreccion contra la dictadura también conversé con la CIA y recibi6 algun
apoyo de Washington. En cualquier caso, Cuba en 1958 no estaba atn en el
centro del mundo bipolar, mientras que en 1961, por iniciativa de sus
gobernantes, si lo estaba y los opositores se colocaban, naturalmente, en las
antipodas del entendimiento con Moscu.

¢Qué defendian los revolucionarios y milicianos cubanos que se
enfrentaron a sus compatriotas en Playa Giron y El Escambray? ;Defendian
el socialismo? ¢El partido unico, la economia estatizada, el control de los
medios de comunicacion, la supresion de derechos civiles y politicos y la
represion de cualquier critica o disidencia? Mas bien, los revolucionarios
defendian la “patria”, la “soberania”, valores nacionalistas, no comunistas.
Eso que Richard R. Fagen llam¢6 “la transformacién de la cultura politica” en
Cuba —o lo que el propio gobierno revolucionario llamaba “concientizacion
de las masas”—, y que podriamos traducir como el adoctrinamiento marxista-
leninista de la poblacion, fue un fenémeno posterior a Bahia de Cochinos.

En sectores muy ideologizados de la isla, la guerra civil pudo haber sido
un enfrentamiento entre comunistas y demadcratas. En buena parte de la clase
media, el conflicto se vivid como el choque entre dos maneras
irreconciliables de entender la misma Revolucion. Unos pensaban que se
podian reformar el campo y las ciudades, nacionalizar las industrias



estratégicas, alfabetizar la parte analfabeta de la ciudadania y sanear la
politica sin suprimir libertades y celebrando elecciones. Otros sostenian que
la inica manera de avanzar en cambios mas radicales, como la estatizacién de
la economia, que lograria la independencia nacional, la industrializacion y el
desarrollo, era por medio del control permanente del poder. La guerra civil
era la lucha a muerte entre cubanos por dos proyectos de una misma nacion,
que solo habrian podido convivir en democracia.



DE PLAYA GIRON A LA CRISIS DE LOS
MISILES

Entre abril de 1961 y noviembre de 1962, es decir, entre la invasion de la
Brigada 2506 y el pacto Kennedy-Jrushov, que evitd el estallido de una
guerra nuclear en el Caribe, Cuba se colocé en el centro de la Guerra Fria y
su naciente Estado socialista debio reorientar sus relaciones con el mundo y
su estrategia geopolitica. La invasion de Bahia de Cochinos, planeada por la
CIA durante el dltimo afio de la administracion Eisenhower y autorizada por el
presidente Kennedy en sus primeros meses de gobierno, fue neutralizada en
menos de tres dias. Aunque el ejército, la armada o la fuerza aérea de Estados
Unidos no intervinieron a mediana o gran escala en la operacion, el gobierno
cubano derrib6 aviones norteamericanos, conducidos por pilotos de ese pais,
como Leo Francis Berliss y Thomas Willard Ray, que delataban Ila
intervencion de Washington.

Para Kennedy se tratd6 de un duro golpe a su flamante administracion,
mientras que para el gobierno cubano representd la mas rotunda y
capitalizable victoria, luego de enero de 1959. La transicion socialista,
iniciada en 1960, tomé6 un renovado impulso a partir de entonces y la alianza
con los soviéticos adquirio un fuerte matiz militar. La Habana y Moscu
concluyeron que Estados Unidos intentaria resarcir la derrota por medio de
una invasion, ahora si a gran escala, lo cual justificaba una resuelta alianza
defensiva entre la Uni6n Soviética y Cuba. Buena parte de la estrategia
diplomatica cubana, en la segunda mitad del afio 61, se aboco a la
consolidacion de esa alianza. En agosto, otra delegacion de alto nivel con
asesores técnicos y militares soviéticos llego a Cuba, y el presidente Dorticos
inicio, al mes siguiente, una larga gira por los paises socialistas, que incluy6
una importante escala en Belgrado, Yugoslavia, donde el gobierno de la isla
solicitd su integracién al Movimiento de Paises No Alineados.

A su paso por Moscu, el presidente cubano firm6é un nuevo convenio
comercial con la URSS, por el cual este pais ofrecia comprar cinco millones



de toneladas de azucar anuales en los proximos cinco afos. Pocos meses
después, una amplia delegacion de las Organizaciones Revolucionarias
Integradas (ORI), encabezada por Anibal Escalante viajo a la Union Soviética
para participar en el XXII Congreso del Partido Comunista de la Unién
Soviética (pcus), con el propésito de sellar una alianza definitiva con ese
partido, que permitiera la transferencia de modelos de direccién econémica,
politica y cultural a la isla. El pacto de colaboracion econémica y militar con
los soviéticos sellado en esos meses logro sobrevivir a la crisis que generaron
las divisiones entre el Che Guevara y un sector del Movimiento 26 de Julio y
el grupo mas prosoviético de las ORI, en marzo de 1962, y que condujo a la
remocion de Escalante y su sustitucion por el propio presidente Dorticos.

Aquella crisis, inicio de lo que comenzaria a llamarse “el proceso al
sectarismo”, tuvo como efecto colateral el reemplazo del embajador soviético
Serguei Kudriatsev por el viejo amigo de los Castro, Alexander Alexeiev,
quien habia sido el primer corresponsal de la agencia TASS en la Cuba
revolucionaria. Luego del nombramiento de Alexeiev, Raul Castro viajo a
Moscu y se entrevisté con Jrushov, en junio de 1962. En aquella visita ambos
gobiernos confirmaron su alianza militar en caso de invasién de Estados
Unidos y anunciaron la proxima apertura de una linea aérea directa entre
Moscu y la Habana, que comenzd a operar en julio. La serie de cruces de
acusaciones verbales entre la administracion Kennedy y el gobierno
soviético, entre agosto y septiembre de 1962 —declaracion a favor de Cuba
de Jrushov y Brezhnev el 26 de julio, por el aniversario del Moncada,
aclaracion de Moscu de que las armas y equipos militares enviados a Cuba
eran de naturaleza defensiva, advertencia de Kennedy de que la instalacion de
misiles era una amenaza a la seguridad de Estados Unidos, respuesta de
Brezhnev de que un ataque a Cuba significaba el principio de una tercera
guerra mundial...—, tuvo su origen en aquel pacto entre L.a Habana y Moscu,
ya previsto por Fidel Castro en la primera Declaracion de La Habana.

En el contexto latinoamericano, el aislamiento de Cuba incentivaba
aquella alianza con los soviéticos. En enero de 1962, una reunién de
cancilleres de la OEA habia expulsado a la isla de la organizacién, por 14
votos a favor y seis abstenciones, de Brasil, Argentina, México, Chile,
Bolivia y Ecuador, con el argumento de que en Cuba se habia adoptado un
régimen marxista-leninista, incompatible con el sistema interamericano. En
los meses siguientes, casi todos los gobiernos de la regién, menos México,
rompieron o congelaron sus relaciones con Cuba y algunos aprovecharon la



coyuntura para acusar a La Habana de alentar la subversion interna. La
respuesta del gobierno revolucionario a esa presion ya habia sido adelantada
por el Che Guevara en su importante ensayo “Cuba: ;excepcion historica o
vanguardia en la lucha anticolonialista?” (1961), en la critica a la Alianza
para el Progreso del propio Guevara en Punta del Este, en el discurso del
presidente Dorticos en la conferencia del Movimiento de Paises No
Alineados en Belgrado y en la comparecencia del canciller Roa en la
Asamblea General de Naciones Unidas en octubre de 1961. Esa respuesta
volvio a reiterarse en la segunda Declaracion de La Habana, aprobada a
mano alzada por una multitud congregada en la Plaza de la Revolucion, el 4
de febrero de 1962.

El documento era un manifiesto de llamado y adhesion a la revolucion
mundial, que intentaba conciliar el marxismo-leninismo de corte soviético
con el radicalismo nacionalista y anticolonial del Tercer Mundo. Castro
comenzo6 su argumentacion afirmando la decadencia de la tradicion ilustrada,
liberal y republicana “burguesa”, simbolizada por Diderot, Voltaire y
Rousseau, que él mismo habia suscrito en La historia me absolverd, y
proponia abrazar las ideas de la nueva etapa revolucionaria mundial, a su
juicio, personificadas por Marx, Engels y Lenin. Luego plante6 un
diagnostico del orden global, no tanto caracterizado por el choque Este /
Oeste como por la tension Norte / Sur, que se distinguia por la resistencia del
imperialismo a perder sus tltimas colonias en Africa y Asia o sus
neocolonias en América Latina. La posicion de Cuba, que se desprendia de la
segunda Declaracion de La Habana, era la de un Estado socialista, integrado
al bloque soviético, cuya mision, sin embargo, era inclinar las posiciones de
la izquierda comunista internacional a favor de la descolonizacion, la
independencia y la adopcion de una via marxista de desarrollo en el Tercer
Mundo.

El texto tuvo una fervorosa acogida en las nuevas izquierdas
latinoamericanas, en los partidos comunistas de Viet Nam y China —Liu
Shao-chi y Chou En-lai, por ejemplo, lo elogiaron como el camino correcto
para la liberacién nacional— e, incluso, en el movimiento de liberacién
norafricano, pero gener6é multiples reservas y criticas dentro del comunismo
latinoamericano. A partir de entonces, la politica exterior de la isla intentaria
avanzar sobre ese eje conflictivo, de apoyo a las nuevas izquierdas
descolonizadoras del Tercer Mundo, sin poner en riesgo el vital respaldo
econémico y militar de la Union Soviética e intentando mantener la



interlocucion con la China maoista. Por lo pronto, en el Caribe, esa
complejisima estrategia debia enfrentarse a la prueba concreta de la
instalacién de misiles soviéticos, un desafio que evidentemente provenia de la
maxima dirigencia de la Revolucién y que los soviéticos aceptaron.

El desenlace de la crisis de los misiles es conocido. Luego de semanas de
movilizacion militar en la isla y forcejeos diplomaticos y militares en el
Atlantico, Kennedy y Jrushov pactaron a fines de octubre el retiro de los
misiles soviéticos de la isla, a cambio de que se desmantelaran los cohetes de
Turquia y del compromiso de que Estados Unidos no invadiria Cuba. El
gobierno cubano y, en particular, Fidel Castro y el Che Guevara se sintieron
excluidos y defraudados por los soviéticos y exigieron que en la negociacion
se tuvieran en cuenta los cinco puntos planteados por la isla, que incluian, el
cese del embargo, la devolucién de la base naval de Guantanamo, el fin de las
violaciones del espacio aéreo y del maritimo, asi como el apoyo a la
oposicion interna.

Lo curioso, y a la vez ilustrativo del conflicto cubano, es que no solo los
dirigentes de la isla sino también los del exilio se sintieron traicionados por
Kennedy. La maxima dirigencia del exilio, encabezada entonces por figuras
que habian tomado parte en la oposicion al régimen de Batista y en la primera
etapa de la Revolucion, como José Miré Cardona, Manuel Antonio de Varona
o Manuel Artime Buesa, el tnico de aquellos lideres que participo en la
invasién comandada por José Alfredo Pérez San Roman, también mostro su
malestar con el presidente por no haber dado cobertura aérea y naval a la
invasion. En diciembre de 1962, luego de poner buena cara junto a Kennedy
y su esposa Jacqueline, en un multitudinario acto en el Orange Bowl de
Miami, donde se dio formal bienvenida a los 1 113 miembros de la Brigada
2506, encarcelados en la isla y luego canjeados por alimentos y medicinas
por un valor de 60 millones de ddlares, los lideres del exilio iniciaron un
fuerte cabildeo en contra de la politica del democrata hacia la isla.

En abril de 1963, Mir6 Cardona renuncio a la presidencia del Consejo
Revolucionario, derivado de aquel Frente Democratico Revolucionario que se
habia fundado en México en 1960, que coordiné con la cIA la operacién de
Bahia de Cochinos. La carta de renuncia, aparecida en The New York Times,
sostenia que bajo los términos del pacto Kennedy-Jrushov era inviable una
nueva invasion a Cuba. Cuando en mayo de 1963 se crea una nueva
organizacion exiliada, el Comité Cubano de Liberacién, que desplaza, en
buena medida, al Consejo Revolucionario, la dirigencia del exilio parecia



decidida a buscar nuevas alianzas dentro de la politica norteamericana. Uno
de los fundadores de ese Comité, junto con el ex presidente Carlos Prio
Socarras y el periodista y ultimo duefio de El Diario de la Marina José
Ignacio Rivero, el importante politico y constitucionalista cubano Carlos
Marquez Sterling afirmaba, sin embargo, que a mediados de los afios sesenta
“se habia clausurado el capitulo de la ayuda de Estados Unidos al esfuerzo de
reconquistar la patria para la libertad y la democracia” y que la “posicion de
los defensores de Cuba Libre habia empeorado”.

A pesar de que los exiliados percibian mas solido al gobierno
revolucionario luego de la crisis de los misiles, lo cierto era que a partir de
1963 el Estado socialista debi6 enfrentarse a sus mayores retos domésticos e
internacionales. Por un lado, era preciso echar a andar un modelo de
planificacion de la economia que lograra un crecimiento sostenido,
imperceptible hasta entonces. En 1962, la produccién azucarera habia caido,
por primera vez desde el triunfo de la Revolucién, por debajo de los cinco
millones de toneladas, y en 1963 caeria a menos de cuatro. El descenso tenia
que ver con la contraccién del precio internacional del azicar, pero también
con problemas de productividad, como habia reconocido el Che Guevara
desde el verano del 62, y con un proyecto rentable de insercion en el mercado
socialista. Por otro lado, la politica exterior se movia en la doble direccion del
respeto a la reglas del juego de la “coexistencia pacifica” de la URSS y de la
exportacion de guerrillas a América Latina y apoyo a los movimientos de
liberacion nacional en el Tercer Mundo.



CUBA Y LAS AMERICAS

Desde los afios de la insurreccién contra el régimen de Fulgencio Batista, los
revolucionarios cubanos incluyeron en sus diversos programas politicos un
posicionamiento contra las dictaduras latinoamericanas, aliadas del antiguo
régimen en la isla. Especialmente, las dictaduras del Caribe (Marcos Pérez
Jiménez en Venezuela, Gustavo Rojas Pinilla en Colombia, Rafael Lednidas
y Héctor Bienvenido Trujillo en Republica Dominicana, Anastasio y Luis
Somoza en Nicaragua y Francois Duvalier en Haiti), que mantuvieron
colaboracion politica y militar con Batista, fueron comprendidas dentro de la
red antiautoritaria regional, que impulsaba la Revolucién cubana.

Como ya se dijo, a unas horas de instalarse el gobierno de Manuel Urrutia
Lle6 en Santiago de Cuba en los primeros dias de enero de 1959, el
presidente envi6o mensajes a la ONU y la OEA denunciando la violacion de
derechos humanos en Republica Dominicana, Nicaragua, Haiti y también
Paraguay, por las dictaduras de Trujillo, Somoza, Duvalier y Stroessner. El
primer embajador de la Cuba revolucionaria en la oEA, Raul Roa, tuvo un
papel destacado en esas denuncias a violaciones de derechos humanos en la
region, que, en buena medida, retomaban la politica exterior nacionalista y
democratica de los “auténticos”, estudiada por Vanni Pettina.

A fines de enero de 1959, Fidel Castro viajé a Venezuela donde acababa
de resultar elegido Rémulo Betancourt con su partido, Accién Democratica,
que habia sido uno de los soportes internacionales basicos de la Revolucion
cubana. El apoyo inicial de Betancourt, una figura de mucha autoridad en la
OEA, rteforz6 el amplio reconocimiento diplomatico del gobierno
revolucionario durante casi todo el afio de 1959. La administracion de
Dwight Eisenhower habia reconocido al gobierno revolucionario cubano el 7
de enero de 1959, antes de la llegada de Castro a L.a Habana, y el embajador
norteamericano Philip Bonsal habia logrado una rapida y fluida interlocucion
con el canciller Roberto Agramonte y con el embajador Roa.

En abril de 1959, Castro hizo una apotetsica gira por Estados Unidos,



invitado por la Sociedad de Editores de Periodicos, en la que se entrevistd
con el vicepresidente Richard Nixon, hablo en el Congreso y visito las
universidades de Princeton y Harvard. La cobertura de The New York Times y
otros grandes medios estadounidenses, como la influyente cadena CBS,
donde Castro era una presencia familiar en shows estelares como los de Ed
Sullivan y Edward R. Murrow desde los dias del triunfo de la Revolucion, fue
mayoritariamente positiva y estuvo marcada por la deliberada proyeccion
publica del lider cubano como un politico nacionalista y democratico, en la
tradicion de Lazaro Cardenas y del propio Romulo Betancourt.

Una semanas después de aquel viaje a Estados Unidos, el primer ministro
volvio a viajar, esta vez en una larga gira por Canada, Brasil, Uruguay y
Argentina, donde fue recibido por el presidente Arturo Frondizi, anfitrion de
una reunion del Comité de los 21, una entidad econdmica de la OEA, donde el
lider cubano pidi6é un crédito de 30 000 millones de dolares, en 10 afios, para
lograr el desarrollo de América Latina. En todo ese recorrido, Castro reitero
la promesa de elecciones en dos afios y enfatiz6 su orientacion ideologica no
comunista, aunque si progresista, comprometida con la implementacion de
reformas econdmicas y sociales profundas que traerian soberania, justicia e
igualdad a la nacion cubana. Justo en los dias en que Castro concluia su gira
latinoamericana, Cuba y Estados Unidos firmaban un acuerdo econ6mico
para fomentar el desarrollo de la isla. Al ser recibido por el embajador Bonsal
en el aeropuerto de Rancho Boyeros, el 4 de mayo de 1959, Castro transmitio
el mensaje de que el vinculo con Estados Unidos vivia un nuevo comienzo.

Aquellas buenas relaciones entre Cuba y las dos Ameéricas, que marcaron
todo el primer semestre de 1959, lograron sobrevivir a la prueba de la
primera Ley de Reforma Agraria. En una nota del 11 de junio de 1959, el
Departamento de Estado de Estados Unidos emitié un comunicado en el que
se reconocia el derecho del gobierno revolucionario a expropiar tierras por
causa de utilidad publica, pero demandaba la aplicacién de compensaciones
oportunas y justas. La nota con la que el gobierno revolucionario respondio a
aquel comunicado fue respetuosa y vindic6 el derecho del gobierno
revolucionario a establecer los términos de la compensacion a precios
vigentes. La tardia respuesta del Departamento de Estado a la nota cubana del
17 de julio, en octubre de 1959, seguia siendo moderada y argiiia razones de
derecho internacional para el pago de indemnizaciones a las empresas
expropiadas.

Aunque ya para fines de 1959, el gobierno cubano habia propiciado varias



invasiones armadas a paises vecinos como Panama, Haiti y Republica
Dominicana, L.a Habana pudo sobrellevar las protestas que esos gobiernos
plantearon en la reunién de la OEA y el llamado de atenciéon sobre la
“inseguridad en el Caribe” que se hizo en la reunion de cancilleres de ese
organismo en Santiago de Chile. En los primeros meses de 1960, cuando la
critica a los fusilamientos y a la incorporacion de comunistas al gobierno
ganaba terreno en la opinién publica internacional, se precipit6é el conflicto
entre Estados Unidos y Cuba, que arrastr6 a la mayoria de los gobiernos
latinoamericanos.

A la expropiacion de decenas de miles de acres de tierra de la United Fruit
Company decretada en enero de 1960, siguio la visita de una alta delegacion
soviética, encabezada por el canciller Anastas Mikoyan, que firmé un jugoso
acuerdo comercial con la isla. El presidente Eisenhower, que para entonces
parecia decidido a recortar la cuota azucarera de la isla, dio érdenes a la cia
de organizar y entrenar a un contingente de exiliados cubanos en
Centroamérica y de propiciar un levantamiento interno contra el gobierno
revolucionario. Los atentados y sabotajes en ciudades y campos de la isla,
especialmente la quema de cafiaverales en la zona azucarera, se volvieron
rutinarios en aquellos meses. La explosiéon de un carguero francés que
transportaba armas, en el puerto de La Habana, a principios de marzo, fue
achacada por los lideres cubanos directamente al gobierno norteamericano, y
el canciller Roa denunci6 que Estados Unidos, la United Fruit Company, la
CIA y el gobierno de Guatemala preparaban un golpe de Estado similar al que
habia derrocado al presidente Jacobo Arbenz en 1954.

En el verano de 1960, aquella creciente tension llegd a un punto
irreversible. En mayo, el gobierno revolucionario cubano habia pedido a las
refinerias norteamericanas (Esso y Texaco) y a la britanica Shell que
refinaran el crudo soviético que comenzaria a importarse de acuerdo con el
convenio firmado con el canciller Mikoyan. Las refinerias, naturalmente, se
negaron, y el gobierno de la isla, como parte de un gran programa de
nacionalizacion econémica que puso cerca del 80% de la actividad productiva
y comercial en manos del Estado, las confiscé. El presidente Eisenhower
canceld, entonces, la cuota azucarera, despojando a Cuba del principal
mercado para su producto basico de exportacion. ElI proceso de
nacionalizacion continu6 entre los meses de julio y agosto, y cuando Castro
viajo a la Asamblea General de Naciones Unidas en septiembre de 1960 fue
recibido, por los grandes medios conservadores y liberales de Nueva York,



COmo un enemigo.

La delegacion cubana se alojo en el hotel “Theresa” de Harlem, donde el
primer ministro se entrevisto con Nikita Jrushov y el lider afroamericano
Malcolm X, en evidente desafio a Washington: el principal rival externo y un
opositor doméstico. Por esos mismos dias, el jefe de operaciones encubiertas
de la cia, Richard M. Bissell, intentaba coordinar con el empresario Robert
A. Maheu, colaborador del magnate Howard Hughes, uno de los tantos
fracasados intentos de atentado contra Castro. En octubre de 1960, en el
famoso debate presidencial televisivo de Richard Nixon y John F. Kennedy,
ambos candidatos se mostraron abiertamente contra lo que entendian, ya,
como la consumada introduccion en Cuba de un régimen comunista, aliado
de la Union Soviética.

A fines de octubre de 1960, pocos dias después de que se decretaran las
medidas iniciales del embargo comercial de Estados Unidos contra Cuba, el
embajador Bonsal fue llamado a consultas a Washington. Fue el tltimo de los
embajadores norteamericanos en la isla y no se puede decir que no intent6
salvar la relacion, a pesar de tantas condiciones adversas. Sin canales
diplomaticos y en medio de la sucesion presidencial entre Eisenhower y
Kennedy, el plan de la ciA, mal coordinado con la dirigencia del exilio, la
nueva clandestinidad urbana de la isla y las guerrillas del Escambray,
desemboco en el fracaso de la invasion de Bahia de Cochinos y la rapida
neutralizacion del movimiento opositor.

El revés de Bahia de Cochinos obligo al gobierno de Kennedy a priorizar
la politica hemisférica por medio de la Alianza para el Progreso, que tuvo a la
OEA como eje institucional. El choque sobre el tema cubano se impuso en esa
organizacion interamericana entre los afios 1960 y 1962, al grado de aprobar
resoluciones especificas sobre la amenaza hemisférica de la alianza militar
entre Moscu y La Habana. En agosto de 1960, en San José de Costa Rica,
otra capital latinoamericana aliada de la insurreccion contra Batista, una
reunion de cancilleres de la OEA adopt6 una resolucion que alertaba contra la
amenaza de intervencion de un poder extracontinental, en alusion a la Union
Soviética. Durante 1961, los reclamos de la OEA se reiteraron, al tiempo en
que varios paises de la regién (Republica Dominicana, Haiti, Guatemala,
Honduras, El Salvador, Nicaragua, Costa Rica, Paraguay, Peru y, finalmente,
Venezuela) rompian relaciones con Cuba, en rechazo al apoyo que brindaba
La Habana a guerrillas y movimientos de la izquierda radical en sus
territorios.



A fines de 1961, el gobierno colombiano convoco a una nueva reunion de
ministros de Exteriores de la OEA, a celebrarse en Punta del Este, Uruguay. El
gobierno de México se opuso a la convocatoria, ya que partia de la
calificacion de las relaciones entre Cuba y la Unién Soviética bajo el
concepto de “intervencion extracontinental”, sin pruebas suficientes para
acreditar la colaboracion militar entre la URSS y Cuba. A pesar de la
objecion de México, el encuentro de cancilleres de la OEA en Punta del Este, a
principios de 1962, declar6 que el gobierno “marxista-leninista” de la isla era
incompatible con el sistema interamericano. La expulsion de Cuba de la OEA
aprobada en enero de ese afio, a pesar de las seis abstenciones
latinoamericanas, unida a la Alianza para el Progreso que impulsé la
administracion Kennedy, buscaron el aislamiento hemisférico del gobierno
revolucionario, en el momento en que los lideres cubanos despertaban
mayores simpatias en la juventud de la region.

En respuesta a la expulsion de la OEA, el gobierno cubano lanzé la segunda
Declaracion de La Habana, en la que llamaba abiertamente a la colaboracion
militar entre la Uniéon Soviética y Cuba para defenderse de una eventual
agresién norteamericana. Ese seria el origen de la crisis de los misiles en el
Caribe, que se viviria en los ultimos meses de 1962. Con el distanciamiento
entre La Habana y Moscu, que siguio al pacto Kennedy-Jrushov, el proyecto
cubano de financiar, adiestrar y disefiar guerrillas en América Latina adquirio
su mayor impulso, provocando la fractura o el congelamiento de relaciones
con practicamente todos los gobiernos de la region, menos México.

En 1963, con apoyo de La Habana, se crea en Venezuela el Frente de
Liberacion Nacional, una alianza de diversas organizaciones (las Fuerzas
Armadas de Liberaciéon Nacional, el Movimiento de Izquierda
Revolucionaria —MIR—, el Partido Comunista...) y lideres (Fabricio Ojeda,
Douglas Bravo, Pompeyo Marquez, Teodoro Petkoff, Américo Martin...) en
un frente guerrillero comun, que hostilizaria al gobierno de Rémulo
Betancourt en los afios siguientes. En Colombia, las guerrillas del Ejército de
Liberacion Nacional (ELN) de Fabio Vazquez Castafio y el cura Camilo
Torres, y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) de
Manuel Marulanda Vélez, recibirian también apoyo logistico del gobierno
cubano.

En Centroamérica, la guerrilla que mayor impulso recibié de La Habana
en aquellos afios fue la guatemalteca. Los comandantes Marco Antonio Yon
Sosa, Luis Augusto Turcios Lima y César Montes, de las Fuerzas Armadas



Rebeldes (FAR) y el Movimiento Revolucionario 13 de Noviembre,
intensificaron su lucha contra los regimenes de Manuel Ydigoras Fuentes y
Enrique Peralta Azurdia. En los Andes, la guerrilla de mayor protagonismo, a
mediados de los afios sesenta, era la peruana, de Luis de la Puente Uceda y
Guillermo Lobat6n, del MIR, que combatieron contra el régimen de Fernando
Belaunde Terry, aunque perdieron fuerza a fines de la década con la llegada
al poder del gobierno nacionalista de Juan Velasco Alvarado.

Otra guerrilla originada en la conexion habanera o, especificamente,
guevarista, fue la emprendida en la selva de Oran, Salta, al noroeste de
Argentina, por el periodista Jorge Ricardo Masetti, fundador de la agencia
mediatica cubana Prensa Latina, que entre 1963 y 1964 cre6 el Ejército
Guerrillero del Pueblo en esa zona. En abril de 1964, la guerrilla fue
desmantelada y Masetti desaparecio en la selva de Oran. El foco guerrillero,
que se habia creado en Bolivia, era parte de un proyecto mayor, encabezado
por el Che Guevara, de articular las guerrillas andinas y las del Cono Sur
desde el centro geografico del continente. Luego de la fallida experiencia del
Congo, llevada a cabo durante buena parte del afio 1965, Guevara se trasladé
a las selvas de Bolivia para, desde alli, encabezar la revolucién sudamericana.

En un mensaje que envi6 a la Conferencia Tricontinental, convocada en
La Habana a principios de 1966 por la Organizacion de Solidaridad de los
Pueblos de Asia, Africa y América Latina (0SPAAAL), Guevara mencioné a
todos los movimientos guerrilleros que habian estallado en la region, como
parte de un mismo proyecto revolucionario continental. Entre 1966 y 1967,
los afios de preparacion y ejecucion de la guerrilla boliviana, el gobierno
cubano y, especialmente, Fidel Castro se mostraron abiertamente partidarios
del apoyo a la lucha armada en América Latina y el Caribe, y en algunos
foros, como el de la Organizacion Latinoamericana de Solidaridad (oLAS), el
primer ministro cuestion6 la falta de compromiso de la URSS y las
“democracias populares” de Europa del Este con la lucha antiimperialista en
América Latina. Con la muerte de Guevara en Bolivia, en octubre de 1967, el
apoyo habanero a las guerrillas latinoamericanas no desaparecio, pero si entrd
en una nueva fase, mejor negociada con Moscu.

El gobierno revolucionario alent6 la radicalizacion marxista-leninista de
movimientos guerrilleros urbanos o rurales, de origen populista o
nacionalista, como el de los peronistas argentinos encabezados por John
William Cooke y los Uturuncos en Santiago del Estero y Catamarca o la
Accion Liberadora Nacional de Carlos Marighella, en Brasil, que



originalmente se movilizd contra el golpe militar que derrocé al varguista
Jodo Goulart en 1964. Otras guerrillas radicales, como el Movimiento de
Izquierda Revolucionaria (MIR) chileno de Miguel Enriquez o el argentino
Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) de Mario Roberto Santucho y
Enrique Gorriaran, se inspiraron en el ejemplo cubano para hostilizar
democracias o dictaduras sudamericanas hasta mediados de los afios setenta.
En paises mas cercanos geograficamente, como Venezuela y Republica
Dominicana, el gobierno revolucionario llego a enviar expediciones armadas
contra la dictadura de Rafael Lednidas Trujillo y contra los gobiernos
elegidos de Romulo Betancourt y Raul Leoni, de Accion Democratica.

En los afos setenta, el gobierno cubano respaldo guerrillas urbanas como
las de los montoneros argentinos y los tupamaros uruguayos y, sobre todo,
movimientos armados centroamericanos en Nicaragua y El Salvador. Pero en
esos afios, la Habana también comenzdé a restablecer relaciones diplomaticas
con gobiernos de izquierda o derecha en Ameérica Latina, como el Pera de
Velasco Alvarado, el Chile de Salvador Allende, la Venezuela de Carlos
Andrés Pérez y Rafael Caldera, la Colombia de Alfonso Lopez Michelsen,
Panama en tiempos de Omar Torrijos o la propia dictadura militar argentina.
La reduccion, por parte de la isla, de su apuesta por la izquierda guerrillera en
la zona de Centroamérica y el Caribe era, a la vez, consecuencia de la
acumulacion de tensiones con la hegemonia de Estados Unidos en esa region,
del nuevo pragmatismo derivado del entendimiento con la socialdemocracia
europea y latinoamericana y del respeto a la linea de “coexistencia pacifica”
promovida por Moscu.



ENTRE EL CHE Y MOSCU

El afio 1963, llamado de “la Planificacion”, seria el arranque de una
prolongada fase experimental y zigzagueante del socialismo cubano, en el
contexto de las grandes transformaciones culturales y politicas de aquella
década. En la dirigencia revolucionaria, como hemos visto, la negociacion de
la crisis de los misiles habia provocado reclamos e insatisfacciones con la
actuacion de Moscu. El Che Guevara, tal vez la figura central del debate
economico e ideolégico cubano de aquellos afios, habia criticado desde 1962,
en la revista Cuba Socialista, los mecanismos de comercio exterior que
predominaban en el campo socialista y que obligaban a Cuba a pagar en
divisas las materias primas procedentes de la URSS y otros paises del bloque
soviético. También Guevara, como luego el propio Castro, habia cuestionado
la manera estrictamente subordinada al Partido Comunista de la Union
Soviética (pcus) con que Anibal Escalante, el primer lider de Ilas
Organizaciones Revolucionarias Integradas (Ori), condujo la formacion del
partido unico en Cuba.

Desde los primeros meses de 1963, a la vez que se echaba a andar la
transformacion de las ORI en otra variante del partido tnico, el Partido Unido
de la Revolucién Socialista (PURS), estallé dentro de la nueva clase politica de
la isla un debate tedrico sobre distintas formas de planificacion de la
economia nacional que, como veremos, también implicaban diversas maneras
de entender el socialismo en politica, en cultura y, por supuesto, en las
relaciones internacionales. El debate se avivo por los primeros sintomas de
una recesién econdmica, expresada por una zafra de 3 800 000 toneladas de
azucar, la mas baja en 20 afios de historia de Cuba y casi la mitad de las
producidas, anualmente, entre 1957 y 1961. Es un debate que, en efecto, no
fracturé a la clase politica cubana, muy cohesionada en torno al liderazgo de
Fidel Castro, pero que tuvo consecuencias evidentes para la historia
inmediata de la Revolucion.

La discusién tuvo lugar, fundamentalmente, en dos revistas, Nuestra



Industria, Revista Economica, publicacion del Ministerio de Industrias, que
encabezaba el Che Guevara, y Cuba Socialista, una publicacién mensual,
fundada en 1961 por un grupo de intelectuales del viejo psp (Blas Roca,
Carlos Rafael Rodriguez, Fabio Grobart, Juan Marinello, Lionel Soto...), que
incluydo en su consejo de redaccion, desde los primeros numeros, al
presidente Osvaldo Dorticos y al primer ministro, Fidel Castro. Aunque el
Che Guevara no era miembro de ese consejo de redaccion, llegé a publicar,
también, en Cuba Socialista, que claramente se presentaba como la
plataforma tedrica del naciente partido tinico. Pero Cuba Socialista, desde su
fundacién, se mostré partidaria del modelo de direccién de la economia
cubana, basado en el calculo econémico y la autogestion empresarial,
defendido por Carlos Rafael Rodriguez desde el afio 1960.

Como ministro de Industrias y presidente del Banco Nacional, el Che
Guevara intent6é desarrollar un modelo de planificacion econémica diferente,
a la altura de 1963, tras la frustracion de los que luego llamé “dias luminosos
y tristes de la crisis del Caribe”. Cuando se aprueba la Ley Organica de
Financiamiento Presupuestario, ese modelo parecia contar con el apoyo de
Fidel Castro. El modelo de Guevara partia de una critica a los elementos de
mercado que la economia del socialismo real estaba desarrollando, desde la
Nueva Politica Economica de Lenin a principios de los veinte en la Union
Soviética que, su juicio, habia sido erronea. El entonces ministro de
Comercio Exterior, comandante Alberto Mora, hijo del asaltante al Palacio
Presidencial, Menelao Mora, que desde 1961 habia reconocido que 75% del
intercambio comercial de la isla era con el campo socialista y debia ajustarse
la economia doméstica a esa realidad, escribié una refutacion del modelo de
Guevara en la revista Comercio Exterior.

Guevara reprodujo el articulo de Mora en la revista de su propio
ministerio, Nuestra Industria, Revista Econdmica, y le agreg6 una réplica en
la que cuestionaba la idea de que la ley del valor tuviera plena vigencia en las
transiciones socialistas y que, por tanto, no habia que utilizar los instrumentos
de la economia de mercado para construir el socialismo. A la polémica se
fueron sumando algunos de los principales ministros o funcionarios del
gabinete economico, el de Hacienda, Luis Alvarez Rom, a favor del
financiamiento presupuestario, defendido por el Che, y el nuevo presidente
del Banco Nacional de Cuba, Marcelo Fernandez Font, a favor del calculo
econémico y la autogestion empresarial, sostenido por la corriente
prosoviética. También intervinieron otros economistas o funcionarios



cubanos (Miguel Cossio, Joaquin Infante Ugarte, Mario Rodriguez Escalona,
Alexis Codina) y hasta tedricos marxistas occidentales como el francés
Charles Bettelheim, en contra del proyecto de Guevara, y el trotskista belga
Ernest Mandel, a favor de la idea de darle mas dimension a los estimulos
morales en el proceso de transicion socialista, pero con algunas reticencias al
abandono de la ley del valor.

La discusién, que por muchos afios subvaloré la historiografia cubana y
que, por suerte, ha sido rescatada en el volumen El gran debate. Sobre la
economia cubana (Ocean Sur, 2005), tan sélo por el hecho de involucrar a
tres ministros del gobierno revolucionario tiene un peso indiscutible en la
evolucion de la politica economica y las relaciones internacionales de Cuba.
El debate, como deciamos, coincide con la transformacion de las ORI en el
PURS, personalmente impulsada por Raul Castro y el ex dirigente del Partido
Socialista Popular, Blas Roca. Justo en aquel momento se producen algunas
aproximaciones a China, que estaba enfrentandose a la URSS por el pacto
contra la proliferacion de armas nucleares con Washington, como se confirma
en un convenio de colaboracion agricola firmado por Antonio Nufiez Jiménez
en ese pais asiatico.

El acercamiento a China es breve, ya que a principios de 1964, con el
largo y mediatico viaje de Fidel Castro a la URSS, donde finalmente apoya el
tratado contra la proliferacion de armas nucleares, pieza clave de la doctrina
de la “coexistencia pacifica” entre ambos bloques, y logra que Jrushov
exponga publicamente su apoyo a las cinco condiciones planteadas por La
Habana para un entendimiento con Washington, la relacién con los soviéticos
sali6 a flote. La reconciliacion con Mosci converge, a su vez, con una
recuperacion de la iniciativa por parte de los partidarios de un modelo de
planificacion, basado en el calculo econémico, como el defendido por
Rodriguez, quien a la sazén era presidente del Instituto Nacional de la
Reforma Agraria.

Una segunda Ley de Reforma Agraria, en octubre de 1963, que expropio
fincas de mas de cinco caballerias de tierra y apostd resueltamente por la
colectivizacion de inspiracion soviética, ya reflejaba el giro que comenzaba a
dar la politica economica a favor de la linea prosoviética. La nueva
legislacion agraria ponia muchas expectativas en la importacion de
maquinaria y tecnologia soviética, que podrian pagarse con azucar si se
lograba aumentar la produccion con incentivos. A su regreso del viaje a
Moscu, Castro anuncié en una larga conferencia por television que un nuevo



convenio con la URSS facilitaria el trueque de equipos agro-industriales por
azucar, aunque por un monto anual de poco mas de dos millones de
toneladas, menos de la mitad de lo acordado en el convenio anterior, dado el
bajo rendimiento de las zafras. No obstante, el primer ministro aseguraba,
premonitoriamente, que con el nuevo arreglo, la isla estaria produciendo, para
1970, 10 millones de toneladas de aztcar.

Si las dos leyes de Reforma Agraria decretadas en 1958 y 1959 se
inspiraban en una sélida tradicion de pensamiento agrario cubano, que se
remontaba a textos de reformistas como José Antonio Saco y el conde de
Pozos Dulces, en el siglo xix, y de nacionalistas del siglo xx, como Ramiro
Guerra y el propio Raul Cepero Bonilla, el ministro de Comercio que acababa
de morir en un accidente aéreo en los Andes, la nueva ley de 1963 encontraba
su justificacion en los referentes centralistas de la planificacion soviética. Sin
llegar a los extremos de la colectivizacion forzosa de Stalin a fines de los
afos veinte, la ley ponia en practica la idea de un plan Unico para toda la
economia nacional, desarrollada por los comisariados de agricultura en la
Union Soviética.

En 1964 tiene lugar otro capitulo del llamado “proceso al sectarismo”, que
habia arrancado en 1962, cuando Anibal Escalante fue destituido como lider
de las oOri por favorecer exclusivamente a la corriente de los viejos
comunistas cubanos. Desde los primeros afios de la Revolucion, varios
dirigentes del Directorio Revolucionario, como los comandantes Faure
Chomon y Guillermo Jiménez, habian solicitado el arresto del ex militante de
la Juventud Socialista Marcos Rodriguez, a quien imputaban la delacion de
cuatro asaltantes de Palacio Presidencial (Fructuoso Rodriguez, Joe
Westbrook, Juan Pedro Carbo Servia y José Machado), que fueron ejecutados
en un apartamento de La Habana dias después del asalto por el jefe policiaco
de Batista, Esteban Ventura Novo.

En el juicio a Rodriguez, al que asistio Fidel Castro como testigo y, como
era ya costumbre, termin6 actuando como fiscal, emergié una trama lateral,
que estaba siendo investigada desde 1963. Se acusaba también a importantes
lideres del viejo Partido Socialista Popular, Joaquin Ordoqui y Edith Garcia
Buchaca, de haber protegido al delator, conociendo de la delacion, antes y
después del triunfo de la Revolucion. A esa acusacion se sumo otra de mayor
peso, en el sentido de que Ordoqui habia actuado como agente de la cia,
desde los tiempos de su exilio en México y que, probablemente, lo habria
seguido siendo después de la Revolucion, comprometiendo informacién



militar de la isla, desde su puesto como viceministro primero de las Fuerzas
Armadas. Un estudio reciente de Miguel Barroso, Un asunto sensible (2009),
sostiene persuasivamente la tesis de que la implicaciéon de Ordoqui con la ciA
fue una operacion de la propia ciA para dividir a la dirigencia revolucionaria.

Marcos Rodriguez fue fusilado y Ordoqui y Garcia Buchaca destituidos de
sus importantes puestos en las Fuerzas Armadas y el Consejo Nacional de
Cultura, y condenados de por vida a arresto domiciliario. En el contexto de la
trabajosa formacion del partido tnico, la purga de esos lideres comunistas fue
interpretada, por algunos, como una satisfaccion de la dirigencia
revolucionaria a las otras corrientes internas: el Directorio Revolucionario, el
Movimiento 26 de Julio y la creciente tendencia de marxistas guevarianos,
que comenzaba a perfilarse. Sin embargo, una revision atenta de la historia
politica de los afios 1964 y 1965 muestra que la purga no alterd
sustancialmente el acuerdo con Moscu. En octubre de 1964, por ejemplo,
justo en los dias en que Nikita Jrushov era reemplazado por Leonid
Brezhnev, el presidente Dorticés viajé a El Cairo a una reunion de los No
Alineados y, como era de rigor, hizo luego una escala en Moscud, donde
despachd con la troika gobernante, el propio Brezhnev, Kosyguin y
Podgorny.

El afio terminé con un discurso muy prosoviético de Fidel Castro, en el
que anuncié que en 1965 se formaria finalmente el nuevo partido y se
aprobaria una constitucion. Es entonces cuando Guevara, luego de una
espectacular visita a Nueva York donde lanzé un discurso fuertemente
marxista y anticolonial en la Asamblea General de la ONU, comienza un viaje
por paises africanos y asiaticos (Argelia, Ghana, Guinea, Tanzania, el Congo
belga), que culmina con una encendida arenga tercermundista y
descolonizadora, el 24 de febrero de 1965, en el II Seminario de Solidaridad
Afro-Asiatica, punto de partida de lo que al afio siguiente seria la
Organizacién de Solidaridad con los Pueblos de Asia, Africa y América
Latina (OSPAAAL), que organizo la Conferencia Tricontinental en La Habana
en enero de 1966. Si en la comparecencia en la oNU, Guevara habia celebrado
la solidaridad de la URSS con la causa tercermundista, ya en esta
intervencion, muy cercana a las ideas de Frantz Fanon, cuestionaba
abiertamente el papel de Mosct y los partidos comunistas en los movimientos
de liberacion nacional.

La mayoria de los biografos de Guevara sostiene que a su regreso a La
Habana, el guerrillero argentino chocé con la dirigencia prosoviética insular,



lo cual explicaria no sélo su critica cada vez mas desinhibida al socialismo
real en textos escritos en esos meses, como su célebre ensayo El socialismo y
el hombre en Cuba (1965), sino su acelerado involucramiento en dos
proyectos guerrilleros, el del Congo, durante buena parte de ese afio, y el de
Bolivia, entre 1966 y 1967. Desde aquel regreso a La Habana, en marzo de
1965, Guevara desaparece de los actos publicos oficiales y abandona el cargo
de ministro de Industrias, por lo que permanece al margen de la formacion
del nuevo partido, cuyo Comité Central sera presentado en octubre de ese afio
en un gran acto presidido por gigantescos retratos de Marx, Engels, Marti y
Maceo. El Secretariado de dicho Comité Central reflejaba un entendimiento
basico entre lideres historicos del 26 de Julio, como Fidel y Raul Castro y
Armando Hart, quien habia sido reemplazado en el Ministerio de Educacién
por José Llanusa y ahora era secretario de Organizacion del nuevo partido, y
figuras clasicas del viejo comunismo como Blas Roca y Carlos Rafael
Rodriguez.

El partido se llamaria, finalmente, Partido Comunista de Cuba (pcc), tal
como se llamaba la gran mayoria de las organizaciones leales a Moscu, en
aquellos afios, en América Latina. Cuba, segin los soviéticos, debia
desempefiar un papel rector dentro de la izquierda comunista latinoamericana,
que apostaba en muchos casos a la lucha pacifica y electoral, como lo habia
hecho el Partido Socialista Popular, antecedente del actual pcc, durante 20
aflos. En los afios siguientes, la dirigencia cubana debié6 maniobrar
cuidadosamente la tensién generada entre los proyectos del nacionalismo y la
descolonizacion radical del Tercer Mundo, alentados en la Conferencia
Tricontinental habanera, a la cual Guevara mandé un mensaje inspirador, y la
estrategia soviética hacia América Latina, Asia y Africa, en el contexto de la
doctrina de la “coexistencia pacifica” de la URSS y la guerra de Viet Nam.
Mientras la juventud tercermundista y occidental se lanzaba a la revolucion,
los jerarcas soviéticos se entrevistaban con el presidente Johnson.

En otro par de reuniones de la Nueva Izquierda, convocadas por la
Organizacion Latinoamericana de Solidaridad (or.As) en La Habana, en 1966
y 1967, Castro se hizo eco de las criticas de Guevara a Moscu, por su falta de
apoyo a los vietnamitas. Para complicar ain mas el panorama geopolitico del
gobierno cubano, las relaciones de La Habana con China se deterioran por la
misma razon, al extremo de que Fidel Castro incluso se refiere a Mao Tse-
tung como “monarca absoluto”, “fascista” y “viejo senil”. Por entonces, La
Habana llega al momento de maximo involucramiento con las guerrillas



latinoamericanas, que mantendra por varios afios, lo cual complicaba
extraordinariamente la proyeccion del naciente Partido Comunista de Cuba
dentro del campo socialista. Castro habia enfrentado la ausencia de Guevara
en el Secretariado y el Comité Central del nuevo partido leyendo la famosa
carta de despedida, en la que el Che renunciaba a su cargo de ministro y a su
grado de comandante y anunciaba su decision de ir a hacer la revolucion en
otra parte. Pero los dos proyectos guerrilleros en los que intervino y, sobre
todo el segundo, el boliviano, no dejaban de ser empresas cubanas.

Durante casi dos anos, entre el verano de 1966, cuando el canciller Alexei
Kosyguin hace su penultima visita a la isla, y el verano de 1968, cuando el
gobierno cubano apoya la intervencion soviética en Checoslovaquia, las
relaciones entre L.a Habana y Moscu cayeron a su nivel mas bajo desde el
triunfo de la Revolucion. A medida que la presencia del Che Guevara en
Bolivia se volvia inocultable, el gobierno de la isla se veia obligado a no
disimular su respaldo a las guerrillas latinoamericanas. Era preciso defender
la via revolucionaria en foros tan autorizados del comunismo internacional,
como el XXXI Congreso del pcus, y Armando Hart seria el encargado de
hacerlo. Sefial inequivoca de la frialdad que alcanzé el vinculo entre la URSS
y Cuba en esos afios fue la ausencia del presidente Osvaldo Dorticos y del
primer ministro Fidel Castro, en la importante celebracion del 50 aniversario
de la Revolucién de Octubre, a principios de noviembre de 1967, en Moscu.

Antes de su partida al Congo, el Che Guevara escribio una larga carta a
Fidel Castro —no la de despedida que se ley6 ante el Comité Central del
nuevo partido— en la que explicaba al jefe de la Revolucién, en un lenguaje
llano, su sistema de financiamiento presupuestario, como una forma de
acelerar el fin de las relaciones monetario-mercantiles en Cuba y avanzar
aceleradamente al comunismo. El documento, que ahora se conoce como
“Algunas reflexiones sobre la transicién socialista” (1965), es bastante
revelador de las pocas posibilidades practicas que el propio Guevara vela en
aquel sistema de planificacion de la economia. El escrito, sin embargo, tenia
tono de testamento ideoldgico y no es improbable que Fidel Castro intentara
serle leal por un tiempo.

El economista Carmelo Mesa Lago, en su Breve historia economica de la
Cuba socialista (1994), observa que cierta adopciéon y hasta una
radicalizacion de la politica guevarista fue emprendida por Fidel Castro entre
1966 y 1970. Todavia en 1966, el modelo de planificacion central, calculo
econdmico y autogestion empresarial, concebido por los economistas



prosoviéticos, habia sobrevivido, aunque con la compensacion de algunas
practicas sectoriales de la estrategia guevarista. Tres afios después de la
muerte de Guevara en Bolivia, la idea de la “transicion socialista” que se
volveria hegemonica en Cuba sera la concebida por Carlos Rafael Rodriguez
y otros economistas de la misma escuela. El origen de ese cambio de rumbo
esta relacionado con la experiencia de la “Ofensiva Revolucionaria” y el
fracaso del gran proyecto de movilizacién de la zafra de los 10 millones en
1970.



LA “OFENSIVA REVOLUCIONARIA”

1968 se inici6 en Cuba bajo el peso del duelo por la muerte del Che Guevara
en Bolivia, en octubre del afio anterior. Si 1967 habia sido nombrado “Afio
del Viet Nam Heroico”, éste se llamaria “Ano del Guerrillero Heroico”. La
escasez y el racionamiento se habian intensificado en la isla, pero, a pesar de
todo, la capacidad de movilizacion del gobierno seguia siendo indudable. La
vida cultural era intensa en aquella Habana. El afio anterior, el ex director del
periodico Revolucion, Carlos Franqui, habia organizado el Salén de Mayo,
donde mostré parte del mejor arte occidental de aquella década. En enero del
68 se celebro el Congreso Cultural de L.a Habana, al que asistieron cientos de
intelectuales latinoamericanos y europeos de la Nueva Izquierda,
identificados con las ideas de Gramsci, Sartre y Guevara, que clamaron por
una cultura critica, ajena a los dogmas liberales y soviéticos.

Aquella atmésfera vanguardista y libertaria en la cultura ocultaba, sin
embargo, la ascendente intransigencia ideologica que el nuevo Estado
socialista aplicaba a sectores de la sociedad, denominados con categorias
psicopatolégicas como las de “enfermitos”, “antisociales”, “parasitos”,
“gusanos”, “diversionistas” o “desviados”. En esos afios llegaron al apogeo
mecanismos e instituciones de depuracion y regeneracion moral de la
ciudadania, inspirados en la idea del “hombre nuevo” desarrollada por el Che
Guevara en sus escritos, que segregaron social e ideolégicamente a
comunidades de religiosos, homosexuales, disidentes y afrocubanos. Fueron
aquellos, también, los afios en que comenzo la descalificacién oficial de la
obra de escritores e intelectuales dentro de la isla, como Heberto Padilla o
Reinaldo Arenas, o exiliados como Carlos Franqui y Guillermo Cabrera
Infante, quienes, en una nomina cada vez mas abultada, se convertirian en las
“bestias negras” de la cultura oficial, provocando en casos como los de
Padilla y Arenas, el encarcelamiento y, sobre todo, el exilio.

Miles de personas, englobadas en esas categorias de “antisociales”
(catolicos, protestantes, testigos de Jehova, santeros, homosexuales,



lesbianas, fans de la musica norteamericana, opositores o ciudadanos que
habian solicitado la salida legal del pais) fueron recluidos en las Unidades
Militares de Ayuda a la Produccién (umaPp), granjas de trabajo concebidas
como centros de produccion agropecuaria, pero también como instituciones
que corregirian aquellas “desviaciones” morales. En la cultura se vivio una
contradictoria mezcla de proyectos heterodoxos y revisionistas de la
izquierda, como la importante revista de ciencias sociales Pensamiento
Critico (1967-1971), y un ascenso indetenible del dogmatismo, la ortodoxia,
la censura y la hegemonia del marxismo-leninismo ortodoxo, de corte
soviético, que llamaba a combatir el “revisionismo de izquierda”.

Oficialmente, la llamada “Ofensiva Revolucionaria” comenzo6 el 13 de
marzo de 1968, con un discurso de Fidel Castro, en la escalinata de
Universidad de La Habana, dirigido a la juventud cubana. Desde principios
de afio, la prensa internacional habia anunciado un nuevo acuerdo comercial
entre la URSS y Cuba, que enfatizaba algo que habia molestado mucho al
Che Guevara desde principios de los sesenta: el cobro de intereses del crédito
de cientos de millones de dolares por concepto de saldo negativo. La idea de
que Cuba acumulaba una deuda con Moscu, similar a la deuda externa de los
paises latinoamericanos con las potencias occidentales, irritaba
soberanamente a los dirigentes cubanos. Ese es el contexto en que se produce
una nueva purga de viejos comunistas cubanos. Anibal Escalante y 32
simpatizantes de la linea del viejo partido y del modelo soviético, entre los
que se encontraban algunos de los fundadores del Movimiento de los
Derechos Humanos, como Ricardo Bofill, fueron acusados de conspiracion y
encarcelados. El proceso no se llamé, esta vez, al “sectarismo” sino a la
“microfraccion”, en alusion a la pequefiez del grupo.

En su discurso del 13 marzo, Castro retomaba la idea del Che sobre la
primacia de los “estimulos morales” sobre los “estimulos materiales” del
trabajador y llamaba a la poblacion a sumarse a grandes proyectos
economicos colectivos como las zafras azucareras y el “cordén de La
Habana”, un gran proyecto de siembra de café en los llanos habaneros, que
varios expertos habian desaconsejado. La idea era movilizar la fuerza de
trabajo nacional a favor de la produccion gigantesca de bienes muy cotizados
en el mercado socialista, con el fin de obtener los ingresos que necesitaba el
Estado para mantener su amplia dotacion de derechos sociales. No
renunciaba el gobierno cubano a su insercion en la red comercial del campo
socialista, sino que optaba por explotarla al maximo, por medio de una



saturacion de productos basicos como el aztcar o el café.

En aquel discurso, Castro anunciaba también un nuevo y radical ciclo de
estatizaciones. Ya en 1967, el gobierno revolucionario habia confiscado las
parcelas minimas de los campesinos dentro de las granjas del Estado, con el
fin de estimular el crecimiento de las cooperativas. Ahora la estatizacién se
extenderia a la pequefia empresa urbana, de manera abrumadora. La
nacionalizacion se propagd ya no a bares o cafeterias, sino a puestos de
comida callejera, reparadores de calzado y equipos electrodomésticos,
sastres, costureras, lavanderias, barberias, tiendas y cuanto negocio familiar
hubiera en las principales ciudades de la isla. El control del Estado sobre la
economia —Yy sobre la sociedad que producia esa economia— fue total.
Probablemente no haya habido en el campo socialista otra experiencia de
estatizacion similar.

El modelo de planificacion de la economia, creado en los primeros afios de
la Revolucién, sufri6 entonces su mayor desajuste. El plan central concebido
por la Junta de Planificacién fue reemplazado por microplanes sectoriales y
lo que el economista Carmelo Mesa Lago ha llamado “miniextraplanes”. Con
una conduccion personalizada de la economia, puesta en funcion de grandes
movilizaciones productivas, la generacion de productos basicos cayé hasta
sus niveles mas bajos desde el triunfo de la Revolucién. El financiamiento de
la economia se hizo por la via presupuestaria, limitando al minimo la
autonomia de las empresas. Dado que la prioridad era el aumento cuantitativo
de la produccién estratégica, la eficacia y la calidad, tanto de los productos
para el comercio socialista como de lo poco que se producia para el mercado
interno, perdieron prioridad.

Los precios, naturalmente, se congelaron, la subvencion del Estado crecio,
al igual que el exceso de circulante, por lo que la moneda perdi6 valor. Las
movilizaciones de masas para la produccion estratégica de azucar y café
provocaron un evidente ausentismo, agravado por la pérdida de liderazgo de
los sindicatos. Debido a que esas movilizaciones eran encabezadas por las
organizaciones de masas y por el propio gobierno, el papel de los sindicatos
en la distribucion de incentivos y salarios se redujo. Se eliminaron los bonos
de produccion, los pagos de horas extras, las diferencias salariales
desaparecieron. Esta gestion de comando de la economia intent6 ser
compensada por una ampliacion de servicios sociales gratuitos, que favorecio
el igualitarismo, pero, también, los mecanismos de racionamiento del
consumo.



Cuba vivio en esos afios su mayor aislamiento internacional. Al disefiar y
propiciar guerrillas en América Latina, la mayoria de los gobiernos de la
region se enemistd con La Habana. La disputa con China, que se arrastraba
desde 1966, redujo el comercio con esa nacion asiatica. La propia relacion
con los soviéticos, aunque se mantuvo a flote, implico no solo la
confirmacion de la deuda sino algo mas costoso para Cuba: la reduccion del
suministro de petrdleo entre 1967 y 1968. El impacto de esa reduccion de la
trama internacional del comercio cubano, unida al giro radical en la politica
cubana, se reflejo en algunos indicadores basicos. La tasa del producto social
global, que a mediados de los sesenta era de 4.0% y hasta 7.3%, descendio a
1.6% en 1968 y a numeros negativos: —1.3%, en 1969. La balanza comercial,
que estaba en numeros negativos desde 1962, —12.3 millones de dolares,
llego al tope de toda la década del sesenta, con —450.9 millones de ddlares en
1968 y —555.0 en 1969.

Una de las consecuencias de aquella maniobra de timén, en la politica
econdmica, fue el regreso de la isla a la dependencia de la produccion y
comercializacién del aziicar. Esta seria una constante a partir de entonces,
como resultado de la plena insercion de la economia cubana en el mercado
socialista durante los afios setenta. Pero entre 1967 y 1971, la dependencia
del producto social global del azucar llega a su maximo historico, en toda la
historia de Cuba desde 1959. Esa concentracién afect6 sensiblemente la
productividad en otras areas basicas para la alimentacion del pais. El café, por
ejemplo, a pesar de la movilizacion del “cordon de La Habana”, cay6 de 42
000 toneladas métricas en 1960 a 24 000 en 1965 y a 20 000 en 1970. La
carne de cerdo, de 48 000 en 1965 a 15 000 en 1970, un descenso igual de
dramatico que el de los textiles, los zapatos y otros productos.

No so6lo economistas cubanos en Estados Unidos, como Carmelo Mesa
Lago y Jorge Pérez Lopez, también historiadores y economistas de la isla,
como José Luis Rodriguez, en su Desarrollo economico de Cuba (1990), y
Oscar Zanetti, en la Historia minima de Cuba (2013), han narrado
criticamente los efectos de aquellas politicas economicas. La propia
dirigencia de la Revolucion parecié advertir la equivocacion desde 1968,
como se observo en algunas aproximaciones al modelo econémico de la
Republica Democratica Alemana en ese afio. También en el verano de 1968,
en contra de lo esperado, Fidel Castro apoy6 la invasién soviética de
Checoslovaquia, aunque reclamando de la URSS el mismo compromiso con
los socialismos del Tercer Mundo, como el vietnamita o el cubano,



amenazados y agredidos por Estados Unidos. El gesto, lo mismo que un viaje
de Carlos Rafael Rodriguez, para entonces vicepresidente de la Reptblica, a
Moscu, en el verano del afio siguiente, a la Conferencia de Partidos
Comunistas, fueron leidos como sefiales de una reconciliacién con la URSS.

A pesar de la concentracion de la economia cubana en el azucar, el
rendimiento de la zafra de 1969 cayé nuevamente por debajo de los cinco
millones. La meta trazada por Fidel Castro desde afios atras era alcanzar los
10 millones en 1970, por lo que ese resultado desat6 una poderosa ofensiva
para lograr aquel objetivo. El pais entero se movilizo en el primer semestre de
1970, llamado justamente “Afio de la Zafra de los 10 millones”, con el fin de
alcanzar ese proposito. La produccion fue, sin embargo, de 8 737 600
toneladas de azucar y Fidel Castro pronuncié un discurso asumiendo la
responsabilidad de haber promovido una politica equivocada, el 26 de julio
de ese afo.

Castro empez0 el discurso agradeciendo la presencia de delegaciones de
los principales paises del bloque soviético. Luego advirtié que al inicio de
una nueva década, la poblacién cubana habia ascendido a 8 256 000
habitantes y que ese aumento demografico demandaba politicas concretas de
satisfaccion del consumo. La situacion de la productividad, sin embargo, era
deplorable y predominaba la ineficiencia. En casi todos los sectores, menos
en el del azucar, incluyendo el de los servicios publicos, se habia producido
un deterioro inocultable. La responsabilidad de los dirigentes y la suya, en
particular, debia ser asumida: “nosotros los dirigentes de la Revolucion,
hemos costado caros en el aprendizaje. Estamos pagando caro una buena
herencia, la herencia en primer lugar de nuestra propia ignorancia”.

En los meses que siguieron a aquella autocritica, Fidel Castro transmitio
de diversas maneras que algunas de las ideas del Che Guevara, como la de la
construccion paralela del socialismo y el comunismo o la del abandono de la
ley del valor durante la transicion socialista, eran inaplicables. Habia llegado
el momento de aceptar en gran escala la asesoria de técnicos soviéticos en
todas las ramas y de regresar al sistema de planificacion disefiado en los
primeros afnos de la Revolucion, basado en el calculo econdémico y la
autogestion financiera. En diciembre de 1970, una delegacion de funcionarios
de los principales ministerios econémicos, encabezada por Carlos Rafael
Rodriguez, se trasladé a Moscu para dejar instalada una Comision Cubano-
Soviética de colaboracion economica, cientifica y tecnologica.

Comenzaba a producirse el giro definitivo de la politica econémica cubana



hacia el modelo soviético. Dicho giro deberia acompafiarse de una
reorganizacion del Estado y su punto de partida seria, una vez mas, la Central
de Trabajadores de Cuba. En pocos afos se crearon 23 nuevos sindicatos
perfectamente integrados a dicha Central, que se convertirian en los resortes
estatales de la nueva politica econdmica. En el ambito internacional,
especialmente el latinoamericano, la vuelta a la comunidad socialista,
encabezada por Moscu, era alentada por la llegada al poder, en Chile, de
Salvador Allende y el gobierno de Unidad Popular. Un socialismo por la via
democratica y electoral era algo inédito en América Latina. Un desafio
extraordinario a la tesis guevarista del foco guerrillero como motor de la
revolucion, pero también una oportunidad para restablecer lazos con la region
e incorporar o presionar el proyecto de Salvador Allende para que se
radicalizara, como pareci6é hacer Fidel Castro en su largo viaje a Chile a fines
de 1971.

Ya a fines de 1970 estaba en La Habana el nuevo embajador del gobierno
de Salvador Allende, Jorge Edwards, quien impulsé la firma de un tratado
comercial entre Chile y Cuba. A partir de entonces comenzara un proceso de
normalizacién de relaciones entre Cuba y Ameérica Latina, que se reforzara a
lo largo de la década, a medida que el gobierno cubano fue reduciendo,
gradualmente, su apoyo a las guerrillas latinoamericanas. Varios gobiernos de
América Latina en aquellos afios, como los de Juan Velasco Alvarado en
Peri y José Maria Velasco Ibarra en Ecuador se acercaron a Cuba. La
normalizacién de relaciones se extendi6 a buena parte de Europa Occidental,
generando un clima favorable a un entendimiento entre Washington y La
Habana.

Durante la primera mitad de los setenta, en Cuba se inici6 un proceso de
institucionalizacion que culminaria en 1976 con la adopcion de la nueva
Constitucion y la instalacion de la Asamblea Nacional del Popular, que en la
practica implico la vuelta al gobierno representativo, luego de 17 afos de
Revolucion. A partir de entonces se producira el periodo mas largo de
crecimiento econémico y continuidad en las politicas publicas de la Cuba
revolucionaria. Es un periodo caracterizado por la institucionalizacién del
cambio social, la subordinacién del liderazgo a una racionalidad mas
burocratica que carismatica y la inmersion de la isla en el mercado soviético.



UN CAMBIO CULTURAL

Durante la década que sigui6 al triunfo de la Revolucion en 1959, la sociedad
cubana y su cultura cambiaron radicalmente. Las politicas igualitarias y de
acceso masivo a derechos sociales, emprendidas por el gobierno
revolucionario, alteraron la vida cotidiana y las formas de produccion cultural
en la isla. Antes de la llegada de los revolucionarios al poder, la vida cultural
en Cuba era intensa y de altisima calidad, tanto en sus expresiones populares
como en sus modalidades mas vanguardistas. Esa calidad se mantuvo luego
de la Revolucion, pero la frontera entre lo culto y lo popular se volvié mas
borrosa y el derribo de las jerarquias civiles se dio acompafiado del
surgimiento de una nueva cultura socialista, con elementos populistas y
ortodoxos, alentada por el Estado.

Antes de la Revolucion, la poblacion cubana era en su mayoria catolica.
No inmediatamente después de 1959, pero ya para 1961 y 1962, las
relaciones entre el gobierno cubano y la Iglesia catolica se volvieron muy
tensas por el rechazo del alto clero catolico, que en buena medida habia
simpatizado con la oposicion a la dictadura de Batista, a la radicalizacion
comunista. Los obispos cubanos recusaron la declaracion del marxismo-
leninismo, con su componente ateo, como ideologia de Estado, asi como los
programas de adoctrinamiento que se transmitieron a través de las
instituciones culturales y educativas.

El catolicismo perdi6 fuerza como referente fundamental de la cultura
cubana entre los afios sesenta y ochenta, cuando comienza a producirse un
giro en la materia que se reflejé, finalmente, en la anulacién del principio
ateo del Estado en la Constitucion de 1992. Esa pérdida estaba determinada,
también, por el cierre de las escuelas religiosas y por la acelerada
incorporacion del marxismo-leninismo de matriz soviética en el sistema de
las ciencias sociales de la educacion media y superior. Ese cambio ideologico
fue asimilado y, a la vez, resistido por la cultura popular, el campo intelectual
y las artes desde principios de los afios sesenta, como puede leerse en las



Poléemicas culturales de los 60 (2006), compiladas por Graziella Pogolotti, y
en muchos otros debates no reunidos en esa antologia.

A la intervencion de toda la prensa y los medios de comunicacion del
antiguo régimen y la clausura de las asociaciones civiles de la cultura
prerrevolucionaria —academias, sociedades, clubes, ateneos, circulos...—
siguio la creacion de las nuevas instituciones culturales de la Revolucion,
insertadas en el gran aparato del Estado socialista: Union de Escritores y
Artistas de Cuba, Cinemateca de Cuba, Casa de las Américas y el Consejo
Nacional de Cultura, con su aparato directivo por areas artisticas y culturales.
El gobierno revolucionario convirtié la compaiia de Ballet de Alicia Alonso
en el Ballet Nacional de Cuba, dirigido por la bailarina, e inici6 un ambicioso
proyecto de construccion de escuelas de arte en la zona del antiguo Country
Club, al oeste de La Habana, que fue encargado a tres importantes
arquitectos, el cubano Ricardo Porro y los italianos Roberto Gottardi y
Vittorio Garatti. Aunque las escuelas de arte nunca terminaron de construirse,
en su recinto se instalé luego el Instituto Superior de Arte.

En Cuba pudo haberse dado la peculiaridad histérica de que una
poblacion, en su mayoria catélica, fuera introducida masivamente al sistema
de ideas y creencias del marxismo-leninismo que predomin6 en la Union
Soviética y Europa del Este entre los afios sesenta y ochenta. Hubo, desde
luego, resistencias a esa transmision de una ideologia de Estado desde sus
aparatos culturales y educativos. Resistencias que no sélo provenian del
propio catolicismo sino de otras corrientes ideoldgicas dentro de la propia
Revolucién, criticas de ese tipo de marxismo-leninismo, como el
nacionalismo revolucionario, el marxismo guevarista o de socialismos mas
heterodoxos, cercanos al horizonte de la Nueva Izquierda. En todo caso, una
buena parte de la poblacion, sobre todo la mas joven, pasé del catecismo
catolico, la historia sagrada y los textos de manual civico de la educacion
publica prerrevolucionaria a los manuales de materialismo dialéctico e
historico de la Academia de Ciencias de la URSS.

Pero no solo los catolicos, también otras comunidades religiosas, étnicas o
civiles, como los protestantes, las asociaciones y religiosidades afrocubanas o
los masones, que habian crecido notablemente en las ultimas décadas
republicanas, se vieron constrefiidas en su sociabilidad auténoma y su
proyeccion social. La Revolucion cubana dio un gran impulso a la visibilidad
de la cultura popular, en la musica, la danza, el teatro y el folclore, pero, a la
vez, acentud una nueva tendencia a la homogeneidad ideolégica y civil de la



ciudadania, por medio de las organizaciones de masas y la politica cultural
del Estado. Esa homogeneizacion se hizo sentir, de manera represiva, sobre
sectores cosmopolitas de la juventud, seguidores del rock and roll, de la
musica de los Beatles y los Rolling Stones, de la moda —y el modo de vida
— de las sociedades occidentales avanzadas, que sufrieron persecucion y
marginacion por supuestos “malos habitos, extranjerizantes y diversionistas”.

En todas las ramas de la cultura, el orden revolucionario impuso un
choque entre lo viejo y lo nuevo. En la musica, por ejemplo, buena parte de
las manifestaciones populares que provenian del son y el danzon, la rumba y
la conga, el mambo y el cha cha cha, se mezclaron con el blues, el jazz y el
rock, derivando en nuevas modalidades sonoras como las de Pello el
Afrokan, Pacho Alonso y sus Pachucos o Juan Formell y Los Van Van, que
reemplazaron a las viejas bandas de Benny Moré, quien muri6 en 1963,
Damaso Pérez Prado, afincado en México, o Bebo Valdés y Celia Cruz y la
Sonora Matancera, que se exiliaron. El bolero vivio un cambio significativo,
cuando el lugar que ocupaban figuras como Olga Guillot, que se exilid, o
Bola de Nieve, que muri6 en 1971, fue ocupado, en buena medida, por el
movimiento del filin (José Antonio Méndez, César Portillo de la Luz, Elena
Burke, Omara Portuondo...). La musica mas a tono con la nueva ideologia de
la Revolucion, y que luego de algunas tensiones a principios de los setenta,
recibiria todo el apoyo del Estado, fue el llamado Movimiento de la Nueva
Trova (Silvio Rodriguez, Pablo Milanés, Noel Nicola...) y el Grupo de
Experimentacion Sonora del 1cAIc, dirigido por Leo Brouwer.

El gobierno revolucionario dio una importancia enorme al cine y
favorecio, desde principios de los sesenta con la creacion del Instituto de
Artes e Industrias Cinematograficas (icaic), que dirigio Alfredo Guevara, la
produccion de un arte filmico abocado a la legitimacion del nuevo orden
social y a la defensa de sus virtudes de cara a la opinion publica occidental.
Varios de los mejores cineastas cubanos (Tomas Gutiérrez Alea, Humberto
Solas, Pastor Vega, Santiago Alvarez...), ademas de cumplir ese rol de
legitimacion, intentaron articular una critica a la burocracia y el dogmatismo
de la experiencia socialista. Los limites de esa critica, sin embargo, quedaron
claramente trazados con la censura del film PM, de Orlando Jiménez Leal y
Saba Cabrera Infante, en 1961, y se reiteraron en el rechazo oficial a
producciones posteriores, que reclamaban mayor autonomia estética e
ideologica, como las de Néstor Almendros, Nicolas Guillén Landrian y Sarah
Gomez.



Varios dramaturgos, como Virgilio Pifiera, Abelardo Estorino, Vicente
Revuelta y Anton Arrufat, continuadores del vanguardismo teatral cubano de
los anos cincuenta, comenzaron a enfrentar desde fines de los sesenta
diversas dificultades para desarrollar su obra artistica por la homofobia
reinante y la intolerancia ideoldgica del poder. Lo mismo sucedio a pintores,
como Raul Martinez y Antonia Eiriz, o a escritores como José Lezama Lima
y Reinaldo Arenas. Un momento de maxima ortodoxia cultural se produjo
entre 1968 y 1976, cuando a la campana oficial contra escritores disidentes,
como el poeta Heberto Padilla, quien fuera arrestado en 1971 y sometido a
una autocritica frente a la comunidad artistica y literaria de la isla, sigui6 el
Congreso Nacional de Educacién y Cultura, que trazd las coordenadas
estéticas e ideologicas que debian seguir el arte y la literatura bajo el
socialismo, para cumplir el papel de “armas” de la Revolucién. No fue hasta
después de la creacion del Ministerio de Cultura, encabezado por Armando
Hart, en 1976, que esa ortodoxia, sin desaparecer del todo, se vio
compensada por una politica cultural mas flexible.

La década de los sesenta, como corresponde a todo proceso de cambio
cultural radical, fue un periodo de intensificacion de las polémicas
intelectuales. El suplemento Lunes de Revolucion, dirigido por Guillermo
Cabrera Infante, cuestioné el legado de revistas literarias anteriores a 1959,
como Origenes, dirigida por José Lezama Lima y José Rodriguez Feo. En La
Gaceta de Cuba se enfrentaron viejos liberales y nuevos comunistas, como
Virgilio Pifiera y Roberto Fernandez Retamar, y viejos comunistas y nuevos
liberales, como José Antonio Portuondo y Ambrosio Fornet. Marxistas mas o
menos ortodoxos, como Blas Roca, Edith Garcia Buchaca, Mirta Aguirre y
Alfredo Guevara, debatieron sobre el cine del neorrealismo italiano, la cultura
del realismo socialista y el papel del arte y la literatura en la transicion
socialista. Escritores emblematicos de la generacion prerrevolucionaria, como
Jesus Orta Ruiz (El Indio Nabori), discutieron con narradores de la
generacion mas reciente, como Jesus Diaz, sobre las diferencias entre cultura
popular y populismo cultural.

Las polémicas de los sesenta no solo enfrentaron a una generacion con la
otra sino que permearon en la comunidad mas joven de intelectuales cubanos.
Los editores del suplemento literario del periédico Juventud Rebelde, El
Caimdn Barbudo, dirigido por Jesis Diaz, se enfrentaron a los poetas y
escritores vinculados a la editorial El Puente (José Mario, Isel Rivero, Ana
Maria Simo, Reinaldo Garcia Ramos...). Dentro de la misma generacion, que



impulsaria la revista de ciencias sociales Pensamiento Critico (1967-1971),
dirigida por el filésofo Fernando Martinez Heredia, se perfilaron distintas
corrientes ideoldgicas (marxista-leninistas, guevaristas, prosoviéticos,
prochinos, trotskistas, nacionalistas revolucionarios...) que debatieron sobre
diversas alternativas de socialismo en Cuba, en el contexto intelectual de la
Nueva Izquierda.

Como Estado poderoso, el cubano se centralizo y, a la vez, increment6 su
capacidad de gasto en la cultura. Con la creacion del Instituto Cubano del
Libro, en 1967, la diversidad ideoldgica de la politica cultural cubana
comenzo a verse limitada, sobre todo a partir de la plena suscripcion del
modelo soviético a principios de los setenta. Pero, a la par de acotada e
ideologicamente homogénea, la industria editorial cubana crecio a niveles
desconocidos en la historia de la isla, llegando a competir con las grandes
capitales de libros en América Latina, como la ciudad de México y Buenos
Aires. Ademas de sus propias editoriales estatales, el socialismo cubano cred
filiales de algunas editoriales soviéticas que, desde L.a Habana, intentaron
penetrar el mercado latinoamericano.

La Revoluciéon cubana tuvo un impacto simbdlico considerable en
América Latina. La experiencia de la isla no careci6 de resistencias
ideoldgicas y politicas, pero su impronta en la vida cultural y especificamente
literaria de la region fue innegable. Desde sus primeros afios en el poder, el
gobierno revolucionario creo la institucion cultural Casa de las Américas, que
dirigi6 Haydée Santamaria y que se enfocd en la atraccion hacia Cuba y su
proyecto socialista de la intelectualidad latinoamericana. Este proceso de
aproximacion ideoldgica del campo intelectual latinoamericano a la isla
corrid en paralelo al disefio, entrenamiento y respaldo de las izquierdas
guerrilleras en la region, durante los afios sesenta y setenta, a la articulacion
de redes mediaticas continentales, que respondieran a los objetivos de la
expansion de las ideas e instituciones revolucionarias a América Latina,
como la agencia Prensa Latina dirigida por el argentino Jorge Ricardo
Masseti, creador, a su vez, de un foco guerrillero en Salta, Argentina, entre
1963 y 1964.

La mayoria de los escritores latinoamericanos, que muy pronto
protagonizarian el boom de la nueva novela latinoamericana (Gabriel Garcia
Marquez, Mario Vargas Llosa, Julio Cortazar, Carlos Fuentes...), se
identifico inicialmente con la Revolucion cubana. Casa de las Américas y su
revista tuvieron un papel decisivo en el montaje de aquellos nexos, que



impulsaron, a su vez, la relacion de esos escritores con la izquierda europea,
especialmente la espafiola, de donde saldria el principal impulso editorial al
boom. Entre 1968 y 1971, justo en los afios que van de la “Ofensiva
Revolucionaria” al Congreso Nacional de Educacién y Cultura, que
coinciden, también, con una creciente estigmatizacion publica de varios
escritores de la isla (José Lezama Lima, Virgilio Pifiera, Heberto Padilla,
Anton Arrufat, Reinaldo Arenas...), que se convertird en marginacion u
ostracismo en la primera década de los setenta, muchos intelectuales de la
izquierda occidental, incluidos varios iberoamericanos, como Octavio Paz,
Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes o Juan Goytisolo, tomaron distancia del
socialismo insular.

El arresto del poeta Heberto Padilla y su esposa, la también poeta Belkis
Cuza Malé, en 1971, y la “autocritica” publica del primero dividieron a la
izquierda intelectual latinoamericana frente a Cuba. Buena parte de los
proyectos de solidaridad con la descolonizacion del Tercer Mundo y con los
nacionalismos y socialismos de Asia, Africa y Latinoamérica, que habian
caracterizado a la Revolucion cubana en los sesenta, aunque no
desaparecieron, perdieron fuerza en la década siguiente, como consecuencia
del entendimiento de la politica exterior de la isla con la geopolitica de la
Unién Soviética, durante el dltimo tramo de la doctrina de la “coexistencia
pacifica” entre ambos bloques de la Guerra Fria. El rol protagonico de la isla
en el Movimiento de Paises No Alineados, que lleg6 a presidir Fidel Castro a
fines de los setenta, fue una marca de identidad de ese ajuste en la politica
exterior de La Habana.

La sovietizacion de la cultura cubana en esos afios fue mas profunda e
importante de lo que generalmente aceptan los estudiosos cubanos. La
literatura, las artes y las ciencias sociales de la isla experimentaron una
evidente asimilacion de premisas y valores propios de las sociedades y los
estados de Europa del Este, que eran presentados en la esfera publica insular
como paises que alcanzaban un estadio superior de desarrollo cientifico,
tecnologico y espiritual. Los propios artistas, escritores y cientificos sociales
cubanos, a partir de esa asimilacion, comenzaron a proyectar visiones de la
realidad cubana que reproducian elementos de la estética del “realismo
socialista” y del “materialismo dialéctico e historico”, que sustentaba la
filosofia marxista-leninista y la llamada teoria del “comunismo cientifico”,
elaborada por la academia soviética.

Uno de los principales efectos de esta metamorfosis cultural, que habria



que estudiar como parte del gran cambio social generado por la Revolucion
cubana, fue el exilio de buena parte de la comunidad intelectual de la isla
durante las dos primeras décadas del socialismo. A partir de 1961, con la
asuncion de la identidad “marxista-leninista” del gobierno revolucionario, el
éxodo de artistas, escritores y académicos, que habia comenzado lentamente
en los dos primeros afios de la Revolucion, se acelerd. En varias oleadas
migratorias, entre aquellos primeros afios y 1980, cuando se produce la gran
fuga de mas de 125 000 cubanos por el puerto del Mariel, algunas de las
principales figuras de la intelectualidad cubana (Gaston Baquero, Lino Novas
Calvo, Jorge Mafiach, Lydia Cabrera, Guillermo Cabrera Infante, Heberto
Padilla, Reinaldo Arenas, Antonio Benitez Rojo, Guillermo Rosales...) se
establecieron en diversas ciudades de Europa y Estados Unidos. En la isla
quedaron grandes voces de la cultura (Fernando Ortiz, Ramiro Guerra,
Nicolas Guillén, Alejo Carpentier, José Lezama Lima, Virgilio Pifiera, Eliseo
Diego, Cintio Vitier, Fina Garcia Marruz), pero la fractura del campo
intelectual cubano fue evidente.



EL. ORDEN SOCIALISTA

Entre fines de 1971 y principios de 1972, el cambio en la politica econémica
anunciado por Fidel Castro en su autocritica, tras el fracaso de la zafra de los
10 millones, comenzo6 a dar resultados. El canciller Alexei Kosyguin viajé a
La Habana en octubre de 1971, y Castro lo recibié con un discurso lleno de
loas a la URSS y a su papel en el mundo. El periodico Granma cubrio
generosamente la visita de Kosyguin y éste, en un gesto que denotaba el
acuerdo de los soviéticos con los “cinco puntos” de L.a Habana durante la
crisis de los misiles, exigi6 a Estados Unidos que devolviera la base naval de
Guantanamo. Si 1971 habia sido denominado “Afio de la Productividad”,
1972 se llamaria “Ano de la Emulacion Socialista”, con lo cual se enfatizaba
simbolicamente la vuelta al sistema salarial y de los “estimulos materiales”
de los primeros afios de la Revolucion, acordada por la Central de
Trabajadores de Cuba y el nuevo equipo de planificacion.

La Comision Cubano-Soviética de colaboracion economica y tecnologica,
reunida en Moscu bajo la presidencia de Carlos Rafael Rodriguez, elabor6 el
protocolo de ingreso de la isla al Consejo de Ayuda Mutua Economica
(caME), el bloque comercial que reunia a los paises del campo socialista. La
integracion de Cuba al cAME formaliz6 los términos del intercambio entre la
isla, la URSS vy los socialismos reales de Europa del Este, basados, sobre
todo, en el trueque de aztucar por petréleo, pero que también facilito la
transferencia de maquinaria y tecnologia. El proyecto de la industrializacion
no se retomo con la vehemencia de principios de los sesenta, pero tuvo un
repunte en aquellos afios. Segun José Luis Rodriguez, entre 1970 y 1975, el
crecimiento promedio anual de las industrias basica, ligera y de materiales de
la construccion fue de 11, 12 y 25%, respectivamente.

El crecimiento econémico a partir de entonces seria sostenido, aunque
bajo el esquema subsidiario de la relacién con la URSS. La produccion de
azucar se estabilizo por encima de los seis millones de toneladas anuales y a
fines de los setenta y principios de los ochenta llegaria consistentemente a



mas de ocho millones, la cifra que se alcanz6 en 1970 con costos enormes.
Ademas del azucar, otros productos y areas de inversion atrajeron a los
soviéticos en aquellos afios: el niquel, los citricos, la energia nuclear y
termoeléctrica y las prospecciones geoldgicas. Los créditos de la URSS,
concedidos primero de manera quinquenal y luego por décadas, oscilaron
entre 300 y 1 800 millones de dodlares en esos afios. Los economistas han
debatido desde entonces sobre las tasas de crecimiento del producto social
global per capita sin llegar a acuerdos, pero casi todos coinciden en que
estuvo por encima de 5.8% anual y algunos sostienen que, en 1981, lleg6 al
récord historico de 16 por ciento.

La relacion privilegiada con la URSS no so6lo generé transferencia de
energéticos y tecnologia, también de instituciones e ideas. La
institucionalizacion del cambio revolucionario no tuvo tanto que ver con la
creacion de nuevas instituciones como con la centralizacion y coordinacién
de las mismas en todo el pais. En noviembre de 1972 se cre6 el Comité
Ejecutivo del Consejo de Ministros con varias vicepresidencias, que ejercio
por un tiempo las funciones del futuro Consejo de Estado. A la vez comenz6
un proceso de reorganizacion del Partido Comunista de Cuba (pcc) y de sus
vinculos con las organizaciones de masas, que se consumaria con el Primer
Congreso del pcc en 1975.

Desde el punto de vista ideologico y cultural, aquella reorganizacion,
inspirada en el modelo soviético, se plasmo inicialmente en los acuerdos del
primer Congreso de Educacion y Cultura de 1971. A diferencia del discurso
ideolégico predominante en los sesenta, que insistia en presentar la
Revolucién cubana como un fenomeno autéctono, legitimado por las
tradiciones anticoloniales y patriéticas del siglo xix —en 1968, Fidel Castro
habia establecido la tesis de que en Cuba se habia producido una sola
revolucion, que estallé en 1868 con la primera Guerra de Independencia y
que adoptaba, finalmente, su necesaria forma socialista en los afios sesenta—,
la ideologia oficial era formulada ahora en términos marxista-leninistas, en
sintonia con el lenguaje y la retérica de los dirigentes soviéticos y de las
burocracias gobernantes en las llamadas “democracias populares” de Europa
del Este.

En la declaraciéon final de aquel Congreso de Educacién y Cultura de
1971, y en el discurso de clausura del mismo por Fidel Castro, se
establecieron algunas de las premisas ideolégicas y culturales que se
adoptarian en la documentacion programatica del primer Congreso del pcc en



1975. Alli se condenaba el “diversionismo ideol6gico” y todas las formas
posibles del “revisionismo”, englobando dentro de esas categorias todo el
pensamiento, la literatura y las ciencias sociales adscritas al liberalismo, el
conservadurismo o el marxismo y el socialismo heterodoxos o criticos de la
URSS y los regimenes de Europa del Este. También se convirtié en politica
de Estado la persecucion del “snobismo, la extravagancia, la homosexualidad
y otras aberraciones sociales”, el “ateismo cientifico” y la estigmatizacion de
todas las practicas religiosas.

Dentro del gran proyecto de integracion social, emprendido por el
gobierno revolucionario desde los primeros afios sesenta, ocupd un papel
central la remocion de leyes y practicas que fomentaban la exclusién y la
discriminacion raciales. Las barreras que impedian el acceso de la poblacion
negra y mulata a lugares publicos y la inequidad de oportunidades que
afectaba a esos grupos étnicos en el ultimo tramo de la historia republicana,
fueron derribadas. Sin embargo, estudiosos como Alejandro de la Fuente han
observado que ese avance en la igualdad racial y en el combate a la
discriminacion se dio acompafiado de fuertes restricciones a la sociabilidad
autonoma de las comunidades negras y mulatas. Luego de 1976, la sociedad
insular comenzo a experimentar nuevas formas de racismo, acentuadas por la
propia reestratificacion que generd el orden socialista.

La politica cultural derivada de ese congreso partio del criterio de que el
arte y la literatura eran “armas” de la Revolucion, por lo que a partir de
entonces el gobierno comenzo6 a combatir la tendencia a la autonomia de los
artistas e intelectuales. El modelo estético del “realismo socialista”, propio
del bloque soviético, en el que se confundia arte y propaganda, se difundio6 en
la isla, lo mismo que la filosofia y la teoria social del marxismo-leninismo
ortodoxo, que se practicaba en la Academia de Ciencias de la URSS y otras
instituciones de educacion superior de Europa del Este. Aquel congreso de
1971 y el primero del Partido Comunista, en 1975, estimularon, de hecho,
una reforma de la educacion basica y superior en la isla, que trasplanté a
Cuba las instituciones, metodologias y valores distintivos de la pedagogia y
la psicologia soviéticas.

En aquellos afios se formaliz6 el sistema de asesores soviéticos en los
principales ministerios del pais y el envio de estudiantes, técnicos y
dirigentes a cursar estudios superiores en la URSS y en los paises socialistas.
Fidel Castro y Carlos Rafael Rodriguez fueron ubicados en un lugar
destacado de la tribuna durante el acto oficial por el 50 aniversario de la



fundacion de la Union Soviética, en diciembre de 1972, dias después de
haber recibido con honores al presidente chileno Salvador Allende en la isla.
Al afio siguiente comenzarian a desfilar por La Habana los principales
mandatarios del campo socialista. En abril de 1973, lleg6 a La Habana el
secretario general del comunismo checo, Gustav Husak, en junio viajo el
presidente de Polonia Henryk Jablonski, en agosto el de Rumania, Nicolae
Ceausescu, en enero de 1974, finalmente, el de la URSS, Leonid Brezhnev, y
al mes siguiente, Erich Honecker, lider de la Alemania comunista. El
respaldo diplomatico de la URSS y Europa del Este, curiosamente, abri6 las
puertas a buena parte de la comunidad internacional. Cuba establecio
entonces relaciones con Alemania Federal y con Japén, pero también
restablecio sus vinculos con Argentina, Venezuela, Colombia y la mayoria de
los paises caribefios, entre los que se encontraban gobiernos simpatizantes de
la Revolucion, como los de Eric Williams en Trinidad y Tobago, Michael
Manley en Jamaica y Omar Torrijos en Panama. Un buen ejemplo del
creciente pragmatismo con que el gobierno cubano comenzaba operar sus
relaciones internacionales fueron las buenas relaciones diplomaticas y
comerciales que Cuba sostuvo con la dictadura militar argentina, en contraste
con el rechazo a otros regimenes similares en el continente.

En el verano de 1974 viajo a La Habana el presidente mexicano Luis
Echeverria, cuya politica tercermundista convergia con la labor de Cuba en el
Movimiento de Paises No Alineados, que la isla presidio a fines de la década,
y también con la oposicién a las dictaduras militares del Cono Sur, como la
de Augusto Pinochet en Chile. Todo este proceso de reinsercion internacional
ejerci6 presion sobre el gobierno de Estados Unidos y logro un leve descenso
de la tension durante los gobiernos de Gerald Ford y James Carter, que
suavizaron el embargo y no obstruyeron el naciente comercio exterior de la
isla con Occidente. A pesar de que la intervencion militar del gobierno
cubano en Angola, con el fin de apoyar al régimen de Agostinho Neto y el
Movimiento Popular de Liberacion de Angola (MpLA), y el apoyo a la
Revolucién sandinista enrarecieron aquel pequefio deshielo, las relaciones
entre Washington y La Habana vivieron entonces una fugaz relajacién, como
lo evidencia el acuerdo migratorio que permitio las visitas de la comunidad
cubanoamericana y el dialogo entre jovenes académicos, en su mayoria de la
segunda generacion del exilio en Estados Unidos, y el gobierno de la isla.

Durante los afios soviéticos, a la vez que mejoraban las relaciones del
gobierno cubano con varios paises latinoamericanos, se experimento también



una mejoria de los vinculos diplomaticos con Europa. La relacion con
Espafia, por ejemplo, pais que ha funcionado histéricamente como puerta de
la isla a Europa, luego de un primer momento de crisis, asociada con la
temprana expulsion de la isla del embajador Juan Pablo Lojendio, quien
interpel6 directamente a Fidel Castro en un programa televisivo, y con la
politica antirreligiosa y antiliberal del gobierno revolucionario en los sesenta,
crecio notablemente durante los dltimos afios del franquismo y los primeros
de la transicion democratica, como lo ilustran los viajes a La Habana de los
presidentes Adolfo Suarez en 1978 y Felipe Gonzalez en 1984.

Los momentos culminantes de la institucionalizacion fueron el primer
Congreso del Partido Comunista, en 1975, y la aprobacion, por referéndum,
de la Constitucion socialista de 1976, que dejo instalada la Asamblea
Nacional del Poder Popular. En las “Tesis y resoluciones” y, especialmente,
en la “Plataforma programatica” del Partido Comunista de Cuba, acordadas
en aquel congreso, ademas, por supuesto, de en la Constitucion de 1976, se
describe el régimen politico cubano, tal como ha funcionado, con algunas
reformas no esenciales, en los ultimos 40 afios. Un régimen construido, en lo
fundamental, entre 1960 y 1961, pero que década y media después alcanzé su
codificacién juridica y constitucional. Un régimen de partido comunista
unico, basado en la doctrina del marxismo-leninismo, cuyo objetivo, segun la
documentacion vigente, ha sido y sigue siendo el transito del socialismo al
comunismo en la isla.

La “Plataforma programatica”, ademas de una suscripcién del marxismo-
leninismo, tal como se comprendia esa ideologia en la URSS y el socialismo
real de Europa del Este en los afios setenta, contiene un relato de la historia
de Cuba que, de una u otra forma, reprodujo durante décadas la historiografia
oficial. Segun ese relato, las guerras de Independencia del siglo xix fueron
revoluciones “burguesas, democraticas y antiesclavistas” que no triunfaron
por la intervencion del “imperialismo yanqui” en 1898. Luego, a partir de la
instauracion de la Republica “mediatizada”, vendria un largo periodo de 57
afios de experiencia “semicolonial”, que acaba el 1 de enero de 1959, con el
triunfo de la Revoluciéon cubana. La liberacion nacional producida por esta
ultima provoco un choque de clases, que se decant6 a favor del transito
socialista en 1960.

Pero la historia de Cuba, segin esos documentos programaticos del
Partido Comunista, tenia sentido como parte de una historia mundial basada
en el conflicto entre el socialismo y el capitalismo, desde el estallido de la



Revolucion bolchevique de 1917. La llegada del socialismo a Cuba era un
triunfo de las fuerzas socialistas mundiales, lo mismo que la invasion
soviética a Hungria, en 1956, cuando “las acciones contrarrevolucionarias
desatadas por las fuerzas reaccionarias internas y externas fueron aplastadas
por el pueblo hingaro con el apoyo de la clase obrera internacional y, en
especial, la ayuda directa de la Unién Soviética”. La Revolucién cubana,
segun esa narrativa de Estado, habia sido resultado de la “fusién del ideario
nacional revolucionario de José Marti y la concepcion marxista-leninista, que
ya Fidel Castro y otros dirigentes compartian desde antes del asalto al cuartel
Moncada”.

Como se puede apreciar, este relato del pasado del pais era ligeramente
distinto al propuesto por el propio Fidel Castro, en su discurso Porque en
Cuba soélo ha habido una Revolucion, del 10 de octubre de 1968, o en su
anterior alegato La historia me absolverad (1954). Si en éstos la experiencia
cubana era explicada a partir de un argumento excepcionalista, que tenia que
ver con la figura profética de un José Marti en el siglo XIX y con una
revolucion anticolonial y antiesclavista que se adelantaba también al
antiimperialismo del siglo xx, en los textos programaticos del Partido
Comunista el socialismo era explicado como un desenlace racional de fuerzas
histéricas mundiales y como una creacion especifica de un grupo de
comunistas cubanos que eran marxista-leninistas desde antes de 1953 y que,
astutamente, ocultaron su objetivo a la poblacion para evitar que la reaccion
anticomunista les impidiera llegar al poder.

La institucionalizacion de estilo soviético se encauz6 a partir de esa
ideologia de Estado, finalmente adoptada en 1975. La Constitucién del afio
siguiente lo confirmo cuando en el “Preambulo” a la misma se establecio que
el gobierno revolucionario estaba guiado por la “doctrina victoriosa del
marxismo-leninismo” y se apoyaba en “el internacionalismo proletario, en la
amistad fraternal y la cooperacién de la Unién Soviética y otros paises
socialistas”. Las palabras iniciales del texto constitucional reiteraban,
ademas, la premisa basica del dogma comunista de que “sélo en el socialismo
y el comunismo, cuando el hombre ha sido liberado de todas las formas de
explotacion; de la esclavitud, de la servidumbre y del capitalismo, se alcanza
la entera dignidad del ser humano”. En aquel “Preambulo” se formulaba
también el principio de la continuidad permanente de la Revolucion, que
subyace tras la ideologia de Estado, su narrativa histdrica y el lenguaje de la
cultura, la educacion y los medios gubernamentales de la isla. Segun ese



principio, la historia de Cuba previa a 1959 es la prehistoria de la nacion
cubana y la posterior es, a perpetuidad, la historia de la Revolucion:

La Revolucion triunfadora del Moncada y del Granma, de la Sierra y de Giron
encabezada por Fidel Castro, que sustentada en la mas estrecha unidad de todas las
fuerzas revolucionarias y del pueblo, conquist6 la plena independencia nacional,
estableci6 el poder revolucionario, realiz6 las transformaciones democraticas, inici6
la construccion del socialismo y, con el Partido Comunista al frente, la contintia con
el objetivo de edificar la sociedad comunista.

Esa idea de la Revolucién, unica en el mundo, era resultado de la mezcla
entre el nacionalismo revolucionario, personificado en el liderazgo
permanente de Fidel Castro, y el marxismo-leninismo de corte soviético que,
de acuerdo con el articulo 38 de la misma Constitucion, regia la politica del
Estado hacia la educacion y la cultura. Otros mecanismos e instituciones
propios del sistema politico del campo socialista, como el partido comunista
unico como “fuerza dirigente de la sociedad y el Estado”, la hegemonia de la
“propiedad estatal socialista”, la “organizacion, direccion y control de la
actividad econémica nacional de acuerdo con el plan de desarrollo tnico del
Estado”, o la limitacién de los derechos civiles y politicos al espacio de las
“organizaciones sociales y de masas” y la subordinacion de éstas al Partido
Comunista, fueron codificados en los articulos 5, 7, 14, 15, 16, 52, 53 y 54
del texto constitucional.

Al igual que otros regimenes comunistas de Europa del Este, el cubano
asumio el “ateismo cientifico” como uno de los componentes del marxismo-
leninismo, en tanto ideologia de Estado. El articulo 54, aunque sefialaba que
se “reconocian y garantizaban la libertad de conciencia y el derecho de cada
uno a profesar cualquier creencia religiosa y a practicar, dentro del respeto a
la ley, el culto de su preferencia”, advertia que el Estado “basaba su actividad
y educa al pueblo en la concepcion cientifica materialista del universo” y que
era “ilegal y punible oponer la fe o la creencia religiosa a la Revolucidn, a la
educacién o al cumplimiento de los deberes de trabajar, defender la patria con
las armas, reverenciar sus simbolos y los demas deberes establecidos por la
Constitucién”. En referencia a la limitada dotacién de derechos civiles, en
contraste con la amplia oferta de derechos sociales, la Constitucion introducia
esta acotacién, con consecuencias nefastas para la codificacion penal de las
libertades publicas:



Ninguna de las libertades reconocidas a los ciudadanos puede ser ejercida contra lo
establecido en la Constitucion y las leyes, ni contra la existencia y fines del Estado
socialista, ni contra la decision del pueblo cubano de construir el socialismo y el
comunismo. La infraccion de este principio es punible.

El proceso de institucionalizacion del socialismo cubano y, sobre todo, su
codificacién constitucional y penal genero la integracion al Estado de la gran
mayoria de la sociedad cubana, pero también un proceso de exclusion politica
que en los afios siguientes se haria evidente de manera critica. A fines de los
setenta, una nueva campafla de depuracién ideol6gica en la educacion
superior del pais expulsé de las universidades a miles de jovenes acusados de
“diversionismo ideologico”. En 1980 estallo la crisis de la Embajada de Peru,
en cuyos jardines se hacinaron 11 000 cubanos. El gobierno de la isla
reaccion0 movilizando a la poblacion por medio de las organizaciones
sociales en una serie de “marchas combatientes” por el Malecon habanero, y
“actos de repudio” frente a la Embajada peruana o frente a las residencias de
los vecinos que pedian salida del pais y que eran delatados por los Comités
de Defensa de la Revolucion.

La presion de amplios sectores sociales, marginados del proceso de
institucionalizacion socialista, obligd al gobierno cubano a abrir las fronteras
maritimas y permitir que exiliados de Miami recogieran en embarcaciones a
los cubanos que deseaban emigrar. En pocas semanas unos 125 000
ciudadanos de la isla solicitaron la salida del pais, siendo sometidos a toda
suerte de abusos hasta su embarcacion en el puerto del Mariel, al occidente de
La Habana. La crisis migratoria, ademas de las nacientes campafas del
ejército cubano en Africa y el respaldo del gobierno cubano a las
revoluciones centroamericanas, deterioraron la relacién con la administracion
Carter en su ultimo afio, y atentaron contra su reeleccion en 1980.

Desde el punto de vista institucional, uno de los mayores efectos de la
Constitucion de 1976 fue la instalacion del primer parlamento cubano luego
del triunfo de la Revolucion. La Asamblea Nacional del Poder Popular, que
comenzaria a desempefiar un papel mas activo en los afios noventa y 2000,
quedod entonces constituida, tendiendo una nueva red administrativa en los
niveles local y provincial. Con la introduccion del gobierno representativo, la
practica electoral regreso a la isla, aunque con algunas peculiaridades. El
nuevo sistema electoral establecidé que el Partido Comunista no postularia a
los candidatos, sino que los vecinos de los barrios serian los postulantes
directos. A mano alzada, los habitantes de los barrios podian nominar a sus



propios representantes.

Ese mecanismo democratico se veria, sin embargo, contrarrestado por las
Comisiones Electorales, que en los niveles municipal, provincial y nacional
deciden las nominaciones finales y estan integradas por representantes de las
organizaciones del Estado (CTC, CDR, FMC, ANAP), cuya funcion es balancear
la representacion sectorial dentro de las asambleas municipales, provinciales
y nacional. EI resultado de esa combinaciéon de unipartidismo vy
monocameralismo, intervenida y controlada por las propias instituciones del
Estado, es la ausencia de oposicion dentro del parlamento y la eleccion
indirecta de la jefatura del Estado cubano. De acuerdo con ese sistema
electoral, Fidel Castro fue reelegido como presidente de los consejos de
Estado y de Ministros, cargos que sumaba a los de primer secretario del
Partido Comunista y comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas, por
abrumadora mayoria, durante 30 afios consecutivos.



DESPUES DE LA REVOLUCION

Luego del primer Congreso del Partido Comunista de Cuba y de la
Constitucion de 1976, que dejo instalada la Asamblea Nacional del Poder
Popular, la politica econémica, social y cultural del gobierno cubano siguio
pautas institucionales basicas, como la planificacion quinquenal y la
aprobacion de presupuestos anuales de ingresos y egresos. No es raro que las
propias estadisticas oficiales, a partir de 1976, se vuelvan mas transparentes y
confiables. De acuerdo con esas estadisticas, José Luis Rodriguez ha ubicado
en los quinquenios siguientes a 1976, el periodo mas constante de
crecimiento economico de la isla y de expansion del gasto social del Estado
que conoce la historia posterior a 1959.

Sostiene Rodriguez, en su libro Desarrollo economico de Cuba (1990),
que entre 1976 y 1980, el producto social global (psG), a precios constantes
de 1981, subié de mas 14 000 millones de pesos a mas de 17 000 millones.
Este mismo economista cubano, que afios después llegaria a ser ministro de
Economia, sefiala que en el quinquenio siguiente el salto fue atiin mayor, ya
que el psG crecié de poco mas de 22 000 millones de pesos en el cierre de
1981 a casi 27 000 millones en 1985. El crecimiento también se reflejo en el
aumento de las exportaciones y las importaciones, a la par de una
estabilizacion de la balanza comercial, ya que si en el primer quinquenio, la
tasa de crecimiento de las exportaciones fue de 5% y la de las importaciones
de 7%, en el siguiente quinquenio fueron de 7% y cerca de 10%,
respectivamente.

El motor de ese crecimiento fue, naturalmente, la industria azucarera, pero
los resultados de la misma en aquella década no se pueden aislar de un
modelo de planificacion nacional, asociado a la integracion de la isla al
mercado socialista. Ese orden macroeconémico era, por lo visto, favorable al
aumento de la producciéon azucarera, ya que entre 1981 y 1989, el afio de la
caida del muro de Berlin, la produccion insular siempre estuvo por encima de
los siete millones de toneladas métricas y en tres afios, 1982, 1984 y 1985,



rebaso los ocho millones. Un repunte similar al del azucar se observa, en los
mismos afos, en la produccion de niquel, citricos, tabaco, arroz, leche, acero
y cemento, por lo que el aumento de la produccién era sistémico y no
unicamente localizado en las areas estratégicas del mercado socialista.

El crecimiento confiri6 al Estado socialista un equilibrio financiero y
presupuestario que permitio la consolidacion de los programas sociales
iniciados en los afios sesenta, que entonces vivieron su mayor expansion.
Entre 1976 y 1992, el gobierno cubano dedico la gran parte de su presupuesto
de egresos a garantizar la cobertura universal de salud y educacion y a
incrementar el rendimiento de esos servicios por medio de programas para
alcanzar la escolaridad secundaria en la mayoria de la poblacion, reducir la
mortalidad infantil a menos de 10 por cada 1 000 nacidos vivos y disponer de
un médico por cada 120 familias de la isla.

Aquella bonanza economica, atada a los términos subsidiarios del
intercambio con la URSS, Europa del Este y el Consejo de Ayuda Mutua
Economica (CAME), comenz0 a desestabilizarse entre fines de los ochenta y
principios de los noventa, con la secuencia de hechos asociados a la
perestroika y la glasnost emprendidas por Mijail Gorbachov a partir de 1985,
la caida del muro Berlin en 1989 y la desintegracion de la URSS en 1991. El
gobierno cubano se enfrentd a esa secuencia de eventos en medio de
presiones domeésticas e internacionales como la ultima y critica etapa de la
guerra en Angola, entre 1987 y 1989, y el estallido, este ultimo afo, de la
crisis interna provocada por los juicios contra el general de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias, Arnaldo Ochoa, jefe de las campafias africanas, y
los hermanos Patricio y Antonio de la Guardia, oficiales del Ministerio del
Interior, acusados de contrabando, corrupcion y narcotrafico.

A la par de una gradual normalizaciéon de relaciones con América Latina,
el gobierno de Fidel Castro mantuvo su respaldo a los movimientos de
liberacién nacional en Africa, que habia iniciado desde los afios sesenta, en
Argelia, Zaire, el Congo, Guinea-Bissau y otros paises. Los proyectos
africanos de La Habana incluyeron grandes desplazamientos militares a
Angola y, en menor medida, a Etiopia que, de acuerdo con el historiador
Piero Gleijeses, alcanzaron la cifra de 55 000 soldados cubanos en el
continente africano entre los afios setenta y ochenta, se inscribieron en la
crisis final del colonialismo portugués y, en el caso etiope, en el conflicto
entre Somalia y Etiopia por el territorio de Ogaden. La empresa africana del
gobierno revolucionario, sobre todo en Angola, agreg6 tensiones al



conflictivo nexo de la isla con Estados Unidos, lo mismo bajo la
administracion democrata de James Carter que bajo las republicanas de
Ronald Reagan, pero tuvo su efecto en el logro de la independencia de
Namibia y el fin del apartheid en Sudafrica, que propicié, en buena medida,
la nueva politica global de Mijail Gorbachov desde Mosc.

A partir de 1986, Fidel Castro intentdé contrarrestar la propuesta de la
perestroika y la glasnost de Gorbachov, que no carecian de popularidad entre
la poblacion joven de la isla, con un programa ideologico alternativo, llamado
“Rectificacion de errores y tendencias negativas”. Mas alla de movilizaciones
concretas de sectores sindicales y juveniles y de un giro retérico a favor de
las ideas economicas del Che Guevara, ese proceso no alter¢ las premisas del
funcionamiento del Estado socialista ni la racionalidad de la planificacién
establecidos en 1976. El congreso del Partido Comunista de Cuba se pospuso
un afio, pero finalmente se celebro, en octubre de 1991, y sent6 las bases para
una reforma constitucional, aprobada al afio siguiente, que prepar6 a la isla
para la coyuntura de la ausencia de la URSS.

La Constitucion de 1992 parecia insinuar un cambio mayor que el que se
produjo, en la practica, durante los noventa. El texto rebajaba el perfil
doctrinal y retorico del marxismo-leninismo y, naturalmente, eliminaba las
frases de adhesion al bloque soviético y al campo socialista. A la vez, aquella
Constitucion regresaba al acento ideologico del nacionalismo revolucionario,
presentando al Partido Comunista como una organizacion “martiana y
marxista, vanguardia organizada de la naciéon cubana” que, sin embargo,
“seguia siendo la fuerza dirigente superior de la sociedad y el Estado”. La
nueva ley de leyes elimind cualquier alusion al ateismo y alento la
incorporacion de religiosos al Partido Comunista.

Desde principios de los afios ochenta, la legislacion comercial habia
abierto la posibilidad de inversiones de capital extranjero que reprodujeran la
propiedad mixta. Ahora, el articulo 23 establecia que el “Estado reconocia la
propiedad de las empresas mixtas, sociedades y asociaciones econdmicas que
se constituyen conforme a la ley”. Estos ajustes del viejo sistema de corte
soviético, consagrado en 1976, buscaban una reintegracion de la isla al
mercado occidental que intentara suplir el golpe que representaba la ausencia
de la URSS y el campo socialista. Abruptamente, el enorme subsidio
soviético, que Carmelo Mesa Lago ha calculado en unos 65 000 millones de
dodlares entre 1960 y 1990 —60.5% del mismo en donaciones y precios no
reembol-sables, y el 39.5% restante en préstamos— desaparecio.



El gobierno cubano tratd6 de contener el impacto con una minima
flexibilizacion a principios de los noventa, por medio de la despenalizacién
del dolar, la liberacion del mercado libre campesino y aproximaciones a
paises latinoamericanos, occidentales y asiaticos. Pero no fue suficiente, la
isla entr6 en una profundisima crisis, oficialmente denominada “periodo
especial en tiempos de paz” o, en su versién extrema, “opcion cero”, que
produjo un dramatico deterioro de las condiciones de vida. Segiin Mesa Lago,
el gobierno mantuvo la alta porcion del gasto publico y el presupuesto de
egresos que destinaba a los derechos sociales, especialmente la salud y la
educacion. No obstante, el 50% de inflacion, ademas de la depresion del
consumo, produjo una caida de 78% en el gasto social real por habitante.

Para colmo, la politica de Estados Unidos, lejos de flexibilizarse, se
endurecio por medio de las enmiendas Torricelli, en 1992, y Helms-Burton,
en 1996. Fue ésa una politica promovida por las cada vez mas poderosas
élites cubanoamericanas en Estados Unidos, interesadas en aislar al gobierno
de Fidel Castro de la comunidad internacional, para obligarlo a abrirse o a
colapsar. Los dirigentes cubanos, tal como habia sucedido en los afios
sesenta, en vez de abrirse se aferraron ain mas a su modelo y en 1997,
cuando se celebro el quinto Congreso del Partido Comunista de Cuba,
parecian decididos a dar marcha a atras a la ligera apertura que habian
contemplado a principios de la década.

A fines de los noventa, con la llegada de Hugo Chavez al poder en
Venezuela comenzo6 una ligera recuperacion en el suministro energético y
otras areas del comercio exterior. El gobierno cubano intenté recomponer la
relacion con Rusia y el primer pais latinoamericano que visito el nuevo jefe
de ese gran Estado, Vladimir Putin, fue la isla, a fines del afio 2000. En
aquellos afios le interesaba a Putin el desmontaje o la refuncionalizacion de la
base de espionaje electronico de Lourdes, cerca de La Habana, que los
soviéticos habian establecido a principios de los afios sesenta, pero también la
renegociacion de un acuerdo petrolero con la isla. A partir de entonces, la
colaboracion entre Rusia y Cuba se ha recuperado gradualmente, hasta llegar
a niveles importantes en la segunda década del siglo xxI.

También en 1998 y 2001 viajaron a Cuba, respectivamente, el papa Juan
Pablo II y el ex presidente James Carter. Ambas visitas fueron importantes
para el proyecto de normalizacion de vinculos con la comunidad
internacional del gobierno cubano, pero también para la articulacion de un
nuevo movimiento opositor dentro de la isla, que lograria alguna resonancia



en los afios siguientes. Las homilias del papa alentaron la lucha de las
comunidades religiosas y, en general, de la sociedad civil por su autonomia.
Un importante movimiento del laicado cat6lico cubano, que se expreso en las
publicaciones de los arzobispados, comenzé a presionar a favor de mejores
condiciones para la labor pastoral y para la proyeccién publica del
catolicismo. El crecimiento de la fe catolica en la isla, entre la visita de Juan
Pablo II, en 1998, y la del siguiente pontifice Benedicto XVI, en 2012, fue
una consecuencia de esa labor publica.

Hubo varios proyectos importantes de la oposicion cubana en los noventa,
como el manifiesto “La patria es de todos” (1997), lanzado por Vladimiro
Roca, Martha Beatriz Roque Cabello, Félix Bonne Carcassés y René Gomez
Manzano, en la coyuntura del quinto Congreso del Partido Comunista de
Cuba. Pero, tal vez, el que gan6é mayor proyeccion nacional y, sobre todo,
internacional, fue el asi llamado “Proyecto Varela”, impulsado por el
Movimiento Cristiano de Liberacion, que encabezé el lider laico Oswaldo
Paya Sardifias. Justo en el afio 1998, cuando la visita del papa Juan Pablo II,
el proyecto adquirié un aliento definitivo y comenzé a difundirse hasta ser
presentado en la Asamblea Nacional del Poder Popular, en 2002.

En esencia, el Proyecto Varela era una iniciativa ciudadana de ley, basada
en el articulo 88, inciso G, de la Constitucion de 1992, que estipulaba que un
conjunto de mas de 10 000 ciudadanos, con la condicién de electores, podia
proponer reformas constitucionales. Paya y el Movimiento Cristiano de
Liberacion lograron reunir las firmas de mas 11 000 ciudadanos, en una
primera propuesta, y, al parecer, mas de 20 000 en una segunda convocatoria.
Lo que proponian los opositores era someter a referéndum un conjunto de
reformas a la Constitucion de 1992 que ampliarian los derechos a la libre
expresion y la libre asociacion, el derecho de los cubanos a formar empresas
no estatales, una nueva ley electoral que removeria las comisiones de
candidaturas y una amnistia para todos los presos politicos.

La Asamblea Nacional del Poder Popular no sélo desecho el recurso, con
el tecnicismo de que las firmas no venian avaladas por la condicién de
electores de los 10 000 ciudadanos, sino que lanzo su propio proyecto de
reforma constitucional y su propio referéndum, en junio de 2002. Dado que la
Constitucion de 1992 contemplaba que el texto constitucional podia ser
reformado total o parcialmente por la Asamblea Nacional, en votacion
nominal por las dos terceras partes de sus miembros, la reforma promovida
por el gobierno se propuso evitar que se produjera ese escenario. Al articulo



3° de la Constitucion se adicion6 la frase de que el “socialismo es
irrevocable” y al 137 se agregd que la Constitucion podia ser reformada,
“excepto en lo que se refiere al sistema politico, econémico y social, cuyo
caracter irrevocable lo establece el articulo 3° del capitulo I”.

La reforma fue sometida a referéndum y obtuvo un mayoritario voto
afirmativo de mas 8 millones de ciudadanos, y al afio siguiente, en la
primavera de 2003, el gobierno encarcel6 a 75 opositores, en su mayoria
activistas del Proyecto Varela. La reforma constitucional y la represion
politica marcaban el momento ascendente de una campafia de cohesion
ideologica y politica, llamada “Batalla de ideas”, que arrancé con la presion a
favor de la repatriacion del nifio balsero, Elian Gonzalez, que sobrevivié a un
naufragio en el estrecho de la Florida, en el que murié su madre, y fue
adoptado por sus familiares en Miami. El padre del nifio, desde la isla,
reclamé la patria potestad y el gobierno de Fidel Castro, por un lado, y la
comunidad cubana en Miami, por el otro, hicieron del destino de residencia
de Elian un motivo de disputa legal, politica y simbolica.

El naufragio de Elian no era un hecho aislado. Desde 1994, cuando estalld
la llamada “crisis de los balseros” —decenas de miles de jovenes habaneros
que salieron a protestar a las calles y, en balsas improvisadas, se embarcaron
rumbo a Miami—, el flujo migratorio se volvié constante. Durante los afios
sesenta, setenta y ochenta, se habian producido distintas oleadas de exilio,
que acumularon en el sur de la Florida una poblacion cercana al millon de
cubanos. A partir de 1994, el flujo se volvié permanente, no sélo gracias al
acuerdo migratorio entre los gobiernos de Bill Clinton y Fidel Castro de
septiembre de 1994, que aseguré la expedicion de 20 000 visas legales al afio
para potenciales emigrantes, sino porque miles de cubanos siguieron
intentado llegar ilegalmente a Estados Unidos, a pesar de que, segun el
mismo acuerdo, de ser capturados en alta mar serian devueltos a la isla.

Ademas del regreso de Elian y de la oposicion a la Ley de Ajuste Cubano,
que concede derechos de ciudadania a los exiliados cubanos y que el
gobierno de la isla entiende como causa fundamental de tan cuantiosa
emigracion, la “Batalla de ideas” se dirigio desde principios de la década del
2000 a cabildear a favor de la liberacién de un grupo de agentes de la
Seguridad del Estado, infiltrados en asociaciones del exilio cubano vy,
también, en instituciones del gobierno norteamericano, que fueron
descubiertos y condenados en Estados Unidos a largas penas de
encarcelamiento. Hasta 2006, la “Batalla de ideas” y la relacion privilegiada



con el gobierno de Hugo Chavez, en Venezuela, y con las naciones afiliadas a
la Alianza Bolivariana de los Pueblos de Nuestra de América (ALBA), fueron
las prioridades de La Habana.

En el verano de 2006, una enfermedad intestinal provocé el retiro, primero
temporal y luego definitivo, de Fidel Castro. Se inici6 entonces una compleja
sucesion del poder, encabezada por Raul Castro, hasta entonces segundo
secretario del Partido Comunista y primer vicepresidente de los consejos de
Estado y de Ministros, ademas de ministro de las Fuerzas Armadas. A pesar
de que Fidel Castro habia dejado escrita una proclama en la que parecia
proponer que el gobierno sucesor se repartiera entre distintas figuras de su
ultimo gabinete, la sucesion transcurrio como lo establecian la Constitucion y
las leyes internas del partido, el Estado y el gobierno.

Raul Castro fue elegido en 2008 como nuevo presidente, dando inicio al
periodo de mayores ajustes en el funcionamiento del orden socialista desde
1976. Durante su primer periodo (2008-2013), Castro recompuso las élites
del poder, deshaciéndose de importantes politicos de los afios noventa y
2000. Luego de reorganizar el liderazgo estratégico del pais, el nuevo
mandatario comenzé una reforma econdémica, llamada “actualizacion del
socialismo”, que se proyectdo en los “Lineamientos al VI Congreso del
Partido Comunista de Cuba”. Tras la aprobacién del documento, que fue
debatido por la poblacién desde el nivel local hasta el nacional, en el
congreso celebrado en 2011 se inici6 el periodo de reformas propiamente
dicho.

En sintesis, el saldo de las reformas se ha concentrado en cuatro areas: 1]
la entrega de tierras en usufructo a los campesinos, con lo cual la propiedad
estatal en el campo se ha reducido al minimo; 2] la multiplicacion del trabajo
por cuenta propia, en un registro tres o cuatro veces mayor al que existia
antes de 2011; 3] la activacién del mercado de automoviles, casas, cuartos y
equipos electrodomeésticos, y 4] la nueva Ley Migratoria, que elimina trabas
internas para la emigracion, la residencia temporal o definitiva en el exterior
y la repatriacion. Estas medidas se han aplicado en medio de un proceso de
reduccion laboral del sector estatal, que tiene previsto el desplazamiento de
dos millones de trabajadores al ambito privado y que, como ha observado
Carmelo Mesa Lago, ha puesto en crisis el modelo de seguridad social y ha
admitido la reestratificacion que vive la sociedad insular desde los noventa.

La apertura del mercado interno y el cambio en la estructura de la
propiedad han avanzado lentamente en los ultimos afios, junto a una mayor



integracion de la isla al mercado mundial que ha favorecido la multiplicacion
de empresas mixtas. Las inversiones y los créditos también han crecido,
como se evidencia en proyectos concretos de los gobiernos de Venezuela y
Brasil —el ambicioso puerto del Mariel en este ultimo caso— y, en menor
medida, de Rusia y China. La ampliacion del mercado interno, de la trama del
comercio exterior y el aumento de las remesas de la emigracion colocan a la
economia cubana en un proceso de capitalizacion.

Sin que el gobierno lo asuma, naturalmente, algunas de las medidas
emblematicas del orden socialista cubano, construido en los afios sesenta e
institucionalizado en los setenta, como la reforma urbana de 1960, la Ley de
Reforma Agraria de 1963 o todos los decretos que acreditaban la estatizacion
de los servicios personales y familiares durante la “Ofensiva Revolucionaria”
de 1968, han sido derogados en los ultimos tres afios. Desde una perspectiva
historica, esos “cambios estructurales”, como los ha designado el gabinete
econémico del gobierno de Raul Castro, podrian ser interpretados como el
desmontaje de una parte de la sociedad socialista construida desde los afios
sesenta, aunque preservando la matriz institucional codificada en Ia
Constitucion de 1976 y la legislacion complementaria que la acompania.

Si en 1976 la Revolucion terminaba porque se institucionalizaba y se
constituia juridica y politicamente, podria afirmarse que, en los ultimos tres
afos, el orden socialista, creado por el cambio revolucionario, comienza a ser
removido. Todo parece indicar que se ha iniciado un proceso de reformas en
Cuba, inicialmente en el orden econdmico y migratorio que, en buena
medida, reconoce la evidente transformacion que ha vivido la sociedad
cubana entre fines del siglo xx y principios del xxi1. Esa sociedad, cada vez
mas heterogénea y globalizada, demandaba un cambio, que el gobierno de
Raul Castro ha echado a andar, aunque dejando fuera del mismo el régimen
politico de partido unico, la ideologia de Estado y el control gubernamental
de la sociedad civil y la esfera publica.

En el orden internacional, las reformas emprendidas por el gobierno de
Raidl Castro han dejado un saldo favorable, que se manifiesta en el
mejoramiento de relaciones con toda América Latina y no unicamente con los
gobiernos de la Alianza Bolivariana, como lo ejemplifica la presidencia pro
témpore de la Comunidad de Estados Latinoamericanos y del Caribe (CELAC),
ejercida por La Habana en 2013. A esa reinsercion pragmatica en el entorno
latinoamericano sigui6 el anuncio, el 17 diciembre de 2014, del
restablecimiento de relaciones entre Estados Unidos y Cuba que hicieron, en



discursos simultaneos, el presidente Ba-rack Obama desde Washington y
Raul Castro desde La Habana.

La normalizacion diplomatica entre Estados Unidos y Cuba pone fin a un
diferendo de mas de medio siglo, pero el conflicto entre ambos gobiernos se
mantiene por la persistencia del embargo comercial y las discordancias
ideologicas y politicas que caracterizan el vinculo entre dos regimenes
vecinos y antagonicos: el socialismo cubano y la democracia norteamericana.
En los meses que siguieron al anuncio del restablecimiento de relaciones, dos
delegaciones de ambos paises, encabezadas por la subsecretaria del
Departamento de Estado Roberta Jacobson y la viceministra de Relaciones
Exteriores Josefina Vidal, han iniciado formalmente negociaciones
bilaterales, que a menudo se ven interpeladas por declaraciones de altos
dirigentes de uno u otro gobierno. La normalizacion diplomatica constituye,
sin embargo, un hito en la historia hemisférica, que afianza la integracién de
la isla al sistema interamericano y facilita el reingreso de Cuba a foros
interamericanos y, eventualmente, a la OEA, dando término a un vestigio
geopolitico de la Guerra Fria.

A sus 85 afios, Raul Castro sigue siendo el presidente constitucional de
Cuba. En su ultima reeleccion, Castro anuncié que en febrero de 2018,
cuando se instale el nuevo Consejo de Estado, se retiraria del poder y exhorto
a convertir en una practica institucional la no reeleccion luego de dos
periodos consecutivos en todos los cargos publicos del pais. A la sucesion
que se vivio a mediados de la primera década del siglo xx1 seguira, entonces,
una segunda sucesion que enfrentara el reto de la renovacion generacional
dentro de la clase politica cubana. Tocara, por lo visto, a esa nueva
generacion de politicos cubanos encarar la postergada reforma del sistema
politico heredado de la Revolucion de 1959.
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