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PROLOGO

e Alexis de Tocqueville a Eric Hobsbawm, historiadores de

muy distintas preferencias tedricas e ideolégicas han caracte-

rizado las revoluciones como fenémenos que desafian la ima-
ginacién del pensamiento moderno. Toda revolucién es un proceso de
aceleracién del cambio histérico que, sin embargo, preserva o acentiia
aspectos del antiguo régimen. Es por ello que en el curso de una revo-
lucién, por radical que sea, se producen movimientos de reversa que
no logran detener, aunque sf interrumpir, la marcha del cambio.

Ese cardcter paraddjico de las revoluciones fue advertido por Hobs-
bawm en su famosa polémica con Hannah Arendt en 1965. La filésofa
habfa publicado el influyente ensayo Sobre la revolucion (1963), donde
establecia un paralelo entre las revoluciones americana de 1776 y fran-
cesa de 1789, desfavorable a la segunda. Arendt comparaba ambas
revoluciones a partir de un mecanismo que a Hobsbawm le parecia
demasiado abstracto: la “emergencia de la libertad”. Pero Hobsbawm
insistia en que las revoluciones eran fenémenos ambivalentes, siempre
“envueltas por un halo de esperanza y desilusién, de amor, odio y te-
mor. De sus propios mitos y de los de la contrapropaganda”.:

La observacién del historiador marxista britdnico es importante
para articular una reflexién sobre la tradicién revolucionaria latinoa-
mericana del siglo xx. Hay pocas dudas de que esa tradici6én revolu-
cionaria existi6 entre 1910 y 1980, pero persisten muchas incognitas
sobre su curso. Hablar de una tradicién revolucionaria en la historia
social y politica de América Latina y el Caribe en la pasada centuria
supone estar de acuerdo en que la misma no fue lineal ni homogénea.

E. P. Thompson habl6 de dos “modelos” de revoluciones moder-
nas, la “cataclismica” y la “evolutiva”.? En el siglo xx latinoamerica-
no y caribefio tuvieron lugar unas y otras: la mexicana, la cubana y
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la nicaragiiense resultaron de insurrecciones armadas y emprendieron
profundos cambios del orden social desde el poder; otras, como las del
populismo clésico, fueron hibridas, y otras méé, como la chilena de Sal-
vador Allende y Unidad Popular (UP), intentaron ser gradualistas.

Hablar de tradicién, en medio de la heterogeneidad de discursos
y précticas de aquella cultura politica revolucionaria, es posible en
buena medida por el sentido de pertenencia a una historia comin que
experimentaron la mayoria de los protagonistas individuales y colec-
tivos de aquellos procesos. La certidumbre de formar parte de proyec-
tos que trascendian el Ambito nacional y se confundian con la propia
historia latinoamericana y caribefia fue decisiva para el itinerario de
un legado que muchos reclamaron durante un siglo.

La pregunta por esa tradicién obliga a recorrer sus momentos de
auge y decadencia, de ascenso y disgregacién. A simple vista, es fa-
cil advertir que entre 1910 y 1940, la cultura politica revolucionaria
vivié un apogeo relacionado con los procesos de cambio en México,
pero también en paises mas lejanos como la Unién Soviética y China,
que tuvieron impactos diversos en el contexto latinoamericano. Lue-
go, durante los afios de la Segunda Guerra Mundial y de la primera
década de la Guerra Fria, se observa un declive de los movimientos
revolucionarios como consecuencia de factores tan disimiles como el
paso de los partidos comunistas al reformismo, la emergencia de las
izquierdas populistas y la entronizacién del macartismo.

Aquel declive coincidié con los primeros diagnésticos sobre el “fin”
o la “muerte” de la revolucién (Jests Silva Herzog, Daniel Cosio Vi-
llegas, José Ezequiel Iturriaga, Leopoldo Zea...), que abrieron un in-
tenso debate dentro del campo intelectual y la clase politica mexicana
en el arranque de la Guerra Fria.3 Mientras se reproducia el enunciado
del agotamiento del fenémeno revolucionario mexicano, combatido
por el discurso oficial del partido hegemoénico, el anticomunismo cala-
ba en amplios sectores de las sociedades latinoamericanas.

La depresién del ideal revolucionario, que se observa tras el derro-
camiento del Gobierno de Jacobo Arbenz en Guatemala y el golpe de
-~ Estado contra Juan Domingo Perén en Argentina, llevé al ensayista
venezolano Mariano Picén Salas a decir en 1958 que las revoluciones
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estaban de salida en la historia de América Latina.+ El “revoluciona-
rismo” era una actitud intelectualmente equivoca y perezosa que con-
ducfa a dar un nombre ennoblecedor a cualquier cambio brusco de
Gobierno, fuera por un golpe de Estado o una insurreccién popular.
Al afio siguiente, con la entrada de Fidel Castro en La Habana, el
concepto de revolucién logré su mayor esplendor desde la caida de
Porfirio Diaz en 1911. Hasta Arnold J. Toynbee, el sereno historiador
de la London School of Economics, llegd a pensar que la revolucién
era la forma hist6rica por antonomasia de la civilizacién latinoameri-
cana y caribefia. ‘

El segundo gran momento de expansién del ideal revolucionario en
América Latina puede enmarcarse entre 1959, cuando triunfa la Revo-
lucién cubana, y 1979, cuando los sandinistas derrocan la dictadura de
Anastasio Somoza en Nicaragua. Fue aquel un nuevo periodo de inter-
nacionalizacién de proyectos revolucionarios en el contexto de la Gue-
rra Fria, pero también de irreductible diversidad en la teoria y la practi-
ca de la revolucién latinoamericana. Nada mas habria que recordar
que en aquellas dos décadas tuvieron lugar las guerrillas guevaristas y
la via chilena al socialismo de Salvador Allende, los militarismos iz-
quierdistas de los Andes y la lucha armada urbana en el Cono Sur.

Este libro recorre muchos movimientos revolucionarios y populis-
tas del siglo xx latinoamericano. Algunos como el aprista en Pert, el
gaitanista en Colombia o el chibasista en Cuba no llegaron al poder.
Otros, como el primer sandinismo nicaragiiense o la Revolucién cu-

- bana de 1933 se vieron rapidamente frustrados. En sentido estricto,

el volumen recorre diez revoluciones: la mexicana de 1910 a 1940, la
nicaragiiense de los afios veinte, la cubana de los treinta, el varguismo
brasilefio, el peronismo argentino, la guatemalteca de 1944 a 1954, la
boliviana de 1952, la cubana de los sesenta, la chilena de 1970 a 1973
y la sandinista que triunfé en 1979. Diez revoluciones en un siglo, que
hicieron del estilo revolucionario el motor de la historia continental.

Josep Fontana definié la historia del mundo a partir de 1914 como el
“siglo de la revolucién”.® La definicién no podria ser més precisa para
la parte de ese mundo que constituyen América Latina y el Caribe des-
de 1g910. Sin embargo, esa tradicién parece haber llegado a su fin en
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las tiltimas décadas del siglo xx. Con las transiciones a la democracia
desde diversos regimenes autoritarios, en los afios finales de la Guerra
Fria, las reglas del juego politico cambiaron en la regién. Todas las
izquierdas que llegaron al poder desde entonces lo hicieron por vias
democraticas y no propusieron una dislocacién de la sociedad como
la practicada en el siglo xx.

Si algo demuestran las mas recientes experiencias de la izquierda go-
bernante latinoamericana, desde Hugo Chavez hasta Andrés Manuel
Lépez Obrador, es que la tradicién revolucionaria del siglo xx puede
ser simbdlicamente aprovechada desde las democracias del xx1. Pero
una vuelta a la destruccién del orden social y a la refundacién del siste-
ma politico parece descartada por las izquierdas hegemonicas. La de-
mocracia, con todos sus limites y todas sus impugnaciones, establece
cauces institucionales y legales para el cambio social. En ese horizon-
te, la revolucién, como método y espiritu, pierde presencia después de
un siglo de apabullante protagonismo.

Un efecto distorsionante de la caida del muro de Berlin y la hege-
monia neoliberal de fines del siglo xx fue que se asumi¢ la transicién
ala democracia como rebasamiento de las coordenadas de la cultura
politica revolucionaria. Como pudo verse en la primera mitad década
del siglo xx1, la aspiracién a un desahogo democratico de demandas
de igualdad econémica, justicia social y soberania nacional sigue es-
tando viva en la izquierda latinoamericana. El fracaso de tantos pro-
yectos inscritos en esa tradicién, por sus propias derivas autoritarias o
por la reaccién implacable de la derecha, no hace més que confirmar
la vigencia del ideal de las revoluciones democraticas en el siglo xxI.

La Condesa, Giudaa de México,
Navidades de 2020
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EL SIGLO DE LA REVOLUCION

n un conocido pasaje de La rebelidn de las masas (1929), José

Ortega y Gasset, pensando en Europa, aseguraba que el X1x

habia sido el siglo de la revolucién.’ Ya para entonces, fines
de los afios veinte, la atraccién juvenil por el bolchevismo se habia
disipado y el filésofo espafiol observaba que la idea noble de revolu-
cién, en la Italia de Mussolini o en la Rusia de Stalin, se convertia en
“el perfecto lugar comiin”.? No pensaba, desde luego, Ortega —como
décadas después lo harfa el marxista britdnico Eric Hobsbawm~— en
América Latina, donde comenzaba a escenificarse lo contrario: la idea
y la creencia en la revolucion, no como interrupcién, sino como acele-
racién de la historia, como légica del cambio total, econdmico, social,
politico y cultural de una sociedad.s Es evidente, como ha sostenido
Alan Knight y otros historiadores, que entre 1910y 1940, €l tipo de re-
volucién que se produjo en México no fue marxista o socialista, pero
fue “real”.t El concepto de revolucién que asumieron sus actores, en
muchos casos, fue leninista sin saberlo, fabianamente leninista, por
asi decirlo.

La tradicién liberal del siglo xix (Constant, Tocqueville, Stuart
Mill...), como advirtiera Norberto Bobbio, aceptaba la idea de la re-
volucién como cambio gradual de un orden social y politico.5 Desde
las primeras lineas del célebre Discurso sobre la libertad de los antiguos
comparada con la de los modernos (1819), Constant llamaba “feliz” a la
Revolucién de 1789, por su resultado a la larga de un Gobierno re-
presentativo en Francia, aunque deploraba sus “excesos”, aludiendo
no solo al jacobinismo, sino también al bonapartismo. En América
Latina, como ha ilustrado Antonio Annino, la historiografia deci-
monoénica sobre las revoluciones de independencia (Mier, Alamdn,
Mora, Lastarria, Bello, Mitre...) reprodujo aquella idea antijacobina
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de la revolucién, estableciendo analogias entre el terror y los momen-
tos de mayor violencia antiespafiola.® Para fines del siglo x1x, la idea
de revolucién que predominaba en la regién estaba asociada a la re-
vuelta, el levantamiento militar o, incluso, a un proceso de reformas
desde el Estado, y no con el cambio del orden social y politico.

Revoluciones eran, como advirtié el pensador argentino Ezequiel
Martinez Estrada, en México, la de Tuxtepec en 1876; en Argentina, la
del Parque en 1890, y en Chile la antibalmacedista o “guerra civil” de
1891: las tres, sublevaciones militares o civicomilitares contra un Go-
bierno legitimo.” Mucho mads cercanos al concepto de revolucién,
como cambio del orden social y politico y no como remocién violenta
de un Gobierno, fueron el golpe militar republicano de 1889 en Brasil
oladltima guerra de independencia cubana, que no reclamaron plena-
mente para si el término de revolucién. José Marti en Cuba y Ruy Bar-
bosa en Brasil dotaron aquellos movimientos republicanos y abolicio-
nistas de un sentido revolucionario, pero la mayorfa de los actores y
lideres de esos procesos se imaginaban parte de un quiebre del régi-
men colonial que no removeria la estructura social més alld del tran-
sito al trabajo libre de millones de esclavos.

El liberalismo latinoamericano del siglo x1x legé dos maneras de
conceptualizar la revolucién: como revuelta o como reforma. El pri-
mer concepto significaba la via violenta o insurreccional de acceso al
poder; el segundo, la aplicacién de medidas de modernizacién social
desde el Estado constituido. En el México del siglo x1x, los mayores
intentos de transformar la sociedad posvirreinal, el de Mora y Gémez
Farfas en los afios treinta y el de Judrez y Ocampo en los cincuenta, se
autodenominaron “reformas”. A principios de] siglo xx, los proyectos
de Carlos E. Restrepo en Colombia e Hipélito Yrigoyen en Argentina
asumian la terminologia revolucionaria desde un punto de vista refor-
mista y republicano que demandaba poner fin al militarismo y el auto-
ritarismo de la regién. En noviembre de 1910, en México, esa manera
latinoamericana de entender la revolucién cambié en ambos sentidos:
como asonada o golpe y como reforma o transformacién desde arriba.

A partir de entonces, en América Latina comenzar a circular un ejem-
~ plo histérico de revolucién que era, a la vez, una insurreccién popular

12

INTRODUCCION

y un vuelco al orden social y politico de una tipica repuiblica de orden y
progreso.

LA REVOLUCION CON MAYUSGULA

Siempre vale la pena regresar a los escritos politicos de Lenin entre las
revoluciones de febrero y agosto de 1917, en Zurich o en Petrogrado,
y al ensayo El Estado y la revolucidn (1917) que escribié en aquel verano
en su ultimo exilio en Finlandia. Alli esbozaba la existencia de una
légica o, mas bien, una dialéctica revolucionaria a través de dos o mas
fases.® Con la Comuna de Paris y los textos de Marx y Engels sobre
aquel proceso a la vista, el lider bolchevique suponia que la etapa de-
mocrata burguesa de la Revolucién rusa seria rebasada por otra, so-
cialista, impulsada por los soviets de obreros, campesinos y soldados
y el partido bolchevique. El transito socialista respondia a un curso
natural que Lenin creia descifrado en los textos de Marx y Engels y
en la propia historiografia liberal sobre la Revolucién francesa. No en
balde establecia equivalencias entre los bolcheviques y los jacobinos
y catalogaba el golpe de Kornilov como “bonapartismo”. En Lenin
el concepto de revolucién correspondia a la experiencia de un sujeto
metahistérico.?

Pero la Revolucién con maytiscula, a pesar de tener un camino te6-
ricamente trazado, requerfa de la voluntad y la inteligencia de los
bolcheviques para triunfar, ya que se trataba de “un viraje brusco
en la vida del pueblo”.*® Este viraje que implicaba una aceleracién de la
historia: “En tiempos revolucionarios millones y millones de hombres
aprenden en una semana mas que en un afio entero de vida rutinaria y
sofiolienta”.* Edward Hallet Carr, Francois Furet y otros historiadores
abusaron de aquella analogia entre jacobinismo y bolchevismo, dando
pie al equivoco de la “revolucién congelada” que estudiara Ferenc Fe-
hér en los afios ochenta. La idea de la Revolucién rusa, tanto de Lenin
como de Trotski, integraba las dos revoluciones, la de febrero y la de
octubre, y no remitia al antecedente del terror, sino al de la Con-
vencién republicana de 1792 y a la Comuna de Paris.** En todo caso,
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al articular un concepto metahistérico de revolucién, que rebasaba y a
la vez integraba las propias corrientes internas rusas —demdocratas
constitucionalistas, mencheviques, anarquistas, socialdemocratas—, el
bolchevismo favorecia un andlisis anatémico del fenémeno revolucio-
nario como el que emprenderia en los afios treinta el historiador brita-
nico Crane Brinton.’

Reinhart Koselleck sostiene que luego de 1789 en Francia, la revo-
lucién, ademds de como un concepto, empez6 a operar como una me-
tafora del lenguaje politico moderno. A partir de entonces, la revolu-
cién fue una “necesidad histérica”, un “agente auténomo”, un “actor
histérico mundial”, un “genio”.* Lenin lo dird con un proverbio ruso:
“Echa a la naturaleza por la puerta de la casa y entrard por la venta-
na”.’s En México, esa construccién seméntica arranca cuando diversos
movimientos regionales, con bases sociales, liderazgos y programas
especificos, como los de Pascual Orozco en el norte y Emiliano Za-
pata en el sur, respaldan el Plan de San Luis Potosi y el levantamien-
to antirreeleccionista de Francisco I. Madero y luego se oponen al
primer Gobierno revolucionario. Los manifiestos antimaderistas de
fines de 1911 o principios de 1912, el de Tacubaya de Emilio Vazquez
Goémez, el de Ayala de Emiliano Zapata o el de Ciudad Judrez de Pas-
cual Orozco, marcan el momento en que el concepto de revolucién se
vuelve una entidad metahistérica.

El Plan de San Luis Potosi mencionaba varias veces la palabra revo-
lucidn para asociarla al significado de ‘insurreccién’ y la R mayuscula
que se reiteraba era la de Repiiblica. Pero en aquellos documentos an-
timaderistas si aparece, desde las primeras lineas, la poderosa metéifo-
ra de la Revolucién con mayuscula.'® VAizquez Gémez hablaba de una
“Revolucién gloriosa del 20 de noviembre..., frustrada” por Madero:
primera presencia, tal vez, del tépico de la revolucién traicionada en
México." Los zapatistas también desconocian a Madero como “jefe
de la Revolucién”, que escribian con mayuscula, pero adjetivaban la
nueva revolucién como Revolucién Libertadora, que compartian con
los orozquistas y que pronto comenzara diferenciarse regionalmente
como “Revolucién del Sur y Centro de la Reptblica”, segtin la Ley
Orgénica de noviembre de 1911.*® Es Orozco, en sus manifiestos de
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marzo de 1912 quien formula de manera cabal la metaforizacién del
concepto. El lider nortefio hablaba de una “revolucién maderista”,
con mindscula, que habfa sido dejada atras por la “gran revolucién de
principios y a la vez de emancipacién” que habfa triunfado en Giudad
Juérez y que, luego de la traicién de Madero, “va hacia delante”.'

El lenguaje politico de Madero era profundamente republicano, asi
como el de Carranza, en el Plan de Guadalupe, era constitucionalista.
El concepto central de aquel breve documento carrancista no era la
reptiblica o la revolucién, sino la Constitucién. Madero era el presi-
dente constitucional legitimo, derrocado y asesinado por el traidor
Victoriano Huerta; el nuevo Ejército se llamaria Constitucionalista y
su lider, el gobernador constitucional del estado de Coahuila, Venus-
tiano Carranza, asumiria el titulo de primer jefe del Ejército Constitu-
cionalista. Es sabido que algunos firmantes del Plan de Guadalupe
(Lucio Blanco, Jacinto B. Trevifio, Rafael Saldafia Galvan, Francisco
J. Migica y Aldo Baroni) conminaron a Carranza a que incorporara
al texto algunas reformas sociales en materias agraria y obrera, pero el
lider insisti6 en que era preciso limitarse al legitimismo constituciona-
lista para derrocar a Huerta.”

En un manifiesto de Zapata, el 4 de marzo de 1913, pronunciado
desde Morelos, el lider surefio presentaba el cuartelazo de Huerta
como el origen de una tercera dictadura, que continuaba la de Diaz y
la de Madero, y que se “burlaba de la revolucién”, de sus “ideales” y de
sus “frutos”.” Cosa que, al decir de Zapata, “no permitird ni tolerara”
la propia revolucién, que “no depondra las armas hasta no ver realiza-
das sus promesas y luchard con esfuerzo titdnico hasta conseguir las
libertades del pueblo, hasta recobrar las usurpaciones de tierras, mon-
tes y aguas del mismo y lograr por fin la solucién del problema agra-
rio”. En el zapatismo se producia la sinécdoque més poderosa, en la
disputa por el sentido de la Revolucién mexicana: una revolucién que
seguia siendo la originaria de 1910, cuyo proyecto de “Reforma Poli-
tica y Agraria”, también con mayusculas, la definfa ideol6gicamente.

Como ha sugerido recientemente Ignacio Marvén, el constituciona-
lismo del movimiento carrancista, referido a la Constitucién de 1857,
tampoco era ajeno a la demanda de reforma agraria, social y politica.*
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Desde sus origenes, en 1913, el carrancismo incluyd, junto con la res-
tauracion del texto de 1957, una voluntad reformista que muy pronto
gir6 a favor de un nuevo proceso constituyente. Esto explica que, pri-
mero, la Convencién de Aguascalientes y, luégo, el Congreso Consti-
tuyente de Querétaro demostraran que, en nombre de la revolucién
originaria de 1910, podia articularse una demanda de sintesis ideolé-
gica del programa revolucionario mexicano. Mis all4 de las evidentes
diferencias entre cada corriente interna, ese programa logré plasmarse
con nitidez en la Constitucién de 1917 y en la politica de los primeros
Gobiernos posrevolucionarios, especialmente con Alvaro Obregén
entre 1920 y 1924 y con Lazaro Cardenas entre 1934 v 1940. La idea
de la Revolucién mexicana que se difundié con tanta intensidad en
Wa mitad del 31g10 XX fue esa: la de un mo-

vimiento popular que aplicaba una reforma agraria desm-
munales, establecia el dominio ptiblico sobre los recursos energéticos,
alfabetizaba y elevaba el nivel educativo de la poblacién, respetaba
aoctizaha y clevaba ¢ mive [eSpetabs

la autonomia universitaria, dlstnbula derechos sociales, afirmaba la

Nl A

soberania de Ia nacién e introducia un Taicismo antlclerlcal en las rela-
e B UM e

| ciones entre el Estado y la Iglesia.

W

En la mayoria de los paises latinoamericanos, ese programa, espe-
cialmente en la versién compacta del articulo 27, esto es, la reforma
agraria comunal y la propiedad nacional sobre el subsuelo, circulé
como emblema de la ideologia revolucionaria. Emblema que, como
sostienen los estudios de Guillermo Palacios, Pablo Yankelevich y Ma-
ria Cecilia Zuleta, lo mismo activ) gestiones de solidaridad con Méxi-
co en tiempos de la dictadura de Victoriano Huerta y alent6 peregrina-
jes o exilios como los de Manuel Baldomero Ugarte, Victor Rail Haya
de la Torre, Julio Antonio Mella y Anfbal Ponce, que propiciaron la
instalacién de la experiencia mexicana como paradigma del cambio
social.% Los populismos de mediados del siglo xx también echaron
mano de aquel paradigma, pero en la mayoria de los casos desecharon
el sentido comunal del agrarismo mexicano.

La idea de la revolucién viajé de México al Brasil de Vargas y a la
Argentina de Perén, an peruano y su poderosa in-
fluencia en las izquierdas no comunistas de los Andes y el Cono Sur, y
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articulé los movimientos nacionalistas revolucionarios en Centroamé-

ricay el Caribe hast hasta 1959. Lo mismo por via 1nsurrecc1onal ‘como en

mde Sandino y Farabundo Marti en Nicaragua y El Salvador,

en los afios veinte y treinta, o de las organizaciones vinculadas a la
Legion del Caribe en los cuarenta, que a través de movimi?ntos civi-
cos y electorales como los de Juan José Arévalo y Jacobo Arbenz en
Guatemala; Victor Paz Estenssoro y el Movimiento Nacionalista Re-
volucionario (MNR) en Bolivia; Jorge Eliécer Gaitin en Colombia, o
Eduardo Chib4s en Cuba, toda la ideologia revolucionaria latinoame-
ricana estuvo poderosamente endeudada con el México de la primera

Aungque coincidié temporalmente con el varguismo en Brasil y el

arranque del peronismo en Argentina, el cardenismo mantuvo el efec-
to multiplicador de la cultura politica revolucionaria hasta bien en-
trada la Guerra Fria. La reactivacién del reparto ejidal, la nacionali-
m petrolera, el voto femenino, la solidaridad con la
Reptiblica espafiola y el asilo a Leén Trotski, a la vez que generaban
no pocas tensiones con la izquierda comunista, alentaron el %
lismo revolucionario, sobre todo en la regiéon de Centroamérica'y el
Caribe, como se constata la experiencia guatemalteca y cubana de los
afios cincuenta.s El varguismo y sobre todo el peronismo también
ejercieron una poderosa atraccién sobre la juventud latinoamericana
a fines de los cuarenta y durante todos los cincuenta, como se observa

en Venezuela, Colombia o Cuba.

DE MEXICO A CUBA

La Revolucién cubana de 1933 fue uno de los tantos procesos ins-
pirados por el México revolucionario. Sus lideres, Ramén Grau San
Martin, Fulgencio Batista y Antonio Guiteras admiraban al gran pais
vecino. En sus viajes a México, Batista se reunia con Léazaro Cdrdenas
y se presentaba como defensor en la isla de las ideas de Querétaro.
La influencia de la Revolucién mexicana se constata hasta bien en-
trados los afios cincuenta en Cuba, durante la etapa insurreccional
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de la lucha contra la dictadura. En la Constitucién de 1940 y en los
programas de los dos principales partidos de la oposicién al régimen
batistiano, el Partido Revolucionario Cubano (Auténtico) (PRC) yel
Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo) (PPCO), la ideologfa predo-
minante era un nacionalismo revolucionario muy parecido al del Parti-
do Revolucionario Institucional (PRI). La ctipula de ambos partidos y
sus juventudes, dentro de las que se encontraban lideres de las dos prin-
cipales organizaciones revolucionarias de los cincuenta, el Movimiento
26 de Julio (M-26-7) y el Directorio Revolucionario Estudiantil (DRE),

como Fidel Castro y José Antonio Echeverria, vivié exilios o breves

residencias en México.?

Comparada con la mexicana, la cubana de los cincuenta fue una re-
volucién menos heterogénea. El liderazgo de las guerrillas de la Sierra
Macstra y el Escambray era fundamentalmente de clase media urbana,
mientras que las bases de los pequefios comandos armados, que nunca

rebasaron los tres mil hombres, eran campesinas. La Revolucién cu-
e i i - e U,

bana se vuelve un fenémeno de masas luego del triunfo de enero de
1959, cuando los sindicatos se vuelcan a las tareas revolucionarias, se
e e
crean las milicias, la reforma _agraria involucra a la mayoria del campe-
sinado y la Campafia de Alfabetizacién politiza a la pequefia burgue-
R Wt bty Eosambndiioiuaing = o

sia que no intervino en la insurreccién. Si la fase insurreccional de la
mur’é;péhas dos afios, entre enero de 1957 y enero
de 1959 —en el Escambray, la guerrilla arrancé en febrero de 1958,
luego del desembarco de las tropas de Faure Chomén en Nuevitas—, el
periodo de construccién del Estado socialista puede enmarcarse entre
1960y 1976.%8 :

Desde un punto de vista ideolégico, los programas del M-26-7 yel
DRE no se diferenciaban sustancialmente de los de los partidos PRCy
PPCO. La radicalizacién socialista o marxista-leninista también es un
fenémeno posterior a la victoria de enero de 1959, en medio de la con-
frontacién con Estados Unidos, que se intensifica a partir de la prima-
vera de 1960, luego del acuerdo comercial entre Fidel Castro y Anastas
Mikoyén de febrero de ese afio. Una vez asumida la identidad socia-
lista del proyecto cubano, en los dias de playa Girén, el gran dilema al
que se enfrentara la dirigencia revolucionaria ser el de sumarse o no
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al bloque soviético y al modelo de los socialismos reales de Europa del
Este. Las mayores resistencias a ese designio, impulsado por el viejo
Partido Comunista, provendran, después de la crisis de los misiles, del
guevarismo y, en menor medida, del nacionalismo revolucionario no
comunista del M-26-7 y el DRE.®

Las diversas purgas y polémicas de los afios sesenta en Cuba, que
se asocian con los llamados procesos del “sectarismo” y la “micro-
fraccién”, ilustran las fisuras del campo revolucionario en el poder.s°
Vistas en el espejo mexicano, aquellas fisuras fueron menores, si se
recuerda que aqui los principales lideres de la revolucién se enfren-
taron entre si por medio de las armas. La primera oposicién al poder
revolucionario, clandestina o armada, fue ante todo anticomunista o
especificamente catélica, como se observa en organizaciones como el
Movimiento de Recuperacién Revolucionaria, el Movimiento Revo-
lucionario del Pueblo o en las guerrillas contrarrevolucionarias del
Escambray que subsistieron hasta 1967. La concentracién del méaximo
liderazgo de la revolucién, tanto en la etapa insurreccional como en la
de la construccién socialista, en la persona de Fidel Castro dio al pro-
ceso cubano una mayor unidad politica, pero también resté solidez y
retardé la institucionalizacién del nuevo Estado en su primera década.

Esa ralentizacién no impide hablar, por supuesto, de un “poder
revolucionario”, en términos de Juan Valdés Paz, que se constituye
y evoluciona a lo largo de varias fases (1959-1963, 1964-1974, 1975-
1991, 1992-2008, 2009-2019), que corresponden a periodos concretos
de la politica doméstica e internacional del Estado cubano y su inte-
raccién con la sociedad de la isla.3* Si bien en esa evolucién hay una
continuidad institucional evidente, entre la Constitucién de 1976 y la
de 2019, basada en el partido comunista tnico, los 6rganos del poder
popular o la economia planificada, fuertemente orientada al gasto pad-
blico en derechos sociales, los largos liderazgos de Fidel y Ratil Castro
aseguran una unidad o cohesién de mando que impacta desde el nivel
de la gobernanza hasta el de los afectos.

Aquella unidad se tradujo en una rapida mutacién del concepto de
revolucién en Cuba, que todavia asombra por su capacidad de repro-
duccién simbélica. Durante los afios de la lucha pacifica o armada
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contra la dictadura de Batista, en los afios cincuenta, revolucién signifi-
caba restauracién del orden constitucional de 1940 y lealtad a las ideas
republicanas de José Marti. La Revolucién, aunque pensada, dicha y
escrita con maytscula, era entendida como un cambio violento y efi-
mero que daria paso a una nueva repiblica. El republicanismo del len-
guaje politico del periodo insurreccional mantenia a raya a los actores
y voces mds jacobinos o socialistas. Después de 1961, revolucién serd
otra cosa: un proceso permanente de cambio del sistema capltahsta en
Cuba 1y en el mundo, especialmente en el féx‘wéér rhun o, enca];gz;go
lista, el concepto de revolumog,&lca&o
su més pleqa .metaforizacién en América Latina.

por . Fldel En el lenguaje fid

La revolucién no solo era eterna, sino omnipresente. La revolucién
vela y escuchaba, pensaba y hablaba. La revolucién crefa y sabfa o
aconsejaba y recomendaba. Eran recurrentes las alusiones de Fidel 2
la revolucién en tercera persona, a veces para autocriticar medidas

adoptadas por él mismo. En esa sutil complementariedad, por la cual
revolucién significa lo mismo que nacién y patria, socialismo _y na-
cionalismo, Gobwil_s_tgi/o, pueblo y sociedad y, a la vez, algo

distinto o superior a todas esas entidades, radica la clave de la fuerza

seméntica del concepto en el lengtaje politico cubano. En ninguna
otra revolucién del s%io XX, ni en la rusa, la mexicana, la china o la
nicaragiiense, encontramos una metaforizacion tan potente. La retori-
zaci6n del concepto revolucionario en Cuba dejé una huella inde eb e
enla 1zqu1€:rda latinoamericana y caribefia hasta hoy.s

Ese proceso simbdlico, incorporado a la ideologia del Estado, gene-
ra una sobrerrepresentacién del concepto en el lenguaje de los dirigen-
tes, en las ciencias sociales académicas y en la propia historiografia,

que impide reconocer etapas dentro de la trayectoria revolucionaria
en seis décadas, como hacen Valdés Paz y otros autores. La historia de
1959 a la actualidad se presenta, con frecuencia, en bloque, como si
el sujeto de la misma fuese una entidad colectiva en la que se funden
Gobierno y pueblo, Fidel Castro y la nacién cubana. En los dias de la
muerte de Castro, los medios de comunicacién dieron gran cobertura
a una cita de un discurso de Fidel del 1 de mayo del afio 2000, en la que
se condensa la polisemia del término en Cuba:
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Revolucidn es sentido del momento histérico; es cambiar
todo lo que debe ser cambiado; es igualdad y libertad
plenas; es ser tratado y tratar a los demés como seres
humanos; es emanciparnos a nosotros mismos y por
nuestros propios esfuerzos; es desafiar poderosas fuerzas
dominantes fuera y dentro del 4mbito local y nacional;

es defender valores en los que se cree al precio de cualquier
sacrificio; es modestia, desinterés, altruismo, solidaridad

y heroismo; es luchar con audacia, inteligencia y realismo;
es no mentir jamés ni violar principios éticos; es conviccién
profunda de que no existe fuerza en el mundo capaz

de aplastar la fuerza de la verdad y de las ideas. Revolucién
es unidad, es independencia, es luchar por nuestros

suefios de justicia para Cuba y para el mundo, que es la
base de nuestro patriotismo, nuestro socialismo y nuestro
internacionalismo.33

En los funerales de Castro, en noviembre de 2016, en el monumento a
José Marti en la plaza de la Revolucién, decenas de miles de cubanos
firmaron un juramento de lealtad a ese texto. Si se lee con detenimien-
to se observa, claramente, la metaforizacién a que hacemos referencia.
La revolucién deja de ser un fenémeno histérico y se convierte en una
suerte de gula moral del comRortamlento humano ) y, especificamente,
de Ia acc1on politica. La funcién del texto es, a la vez, pedagégica,
m e 1deologlca y estd formulada de manera universal, desligada
del contexto especificamente cubano.

Pero al final, el argumento desemboca en una identificacién entre
esa “revolucién”, el nacionalismo y el socialismo constitutivos de la
ideologia oficial, es decir, entre revolucién y régimen. Por lo tanto, €l
juramento de lealtad al “concepto de revolucién” de Fidel Castro se
vuelve una promesa de lealtad al legado del propio lider y de respal-
do al sistema politico construido a partir de 1976. Respaldo que solo
tiene sentido si es practicado desde la “unidad”, es decir, sin que el
pluralismo civil se traduzca en una diversidad de opciones politicas en
el presente y el futuro de la isla.
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Decfamos que en ninguna otra revolucién del mundo se llegd a ese
grwggﬁf:ién del concepto revolucionario moderno. Desde
una perspectiva latinoamericana, un curioso efecto de ese fenémeno
es la anulacién de cualquier modelo de cambio revolucionario, incluso
en Cuba. Desde fines del siglo xx, la idea de revolucién parece descon-
tinuada en América Latina y el Caribe por un proceso de universaliza-
ci6n de las formas democréticas de lucha por el poder y acceso a los
mandatos del Estado. Pero no solo en la mayoria de la regién, donde
rigen instituciones y leyes democraticas, también en Cuba, tinico pais
socialista del hemisferio, la practica revolucionaria de la politica como
destruccién acelerada y violenta de un antiguo régimen y construccién
de uno nuevo también parece agotada.

DE CUBA A NICARAGUA

Tras la Revolucién cubana y su giro socialista, gran parte de la iz-
Wmental suscribi6 el marxismo. En un inicio se traté de
un marxismo que conectaba por diversas vias con la Nueva Izquierda
de los afios sesenta: guerrillas rurales y urbanas, descolonizacién, an-
timperialismo, tercermundismo... Sin embargo, a nivel ideoldgico y
tebrico, aquella izquierda preservé una heterogeneidad que iba desde
el marxismo-leninismo més ortodoxo, de corte soviético, hasta subsis-
tencias del populismo y el nacionalismo revolucionario, como las del
;m montonero o los macheteros puertorriquefios, pasando por
modalidades del marxismo occidental como el estructuralismo fran-
cés, el socialismo brit4nico, la filosoffa libertaria de 1968 o el gramscia-
nismo argentino. WWﬂ

foco guerrillero, fue, como advierte la historiografia més actualizada,

una variante del discurso y la practica revolucionarios que nunca llegd

. o ; "
a ser plenamente hegemoénica en la izquierda regional 3
A pesar de ello, la Revolucién cubana generd una matriz de alinea-

miento geopolitico que lograba imponerse por encima de la diver-
-t e e e,

sidad ideol6gica. Sin perder interlocucién con los partidos comunis-

bttt =Y

tas més favorables a la linea de Moscti, el Gobierno cubano respaldé,
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entre 1966 y 1968, iniciativas que intentaban articular una izquierda
latinoamericana y tercermundista, por “fuera del bloque”, como decia
Wright Mills, tal y como se confirmaria en las reuniones de la Organiza-
cién Latinoamericana de Solidaridad (OLAS) y la Organizacion de So-
lidaridad de los Pueblos de Asia, Africa y América Latina (OSPAAAL),
dos foros que estuvieron muy ligados a la promocién del proyecto
guevarista.’

Esa matriz_geopolitica logrd preservarse en medio de la institucio-
nalizacién soviética del socialismo cubano de los setenta, cuando el

guevarismo entra en crisis, P_rgnero con el breve triunfo del modelo
M y luego con la diversificacién de formas de lucha contra las
dictaduras militares, Centroamérica fue el escenario que mis clara-
mente expone la capacidad de La Habana para mantener el apoyo
a las guerrillas, mientras normaliza vinculos con Gobiernos latinoa-

mericanos como los militarismos progresistas de Velasco Alvarado en
Perti, Torres en Bolivia o Torrijos en Panama, el socialismo pacifico
de Salvador Allende y UP en Chile o la Venezuela de Carlos Andrés
Pérez.35 Tanto el triunfo sandinista de 1979 como el nuevo impulso
que recibieron las guerrillas salvadorefias y guatemaltecas, a la par del
involucramiento de otros Gobiernos regionales como el mexicano, el
venezolano, el costarricense o el panamefio, estuvieron relacionados
con la geopolitica revolucionaria cubana.3

Es interesante observar cémo, en los tltimos afios, se produce una
contradiccién entre una historiografia académica que sostiene la tesis
de que el Gobierno revolucionario cubano abandon el apoyo a las gue-
rrillas latinoamericanas en los afios setenta y decenas de testimonios de
los propios gestores del “internacionalismo” y la “solidaridad” con los
movimientos armados de la izquierda regional, como el del comandante
Manuel Pifieiro, que apuntan en la direccion contraria. Tanto en el caso
del Frente Sandinista de Liberacién Nacional (FSLN) como en el del
Frente Farabundo Marti de Liberacién Nacional (FMLN), algunos de
los propios lideres de aquellos movimientos han sido ~o siguen siendo—
leales a la retérica de la impronta cubana en esos procesos.3

Pero tanto o ms interesante es advertir que, al margen de la mayor o me-
nor ascendencia del liderazgo cubano sobre procesos revolucionarios
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que respondieron a causas propias, el régimen politico construido por
los pocos proyectos de la izquierda que llegaron al poder, en aquellas
décadas, no reprodujo el modelo socialista de la isla. En la breve ex-
periencia chilena, como observa Tanya Harmer, se hizo evidente algo
que luego se repetiria en Nicaragua: la enorme popularidad de Fidel
Castro y el proyecto cubano en esos paises no se traducfa, necesaria-
mente, en una reproduccién del sistema politico de la isla, que las
mismas izquierdas allendistas y sandinistas veian demasiado apegado
al patrén soviético.%

Cuba desplazé a México como gran referente de la tradicién revolu-
cionaria en la Guerra Fria latinoamericana.® UWE
de ese desplazamiento es que la tinica de las revoluciones que llegé a
triunfar plenamente luego de la cubana, que fue la sandinista, termi-

nara institucionalizando un Estado con elementos tan ajenos al mo-
e e e A i o M

delo cubano como la economia mixta, @Mmo o la filosofia
dg_lggiigfﬂlos humanos.# Al margen de que aquella normativa cons-
titucional no haya limitado las tendencias autoritarias del sandinismo
en el poder, en un dificil contexto de guerra civil y abierta hostilidad
de Estados Unidos, lo cierto es que la evolucién ideoldgica y politica de
la Nicaragua revolucionaria supuso un importante quiebre del para-
digma cubano.

La caida del muro de Berlin en 1989 y la descomposicién de la
Unién Soviética en 1992 marcaron la tiltima reconfiguracién de la iz-
quierda latinoamericana del pasado siglo. Los partidos comunistas y
socialistas y los movimientos sociales que, desde aquella década, se en-
frentaron al experimento neoliberal, en su mayorfa, dejaron a un lado
el marxismo o lo adaptaron a un regreso deliberado a las tradiciones
populistas y nacionalistas del siglo xx. El ascenso al poder de Gobier-
nos de izquierda, en la primera mitad del siglo xx1, con Hugo Chévez
en Venezuela, Lula da Silva en Brasil, Néstor Kirchner en Argentina,
Evo Morales en Bolivia, Rafael Correa en Ecuador, Michelle Bache-
let en Chile y José Mujica en Uruguay, confirmé aquel rebasamiento
del modelo socialista cubano, pero a la vez reforzé las viejas alianzas
geopoliticas y la memoria colectiva de la izquierda revolucionaria en
la Guerra Frfa.
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Una lectura de las altimas décadas, més atenta a las instituciones que
a los iconos, devela un fenémeno histérico intrigante. En el momento
de mayor identificacion simbélica y afectiva con la figura de Fidel Cas-
tro, esos Gobiernos de la izquierda latinoamericana aplicaron normas
constitucionales y politicas ptiblicas contrapuestas a las del socialismo
cubano. En el repertorio de valores y practicas de la nueva izquierda
latinoamericana del siglo xx1, heterogéneo de por si, pesaban maés los
referentes de las izquierdas populistas y democraticas de la primera
mitad del siglo xx que los del marxismo-leninismo de la Guerra Fria.
El indigenismo aprista peruano, el peronismo popular argentino o el
nacionalismo revolucionario cardenista parecieron entonces mas vi-
gentes que cualquier modalidad comunista de la izquierda.

Esa paradoja est4 relacionada con la actual recomposicién del mapa
de la izquierda latinoamericana. Vista la historia de las revoluciones
latinoamericanas en la larga duracién, los movimientos y partidos de
la izquierda regional se encontrarian en medio de un tercer ciclo que
no acaba de perfilar sus contornos y alcances. Del ciclo mexicano de
la primera mitad del siglo xx se transité al ciclo cubano de la Guerra
Fria. En la década pasada, llegé a instalarse la sensacién de que el cha-
vismo, el bloque bolivariano o el “socialismo del siglo xx1” inaugura-
ban una tercera fase en la tradicién revolucionaria continental. Hoy
crece la certidumbre de que no fue asi y de que la izquierda estd urgida
de un rescate de su legado revolucionario y socialista que no reniegue de
la democracia conquistada por la ciudadania, tras el colapso de las 1l-
timas dictaduras militares.
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LOS ULTIMOS REPUBLICANOS

ntre fines del siglo x1x y principios del xx se vivié en la politica

latinoamericana y caribefia una vuelta al lenguaje republicano

que mereceria mayor atencién de los historiadores. Hablamos
de décadas marcadas por una serie de fenémenos y episodios que ex-
plicarian ese desplazamiento en la cultura politica. Desde el punto de
vista hemisférico, se trata del momento en que Estados Unidos conso-
lida su hegemonia tras la guerra de 1898, la intervencién militar que
le siguié en Cuba, Puerto Rico y Filipinas, y la separacién de Panama
de Colombia, que representaron la expulsién virtual de intereses eu-
ropeos en la zona. Desde una perspectiva regional fueron aquellos los
afios en que se verific la crisis de las “reptiblicas de orden y progreso”,
la transicién a la repiblica en Brasil y la independencia de Cuba, la
articulacién de los nuevos nacionalismos contra el predominio nortea-
mericano, el ascenso del movimiento socialista y anarquista y el ciclo
revolucionario que arranca en México en 1910.

Desde varios flancos, domésticos e internacionales, aquella coyun-
tura alentd el regreso al lenguaje republicano. Los nacionalismos y
los socialismos, el antimperialismo y la abolicién de la esclavitud en
Brasil y el Caribe, las criticas al positivismo y el lanzamiento del arie-
lismo, las demandas de extension del sufragio y el reformismo elec-
toral, entre otros factores, difundieron una atmoésfera de refundacién
republicana en los afios del primer centenario de las independencias.
En las paginas que siguen, propongo un recorrido por la rearticula-
ci6én del concepto de reptiblica en América Latina y el Caribe, entre fines
del siglo x1x v principios del xx, deteniéndome en cinco lideres de la
region: el cubano José Martf, el brasilefio Ruy Barbosa, el colombiano
Carlos Eugenio Restrepo, el mexicano Francisco I. Madero y el argen-
tino Hipélito Yrigoyen.
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Con el fin del siglo x1x se produjo también un “fin de ciclo” en lo
que Hilda Sabato ha llamado el “experimento republicano” de Amé-
rica Latina.' Dentro de aquella transformacién de précticas y discur-
sos politicos ocup6 un lugar central el abandono de un revoluciona-
rismo ligado a los pronunciamientos militares y los levantamientos
populares y el trdnsito a una concepcién mas orgéanica del cambio
revolucionario en la regién.? En esa dialéctica o contrapunteo entre lo
republicano y lo revolucionario se dirimi6 la mayor parte de la historia
intelectual y politica del siglo xx latinoamericano.

DE MARTI A YRIGOYEN

SMarti,\ como es sabido, organiz6 la dltima guerra de independencia de
Cuba desde Nueva York y en estrecha colaboracién con los gremios
de emigrantes tabaqueros en Tampa y Cayo Hueso, entre 1891 y 1895.
En otra parte hemos propuesto la idea de que el pensamiento politico
del cubano capta y rechaza la transformacién del liberalismo roman-
tico latinoamericano por obra de las ideas positivistas y evolucionis-
tas e intenta reconducir ese liberalismo por la via republicana. Podria
decirse que Marti intenta resolver la contradiccién entre liberalismo y

positivismo a través de una sintesis entre la doctrina liberal y la repu-

bhcana o, para decirlo ripido, poniendo a dlalogar a Simén Bolivar
con Benito Juérez y a José Maria Heredia o a fray Servando Teresa de
Mier con Domingo Faustino Sarmiento o Juan Montalvo. Preservaba
el ideario de los derechos naturales del hombre, pero lo compensaba
con un énfasis en la soberania nacional, la justicia social o lo que Ila-
maba la “dignidad plena del hombre” o “el ejercicio franco y cordial
de las capacidades legitimas del hombre™.3

Marti es, tal vez, uno dwwan-
noamericanos de aquella generacién que personifica la tensién entre
Iww revolucién”. En el cubano hay un es-

e e

En las “Bases del Partido Revolucionario Cubano” (1892) dice que la
lucha por la independencia cubana y puertorriquefia serd una “guerra
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de espiritu y métodos republicanos” y aclara que “no se propone per-
petuar en la Repiiblica cubana, con formas nuevas o con alteraciones
més aparentes que esenciales, el espiritu autoritario y la composicién
burocratica”, sino estimular el “ejercicio franco y cordial de las capa-
cidades legitimas del hombre”.+ La mayoria de las veces, en Marti la
revolucién es el método y la repiiblica el fin, pero alguna vez pudo haber
iW?grﬂiﬁT;E’ﬁ uné é;i;;esta carta al socialista Carlos Balifio
~digo “supuesta” porque solo contamos con el testimonio del propio
Balifio— Marti habria dicho que “todo hay que hacerlo después de la
independencia” y llamé al dirigente obrero a “defender las conquistas
de la revolucién”.5 Ese testimonio fue usado por los intérpretes mar-
xistas de Marti, desde Julio Antonio Mella hasta Fidel Castro, para in-
sinuar una idea de revolucién socialista en el poeta y politico cubano.

El republicanismo de Marti se abastecia de referentes positivos en

Ia historia politica de la segunda mitad del s1glo XIX, comg la Rept-

blica Restaurada mexicana de 1867, la Tercera Reptblica francesa de
;8?6 o Ia anera Repubhca espanola de 1873, pero también de los
proyectos republicanos de las revoluciones atlénticas de fines del xvir
y principios del x1x. Otro sintoma de ese republicanismo, que vere-
mos repetirse en Barbosa, Restrepo y Madero, es que sus fuentes in-
telectuales no eran tanto las del liberalismo decimonénico (Constant,
Tocqueville y Stuart Mill) como las de ilustrados del siglo xviir como
Montesquieu y Rousseau. En Marti habia un arcaismo ilustrado, muy
probablemente originado en su familiaridad con los filésofos trascen-
dentalistas de Concord, como Emerson, Thoreau y Alcott, y con las
ideas del evolucionismo social tipo Herbert Spencer y el populismo
progresista tipo Henry George y Clarence Seward Darrow.

Una de las cuestiones que inclinaban a Marti a un republicanismo
con reservas paralelas hacia el liberalismo y hacia la democracia era el
dilema de construir una reptiblica en una sociedad que salia del colo-
nialismo y la esclavitud en el Caribe. La complejidad de ese transito
se refleja en el cuarto punto de las citadas “Bases del Partido Revo-
lucionario Cubano”, cuando afirmaba que el objetivo era fundar “un
pueblo nuevo de sincera democracia, capaz de vencer, por el orden
del trabajo real y equilibrio de las fuerzas sociales, los peligros de la
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libertad repentina en una sociedad compuesta para la esclavitud”.®
A qué se referfa Marti? Evidentemente al tema, también tratado por
republicanismo de la primera generacién hispanoamericana, como
Bolivar, Mier y Varela, y estudiado por Diego von Vacano, de la difi-
W Lqub}jgas con ciudadanias moldcg@gs por siglos

de autoritarismo y racismo.” Mart{ también elige la reptblica como

una via de homogeneizacién civica de una comunidad racial y social-
mente diversa.

Mientras Mart{ organizaba la guerra de independencia cubana, en el
mayor pais latinoamericano, Brasil, se producfa la transicién del impe-
rio a la reptiblica. Una de las figuras centrales de aquella gesta, junto
a Deodoro da Fonseca, Floriano Peixoto, Quintino Bocaitiva, Cam-
pos Sales y Benjamin Constant, fue el jurista y politicoguy Barbosa
En su clasico, Ordem e progresso [Orden y progreso] (1986), Gilberto
Freyre sostenia que aquellos fundadores de la reptiblica brasilefia eran
“revolucionarios y conservadores a la vez”, tratando de captar sus re-
sistencias liberalismo, en medio de un proceso de cambio de régimen
y transito al trabajo libre. Desde entonces comienza la articulacién de
un discurso del mestizaje, no tan perceptible en Marti, que se empal-
ma con la idea de la construccién de una comunidad civica homogé-
nea o posétnica.*

En sus Cartas politicas e literarias (1919), Barbosa veia la republica
como una oportunidad para producir una nueva unidad nacional, que
junto con la monarquia y la esclavitud, pusiera fin al militarismo.”
Este 4ngulo civilista era afin a todo el republicanismo de la genera-
cién de 1910, a pesar de que algunos de sus portavoces como Mart,
Madero o el propio Barbosa fueron lideres de revoluciones armadas. A
ese civilismo, Barbosa sumaba una estrategia de reconciliacién nacio-
nal, de amplio pluraiismo politico, en la que llegaba a abogar, en los
primeros afios del siglo, por la tolerancia de voces monarquistas en la
opinién ptblica, la supresién del castigo del destierro y el derecho a
la repatriacién de la familia imperial de los Braganza.*

Salvo cuando entraba en temas juridicos, como los documentos re-
lacionados con sus aportes al debate sobre el Cédigo Civil y su critica
a la versién final de 1916, redactada por Clévis Bevilaqua, ministro
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de Justicia del Gobierno de Campos Sales, el lenguaje de Barbosa no
era liberal ni roméantico a la manera de José Maria Luis Mora o José
Victorino Lastarria, ni positivista al modo de Justo Sierra o Enrique
José Varona. Como en Marti, el republicanismo producia en los textos
de Barbosa una dislocacién dentro del saber hegeménico de la regién.
Al igual que Madero o Restrepo, Barbosa citaba a Voltaire antes que a
Stuart Mill ~Marti, por ejemplo, solo cita una vez al gran liberal esco-
césy para decir que el naturalista John William Draper escribia “como
él”—, pero tenfa una formacién juridica fundamentalmente britdnica y
norteamericana ~Blackstone, William Forsyth, Howell, Henry Erski-
ne, Sharswood, Henry Hardwicke, Snyder, Sergeant...— que lo acer-
caba a la modernidad de un Emilio Rabasa a principios del siglo xx.3

Otra afinidad de la politica de Barbosa con otros republicanos de
su generacién como Marti e Yrigoyen —no tanto con Restrepo, que
tuvo que aceptar la separacién de Panamd, o Madero, que no llegé a
desarrollar un nuevo proyecto de politica exterior— es la racionalidad
geopolitica que asigné a la reptiblica brasilefia. Barbosa estaba con-
vencido de que Brasil conformaba, junto con Argentina y Uruguay,
una subregién o microcosmos ligada a las cuencas del Atlantico Sur
y el Rio de la Plata. Esa “arteria de circulacién”, muy diferente a las
reptiblicas americanas del “hemisferio norte”, conformaba, a su juicio,
una “vanguardia regional” que debia velar por los intereses de “Esta-
dos tributarios” continentales como Paraguay y Bolivia o del Pacifico
como Chile, Perti y Ecuador.*+ El antimperialismo, en Barbosa, adqui-
ria tonos de potencia, provenientes del legado imperial brasilefio del
siglo x1x.

De vuelta a ese hemisferio norte, sometido mias directamente a la he-
gemonia Estados Unidos, en la Colombia de Carlos E. Restrepo, la re-
fundacién del Estado nacional es llamada “reorientacién republicana”
y el partido que la conduce es la Unién Republicana (UR). Restrepo
no llegd a la presidencia en 1910 tras una revuelta o una revolucién,
pero intenté llevar al pais a un nuevo comienzo, en buena medida im-
pulsade por el reajuste territorial que supuso la pérdida de Panama.
El discurso de Restrepo estaba cargado de énfasis en torno a nociones
comunitarias como “paz, entendimiento, concordia, reconciliacién,
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unidad y alma nacional”. El “alma nacional”, segin Restrepo, no era
una categoria propiamente nacionalista, sino republicana, ya que se
manifestaba por medio de la expresién de una voluntad sintética que
“rehacia los elementos colectivos” que histéricamente formaron a Co-
lombia, “de cualquier color que sean”.'s

Restrepo combinaba el civismo con el laicismo al incluir a la Iglesia
dentro de los actores causantes de las rivalidades y fracturas de la so-
ciedad colombiana. La tolerancia religiosa, especialmente ante el cre-
cimiento de las religiones protestantes, era un componente de aquel
republicanismo, que también se constata en Marti y Madero.’® Por
momentos, Restrepo parecia inclinarse por el desplazamiento de los
credos desde una religién civil, en un proceso paralelo al de la supera-
cién de las diferencias raciales y sociales en una comunidad igualitaria
de derechos.”” La UR de Restrepo se proponia sacar a Colombia de
su largo ciclo de guerra civiles y militarismo por medio de un nuevo
pacto social basado en la extensién del sufragio. :

El sistema electoral establecido en la Constitucién colombiana de
1886 consistia en un complejo mecanismo indirecto en dos grados.
Segtin el articulo 172, los ciudadanos elegian directamente a los con-
sejeros municipales y a los diputados a las asambleas departamentales.
Y los articulos 174y 175 sefialaban que un comité de electores votaba
por el presidente y el vicepresidente de la Reptblica, mientras que las
asambleas departamentales elegian al Senado. Pero antes, €l articulo
173 establecia que solo los ciudadanos que supieran leer y escribir o
tuvieran una renta anual de quinientos pesos o una propiedad inmue-
ble de mil quinientos pesos podian votar por los electores y elegir
directamente a los representantes de la cdmara baja del Congreso. !

Restrepo y el partido UR promovieron una reforma constitucional
en 1910, que elimind la reeleccién presidencial, a la que atribuian jun-
to con el militarismo y otros vicios, la dictadura de Rafael Niiiez a
fines del siglo x1x. Pero también suprimieron la Vicepresidencia, re-
cortaron el periodo presidencial a cuatro afios, limitaron los poderes
emergentes en caso de “estado de sitio” y reforzaron la autonomia del
poder judicial. Los republicanos justificaban las reformas con el ar-
gumento de que aquellos dispositivos constitucionales garantizaban
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no solo el despotismo, sino una polaridad liberal-conservadora que
siempre tendia a la guerra civil. Lo que no lograron reformar del todo
fue, precisamente, la ley electoral. La Constitucién de 1910 eliminé los
grados de la elecci6n indirecta, pero limit6 el voto directo a los ciuda-
danos alfabetizados y con rentas de trescientos pesos o propiedades
de mil pesos al afio.

En el mismo afio de 1910, el movimiento antirreeleccionista encabe-
zado por Francisco I. Madero protagonizaba el colapso de la dictadu-
ra de Porfirio Diaz, bajo el lema de “Sufragio efectivo, no reeleccién”.
Derrocado Diaz y electo Madero como presidente en octubre de 1911,
el Bloque Renovador maderista en el Congreso federal promovié, en
diciembre de ese afio, una reforma electoral que introdujo el voto di-
recto en las elecciones legislativas e impulsé la articulacién del sistema
de partidos. En un estudio de aquel proceso electoral, Francois-Xavier
Guerra observaba que la defensa del sufragio, que Madero habia em-
prendido desde su ensayo La sucesién presidencial en 1910, se enfrenta-
ba a un movimiento reformista que desde los tiltimos afios del Porfiria-
to proponia la exclusién del voto de los analfabetos.'

Desde 1908, autores como Ricardo Garcia Granados, Manuel Cale-
ro, Francisco de Paula Senties y Querido Moheno habian formulado di-
versas objeciones al sufragio universal, especialmente al derecho al voto
de los analfabetos. Una buena sintesis de aquellos argumentos apare-
ci6 en el ensayo El problema de la organizacion politica de México (1909),
de Garcfa Granados, por entonces diputado al Congreso de la Unién,
aunque, tal vez, la propuesta de reforma electoral mejor elaborada fue
la de Calero en Cuestiones electorales: Ensayo politico (1908).* Madero, en
La sucesién presidencial en 1910 (1908), refuté esas tesis reformistas, que
se inspiraban en fuentes del liberalismo positivista, con el argumento
de que en México el “pueblo estaba apto para la democracia” y que la
“masa ignorante y analfabeta”, que constituia el ochenta y cuatro por
ciento de la poblacién, no debia ser privada del voto.

La argumentacién de Madero se inclinaba al republicanismo e, inclu-
so, al populismo, sin abandonar un trasfondo liberal relacionado con
la importancia de los partidos politicos y las élites intelectuales como
cantera de los candidatos electorales. “El pueblo ignorante —decia
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Madero— no tomard una parte directa en determinar quiénes han de
ser los candidatos para los puestos publicos; pero indirectamente fa-
vorecera a las personas de quienes reciba mayores beneficios, y cada
partido atraerd a sus filas una parte proporcional del pueblo, segiin
los elementos intelectuales con que cuente”.®* En el clasico La consti-
tucién y la dictadura (1912), dos afios después, Emilio Rabasa refutard
a Madero: “El requisito de saber leer y escribir —decia Rabasa— no
garantiza el conocimiento del acto electoral, pero da probabilidades
de él y facilidades de adquirirlo”.** Y concluia que al extender el voto
a los analfabetos, la Constitucién de 1857 “habia cerrado las puertas a
la democracia posible en nombre de la democracia tedrica”.=

Observaba Pierre Rosanvallon, en La consagracién del ciudadano (1999),
a proposito de Louis Blanc, Jules Ferry, Léon Gambetta y otros repu-
blicanos franceses de fines del siglo x1x, la paradoja de que unas veces
identificaban el republicanismo con el sufragio universal y otras colo-
caban a la reptiblica por encima del sufragio, advirtiendo, como los
liberales, sobre los elementos sociales perturbadores que entraban en
la arena politica. El-sufragio decia Gambetta, hace del “pueblo una
asamblea de reyes”.** En América Latina sucede lo mismo a la altu-
ra de 1910, especialmente en liberales de formacién positivista como
Rabasa, pero también es perceptible una reaccién republicana, que
entiende el sufragio universal como garantia de la reptblica, cuyo me-
jor ejemplo tal vez sea la ley Sdenz Pefia en Argentina, en 1912,y la
defensa de la misma en el discurso de Hipélito Yrigoyen y la Unién
Civica Radical (UCR).

Como su tio Leandro Alem, Yrigoyen habia participado en la llama-
da Revolucién del Parque de 1890, que derrocé el Gobierno de Miguel
Angel Jurez Celman y dio lugar a la UCR. Habfa en los principales li-
deres del radicalismo originario una mistica republicana, contrapues-
ta al liberalismo oligarquico del-Partido Autonomista Nacional, que
recuerda en muchos aspectos el lenguaje politico de Marti, Madero y
Restrepo. Tanto el énfasis en una austeridad civica, antidoto de la co-
rrupcién, como un acento supraclasista, de inclusién social, dirigido
atraer a socialistas y anarquistas y, también, a sectores de la burgue-
sia comercial e industrial, marcaron las campaiias del republicanismo
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radical en las elecciones regionales y presidenciales después de la ley
S4enz Pefia, impulsada el ministro del Interior Indalecio Gémez.*
Como recuerda Marcelo Cavarozzi, aquella transicién del “voto can-
tado al voto contado”, que facilité la eleccién presidencial de Yrigo-
yen en 1916, por sufragio secreto, obligatorio y universal, se impuso
a propuestas de restringir el sufragio a los analfabetos, como la del
jurista Juan Alvarez, y dio forma a una ruptura con el liberalismo de
la Constitucién de 1853, muy parecida al de la Revolucién mexicana
con respecto a la Constitucién de 1857.%

De hecho, a pesar de que el Gobierno de} Yrigoyen ’intenté avanzar
por medio constantes enmiendas constitucionales, que en su mayoria
desechaba el Congreso opositor, en su lenguaje se mezclaban los con-
ceptos de reforma y revolucién, tal y como sucedia en Marti y Madero.
En su célebre discurso inaugural, Yrigoyen presentaba su proyecto de
reforma social como una “insurreccién” o una “contienda reparado-
ra”, animada por el “genio de la revolucién”.*” El caso de la “reptiblica
verdadera” de Yrigoyen y Marcelo Torcuato de Alvear, como le llama-
ra Tulio Halperin Donghi, ilustra los aciertos pero también los limi-
tes de aquel republicanismo, que tras un proyecto de integraciéon de

clases no vacilé en recurrir a la represiéon del movimiento obrero y no
pudo impedir la recomposicién de nuevas oligarquias que propiciaron
la caida del régimen en 1930.

e N . .
[N — e

S
)EL QUIEBRE DEL REPUBLICANISMO DECIMONéNICO]

La Revolucién mexicana, entendida como un proceso de cambio so-
cial que va del maderismo al cardenismo o, en un sentido cronolog'lco

mis preciso, entre 1910 y 1940, coincidi6 con un periodo de estanca-

miento, crisis y renovacién del pacto repubhcano en América Latina.
Mientras en México tenfan lugar los grandes hitos de la revolucién
-los Planes de San Luis Potosi y Ayala, la campafia antirreelecionis-
ta y los. movimientos zapatistas y villistas, la Constitucién de Querétaro
y la cruzada cultural vasconcelista, la guerra cristera y el anticlerica-
lismo callista, la restitucién y dotacién de ejidos y la nacionalizacién
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petrolera cardenista—, América Latina ofrecia un panorama confuso
de viejas reptblicas oligdrquicas colapsadas, como las de Brasil y Ar-
gentina, anacrénicas dictaduras de orden y progreso como las de Ma-
nuel Estrada Cabrera en Guatemala, Juan Vicente Gémez en Venezue-
la, Augusto Leguia en Perti o Gerardo Machado en Cuba.?®
En su clasica Historia contempordnea de América Latina (1969), Tulio
Halperin Donghi definfa el periodo de 1880 a 1930 como la “madurez
del orden neocolonial”.s Su eleccién de 1930 como punto de partida
de la btsqueda de un “nuevo equilibrio” tenfa que ver tanto con el
colapso de las viejas reptiblicas en Brasil, Argentina o Cuba, como con
el crac financiero de 1929.%° La crisis capitalista produjo, como reac-
cién, un redisefio del papel del Estado en la economia que apoy? las
tendencias favorables a la expansién de los derechos sociales, genera-
das por la Revolucién mexicana. En otro ensayo, menos conocido, el
historiador argentino sugerfa la necesidad de incorporar el cardenis-
mo dentro de la periodizacién basica de la Revolucién mexicana, no
solo porque a mediados de los treinta se lograron consolidar las poli-
ticas sociales bdsicas del nacionalismo revolucionario —Testitucion y
dotacién de ejidos, educacidn socialista, nacionalizacién del petrdleo,
- defensa de la soberania nacional...—, sino porque Cardenas fue, entre

todos los lideres latinoamericanos de entonces, quien alcanzd a dar
respuestas concretas a los principales dilemas de la América Latina de
entreguerras.?' Decia Halperin Donghi que si Haya de la Torre era el
que habfa formulado aquellos dilemas con la mayor imaginacién teé-
rica, Cérdenas fue el que los enfrenté con la mayor audacia prictica.

En todo caso es partir de los afios treinta cuando la gran impugna-
cién del republicanismo y el liberalismo decimonénicos, adelantada
por la Constitucién de Querétaro en 1917, comienza a tomar cuerpo
en la politica latinoamericana. La 16gica de la revolucién, que Eric
Hobsbawm y Josep Fontana vieron como marca de la historia euro-
pea y mundial, impacta toda la vida piblica latinoamericana, desde el
disefio de estrategias de desarrollo econémico e inclusién social hasta
el Gobierno representativo y el sistema de partidos, pasando por el
lenguaje politico mismo; con el discurso revolucionario se introducen
nuevas formas de practicar y de hablar de politica en América Latina.s
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A grandes rasgos, la impugnaci6n queretana del liberalismo y el repu-
blicanismo decimonénicos residia en un desplazamiento no total, aun-
que sf claramente pronunciado, del sujeto de derecho en una repiblica
moderna. Mientras que en las constituciones liberales del siglo x1x ~la
argentina de 1853, la peruana de 1856, la mexicana de 1857, la venezo-
lana de 1864...— se postulaba al individuo como sujeto primordial de
los derechos naturales del hombre, en la México de 1917 se incorpora-
rén al repertorio de garantias juridicas actores colectivos como la na-
cién, los pueblos, los campesinos y los obreros.3s Ese desplazamiento,
que diversos autores relacionaron con teorfas “funcionales” u “orgdni-
cas” de la democracia, tenfa como sustento de legitimacién la idea del
acontecimiento revolucionario como fuente de derecho, desarrollada
por constitucionalistas mexicanos como Miguel Lanz Duret y Manuel
Herrera y Lasso.3*

El “constitucionalismo social como tltimo eslabén de la historia
constitucional mexicana”, personificado en los articulos 27 y 123 sobre
la propiedad territorial y los derechos laborales, al decir de Catherine
Andrews, informé toda una teleologia historiografica que se incorporé
al aparato de legitimacién simbélica del régimen posrevolucionario.?
Pero lo cierto es que no solo historiadores o constitucionalistas ideo-
légicamente identificados con ese régimen, como Jestis Reyes Heroles
o Alfonso Noriega Cantt, vieron en Querétaro una superacion de la
tradicién liberal decimonénica. También criticos de la Constitucién
de 1917y, especificamente, del articulo 27, que afirmaba la propiedad
territorial originaria de la nacién, como Emilio Rabasa Estebanell,
como recuerda José Antonio Aguilar, vieron en Querétaro un ataque
profundo a las bases doctrinales del liberalismo decimonénico, equi-
parable a una “imposicién legal de la tirania” 38

En Amenca Latma el glro hac1a el const1tuc1onal1smo socml 'y hacia

ceptible entre Ios afios vcmte yt tremta . No : 51empre como advirtie-
ra el historiador argentmo Oscar Teran, ese giro estuvo ligado a una
influencia directa de la Revolucién mexicana, pero es evidente que

el ejemplo mexicano alentaba a las nuevas izquierdas nacionalistas y

socialistas de la regién. José Ingenieros, recuerda Teran, formul6 sus
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criticas al liberalismo y sus tesis sobre la “democracia funcional” més
en contacto con fendmenos como la Revolucién bolchevique, el fas-
cismo mussoliniano y la lectura que de ambos hacian Henri Barbusse,
Anatole France, Romain Rolland y otros intelectuales franceses vincu-
lados a la revista Clarté.s7

Sin embargo, como ha visto Javier Balsa, dificilmente podria hablar-
se de todos los proyectos de reforma agraria en Argentina, entre 1920
y 1955, incluyendo las diversas iniciativas que se impulsaron bajo los
Gobiernos de Yrigoyen, Alvear y Perén, sin reparar en la impronta de
la experiencia mexicana en ese pais del Cono Sur.?® Lo mismo podria
decirse del agrarismo peruano de los afios veinte en adelante, como
se observa la obra, ya no de Maridtegui, sino del reformista agrario
Abelardo Solis, quien tomaba muy en cuenta los aciertos y limites de
la estrategia antilatifundista del México posrevolucionario.?® Por no
hablar de otros proyectos caribefios y centroamericanos como la Ley
200 de 1936 o ley de tierras del Gobierno liberal de Alfonso Lépez
Pumarejo en Colombia, dentro de su programa de “Revolucién en
marcha” que, a pesar de sus claras deficiencias, no pudo no tener pre-
sente el agrarismo mexicano, especialmente en el periodo cardenista.

Algunos tedricos del problema agrario en la regién, como el chileno
Pedro Aguirre Cerda, quien en los afios treinta encabezaria el primer
Gobierno del Frente Popular, no tomaba en cuenta, directamente, el
agrarismo mexicano, pero remitia a normas constitucionales y juridicas
como las de la Alemania durante la Reptiblica Weimar, Polonia, Checos-
lovaquia, Hungria, Rumania y la Espafia republicana, donde si se reco-
nocié el antecedente de la Constitucién de Querétaro.# Otros agraristas
como el cubano Ramiro Guerra en un ensayo clésico, Azicar y poblacién
en las Antillas (1927), contemporaneo del de Aguirre Cerda, no se basaba
en el derecho constitucional de Europa central y del este, sino en la pro-
duccién juridica anglosajona sobre las sugar islands del Caribe. Tampo-
co mencionaba Guerra la Revolucién mexicana, pero en las reediciones
sucesivas del libro, entre los afios treinta y cuarenta, sus argumentos se
entrelazaron con los de otros pensadores de la reforma agraria como el
espafiol Luis Araquistdin en su ensayo La agonia antillana (1928), quien
si conocié de primera mano el fenémeno revolucionario mexicano.
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La i irradiaci6n continental de ideas vinculadas al cambio revolucio-
namo en Mexu:o tuvo asu favor otros elementos como el entusiasmo
dela 1zqulerda soc1ahsta y agransta norteamericana, en la que destaca-
ban figuras como Waldo Frank, Carleton Beals o Frank Tannenbaum,
muy escuchados en toda la regmn las giras suramericanas de José
Vasconcelos, especialmente por Brasil, Perti, Uruguay y Argentina; las
gestiones diplomdticas de Alfonso Reyes y Genaro Estrada; la presen-
cia de la literatura mexicana en publicaciones como la argentina Sur o
la cubana Revista de avance, o el enorme atractivo que ejercian las artes
plasticas mexicanas, sobre todo el muralismo de Diego Rivera, David
Alfaro Siqueiros y José Clemente Orozco.

Diversas coyunturas politicas en algunos paises de la regién, como
las oposiciones contra las dictaduras de Juan Vicente G6mez en Ve-
nezuela, Manuel Estrada Cabrera en Guatemala, Augusto Leguia en .
Pertt 0 Gerardo Machado en Cuba, o las revoluciones centroamerica-
nas de Nicaragua y El Salvador y Cuba entre fines de los veinte y prin-
cipios de los treinta, amplificaron la resonancia de la nueva cultura po-
litica nacionalista. Pero también fenémenos como el golpe militar de
1930 de José Félix Uriburu contra el Gobierno de Hipdlito Yrigoyen o
la lamada “Revolucién de 1930” en Brasil, de las élites de los estados
de Minas Gerais y Rio Grande del Sur contra el presidente Washing-
ton Luis, contribuyeron a un giro politico continental que hacia mds
visible la crisis del modelo republicano oligirquico.

La década de los treinta fue inestable, incluso en paises fuertemente
marcados por el orden como Chile. Un estudio reciente del historia-
dor chileno Sebastidn Roberto Herndndez Toledo prueba que la serie
de conflictos que se desatan entre la disputa fronteriza de Tacna y
Arica, en 1926, y la formacién del Frente Popular, bajo el Gobierno
radical de Pedro Aguirre Cerda, pasando, desde luego, por la breve
experiencia de la Repiblica Socialista de 1932, encabezada por los
generales Puga, Dévila, Matte y el comodoro Marmaduke Grove, cred
un clima propicio para la expansién de las redes apristas. Los apris-
tas peruanos, exiliados en Chile, Luis Alberto Sdnchez, Magdz,t Por-
tal, Serafin Delmar y Manuel Seoane, crearon revistas como Indice,

Critica y Hoy, editoriales como la muy influyente Ercilla, y fundaron
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organizaciones politicas como el Comité Aprista Peruano de Santiago,
que establecieron una interlocucién permanente con la izquierda chi-
lena en la oposicién o el poder.# La Revolucién mexicana, que habia
creado condiciones para un nutrido exilio de la izquierda latinoame-
W aparecia ahora en aquellas publicaciones
y asociaciones apristas como un referente insoslayable de la reforma
agraria y el control estatal de recursos naturales.*

Aquella reorientacién de los discursos y las practicas de la politi-

ca latinoamericana durante los afios treinta, @j{?ﬁ&l_n,gms_lielafio\a-
da con alteraciones mundiales como el ajuste econdémico tras el crac
del 29, la emergencia de las derechas fascistas y la adopcién por la
Unién Soviética y el Comintern de una . estrategia frentista y gradua-

hsta agudlzaron la crisis del paradlgma liberal del siglo x1x y abrieron

el el campo ¢ de accién de las 1zqu,'_, rdas revolucionarias no comunistas.
10_comunista

Partlcularmente la izquierda cardenista, aprista y, més tarde, peronis-
artcarmente, |
ta alcanzarian un protagonismo a partlr rde > entonces que no seria com-
M’\.———-——

Ios corﬁtas a ~gosm10nes reformlstas por r el otro. otro.
Pero cabria preguntarse si el 1mpac£o~a’é«1‘é crisis afect6 por igual
las tradiciones liberales y republicanas heredadas del siglo xrx. En
el caso del liberalismo, basta con revisar las constituciones, leyes y
decretos generados entre los afios treinta y cuarenta por los gobiérnos
populistas o nacionalistas revolucionarios, para constatar que la vieja
doctrina de los derechos naturales del hombre ha sido rebasada por
otra que reconoce los derechos de nuevos sujetos que van desde la
mujer hasta los campesinos. Dado que buena parte de la historiogra-
fia latinoamericana contemporéanea da por valida, a partir de autores
como J. G. A. Pocock, Quentin Skinner, Philip Pettit, Maurizio Viroli,
Helena Béjar o Roberto Gargarella, la distincién entre liberalismo y
republicanismo, vale la pena preguntarse entonces si toda la tradicién
republicana se vio agotada en aquella crisis del paradigma liberal.s
Vale la pena, en este sentido, observar las resistencias que se mo-
vilizan desde relecturas tradicién republicana del siglo x1x (Bolivar,
Mier, Bello, Rocafuerte, Montalvo, Marti...), brillantemente sintetiza-
da por Halperin Donghi, a la expansién del nuevo horizonte doctrinal
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del constitucionalismo social.# Aquella tradicién, que enfatizaba el in-
volucramiento de la ciudadania en los asuntos pﬁblicqs por medio de
la pedagogia y la moral civica y que encauzaba el patriotismo no solo
por medio de la militarizacién o la defensa, sino del respeto al orden
legal y constitucional, habia sobrevivido precariamente a la hegemo-
nia liberal de fines del siglo x1x.# Ahora debia adaptarse a la expan-
si6n de las ideas sociales de la izquierda revolucionaria y populista y
para ello tendria que abandonar los acentos individualistas de la vieja
perspectiva liberal. .

Es posible identificar algunos momentos de aquella resistencia repu-
blicana, entre los afios treinta y cuarenta, antes del sordo estallido de
la Guerra Fria en América Latina. En Chile, por ejemplo, es percepti-
ble un ascendente republicanismo de izquierda durante los Gobiernos
del Frente Popular, bajo las presidencias radicales de Carlos Aguirre
Cerda y Juan Antonio Rios.# Ivette Lozoya Lépez ha caracterizado
este periodo como el de una convergencia republicana entre izquier-
das socialistas y comunistas, bajo las premisas de la Constitucion
democritica de 1925, que “sintetizé el antifascismo, el latinoamerica-
nismo, la sensibilidad obrerista y el compromiso politico concreto”.#
La democracia fue para aquella generacién chilena, que unas veces se
llama “de 1938” y otras “de 1942”, una férmula de convivencia respe-
tuosa entre diversos proyectos de nacién. El republicanismo, que en
el siglo x1x habia contrarrestado la democracia liberal, incorporaba
ahora las premisas de una social.

Otro pais donde aquel republicanismo de izquierdas dio muestras
de su poder de convocatoria fue Colombia. En los afios de los Gobier-
nos de Alfonso Lépez Pumarejo, Eduardo Santos Montejo y la lla-
mada “Revolucién en marcha”, entre 1934 y 1945, se produjo una im-
portante reforma constitucional y educativa en Colombia y avanz6 la
legislacién social y laboral en ese pafs suramericano. La expectativa de
una reforma agraria que acotara la expansion del latifundio también
se ensanché en aquellos afios, dando lugar a lo que el historiador Fer-
nando Guillén Martinez definié como “grieta critica del modelo” del
liberalismo oligarquico heredado del siglo x1x.5 El resultado mds tan-
gible de aquella grieta fue la campafia civica de Jorge Eliécer Gaitan
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entre 1947 y 1948, contra el Gobierno conservador de Mariano Ospi-
na Pérez. El gaitanismo colombiano, como el chibasismo cubano, fue
una vertiente civica de la izquierda populista que rescaté la tradicién
republicana de América Latina antes de la Guerra Fria.

El otro ejemplo de un republicanismo de izquierda, que toma dis-

tancia del liberalismo individualista del siglo x1x a la vez que incor-

pora a la matriz democratica aspectos de la dilatacién de los derechos
sociales operada por los procesos revolucionarios y populistas, fue,
justamente, el de la Constitucién cubana de 1940 y, sobre todo, los
Gobiernos del PRC y la politica opositora del PPCO de Eduardo Chi-
bas, entre 1944 y 1952. En los doce afios que van de la Constitucién
de 1940 al golpe de Estado de Fulgencio Batista contra el saliente Go-
bierno de Carlos Prio Socarrés en Cuba avanzé considerablemente la
legislacién social contemplada en aquella carta magna, a la vez que se
producia una importante incorporacién de las masas a la lucha sindi-
cal, a los movimientos populares, a la accién de la sociedad civil ya
los procesos electorales del sistema partidista.5* También en Cuba, en
aquellos afios, se percibe un ascenso de la légica republicana en la cul-
tura politica que parte de una incorporacién del concepto de revolu-
cién al orden democratico. Jorge Mafiach, un intelectual protagdnico
de aquel cambio, que se incorporarfa a las filas de la ortodoxia chi-
basista, lo dejé escrito con claridad en su libro Historia y estilo (1944):

Y cuando la mutacién politica vino, emergieron en los
periddicos, en los micréfonos y hasta en los muros de la
ciudad gentes que manejaban, en crudo, un nuevo estilo, una
nueva sintaxis y a veces un gusto insurgente de las mintsculas.
Se cumplia asf la prehistoria del estilo revolucionario.

La Revolucién verdadera, la que sf lleva mayiscula y estd
todavia por hacer, utilizard como instrumento constructivo, -
en el orden de la cultura, esos modos de expresién que antafio
nos parecieron simplemente arbitrarios y desertores.5*

Como el colombiano Alvaro Gémez Hurtado unos afios después, Ma-

fiach advertfa que, ya para los afios cuarenta, la revolucién se habia
MVW
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cién suponia la conservgciér_l de un orden republicano y, dcmgg:zi_ti:go,
SB;n‘éEiEd'Ec;ﬁé_t'éﬁ’téfnéhte a procesos que presionaban sobre sus limites
éfi-‘t“i‘s’gavskﬂc‘o'ﬁl‘ 1a extensién del sufragio a las mujeres, la instituciona-
11?551011 del indigeﬁiéfﬁo, el Vagrar’;'_s‘gngkyvlvos estudios afroamericanos,
1;‘{&8&@ avgr‘aria;; la proscripcién del latifundio, la lucha contra los
monopolios, la nacionalizacién de hidrocarburos, mineralc?s,y..scmi_-
cios publicos o el combate a la corrupcién. Aquellos republicanismos
sociales de los afios treinta y cuarenta, dentro de los que habrfa que
incluir diversos dngulos del cardenismo y poscardenismo en México,
del varguismo en Brasil y del peronismo en Argentina, representan el

punto culminante de la tradicidén revolucionaria latinoamericana an-

tes de la Guerra Fria.
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1 encuentro entre Victor Ratil Haya de la Torre y José Vascon-
celos en México, durante el exilio del primero provocado por
la dictadura de Augusto Leguia, es una de las escenas fun-
dacionales del despegue de la ideologia revolucionaria en el siglo xx
latinoamericano.! Haya llegb a México a fines de 1923, luego de enca-
bezar el movimiento estudiantil contra el régimen peruano y tras un
breve periplo que lo llevé a Panamaé y a Cuba, donde alent6 los traba-
jos de la Universidad Popular José Marti, creada por el joven comu-
nista Julio Antonio Mella, a partir del modelo de la Universidad Po-
pular Gonzalez Prada en Lima, a principios de la década.® En México,
donde trabajaria como asistente de Vasconcelos, entonces secretario
de Educacién Ptblica del Gobierno de Alvaro Obregén, Haya com-
parti6 el entusiasmo por la Revolucién mexicana y por la difusién, a
través de ella, de las ideas, los lideres y las aspiraciones de otras dos
revoluciones: la rusa y la china de 1911.
Las ideas de Vasconcelos sobre el nacionalismo revolucionario lati-
n@mgﬁ' el ensayo La raza césmica (1925), promo-
vidas por el intelectual mexicano en una apotedsica gira por Brasil

y Argentina, estuvieron en el origen de la concepcion de la Alianza
Popular Revolucionaria Americana (APRA), fundada en la capltai
mexicana en 1924. Vasconcelos llamaba a una regeneracién de Amé-
rica Latina po por medio del mestizaje, pero también a la proyecci6n de
una identidad espiritual virtuosa, propia de una civilizacién indoame-
ricana capaz de sintetizar valores universales que solo se manifestaban
fragmentariamente en otras partes del mundo.3 La nueva civilizacién
o0 la nueva raza de que hablaba el intelectual mexicano era singular y
universal a la vez por basarse en el mestizaje de todas las anteriores o

existentes, sin “repetir a ninguna ni en la forma ni en el fondo” .4
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La tesis, incorporada por| Haya de ﬂggg a la creacién del APRA,
suponfa que esa nueva civilizacién racial y espiritual, lamada In-
doamérica, debia asimilar lo mejor de las otras razas y civilizaciones,
exhibiendo una fisonomia propia. Vasconcelos decia, a propésito de
las cuatro alegorias del patio del Palacio de la Educacién Ptblica, las
de Grecia, Espafia, México y la India, que la raza césmica se forma
con los “tesoros” de las otras.5 Haya retomaré la idea en muchos de
sus textos escritos entre 1923 y 1927 y reunidos en el volumen Por la
emancipacién de América Latina, aunque complementando a Vasconce-
los por medio de un marxismo-leninismo revisado: la civilizacién lati-
noamericana era especifica, diferente a la europea, no solo por la 2 iden-

tldad de : su cultura o su c1v1hzac1on, sino por el sedimento ° feudal”

colomal de su cap1tahsmo ® Ese sedlmento a juicio del 1ntelectua1

pohtlco peruano, ‘era product:o de la dominacién unpenahsta en
AR St RS e e
América Latina, dird enmendando a Lenin, el imperialismo no era I
e ettt s e e T e =t

tltima, sino la fase originaria del capitalismo.

o P ki R

Las ideas de Haya de la Torre se inspiraban en el latinoamericanis-
mo de la generacién de 1910, especialmente, en ensayos como EI por-
venir de América Latina (1910) y El destino de un continente (1923) del
argentino Manuel Ugarte, que reseiié elogiosamente. En consonan-
cia, esas ideas tuvieron una recepcién entusiasta en un campo intelec-

tual iberoamericano, dvido de alternativas de integracién continental .

frente al panamericanismo estadounidense. Haya recibié mensajes de
apoyo y solidaridad de los espafioles Miguel de Unamuno y Eduar-
do Ortega y Gasset, el argentino José Ingenieros, el uruguayo Carlos
Quijano y el guatemalteco Miguel Angel Asturias, que participaron
enla Asamblea Antlmpenahsta Latmoamencana de Pans en 1925. No

M%z (1925), sino comunistas como Julio An-
tonio Mella y José Carlos Manatcgul secundaraﬁ"él 1ntegr;agn:—SEo
de Haya hasta 19277
“En las paginas que siguen propongo reconstruir el momento de
la ruptura entre apristas y comunistas, luego de repasar la confluen-
cia inicial de aquellas corrientes de la izquierda a principios de los

afios veinte. Nuestro argumento es que la fractura tuvo elementos
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geopoliticos que han sido subestimados, mientras se magnifican divi-

siones ideoldgicas que, desde la historia conceptual, resultan menos de;
(cisivas. El choque entre comunistas y populistas a fines de los veinte

tiene como origen . la intensificacion de la red mternac1onal de Moscd, |

especzﬁcamente en Amenca Latina, por un lado y la construccién del |

sistema na politico mex1cano basado enel presuienmahsmo autoritario y el | «

partldo hegemomco, pore el otro. El d1stanc1amlento entre comunismo y ‘

po puhsmo fue, también, resultado de la divergente i mstltucmnallzamon
de las dos pnmeras revoluc10nes del sxglo XX: la mexicana y la rusa. |

JRSERS

o e o i

[mea e sosermvago)

Los origenes del APRA estan marcados por la visién entusiasta del
bolchevismo que Haya posee e impulsa a principios de los afios vein-
te. Antes que Julio Antonio Mella, José Carlos Mariategui, Juan Ma-
rinello, Anibal Ponce y algunos de los comunistas de la primera gene-
racién, el peruano viaj6é a Moscil y conocié a Trotski. Existen diversas
hipétesis sobre el origen de aquel viaje a la Unién Soviética: algunos
sostienen que Haya viaj6 a instancias de comunistas mexicanos como
"Diego Rivera y Rafael Carrillo Azpéitia, que lo propusieron para in-
tervenir en el V Congreso de la Internacional y hacer avanzar la funda-
ci6én de partidos comunistas en América Latina. Otros, como Roy Soto
Rivera, sostienen que el viaje fue parte de una gira estudiantil por
Europa, financiada desde Lima por Ana Melisa Graves y respaldada
por Vasconcelos desde México, quien lo incorporé al primer tramo del
trayecto a Nueva York.® También intervinieron, por lo visto, en aquel
viaje la Federacién Obrera de Lima, el periédico mexicano El Universal
Hlustrado, en el que Haya colaborada, y la red de estudiantes marxis-
tas, socialistas y cristianos de Estados Unidos, en la que destacaba
Bertram Wolfe, un joven graduado de-la Universidad de Columbia,
militante del Partido Comunista estadounidense, muy bien relaciona-
do con el naciente comunismo mexicano.

Haya permaneci6 en la Unién Soviética entre julio y octubre de 1924,
meses decisivos para la historia del comunismo en el siglo xx, puesto
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que fueron los que siguieron a la muerte de Lenin y dieron inicio a la
fractura del primer bolchevismo. En sus notas de viaje, insistia en que
su objetivo era “ver” y “estudiar la nueva realidad rusa” y aseguraba

resentarse como ‘no comunista” y haber hablado en el V Congreso .
p y gr

del Comintern en la “tribuna de periodistas”.9 Sus retratos de lideres
sovi€ticos son apenas brochazos, pero suficientemente comunicativos
como para detectar sus preferencias: Lunacharski es “sagaz y talento-
sisimo”; Zin6viev “rechoncho y bastante afénico”; Kalinin “sencillo,
viejo campesino de tono muy monétono”, Stalin “vigoroso, imponen-
te, con su gesto astuto y sus largos discursos, aparentemente sin mayor
elocuencia”, y Rikov “m4s vivaz”...'*

En un pasaje de sus escritos sobre Rusia, Haya cuenta que Chiche-
rin, comisario del Exterior, lo “someti6 a un interrogatorio sobre Mé-
xico”, pero que “sus preguntas acusaban poco conocimiento de un
pais con tan interesantes problemas sociales”." Ese desconocimiento
le resultaba sintomdtico y lo persuadia de que en la Unién Soviética
se estaba produciendo un giro geopolitico, propio de una naciente
potencia euroasidtica, que llevaba a sus dirigentes a mostrar respeto
e, incluso, “admiracién” por otras potencias como Estados Unidos o
la Ttalia de Mussolini, de quien dice haber visto un retrato en la mis-
ma Comisaria de Exteriores.’* Haya recuerda también que Losowsky
intent6 reclutarlo para las fuerzas comunistas mundiales, pero que su
aproximacién al fenémeno soviético partfa de una pertenencia firme
a la realidad latinoamericana, y suponia que otros acercamientos a la
Rusia soviética, como los de Romain Rolland y Rabindranath Tagore,
con quienes ya se carteaba, eran similares.

En tres meses; como han estudiado Victor y Lazar Jeifets, la actividad
de Haya en la Unién Soviética fue febril. Participé en el citado Con-
greso del Comintern, en el Kremlin, pero también en el IV Congreso
de la Internacional Juvenil Comunista y se entrevisté con la viuda de
Lenin, Nadezhda Kriipskaya, y otros lideres bolcheviques como Buja-
rin, Stirner, Frunze y Réddek. Entre todas sus semblanzas de aquellos
dirigentes, la més favorable fue, sin duda, la que dedicé a Ledn Trotski.
En algtin momento del viaje, Haya se enfermé de los bronquios, se tras-
ladé a un balneario en Crimea y luego se fue a Suiza, a encontrarse
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con Rolland. Alli, en Leysin, en diciembre de 1924, escribi6 aquel re-
trato de Trotski que puede leerse como un vislumbre de la pugna con
Stalin y de la futura disidencia del marxista ucraniano.

La misma tarde que Haya llegb a Moscii conocié a Trotski en el lobby
del hotel Lux. Alli el peruano constata el entusiasmo que el lider des-
pierta entre los mds jévenes revolucionarios rusos y advierte que, a
diferencia de otros dirigentes, que comienzan a remedar el rancio bu-
rocratismo zarista, Trotski tiene un trato accesible y franco.’s Haya
llega a decir que ya en 1924 “Trotski libraba una batalla decisiva en el
seno del Partido Comunista soviético”, tras los ataques en su contra
de Rikov y otros jerarcas en el Congreso Mundial de ese afio, donde
emergié el antisemitismo de un sector del primer bolchevismo.'* El
marxista ucraniano, al decir de Haya, se defendia con una oratoria
“magnetizante y electrizante”, que “modulaba maravillosamente el
tono de su voz” y “controlaba perfectamente la potencia de su im-
pulso vocal”, como las “llaves de un 6rgano”, llegando a ser “bajo
profundo y clarin metélico”.’s A pesar de esos dones intelectuales y
oratorios y de la lealtad que le profesaban los méas jévenes bolche-
viques, Haya piensa, en el invierno de 1924, que la causa de Trotski
“estd perdida”.'®

En sus escritos sobre la Revolucién bolchevique Haya demuestra un
conocimiento exhaustivo sobre los problemas econémicos y diplomé-
ticos del nuevo Estado socialista. Valora positivamente la Nueva Poli-
tica Econ6émica (NEP) y defiende, en la linea de Trotski, la necesidad
de un debate de ideas abierto en la construccién del nuevo orden.'?
Con Anatoly Lunacharski el peruano discuti6 el tema de la literatura
y el papel de los escritores en el socialismo, que tanto interés desper-
taba en el movimiento estudiantil latinoamericano y, en especial, en
la Universidad Popular Gonzilez Prada. Lunacharski le dijo a Haya
que en la Unién Soviética se estaba planteando un conflicto entre los
escritores mas comprometidos con el proletariado, defensores de un
lenguaje “cldsico”, y aquellos escritores de clase media o clase alta,
seguidores de las corrientes vanguardistas, entre los que mencionaba
a Boris Pasternak y Boris Pilniak, que se interesaban en el “habla po-
pular” o en el “lenguaje de la calle actual”.®
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Enla conversacién, se hace evidente que mientras Haya siente curio-
sidad por los segundos, Lunacharski se muestra favorable al uso del
lenguaje cldsico en la literatura obrera. A Haya le llama la atencién
que el comisario cultural hable con tanta pasién de la literatura del
Siglo de Oro espafiol (Cervantes, Lope, Calderén...), que situaba en
un lugar privilegiado de sus “lecciones populares sobre literatura oc-
cidental”.’s Algunos de aquellos escritores, més comprometidos con
la causa proletaria, como Maximo Gorki, Alexéi Tolstéi, Konstantin
Fedin, Nikolai Tijonov o Aleksandr Fadéyev, terminarfan ajustdndose
al paradigma del realismo socialista en los afios treinta.

Los didlogos de Haya con Rolland y Tagore entre 1 924 y 1925 des-
criben el intento de profesar una simpatia por la Unién Soviética
que no implicara una adhesién plena a la forma institucional que iba
adoptando el estalinismo. A principios de 1925, ya el lider peruano
se encontraba en la London School of Economics, donde entré en
contacto con las ideas del laborismo y la socialdemocracia britanicos,
especialmente, de Harold Laski, Ramsay MacDonald y G. D. H. Cole.
Desde Londres, Haya mantuvo una comunicacién con los intelectua-
les argentinos José Ingenieros y Manuel Ugarte, quienes convocaron
una Asamblea Antimperialista en la Maison de Savants, en Paris. La
Asamblea se dirigfa, fundamentalmente, a la juventud francesa y con-
t6 con las intervenciones del filésofo espafiol Miguel de Unamuno,
el escritor guatemalteco Miguel Angel Asturias y €l uruguayo Carlos
Quijano. Alli, en Parfs, Haya rencontrd a sus amigos Vasconcelos, In-
w arte, con gggq;l_@_c_q_n;partla la certeza de que la revolu-
cién latinoamericana debfa tener un cauce propio, no subordinado a
la plataforma soviética. o

Entre 1925y 1926, los escritos de Haya van peW&
revolucién indoamericana y lo hacen L tomando como referentes alter-
nativos al bolchevismo, la Revolucién mexicana y la china. Sus escri-
tos sobre México apuntan a una idea del cambio revolucionario adhe-
rida, fundamentalmente, al agrarismo zapatista, que toma distancia
del rechazo que su amigo Vasconcelos sentia por el lider del sur. Entre
1924 y 1925, Haya considera que los Gobiernos de Alvaro Obregén y
Plutarco Elfas Calles han hecho bien en tratar de retomar el programa
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agrarista, pero no deja de trasmitir cierta desconfianza hacia el nue-
vo liderazgo mexicano y da constantes muestras de admiracién por
la figura de Zapata, a quien llama “apéstol y martir”.* Segun Haya,
el nicleo ideolégico de la Revolucién mexicana era el Plan de Ayala
zapatista.

Evidentemente, el contacto con el agrarismo mexicano facilit6 a Haya
una comprensién d d%roblemas rurales y étnicos de Perti y lo afianzd
e.rTl;ldea de una izquierda latinoamericana auténtica. Su doble locali-
zacién del problema social peruano en la costa y en la sierra lo llevaba a
discernir entre los componentes étnicos de la nacién, sin apostar todo
a la utopia del mestizaje como Vasconcelos. El obrero y el campesino
costefio podian ser “yunga, chino, negro, blanco o mestizo”, mientras
que los de la sierra eran “mas mestizos en el norte, y aymaras y quechuas
en el sur”.* La impracticabilidad del modelo soviético residia en que el
“problema industrial” de la costa de Pert, a su juicio, era “inferior a
nuestro vasto y caracteristico problema agrario de las sierras”.** Su
apuesta por un “frente amplio”, mucho antes de que fuera adoptado
por los propios comunistas, partia de una comprensién pluriétnica y
multiclasista de la sociedad peruana y latinoamericana.

Incluso la idea de lo feudal latinoamericano en Haya era mas com-
pleja que la de otros marxistas latinoamericanos que integraron los
partidos comunistas y que, a la altura de 1930, ya apoyaban abierta-
mente el proyecto estalinista. Era cierto, segun Haya, que en América
Latina subsistia un sedlrnento feudal pero tamblen lo era que nacia

meso 1ndustr1a1 | propio”, que comenzaba a caractenzarla como

una “gran regién proletana’ 3 Lo qgeﬁsp_cidji@EQ > con | la estructura
agrana como con la industrial de la economia latinoamericana era que
ambas eran 1gua1mente ‘coloniales”, es decir, dependientes del impe-
rialismo.* En América Latina el 1mper1a11smo no era la fase superior
dg‘c.épltahmnstmmento constltutlvo de la propla capitali-
zacion, por lo que . 1a lucha contra el 1mper1ahsmo era, a su juicio, mas
prl&i{;r15 que la revolucién gbgﬁga. 8i, como asegura en sus escntos,
1)‘1?1;1;&3}521 discordancia directamente a los dirigentes soviéticos, y la
calzé con citas del Anti-Diihring y el Epistolario de Engels, es 16gico que

sus relaciones con Moscti no acabaran bien.%
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En 1926 todas aquellas ideas desembocan en una serie de articulos
en Amauta (1926-1930) y, también, en Labour Monthly, donde aparece
la versi6n original de su escrito “¢Qué es el APRA?”. En octubre de ese
afio, en el segundo niimero de Amauta, la revista dirigida por el mar-
xista José Carlos Mariategui, Haya public6é un ensayo sobre Romain
Rolland y América Latina, que junto al de José Ingenieros, “Terrufio,
patria y humanidad”, conformaba un diptico del humanismo socia-
lista latinoamericano, no plenamente subordinado al Comintern.?
En Amauta, recordemos, se estardn traduciendo y editando textos de
autores que se movian fuera de la tutela doctrinal de Mosci, como
Georges Sorel, Waldo Frank, Henri Barbusse, Miguel de Unamuno,
Sigmund Freud y Julien Benda.

La publicacién de “sQué es el APRA’? en Labour Monthly, la impor-
tante revista marxista britdnica fundada por el comunista inglés de
ascendencia sueca e india Rajani Palme Dutt, mereceria mayor estudio.
El méas formulado programa del APRA aparecia en una publicacién
que, aunque se cuidaba de no ser identificada como 6rgano oficial del
Partido Comunista britdnico, era dirigida por un dirigente de ese par-
tido y del Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista (CEIC),
como Palme Dutt, a quien Moscii encargaria intervenir en la fundacién
del Partido Comunista en la India. Haya, quien en el cuarto nimero
de Amauta volvia a formular la idea de un “frente comdn intelectual”
en América Latina, en didlogo con las tesis del nacionalismo continen-
tal de Vasconcelos, traslada al programa del APRA algunas ideas del
propio Palme Dutt sobre la India, China y la necesidad del didlogo
entre socialismo y nacionalismo en Asia.*

El frentismo, que Haya traslada del plano intelectual al politico en
“6Qué es el APRAP”, no solo se referia a la alianza entre clases, sino a
ese didlogo entre nacionalistas y comunistas en América Latina. El li-
der peruano defendia enfrentar el dominio del “imperialismo yanqui”
en la regién por medio de una “unidad politica de América Latina”,
que en otros textos llama “confederacién”, pero también a través de
medidas més concretas como la nacionalizacién de tierras e indus-
trias, la internacionalizacién del canal de Panami y la solidaridad
con “todos los pueblos y clases oprimidos del mundo”.” Haya llegé a
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contemplar posibles alianzas con Gobiernos europeos, contrarios a la
expansién de Estados Unidos hacia América Latina, como el francés
bajo el mandato del socialista Edouard Herriot, a mediados de los
afios veinte, que reconocié a la Unién Soviética y mostré desagrado
con el tono agresivo del secretario de Estado Frank Billings Kellogg,
bajo la presidencia de John Calvin Coolidge, en la negociacién del
tratado de arbitraje con México.

Aunque insistfa, una y otra vez ~por ejemplo, en su mensaje a los cu-
banos apristas de Mafiana— en que los problemas latinoamericanos no
podian tener soluciones europeas, habfa una flexibilidad geopolitica
en Haya de la Torre que, inevitablemente, debié de generar suspica-
cias e incomprensiones en la izquierda comunista prosoviética. Haya
hablaba con admiracién del Kuomintang chino y decia que su aspi-
racién era lograr “un organismo revolucionario que arraigara en la
conciencia de las masas” como el partido nacionalista de Sun Yat-sen y
Chiang Kai-shek.? Sin embargo, sus alusiones a la Revolucién china,
al igual que sus opiniones sobre la mexicana, eran mds complejas, ya
que no se referfan inicamente a la corriente nacionalista, sino a toda la
diversidad de fuerzas involucradas, incluyendo, por supuesto, a Chen
Duxiu, Li Dazhao y los comunistas. En pasajes como el siguiente,
Haya no hablaba Ginicamente de los nacionalistas, sino también de los
comunistas, a quienes el Comintern habfa sugerido una alianza con
los primeros a principios de los afios veinte:

Para nosotros, pueblos latinoamericanos, la China joven

es un ejemplo extraordinario. China renace por si misma y
la libertad del pueblo chino es obra de los chinos mismos.
Las figuras de la juventud revolucionaria china que dirigen
la accién, que luchan en las batallas, que gobiernan las
grandes secciones del pais conquistadas por la revolucion,
son eminentes figuras directoras, hombres que encarnan
profundamente la conciencia en rebelién de su pueblo.®®

Sin embargo, hasta 1928 por lo menos, la construccién de la red del
APRA comparte, con la propia red del Comintern, algunos espacios
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de la izquierda americana y europea. Es a principios de ese afio que las
tesis del largo VI Congreso de la Internacional Comunista, en Mosct,
encabezado por Nicolai Bujarin, que operiron el giro hacia la estra-
tegia de “clase contra clase”, frente a las alternativas socialdemécratas
y nacionalistas de la izquierda, llegan, propiamente, a América Lati-
na.3' Eso explica que Haya todavia colabore en Amauta en 1927 y que
participe activamente en el Congreso contra la Opresién Colonial y
el Imperialismo de Bruselas, en febrero de 1927, organizado, entre
otros, por el escritor francés Henri Barbusse, el marxista aleman “Wi-
1li” Miinzenberg y el dirigente comunista neoyorquino Charles Fran-
cis Phillips (“Jestis Ramirez”, “Manuel Gémez”, “Charles Shipman”,
“Frank Seaman”), fundador de la Liga Antimperialista de las Améri-
cas (LADLA) .3

A medida que el Comintern y los partidos comunistas latinoame-
ricanos abandonaban las 1 posiciones dialogantes del periodo bolche-
waivéw WM&hﬁaﬂza en_l_wcemdad de involucrar a
las clascs ~medias en la lucha, en priorizar la defensa de la soberanfa
nacional - 1y en presentar la Revolu Il mexicana como rcferegt_q_ggn-
tral de Ia | poht1ca latinoamericana. “Cada Gobierno latinoamericano
es un virreinato del imperialismo yanqui”, decfa, y para salir de esa
condicién colonial era indispensable una politica concertada y unita-
ria que debfa incluir a la clase politica regional.3 A la vez que lanzaba
una convocatoria tan amplia, llamaba a aplicar el “método dialéctico”,
desechando todas las denominaciones previas de la regién —América
Latina o Hispanoamérica- y adoptando la de Indoamérica.3s En esa
doble prédica socialista y nacionalista se unira a José Ingenieros en el
volumen Teoria y tdctica de la accién renovadora de la juventud en América
Latina (1928).

La solucién que Haya daba al “problema del nombre” con el térmi-
no Indoamérica deja ver su aproximacién al indigenismo. Pero el ele-
mento indigenista en Haya, como apuntdbamos més arriba, carecia de
una ideologizacién del mestizaje y, a la vez, de una total subordinacién
del conflicto étnico al conflicto clasista. En su ensayo “La causa del
indio” (1927) suscribfa la tesis de Gonzélez Prada y otros de que la
“causa del indio es social, no racial”.3® Aunque m4s adelante reclamaba
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el reconocimiento de la diversidad étnica de Pertt y América Latina
como un componente del antimperialismo, ya que al defender a las
comunidades se enfrentaba a la ideologia imperial, que consideraba
“nuestras razas inferiores” y con ese prejuicio creaba una “justificacién
moral” para la opresién y la servidumbre.37
Conforme se perfilaba el programa del APRA, Haya se vio en la
disyuntiva de tener que tomar una doble distancia del clasismo mar-
xista, a lo Julio Antonio Mella, y del nacionalismo identitario, a lo
JW@LO dice de manera bastante clara en algunos textos
de fines de los afios veinte y principios de los treinta, cuando advierte
que “en la lucha contra el moderno imperialismo —capitalista e indus-
trial, de los Estados Unidos, que es el imperialismo que con mas vigor
nos subyuga— tampoco puede existir una rivalidad nacional o racialis-
a”.3® Y lo reafirma mas adelante, en un deslinde entre nacionalismo y
socialismo, de un lado, y racialismo y chovinismo, del otro. En pocos
intelectuales latinoamericanos de aquellas décadas, esa diferencia lle-

g6 a ser tan explicita:

No siendo los pueblos de Norteamérica y los de la América
Latina descendientes de un mismo tronco racial, no ha
faltado entre nosotros quienes hayan visto el problema de
nuestra lucha defensiva como una cuestién nacional, como
una rivalidad étnica entre sajones y latinos. Esta concepcién
me parece falsa y el aprismo la condena. Nosotros luchamos
contra un sistema econémico que se proyecta sobre nuestros
pueblos como una nueva conquista. Nosotros los apristas no
tenemos una concepcidn racial de nuestra defensa contra el
imperialismo yanqui.?

Una vez mds, Haya encontrari el equilibrio adecuado entre ese na-
cionalismo no racialista ni chovinista y ese soc1ahsmo no clamsta ni
e

prosoviético en la Rcyo}umon mexicana. En mayo de 1927, en un tex-
to escrito en Oxford para The New Leader de Londres, admite que los
Gobiernos de Alvaro Obregén y Plutarco Elfas Calles no han podido

“avanzar en el real camino del socialismo”, pero no duda que ese serd
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el camino.* Ante el conflicto religioso de la “guerra cristera” respalda
al Gobierno mexicano, aunque volviendo al punto de que, a su juicio,
la verdadera raiz del problema no era religiosa, sino consecuencia de la
“politica de expansion y amenaza de Estados Unidos”.4* A Haya no le
cabe duda, a fines de los afios veinte, de que la vanguardia de la revo-
lucién latinoamericana sigue estando en México y lo reitera en cuanto
elogio escribe de las ideas de Romain Rolland sobre América Latina,
como lugar de relanzamiento de la utopia del Nuevo Mundo frente a
la decadencia de Occidente.#

Aquella apuesta por México, en medio del ascendente cuestiona-
miento del Gobierno mexicano como “burguesia nacional” por parte
del Comintern y los comunistas prosoviéticos, se lee en su correspon-
dencia con sus amigos mexicanos, especialmente con Vasconcelos,
pero también con el poeta Carlos Pellicer.## Haya daba la razén al in-
fluyente intelectual ptiblico de Nueva York, Walter Lippmann, cuan-
do este afirmaba en el New York World que la Revolucién mexicana era
autdctona, independiente de la rusa y, en algunos aspectos, més radi-
cal.# En El antimperialismo y el APRA (1928), su respuesta a Julio Anto-
nio Mella, José Carlos Mariategui y otros comunistas que lo atacaron,
reproduciendo las tesis del VI Congreso de la Internacional Comunis-
ta en Mosct, incorporaba como apéndices los articulos 27 y 123 de la
Constitucién de Querétaro, ejes de la reforma agraria y laboral mexi-
cana, donde veia plasmada esa radicalidad. La explicacién que daba el
peruano al radicalismo mexicano era que México era, junto con Cuba,
el pais con una economia mas dependiente de Estados Unidos.%

| LA REACCION PROSOVIETICA |

ey

L

En los ultimos afios, la historiografia sobre la izquierda latinoameri-
cana ha comenzado a cuestionar la idea, sumamente extendida en los
estudios cubanos, de que el conocido ataque de Julio Antonio Mella
contra Haya de la Torre y el APRA, entre 1927 y 1928, respondié a
un acto espontineo de critica marxista al populismo latinoamerica-
no. Como ha observado Ricardo Melgar Bao, el cuestionamiento de
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‘Mella se enmarcaba en la compleja localizacién del cubano dentro del

comunismo mexicano y dentro de la red latinoamericana de la Terce-
ra Internacional.#® Mella, que habia sido sancionado por el Partido
Comunista Cubano (PCC) tras su huelga de hambre en una prisién
habanera en 1925, ahora se enfrentaba a sectores de la jerarquia del
partido Comunista Mexicano (PCM) que reprobaban su estrategia
hacia los sindicatos y el campesinado. Para complicar ma4s las cosas, el
cubano estaba en conversaciones con representantes de partidos tra-
dicionales de la isla para concertar una insurrécci(’)n militar contra la
dictadura de Gerardo Machado.

Mella habia conocido a Haya en La Habana cuando el primero im-
pulsaba la Universidad Popular José Marti, a donde llegé el peruano
precedido por una ganada popularidad dentro del movimiento estu-
diantil. En 1923, el cubano dedicé al futuro lider del APRA un elogio
apasionado, donde lo llamaba “Mirabeau demoledor de las eternas ti-
ranfas”.# Haya era una suerte de mesias de la buena nueva que decia la
palabra mégica de la esperanza latinoamericana. “Como Haya debi6
de ser Marti, el mismo amor, la misma consagracién al ideal, el mis-
mo espiritu de combatividad serena —agregaba—. Es el arquetipo de
la juventud latinoamericana, es un suefio de Rodé hecho realidad, es
Ariel”.#® Cuando Mella llegd a México en 1925, ya Haya se encontraba
en Europa, pero ambos revolucionarios se rencontraron en Bruselas en
febrero de 1927 en el Congreso Antimperialista.

Mella se recuperaba entonces de las sanciones que le impuso el Co-
mité Central del PCC por haber emprendido una huelga de hambre,
en 1925, desde la carcel, para protestar contra la dictadura de Gerardo
Machado. Los dirigentes del comunismo cubano sostenian que aque-
lla huelga, que desperté la solidaridad de la izquierda latinoamerica-
na, no habia sido consultada con ellos y denotaba individualismo.#
También se reprochaba a Mella dar mas importancia a asociaciones
como la LADLA que al Comité Central cubano, al que, segtin sus amo-
nestadores, no informaba adecuadamente de sus actividades. Con el
apoyo de los comunistas mexicanos, el “caso Mella” fue presentado a
la dirigencia del CEIC en enero de 1927, en Mosct, y sus lideres pi-
dieron al PCC la rehabilitacién del cubano. La intensa participacién
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de Mella en el Congreso de Bruselas esta ligada a ese esfuerzo por recu-
perar el favor del méximo liderazgo del comunismo internacional, pero
también a la amplia red de organizaciones y sectores de la izquierda
latinoamericana, construida por el cubano en muy pocos afios.

Apenas llegado a México, en 1926, Mella fue hecho miembro del .

Comité Ejecutivo de la LADLA, que a instancias de Moscti impulsa-
ba el comunista norteamericano Charles Francis Phillips. Luego serfa
el responsable de los contactos de la LADLA con la Liga Nacional
Campesina de México (LNC) y secretario del Comité Continental del
Congreso Antimperialista. De ahi que al organizarse las delegaciones
al encuentro de Bruselas, Mella reuniera en su persona varias repre-
sentaciones a la vez: la de la LNC y las de las secciones mexicana,
panamefia y salvadorefia. En Bruselas, Mella presentd, ademads, el in-
forme Cuba, factoria yanqui, redactado por Rubén Martinez Villena, e
intervino protagénicamente en el debate sobre cuestiones sindicales
latinoamericanas.s°

El tono predominante de las deliberaciones del Congreso de Bruse-
las y de su informe latinoamericano no estuvo rigidamente alineado
con las posiciones del Comintern, que ya comenzaban a moverse hacia
la 16gica clasista. En el Comité Organizador del encuentro figuraban
lideres y personalidades no comunistas como la viuda de Sun Yat-sen
por China; Jawaharlal Nehru por la India; Ramén P. de Negri, minis-
tro plenipotenciario en Alemania del Gobierno mexicano de Plutar-
co Elias Calles; el lider de los derechos civiles norteamericano Roger
Nash Baldwin por Estados Unidos, y los intelectuales José Vasconce-
los, Manuel Ugarte, Luis Casabona y César Falcén por América Lati-
na.’ En las primeras noticias sobre la conferencia anticolonial, en EI
Machete se decia que los comunistas mexicanos habian sido invitados

a una cumbre anticolonial convocada por el escritor francés Henri

Barbusse a la que asistirfan el Kuomintan chino y lideres del Partido
Nacionalista de Puerto Rico (PNPR).5*

Tanto la resolucién sobre la “cuestién de la raza negra” como la de-
dicada a América Latina tenian mds consonancia con el aprismo o el
nacionalismo revolucionario mexicano que con el comunismo proso-
viético.5s En la primera, no se subsumia el conflicto étnico dentro de
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Ja “lucha de clases” y se hablaba del “despertar de la conciencia nacio-
nal revolucionaria contra contra el imperialismo yanqui” y de la “uni-
dad de todas las fuerzas progresistas”.5* Los lugares de mayor presién
imperialista, segiin la resoluci6n, eran México, Nicaragua, Panama
y Haitl. También se posicionaba contra la dictadura de Machado en
Cuba, contra el Tratado Bryan-Chamorro en Nicaragua, que concedia
a Estados Unidos los derechos para la construccién de un canal inte-
rocednico, y contra el régimen de Juan Vicente Gémez en Venezuela.55
En Bruselas la izquierda latinoamericana apost6 por la alianza con
los movimientos de liberacién nacional en China, la India y Egipto.
Haya y Mella firmaron la resoluci6n latinoamericana, los dos como
representantes de la Seccién Panamefia de la LADLA, pero el cubano
lo hizo, también, por la LNC mexicana y el peruano por la Unién de
Trabajadores Manuales e Intelectuales de Perti. Fue Leonardo San-
chez quien firmé por la Seccién Cubana de la LADLA, y no Mella,
quien firmé, ademds, por la delegacién mexicana.®®

Segtin Haya, en el debate sobre la resolucién latinoamericana, Mella
y €l se enfrentaron. En un conocido pasaje del prélogo a su ensayo
El antimperialismo y el APRA (1928), el lider peruano sugeria que, en
Bruselas, el cubano se habia alineado con la linea mis ortodoxa del
comunismo soviético. Haya observaba una continuidad entre la acti-
tud de Mella en el Congreso Antimperialista y sus objeciones piiblicas
al APRA entre fines de 1927 y principios de 1928, luego de su viaje a
Mosct. Ahora sabemos que después de ese viaje, que comentaremos
mis adelante, Mella fue rehabilitado por el Comité Central del PCG,
a solicitud del Comintern y del PCM. Asi era como Haya describia
aquella evoluci6n, que produjo el primer deslinde claro entre la iz-
quierda populista y comunista en América Latina:

Fue entonces cuando Julio Antonio Mella, estudiante
desterrado de Cuba y militante comunista, publicé un violento
folleto contra el APRA. Mella se habia rencontrado conmigo
en las sesiones del Congreso Antimperialista Mundial,
reunido en Bruselas a principios de 1927. Le conocia desde
que llegué desterrado a Cuba de paso a México en 1923, pero
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los debates de Bruselas, en los que refuté y consegui el rechazo
de su proyecto de resolucién sobre las condiciones econdmicas
y politicas de Indoamérica, nos distanciaron definitivamente.
Mella era un mozo de gran temperamento emocional y de
probada sinceridad revolucionaria. Fue hasta la muerte un
luchador puro y antimperialista inflexible. Creo que habrfa sido
uno de los grandes realizadores de la libertad de Cuba, una vez
que la experiencia le hubiera demostrado que el comunismo

no es el mejor camino para la nueva emancipacién de nuestros
pueblos. Pero a fines de 1927, Mella, recién legado de su visita a
Rusia, se hallaba poseido de un juvenil fanatismo bolchevique,
intransigente y ardido. Su folleto revela bien tal estado de
dnimo. En paginas saturadas de agresividad e intolerancia
reprochaba al APRA lo que él llama con 1éxico europeizante ‘su
reformismo’. Lo acusa de ser un nuevo ‘fascio’ y de defender los
intereses del imperialismo britdnico.5

En efecto, la publicacién del panfleto de Mella, “;Qué es el APRA?”,
en abril de 1928, refleja muy bien la aproximacién del cubano a las
posiciones méds dogmiticas de la Tercera Internacional, en medio del
viraje del VI Congreso del Comintern o en el momento del llamado
“descubrimiento de América Latina”, conducido por Nicol4i Bujarin
y el principal operador de la politica de Moscti hacia América Latina,
el suizo, ex pastor protestante, Jules Humbert-Droz.5® En su texto,
Mella reproduce algunas de las principales directrices del Comintern
al identificar en la clase obrera al tinico sujeto verdaderamente revolu-
cionario. “La liberacién nacional absoluta ~decfa- solo la obtendr4 el
proletariado y serd por medio de la revolucién obrera”.s Del campesi-
nado, decfa Mella: “La experiencia ha probado que el campesino —el
indio en América~ es eminentemente individualista y su aspiracién
suprema no es el socialismo, sino la propiedad privada”.® De los inte-
lectuales, algo similar:

Todo el mundo sabe que los trabajadores intelectuales,
considerados en conjunto, como el ARPA quiere, no son
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revolucionarios, ni antimperialistas, ni proletarios, sino
pequefios y grandes burgueses, casi siempre aliados al
capitalismo nacional reaccionario o instrumentos o servidores
del imperialismo.®

La “fanfarria arpista”, agregaba Mella, concedia automaticamente el
liderazgo de | la: revolucién a la pequefia burguesfa o a la clase media.*
Ii—s,;;l;nza entre el campcsmado las clases medias e mtelcctuales, que
otorgaba la hegemonia a estos tiltimos y no a los obreros, se manifesta-
]i)},,/_‘]ulcm de Mella, en dos referentes de Haya: las revoluciones china

y mexicana. Cuando el cubano decia que las tres grandes revoluciones

del siglo x> XX, la rusa, la mexicana y la china, demostraban que un fren-

te amplio de c obreros ~campesinos y pequefia burguema se estancaba si

la hegemoma no estaba en manos de los primeros, no hacfa mds que

postular a la Umon Sowetlca como paradlgma o modelo a seguir en
América Latina. CWgun Mella, y la propia ctipula del

g,
PCM eran revoluciones estancadas.

TEl cubano también daba golpes bajos, como en la mejor tradicién
del panfletismo marxista-leninista. Alteraba las siglas de la organiza-
cién (APRA por ARPA) para sugerir que lo que Haya y sus segui-
dores hacian era miisica y no politica. Confrontaba al peruano con
sus propios aliados, al asegurar que los libros de José Ingenieros y
Manuel Ugarte eran mas “Gtiles” que la retérica aprista.®s Y, como
si Haya no lo reconociera constantemente, sostenia que las ideas de
Haya provenian de la Revolucién mexicana y que los articulos 27 y
123 de la Constitucién de Querétaro eran “mas revolucionarios” que
toda la “palabreria arpista”.% Pero el momento menos civico del libelo
de Mella llegaba cuando el joven dirigente cubano acusaba a Haya y
a los apristas de “atacar en privado —no hay valor moral y seria mala
estrategia hacerlo en publico—- a la Revolucién rusa, a los comunistas
y a todos los obreros verdaderamente revolucionarios”.%

Mella, que no fue nunca muy dado al debate propiamente teérico,
como Mariategui o Gramsci ~quienes, por cierto, pensaron el rol de
los intelectuales, la cuestién rural o el problema étnico de un modo
mas creativo—, mimetizaba el argumento escoldstico, tipo Lenin en
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Materialismo y empiriocriticismo (1908), de que los apristas fallaban
como revolucionarios porque no eran coherentemente “materialis-
tas”.% Al insistir en la autoridad doctrinal de Lenin, como fuente in-
falible, extrapolaba experiencias histéricas disimiles, como la del po-
pulismo ruso de fines del siglo x1x, que vefa como equivalente del
proyecto aprista.®” Sin embargo, tampoco el cubano ocultaba del todo
el verdadero motivo de la reaccién prosoviética contra Haya de la To-
rre y el aprismo y era el llamado a la creacién de un “partido continen.
;z’tl—’-’mienté de la red comunista.®

Esa disputa estrictamente territorial, que sobredimensionaba dife-
rencias tedricas de menor rango, se plasmaba en la agresividad con
que Mella rechazaba el respaldo de los apristas a la lucha de Augusto
César Sandino en Nicaragua contra la ocupacién militar estadouni-
dense y a los nacionalistas y demécratas guatemaltecos que resistian
los regimenes militares y conservadores de José Maria Orellana y
Lazaro Chacén Gonzilez.% Segiin Mella, esos apoyos, asi como las
constantes referencias de Haya al modelo nacionalista revoluciona-
rio del Kuomintang chino, suponfan una tendencia divisionista o
alternativa dentro del movimiento socialista mundial. Aunque Mella
escribié su texto antes de que culminaran los trabajos del VI Con-
greso del Comintern, en septiembre de 1928, algunas de sus afirma-
ciones, como la de que la “penetracién imperialista terminaba con el
problema de la raza”, tenfan la factura del determinismo economicis-
ta soviético.”

Sin embargo, el recelo antipopulista y antinacionalista de Mella lo
llevaba a acertar en la critica de algunas contradicciones de Haya de
la Torre. Una de las més evidentes era la de elogiar constantemente al
Kuomintang y, la vez, respaldar el movimiento antichino en México.
Por lealtad a los gobernantes del México posrevolucionario, Haya, se-
gan Mella, hizo “declaraciones que defendfan el interés de los comer-
ciantes mexicanos, amenazados por la competencia, y que atacaban,
so pretexto de inferioridades raciales y vicios, al consumidor pobre,
al proletariado y al semiproletariado”.” Mella parecia coincidir con
la propaganda oficial del Maximato callista, que machacaba que los
“chinos hacfan competencia a los comerciantes nativos”, pero tenia
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raz6én en confrontar a Haya cuando el peruano hacia el juego al racis-
mo y el nacionalismo mexicanos.” .
Los estudios de Christine Hatzky y Victor y Lazar Jeifets, en los
archivos de Mosc, permiten concluir que Mella fue readmitido en
el PCC en mayo de 1927, luego de su desempeiio en el Congreso de
Bruselas y de su viaje a la Unién Soviética en la primavera de ese afio,
donde se entrevistd con Elena Stasova y visité las fabricas de Donbis,
en Ucrania. Los escritos sobre la Unién Soviética de Mella para E/
Machete, como ha observado Manuel Muitiz, reproducian los clichés
de la propaganda moscovita y, como en el texto contra Haya, reitera-
ban que el Comintern y la Unién Soviética eran “la vanguardia y el
baluarte del movimiento socialista” y el “pivote de todo movimiento
de emancipacién nacional que sea sincero”, ya que “la teoria leninista
sobre el imperialismo es de aplicacién universal, no regional como al-
'gunos revisionistas pretenden probar simplistamente”.’s Sin embargo,
en aquellos escritos Mella elogiaba a Trotski y no mencionaba a Stalin,
lo que pudo haber dado lugar a las acusaciones de trotskismo que
harfan algunos ortodoxos latinoamericanos como el mexicano David
Alfaro Siqueiros, argentino Victorio Codovilia y el venezolano Ricar-
do Martinez.
Tiene sentido la tesis, manejada por Hatzky, Muiiiz y otros, de que
a través de aquellos escritos Mella se acomodaba a las posiciones dog-
maticas de la Internacional Comunista, a la vez que en su practica
politica intentaba explorar otras vias revolucionarias. Sabemos.que. en
su viaje a la Unibén Soviética solicité al Comintern una autorizacién
para establecer alianzas con nacionalistas venezolanos y cubanos, con-
trarios a las dictaduras de Juan Vicente Gémez y Gerardo Machado, y
que a su llegada a México planteé la posibilidad de crear un nuevo
partido politico y apoy6 la descentralizacién sindical para los obreros
y los campesinos. En mds de una zona de la praxis revolucionaria,
Mella y Haya estaban de acuerdo y hasta cohabitaban, como en la soli-
daridad concreta a los revolucionarios centroamericanos, pero la subor-
dinacién, o no, a Mosct los separaba.
Tal vez por ello, Ricardo Melgar Bao ha hablado de una “ruptura
amistosa” entre Haya y Mella, que llegaria a ser “frontal y definitiva”.7
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Mis alld de sus “giros discursivos” y de la magnificacién de las dife-
rencias, que el propio Haya practicé en su larga vida, habia una zona
de confluencia entre ambos revolucionarios, que se puso a prueba,
sobre todo, en las revoluciones centroamericanas y caribefias de los
afios veinte y treinta.” La correspondencia de Haya con el hondure-
fio Rafael Heliodoro Valle, figura clave de la difusién del proyecto
revolucionario mexicano en Centroamérica, es rica en evidencias de
aquel didlogo entre socialistas y populistas. Hubo entre unos y otros
una zona de confluencia que se pondria a prueba en las revoluciones
nicaragiiense, salvadoreila, guatemalteca y cubana.

La mayor convergencia teérica entre Mella y Haya tal vez se en-
cuentre en algunos de los ultimos ensayos del cubano, como el que
dedicé al tema de la clase media en E! Machete a fines de 1928. Mella
trabajaba entonces en una alianza con los veteranos oficiales de la 1l-
tima guerra de independencia de Cuba: Carlos Mendieta Montefur,
Roberto Méndez Pefiate y Federico Laredo Bri, que probablemente
habia conocido en La Habana, cuando se produjo la creacién del
Movimiento Nacional de Veteranos y Patriotas en 1923, y que ahora
convocaba para organizar una expedicién contra la dictadura ma-
chadista en Cuba.” Un primer punto de contacto entre ambos revo-
lucionarios es la valoracion positiva que hacian de la NEP de Lenin,
ya que gracias a una relativa apertura del mercado y la propiedad
privada se lograba el transito de muchos obreros y campesinos a la
clase media.”

Pero la revaloracién de la clase media que proponia Mella lo acer-
caba a las posiciones de Haya porque el cubano partia de la premisa de
que la crisis del capitalismo, especialmente en América Latina, impedi-
ria que amplios sectores de la pequefia burguesia escalaran el estatus de
la clase alta, proyectanido su inconformidad hacia el movimiento socia-
lista.?® Sefialaba Mella que “no podia haber un régimen social basado

dnicamente sobre las clases medias, como no se levanta un edificio so- -

bre arenas movedizas”, y pronosticaba que en la lucha entre socialismo
y fascismo que se aproximaba, una parte de la pequefia burguesfa “for-
mard los ejércitos de la reaccion y serd enemiga del proletariado”.? Pero
otra parte de la misma clase, segiin Mella, se sumarfa a la revolucién,
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de ahf que el mensaje socialista debiera estar abierto a las alianzas y los
pactos.

Quien eso afirmaba era alguien que entre 1926y 1 928 debié de en-
frentarse a los estigmas de “individualista”, “intelectual” y “peque-
fioburgués” —o no proletario—, sostenidos por el Comité Central del
PCC, pero también por el liderazgo mds dogmético del comunismo
latinoamericano. Incluso la méxima dirigencia de la Internacional Co-
munista, en Mosct, cuando pidié a los cubanos el reingreso de Mella
en febrero de 1927, reiter6 muchas de aquellas acusaciones, aunque
reprendi6 al Comité Central de La Habana por haber actuado de ma-
nera extremista y sectaria. En lo concerniente a Cuba, Mella logré
su mejor desempefio en organizaciones no plenamente subordinadas
al Partido Comunista como la LADLA o la Asociacién Nacional de
Emigrantes Revolucionarios en México, que eran vistas con recelo por
los comunistas mis prosoviéticos. Esa experiencia lo aproximé, acaso
involuntariamente, a Haya de la Torre, el principal defensor de la re-
volucidén autéctona latinoamericana.

! choque entre Victor Ratil Haya de la Torre y Julio Antonio Mella

en 1os afios veinte fue uno de los primeros indicios de la dificil convi—

s uhstas _en el campo revolucionario latmoamencano dela prunera)

‘mitad del siglo xx.* Luego de aquella divisién originaria, cada tra+

dicién 1deolog1ca y politica autorizé sus estrategias en el discurso de\

uno o el otro. Esa autorizacién, al dotar de e organicidad doctrinal los

posmlonamlentos de ambos revoluc1onarlos, contribuy6 a desdlbujar\

el conflicto terntonal o geopohtlco que subyac1a ala artlculacmn de 1

latmoamencana

“Tras la muerte de Mella, asesinado en Ciudad de México por agen-
tes del dictador cubano Gerardo Machado, en enero de 1929, la pro-
yeccién del APRA dentro de la izquierda latinoamericana cobr6 fuer-
za. Las criticas de Haya de la Torre a la estrategia del Comintern le
ganaron una enorme ascendencia dentro del espectro no comunista
de la izquierda revolucionaria y antimperialista de la regién. Como

han estudiado Ricardo Melgar Bao y Martin Bergel, para mediados de
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los afios treinta, el APRA poseia, ademds de creciente base peruana,
una extendida red de partidarios en diversos paises de la regién como
M¢éxico, Colombia, Cuba, Chile y Argf:ﬁt:irla.81 Pocas corrientes, en
el espectro de la izquierda regional, contribuyeron de un modo mis
decisivo a difundir los valores del nacionalismo y el antimperialismo
latinoamericanos.
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n su legendario ensayo La agonia de Maridtegui (1980), el mar-

xista peruano Alberto Flores Galindo situaba entre fines de

1927 y principios de 1928, afio de la publicacién de Siete ensa-
yos de interpretacion de la realidad peruana 'y de la fundacién del Partido
Socialista Peruano (PSP), un giro ideolégico en el pensamiento de
José Carlos Maridtegui que lo llevaria a la ruptura con Victor Raul
Haya de la Torre y el APRA. Aquel giro, como sostiene persuasiva-
mente Flores Galindo, estuvo relacionado con la insercién de Maria-
tegui y los socialistas peruanos en la red de la Tercera Internacional
Comunista y con la asimilacién tensa de la politica latinoamericana de
esta ltima tras el VI Congreso de Moscti en el verano de 1923.

En las paginas que siguen volveremos sobre ese conocido pasaje de la
biografia intelectual de Maridtegui y de la historia de las ideas latinoa-
mericanas, intentando destacar el peso de la lectura de la Revolucién
mexicana en la mutacién del pensamiento del marxista peruano, en los
tres tltimos afios de su vida. Tanto las asimilaciones como los rechazos
de las tesis del Comintern, en Maridtegui, tuvieron que ver con un cam-
bio de percepcibn sobre las posibilidades de que el régimen posrevolu-
cionario mexicano transitara hacia el socialismo. Entre 1928 y 1930, la
idea de la revolucién en América Latina, en Maridtegui, experimenté un

cambio que tiene a Méxicoy a la relacmn con las variantes nacionalista

revolucionaria o populista de lai: la jzquierda regmnal como teloh de  fondo.

{ DE MEXICO A LOS ANDES (

i .

En un pasaje intrigante de sus Siete ensayos de interpretacién de la realidad
peruana, José Carlos Mariategui resumia la heterodoxia y la autenticidad
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de su marxismo en el primer cuarto del siglo xx. Luego de citar a Nietzs.
che y a Sarmiento, de aprovechar la historiografia liberal de César
Antonio Ugarte y Javier Prado para enfrentar el colonialismo y el lati-

fundio, de suscribir el indoamericanismo de José Vasconcelos y Victor

Raul Haya de la Torre y la prédica indigenista de Luis E. Valcarcel,
Pedro Zulen y Dora Mayer, sin omitir sus reservas ante la reduccién
del “problema indigena al problema étnico”, dice Mariategui:

Pero quienes se mantienen dentro de la doctrina demoliberal
—si buscan de veras una solucién al problema del indio, que
redima a este, ante todo, de su servidumbre— pueden dirigir la
mirada a la experiencia checa o rumana, dado que la mexicana,
por su inspiracién y su proceso, les parece un ejemplo
peligroso. Para ellos es atin tiempo de propugnar la férmula
liberal. Si lo hicieran, lograrifan, al menos, que en el debate
del problema agrario provocado por la nueva generacién, no
estuviese del todo ausente el pensamiento liberal, que, segiin
la historia escrita, rige la vida de Pert1 desde la fundacién de la
Reptblica.®

En los Siete ensayos de interpretacidn de la realidad peruana son constan-
LN 105 viele ensayos ae inter

tes esos guifios al liberalismo, una doctrina que el marxista eruano
consideraba i _incapaz de dar respuesta a las demandas obreras, cam-

pesinas e indigenas de las sc soc1edades s latinoamericanas, pero que,
siguiendo a Marx y a Lenin, no subestlmaba como elemento destruc-
E=de e

tor de | los 125g0s 1 feudales o semlfeudales de las economias de la re-

gién.s 15 Las as dos grandes revoluciones de la segunda década del siglo xx,

Ia_mexicana _yla rusa, habfan hecho’ ewdente _que no habia manera

de imaginar un camblo profundo en el orden social latmoamenca-
no sin una reforma agrarla que fracturara las grandes prop1edades

comunal de la t1erra

En ese camino, el “fraccionamiento de los latifundios para crear
la pequefia propiedad” era un paso de avance liberal que no debia
menospreciarse.* Llama la atencién, en este sentido, la afirmacién de
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-Maritegui de que el ejemplo mexicano —no el ruso— sea el “peligroso”

yla sugerencia de asimilar la experiencia de las reformas agrarias an-
tibolcheviques de Europa del Este, especialmente en Checoslovaquia,
Rumania, Polonia y Bulgaria. El peruano tomaba aquellas observa-
ciones del estudio La question agraire en Russie [La cuestion agraria en
Rusia] (1922), del ucraniano exiliado en Paris, Eugene Schkaff. Eétc,s
influyente periodista, que llegaria a ser critico literario de L’Humanité,
con el pseudénimo de Jean Fréville, militd en el Partido Comunista de
Francia e hizo propaganda a favor de la Unién Soviética en Europa.
La evoluci6én del mir ruso permitia, seglin Maridtegui, un parale-
lo con la historia agraria peruana. En ambos paises el feudalismo se
habfa reproducido bajo formas modernas de explotac10n generando
mbIOSIS con el capitalismo. Manategm utilizaba md1stmtamen-

te los adjetivos semifeudal o semicapitalista para ) definir las econorruas

1at‘ﬁ1%$€ncanas Pero no lo hacfa en el mismo sentido que Vicente
L?ggudo Toledano, Blas Roca, Victorio Codovilla y otros estalinistas
de mediados del siglo xx, que derivaban de aquella anomalia de un
capitalismo incompleto la necesidad de respaldar a las burguesias na-
cionales industrializadoras en la tarea de la modernizacién por medio
de una estrategia frentista o browderista.3

Para Mariz'ltegui la insuﬁciencia dcl capitalismo en América Laﬁina

lo feudal de ese capltahsmo, como en Rusxa aumentaba dichas pos1—

U
bilidades al i incorporar al sujeto revolumonano otros sectores sociales,

e e e

como el campesinado o las comumdadcs 1nd1genas, los estudiantes y

i

los mtelectuales, generando un liderazgo revolucionario més comple-
joque el de los partldos politicos tradlclonales, incluido el comunista.

* En consecuencia, Maridtegui aspirara a que el Partido Comunista Pe-

ruano o el Partido Comunista Argentino se conviertan en vanguardias
social y culturalmente heterogéneas, capaces de producir la revolu-
ci6n a la vez en lo agrario y lo racial, lo politico y lo artistico.

Alo largo de la década de los afios veinte, las percepciones de Ma-
ridtegui. sobre los procesos revolucionarios de Rusia y México fue-
ron cambiando. De un modo mds claro en el caso de la segunda re-
volucién, la mexicana, por los limites que planteaba a su critica la
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militancia comunista. Pero en buena medida el cambio de percepcién
sobre el México revolucionario y, especificamente, sobre los Gobier-
nos de Alvaro Obregén y Plutarco Elfas Calles, reflejaba, en el pensa-
miento del marxista peruano, la propia evolucién de su mirada sobre
la Revolucién bolchevique y el naciente proceso de estalinizacién del
socialismo soviético entre 1927 y 1929.

Los primeros textos de Mariategui sobre la Revolucién mexicana
aparecieron en publicaciones como Variedades, una revista emblema-
tica del campo intelectual peruano dirigida por Clemente Palma, hijo
del célebre escritor Ricardo Palma. A diferencia de Claridad, la revista
fundada por Victor Raiil Haya de la Torre y el APRA en 1923, donde
también colaboré Maridtegui, o de Amauta, su propia publicacién, Va-
riedades no se distingui6 por su oposicién frontal a la dictadura de Au-
gusto Legufa. Sin embargo, fue ahi y no en Amauta, donde el marxista
peruano expuso sus ideas sobre la Revolucién mexicana. En Amauta
se publicé a José Vasconcelos y a Diego Rivera, pero no se le dio una
cobertura regular al proceso mexicano.

Uno de los primeros articulos de Maridtegui sobre México, en 1924
en Variedades, reproducia algunas ideas conocidas de Haya de la Torre
sobre la condicién “indoespafiola” de las Américas como una identi-

dad que emergfa en el siglo xx para demandar del subcontinente una

acci6n unitaria frente al imperialismo norteamericano. Mariategui ha-
cia entonces una observacién histérica de gran lucidez y confirmada
por la mds reciente historiografia sobre el tema, en el sentido de que
las revoluciones de independencia a principios del siglo x1x habfan
sido “americanistas”, es decir, carentes de una légica de diferenciacién
republicana con respecto a Estados Unidos.’ Luego de la invasién
contra México de 1847 y de la ocupacién de Cuba, Puerto Rico y Fi-
lipinas, tras la guerra imperialista de 1914, aquel “ideal americanista”
debia reformularse en términos “indohispanos”.?

Desde un punto de vista cultural, la unidad de la cultura hispanoame-
ricana, segtin Maridtegui, se habfa vuelto irrefutable después de Domin-
go Faustino Sarmiento y Juan Montalvo, después del movimiento poéti-
co modernista, dentro del que cita a Rubén Dario, José Marti, Leopoldo
Lugones, José Asuncién Silva, Amado Nervo y José Santos Chocano,
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y, sobre todo, después de las dos grandes figuras de la generacmn de
1910: €l argentino Uose Ingenieros y el mexicano José Vasconcelos PEL
equivalente de esa art1culac10n de una voz cultural en la historia poh-
tica era la Revolucmn mexicana: con ella, “con su suerte, con su idea-
mﬂsﬁ's hombres, se sienten solidarios todos los hombres nuevos
de América”9 Y conclufa: “Los brindis pacatos de la diplomacia no
unirdn a estos pueblos. Los unirn, en el porvenir, los votos historicos
de las muchedumbres”.*

En México se habfa producido un acontecimiento que debia generar
modalidades de cambio similares en todos los paises latinoamerica-
nos. Se trataba, segiin el marxista peruano, de la primera sefial de rup-
tura con las repiblicas liberales de “orden y progreso” que se habian
difundido por toda la regién desde fines del siglo x1x. Guriosamente,
el primer relato de la Revolucién mexicana al que accede Maridtegui,
de la mano de Vasconcelos y otros intelectuales obregonistas, subesti-
maba la importancia de Emiliano Zapata y del movimiento agrarista
del sur. Las dos vanguardias de aquella revolucién contra un régimen
que, a su juicio, escenificaba una “simulacién de bienestar”, parecida a
la del “civilismo peruano” liberal, eran el magonismo, entrelazado con
el movimiento anarquista de California, y el maderismo, que atinada-
mente no veia ajeno a la causa agraria.

En aquellos primeros articulos Maridtegui no mencionaba a Zapa-
ta, asesinado en 1919 en Chinameca en una celada concebida por los
jefes constitucionalistas Pablo Gonzélez y Jestis Guajardo, pero desta-
caba la importancia del articulo 27 de la Constitucién de Querétaro.
La “declaracién de que las tierras correspondian originariamente a la
nacién” y el “fraccionamiento de los latifundios”, asf como las “va-
rias aspiraciones obreras: jornada méxima, salario minimo, seguros
de invalidez y retiro, indemnizacién por accidentes de trabajo, parti-
cipacién de las utilidades”, recogidas en el articulo 123, eran, ni mds ni
menos, la puerta de acceso del principio de la revolucién en el siglo xx
latinoamericano.*

En su observacién sobre la marcha, Maridtegui cometia algunos erro-
res. Fechaba la caida del Gobierno de Diaz en 1912 y exageraba la tesis
de un “compromiso” de Madero con los “cientificos”.** Era muy severo

73




EL ARBOL DE LAS REVOLUCIONES

con Carranza, a quien consideraba “carente de condiciones para rea-
lizar el programa de la revolucién”, por su “calidad de terratenien-
te”, pero, muy a tono con la visién de Vasconcelos, atribufa a Alvaro
Obregdn el reparto agrario, el “régimen colectivista” de Felipe Carri-
llo Puerto en Yucatdn y una “politica prudente y organizadora” que
habfa “normalizado la vida en México”.' No es un dato menor que el
marxista Maridtegui en 1924 viera con buenos ojos el “reconocimiento
mexicano por Estados Unidos” que propici6 el Gobierno obregonis-
ta.’s Pero a juicio de Maritegui, “la actividad mds revolucionaria y
trascendente del Gobierno de Obregén habia sido su obra educacio-
nal”, encabezada por José Vasconcelos, “uno de los hombres de mayor
relieve histérica en la América contemporéinea”, quien habfa dirigido
“una reforma extensa y radical de la instruccién piblica™:!

Ha usado los més originales métodos para disminuir el
analfabetismo; ha franqueado las universidades a las clases
pobres; ha difundido como un evangelio de la época, en
todas las escuelas y en todas las bibliotecas, los libros de
Leén Tolstéi y de Romain Rolland, ha incorporado en la ley
de instruccién publica la obligacién del Estado de sostener
y educar a los hijos de los incapacitados y a los huérfanos;
ha sembrado de escuelas, de libros y de ideas la inmensa y
fecunda tierra mexicana.'’

Cuando en 1926 estalla la guerra cristera, tras el intento del Gobierno
de Plutarco Elias Calles de reforzar los elementos anticlericales del
articulo 130 de la Constitucién de 1917, Maridtegui resefia el conflicto
religioso mexicano en la prensa peruana. Entiende equivocadamente
el levantamiento cristero como una reaccién conservadora de la clase
latifundista, cuando, como han mostrado Jean Meyer y Moisés Gon-
zalez Navarro, se traté de un movimiento popular: “Los cristeros no
fueron gentes de Iglesia, catdlicos politicos, lacayos de los obispos
ni instrumentos de la Liga”, escribi6 Meyer en su clasico La cristiada
(1973)-*® De hecho, el marxista peruano lee el levantamiento cristero
como una mera continuacién de la revuelta del general Adolfo de la
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Huerta. La Cristiada es, para Mariategui, el desplazamiento de la con-
trarrevolucién al terreno religioso. .

Pero, a la vez, el autor de Siete ensayos de interpretacion de la realidad
peruana desconfia del Gobierno de Calles. No cree que sea el causante
de la reaccién, ya que se ha mostrado “mas preocupado de la estabiliza-
cién y afianzamiento del régimen que de su programa y origen revolu-
cionarios”.’ Lo que ha hecho Calles es ser congruente con la Constitu-
cién al aplicar el articulo 130 al Cédigo Penal, los derechos de cultoyla
educacién. Aun asf, a Maridtegui, y esto también es curioso, le parecen
excesivas algunas disposiciones del Gobierno mexicano, como la prohi-
bicién del uso del habito religiosos fuera de los templos.*

En todo caso, el proyecto callista, al entender del peruano, se man-
tiene dentro de los limites del laicismo liberal, heredado de la tradi-
ci6n juarista del siglo x1x. Limites que, segiin su pronéstico, serdn re-
basados por la propia 16gica revolucionaria, que tiende al socialismo.
“E] laicismo en México —agrega Maridtegui en 1926— no tiene ya el
mismo sentido que en los viejos Estados burgueses. Las formas so-
ciales y politicas vigentes en México no representan una estacién del
liberalismo sino del socialismo”.?* Y concluye: “ cuando el proceso de
la revolucién se haya cumplido plenamente, el Estado mexicano no se
llamar4 neutral y laico sino socialista”.*

Todavia en el verano de 1928, cuando escribe una semblanza emoti-
va de Alvaro Obregén, luego de su asesinato a manos de José de Ledn
Toral en Giudad de México, Maridtegui cree en el sentido socialista de
la Revolucién mexicana. Pero apenas unos meses después, en enero
de 1929, aquella fe se ha desvanecido. Los ataques de Calles y el pre-
sidente Emilio Portes Gil contra las bases de la Confederacién Regio-
nal Obrera de México (CROM) y el entendimiento de su lider, Luis
Morones, con el “Maximato”, convencieron a Maridtegui de que tanto
el obregonismo como el callismo no pasaban de ser una modalidad
reformista dentro del proyecto revolucionario mexicano. El cambio
de percepcién del marxista peruano con respecto a Obregén, y como
veremos a Vasconcelos, estuvo relacionado con el reposicionamiento
de la Internacional Comunista frente a la Revolucién mexicana tras
el VI Congreso en el verano de 1928 en Moscti. Ahora Maridtegui

75




i

EL ARBOL DE LAS REVOLUCIONES

pondré en duda aquel sentido socialista de la Revolucién mexicana
que bajo su entusiasmo obregonista y vasconcehsta afirmaba apenas
un afio atras:

El Estado mexicano no era, ni en la teorfa ni en la prictica un
Estado socialista. La revolucién habia respetado los principios
y las formas del capitalismo. Lo que este Estado tenfa de
socialista consistia en su base politica obrera. Por moderada
que fuese su politica, la CROM, como organizacién de clase,
tenia que acentuar dia a dfa su programa de socializacién

de la riqueza. Pero al mismo tiempo que la clase obrera, se
solidificaba dentro del régimen creado por la revolucién la
clase capitalista. Y esta tenfa en su favor una mayor madurez
politica. Los elementos pequefioburgueses, los caudillos -
militares de la revolucién, colocados entre las dos influencias,
tenian que ceder regularmente a la influencia capitalista.®

A pesar de que Maridtegui, como fundador del PSP, de linea marxista-
leninista, sinti6 la presién del VI Congreso de la Tercera Internacional
Comunista, en el verano de 1928, su posicién frente al nacionalismo
revolucionario mexicano y latinoamericano fue mucho mas flexible
que la de otros marxistas de su generacién, como el cubano Julio An-
tonio Mella, asesinado en Ciudad de México en enero de 1 929. En una
larga resefia sobre el libro del republicano espafiol Luis Araquistdin
La Revolucién Mexicana: sus origenes, sus hombres, su obra (1927), Maria-
tegui suscribfa el juicio de Eudocio Ravines de que México entraba en
un periodo “termidoriano”, sobre todo tras el asesinato de Obregén,
y reiteraba, a tono con las tesis de Moscil, su “carcter democratico-
burgués”.* Sin embargo, en otro articulo para Variedades en septiem-
bre de 1929, sobre la campafia presidencial de su amigo José Vascon-
celos, ponderaba las ventajas de este frente a Portes Gil:

Vasconcelos, en el poder, no harfa més concesiones que
Portes Gil al capitalismo y al clero. Hombre civil, ofrece
mayores garantias que su contendor en el Partido Nacional
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Ese “pero” de Maridtegui, inconcebible en otros comunistas de su ge-
neracidn, reflejaba la evolucién de la perspectiva mexicana del mar-
xista peruano. Una evolucién que se volvia autocritica cuando en su
ultima colaboracién en Variedades, en marzo de 1930, semanas antes
de su muerte, llamaba a abandonar las ilusiones sobre una deriva so-
cialista de la Revolucién mexicana. Probablemente el escritor pensaba
en si mismo cuando aludia a la frustracién de la idea de México como
la experiencia que instalaba el paradigma del cambio revolucionario
en América Latina, a la altura de la tercera década del siglo xx:
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Revolucionario, de actuar dentro de la legalidad, con sentido
politico liberal. Puesto que la Revolucién mexicana se
encuentra en un estadio de revolucién democratico-burguesa,
Vasconcelos puede significar contra la tendencia que acenttia el
Partido Nacional Revolucionario un periodo de estabilizacién
liberal. Vasconcelos, por otra parte, se ha apropiado del
sentimiento antimperialista, reavivado en el pueblo mexicano
por la abdicacién creciente del Gobierno frente al capitalismo
yanqui.®

Y concluia con este pasaje que tomaba distancia de ensayos suyos pre-
vios en los que imaginaba a Vasconcelos como emblema de la Revolu-
cién hispanoamericana, aunque sin dejar de respaldarlo a su manera:

El programa de Vasconcelos carece de todo significado
revolucionario. El ideal politico nacional del autor de La

raza cdsmica parece ser un administrador moderado. Ideal de
pacificador que aspira a la estabilidad y el orden. Los intereses
capitalistas sedimentados y s6lidos estdn prontos a suscribir,
en todos los paises, este programa. Econémica, social y
politicamente es un programa capitalista. Pero desde que la |
pequeiia burguesia y la nueva burguesia tienden al fascismo ‘
y reprimen violentamente el movimiento proletario, las masas
revolucionarias no tienen por qué preferir su permanencia en
el poder.#®
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México hizo concebir a apologistas apresurados y excesivos

la esperanza tdcita de que su revolucién proporcionaba

a la América Latina el patron y el método de una revolucién
socialista, regida por factores esencialmente latinoamericanos,
con el maximo ahorro de teorizacién europeizante. Los hechos
se han encargado de dar al traste con esta esperanza tropical

y mesidnica. Y ningtin critico circunspecto se arriesgaria

hoy a suscribir la hipétesis de que los caudillos y planes

de la Revolucion mexicana conduzcan al pueblo azteca al
socialismo.??

Mariategui arropaba su desencanto con citas del escritor espafiol Luis
Araquistdin y del joven socialista peruano, Esteban Pavletich, pero
erraba en su percepcién del Maximato como un régimen fascista. Su
critica al grupo de la revista Crisol (Juan de Dios Bojérquez, Anto-
nio Castro Leal, Daniel Cosio Villegas, Manuel Maples Arce, Fermin
Revueltas, Diego Rivera, Jests Silva Herzog...), donde el poblano
Froylan C. Manjarrez, que habia sido delahuertista y gobernador in-
terino de su entidad, abogé por el “Estado regulador”, estaba desen-
focada. Mariategui entendié la propuesta de un “Estado interme-
dio”, entre el capitalista y el socialista, como estructura reguladora

de la economia nacional, muy en sintonia con la ideologia del Parti- .

do Nacionalista Revolucionario, como un equivalente del fascismo
italiano.®

Cuando Manjarrez relacionaba esa idea del Estado regulador, que
muy pronto comenzaria a ser asociada a la obra de John Maynard
Keynes, con el constitucionalismo social de la Repiiblica de Weimar,
no hacfa més que acreditar una visién histérica favorable al rebasa-
miento del patrén juridico liberal del siglo x1x. Maridtegui, que en
més de una ocasién destacé las ventajas del liberalismo sobre el fas-
cismo, no logré percatarse de que el giro fabiano que daba el nacio-
nalismo revolucionario mexicano, en la generacién de Crisol, también
formaba parte de la reaccién antifascista. Su reproche de que al in-
tentar “definir y esclarecer la ideologia de la Revolucién mexicana”,
aquellos intelectuales reconocian carecer de ideologia y, por tanto, no
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- ger poseedores de una teoria y una practica socialistas, acercaba al

herético Mariitegui a la ortodoxia del Comintern.

EL SOCIALISMO POSLIBERAL

En Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana y en la politica
intelectual de la revista Amauta, José Carlos Maridtegui parti6 de la

premisa de que en la tercera decada del siglo xx, después de las Revo-

[uciones mexicana y rusa, en América Latina y el mundo, el hberahs-
mo habia agotado su rol revolucionario. ‘Tanto en palses en los que el
mbla cumplido libremente su trayectoria”, como en los
que no, el “sentido revolucionario” de la ideologia liberal se estaba
perdiendo.” El socialismo aparecia en la obra de Mariategui como
una sefial de los tiempos o como un honzonte mundial al que debian
gravitar la las S ELLC_dg,_Cl_Ci 'lgt“@oamemcanas, con todos sus elementos dls-
tintivos, en el orden econdémico y social.

No era Mariategui el tinico intelectual iberoamericano que pensaba
de esa manera la crisis del liberalismo en aquellos afios. José Ortega y
Gasset, por ejemplo, sin ser marxista y con una visién critica paralela
del fascismo y el bolchevismo, escribia entonces que “era preciso su-
perar el liberalismo del siglo x1x”, ya que la doctrina de los derechos
naturales del hombreé habia sido pensada para una sociedad no orga-
nizada en torno a las “multitudes” u “aglomeraciones” del siglo xx.%°
Elliberalismo, decfa Ortega, tenia razén, “pero no toda la razén [...],
Europa necesita conservar su esencial liberalismo. Esta es la condicién
para superarlo”.3 No es muy diferente lo que sostenian el peruano en
sus Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana y el madrilefio
en La rebelion de las masas.

Para Maridtegui la necesaria superacién del liberalismo en el siglo xx
no anulaba el rol revolumonago de esa ldcologia en el x1x. De hecho,
iﬁml aseguraba un sedlmen“taj‘ﬁi{agc; y const1tuc1onal , indispen-
sable para el transito socialista. En la historia de las ideas peruanas,
Mariategui reconocia la relevancia del “movimiento radical”, encabe-
zado por Manuel Gonzilez Prada y otros, en especial, su lucha contra
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el centralismo, el militarismo y el poder de la Iglesia.?* Sin embargo, e]
marxista descrefa de los énfasis del anticlericalismo, en un gesto simi-
lar al que observamos en sus notas sobre la guerra cristera en México,
“La mera agitaci6n anticlerical —dird— es estimada por el socialismo
como un diversivo liberal burgués”.s
La misma linea argumental seguiré el peruano en uno de sus textos
més polémicos, “Punto de vista antimperialista”, documento que la de-
legacién del PSP presenté en la I Conferencia Gomunista Latinoame-
ricana de Buenos Aires, en junio de 1929. El ensayo, como es sabido,
forma parte de la polémica de Mari4tegui y los comunistas peruanos
con Victor Ratl Haya de la Torre, Luis Alberto Sanchez y otros ideé-
logos del APRA. Haya, Vasconcelos y Waldo Frank, tres defensores
de la izquierda no comunista latinoamericana, habian sido presencias
claves en la revista Amauta entre 1926 y 1927, con textos que llamaban
constantemente al didlogo entre socialismo y nacionalismo.3
Hacia 1928 aquellos autores, menos Frank, pierden visibilidad en
Amauta y comienzan a ser cuestionados en articulos de Mariitegui.
Luis Alberto Sénchez, en su polémica con el marxista peruano, tenfa
razén en que el pluralismo vanguardista de Amauta impedia descifrar
con claridad el proyecto doctrinal y politico del socialismo mariate-
guista. Y llama la atencién que en aquella polémica, en Mundial, en los
primeros meses de 1927, la posicién de Maridtegui haya sido a favor
del indigenismo, una corriente que el marxismo mis clasista siempre
le disputé al populismo aprista, que defendia Sinchez.% Todavia a
principios de 1927, Maridtegui no concebia el socialismo sin el indige-
nismo y el nacionalismo, dos s proyectos de los S que comenzard a tomar
distancia a medida que se acercaba al Commtem ,
Si en una de las * ‘réplicas” a Sdnchez, en marzo de 1927, Mariategui
sostenfa que en América Latina, a diferencia de en Europa, el nacio-
‘nalismo era necesariamente revolucionario, por la condicién colonial
de las repiiblicas, afio y medio después, en un editorial de Amauta, en
septiembre de 1928, llamar4 a tomar con cautela las nociones de “re-
volucién”, “nacionalismo revolucionario” o “antimperialismo” que no
supongan un proyecto socialista.3® Lo que ha sucedido por el camino
es la fundacién del Partido Socialista y su alineamiento con las tesis
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soviéticas, que refuerzan en Maridtegui la ruptura con su arielismo y
vasconcelismo juvenil y con su entusiasmo por la Revolucién mexicana:

La misma palabra revolucion, en esta América de las pequeiias
revoluciones, se presta bastante al equivoco. Tenemos

que reivindicarla rigurosa e intransigentemente.

Tenemos que restituirle su sentido estricto y cabal.

La revolucién latinoamericana sera nada méas y nada menos
que una etapa, una fase de la revolucién mundial. Sera simple
y llanamente, la revolucién socialista. A esta palabra, agregad,
segin los casos, todos los adjetivos que querdis: antimperialista,
agrarista, nacionalista revolucionaria. El socialismo los supone,
los antecede, los abarca a todos.s7

Y agrega, este Maridtegui més cercano al Bujarin del Comintern que
a Zapata o a Sandino:

La oposicién de idiomas, de razas, de espiritus, no tiene
ningtin sentido decisivo. Es ridiculo hablar todavia del
contraste entre una América sajona materialista y una América
latina, idealista, entre una Roma rubia y una Grecia pélida.
Todos estos son tépicos irremisiblemente desacreditados.

El mito de Rodé no obra ya ~no ha obrado nunca~ 1til y
fecundamente sobre las almas. Descartemos, inexorablemente,
todas estas caricaturas y simulacros de ideologias y hagamos
las cuentas, seria y francamente, con la realidad.s®

Esa franca perspectiva, de ruptura con el populismo y el nacionalis-
mo revolucionario, se plasma en el citado documento “Punto de vista
antimperialista”, sometido a los comunistas latinoamericanos en Bue-
nos Aires. Ahi Maridtegui reiterara las tesis de VI Congreso de la In-
ternacional Comunista contra el Kuomintang chino, que unos meses
antes presentaba a Luis Alberto Sinchez como el ejemplo a seguir
por el aprismo peruano. También descartaba el ejemplo de la Revo-
lucién mexicana, donde veia a “la pequefia burguesia pactando con
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el imperialismo yanqui”.3¢ Su rechazo al aprismo, como “movimien-
to demagdgico populista”, habia llegado al extremo de subestimar la
lucha de los sandinistas en Nicaragua, cuya “reaccién patriética” a
la intervenci6n militar de Estados Unidos “ganaba a una parte de la
burguesia y la pequefia burguesfa” para el antimperialismo populis-
ta.#* La mayor limitacién del sandinismo era, a juicio de Mariategui,
que abria las puertas de Centroamérica a la “propaganda aprista” y a
la “desviacion populista, caudillista y pequefioburguesa del Kuomin-
tang latinoamericano”.#

Aun asi, como prueba Flores Galindo, aquel alineamiento no estuvo
exento de algunos flancos de resistencia al naciente estalinismo y, en
especial, a su avanzada latinoamericana en Buenos Aires, presidida
por Victorio Codovilla y Rodolfo José Ghioldi. Estos lideres del co-
munismo argentino habfan participado en el VI Congreso de la Inter-
nacional en Mosct, en 1928, donde se estigmatizé el populismo lati-
noamericano a la vez que, contradictoriamente, se decretaba que en
América Latina, por su condicién neocolonial o semifeudal, no habia
condiciones para la revolucién socialista.#* Maridtegui que, a través
de sus representantes en el Congreso moscovita, Julio Portocarrero
y Hugo Pesce, defendié ya no la posibilidad, sino la realidad de la
revolucién socialista en América Latina, decidi6 compartir, en Buenos
Aires, el rechazo soviético al aprismo peruano y al nacionalismo revo-
lucionario mexicano.

La heterodoxia y la autonomia de Maridtegui se resguardaban por
medio de un programa qMﬁﬁ%lst&, apostaba
por I la defensa de las libertades piiblicas en Perti y América Latina.
Durante el proceso de constitucién del PSP, ‘e—nﬂo.ctubre de 1928, y de
disefio y redaccién de sus “principios programaticos” y “reivindica-
ciones inmediatas”, el marxista peruano tuvo mucho cuidado en darle
un lugar prioritario al “reconocimiento amplio de la libertad de aso-
clacion, reunién y prensa obreras”, del “derecho a huelga para todos
los trabajadores”, de la abolicién de la “conscripci6n vial”, la “ley de
vagancia” y el trabajo forzado, asi como de la defensa de todas las con-
quistas del derecho laboral, desde la jornada de ocho horas y el salario
minimo hasta el seguro social, la recuperacién de tierras comunales
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y la ensefianza gratuita.”s En su dimensién programética, el PSP de

Maridtegui seguia siendo lealala herenc1a_df:laARechlu§1‘0_[1£1E¥lcqr_1§
y.su Constitucién de 1917.

Pero la independencia del marxista peruano, frente al Comintern y
el naciente estalinismo, también se plasmaba por medio de una sim-
patfa cada menos desinhibida hacia lo que a esa altura ya se perfila-
ba como la oposicién de izquierda a Stalin y el aparato del Partido
Comunista de la Uni6én Soviética (PCUS). A principios de los afios
veinte, desde Europa, Maridtegui sigui6 de cerca el proceso de radica-
lizacién comunista de los partidos socialdemécratas occidentales. En
Italia, Francia, Alemania, Espafia, Estados Unidos e, incluso, Japén,
Mariategui observaba las crecientes fricciones entre las corrientes re-
formistas y revolucionarias, socialdemécratas y comunistas. En Italia,
Maritegui resefiaba los Congresos de Bolonia en 1919 y de Livor-
no en 1921, en los que constataba la influencia del bolchevismo ruso.
Sus simpatias estaban con los comunistas (“el ingeniero Bordiga, el
abogado Terracini, el profesor Graziadei, el escritor Gramsci”), pero
elogiaba los esfuerzos centristas de Giacinto Menotti Serrati por man-
tener la unidad.#

En Francia, Gramsci observaba el mismo cisma. Tras el Congreso
de Tours, en 1920, la vieja burocracia y la vieja élite parlamentaria
del Partido Socialista (Léon Blum, Paul-Boncour, Jean Longuet...) no
quiso sumarse a la Tercera Internacional y permanecié leal a la Sec-
cién Francesa de la Internacional Comunista. En cambio, una mayoria
socialista se sumé al comunismo con Jean Jaures y L’Humanité. En el
Congreso de Grenoble de 1924, aquella fisura se agrandé y el marxista
peruano ponderaba la dilatacién de un centrismo “democrético” que
buscaba distanciarse, a la vez, del conservadurismo y del bolchevismo.
Esta simpatfa juvenil de Maridtegui por algunas voces de la socialde-
mocracia, como Rudolf Hilferding y Karl Kautsky, a quienes defendia
frente a la “mordaz excomunién y descalificacién” de Zindviev y la
extrema izquierda, o como el estadounidense Eugene Debs y el espa-
fiol Pablo Iglesias, a quien dedic6 un brillante obituario en Variedades
en 1925, prepard a Maridtegui para comprender el nacimiento de la
oposicién antiestalinista a fines de la década.®
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En su lectura de la Revolucién rusa las simpatias de Mariategui es-
tuvieron siempre con el nucleo leninista del bolchevismo: Zinéviey,
Kémenev, Rikov... Pero también se identificé muy temprano con Ledn
Trotski, por su papel de organizador politico y militar de la revolucién
y por sus escritos sobre arte, cultura e historia. Luego de la muerte de
Lenin, los dos lideres de la naciente Unién Soviética que mds atraen
a Mariategui son Zindviev y Trotski, aunque hubiera sido, o precisa-
mente por haber sido, un disidente del bolchevismo antes de 1917.
De Zinéviev admiraba su defensa apasionada de la Tercera Interna-
cional y su capacidad casi industrial para producir panfletos, al punto
de llegar a “comparar la produccién de panfletos de Zindviev con la
produccién de automéviles de Ford”.# De Trotski, su virtuoso desdo-
blamiento entre un rol “marcial” y “napolednico” de “generalisimo”
del Ejército Rojo, y su rol de “filésofo”, “historiador” y “critico” de la
revolucién.#

Si bien los juicios de Maridtegui sobre Trotski eran cuidadosos, la
idea central que extraia del trotskismo y de la oposicién de izquier-
da, esto es, la “necesidad de un régimen de democracia obrera”, era
compartida por el peruano.#® La democracia obrera era, también para
Maridtegui, el antidoto contra la burocratizacién del socialismo. En
1925, €l peruano pensaba que la destitucién de Trotski y sus compa-
fieros (Piatakov, Preobrazhenski, Sapromov, Ridek...) era reversible
porque la clpula del partido (Stalin, Zin6viev, Kimenev, Rikov...)
compartia la tesis de la democracia obrera. Tres afios después, en un
articulo publicado en Variedades, cuando se verifica la expulsién del
partido, no solo de Trotski, sino de Zinéviev, ya a Maridtegui no le
cabe duda que el proceso es irreversible e intenta dar una explicacién
al pablico peruano.

La explicacién que ofrece es que Trotski es demasiado occidental
para la conduccién del socialismo ruso. Su defensa de Trotski es evi-
dente: el trotskismo, dice, “tiene una funcién til en la politica so-
viética”.# Pero la “fluencia desbordada e indécil de la realidad rusa”
demanda otro tipo de lider: Stalin. Un “eslavo puro” que “pertenece
a una falange de revolucionarios que se mantuvo siempre arraigada
al suelo ruso”.® Trotski, por sus exilios y su refinada cultura europea,
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no era el candidato ideal para suceder a Lenin, como tantos bolche-
viques, incluido el propio Maridtegui, llegaron a pensar, a sabiendas
de que Trotski era, en realidad, un leninista de tltima hora. En sus
dltimos textos sobre el comunismo ruso, Mariategui hace un esfuerzo
enorme por convencerse a si mismo de que la represidn contra los mis
cercanos colaboradores de Lenin era inevitable para la estabilidad y la
solidez del proyecto.

La légica que justificaria aquellas purgas la encontraba Maridtegui
en los lineamientos trazados por Zinéviev y la Tercera Internacional.
El peruano defendia como uno de los principales legados del lideraz-
go de Zinéviev en el Comintern la insistencia de que la causa del so-
cialismo debia extenderse a Asia y América Latina, tomando en cuen-
ta el diverso ritmo de desarrollo capitalista en esas regiones. La gran
limitacién de la Segunda Internacional habia sido su eurocentrismo,
su accién “limitada a los hombres de raza blanca”.5' Recurriendo, una
vez mis, a Ortega y Gasset, Maridtegui afirmaba que la nueva gene-
racién marxista tenfa el deber de impulsar el socialismo fuera de las
fig;t;ras del Occidente capitalista. o

Para ello se requeria un conocmuento de las estructuras econormcas,

explicaba por el contexto ruso, ‘Ia revolucién latlnoamencana debla

encontrar su propia forma, dentro del pr“oyecto soc1ahsta mundlaI Es
ahi, en el punto de 1 mayor aproximacién conceptual a Jose Vascon-
celos y la Revolucion mexicana y a Victor Ratil Haya de la Torre y el
APRA, donde Mariategui, presionado por la pertenencia a la Tercera
Internacional, debié enfrentarse al populismo. En todo caso, siempre
sera estimulante constatar que en algunos tépicos centrales, como el
de la importancia del mito, Maridtegui estaba mas cerca del naciente
populismo latinoamericano que del marxismo cientificista de Moscl.

Aquella ponderacién del papel del mito en la cultura moderna no
era tinicamente resultado de su postura frente a la “cuestién indigena”
—en la que repiti6é algunos prejuicios posétnicos de socidlogos evolu-
cionistas como Vilfredo Pareto o de marxistas ortodoxos como Nicolai
Bujarin en su manual de materialismo histérico, criticado por
Gramsci—, sino de la familiaridad que alcanzé con pensadores como
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Henri Bergson y Georges Sorel.5* Hay en Mariategui, como en José
Vasconcelos, Alfonso Reyes y Pedro Henriquez Urefia, una reaccién
contra el positivismo que lo hacia descreer del determinismo evolucio-
nista. Esa prevencion lo incliné, de la mano de Sorel, pero también de
Romain Rolland y Henri Frank, a una valoracién positiva de la fun-
cién del mito en las sociedades contemporaneas. Ya en un articulo en
Mundial en 1925 afirmaba: “La fuerza de los revolucionarios no estd
en la ciencia; estd en su fe, en su pasién, en su voluntad”. Y concluia: “Es
una fuerza religiosa, mistica, espiritual. Es la fuerza del mito”. En un co-
nocido pasaje de Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, vol-
vera a la idea en una reflexién distintiva del talento de Maridtegui:
™
: El pensamiento racionalista del siglo x1x pretendia resolver la
! religion en la filosoffa. Mds realista, el pragmatismo ha sabido

‘Sz'f’J"\“ ] reconocer al sentimiento religioso el lugar del cual la filosofia

ochocentista se imaginaba vanidosamente desalojarlo. Y, como

),\&Nl lo anunciaba Sorel, la experiencia histérica de los tiltimos
lustros ha comprendido que los actuales mitos revolucionarios
o sociales pueden ocupar la conciencia profunda de los
hombres con la misma plenitud que los antiguos mitos
religiosos.53

La idea est4 tomada directamente de las Reflexiones sobre la violencia
(1908) de Sorel, pero le permitia a Maridtegui abordar la dimensién
simbélica del socialismo andino, inalcanzable desde la perspectiva
propiamente marxista-leninista.5* Esta ruta hermenéutica le permitia
tomar distancia, a la vez, del liberalismo anticlerical o laico del siglo x1x
y del socialismo més ortodoxo o cientificista. Una doble negacién que,
nuevamente, lo acercaba Haya de la Torre, el APRA y el populismo,
pero que su lealtad a la Tercera Internacional le impedia reconocer. La
revolucién, concluia Mariategui, w, pero su alma se
manifestaba de manera diversa, segtin las tradiciones y vanguardias de
cada nacién y cada cultura. - |

El concepto de revolucién en José Carlos Maridtegui se afiné en
algunos de sus 1ltimos escritos, rescatados por Ricardo Melgar Bao
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y Manuel Pasara Pasara. Lo mismo cuando apuntaba que desde una
perspectiva plenamente marxista la “mera agitacién anticlerical” de-
bia verse como “diversivo liberal burgués”, que cuando en concordan-
cia con Paul Lafargue condenaba las leyes contra la vagancia o cuan-
do defendia el cooperativismo “espontaneo” sin estar “subordinado
al desenvolvimiento de la accién sindical”, Maridtegui se colocaba en
una izquierda socialista que claramente rebasaba los dogmas de los
partidos comunistas subordinados al Comintern.5

Ese rebasamiento estuvo relacionado con las condiciones auténo-
mas en que se desarrollé el proyecto partidario de Maridtegui y, tam-
bién, con el desencuentro con el Comintern que vivieron sus seguido-
res. Como recuerda Alberto Flores Galindo en el clasico La agonia de
Maridtegui, su organizacién, que habia sido inscrita en la Tercera In-
ternacional con el nombre de Partido Socialista, fue rebautizada como
Partido Comunista Peruano apenas un mes después de la muerte del
lider fundador.5® Comunistas peruanos prosoviéticos como Eudocio
Ravines y Jacinto Paiva fueron respaldados por el poderoso Victorio
Codovilla desde Buenos Aires.

Las intensas y breves vida y obra de José Carlos Maridtegui, como
las de Melia, se truncan justamente en el momento en que comienza
el giro frentista de la politica internacional de Moscti. Con frecuencia
ese giro al frentismo ha sido descrito como un paso de avance hacia
una mayor flexibilidad en las alianzas politicas, pero lo cierto es que
la nueva linea antifascista y colaboracionista, que acabaria formulada
en la IIT Conferencia de Partidos Comunistas Latinoamericanos de
1934, en Mosci, preservé el rechazo a las corrientes “izquierdistas” del
trotskismo y el anarquismo, a la vez que se enmarcaba en el “social-
fascismo” a todas las tendencias socialistas o nacionalistas revolucio-
narias, criticas de Mosc, como las impulsadas por Juan B. Justo en
Argentina, Marmaduke Grove en Chile o Haya de la Torre en Pert.5

Si bien no faltaron voces que llamaban a ser mas cuidadosos con el
APRA, los ataques contra “mariateguistas” peruanos y “recabarrenis-
tas” chilenos eran frecuentes.’® Lo que si quedaria claro a partir de en-
tonces es que los partidos comunistas se volcarian sobre el campo in-
telectual latinoamericano para atraer el apoyo de escritores y artistas,
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académicos y periodistas. En las intervenciones del soviético G. Ska-
lov, jefe de la Seccion de América Latina, y de lideres comunistas de
la regién como el argentino Rodolfo Ghioldi, se traté el tema.® Las
empresas culturales y editoriales de los comunistas, estudiadas por
Adriana Petra para Argentina y Carlos Illades para México, adquirie-
ron un impulso enorme a partir de entonces.®

[ Lo que resulta indudable, a partir de aquella reorientacién de la es-

trategia comunista en América Latina en los afios treinta, es que ‘es que la op op-{

cién revolucionaria perdié fu fuerza entre los actores pohtlcos aliados de |
ol 1evoluciondria perdi H1coSs a11ados d

Moscti, mientras ganaba respaldo dentro de 1zqu1erdas més cercanas
al nacionalismo, el populismo o deersas modahdades de socialismo.

Ese avance del reforrmsmo y la apuesta por la mst1tuc1onahdad demo-

cratlca enla orblta de los part1dos comunistas prosowetlcos relegaron
e e

por mucho  tiempo | la teoria manategulsta de la revolucidn latinoame- |’

S ——
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entroamérica y el Caribe conforman la regién que de manera
-atroamerica y € Lal bt LOLOIRan @ to dc mantts
més inmediata sinti6 el efecto de contagio de la Revolucién
mexicana en la tercera década del siglo xx. En algunos paises

de esa cuenca, como Venezuela, Guatemala y Cuba, se ¢ establecreron

dlctaduras con evidentes subsistencias del Porfiriato, como la de juan

Vicente Gémez, Manuel Estrada Cabrera y Gerardo Machado Pero

P

vicente txomez,
{ambién en el Gran Caribe, a principios del srglo xx, el intervencionis-

comercializadoras de frutos, especmlmente de la United Fruit Com-
pany, generaron una resmtencra nacionalista que adapt6 el programa !

§ |mo militar norteamericano y la expansion territorial de Ias cc compafifas

revolucionario mexicano a nuevas COIldlCIOIlCS CCOIlOInlC&S Yy somales
J e

Entre fines de los afios veinte y principios s de los trem/t@;_s_tg_llj_fgn
revoluciones en Nicaragua, El Salvador y Cuba, ademés de constan-
tes campaifias internacionales de la izquierda socialista o nacionalista
contra la injerencia de Estados Unidos en la regién, sobre todo en re-
lacién con el canal de Panamd, las incursiones militares en Nicaragua
yla disputa territorial entre Guatemala y Honduras, en la que jug6 un
papel central el secretario de Estado del Gobierno de Calyin Coolidge,

Frank Billings Kellogg. Dos de los principales lideres de la izquierda

latinoamericana, el cubano Julio Antonio Mella, y el peruano Victor
Ratil Haya de la Torre, viajaron a Guatemala en 1927 y 1928, respec-
tivamente, y fueron expulsados de ese pais por el Gobierno militar de
Lézaro Chacén Gonzilez. El primero viaj6 a fundar la Liga Antim-
perialista guatemalteca y el segundo a difundir las ideas del APRA y
denunciar las violaciones de la soberania nacional en Centroamérica.

Aquella efervescencia revolucionaria se reflejaba intelectualmente
en la revista Repertorio Americano, en San José, Costa Rica, encabezada
por Joaquin Garcia Monge. Algunos de los mayores intelectuales e

MNiaari e — T, ¢ Sodons
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ideblogos de la Revolucién mexicana, como José Vasconcelos, Pedro
Henriquez Urefla y Alfonso Reyes, y algunos de sus interlocutores
en Suramérica, como José Ingenieros, Manuel Ugarte o Alfredo Pa-
lacios, eran presencias reconocibles en la publicacién.’ En Repertorio
Americano, el cubano Ratl de Cardenas publicé una serie de articulos
bajo el titulo de “Preponderancia de los Estados Unidos en el mar Ca-
ribe” (1921), tomada de la revista Cuba contempordnea, que alertaban

sobre el avance de la hegemonia norteamericana y asignaban a aque- -

lla publicacién centroamericana el rol de cuestionar las amenazas a la
autodeterminacién de los pueblos caribefios.®

La idea reaparece en la conferencia de Henriquez Urefia, en la Uni-
versidad de Minnesota, Las islas del mar Caribe y la doctrina Monroe,
en la que se definfa a toda la regién como “playas del Caribe” de esta
manera: “Parte de México, las seis reptblicas de la Centroamérica,
Colombia, Venezuela, colonias inglesas, francesas, holandesas, nor-
teamericanas (y hasta hace poco danesas) y tres paises insulares inde-
pendientes: Cuba, Hait{ y Santo Domingo”.3 El dominicano llamaba
a los intelectuales v politicos de ambas Américas a voltear los ojos al
Caribe y dar con una forma de convivencia en esa regién que pusiera
fin a la constante limitacién de las soberanias nacionales. El papel del
México revolucionario, bajo el Gobierno de Alvaro Obregén, serfa
decisivo en ese ejercicio de equilibrio.

Repertorio Americano adelant6 algunas de las ideas de revolucién que
se pondrian en practica pocos afios después, cuando Augusto César
Sandino se levanta en armas contra la ocupacién norteamericana. Las
Revoluciones nicaragiiense, salvadorefia y cubana serdn tres eventos
w reformulacion de la idea revoluc1onar1a en Centro-

américa y el Caribe. En ese proceso nngratorlo de Ia practlca revolu-
Mm

12_naclonalisia mexicana ;
escoraron hacia una | perspectlva confrontamonal con Estados Unidos
e e e e i - B e ]

o se mezclaron con postulados socialistas y popuhstas favorables ono
,lavorap

ala hegemonia de Moscti sobre la izquierda latinoamericana. La lucha

de Sandino y Farabundo Marti en Centroamérica, asi como la Revolu-
1€ vandmo y rarabunco Marti en LEntroamerica, asi como ta hevolu
cién de 1933 en Cuba, fueron, también, escenarios de la tensién entre
e T —————. O
aquellas izquierdas.

B g it
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Repertorio Americano, asi como la Unién Latino Americana, creada
en Buenos Aires en 1923, y su revista Renovacidn, ambas estudiadas
por Alexandra Pita Gonzalez, fueron proyectos difusores de una ideo-
logia renovadora, claramente vinculada al impacto de la Revolucién
mexicana en el sur del continente.* Muchos de los enunciados de aquel
discurso —juvenilismo, antimperialismo y latinoamericanismo—, ade-
lantados en la obra intelectual de José Enrique Rodé, José Ingenie-
ros, Manuel Ugarte, Francisco Garcia-Calderén y José Vasconcelos, se
activaron durante procesos politicos concretos como las revoluciones
centroamericanas, en Nicaragua y El Salvador, y el movimiento social
y politico contra la dictadura de Gerardo Machado en Cuba.

4

\ e e e e

SANGRE EN LA CASA BLANCA / r.J;QW)§N ) Semrdins

El lenguaje de Augusto César Sandino verbaliza un nacionalismo an-
tmue, dificilmente, se encuentra en el discurso revolu-
cionario mexicano. No hay en Zapata o en Villa, por mencionar a dos
de Tos lideres mas populares de México, esa representacién tan negati-
va de los Estados Unidos o de los norteamericanos. Luego de su regre-
so a Nicaragua, en 1926, tras unos afios como trabajador en empresas
petroleras de Veracruz, Sandino respaldé al Ejército Liberal nicara-
giiense en su lucha contra el Gobierno golpista de Emiliano Chamo-
rro Vargas, artifice, siendo embajador en Estados Unidos, del impopu-
lar Tratado Bryan-Chamorro de 1914, que concedia a Washington el
derecho a construir un canal interocednico en Nicaragua. La guerra
cjzﬂﬂggli_berales y conservadores, en 1926, rdpidamente derivé en
una nueva intervencién militar de Estados Unidos, que envi6 miles de

marines a secundar a los conservadores Cuando en mayo de 1927, €l

lider liberal Jose "Marfa Moncada pacta con el enviado de Estados

Unidos, Henry L. Stimson, Sandino decide contmuar la lucha cpntra

los ocupantes extranjeros La guerra ¢ cw11 se. transforma en una rcvolu—
—_— ik
cién nacionalista.5
-1on nactonaliste
Aunque Sandino cargaba con una experiencia en luchas agrarias,
b
mineras y sindicales como trabajador de la United Fruit Company en
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N1caragua y de las petroleras en Veracruz su plataformgi@@g}ga

AR e e e e

que su movimiento desplerta el entusiasmo dc la 1zqulerda mundial,
la Revolucién nicaragiiense va integrandose en las redes del aprismo,
de la LADLA y su Congreso en Bruselas y, también, del comunismg
del Comintern, a través del PCM. E@Wﬂ

programatica origi@mdino, entre 1926 y 1927, nos persuade

del énfasis nacionalista de un discurso en que el propio agrarismo se
e e e e et i,

subordina a la conquista de la soberania nacional.

pﬁh?ﬂgﬁmg_'aijé—aprista y del legado de la Revolucién mexicana
se leen en cartas de 1926, en las que recuerda la gesta del gran pais
mesoamericano, o en un temprano manifiesto de julio de 1927 desde
el Mineral de San Albino, en Nueva Segovia, donde se dirigfa a “los

nicaragiienses, a los centroamericanos y la raza indohispana”.® La de-.

fensa de la integridad de la nacién nicaragiiense era més que suficiente
para reclamar la legitimidad de la revolucién: “El vinculo de naciona-
lidad me da el derecho a asumir la responsabilidad de mis actos, sin
importarme que los pesimistas y los cobardes me den el titulo que a
su calidad de eunucos mas le acomoda”.? El nacionalismo completaba
el liberalismo, ya que la lucha contra el ocupante extranjero depuraba
moralmente el bando revolucionario: “La revolucién liberal est en

pie y hoy més que nunca esté fortalecida porque solo quedaran en ella:
los elementos que han dejado aquilatado el valor y abnegacién de que

se halla revestido todo liberal”.?

Como en México, subsistfa entonces en Centroamérica un liberaljs-
mo decimonoénico que, mezclado con el patriotismo agrario y el honor
militar, convertia al Ejf_é;@n una institucién proclive a la ideologia

revolucionaria. En Sandino, esa ideologifa era constantemente revesti-
W e ettty

da or una retonca moralista, que as asociaba el 1ntervenc1omsmo con
da por una retorica moralista

el saqueo de los recursos natura}es el contrabando gg _minerales y el

robo de la rigueza nac1onal Con nombre y apelhdos, el lider nicara-
giiense denunciaba a los empresarios norteamericanos: “El americano
Alexander, que vive en Murra, departamento de Nueva Segovia, tiene
varios afios de ser contrabandista de oro, lo cual le produce pingiies
utilidades, para darse una vida regalada de nabab, extorsionando al
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Sandino hacfa constantes llamados a la lucha “a sus hermanos de
raza’ y postulaba un marco integrador o supraclasista para el nacio-
nalismo revolucionario: “Todo nicaragiiense verdaderamente patriota
estd obligado a defender voluntariamente el decoro de la nacién”.'®
Pero también sugerfa una cultura de clase, en frases que certificaban
el apoyo que comenzaba a recibir de la izquierda comunista nortea-
mericana, europea y, sobre todo, latinoamericana, a través del Comité
Manos Fuera de Nicaragua, en el que que jugaron un papel central el
cubano Julio Antonio Mella, el peruano Jacobo Hurwitz y la LADLA.
Escribia Sandino en 1927: “Para mi no quiero nada; soy artesano, mi
martillo repercute en el yunque a gran distancia, y habla todos los
idiomas en materia de trabajo. No deseo nada, solo la redencién de la
clase obrera”.’s Acto seguido, reiteraba su “fe en Dios” y esgrimia el
argumento de la “raza indohispana” para reforzar el enunciado nati-
vista, que llegaba a extremos retéricos como el siguiente:

VARIANTES DEL NACIONALISMO REVOLUCIONARIO

proletariado minero”.9 O Chas Butters, “americano, que tiene vatios
afios de hacerse llamar duefio de la mina de San Albino, defraudador
del salario de mis compatriotas, a quienes obliga a trabajar doce horas
diarias, pagindoles vales de desde cinco pesos hasta un centavo”.*
En la lucha, Sandino tuteaba al “invasor aventurero” y lo maldecia
por “pirata”, como en su famosa carta al capitin de los marines G. D.

Hatfield:

¢Quién eres ti miserable lacayo de Wall Street, que con tanto
descaro amenazas a los hijos legitimos de mi patria, asi como
a mi? ¢Acaso crees que estan en el corazén de Africa, para
venirnos a imponer tu capricho por el solo hecho de que eres
sicario de Coolidge? No, degenerado pirata, tii no puedes
decir ni quien es tu padre, ni cual es tu legitimo idioma...

O te llenas de gloria matando a un patriota, o te haré morder
el lodo tal como lo demuestra el sello oficial de mi ejército."

Venid gleba de morfinémanos, venid a asesinarnos a nuestra
propia tierra, que yo os espero a pie firme al frente de mis
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patriotas soldados, sin importante el niimero de vosotros; pero
tened presente que cuando esto suceda, con la obstruccién

de vuestra grandeza trepidaré el Capitolio de Washington,
enrojeciendo con nuestra sangre la esfera blanca que corona
vuestra famosa White House, antro donde maquindis vuestros
crimenes.'

Habia en Sandino un republicanismo cristiano, consistentemente en-

frentado a la avaricia y el despojo del intervencionismo econémico y
militar de Estados Unidos. Pero el forcejeo de las redes internacionales
de la izquierda, en el entorno de Sandino, llevaban al lider nicaragiien-
se a privilegiar el didlogo con el México revolucionario y los Gobier-
nos latinoamericanos. La oposicién sandinista al canal interocednico
no era intransigente: si la “civilizacién exigia” dicha obra, entonces
debia garantizarse que la inversién no fuera mayoritariamente nortea-
mericana, por medio de una mitad del valor total de la inversién, en
capitales latinoamericanos, y la otra mitad, repartida entre los “demés
paises del mundo que deseen tener acciones en dicha empresa’, sin

excluir a Estados Unidos.'s El “progreso”, dird en otro momento, no. -

” 46

debe estancarse, pero no a costa de la “civilizacién del despojo™.

En 1928, cuando se retine en La Habana la VI Conferencia Pana-
mericana, a la que asisti6 el presidente de Estados Unidos Calvin
Coolidge, Sandino envia diversos mensajes en los que enfatiza que
su resistencia a la ocupacién militar no afecta “a ningtin Gobierno de
nuestras repiblicas hermanas” e inscribe su lucha dentro de la causa
bolivariana de la integracién de América Latina.'” A tono con los ar-
ticulos de Carleton Beals en The Nation, el lider nicaragiiense intenta
enmarcar més explicitamente su ideologia en el nacionalismo revolu-
cionario, estableciendo mds claras distancias con el comunismo inter-
nacional. El “Decreto de confiscacién de bienes norteamericanos”, la
carta de Froylan Turcios donde habla del “oro corruptor que ha car-
comido las conciencias y maniatado las intelectualidades de América
Latina”, y su mensaje a “A los gobernantes de América”, de agosto de
1928, forman parte de una documentacién en la que seria percepti-
ble un alineamiento del sandinismo con la izquierda no comunista
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latinoamericana.'® El referente doctrinal de la solidaridad con América

Latina, segiin Sandino, deberia ser México:
PR o " "t

La célebre Doctrina Carranza expresa que México tiene,

por su posicion geografica, que ser —y en realidad lo es— el
centinela avanzado del hispanismo en América. ¢Cudl serd la
opinién del actual Gobierno mexicano respecto a la politica
que desarrollan los yanquis en Centroamérica? jAcaso no
habran comprendido los Gobiernos de Iberoamérica que los
yanquis se burlan de su prudente politica adoptada en casos
como el de Nicaragua??

Sandino sabia que el Gobierno mexicano de Plutarco Elias Calles, un
aliado suyo desde 1926, habia asistido al Congreso Panamericano de
La Habana. Pero sabia también que la posicién de México, incluso
en los momentos méas contemporizadores de los sucesores de Calles,
Emilio Portes Gil y Pascual Ortiz Rubio, intentaba ejercer un contra-
peso al intervencionismo de Washington por medio de la que pronto
serfa la Doctrina Estrada, en contra del reconocimiento de la legiti-
midad de Gobiernos surgidos de revoluciones. De ahi que la posicién
del revolucionario nicaragiiense fuera mas cercana a quienes, como
los mexicanos y los apristas, apostaban por una gran alianza latinoa-
mericanista contra Washington. Lo dird Sandino en un texto de 1929,
en el que se refiere textualmente a las dictaduras de Juan Vicente
Goémez en Venezuela, Augusto Leguia en Perti y Gerardo Machado
en Cuba:

Por eso es que, para formar un frente inico y contener el
avance del conquistador sobre nuestras patrias, debemos
principiar a darnos a respetar nuestra propia casa, y no
permitir que déspotas sanguinarios como Juan Vicente
Goémez y degenerados como Machado, Leguia y otros,
nos ridiculicen ante el mundo como lo hicieron en la
pantomima de La Habana.*
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Meses después, en un contexto en que se produce la ruptura entre
estalinistas y populistas, formalizada en las tesis de la I Conferencia

Comunista Latinoamericana de Buenos Aires, en 1929, Sandino lla-

mard a que dicha alianza se traduzca en una “federacién de la na-
cionalidad indolatina de América”, ni méis ni menos que el llevado y
traido partido continental de Haya de la Torre, cuestionado por Mella
y Mariategui.® Su proyecto de una Conferencia de Representantes
de la Nacionalidad Latinoamericana, donde se reunirian delegados de
veintian Estados latinoamericanos, fue un intento de proyectar, en el
terreno diplomatico, la red de solidaridad con su lucha, que se habia
expandido por la regién.* Su largo viaje a México, entre el verano
de 1929 y la primavera de 1930, estuvo relacionado con esos esfuer-
zos diplomaticos, justo en el momento en que Genaro Estrada, desde

la Cancilleria mexicana, comenzaba a elaborar el proyecto sobre la

legitimidad de regimenes revolucionarios en América Latina, que se
presentaria a la Sociedad de Naciones.

Las cartas de Sandino al presidente Emilio Portes Gil reflejan la am-
bigiiedad de quien agradece la ayuda de México pero la considera
insuficiente. Desde Mérida, Yucatdn, Sandino escribe: “El espiritu
radioso de Judrez ha iluminado mis pasos por las montafias”.®3 Pero
pronto dice al presidente: “Hasta en estos momentos, sefior presiden-
te, no he visto ni en lo mas minimo el principio para que las aspira-
ciones que me impulsaron a venir a México puedan ser llenadas”.*
Siente que el Gobierno mexicano lo elude, a pesar de brindarle apoyo
para su residencia en Yucatan, e insiste en que México, por su expe-
riencia histérica y su liderazgo revolucionario, “no puede permitir que
la pirateria yanqui colonice Centroamérica”.® Durante la estancia en
México, Sandino también entra en contacto con Hernan Laborde, el
nuevo secretario general del PCM.*

El viaje a México fue utilizado por medios de la derecha centroame-
ricana para desacreditar a Sandino con la noticia de que las redes del
comunismo y el antimperialismo le habian pagado sesenta mil délares
para abandonara la lucha. Sandino discute el tema con Laborde y es-
cribe también a “Willi” Miinzenberg y Henri Barbusse, dos importan-
tes figuras de la LADLA, que tuvo su segundo congreso en Frankfurt
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" a fines de 192g. En sus cartas, Sandino pide explicaciones sobre las

calumnias en torno a su retiro del combate, pero también asegura que
su Ejército ha “adoptado las resoluciones del Congreso Antimperialis-
ta”.? Esto era bastante contradictorio con su propio lenguaje integra-
cionista, ya que el aprismo peruano y el nacionalismo revolucionario
mexicano eran englobados, por la corriente mas prosoviética de la
izquierda comunista latinoamericana, dentro del llamado “socialfas-
cismo”, es decir, la supuesta alianza entre socialdemécratas y fascistas.

En su propia carta al Congreso Antimperialista de Frankfurt, desde
Veracruz, Sandino hacia un relato de la lucha contra la ocupacién nor-
teamericana que no recurria al enfoque de clase contra clase, predomi-
nante en el Comintern y en la corriente hegeménica de la LADLA.* Su
regreso a Las Segovias estd marcado por la imposibilidad de unificar
todas las fuerzas revolucionarias nicaragiiénses, que en su interior re-
flejaban la propia fractura de la izquierda internacional. Las campa-
fias militares de Sandino como “jefe supremo de la revolucmn _entre

nas et o
1930y 1933, s€ verawpanadas de una estrategia de movﬂlzacmn

y propaganda enfocada en la unidad nacional contra la intervencién
extranjcra 9 Consciente de la imposibilidad de una umﬁcacmn lati-

noamericana, apuesta en sus ltimos afios s por una integracion de las
fuerzas nacionalistas centroamericanas, pero choca con la nueva agen-

da antipopulista del cstahnlsmo regional.

A medida que arreciaba la lucha, el pensamiento de Sandino iba
adquiriendo un tono mistico, cristiano y teoséfico, que interactuaba
con el nacionalismo revolucionario. En su famoso manifiesto “Luz y
Verdad”, desde El Chipotén de Las Segovias, en febrero de 1931, San-
dino llena el texto de maytsculas como Universo, Dios, Naturaleza,
Amor, Espiritu, Fusticia Divina y Fuicio Final, para anunciar que, en el
lapso de un siglo, deberd producirse una hecatombe emancipadora,
por la cual todos los pueblos oprimidos se levantaran en armas contra
el imperialismo. El profetismo de Sandino mezclaba la idea marxista de
la explosién proletaria con las tesis de Helena Blavatsky sobre la uni-
dad del espiritu universal. Ese mestizaje ideolégico, reflejo de una es-
trategia incluyente de la liberacién nacional, le enajend el apoyo del
comunismo centroamericano.
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! [ En buena medida, los origenes de la revuelta comunista de 1939
fen

et e e
El Salvador, estin relac1qnados con aquella fractura. Agustin Fara-

una fuerte movilizacién poht1ca contra el 1 regunen  militar de Maximi.

liano Hernandez Maffi}iéé emanado de un golpe de Estado. La . Te-
presién contra los comunistas salvadorefios radicalizé el movmnento
que buscé alianzas con el campesinado del suroeste de El Salvador,
cerca de la frontera con Guatemala Marti habia formado parte del -

e R e e
EJCI‘CI!:O sandinista en Nlcaragua pero se distanci6 del general por sus
e e e et e

diferencias con €l comunismo. . Su aproximacién al sandinismo estuvo -

hgada a sus vinculos con la LADLA con la que entré en contacto en
Nueva York, durante su exilio de los aftos veinte. Miguel Marmol, un
sobreviviente de la guerrilla salvadorefia, relaté aquel cisma al joven
poeta socialista Roque Dalton en un encuentro que tuvieron en Praga
en 1966:

Marti habia pasado a ser una figura legendaria al incorporarse
en nombre nuestro a las fuerzas guerrilleras del general
Augusto César Sandino en las selvas nicaragiienses, en cuyas
filas habia ganado en combate el grado de coronel y habfa
pasado a ser secretario privado de Sandino. Tenia el prestigio
del combatiente activo que, quiérase o no, es el prestigio que
mas acepta la masa porque sabe que se gana arriesgando el
pellejo y el esqueleto. En un hombre que estd dispuesto a
sufrir, morir y matar por sus ideas, dice la gente, se puede
confiar. Y tienen razén.3°

Y agregaba Marmol:

Marti rompié con Sandino.por razones ideolégicas. Aun
considerando a Sandino un gran patriota antimperialista
rompid con las concepciones nacionalistas estrechas de

este gran caudillo popular, que no compartia la visién
revolucionaria marxista-leninista de la lucha de clases y del
internacionalismo proletario que Marti ya tenfa bien metida
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en la cabeza y en el corazén. También puede ser que el Negro
Marti, que era tan intransigente en los principios, no haya
tenido la flexibilidad para tratar con un aliado como Sandino,
pero el caso es que la ruptura vino.3

La historiografia ha debatido qué tanto pes6 realmente un partido co-
munista pequefio y poco ramificado, como el salvadorefio, en aquella
revolucién. Durante décadas, Thomas Anderson, Erick Ching, Jeffrey
Gould y Aldo-A. Lauria-Santiago se han preguntado si el saldo mor-
tifero de aquellas confrontaciones, de varios miles de muertos, podria
haberse alcanzado sin conflictos étnicos y sociales que escapaban al
choque entre las bases comunistas y el régimen de Herndndez Marti-
nez.3* Lo cierto es que la revolucién salvadorefia no solo involucr6 al
partido mismo, sino a organizaciones como el Socorro Rojo Interna-
cional, impulsado por el Comintern, pero con un gran respaldo en la
izquierda mexicana y centroamericana. La articulacién entre ambas
revoluciones, la nicaragiiense y la salvadorefia, y el apoyo que ambas re-
cibieron desde México, fue evidente.s3 ’
IWMblen el cambio de la politica de Es-

Delano Roosevelg dec1dleron el'réuro de 1as tropas norteamencanas
de Nicaragua. ?Eroﬁ tanto el asesinato del lider nicaragiiense como la
n&@zamon de la revuelta salvadorena entre 1932 y 1934, lograron
% retirada de las tropas n so de la
revolucién centroamgﬁcana ‘Farabundo Mart1 y sus companeros los
estudiantes Alfonso Luna y Mario Zapata, fueron ejecutados, en me-
dio de una represién que causé decenas de miles de muertos. Tras la
retirada de las tropas norteamericanas, en 1933, Sandino negocié la paz
con el presidente Juan Bautista Sacasa, con quien llegd a tener una
relacién cordial. Justo tras una cena con Sacasa, en el Palacio Presi-
dencial, en febrero de 1934, el lider nicaragiiense fue asesinado por 6r-
denes de Anastasio Somoza Garcia, quien dos afios después derrocaria
a Sacasa por medio de un golpe de Estado.

El fracaso de las revoluciones centroamericanas de los afios t trcmta
acentuado por las diferencias estratégicas y tacticas entre las izquierdas
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nacionalistas revolucionarias, populistas y_ comunistas, fue, acaso, la
m&e que aquellas distinciones ideoldgicas y politicas
no eran tan importantes para los poderes hegemoénicos de las oligar-
quias regionales y sus aliados en Estados Unidos. Los conflictos teéri-
cos y précticos dentro de la izquierda latinoamericana siguieron repro-
duciéndose, casi en los mismos términos, hasta bien entrada la Guerra
Fria. Los comunistas preservaron sus recelos frente a las otras izquier-
das, que consideraban “burguesas” o “pequefioburguesas”, y los revolu-
cionarios nacionalistas o populistas llegaron, en momentos, a posicio-
nes contrarias al comunismo, que entraban en sintonia con las derechas
autoritarias de la regién.

En todo el Gran Caribe hispano aquella encrucijada entre comu-
n1£Wn especial intensidad. En los orige-
nes de Pedro Albizu Campos y el PNPR, que compartieron las redes
comunistas en la LADLA y su periédico El Libertador a fines de los
afios veinte, se palpa el dilema de extender el apoyo a la causa de la
independencia de la isla a bases més amplias que las del movimiento
obrero. La identificacién de Albizu con los procesos independentistas
de Irlanda y la India, desde sus afios de estudiante de Derecho en
Harvard, donde conocié al lider del separatismo irlandés Eamon de
Valera, lo acercaron al catolicismo y a la importancia de las religiones
politicas para los nacionalismos poscoloniales.3* Con Albizu, la causa
nacionalista puertorriquefia se incorporé a una 6rbita transnacional
en la que destacaron otros lideres poscoloniales como el indio Mana-
bendra Nath Roy, fundador del PCM.35

En sus viajes por Haiti, Santo Domingo, Cuba, Colombia y México,
el lider defendié la independencia de Puerto Rico con un discurso
apostolico y profético, con resonancias en la prédica republicana de
José Marti, Eugenio Marfa de Hostos y Ramén Emeterio Betances.3
Como muchos revolucionarios caribefios, Albizu contemplé inicial-
mente una lucha legal y parlamentaria, a través de la participacién de
su partido en las elecciones legislativas. Al constatar la imposibilidad
de una lucha democrética por la independencia, opté por la via de
tantos de sus antecesores y sucesores en el nacionalismo revolucio-
nario latinoamericano: la insurreccién armada. En 1936 comenzé la
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- Jarga historia de presidio politico de Albizu Campos en carceles de

Estados Unidos y Puerto Rico, que se extenderia de manera intermi-
tente hasta su muerte en 1965.

] /
| GuITERAS Y EL OTRO SOGIALISMO| = (nbo

En los mismos afios en que se extendia la _ola revolucionaria en Gen-
troamérica y el Caribe hispano, en Cuba se producfa un amplio y hete-

10géneo ) movimiento social y pohtlco contra la dlctadura de Gerardo

Machado Este general de la guerra de Independencm de 1895, que
habla sido alcalde de Santa Clara durante la primera ocupacién nor-

" teamericana de la isla, entre 1898 y 1902, y que durante las primeras

décadas republicanas habfa militado en el Partido Liberal, lleg6 a la
presidencia en 1925. Como José Miguel Gémez y Alfredo Zayas, f)tros
dos lideres liberales, Machado habfa participado en un levantamiento
armado contra el conservador Mario Garcia Menocal en 1917 y su
campaifia presidencial bajo la consigna de “Agua, caminos y esc1‘1elas”
y logré ganar el apoyo de los elementos mds renovadores del libera-
lismo cubano.

Sin embargo, en 1927, con apenas dos afios de gobierno, Malchado
propuso reformar la Constitucién de 1901 para asegurar una prorroga
de poderes por dos afios més, para ganar tiempo y preparar su re.elec-
cién. Machado aproveché la reforma para reforzar el poder.premden-
cial por medio de la extensién del periodo presidencial a seis ‘ax‘~10§, la
eliminacién del cargo de vicepresidente, el aumento de las iniciativas
de ley por parte del ejecutivo y la creacién de un Consejo de Estado.
El proyecto de reforma constitucional, que serfa aprobado pf)r un c?n-
greso constituyente, se vio ligado desde un inicio a las relaciones bila-
terales con Estados Unidos, toda vez que Machado lo incorpor6 a la
agenda de un viaje a Washington en abril de 1927 en que lo expuso al
presidente Calvin Coolidge. En ese viaje, Machado habria planteado
al Gobierno de Estados Unidos la idea de derogar la Enmienda Platt.

Las primeras reacciones contra el reeleccionismo de Machado prﬁ)vi-
nieron del propio Partido Liberal que lo llevé al poder. Carlos Mendieta
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Montefur, coronel de la tltima guerra de independencia, envié una

carta abierta a Machado en la que le pedia no violar “las practicas de

la democracia ni las mas rudimentarias de la equidad y la justicia® sy =~

le advertia: “Acuérdate que no has escalado el poder para conculcar lag
libertades, sino para mantenerlas con todo vigor patriético. Vuelve log
ojos hacia el pasado reciente de nuestra Repiiblica y hojea el libro de
la experiencia, cuyas paginas se han escrito con sangre de hermanos” 3
Machado respondié con una frase que denotaba la subestimacién de
la nueva generacién por la vieja: “Nada es més perjudicial a la salud
de la Reptiblica que lanzar a la juventud universitaria, inexperta, c4n-
dida y tan llena de ideales hermosos... a campafias politicas interesa-
das y fogosas.3?

Otro de los primeros posicionamientos contra la reforma consti-

tucional de Machado provino, precisamente, de los jévenes del Di- -

rectorio Estudiantil Universitario (DEU), una organizacién a la que
entonces pertenecia el lider cubano) MTHmilEn un
manifiesto a la opini6n piiblica, en el mismo mes de abril de 1927, los
miembros del Directorio decfan que la prérroga de poderes era un
“atentado a las libertades y a la soberania del pueblo cubano” y que la
promesa de una derogacién de la Enmienda Platt no debifa aceptarse
a cambio de la instauracién de una dictadura.® En 1927, Guiteras no

crefa necesaria una reforma constitucional en Cuba, sobre todo si la -

misma servia para perpetuar a Machado.

Al final, la reforma constitucional de Machado se aprobé en 1 928,
pero sin la prérroga inmediata de poderes, por lo que el presidente
se present6 a la reeleccién de aquel afio. Sin embargo, la idea de un
sexenio machadista, que se extenderfa de 1929 a 1935, molestaba pro-
fundamente a varios sectores de la poblacién, provocéndo una mayor
radicalizaci6n de la juventud opositora. La gran movilizacién juvenil,
que arrancaria en 1930, y que sacudi6 a los sectores tradicionales de
la Primera Repfiblica cubana, fue el punto de partida de una trans-
formacién profunda de la sociedad y el Estado de la isla, sin la que es
imposible comprender el proceso revolucionario posterior.

Unos afios después de aquel manifiesto de 1927, ya siendo miembro
de la Unién Revolucionaria, Guiteras cambia de posicién y piensa que
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Machado debe ser remplazado por un “Gobierno pI‘OViSiOl:l&l”, ll'ama-
do a crear “un régimen en concordancia con las nuevas orientaciones
politico- -sociales que han aparecido en el mundo desde que fue redac-
tada la Constitucién de 19o1, que asegura para Cuba vida libre de
opresiones nacionales y de i injerencias extrafias”.#' Su valoracién de la
Constitucién de 1901 seguia siendo positiva, sin embargo, ahora con-
templaba la necesidad de una reforma profunda desde el G(?blerr.lo,
que colocara a Cuba en el panorama de las izquierdas revolucionarias
y populistas de la region.

El Gobierno provisional, a su juicio, debfa durar solo dos afios, lue-
go de los cuales se convocaria un plebiscito y se haria un censo para
convocar a elecciones de un nuevo congreso constituyente. Aquel pri-
mer programa guiterista proponfa, entre otras medidas de beneﬁ’cm
social, la nacionalizacién de los servicios piblicos (ferrocarriles, 6m-
nibus rurales y urbanos, compaiifas de expreso, cables, telegrafia sin
hilos, teléfono, alumbrado eléctrico, gas y agua).®* Ademads de esos
pasos en la direccién de un reforzamiento del papel econémico del
Estado, en sintonfa con las tesis keynesianas y de la London School
of Economics, Guiteras suscribia elementos del reformismo agrario
mexicano y centroamericano por medio de leyes contra el latifundio;
la extensién del sufragio universal, directo y secreto, para hombres y
mujeres mayores de veintitin afios, y la autonomia del poder judicial y de
la educacién universitaria.

Con esa claridad programdtica, a sus veintitantos afios, no es raro que
el joven, graduado de Farmacia en la Universidad de La Habana, se
convirtiera en una de las figuras centrales del nuevo Gobierno revo-
lucionario. La Revolucién cubana de 1933 fue muy h heterogénea, pero
tuvo, tal vez, en Guiteras, el punto de interseccién de todas sus corrien-

tes pBE'lcas los comunistas partldanos de 1a linea soviética, los socialis-

sde tendenaa anarquista o trotskista, los nacionalistas

revolucmnanos de mqulerda los nacionalistas revolucmnanos de cen—

tro o de derecha, los popuhstas cercanos ‘aAlyas posmfénés del APRA y los
we]os\hberales y conservadores de Ias _primeras décadas repubhcanas

" La Revolucién de 1930 a 1933 contra Machado hizo emerger un
espectro de asociaciones y partidos que, creados antes o durante la
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dictadura, transformaron el sistema politico de la isla: el PCC, 1a Con-
federacién Nacional Obrera de Cuba (CNOC), el DEU, el Ala Iz
quierda Estudiantil, la Unién Revolucionaria, el Partido Bolchevique
Leninista, la Unién Nacionalista, el Partido Liberal, el ABC...# Entre
sus lideres se encontraban miembros de los viejos Partidos Conserva-
dor y Liberal como Mario Garcia Menocal, Miguel Mariano Gémez,
Carlos Mendieta Montefur y Roberto Méndez Pefiate, que se levanta-
ron en armas en 1931 contra Machado; o militantes comunistas como
Rubén Martinez Villena, que organizé las principales huelgas del mo-
vimiento obrero; o lideres universitarios como Ramén Grau San Mar-
tin, Carlos Prio Socarrs o Eduardo Chibi4s; periodistas como Sergio
Carbé, o intelectuales como Joaquin Martinez Sienz, Jorge Maiiach,
Francisco Ichaso y Juan Andrés Lliteras, fundadores del ABC, un par-
tido mal catalogado como “fascista” en buena parte de la historiogra-
fia oficial cubana.#

La conspiracién del partido Unién Nacionalista habfa arrancado
desde fines de los afios treinta y prueba de su heterogeneidad fue la
aproximaci6n a la misma de Julio Antonio Mella y otros jévenes de iz-
quierdas. Los conspiradores, vigjos revolucionarios del siglo x1x, bus-
caron apoyo en Washington y Nueva York y organizaron una expedi-
ciéon del Havana Yacht Club a Rio Verde, Pinar del Rio, en el verano
de 1931.% Otro grupo, que también buscé apoyo en Estados Unidos,
encabezado por los tenientes Emilio Laurent y Feliciano Maderne, y
apoyado por jovenes politicos como el ya citado Sergio Carbé, Lucilo
de la Pefia y Garlos Hevia, desembarcé en Gibara, en la provincia de
Oriente.* Ambas sublevaciones fueron rdpidamente neutralizadas por
el ejército de Machado y sus principales lideres fueron encarcelados,
aunque pocos meses después, amnistiados. o

El ABC surge, justo-en el mismo verano de 1931, a partir de una
lectura critica del fracaso de aquellas revueltas armadas contra Ma-
chado. Sus lideres eran Martinez Sienz, Mafach, Ichaso y Lliteras,
respaldados por otros intelectuales y politicos de la misma generacién
como Emeterio Santovenia, Carlos Saladrigas, Ramén Hermida, Gus-
tavo Botet, Orestes Figueredo, Juan Pedro Bombino... Algunos de
ellos, como Bombino y Figueredo, provenian del DEU, y otros, como
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Maiach, provenian del Grupo Minorista, desde la década anterior. La

A ;dentidad juvenil del movimiento se tradujo en una valoracién suma-

mente critica del rol de la generacién anterior, que a su eéntender habia
logrado la independencia de la isla, pero era incapaz de e.ncabezar la
construccién de una reptiblica moderna en el siglo xx, abierta al nue-
yo repertorio de derechos sociales de la ciudadania.

. s ({34 ”
La perspectiva generacional y el concepto politico de la “juventud”,
en el espacio latinoamericano, habian marcado todo el itinerario de

fa izquierda no comunista: el movimiento estudiantil de Cérdoba, la
la 1zquictdd 1O L e

lucha por la auWéMé
Wctor Ratil Haya de la Torre, el APRA... Varias corrien-
tes de la Revolucién de 1933 en Cuba, como el DEU, el Ala Izquierda,
¢l ABCy La Joven Cuba, comparten ese proceso de invencién concep’:
tual de la juventud como sujeto politico. El “Manifiesto-programa

del ABC, que comenzé a circular en 1932, planteé el asunto c%‘e una
manera precisa. Luego de sefialar que la aspiracién de la nueva “orga-
nizacién” —también llamada “movimiento”, raras veces “partido”- era
la “renovacién integral de la vida publica cubana”, es decir, no solo
“acabar con el régimen tirdnico” de Machado, sino “también remover
las causas que lo han determinado y mantener efectivamente organ%za—
da la opinién sana del pais en una fuerza permanente para la real,1zaa
cién y defensa de los intereses nacionales”, decfan Maifiach, Martinez

Séaenz, Ichaso y Lliteras:

El ABC es caracteristicamente un movimiento de juventudes,
porque la evolucién nacional en los dltimos treinta afios

ha demostrado que una gran parte de los males de Cuba

se derivan de que la generacién del 95 ha secuestrado

para si la direccién de los asuntos piblicos, excluyendo
sisteméticamente a los cubanos que alcanzaron la plenitud
civil bajo la Reptblica. Después de cumplir, gloriosamente,
su misién histérica, la conquista de la independencia, esa
generacién tuvo que servir de puente entre la colonia y

la reptiblica. Pero desde sus primeros pasos en su gestion
republicana, puso de manifiesto su falta de aptitud para la
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labor civil de organizar y defender el nuevo Estado. Impedida,
por el mismo empefio libertador, de adquirir la preparacién
doctrinal y técnica necesaria; fatigada de la tensién politica;
minada por las rivalidades y el espiritu de caudillismo que
toda guerra de emancipacién naturalmente engendra, esa
generacién no ha sabido, ni en el poder ni en la oposicién,
organizar las defensas de la nacionalidad. Dominé, sin
embargo, de tal modo el sistema politico nacional, que los
jovenes admitidos en el mismo han sido tinicamente los que se
mostraron dispuestos a aceptar sus condiciones y contagiarse
de sus vicios, estableciéndose asi una seleccién a la inversa: Ia
seleccién de los peores.

Luego reiteraban estos jévenes revolucionarios que aquella genera-
cién estaba “politicamente liquidada” y que era preciso “sustituirla”
porque podia “imputérsele el fracaso de la primera etapa republicana”
de Cuba.® Esa visi6n estaba sumamente extendida entre los diversos
grupos y asociaciones de la lucha contra Machado, incluso entre los
comunistas, aunque la ortodoxia doctrinal del marxismo-leninismo
los llevara a negar o subestimar el conflicto de generaciones frente al
conflicto de clases, que consideraban determinante en una sociedad
moderna. En diversos escritos de Mella, Martinez Villena o Marinello,
es detectable la idea de que la generaci6n del g5 habfa traicionado los
ideales de soberanfa y justicia. Sin embargo, algunos de ellos, como
Martinez Villena o el intelectual de izquierdas Ral Roa, que no mili-
taba en el Partido Comunista, juzgaron muy severamente el manifies-
to del ABC. Su principal critica era al método de lucha violenta de la
organizacion, que definfan como “terrorista”, pero también cuestiona-
ban la importancia que el programa daba a la “pequefia propiedad”
dentro de la reforma agraria.s )

Hay algunas continuidades entre el ABC, el PRC y €l guiterismo
~la corriente socialista no comunista impulsada por Antonio Guite-
ras Holmes, dentro de la propia Revolucién de 1 933~ no reconocidas
por la historiografia marxista-leninista, debido al ctimulo de dogmasy
prejuicios frente a la izquierda nacionalista revolucionaria. Desde que
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- Guiteras rompe con los sectores que hegemonizaron la Revolucién de

1933, dejé ver una visién critica de las generaciones mambises y un
celo conceptual en torno a la idea de revolucién, que rdpidamente lo
distingui6 de otros lideres de aquel proceso.> En su conocido articulo
“Septembrismo”, publicado en abril de 1934 en Bokemia, reconocia
la importancia del cuartelazo del 4 de septiembre por poner fin al
Gobierno “débil e impopular” —“por la mediocridad que caracteriza
a todo Gobierno de concentracién”- y “mediatizado” de Céspedes.5*
También se oponia a quienes rechazaron sus decretos —“martillazos
que rompian lentamente la miquina gigantesca que ahogaba al pue-
blo de Guba”~, ya que “nuestro programa no podfa detenerse simple
y llanamente en el principio de la no intervencién”.5* Se referfa, desde
luego, a Batista, y también a lideres civiles como Sergio Carbé, que
mencionaba por su nombre —y a Guillermo Portela y Porfirio Franca,
que no mencionaba— como reacios al cambio. Pero no a José Miguel
Irisarri o Angel Alberto Giraudy, miembros del gabinete progresista
de fines de 1933, que se incorporarfan en 1934 a La Joven Cuba.

Aunque no cuestionaba ptiblicamente a Grau San Martin, su com-
pafiero en el Gobierno de los “cien dfas”, y hasta reconocia que su
actitud no habfia sido “estéril”, Guiteras partfa de una distincién entre
verdaderos y falsos revolucionarios que suponia una mirada critica
hacia las derivas politicas de la tltima generacién mambisa én la po-
litica republicana. El “fracaso” de su breve Gobierno progresista era
la prueba de que “una revolucién solo puede llevarse adelante cuando
estd mantenida por un nicleo de hombres identificados ideolégica-
mente, poderoso por su unién inquebrantable”.’ Habfa, sin embargo,
semejanzas evidentes entre este concepto de revolucién, en el que se
combinaba cohesién politica y flexibilidad ideolégica, y el de Batista,
quien monopolizaria el uso oficial del término hasta los afios cincuen-
ta en Cuba. En septiembre de 1934, a un afio de la revolucién del 4 de
septiembre, decfa Batista, en tono filoséfico:

Cuando al hombre se sustrae de la rutina, de la costumbre
de seguir lo trillado, le sucede como al nifio al comenzar su
colegio: todo al principio le azora y le sobrecoge; pero pronto
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atempera su espiritu al ambiente y se adapta a las nuevas
formas de vida. Las revoluciones provocan siempre, al estallar,
inquietudes y dudas; porque abren amplios paréntesis de
incégnitas en la vida de los hombres. No hay que confundir a
los movimientos revolucionarios reformadores con las simples
revueltas. Estas son pasajeras; los efectos de aquellos son
permanentes o evolucionan. Cuando la marcha de los pueblos
se estanca, los cambios se imponen.5

\ Batistalreiteraba una serie de nticleos discursivos de toda la tradicién

te, en el mismo texto, cuando aseguraba que en la Primera Repubhca
cubana, de 1902 a 1933, se habian anquilosado “castas y divisiones
que dieron al traste con los ideales de nuestros mambises”.55 Batis-
ta también compartia el meollo del nacionalismo revolucionario al
identificar aquel estancamiento republicano con la “supeditacién”
de “nuestra reptiblica a los grandes intereses de factura extranjera,
asi como de los de raras influencias nacionales subordinadas a los
anteriores” .5

Para Guiteras y sus seguidores era preciso, entonces, contraponer
al campo seméntico de ese concepto oficial otra manera de asumir y
socializar el término revolucién. El programa de La Joven Cuba es un
documento donde leer no solo esa resemantizacion, sino los contactos
discursivos que aquel programa establecia con otros movimientos de
la izquierda nacionalista latinoamericana de los afios tfeinta. Para em-
pezar, Guiteras iba més a fondo que Batista y, otra vez, en sintonia con
los programas del ABC y el PRC, cuestionaba la condicién nacional
de Cuba en 1934. No es que la isla fuera una neocolonia, es que no
era una nacién, “a pesar de reunir todos los elementos indispensables
para integrar una nacién” .57

El programa de La Joven Cuba, publicado como panfleto en oc-
tubre de 1934 en la imprenta del periédico habanero 4hora, es uno
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.de los documentos mds profundos de la literatura revolucionaria en
América Latina. Los historiadores coinciden que en la redaccién del
documento, firmado por el “Comité Central” de la organizacién, no
solo intervino Guiteras, sino abogados vinculados al Gobierno de
Grau como Irisarri, Giraudy y el escritor y periodista Antonio Peni-
chet, incorporados luego a la corriente septembrista y a la breve ex-
periencia de la asociacién secreta TNT.5® La profundidad ideolégica
del texto estd directamente relacionada con la propuesta de agregar
a las “unidades fisica, demotica, policial e histérica” de la nacién cu-
bana —ya existentes— una “unidad funcional” —inexistente— que seria
necesaria para “rebasar el estado colonial”.’ Ese proceso, segiin La
Joven Cuba, solo podria lograrse por medio del “socialismo”: “Para
que la ordenacién organica de Cuba en nacién alcance la estabilidad,
precisa que el Estado cubano se estructure conforme a los postula-
dos del socialismo”.%

Frente al nacionalismo revolucionario hegeménico u oficial, que
trataba de impulsar Batista, el guiterismo proponfa una visién radi-
calizada del cambio, introduciendo el concepto de Socialismo, con

W

mayuscula.b Pero esa radicalizacién mantenia claras distancias con el
o

W de tipo comunista y, a la vez, no renunciaba a _procedimien-

tos proplamen_tgﬁ:hrhqf/qrmlstas toda vez que se asumia como continuidad
del programa de Gobierno enlg_lndldo entre el 4 de septlembre de
Wz}. El “Estado socialista”, decfan los gui-
teristas, no era una “construccién caprichosamente imaginada” o una
“mera utopia individual o hipnosis colectiva”, sino una “deduccién
racional basada en las leyes de la dindmica social”.% Los términos son
muy parecidos a los del lenguaje de los partidos comunistas latinoa-
mericanos, pero el programa mostrada claras diferencias.

En ninglin momento La Joven Cuba suscribia la doctrina del “mar-
xismo-leninismo” ni elogiaba el proyecto soviético. Tampoco proponia
la creacién de un L partido tinico o la estatalizacién de la economia. El
programa defendia la “nacionalizacién o municipalizacién” de servi-
Cios PWC% industria” priva-

o : Y ; :
da.® Muy en consonancia con la Revolucién mexicana, especialmente

en su versién cardenista, los guiteristas proponian una reforma agraria
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que concediera tierras al campesinado pobre, que nacionalizara los
litorales y el subsuelo Y. que creara granjas agncolas cooperativas y
estm‘sﬁ deWr la red red empresanal ue operaba la in-
dustria, el comercio, la a@g@gg_}g@gﬂrg

Las reformas : previstas por La Joven Cuba inclufan una amplia ex-

tensién de d derechos sociales bésicos a la poblacién, pero también un
ro tanbich un

la corm&cmn y la malversagon dq fondos pubhcos. En términos po-
liticos se contemplaba una reforma electoral que hiciera efectivo el
voto de cada persona mayor de diecioho afios y concediera el derecho
al sufragio de las mujeres. En politica exterior, los guiteristas suscri-

bian las__premlsas dcl ant1mper1ahsmo rechazaban todos los tratados
N T - g

la deuda externa y Ilamaban a la convocatorla inmediata de un “Parla-
mento de . América”, mtegrado por representantéévc-lg las asociaciones
de pfoductores sindicatos de empleados y trabajadores y colegios de
profesionales de todos los paises de América”.5

¢A qué sonaba este reformismo radical, que mezclaba antimperia-
lismo y panamericanismo y que apostaba a una diplomacia desde la
sociedad civil, antes que desde el Estado? Definitivamente no al co-

munismo de los partidos aliados a Moscu, sino al aprismo peruano-y

chileno, al cardenismo mexicano y, en menor medida, a los nacientes -

populismos varguista y peronista en Brasil y Argentina. Los referen-
tes doctrinales de Guiteras y La Joven Cuba se movian entre Ariel y
Motivos de Proteo de José Enrique Rodé, La verdadera revolucion social
del anarquista francés Sebastian Faure, los estudios criticos sobre la
Revolucién rusa de Volin y Archinov y lecturas frecuentes de la iz-
quierda vasconcelista y aprista como Tolst6i, Tagore y Barbusse. En
una conocida entrevista con el aprista Enrique de la Osa para la revista
Futuro, decia Guiteras: “Es preciso reconocer que mucho han contri-
buido a crear ese espiritu antimperialista las organizaciones que como
el APRA mantienen el propoésito fundamental” del antimperialismo.®

Entre 1934 y 1935, las diferencias entre el nacionalismo revolucio-
nario de izquierdas y.

documentacién del IT Congreso del Partido Comunista, celebrado en
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- Santa Clara el 21 de abril de 1934, el guiterismo aparece como una co-

rriente de “izquierdista de la burguesia terrateniente”, aliada de Grau
San Martin y el PRC, Sergio Carb6 y el Nacionalista Revolucionario,
a pesar de las conocidas criticas de La Joven Cuba a estos lideres y

* partidos.” Desde marzo, en unas “Directivas” del PCC se llamaba a

los obreros a “desenmascarar” al guiterismo.® Ahora se reiteraba el
exhorto, ya que, a juicio de los comunistas, la estrategia huelguista e
insurreccional de La Joven Cuba podia atraer a su “campafia demagé-
gica” a sectores del movimiento obrero y campesino.®

En un momento en que el comunismo latinoamericano transitaba
hacia las tesis del “frente amplio” antifascista, impulsadas de desde el
Comlntern _por Jorge Dimitrov, en Cuba el fremwhmmsta se
prcsentaba reacio a la Ia ahanza con gultenstas trotsklstas, aﬁéréulstas

Skt

y apristas.” No se mencionaba al APRA, por cierto, en aquellos docu-
mentos, pero en Cuba existia una organizacién ligada al movimiento
de Haya de la Torre que colaboré con Guiteras y los auténticos en la
huelga de marzo de 1935 y otras acciones revolucionarias.” En una
carta de Guiteras a sus colaboradores, exiliados en Estados Unidos,
el lider hablaba del proyecto de crear un frente comiin entre auténti-
cos, apristas y guiteristas en marzo de 1935, para respaldar la huelga
general contra el Gobierno de Carlos Mendieta Montefur, convocada
por el movimiento estudiantil.” El propésito de aquella alianza era
conectar la huelga con una insurreccién armada, un curso de accién
que desaconsejaban el Partido Comunista y la Confederacién Nacio-
nal Obrera.

Guiteras murié en un choque armado contra un contingente del
gjército de Batista en el fuerte El Morrillo, al norte de Matanzas, cuan-
do se disponia a salir de Cuba, rumbo a México, con el propésito
de organizar una expedicién revolucionaria.”s En México, un grupo de
exiliados guiteristas, bien relacionados con las redes internacionales
de la izquierda aprista, buscaban el apoyo de Francisco J. Migica y
del propio presidente Lazaro Cardenas. Las fricciones entre aquellos
revolucionarios cubanos y la izquierda comunista prosoviética fueron
muy parecidas a las que experimentaron los partidarios de Haya de la
Torre en Perd, los cardenistas en México y los peronistas en Argentina.
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La Joven Cuba fue vista como una amenaza por la derecha batistia-
na y por la izquierda comunista. La ctipula de la dirigencia prosovié-
tica cubana acusaba a los guiteristas de sostener, como los trotskistas,
que la revolucién en Cuba seria imposible mientras no se produjera
antes una en Estados Unidos. En la practica, las cosas fueron al revés:
los guiteristas organizaron una insurreccién, mientras los comunistas
asumieron la opcién mas ortodoxa del frente amplio y pactaron con

Batista desde fines de los afios treinta.7* El Partido Comunista, enton- =+

ces llamado Unién Revolucionaria Comunista, se alié con Batista en
la eleccién de la Asamblea Constituyente de 1939 y formé parte de su
Gobierno entre 1940 y 1944.

Durante el giro reformista de los comunistas latinoamericanos, que
se oficializé con la estrategia de los frentes amplios, establecida en el
VII Congreso del Comintern, en el verano de 1935, aquellos socialis-
mos verniculos latinoamericanos y caribeflos, conectados a diversas
corrientes de la izquierda populista y nacionalista, adquirieron un im-
portante protagonismo. La iniciativa de la revolucién, dentro de la
izquierda regional, se desplazé entonces a movimientos y organizacio-
nes que se distanciaban de las premisas gradualistas del comunismo
ortodoxo.
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n un estudio comparado sobre los populismos varguista y pe-
ronista, Alejandro Groppo, discipulo del neomarxista Ernesto
Laclau, sostiene que aunque tanto en Brasil como en Argenti-
na se produjo una apropiacién del concepto de revolucion, en el caso
de Gettilio Vargas y el Estado Novo brasilefio, aqueﬂa combinatoria
simbolica, que entrelazaba elementos de golpe militar, reforma guber-
namental y movilizacién de masas, resulté menos desestabilizadora
para la oligarquia nacional que el experimento de Juan Domingo Pe-

rén en Argentina. Afirma Groppo que antes de la llamada “Revolucién
del Treinta”, Vargas, como ministro de Hacienda de Washington Luis
o como gobernador de Rio Grande del Sur, era percibido como un ac-
tor menos disruptivo que Perén como ministro de Trabajo y Previsién

3y

Social luego de la también llamada “Revolucién argentina de 1943”.

'Vargas, a diferencia de Perdn, se establecié desde un inicio como un

“significante de consenso”, llamado a asegurar una “estabilizacién del
régimen republicano” luego del colapso del modelo oligarquico del pri-
mer cuarto de siglo.?

Si bien esa tesis es perfectamente sostenible desde la historia politica
comparada, una aproximacién al paralelo desde la historia intelectual
permite afinar més las diferencias en la incorporacién del concepto
revolucionario a ambos proyectos populistas, asi como advertir las se-
mejanzas en el proceso de polarizacién politica que se vive en ambos
paises a mediados del siglo xx. Leyendo a los idedlogos de Vargas
y Perén y algunas intervenciones estratégicas de ambos lideres en la
construccién del nuevo glosario de la politica nacional en Suramé-
rica, comprendemos mejor la forma en que el populismo cldsico se

relacioné con la tradicién revolucionaria latinoamericana, que co-

menz6 en México en 1910, y que seguirfan el aprismo peruano y los

e
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nacionalismos revolucionarios de Centroamérica y el Caribe desde log
afios veinte.
—

Interesa aqui releer a ideélogos del vargmsmo y el peronismo en el
campo intelectual brasilefio y argentino de mediados del siglo xx, con
el fin de elucidar las formas de representacién del pueblo o las masas
que pusieron a circular ambos Estados y los discursos de la identidad
nacional que trasmitian. Se trata de idedlogos que no tuvieron, nece-
sariamente, un vinculo de “intelectuales organicos” con sus respecti-
vos Estados, especialmente en el caso argentino, pero contribuyeron a
visibilizar el rol que aquellos proyectos asignaban a Brasil y Argentina
en las Américas y el mundo. A través de los escritos de dos intelectua-
les, el brasilefio ‘Almir de Andrade)y el argentino Ratil Scalabrini
tiz, y de revistas por ellos impulsadas como Cultum Politicay Cuademos
de FORFA, observaremos que el nacionalismo brasilefio adoptaba una
estructura argumental soc1oloWnth

grandes otencias atldnticas, mientras que el nacionalismo argentino
combinaba acentos cmolhstaWa&_pw-
c1on de una resistencia regional a la hegemonia de Gran Bretafia y
Estados Unidos en el hemisferio.3

El papel de la ideologia en los populismos clésicos ha llamado la
atencién de historiadores y politélogos. Desde los estudios tempranos
de Gino Germani, Torcuato S. di Tella y Octavio Ianni se estableci6 el

lugar comiin de que el populismo, a diferencia de los socialismos, care-

cfa de ideologia u operaba con doctrinas de régimen reducibles a dis-
cursos superficiales de legitimacién.+ El propio Ernesto Laclau, aunque
evolucioné en su percepcién del populismo de la izquierda marxista en
los afios setentd a la perspectiva neomarxista de los 2000, preservé, a
través de la nocién de “significante vacio”, una idea débil del papel de
la ideologia en el populismo.5 La historia intelectual de los populismos
de mediados del siglo xx en América Latina permite cuestionar esa vi-
si6n de “ideologia delgada” que han reiterado otros autores, como Cas
Mudde y Ben Stanley, y que subestima el peso de las teorfas sociales
positivistas, funcionalistas y estructuralistas en aquellos movimientos.®

Este ensayo se propone replantear el problema de la construccién de
ideologias de Estado o doctrinas de régimen bajo modelos politicos
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del populismo “clasico” o “moderno”.” Entendemos por estos, estricta-
mente, los proyectos varguista y peronista en Brasil y Argentina, antes
de la Guerra Fria, y aunque no desconocemos experiencias similares
en el Gobierno o la oposicién en otros paises latinoamericanos, como
podria ser el caso del APRA peruano, suscribimos la distincién entre
aquellos regimenes y el cardenismo mexicano, mas claramente inscrito

_en la tradicién del nacionalismo revolucionario.® Algo que llama la

atencioén, sin embargo, es que si bien se trata de tradiciones distintas
st o st et
dentro de la izquierda latinoamericana, también en el populismo sura-
T e oy . <z
mericano se produce una apropiacién del concepto de revolucién que

da sentido a la préactica intelectual y al debate ideolégico.

e,
1

) ALMIR DE ANDRADE Y EL TODO ORGANIGO

St
Entre los multiples intelectuales adscritos con mayor o menor profun-
didad a los primeros Gobiernos de Gettilio Vargas, en los afios treinta,
y al lanzamiento del Estado Novo en los cuarenta, destaca el abogado,
socidlogo y economista Almir Bonfim de Andrade (1911-1991). Este
escritor estudié Derecho en la Universidad de Rio de Janeiro y, a prin-

cipios de los afios treinta, estuvo ligado a los circulos “integralistas” o
filofascistas de publicaciones como el Fornal do Brasil y, sobre todo,
4 Razao, dirigido por Plinio Salgado, futuro jefe de la Accién Integra-
lista Brasilefia, principal asociacién del fascismo suramericano. Como
observa Helio Trindade, en su clésico estudio sobre el “integralismo”

T
de la vieja Republica brasilefia, produjo una a aproximacion al fasc1s-
M intelectuales 5 Y ] pohngo‘s‘EﬁiEHJ i)f(;;eman de la derecha
(M ?1;1; de una 1zqulcrda vanguardlsta y] hbcral , de-

Para fines de los afios treinta, Andrade era profesor de la Facultad de
Derecho en Rio y colaboraba con los planes de capacitaciéon de maes-

tros del Ministerio de Educacién varguista, ya entonces encabezado
por Gustavo Capanema. Fue ahi que entré en contacto con la psico-
logia social de André Omdrebane, profesor de la Sorbona invitado a
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Brasil a fines de los treinta. A través de Capanema y del ministro de
Justicia, Francisco Luis da Silva Campos, Andrade se relacioné con el
director del Departamento de Imprenta y Propaganda (DIP) del Es-
tado Novo, Lourival Fontes, quien le ofrecié la direccién de la revista
Cultura Politica, principal plataforma ideolégica del varguismo. Por
medio de una politica editorial cuidadosa y a la vez comprometida,

Andrade atrajo hacia aquella revista a figuras de gran prestigio inte- -

lectual como Gilberto Freyre, Graciliano Ramos y Nelson Werneck
Sodré, que originalmente habian estado distanciados u opuestos al
varguismo. En 1943, gracias a su desempefio al frente de Cultura Politi-

ca, Andrade pasé a ser director de la Agencia Nacional de Publicidad

del Estado Novo.

Es interesante rastrear la aproximacién intelectual de Andrade al
varguismo desde su temprano estudio A verdade contra Freud [La ver-
dad contra Freud] (1933), escrito con solo veintidés afios. El punto de
partida de aquel ensayo era una reaccién contra una linea del pensa-
miento occidental que en el primer cuarto del siglo xx habia puesto
en tela de juicio la tradicién filoséfica moderna. Andrade mencionaba
a Friedrich Nietzsche como precursor de esa escuela intelectual den-
tro de la que inclufa a Henri Bergson y a Sigmund Freud. En todos
ellos, un comprensible distanciamiento del positivismo habia conduci-
do a un irracionalismo que, a juicio del joven intelectual brasilefio, era
inconveniente.”® Los primeros libros de Bergson, Ensayo sobre los datos
inmediatos de la conciencia (1889) y Materia y memoria (1896), tenfan
ese impulso espiritual contra el positivismo mas organicista con el que
Andrade simpatizaba. Pero ya el transito a las tesis “vitalistas” de La
energia espiritual (1919) implicaba un “experimentalismo cientifico”,
que tanto en Bergson como en Freud era cuestionable.™

Andrade mantenia en su libro un tono reposado, que no prescindia
del reconocimiento del valor intelectual de las teorias de Freud y el
movimiento psicoanalitico. Las investigaciones del vienés sobre la his-
teria y la neurosis, sus ejercicios de interpretacién de los suefios, sus
ensayos sobre la historia cultural y hasta su teoria del “complejo de
Edipo” eran renovaciones del campo de los estudios psicolégicos. El
movimiento psicoanalitico de la primera generacién vienesa (Breuer,
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Reitler, Adler, Stekel...) habia hecho aportes indudables a la clinica
y las terapias de la psiquiatria.’® Pero en toda la obra de Freud y sus
seguidores, segin Andrade, habfa un “error inicial” de trasfondo filo-
sofico, que respondia a un espiritu de época propio de todo el pensa-
miento poshegeliano, para el que la relacién dialéctica entre el sery la
conciencia debia ponerse en tela de juicio.’s

Aquel desacuerdo llevaba a Andrade a conclusiones exageradas so-
bre “la demolicién del sistema” psicoanalitico y el “fracaso del genio”
de Freud.' La insistencia del brasilefio en que las alienaciones men-
tales también se formaban en la conciencia denotaba un racionalismo
tradicional muy afin a la herencia positivista. A su vez, las aseveracio-
nes de Andrade sobre la “moral del psicoandlisis” como una “moral
del desdnimo, del desespero y del suicidio”, convergia en la reaccién
catblica o marxista al psicoandlisis. La recepcién entusiasta de Freud
en los medios de las vanguardias europeas y americanas de los afios
veinte y treinta, especialmente en el dadaismo, el futurismo, el surrea-
lismo y el cubismo, colocaba a Andrade en una posicién atrasada,
cuando no reaccionaria, en relacién con el irreverente movimiento li-
terario y artistico brasilefio.

En un libro posterior, Aspetos da cultura brasileira [ Aspectos de la cul-
tura brasilefia] (1939), poco antes de encabezar el proyecto de la revis-
ta Gultura politica, Andrade extendia aquella critica al psicoandlisis y
las vanguardias por medio de una visién integradora de la sociedad
y el Estado brasilefios. La postura vanguardista arrastraba una defen-
sa de la irracionalidad y el nihilismo que, a juicio de los ideblogos del
‘populismo clasico, no propiciaba el compromiso civico que demanda-
ba de la ciudadania el cambio politico. Andrade lo sugeria al reiterar
sus objeciones a Freud, aunque remarcando su perspectiva de “mate-
rialismo vulgar”.’s En el médico austriaco habia remanentes de una
visién organicista que reducia la conciencia “a un sistema de percep-

»n

cién o repositorio de noemas”.*® Freud terminaba siendo “incoherente
e ilégico” por su estrecha y mecanicista conceptualizacién de los fené-
menos psicolégicos.’? “El dualismo consciencia-inconsciencia es per-
judicial —dice entonces Andrade— porque contiene vestigios peligrosos

de una concepcién estatica de la vida psiquica” que impide entender
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lo imaginario, lo fantasioso o lo onirico como “manifestaciones pro-
fundas de una especie de energia que Crea en nosotros la percepcién
consciente”.!8

En una curiosa maniobra genealégica, el pensador brasilefio encon-
traba los origenes del dualismo freudiano nada menos que en Descar-
tes. Y frente a ese dualismo reivindicaba a los neokantianos de fineg
del siglo x1x €, incluso, a Bergson, ya que estos no ponian en duda “e]
vinculo sustancial, fundido y amalgamado de la indestructible unidad

de la persona humana”.'? De ahi la importancia que Andrade concedfa -

ala poderosa corriente sociolégica y antropolégica que, de la mano de
Gilberto Freyre, se abria paso en el pensamiento brasilefio. Con Casg-
grandey senzala (1934), Sobrados e mucambos (1936) y Nordeste (1937), Frey-
re habia logrado naturalizar el marco teérico “histérico-cultural” de las
ciencias sociales funcionalistas, especialmente asociado a la obra de
Franz Boas, conteniendo el racismo de la generacién anterior, de Nina
Rodriguez y Oliveira Viana, a quienes Andrade veia demasiado atados
al paradigma “neolamarckista” de la “herencia de los caracteres adqui-
ridos”, sostenido por autores como Weismann, Packard y Cope.* La
critica del funcionalismo britdnico y norteamericano servian a Andra-
de para criticar el “puritanismo intolerante de la colonizacién anglosa-
jona” y, de paso, atraer el enfoque histérico-cultural de Freyre a las
tesis del mestizaje del varguismo.

El Estado Novo, tras la constitucionalizacién “polaca” de 1937, dio

un giro en la politica cultural y educativa en el sentido nacionalista de
la nueva doctrina de régimen. Sergio Miceli destaca el papel de minis-
trmanema en Educacién y Cultura y de Rodrigo y
Mirio de Andrade en el Servicio de Patrimonio Histérico y Artistico
Nacional.* El encargo que el Departamento de Impfenta y Propa-
ganda dio a Almir de Andrade de editar la revista Cultura Politica se
enmarca en esa subordinacién de la politica cultural a la doctrina del

régimen varguista. Una de las primeras decisiones de Andrade fue.

atraer al equipo de redaccién a intelectuales afines o no a Vargas, como
el escritor Graciliano Ramos, que habia estado preso a fines de los
afios treinta; el filbsofo bergsoniano Azevedo Amaral, o el periodista
Cassiano Ricardo, director del diario 4 Manhd, que tomaban distancia
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tanto del modernismo de fines del siglo x1x como del vanguardismo
de los afios veinte.?

Esos y otros autores como Silvio Peixoto, Severino Sombra, Jaime
de Barros y Belfort Oliveira fueron incorporados a los trabajos del De-
partamento de Imprenta y Propaganda del varguismo, una institucién
concebida para nuclear la intelectualidad orgénica del primer gran
experimento populista de América Latina. Cada nimero de la revista
Cultura Politica incluia glosas de los principales articulos de la Consti-
tucién de 1937, redactada por el jurista antiliberal Francisco Luis da
Silva Campos. El eje conceptual del cambio constitucional del “Esta-
do Novo”, segiin Andrade, era el de “democracia social y evolutiva”,
AR

U AnArdac, eid ¢ a¢ deocracld £
una expresién que condensaba el propésito de rebasar Ia ‘democracia

liberal” heredada del 31glo X1X y que habia colapsado con la L “Repiibli-
i NS

W
vieja” en 1930. En el primer nimero de Cultura Polmca dicho con-
cepto de “democracia social y evolutiva” se plasmaba de esta manera:

Las instituciones sociales y politicas son procesos

que se desarrollan en el tiempo. No es posible forzar
transformaciones prematuras. Vivimos en un mundo convulso,
en el que la democracia prevalecera, pero la democracia es una
institucién viva, que evoluciona con las mutaciones de la vida,
es un ideal de solidaridad humana, con respecto al trabajo y
los frutos del trabajo, de lealtad y sinceridad de cooperacién
de todos los hombres para el bien comiin.=

Y agregaba aquel editorial:

El Estado debe ser socialmente til. La democracia procura
una forma superior de convivencia y solidaridad humana.

Sus objetivos son distribuir bienes sociales en la medida de las
necesidades y capacidades de cada quien, asegurar el orden
para una mejor eficiencia del trabajo, fortalecer los vinculos de
solidaridad econémica, afectiva y moral entre los individuos

y las clases, disciplinar las fuerzas econémicas y politicas para
que no proliferen los individualismos y pueda haber mayor
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justicia entre los hombres, equidad y respeto y comprensién
mutua.* '

Andrade defendia una nocién integral de la vida intelectual, en la quese
entrelazaban la economia y la politica, la literatura y el folclore, las arteg
y las ciencias, las tradiciones y las costumbres, la filosoffa y la técnica s
Esa integralidad, que intentaba ser captada por el concepto de “cultura
politica”, supontfa, a su juicio, una “visién humana estereoscépica”.® E|
Estado aparecia en esa ideologia como el organismo ip&agm
das las funciones del cuerpo social, lo cual era reflejado por Andrade y
otros articulistas de la revista en textos sobre el corporativismo agricola,
el disefio de una monumentalistica nacional en el espacio ptblico, la
centralizacién del Gobierno y el rol de los municipios.?

Segtin Azevedo Amaral, el integralismo varguista era resultado de
una evolucién histérica que superaba, primero, la politica imperial;
luego la politica republicana, y que desembocaba en la que llamaba
la “Revolucién brasileira” de los afios treinta, cuya mas nitida concep-
tualizacién era la carta magna del 10 de noviembre de 1937.% Silvio
Peixoto, por su parte, pensaba que esa tradicién histérica describfa una
légica ascendente del principio de la “unidad nacional” en tres fases:
el imperio, la reptblica y la revolucién.® Mientras, Severino Sombra

sugeria que el nacionalismo democritico del Estado Novo era obra de

un proceso de maduracién del “derecho natural racionalista” que habfa
roto, finalmente, con los rezagos del racionalismo borbénico.3®

En cada ntmero de Cultura Politica se transcribfa un articulo de la
Constitucién de 1937 —sobre la propiedad, el municipio, el poder ju-
dicial, el trabajo manual y la ideologfa del nacionalismo democrti-
co—y, a la vez, el escritor Graciliano Ramos comentaba los cuadros
de costumbres del nordeste brasilefio. En esas crénicas que luego se
reunieron péstumamente en los volimenes Linhas Tortas [Lineas tor-
cidas] (1962) y Viventes das Alagoas [Vivir en Alagoas] (1962), Ramos
presentaba los desiertos y las llanuras de los cangaceiros como un
mundo puro, que simbolizaba la identidad nacional postulada por el
varguismo. Sin el tono de denuncia de la novela Vidas secas (1938), las
crénicas de Ramos en Cultura Politica revestian al Estado Novo de un
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" discurso de autenticidad cultural que rebajaba los acentos desarrollis-

tas de la ideologia populista.

Otros autores de la revista como el propio Andrade y Jaime de Ba-
rros se encargaban de insertar ese discurso de la identidad nacional
en un americanismo de corte hemisférico.3* A diferencia de algunos
textos de Andrade de los afios treinta, para algunos criticos del pro-
testantismo anglosajén, ahora, en el contexto de la Segunda Guerra
Mundial, la visién de Estados Unidos era moderadamente positiva.
El propio Vargas habfa trasmitido ese cambio de percepcién sobre
Estados Unidos en sus diarios, donde comentaba una comunicacién
paralela con Benito Mussolini y Franklin D. Roosevelt, claramente
favorable al segundo, en quien vefa, no sin “hipérboles criollas”, la
“simpatfa irradiante y el pacifismo sincero” y la “oratoria clara, simple,
pero llena de imaginaci6n” del pueblo americano .3 Vargas y sus inte-
lectuales rechazaban la “imprevisibilidad de las democracias liberales”
en la Segunda Guerra Mundial y achacaban su crisis al agotamiento
del modelo individualista del siglo x1x, pero temian mds al fascismo
italiano y, sobre todo, al nazismo alemén.3

En ensayos de Andrade de los afios cuarenta, como Formacao da so-
ciologia brasileira [Formacién de la sociologfa brasilefia] (1941) o Con-
tribucao & histéria administrativa do Brasil [Contribucién a la historia ad-

- ministrativa de Brasil| (1949), la neutralidad varguista ante el conflicto

mundial y la naciente Guerra Fria adoptaba un cariz historicista en el
que la equidistancia frente a las superpotencias hegeménicas era expli-
cada por una tradicién imperial venida a menos. (Wl
Treinta, aseguraba Andrade, el sentido profundo de Ia evolucién social
brasilefia cristalizaba en el Estado.3 Habfa indicios de una exégesis de
aquella evolucién en discursos presidenciales de Campos Sales y Rodri-
gues Alves a principios del siglo xx, pero con Vargas y el Estado Novo,
ese evolucionismo, de raiz socioldgica, superaba la prueba de una revo-
luci6n, que era una “leccién de realismo™.3 Tanto en el espesor socio-
légico del discurso de la identidad como en'un americanismo_hemis-
férico, awéjggg con Estados Unidos y W guismo
se difg;ng tercerismo” peromista, més enfiticamente

ciadudiied N

Ww’i@glosaioﬁﬁfd Atlantico.
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Existe una notable coincidencia, aunque también con matices, en-
tre las ideas manejadas por Andrade en Cultura Politica y las que tras-
mitian, desde 1936, los jévenes editores argentinos de Cuadernos de
FORJA, la principal publicacién de la asi llamada Fuerza de Orienta-
ci6én Radical de la Joven Argentina (FORJA). En el primer nimero de
aquella publicacién se plasmaba una declaracién de fe nacionalista:
“FORJA quiere afrontar los problemas argentinos con criterios argen-
tinos, porque considera que el vicio mds funesto que padecemos es
la entrega ominosa de la economia nacional a la colonizacién de las
grandes potencias imperialistas”.3° Mds adelante los miembros de Ia re-
daccién (Gabriel de Mazo, A. Gutiérrez Diez, José Gabriel, Homero
Manzi, Arturo Jauretche, Jorge del Rio, José D. Espeche, Luis Delle-
piane...) afirmaban encontrarse libres de “influencias banderizas exé-
ticas”, como el “sovietismo y el fascismo”, y “puesta el alma en lo m4s
noble de las tradiciones igualitarias” argentinas.3?

En los ntimeros de Cuadernos de FORFA se proyect un nacionalismo
argentino que buscaba mas continuidad que ruptura con el republica-
nismo de Hipélito Yrigoyen y, a la vez, se colocé el problema de los re-
cursos naturales, especialmente el petréleo, y de los servicios piiblicos
(gas, transporte, electricidad, ferrocarriles, empréstitos...) bajo el ra-
dio de acci6n del Estado.®® Los ensayos de Luis Dellepiane, en aquella
publicacién, eran especialmente reveladores de lo que podria enten-
derse como una insinuacién de eje populista latinoamericano dentro
de la geopolitica mundial. Asi como Dellepiane llamaba a asimilar las
ensefianzas de la expropiacién petrolera mexicana, no ocultaba sim-
patfas hacia el giro soberanista del varguismo y la lucha de la Reptibli-
ca espafiola contra el fascismo ni criticas elocuentes al “imperialismo
inglés”, la “plutocracia yanqui” y la “dictadura staliniana de la Eurasia
soviética”.39 o

Dellepiane y los intelectuales del grupo FORJA sostenian en 1939
que en el contexto de la guerra inminente, “Moscii y Berlin estaban
mds cerca de lo que parece”, y llamaba a replantear el liderazgo del
“espiritu americanista” desde el sur del continente.* El lenguaje de
aquellos jévenes argentinos, como el de los escritores y cientificos so-
ciales reunidos por Almir de Andrade en Cultura Politica, partia de la
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premisa histérica de que el varguismo y el peronismo eran movimien-
tos sociales y politicos que adaptaban a las condiciones suramericanas

el “contenido antimperialista de la Constitucién de 1917 en México” .+

La “leccién de México”, especialmente tras la expropiacién petrolera
de Lazaro Cardenas, era un estimulo al “deber revolucionario” de ra-
dicalizar la izquierda argentina, sobre todo la de la UCR, una corrien-
te que vefan destinada a interpelar, paralelamente, al imperialismo
angloamericano, al fascismo europeo y al frentismo prosoviético del
comunismo internacional.+

e e+ e i
SCALABRINI ORTIZ: DE LA NADA A LA PROFECfA]\
e I {

El uso del concepto de revolucién en el peronismo arranca con la re-
semantizacién del evento del golpe militar de junio de 1943. En un
principio, los lideres del movimiento, como los generales y ministros
de Guerra Pedro Pablo Ramirez y Edelmiro Julidn Farrell, negaban
que en Argentina se hubiese producido una revolucién. El primero,
por ejemplo, decfa: “Yo no he llevado a cabo ninguna revolucién, por-
que de hecho no ha habido ninguna revolucién. El ejército actué no
en una revolucién, sino para proveer a Argentina de una solucién al
gran problema institucional del pais, cuando su orden constitucional
estaba corrompido por completo”.# El importante intelectual cat6lico
Gustavo Franceschi, en cambio, se acercaba a la formulacién del golpe
como revolucién cuando afirmaba que “no se trataba de una revolu-
cién politica ni tampoco de un cuartelazo, estamos enfrentando un
fenémeno més profundo y sustancial, no es solamente sustituir a unos
hombres por otros”.# Franceschi, editor de la revista catélica Criterio,
sostenia que la revolucién tenia que ser social, no meramente politica
como en tiempos de Hipdlito Yrigoyen: debia enfrentarse a la “politi-
querfa” con una ampliacién de la base social de la politica.

Es el propio Perén quien definird mas claramente el golpe de ju-
nio de 1943 como una revolucién social o como una revolucién de
“espiritu social”.#s El nuevo ministro de Trabajo y Previsién Social
se referfa al manifiesto militar de junio de 1943 como una “proclama
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revolucionaria” y presentaba al llamado Grupo Obra de Unificacién
(GOU) como un agente de un cambio mas sustancial que el que tras-
mitian los documentos oficiales. Con evidente eficacia, Perdn transfor-

mé simbolicamente el golpe en revolucién por medio de una retdrica
que ponia énfasis en la decadencia de la clase politica de la Repiibli- -

ca 'y, a la vez, en la necesidad de situar el proyecto de gobierno en
sintonia con las demandas sociales de los trabajadores argentinos. Es
interesante observar el surgimiento de aquel lenguaje populista en los
documentos militares argentinos, que Perén conocia muy bien por
haber estudiado la historia del ejército.

En una conferencia en el Colegio Nacional de la Universidad de
la Plata, en junio de 1944, conmemorando el primer aniversario del
golpe, Per6n sugeria que la asonada militar del afio anterior era una
respuesta a la coyuntura internacional de la Segunda Guerra Mundial,
que podia “encender luchas fratricidas” en el continente americano,
a pesar de lo lejos que estaba de Europa.#® Luego, en una orden del
coronel Perén como ministro de Guerra a los oficiales del Ejército,
se sostenia que la guerra era la ocasién para articular la “neutralidad
politica”, la “economia social” y la “independencia econémica” como
objetivos bésicos de un programa integral de renovacién del Estado
argentino.# Alli el lider argentino hablaba claramente de lo que su-
cedia en Argentina como una revolucién que se encaminaba hacia su
constitucionalizacién o, lo que es lo mismo, hacia su final: “La revo-
lucién entra en su etapa final y el Gobierno encara resueltamente la
normalizacién constitucional, levantando el estado de sitio y apres-

tandose a convocar al pueblo de la Repiblica para la eleccién de sus

mandatarios...” 4 -

La Secretaria de Trabajo y Previsién Social era segﬁn Perén: “Un
jalén que se clava en la hora constitutiva inspirada en la Revolucién
del 4 de junio”.# No era aquella idea retrospectiva o a posteriori incor-
porada al relato sobre la ascensién del peronismo al poder, sino una
certeza constatable en los discursos del entonces secretario de Traba-
jo. Al facilitar el despliegue de la nueva politica obrera, el viejo GOU
militar contribuia a una resignificacién de la proclama, mis bien téc-
nica, del 4 de junio de 1943, como punto de partida de una politica
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social de Estado. Con Perén en la Secretarfa de Trabajo se iniciaba,

Prop1ar3€nte la ema poht1ca social” en la hyls’tona a;gentlna lo
que: rei)rcsentaba, ni mas ni menos, un cuestlonanuento ‘a fondo de las
premisas liberales y republicanas predommantes en la nacién surame~
ricana, entre Sarmiento e Yrigoyen.® Dicha ‘pohtlca social arrancaba

et

como una colonizacién populista del movimiento obrero, especial-
e e o
e

mente contra los comunistas, pero asplraba a la vez a una reformula-

ggg_r_l/dgli}_ plataforma hberal del Estado, mas eﬁcaz que la propuesta
por el comunismo:

Los patrones, los obreros y el Estado construyen las partes de
todo problema social, y quienes lo resuelvan tendran el mérito
de impedir la intromisién en las cuestiones gremiales de la
especulacién politica y el confusionismo generalizado...

El Estado argentino intensificar4 su deber social, no puede ser
un espectador, debe involucrarse en la defensa de los intereses
y la mejoria material de los obreros, frente a la patronal.5*

Entre 1943 y 1946, cuando Perén pasa por las Secretarfas de Trabajo
y Guerra y el cargo de vicepresidente, hasta el lanzamiento de su can-
didatura tras el fin de la guerra, el programa populista va perfilindose
como una apuesta por la reconfiguracién del sistema politico. Perén
triunfé con el apoyo « de tres partidos de reciente creacién, el Partido
Laborista, el Partido Independiente y una escisién de la UCR llamada
Junta Renovadora. Aquella alianza darfa lugar a la corriente propia-
mente llamada “justicialista” o “peronista”, pero que inicialmente se
llamé Partido Unico de la Revolucién y luego Partido Peronista. De
manera que hasta los afios que siguieron a la primera eleccién de Pe-
MHPBB revolucwn estaba incorporado como uno de los prin-
cipales conceptos pohtlcos del nuevo. régimen. Durante la campaiia
electoral, en los primeros meses de 1946, Perén dio forma a esa asimi-
lacién por medio del enunciado de su pjg}ﬁ:lg@“‘fg:{gégigo”:

$Qué es un gobierno orgénico? Es una agregacion de fuerzas
s6lidamente aglutinadas que tiene a su frente a un estadista,
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que no debe ser forzosamente ni un genio ni un sabio, sino

un hombre a quien la naturaleza ha dotado de una condicién
especial para abarcar un panorama completo que otros no ven.
Ese hombre tiene dos o tres discipulos para que cuando muera
haya quien lo prolongue en el tiempo y el espacio. Detras de
ellos viene la plana mayor del partido, que tiene ocho, diez,
veinte especialistas o técnicos para cada rama del Estado,

que son los candidatos a ser ministros, se preparan desde el
llano con estudio y sacrificio, y no hay problema del pais, por
insignificante que sea, que en su rama ni lo dominen y tengan
la solucién, para que, al llegar al Gobierno, abran el cajén de su
escritorio, saquen el plan y ordenen su inmediata ejecucién.5

En un discurso en Santa Fe, en febrero del 46, Perén agregaba que una
estructura asi, que repartia sus funciones entre el lider, los técnicos, el
partido y la masa, nunca habia existido en Argentina. Y agregaba que
su puesta en préctica, por medio de una serie de reformas “organicas”
bien pensadas, era una confirmacién del carécter “revolucionario” del
golpe de junio de 1943. El argumento revolucionario y el reformista se
mezclaban en la retérica organicista de Perén, creando tautologias en
las que el movimiento se definfa como revolucionario por ser reformis-
ta y reformista por ser revolucionario. Todos los hitos del peronismo,
antes de la campafia presidencial, como la revuelta de junio de 1943 o
la movilizaci6én pacifica a favor de Perén en octubre de 1945, cuando
el lider fue encarcelado por el general Farrell, adquirfan un nuevo sen-
tido providencial en el lenguaje de Perén:

En la mente de quienes concibieron y gestaron la revolucién
del 4 de junio estaba fija la idea de la redencién social de
nuestra patria. Este movimiento inicial no fue una ‘militarada’
més, no fue un ‘golpe cuartelero’ mas, como algunos se
complacen en repetir: fue una chispa que el 17 de octubre
encendi6 la hoguera en la que van a crepitar hasta consumirse
los restos del feudalismo que atin asoma por la tierra
americana.’
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. Ya desde entonces Perén comienza a trazar los presupuestos de lo que

serd el revisionismo histdrico argentino, estudiado por Tulio Halpe-
rin Donghi, cuando sostiene que el dilema en Argentina no es “entre
libertad y tirania, entre Rosas y Urquiza, entre democracia y totali-
tarismo”, sino “entre justicia e injusticia social”.5* Durante el primer
Gobierno, entre 1946 y 1949, aquel proyecto, condensado en el “pri-
mer plan quinquenal”, fue difundido intensamente en todos los foros
mles ‘Perén hablaba con todos: lideres sindicales, trabajadores
de fabricas, los empleados de aduanas, los miembros de los clubes de
esgrima, los estibadores-del puerto de San Nicolas o la élite de Buenos
Aires, reunida en el teatro Colén. El declogo del “plan quinquenal”
era resumido por Perén, ante esos auditorios heterogéneos, con un

Wano, que rebajaba los aépcctos técnicos de la plgmfjcacmn

ma revolucmnano del Goblerno
Esen esos afios, previos a la Constitucién de 1949, que algunos in-
telectuales cercanos al grupo FORJA, de la UCR yrigoyenista, como
Arturo Jauretche y, sobre todo, Ratil Scalabrini Ortiz, se acercaron al
peronismo. A diferencia de los miembros centrales de FORJA, como el
propio Jauretche, Homero Manzi o Gabriel del Mazo, que mantuvie-
ron siempre su lealtad a la UCR, Scalabrini Ortiz abrazé el peronismo
con toda la carga fundacional que intentaron darle los artifices del
golpe militar del GOU el 4 de junio de 1943. Tres afios antes, en 1940,
este poeta y agréonomo corrientino habia publicado, en forma de li-
bros, dos ensayos, Politica britdnica en el Rio de la Plata (1940) e Historia
de los ferrocarriles argentinos (1940), que hacian votos por una regenera-
cién nacional en Argentina, basada en la recuperacién de la soberania
econémica del pais, pero que habian aparecido en una versién preli-
minar en los ya citados Cuadernos de FORJA, 6rgano de aquel grupo.’
En el primero de aquellos ensayos, Scalabrini hacia su contribucién
al revisionismo histdrico cuando argumentaba que la historia politica
argentina, desde la generacién de 1810, era la historia de la dependen-
cia de Gran Bretaiia. Con la excepcién de Mariano Moreno, decfa, los
padres fundadores adoptaron “las doctrinas corrientes en Europa y se
adscribieron a un librecambio suicida”.5® Aquel legado liberal y, por
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e__pzus "La “realidad argentma representaba un unperatwo espiri-
tual” para las clases gobernantes.5” Debia pasarse de la entrcga a los

intereses extranjeros como “factor pnmordlal del antiprogreso” a una |

“economia al servicio de la esperanza”.®® La tradicién liberal habfa
e

depreciado tanto las condiciones de vida del pueblo argentino que de-

lepreciado tanto las condiciones de vida del

rechos sociales bésicos, como la alimentaci6n, la wweano

debian ser con31dcrados como “problemas nacionales”.

En el segundo libro, Historia de los Sferrocarriles argentinos, Scalabnm
utilizaba la crisis de la red ferroviaria del pais como metéafora de la
sangria de la riqueza nacional. La colonizacién habfa creado “redes
venales” que depredaron los recursos naturales de la nacién y enrique-
cieron las arcas coloniales e imperiales, especialmente las britdnicas.
Pero el lenguaje nacionalista de Scalabrini Ortiz comulgaba maés con
un “americanismo”, muy propenso a la defensa de la herencia de los
migrantes e hijos de migrantes en el Rio de la Plata, que a un argenti-
nismo al estilo de Ezequiel Martinez Estrada en su gran ensayo Radio-
grafia de la pampa (1933). Las fronteras de ese americanismo llegaban
hasta México, no mas alld, en un sentido deliberadamente restrictivo,
que excluia a Estados Unidos y Canad4, a razén de una “unidad de
idiomas, razas fundadoras, religiones y costumbres”.% En las palabras
preliminares de su ensayo, anotaba Scalabrini:

Europa jamas buscé en América el establecimiento de una
filialidad. Fue hostil y casi cruel con lo autéctono,

primero, con lo asimilado, después. Europa solo quiso
extraer oro, al principio. Minerales, més tarde. Materia prima
y alimentos, ahora. De fuerza y compulsién se valié antes.

De habilidad y astucia financiera, actualmente. De todos
modos, fue de provecho la finalidad. Por eso el estudio del
factor econémico es fundamental en las relaciones de Europa
y América.®

Y agregaba:
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Lo indiscutiblemente americano fue tronchado en América...
América es un sentimiento, un estado del alma, no una
materialidad y menos una consanguinidad. Ser poroso

para ese sentimiento y no impermeable puede tnicamente
motivar una jactancia de americanidad. El simple nacer aqui
de padres aqui nacidos es un ocurrimiento de indole civil no
trascendente. Hijos de extranjeros fueron Moreno, San Martin
y Belgrano, ejecutores de la primera liberacién americana del
Rio de la Plata.®

En el paisaje argentino, segtin Scalabrini, no habia esos elementos de
autenticidad que deslumbraban a otros escritores nacionalistas, como el
propio Martinez Estrada o Graciliano Ramos en Brasil, sino desolacién:

Pueblo pobre: asf es el nuestro. Llanuras insipidas en que

la imaginacién trabaja constantemente, rios inhumanos,

montafias inaccesibles y estériles conforman la patria. El fruto
" de sus pampas es para Otros y para otros sus carnes y sus

pensamientos. Estamos de prestado sobre la tierra que atin

est4 por conquistar y sobre la que tenemos apenas una leve

apariencia de dominio politico, no real.®

Esto escribfa el joven poeta y agrénomo en 1940. Seis afios después,
en medio de la movilizacién peronista, que culminara al afio siguien-
te con la Constitucién, Scalabrini ha renacido. En el que es, tal vez,
su libro de ensayos mas cuidados desde un punto de vista estilistico,
Tierra sin nada, tierra de profetas (1946), el escritor rinde testimonio de
la metamorfosis que ha experimentado por efecto de la promesa pero-
nista y su contacto directo con las multitudes del justicialismo. Cuenta
que una tarde de octubre de 1945, mientras un sol a plomo cafa sobre
la plaza de Mayo, de pronto se vio arrastrado por enormes columnas

- de obreros, que lo convencieron de que una nueva “muchedumbre he-

teréclita” asumia los destinos de la nacién.® La experiencia, narrada
en tono epifanico por el escritor, daba pie a toda una apologia de la
fusién entre el individuo y la masa:
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En las cosas humanas el niimero tiene una grandeza particular
por si mismo. En ese fenémeno majestuoso a que asistia, el
hombre aislado es nadie, apenas algo mas que aterido grano
de sombra que a si mismo se sostiene y que el impalpable
viento de las horas desparrama. Pero la multitud tiene un
cuerpo y un ademan de siglos. Eramos briznas de multitud

y el alma de todos nos redimia. Presentia que la historia iba
pasando junto a nosotros y nos acariciaba suavemente como la
brisa fresca del rio.%

Es entonces que el nacionalismo se acerca a un criollismo —o a un na-

tivismo—, y a una defensa del “espiritu de la tierra” que es traducida
et

en términos de pohtlca econémica como un avance acelerado hacia

el éontrol estatal de los rccursos naturales" Ia _banca yWs
pubhcos % Aclaraba Scalabrini que ese espmtu de la tierra” era “ten-
so, corpéreo y multifacetado”, pero que su experiencia solo podia al-
canzarse por medio de una disolucién del individuo en la masa, que
implicaba la ruptura radical no solo con la tradicién liberal, tanto de
la filosoffa como de la economia, sino con corrientes de pensamiento
de la segunda posguerra como el psicoandlisis y el existencialismo.
Se llegaba asi a una confluencia intelectual bastante precisa entre el
antiliberalismo varguista de Andrade y el peronista de Scalabrini, aun-
que con la peculiaridad de que en el segundo caso la discontinuidad
se extendia a los proyectos keynesianos y cepalinos que impulsaban
economistas como Ratil Prébisch. La Constitucién peronista de 1949,
con su catolicismo, su corporatlwsm ala® Jlisgg}_a ", la

[ SN
149

‘unidad”, con Ia “ enajenamon o locac1on de blcnes de domeo del Es-

tado o nacional”, la “funcién social de la propledad 'y e el control _estatal
dg los recursos naturéles, mmerosMy energéticos, fue representativa de
aqgel giro a antlhberal 68

En escritos posteriores al suicidio de Vargasen 1 954 y al golpe militar
contra Per6n de 1955, autodenominado, por cierto, “Revolucién Liber-
tadora”, los dos autores asumieron en sus escritos un duelo similar. Pero
mientras Andrade intentaba reconciliar el legado del varguismo con

las tesis de la Comisién Econémica para América y el Caribe (CEPAL),
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Scalabrini en los articulos valientemente opositores contra los Gobier-
nos de Eduardo Lonardi y Pedro Eugenio Aramburu, reunidos luego
en el libro Bases para la reconstruccion nacional (1965), acusé a Prebisch
de ser agente de la inteligencia britdnica y denuncié sus “planes” e
“nformes” como intentos de desmantelar la politica econémica pero-
nista.® Scalabrini murib en 1959, por lo que no llegd a constatar el
impacto radicalizador de la Revolucién cubana sobre la izquierda pe-
ronista. Andrade, que sobrevivié al golpe de Estado contra Jodo Gou-
lart y al giro marxista del populismo brasilefio, llegé a comulgar con
las tesis anticomunistas de la Guerra Fria.

A través de la obra de Almir de Andrade y Raiil Scalabrini Ortiz he-/\\

mos ilustrado la forma en que el campo mtelectuql de wejas democra-
cm::ls en crisis interviene en el despliegue de”un dlscurso de
I@Tm;a;m para e el nuevo régimen popuhsta Desde las egpenenaas
clasicas del varguismo y el peronismo, en los afios treinta y cuarenta,

€50S Procesos e estdn ligados a un uso del concepto de revolucmn desde
las élites del ¢ camblo de régimen que no reune los rasgos caracteristicos
as clites d

|

de otras revoluc1ones como la mexicana, la rusa o la chma levanta- |

miento armado popular, destruccién del orden Erevm Yy altcrac1on de:
jerarquias so soc1ales El concepto de revolucién, sin embargo, se vuel- |
ve central para la Ia legitimacién del nuevo Estado, como parte de un | |
—_— T 1

lenguaje politico que trasmite el sentido de reconstitucion Jundlca en
cuanto que “necesidad hlstorlca 7°

Publicaciones como Cultura Politica en Brasil o Cuadernos de FOR7FA
en Argentina constituyeron, ademas, plataformas del saber en las que
idedlogos de la izquierda populista entablaban didlogos significativos
con el campo de las ciencias sociales, tal y como sucedia en las redes de
otras izquierdas, especialmente las marxistas, comunistas y nacionalis-
tas revolucionarias.” Esta aproximacién pone en cuestién, por tanto,
los enfoques excepcionalistas que tienden a asociar el populismo con
un grado cero de la ideologia, que operaria en torno a significantes va-
cios mas que a verdaderos resortes doctrinales para la accién politica.

Buena parte de la historiografia y la teoria politica se resiste a con-
siderar aquellas publicaciones y a sus lideres intelectuales dentro de

~la izquierda latinoamericana. Incluso en el caso de Cultura Politica, la
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revista brasilefia de los afios cuarenta, observamos acentos y énfasisen : VI

torno a la soberania nacional, la justicia social y la integracién racial, DOS LIDERES DEL POPULISMO CIvICO
bien ubicados en otras tradiciones de izquierda, pero que se le esca-
motean por un desprecio a enfoques funcionalistas u organicistas pro-
pios de la época. Los prejuicios ante el imaginario politico de aquellos
populismos conducen a una subvaloracién de la densidad ideolégica
de los mismos, que incurre en una equivocada lectura de sus premisas

teoricas. 948 fue un afio clave en la historia de la izquierda latinoameri-

cana. En Argentina, Juan Domingo Perén sorteaba su segundo
afio de gobierno y anunciaba una nueva constitucién con am-

{ plio registro de derechos sociales para el afio siguiente. En Venezuela,
Rémulo Betancourt traspasaba la banda presidencial a Rémulo Galle-
gos, el mas reconocido escritor de ese pafs, en una sucesion pacifica
de poderes que parecia consolidar la hegemonia del partido Accién
Democrética (AC). En Costa Rica José Figueres instalaba la Segunda
Repiiblica, de prolongada estabilidad en Centroamérica. En Cuba se
iniciaba el segundo Gobierno consecutivo del PRC, encabezado por
Carlos Prio Socarris.

,pf‘/%La izquierda gobernaba democréiticamente en buena parte de la

. regién: en Brasil, Argentina, Uruguay, Chile, Venezuela, México y
‘Cuba. Era aquella una izquierda no socialista ni comunista, sino ins-

crita en la tradicién nacionalista revolucionaria o populista, aunque

en sus versiones mds.moderadas. Entre el varguismo, el peronismo y
B m———— SRS SN .

el priismo mexicano y los colorados uruguayos, los radicales chilenos,

los auténticos cubanos y la AC en Venezuela, habia enormes diferen-

cias, pero algunos acuerdos basicos como la promocién de derechos
sociales, el respeto a las libertades piblicas y las elecciones democriti-
cas regulares y competidas.

En esos afios que siguieron a la Segunda Guerra Mundial, cuando
LD €505 anos que Sigulcron d a begUhte phtie mree, v o
todavia no se habfa quebrado del todo la alianza antifascista, la politi-
ca de Estados Unidos hacia América Latina era favorable a aquel tipo
de izquierda. Por entonces los soviéticos no alentaban a los partidos

comunistas de la regién para que se enfrentaran a dichas izquierdas,
sino para que colaboraran con ellas. La estrategia de Vicente Lombar-
‘ do Toledano y el Partido Popular Socialista, fundado ese mismo afio
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en México, de los comunistas cubanos o de Ricardo Fonseca y el Par-
tido Comunista de Chile, que hicieron Gobierno con los radicales de
Gabriel Gonzalez Videla, asi lo confirma.' Era mucho mas conflictiva
la relacion de los comunistas con las izquierdas populistas en Brasit
y en Argentina, porque alli estas tltimas llegaron a ser hegemonicas.
Fue aquella una coyuntura favorable para la reproduccién de nuevos

@opuhsmos civicos, que se diferenciaban de sus antecesores peronis-

tas y varguistas por la ‘ausencia de origenes o alianzas militares ero
asy €S,

tamblen por un mtento de sintesis entre las 1deolog1as revolucionarias
g olucionana

Y. repubhcanas Dos casos de lideres ym mowmlcntbs que ilustran a la

Liberal en Colombia y Eduardo Ch}l_qas\y el PRC en Cuba Se trata
de una tendenma muy prontb rebasada por la Guerra Fria y que en
el mismo afio de 1948 darfa sefiales de quiebre, como el asesinato de
Gaitan y. y el “Bogotazo” o el golpe de Estado derechlstwe-
gos en Venezuela, por la junta militar encabezada por Garlos Delgado
Chalbaud. Aun asi, vale la pena reseflar aquellas experiencias como
variaciones populistas del concepto de revolucién en la historia poli-

tica de América Latina.

ORACION POR LOS HUMILDES

Nacido en 1898, afio de la intervencién militar de Estados Unidos en
Cuba, Puerto Rico y Fﬂipinas,w)se titulé como
doctor en Jurisprudencia en la Universidad Pontificia de Roma en
1927 con una tesis de derecho penal sobre “El criterio positivo de la
premeditacién”. Enrico Ferri, quien junto con Cesare Lombroso ha-
bia trasladado las tesis evolucionistas y positivistas a la antropologifa
criminal, fue su maestro en aquellos afios cardinales del fascismo ita-
liano.* Como los constituyentes mexicanos de Querétaro, Gaitan fue
otro ejemplo de revolucionario latinoamericano formado en la filoso-
fia positivista de fines del siglo x1x y principios del xx. En la bibliote-

ca de su casa museo de Bogot4, donde est4 enterrado, abundan libros
de aquella escuela, como Psicologia (1937) de Alloys Miiller, Sociologia
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* criminal de Enrico Ferri (1900), la Teoria psicoldgica de la difamacion

(1902) de Eugenio Florian, Los reflejos condicionados de Ivan P. Pavlov
o Sociologia de Georg Simmel. —_—

- A su regreso a Colombia, en 1928, Galta.m fue elegido como repre-
sentante de la Cadmara de Diputados por el Partido Liberal.3 Era aquel
un partido liberal muy diferente al roméntico, fundado por José

Ezequiel Rojas a mediados del siglo x1x, muy diferente al liberal
positivista de la época de Rafael Nufiez, a fines de aquella centuria,
y muy diferente también al liberal democratico de los tiempos Ra-
fael Uribe Uribe, a principios del siglo xx. Este era un liberalismo
social, marcado por la influencia de la Revolucién mexicana y los

E'opulismos cléasicos, como se observard en el trasfondo doctrinal de
las politicas impulsadas por su lider en los afios treinta y cuarenta,
Alfonso Lépez Pumarejo.*

Una de las primeras tareas de Gaitdn como legislador fue viajar al
municipio de Ciénaga, en Magdalena, donde una huelga de trabaja-
dores de la United Fruit Company, en diciembre de 1928, terminé en
la masacre de una veintena de huelguistas —aunque hay autores que
aseguran que fueron cientos y novelistas como Gabriel Garcia Mar-
quez que elevaron la cifra a tres mil-, ordenada por el presidente Mi-
guel Abadia Méndez, a exigencia del Gobierno de Estados Unidos.5
Entre 1929 y 1930, Gaitin presioné en el Parlamento colombiano y en
la Corte Suprema para que se procediera a una revisién de las causas
y sentencias levantadas contra los huelguistas. De aquellas gestiones
salieron varios discursos memorables y un libro, en el que el legislador
resumia sus demandas al Gobierno conservador. En su libro, Gaitan
se detenia en las formas de explotacién de los trabajadores bananeros
en el Caribe colombiano por parte de la United Fruit Company, a
la que atribuia maltratos semifeudales y comportamientos tirdnicos,
“caligulescos”, que debian ser denunciados ante el poder judicial de
la nacién.®

Alli Gaitén reiteraba una premisa central de toda su actividad piblica:
el “derecho era una fuerza especifica de la sociedad”.” O dicho de otro
modo: las leyes, aunque imperfectas, ofrecian un mecanismo valioso de
proteccién y defensa contra los abusos del poder. Ese legalismo, muy
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propio de toda la corriente populista civica latinoamericana de me-
diados del siglo xx, debia entrelazarse con el proyecto de expansién

€ SApansion
de los derechos sociales (reforma agraria, educacién, salud piblica,

legislacién obrera avanzada...) que los Estados latinoamericanos im-
pulsaban desde L{mlon mexicana. Colombia no debfa rezagar-
S€ en ese avance, qlze‘podla proceder por medio de reformas precisas a
la Constitucién de 1886, como las que los liberales propondrian pocos
afios después, en 1936.2

Gaitan habia adelantado muchas de las ideas de la actualizacién de
la carta magna colombiana desde el paradigma del constitucionalismo
social en un largo ensayo titulado Las ideas sqcialistas en Colombia (1924),
que originalmente habia sido su tesis de grado como abogado por Ia
Universidad Nacional. Arrancaba con un gesto muy parecido al del
“tercerismo” peronista, pero iba mds a fondo que la izquierda popu-
lista predommante en América Latina: las ideas socialistas, decia, no
eran patnmomo de “partidos”, “sectas” o “banderas” , sino que forma-
Aban parte de un horizonte doctrinal de avanzada, aprox;ecflable porla
Mrda_no comunista, Los autodenominados “socialistas” o “comu-
nistas”, en Colombia, “quiza no habfan sido los mas afortunados en la
interpretacién” de esas ideas, “ni en los medios, ni en la apreciacién de
nuestra vida politica”.9

La debilidad del socialismo o el comunismo en Colombia, segiin
Gaitédn, tenia que ver con lo que llamaba “mimicismo”, término psi-
quidtrico que traducia como una negacién del precepto de Mon-
tesquieu sobre la correspondencia entre el espiritu de las leyes y las
tradiciones y contextos nacionales, que incurria en la reproduccién
mecanica del modelo soviético, para los comunistas, y del europeo
occidental, para los socialdemécratas.*® La apropiacién de las ideas so-
cialistas, desde institutos politicos ajenos hasta la izquierda marxista,
como la Unién Nacional de Izquierda Revolucionaria (UNIR), era,
por tanto, un acto de adaptacién de ese repertorio ideolégico al espec-
tro politico colombiano real.

De ahi Gaitén se movia al principal dilema constitucional y juridi-
co de la izquierda no comunista en América Latina, que era el de la
contradiccién entre los derechos individuales y los sociales. Al igual
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. que los populistas o los comunistas, Gaitdn descreia de la doctrina de

los derechos naturales del hombre. Luego de citar a Auguste Comte
y Léon Duguit, conclufa: “El hecho evidente y claro es que el indivi-
duo no llega a la sociedad con derechos que individualmente le per-
teriezcan”." Aunque reproducia algunos estereotipos deterministas,
propios de su deuda con el positivismo y el darwinismo social, €l én-
fasis de Gaitén estaba puesto en la necesidad de pensar el “organismo
social” como un sujeto que, en el siglo xx, rebasaba el m __Ql(igj—ﬁ‘rfaTéo
dw_g_glasmo -

Fra indispensable, por tanto, reconocer las demandas de los diver-
sos componentes de ese “organismo”: el “proletariado”, el “capital”,

fa “tierra” yla* <i‘dl,1c.21qor1”.12 En relacién con el problema  del capital

y el trabajo, adoptaba una posicién que se adelantaba a los enfoques
de la CEPAL y la teoria de la dependencia y que partia de la premi-
sa de que no es necesario un proceso de industrializacién plena para
que surja el conflicto obrero-patronal. El socialismo no se oponia al
“industrialismo”, pero tampoco hacia de este tltimo la condicién de
una politica obrera.’s Gaitdn advertia el proceso de urbanizaci6n e
industrializacién de Colombia en la primera mitad del siglo x1x, que
ademiés de multiplicar por siete la poblacién del pais habia intensifi-
cado el movimiento sindical.** Ademas de las huelgas contra la United
Fruit Company y la Tropical Oil Company, el movimiento obrero se
habfa activado en el sector tabaquero y en la industria nacional.’s

Observaba también el ascenso de esas demandas y exigfa su incor-
poracién en el programa del Partido Liberal, que alcanzaré la he-
gemonia del Congreso a mediados de los afios treinta.’® Su enfoque
del problema agrario también se adelant6 a los propios intentos de
reforma agraria que se haran en 1936, durante el primer Gobierno
de Alfonso Lépez Pumarejo. Percibia un crecimiento de las gran-
des propiedades agrarias como consecuencia del avance territorial
de las compaiifas norteamericanas que ponia en riesgo de extincién
la pequefia propiedad. @MWI
W antilatifundista del Caribe, defendida por
autores como el cubano Ramiro Guerra en su ensayo clasico Azidcar y
Mn en las Antillas:
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Los grandes terratenientes, que al mismo tiempo son los
poseedores del capital, producen enormes cantidades a bajos
precios por virtud de la maquinaria y demés elementos de
que disponen y con el fruto del trabajo de quienes no reciben
sino una participacién injuriante. La pequefia propiedad

va desapareciendo y, como es 16gico, la gran propiedad se
ensancha. El pequefio propietario es absorbido por el gran
propietario, y cuando logra someterse sus frutos se hacen
exiguos, al mismo tiempo que crecen ilimitadamente los
beneficios del gran propietario; en realidad y a pesar de su
pequefia propiedad es un tributario del gran terrateniente.
Por eso la mayoria de los hombres en el sector agricola se
convierten en asalariados.'?

Sin embargo, las ideas agraristas de Gaitdn no se limitaban a la de-
fensa de la pequefia propiedad, una vieja exigencia heredada del libe-
ralismo del siglo x1x. Con las experiencias de la Rusia soviética yla
Suiza cantonal a la vista, Gaitdn proponia introducir el concepto de
“propiedad social” en forma cooperativa o familiar.®® No mencionaba
entonces el modelo comunal ejidatario del articulo 27 de la Constitu-
cién de Querétaro, pero llegaba a una idea plural de la tenencia de
la tierra que tuvo que chocar con los limites de la reforma agraria
liberal colombiana de los afios treinta. Cuando a principios de esta
década, Gaitdn funda la UNIR, su proyecto de reforma agraria es
cm que el del Partido Liberal. En el Congreso,
emmmstla en que ie la cuestién agraria no podia -redu-
cirse a los terrenos baldios o a la tierra no cultivada, sino que de-

bia proccderse aun reparto agrario que favoremera a los pequefios
vl it St

propietarios, pero tamblen a la organizacién de cooperatwas 9 Al
concentrarse en el tema de los ter}znag baldios, la reforma agraria li-
beral de 1936 resulté ser muy limitada. El historiador Jorge Orlando
Melo lo resume asi: “En la practica (la Ley 200 de 1936) confirmé la
gran propiedad: la inmensa mayoria de la tierra de los latifundistas, si
tenfa titulos, no habia conflicto con colonos y mostraba alguna forma

de uso, quedé en firme”.
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El programa de unirismo, en los afios treinta, denunciaba abierta-
mente el estancamiento del bipartidismo liberal-conservador colom-
biano y llamaba a la implementacién de una agenda “socialista” por
fuera del Partido Comunista. Las causas obrera y campesina no en-
contraban acomodo en el Partido Liberal y el comunismo organizado
seguia preso del determinismo soviético, que subordinaba la revolu-
cién al desarrollo del capitalismo en América Latina. De un modo si-

" milar a como lo enfocaban el cardenismo en México o La Joven Cuba

de Antonio Guiteras en Cuba, Gaitdn sostenia que las mayores _posi-
bilidades de un verdadero cambio revolucionario estaban en manos
st

de la izquierda no comunista. Lo primero que debfa lograr un partldo

e

revolucionario era desechar el “criterio rudimentario de la revolucién”
o la “risuefia concepcibén extremista que imagina que cambiarle a un
pafs sus métodos y sistemas no demanda complejidad mayor que la de
remplazarle la camisa a quien la tiene sucia”.®

Un partido es revolucionario no de acuerdo con las normas
especulativas abstractas, aun cuando desconozcan la realidad,
sino cuando logra dentro de la realidad marcar una etapa de

" aminoracién o debilitamiento de las fuerzas que detienen el
progreso ideolégico total. Puede que sea revolucionario dentro
de una concepcidn integral, pero lo es fecundamente en el
momento y circunstancias en que actia como 1til y necesaria
etapa.”

Ademds de socialista y revolucionario, Gaitédn se autodenominaba
nacionalista y sus referentes latinoamericanos se ubicaban en la Ar-
gentina posYrigoyen y el México cardenista. Lo curioso, como ha
observado Eduardo Posada Carbé, es que aquella presién desde el
margen izquierdo sobre el Partido Liberal provoc6 una mayor aper-
tura y permeabilidad de este instituto politico a las ideas de Gaitan.
Luego del experimento de la UNIR, Gaitén no intenté nada més por
fuera del Partido Liberal y ocupé diversos cargos como militante de
la organizacién (alcalde de Bogota en 1937, ministro de Educacién
Nacional en 1940 en el Gobierno de Eduardo Santos, y del Trabajo en
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el interinato de Darfo Echandia entre 1943 y 1944). Para 1946, Gaitdn
era la figura central del Partido Liberal, que lleg6 a adoptar, en 1947,
su famosa “Plataforma del Colén”, como programa de esa formacién
politica.

En el lapso de una década, Gaitdn logré resignificar el “liberalismo
coma adopcidn, por el nicleo dirigente de su

partido, de aquel programa révoluc1onar1g cgncebldo a principios de
los afios treinta. La Jornada, el autodenominado * ‘periddico gaitanista
del pueblo”, dirigido por Jorge Uribe Méarquez, acompafié aquella
movilizacién, desde 1944, con imagenes de los mitines y “jiras” multi-
tudinarias y denuncias sobre la corrupcién (la “palanca de Arquime-
des”) y la “costosa, ineficaz e incompleta accién social del Estado”.
El paso de Gaitédn por Cundinamarca, Buenaventura, Puerto Tejada,
Candelaria, Florida y otras ciudades del valle se narraba como una
apoteosis de “restauracién moral”.*® Mientras los politicos tradicio-
nales de los partidos liberal y conservador eran presentados como
“candidatos de la camarilla”, a Gait4n se le nombraba el “elegido del
pueblo”.

Pero el mas claro I‘CﬂCjO textual de aquella resignificacién se encuen-
tra en el Plan Gaitdn de 1947 y en la ya citada Plataforma del Col6n
del mismo afio. Por el primero, el candidato liberal proponia una re-
forma bancaria por medio de la fusién, en una sola entidad, llamada
Corporacién Colombiana de Crédito, Fomento y Ahorro, de diversas
dependencias financieras y crediticias como la Caja Agraria, el Banco
Agricola Hipotecario, el Instituto de Fomento Industrial y la Caja Co-
lombiana de Ahorros.® En la “jira triunfal” de Gaitdn por Sincelejo y
Monteria aquel programa era la carta de presentacién del “caudillo”

ante la “masa”.®

La centralizacién, que implicaba un importante redisefio del Ban-
co de la Reptiblica, buscaba impulsar la transferencia de créditos, in-
versiones y recursos de fomento hacia las formas no latifundistas de
tenencia de la tierra. El objetivo era activar la reforma agraria liberal,
que se habfa estancado, desde la premisa de que no era suficiente la
distribucién de la propiedad. Una vez mis, Gaitdn citaba el ejemplo
de la Revolucién mexicana, que “ha dado en parte soluciones eficaces
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al problema agrario, pero sus experiencias primeras son una demos-
tracién de que no basta con entregarle la tierra al campesino en un
proceso de rompimiento del latifundio”.* Si en este proyecto hablaba
de crear tres tipos de “unidades agrarias”, la pequefia propiedad de
“lotes y parcelas”, las “haciendas del Estado” y las “tierras de aldeas”,
en la Plataforma del Colén dird, con mayor precisién, que el Estado

_ debe estimular tres tipos de propiedad: la pequefia de los colonos, la

“comunal de los grupos indigenas, suprimiendo las limitaciones de
derechos que hoy tienen, acomodando la legislacién a sus costumbres
y conservando los ejidos municipales para dedicarlos a obras de finali-
dad social” y las “cooperativas del Estado”.3!

Tanto la reforma agraria como las politicas de fomento industrial
rf/clonal y extensién de los derechos s somales como lgMa—
9_193, la salud ly Ia“v1k i

cién de la doctrina. hbcral favorable a la nacionalizacién de servicios
pubhcos yla plamﬁcacmn econdémica.3* Convertido en jefe méximo
de su partido, tras la muerte del ex candidato presidencial Gabriel
Turbay, Gaitan produjo una acelerada transformacién del liberalismo
colombiano, equivalente a una mutacién socialista y revolucionaria
de esa formacién politica. Algunas frases de la Plataforma del Colén
resultan insdlitas a la luz de la evolucién del liberalismo latinoameri-
cano durante la Guerra Fria. Pero debe observarse que el compromi-
so de aquel programa con la “democracia” —aunque “sin restringir el
concepto solo al campo de la politica” y “extendiéndolo a las zonas
econdmica y social”~ suponia la defensa de la “libertad de palabra, de
prensa y de pensamiento” y la penalizacién del “fraude y la coaccién
electoral como el més grave atentado contra la democracia”.3

El liberalismo reconoce que siendo el ideal de la democracia
la decisién mayoritaria, su fuerza y realidad residen, en dltima
instancia, en las condiciones y virtudes del hombre que vive
en comunidad. Esta razén le obliga a cumplir la misién de
defensa, estimulo del hombre colombiano, exaltando la
conciencia de su propia dignidad, su caricter, el sentido de la
responsabilidad, la tenacidad en la realizacién y el sentimiento
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de que el esfuerzo por la victoria de sus ideas politicas
encuentra compensacion en el bienestar colectivo.3

Aquella apelacién a la “dignidad”, en cuanto valor que resumia la in-
tegralidad de los derechos humanos, se enmarcaba en una superacién
del jusnaturalismo liberal que bien podria asociarse con la tradicién
republicana bolivariana y martiana. Esos referentes no hacian més que

reforzar el sentido civico de la revolucién gaitanista. Las grandes mo-—

vilizaciones y los grandes discursos de Gaitdn, en sus altimos meses;,
especialmente la “Manifestacién del silencio” del 7 de febrero de 1948,
la concentracion en el cementerio de Manizales el 15 del mismo mes, la
“Oracién por la paz” y la “Oracién por los humildes”, apuntan a un
delineamiento de la hoja de ruta civica del liberalismo revolucionario
en Colombia. La insistencia de Gaitédn en que, a pesar del abultado
“memorial de agravios” del presidente Mariano Ospina Pérez, el cami-
no debia ser pacifico y legal, no deja lugar a dudas.® Aunque llamaba
a “vengar a los caidos”, demandaba al presidente “impedir la violen-
cia” y “restablecer los fueros de la paz y la justicia en Colombia”.

El asesinato de Jorge Eliécer Gaitan el g de abril y el cadtico levan-
tamiento popular que le siguid, conocido como “el Bogotazo”, ha sido

Ylmor testigos ¢ historiadores como la evidencia de la contradiccién
entre medios y fines del proyecto gaitanista. El historiador Fernando
Guillén Martinez describi6 el Bogotazo como un “acontecimiento im-
previsible que mostré con sangrienta eficacia que aquel modelo no podia

funcionar”.37 Fidel Castro, que estaba aquel dia en Bogotd con Enrique
Ovares y Alfredo Guevara, otros dos delegados cubanos al Congreso
Latinoamericano de Estudiantes, organizado por el Gobierno de Juan

Domingo Perén para protestar contra la IX Conferencia Panamericana

que tendria lugar en la capital colombiana, recordaba que el Partido
Liberal era incapaz de controlar las “manifestaciones de anarqufa”.®
Segtin Fidel, aquello no era una revolucién: “Ya en esa época yo tenia
ideas muy claras y muy precisas de lo que es una revolucién, qué cosas
deben pasar en una revolucién y qué cosas no deben pasar”.39

Una perspectiva diferente del Bogotazo la ofrece el estudioso gaita-
nista, Antonio Garcia Nossa, quien estuvo cerca de otras revoluciones
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como la del MNR de Victor Paz Estenssoro, Juan Lechin y Hernan
Siles Zuazo en Bolivia, la de Juan Velasco Alvarado en Perd y la de
Salvador Allende en Chile. Sostenia Garcia Nossa que el Bogotazo no
represent6 el fracaso de las ideas de Gaitén. La revolucién civica gai-
tanista era posible y no fracas6 por el Bogotazo, sino por el asesinato
del lider en un momento en que era irremplazable. La idea de que el

~ método democritico y legalista de Gaitan estaba condenado al fracaso

adolece del “lugar comiin de la ortodoxia comunista de que la reforma
es siempre una linea de menor resistencia”.« Por la via reformista, el
proyecto de Gaitdn llegé a una radicalidad hasta entonces inédita en
Colombia a pesar de prescindir del mecanismo de la insurreccién ar-
mada y de no alentar una confrontacién con Estados Unidos, similar
a la del peronismo o el nacionalismo revolucionario fidelista.

Para Gaitan, como para Lazaro Cardenas y los revolucionarios mexi-
canos, no habia contradiccién en defender nacionalizaciones energé-
ticas y propiedad comunal sobre la tierra, y, a la vez, suscribir, en el
punto XII de la Plataforma del Colén, la “amistad entre Estados Uni-
dos y los demds paises de América sobre la base de la defensa con-
junta de la estructura republicana y democritica”, la no intervencién,
el intercambio comercial con ventajas comparativas o la “politica del
buen vecino”.# Dado ese civismo a toda prueba, no es extrafio que
una de las mas notables continuidades del pensamiento revolucionario
de Gaitén se produjera en torno al Partido Conservador, la formacién
politica rival al gran lider liberal colombiano, ya en plena Guerra Fria,
como se lee en el extraordinario ensayo La revolucion en América (1958)
del entonces joven Alvaro Gémez Hurtado.

A diez afios del asesinato de Gaitin y a uno de que triunfasen Fidel
Castro y sus hombres en Cuba, Gémez Hurtado proponia pensar la
historia moderna latinoamericana a partir de la centralidad del con-
cepto de revolucién en la cultura politica regional. Llamaba el joven
intelectual a asumir la “revolucionaridad” de la tradicién politica lati-
noamericana, sin dejar de advertir los efectos negativos de la misma,
sobre todo, en términos de naturalizacién de la violencia y rechazo
ala _institucionalidzid.‘*” Pero Gémez Hurtado reconocia una enorme
diversidad de tipos de revoluciones, desde las m4s moderadas hasta
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las menos institucionales y desde las liberales hasta las socialistas. La
sedimentacién histérica de esas experiencias, durante mas de un siglo,
habfa producido en cada pafs latinoamericano, a la altura de 1950, una
proliferacién de asociaciones llamadas el MNR, el Partido de Izquier-
da Revolucionaria, el Partido Obrero Revolucionario o el Partido Re-
volucionario Cristiano.

La “revolucién era la materia prima de la politica latinoamericana”,
decia Gémez Hurtado, quien citaba a Edmundo O’Gorman, Leopol-
do Zea y Luis Villoro, y encontraba en el caso mexicano, tal vez, la sin-
tesis de todas las revoluciones posibles: la social y la econémica por la
via de la reforma agraria, la politica por la de la institucionalizacién del
régimen presidencialista de partido hegeménico, la cultural por la de la
alfabetizacién y el impulso a las artes y las letras y la racial por la del mes-
tizaje.s El reto para Gémez Hurtado, quien, como Gaitén, moriria asesi-
nado en plena calle, en 1995, en Bogot4, era conducir esa “revolucionari-

dad” bajo formas civicas y democréticas que evitaran la “desvalorizacién

institucional” y reconciliaran aquella cultura politica revolucionaria con
la vieja tradicién republicana heredada del siglo xix.#

VERGUENZA CONTRA DINERO

El asesinato de Gaitdn es un episodio que se enmarca en una sucesién
de duelos en la izquierda populista de gran resonancia en la histo-
ria afectiva de la regién, dentro de la que figuran la muerte de Evita
Perén en Argentina en 1952, el suicidio de{Eduardo Chibag en Cuba
en 1951 y el de Getiilio Vargas en Brasil en 1954. Chibés era un re-
volucionario del movimiento estudiantil antimachadista de fines de
los afios veinte y princ:pios de los treinta, que se incorporé al PRG
en 1 934 ¥, como miembro de esa for: formacmn L politica, tomo parte en la

Convenmon . Constituyente ¢ de 1939 que promulgd la Carta de Mag-
na de 1940. Como miembro del DEU, en tiempos de la dictadura de

Gerardo Machado, Ch1 as. ﬁrmo, junto a Antonio Guiteras y otros
revolucionarios de su generacmn, mamﬁestos en los que se oponia a
la “prérroga de poderes o perpetuacmn del dictador porque, ademds
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de la “democracia”, ponfa en riego la “integridad de la Constitucién y
1;s’tzblhdad dela soberama 4

Mlos afios el lenguaje politico de Chlbas se fue llenan-
do de vocablos com6 pueblo .y “honor”, “patria y libertad”, que
1?55’1;0dumf!.?éﬂ.@zza§_1_r.nb.m_s.1_§.,9;_11{9,_1,1@9&9galxsmgﬂ_rﬁys?lq@l%@gqy
I@W@@S}eﬂw comtn en la izquierda regional.# Como los
revolucionarios mexicanos del maderismo y el carrancismo, que se

" enfrentaron a Porfirio Diaz y a Victoriano Huerta porque violaban

la Constitucién mexicana de 1857, el joven Chibés era un legitimista
constitucional que denunciaba a Machado por pisotear la Constitu-
cién de 1go1. Muy pronto, como veremos, aquel legitimismo dio paso
a una demanda de nuevo constituyente para poner la ley fundamental
en sintonia con el constitucionalismo social heredado de Querétaro.

Durante las luchas antimachadistas, Chibas sufrié prisién y exilio.
A su regreso a La Habana, luego de la caida de Machado en 1933, se
sumd a la revolucién triunfante. De aquella época datan algunos tex-
tos suyos en publicaciones de la isla, como la importante revista Bo/e-
mia, que vale la pena leer con detenimiento. Vemos formularse en ellos
una vertiente moral regeneracionista, adscrita a la idea de revolucién,
antes ya plasmada en Francisco I. Madero, Roque Sdenz Peiia, José
Vasconcelos, José Ingenieros y otros politicos e intelectuales mexica-
nos de la generacién de 1910. En la conceptualizacién chibasista de la
revolucién se invoca constantemente el legado republicano por medio
de oposicién entre virtud y comercio, dignidad e interés, lealtad y am-
bicién:

Las revoluciones avanzan taladrando montafias de intereses,
de ignorancias y miserias, montafias que inexorablemente
sepultan en su seno a los pioneros que van abriendo los

surcos por donde avanzan los pueblos. Esos luchadores de
avanzada siempre son devorados por su propia obra, victimas
propiciatorias de la falta de visién de los espiritus mediocres.
A los pueblos solo se les presenta una vez en su vida la
posibilidad de hacerse libres y dignos, y si por cobardia o por
inconsecuencia, por maldad o por ignorancia, la dejan escapar,
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son condenados a vivir como pueblos coloniales en perpetua
esclavitud, porque estas oportunidades no se presentan todos
los dias.#

Se dirigia entonces Chibds a los lideres de la Revolucién de 1933, ad-
virtiendo sobre la posibilidad de que aquel movimiento se frustrase,
El machadismo, como cualquier otro “cesarismo”, “dantonismo” o “le-
ninismo”, no requerfan de la resurreccién de César, Danton o Lenin
para existir.#® Esa modalidad autoritaria, tan caracteristica de la histo-
ria latinoamericana del siglo x1x, podia resurgir dentro de las propias
filas revolucionarias. Una de las vias para la consumacién de aquel
fracaso, segtin Chibas, era la lucha por la pureza del rétulo de “revo-
lucionario”. Muchos oposicionistas a Machado se llamaban a si mis-
mos “revolucionarios”, pero compartian las ideas y valores de la dicta-
dura. De ahi que fuera indispensable la regeneracién moral de la clase
politica revolucionaria.#

Durante la turbulenta transicion al orden constitucional de 1940,
Chibas observé en el ascendente militarismo cubano, personificado
por Fulgencio Batista, uno de los probables accesos a una reconfigura-
cién del autoritarismo. Frente a esa alternativa el joven lider proponia
reforzar el civismo y llamaba a seguir el ejemplo de algunas experien-
cias contemporaneas de la Revolucién de 1933, como el cardenismo
mexicano, la Segunda Reptiblica espafiola y el Gobierno de Franklin
Delano Roosevelt en Estados Unidos. De este tltimo admiraba “sus
arremetidas vigorosas contra las castas privilegiadas del pais”.>® El
New Deal era una ofensiva de Main Street contra Wall Street, un in-
tento de planificacién de la economia a favor de los pobres que Chibés
no dudaba en llamar “socialista”.5*

También veia socialismo Chib4s en la Espafia de Francisco Piy Mar-
gall y Manuel Azafia que, en 1936, se enfrentaba a los Gobiernos fas-
cistas de Berlin y Roma. Llamaba “liberal” la Constitucién espafiola
de 1931, pero sugeria que la reaccion fascista se movilizaba contra las
medidas populares del Gobierno republicano.5? Para Chibds la causa
de la Repuiblica espafiola debia ser compartida por los cubanos, ya que
la isla no “hacia mucho habia conquistado su libertad del absolutismo
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de los Borbones™.5 La solidaridad con Espafia era un acto de coheren-
cia con las ideas de José Marti y Pi y Margall, dos republicanos que
a fines del siglo x1x habian defendido la independencia de Cuba. En
una entrevista con Juan Ramén Jiménez, en 1937, Chibi4s reiterars la
certeza de que lo mejor de la clase politica e intelectual cubana coin-
cidfa con los republicanos espafioles en la “lucha por los fueros de la
auténtica democracia” .5¢

" Aquellas simpatias por una izquierda socialista, que constataba tam-

bién en el México cardenista, iban acompafiadas, como en Gaitdn, de
un claro deslinde frente al comunismo. En octubre de 1934, Chibis
decia en Bohemia que asi como admiraba a héroes como Julio Antonio
Mella y Gabriel Barceld, “rechazaba a los lidercillos tropicales que di-
rigen el Partido Comunista y el Ala Izquierda estudiantil”.ss La apues-
ta por la lucha civica, constitucional y democritica implicaba para é
el abandono de cualquier forma de terror. El enfrentamiento con una
oligarquia que “habfa amarrado la nacién al carro del imperialismo”
debia producir un “abandono radical del terrorismo como arma revo-
lucionaria”.s

Habia en el nacionalismo y el anticapitalismo de Chibas aproxima-
ciones eventuales al lenguaje marxista, como cuando sostenfa que la
“Revolucién cubana, que en su etapa actual persigue la nacionaliza-
cion de Cuba, estd necesitada de una buena sangria de concepciones
pequefioburguesas™.s” Habfa, a su juicio, un “extremismo infantil” en
corrientes politicas de la izquierda cubana que carecian de un “sano
sentido revolucionario”s® Eso se debfa, a su juicio, a una prolongada
condicién colonial, ya que Cuba habia pasado de ser posesién espafiola
por cinco siglos a ser neocolonia de Estados Unidos tras la intervencién
militar de 1898.59 Sin embargo, sus distancias con el comunismo cubano
eran claras: el 14 de mayo, en Bohemia, aparecié su articulo “Yo acuso
a Blas Roca de traicién”, en el que afirmaba: “Si Martinez Villena y
Barcel6 resucitasen se abochornarfan de la actuacién de los dirigentes
comunistas”.® La mayor limitacién de los comunistas, a su entender,
€ra que eran incapaces de decir “no” a todos los imperialismos. Sus
criticas a Blas Roca y Lazaro Pefia, en Bohemia y Prensa Libre, durante
los afios cuarenta y principios de los cincuenta, se volverfan rutinarias.®
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La alianza de los comunistas con el Gobierno de Batista, en 194o,
al que vefa como portador de la corriente militarista autoritaria de la
Revolucién de 1933, fue cuestionada por Chibas. Al firmar la Cons-
titucién de 1940, que llamaba “la més avanzada de la tierra”, de-
nunciaba que los jefes militares de Santa Clara y Camagiiey habian
coaccionado a los electores de sus provincias.® Entre 1940 y 1944,
Chib4s denuncié a Batista desde el Congreso e intenté llevarlo a jui-
cio, de acuerdo con los elementos parlamentarios de aquella Cons-
titucién que, en sus articulos 122 y 125, permitian a la Camara de
Representantes y al Senado procesar judicialmente al presidente.®
Batista, segtin Chibas, presidia la Coalicién Socialista Democratica,
en alianza con los comunistas, y disponia “caprichosamente de los
fondos ptiblicos por medio de decretos”, entorpeciendo el desempe-
fio del poder legislativo.®

Como ha estudiado la historiadora cubana Caridad Masson Sena,
desde la Convencién Constituyente, el choque de Chibés con los co-
munistas fue permanente y, en buena medida, se basaba en la con-
viccién del entonces lider autenticista de que tanto batistianos como
comunistas no eran verdaderamente revolucionarios.® En la Consti-
tuyente, los auténticos intentaron solidarizarse con Finlandia, invadi-
da por la Unién Soviética, a lo que los comunistas respondieron con
una defensa del rol mundial de la potencia soviética. Las controversias
entre Chibas y Roca no llegaron al duelo, como otras en las que in-
tervino el caudillo revolucionario, pero si a los tribunales y suscitaron
una conocida polémica verbal en la Federacién de Torcedores en la
que participaron, por los auténticos, ademas de Chibds, Carlos Prio
Socarras, Alberto Inocente Alvarez, Guillermo Martinez Marquez y
Luis Felipe Leonardo y, por los comunistas, Lzaro Pefia, Lucas Pino,
Francisco Malpica, José Marfa Pérez y Angel Cofifio.

En 1944, Chib4s respaldé la llegada a la presidencia del doctor Ra-
moén Grau San Martin, lider de su partido. A pesar de su rechazo a
los comunistas, reaccioné contra el Gobierno cuando la represion del
movimiento sindical alcanzé al lider campesino Niceto Pérez y al diri-
gente negro Jestis Menéndez. La violencia y la corrupcién bajo el Go-
bierno de Grau distanciaron a Chibas de su partido. Es entonces que,
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en 1947, toma la decisién de formar una nueva asociacién politica,
llamada PPCO, una formacién de izquierda claramente inscrita en la
corriente del populismo civico latinoamericano. El Partido Socialista

. Popular se acercé a Chibés para ir en alianza a las elecciones presiden-

ciales de 1948, pero Chibas se negd.
El PPCO surgia bajo las banderas de la que Chibds llamaba “Re-
volucién cubana’, refiriéndose a la de 1933, traicionada por Batista

"y Grau San Martih A partir de 1948, el nuevo presidente, Carlos

Prio Socarras, entraria a formar parte de la misma lista de traidores,

segun el hder ortodoxo La primera de las “bases programaticas”
del nuevo part1do decfa textualmente: “Rescatar el programa y la

doctrina de la Revolucién cubana: nacionalismo, socialismo, an-
timperialismo, desenvolviendo nuestras actividades dentro del ré-
gimen democrético, establecido en la Constitucién de 1940”.% M4s
adelante, el programa definia al partido como “medularmente revo-
lucionario” y anunciaba como una de sus prioridades “luchar con-
tra el latrocinio, el prebendaje, el soborno, el caciquismo y demés
vicios de la politica tradicional”.®” La meta de aquella oposicién
civica era la “liberaci6én nacional”, una causa en la que debfia unirse
una alianza supraclasista: “Profesionales, campesinos, obreros, j6-
venes y mujeres”.%

Desde sus primeros afios, a fines de los cuarenta, los ortodoxos impul-

SWIIHCO en la esfera ptblica cubana que pnvﬂeglaba

nociones como Verguenza honradez Y. civismo”.% Sin’ embargo, la

S
conjugacmn delo® dﬁmocratlco lo ‘revolucionario” o 1o ¢ ‘socialista”

df,iq}.li programa era, por momentos confusa Chibés habfa tenido
una participacién destacada en la Conferencia Interamericana de Pro-
blemas de la Guerra y la Paz, en el castillo de Chapultepec, en Ciudad
de México, en la primavera de 1945. Alli habia hecho una defensa del
“régimen democratico” en las Américas (la “democracia debe ser un
hecho, un credo al que celosos todos rindamos culto”) muy a tono con
las posiciones del Brasil varguista y el México poscardenista, enfrenta-
dos a la corriente mas antinorteamericana del peronismo en la nacien-
te Guerra Fria.” De regreso a La Habana, habfa reiterado la necesaria

conduccién democrética del cambio revolucionario:
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Hay quienes creen que el revolucionario es el que puede vivir
campeando por sus respetos y obteniendo por la violencia todo
lo que los otros ciudadanos consiguen con su trabajo; pero esa
no es la revolucién, sino una perversién de ella, una profanacién
de la misma. La revolucién, por el contrario, es la equidad
social, es la marcha acelerada que toman los acontecimientos
cuando se ha roto, a causa de los adelantos técnicos o de otros
factores, el equilibrio natural que debe haber entre las distintas
clases que integran la sociedad, cuando se ha retrocedido por
ese motivo en el camino del bienestar general.”

En un intercambio epistolar con el importante intelectual cubano Jor-
ge Mafiach, quien se sumaria al movimiento ortodoxo, Chibas esclare-
cia que el PPCO no era tinicamente un partido electoral que buscaba
cambiar a los titulares del poder en Cuba. La aspiracién era més pro-
funda porque buscaba una regeneracién moral por medio de una “re-
volucién incorruptible”.” Sin embargo, en el programa econémico de
la ortodoxia, en 1947, lo que podria dar sentido a su autodefinicién
de socialista era sumamente moderado. Se hablaba de “industrializa-
cién” y de combate al latifundio, pero, a diferencia del programa gai-
tanista en Colombia, los ortodoxos cubanos no proponian entonces
Waciomﬂizacién.

Chibés citaba constantemente a José Mart{ en sus discursos, como
pudo verse en su famosa comparecencia en el Ateneo Cubano de Nue-
va York el 10 de octubre de 1950, y a veces se referfa a su revolucién
como la “Revolucién del Apéstol”.” Sin embargo, en muchos textos
de aquella época; el lider y sus colaboradores cercanos, como el ex-
comunista Leonardo Ferndndez Sanchez, asociaban directamente su
revolucién con la antimachadista de 1933 que, a su juicio, habia cum-
plido algunas de sus misiones histéricas, como la de recuperar la sobe-
ranfa nacional con la abrogacién de la Enmienda Platt.7 Eso no queria
decir que la independencia econémica estuviera siempre garantizada,
como podia constatarse en la Compaiifa Cubana de Electricidad, cuya
corrupci6n y entreguismo denuncié Chibas, por lo que fue encarcela-
do en el castillo del Principe en mayo de 1949.
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Desde la cércel, escribi6 una carta a su antiguo compafiero de par-
tido, Carlos Prio Socarrés, entonces presidente, a quien acusé de “en-
riquecerse” y de “cambiar vergiienza por dinero”.’ Desde varias tri-
bunas (su asiento como senador, su programa radial en la CMQ y sus
articulos en Bohemia y otros periédicos y revistas de la isla), Chibas
sostuvo entre 1949 y 1951 una constante presién acusatoria contra la
corrupci6n del Gobierno de Prio Socarras y sus ministros. Esa presién

- fue formando parte de la campafia electoral de la otodoxia para la

contienda presidencial prevista en 1952. Al calor de las polémicas y
la lucha electoral, el programa chibasista fue ganando en radicalidad,
como se observa en la Plataforma de Gobierno del Partido Ortodoxo
de 1951, firmada por él y el filésofo y sociélogo Roberto Agramonte.
A diferencia del Programa Doctrina del Partido Popular de 1947, fir-
mado por Chibis y la secretaria de actas, Regla Peraza, que era muy
vago en temas sustanciales, este nuevo documento si incluia medidas
de cambio profundo como la erradicacién del monocultivo, la nacio-
nalizacién de las empresas de servicios ptiblicos (compaiifas de luz y
energfa eléctrica, tranvias, ferrocarriles y teléfonos), planificacién eco-
némica, rebaja de tarifas eléctricas, telefénicas y de combustible, y un
“presupuesto cientifico y tinico”.7

Desde la carta a Prio en el castillo del Principe, en 1949, Chibés
acusaba también de corrupcién al ministro de Educacién Aureliano
Sanchez Arango.”” Dado que Chibas continué en los afios siguientes
acusando de corrupcién al funcionario, Sdnchez Arango ret6 al sena-
dor a que presentara pruebas de aquellos cargos. Por lo visto, Chibés
carecia de aquellas pruebas y, ante la frustracién, decidié pegarse un
tiro en medio de una trasmisién radial en la CMQ en agosto de 1951.78
Su alocucién radial, antes del suicidio, conocida como “Ultimo alda-
bonazo”, era un Ilamado al pueblo de Cuba para que despertase del
letargo y abriera los ojos a la extensién de practicas corruptas y de
violacién de la soberania nacional en la politica econémica y social
de los Gobiernos “auténticos”.

La muerte de Chibiés dio una enorme resonancia al mensaje de la or-
todoxia cubana en la segunda mitad del afio 1951, colocando a aquel
partido entre los favoritos para las elecciones de 1952. La radicalizacién
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que se observaba en el programa ortodoxo antes del suicidio de Chi-

bas, aunque mantenfa las distancias con el comunismo, se acentud en
las filas juveniles del partido a partir del golpe de Estado de Fulgencio
Batista en marzo de 1952. El joven abogado Fidel Castro, que aspi-
raba a un asiento en el Senado en las proximas_ elecciones, se destacd
como una de aquellas nuevas voces. del chibasismo radical. Pero en
los programas del M- .96-7, la organizacién creada por Castro tras el
asalto al cuartel Moncada en julio de 1953, no se conceptuahzaba la

Revolucmn cubana como socxahsta Qulenes sila conceptuahzaban

en ese sentido eran otros miembros de la Juventud Ortodoxa, como
Max Lesnik, Hugo Mir Laurencio, Josefina Lépez Triana o Rolando
Espinosa Carballo, que proponian una sintesis entre socialismo y de-

mocracia en los afios cincuenta:

El socialismo no est4 refiido con la democracia. En los
pueblos como el nuestro, los derechos individuales de orden
politico tienen la categoria de necesidades materiales que es
preciso satisfacer. Pero la democracia que el socialismo quiere
no es la democracia falsificada donde se produce el raro
fen6meno de que el pueblo vote contra sus propios intereses.
El socialismo plantea la necesidad de una democracia entera,
no solo politica, sino también econ6mica, y por €so muchos
identifican el socialismo como una ‘democracia econémica’.
Para nosotros, democracia y socialismo son dos términos
consustanciales, que estdn incluidos el uno en el otro.
Donde no hay socialismo no hay una verdadera democracia
y donde no hay democracia no hay un verdadero socialismo.
Queremos una democracia no solo ‘del pueblo’, o sea, dentro
de la cual el Gobierno tenga su origen en la votacién popular;
sino también, ‘para el pueblo’, es decir, que los gobernantes,
una vez electos, se conduzcan de acuerdo con los intereses
de la mayorfa. Estas convicciones democraticas.
significan que somos opuestos radicalmente al ‘totalitarismo’,
que es la caracteristica mas acusada del régimen impuesto
por Stalin en Rusia.”
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DOS LIDERES DEL POPULISMO GiVICO

Aquel rechazo al estaliil_is,nlc_)y a la linea de los partidos comunistas en
@w@ca Latina, mantenida por Chibas desde los afios treinta
habia sido heredada por una juventud Ortgcioxa que a media;c—fcj;ié
lwcuenta asisti6 a la muerte de Stahn, la critica al “culto de la per-

SEPE_I_@EEI de Nikita Krushev en el XX Congreso del PCUS y la inva-
sién soviética de Hungria de 1956. A través de esa idea socialista demo-
crtica, no comunista de la revolucién, aquella juventud se identificaba

con la posicién de viejos camaradas de Chibés en la Revolucién de

1933, como Antonio Guiteras, a quien el lider civico rindié siempre
homenaje, Raiil Roa y el propio Aureliano Sanchez Arango, que en los
aflos cincuenta sostuvieron ideas muy parecidas.®

El concepto de democracia, a tono con las izquierdas no comunistas
de la regi6n en la primera década de la Guerra Fria, est4 muy presente
en la obra intelectual de Roa, quien se convertirfa en el canciller de la
revolucién justo en el momento del transito al socialismo marxista-
leninista de los afios sesenta.® Los casos divergentes de Roa y Sanchez
Arango describen las rutas contrapuestas de dos revolucionarios que
defendieron el socialismo democrético hasta los afios cincuenta y que lue-
go del giro marxista-leninista de la Revolucién cubana, entre 1960 y
1961, acaban colocados en los polos opuestos del comunismo y el an-
ticomunismo de la Guerra Fria.

El recorrido que hemos hecho por el discurso de dos lideres del po-
pulismo civico latinoamericano, el colombiano Jorge Eliécer Gaitin
y €l cubano Eduardo Chibis, en los afios previos aﬁ?&i&r’rﬁ?‘h’a,
permite reconstruir un momento preciso y descontinuado de la tra-
W regional EWterizado por

asociaban a experiencias pohtlcas tan dlversas como no el New Deal de

Franklin D Roosevelt en Estados Unldos la Espana de Ia| Segunda

Repubhca o el México cardenista y poscardenista.
La apropiacién de los adjetivos socialista o revolucionario en el len-

guaje de aquellos hderes 1mphcaba una dotamon de contemdo social
al concepto de democrac1a sin abandonar sus dlSpOSlthOS liberales

y representativos. Esa forma de imaginar una posicién en la cultura
hemisférica, en los afios previos y posteriores a la Segunda Guerra
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Mundial, suponia un deslinde paralelo frente a los populismos clasi-
cos y los partidos comunistas de la regién. El populismo civico puede
ser considerado como una rama especifica del 4rbol de las izquierdas

latinoamericanas del siglo xx.

VII
DE LA REVOLUCION DEMOGRATICA
AL MILITARISMO PROGRESISTA

urante los afios cuarenta se produjo una convergencia de fac-
tores internacionales y regionales que favorecio la llegada de
las izquierdas populistas y nacionalistas al poder en América

@ontexto fue la alianza entre Estados Umdos y ]l la Unién. Sowe—
tica dentro del bloque antifascista en la Segunda Guerra Mundial.
m alianza se reﬂéjo en un reforzamiento de las estrategias fren-
tistas de los partidos comunistas, que venian desde la década anterior,
pero también en la biisqueda de un didlogo con los partidos liberales,
socialistas y nacionalistas I“CXOIUCIOHEII'IOS, que encontraban una zona

de consenso en las demandas de expansion de los derechos sociales y
la defensa de la sobe;gmg nac1o_r_1a1

Fueron aquellos los afios de consolidacién de los dos grandes popu-
lismos cldsicos de la regi6n, el varguismo en Brasil y el peronismo en
lismos clasicos de la region

Argentina. Pero también los afios en que el Estado posrevolucionario
en México entr6 en una nueva fase de institucionalizacién, tras las
reformas sociales del sexenio de Lazaro Cardenas. La centralidad del
concepto de revolucién en la cultura politica de la mo

en aquellos afios, no solo a traves de populismos civicos como el de

Jorge Eliécer Ga1tan y 1os hberales colomblanos Ke) Eduardo Chibés y

m@ﬁgn\c& para la hlstona ”e Amenca Latma y_sus relacmnes con
Estados Umdos
\D_c_)_s__diesas revoluciones fueron la guatemaltecal (1944-1954) v la

boliviana (1 952-1964), que se produjeron en el transito del periodo de

la segunda posguerra a la Guerra Fria temprana. Estas revoluciones
fueron fenémenos que deben estudiarse como parte de la_consolida-

cién de la 1zqulerda no comumsta en Amenca Latina, a mediados de
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31g10 ya la VEZ COMO € evidencia del intento de conduc1r el cambio

-
revolucxonano por vias democranca s y de d derecho A d1ferenc1a dela

Revoluci6én mexicana, la guatemalteca y la bohv1ana que fueron, en
buena medida, sus hljas optaron por regﬁﬁénes politicos pluriparti-
distas y elecmoges regulares y competidas, a la vez que combatian la
de /pendencm econdmica de Es_ta_dgs Unldos
Podria incluirse dentro de aquellas revoluciones democréticas del
medio siglo la también llamada Revolucién de Octubre de 1945 en Ve-
nezuela, por la que Rémulo Betancourt y Marcos Pérez Jiménez, en-
tonces aliados, depusieron el régimen posdictatorial de Eleazar Lépez
Contreras, sucesor de la larga autocracia de Juan Vicente Gémez. Sin
embargo, la historiografia contemporanea prefiere denominar aquel
cambio de régimen politico como “golpe de Estado”, mas alld de que
' sus actores, come en la mayoria de los golpes de Estado de aquellas
décadas en América Latina, se autodenominaran “revolucionarios”.
Aquel golpe, sin embargo, dio impulso a la corriente revolucionaria
democratica en la regién, ya que legalizé el Partido Comunista, pro-
pici6 la hegemonia de la AC, promulgé la Constitucién progresista
de 1947 y facilitd la alianza de organizaciones regionales de izquierda
como el Partido Liberal colombiano, el PRI mexicano, el PRC cubano

y el Frente Popular Libertador (FPL) guatemalteco.

e ——— .

/ GUATEMALA: POSESION Y DOMINIO |
N it e

Guatemala era hacia 1944 un pequefio pais agrario, de poco més de
3,5 millones de habitantes, sometido a una estructura inequitativa
de propiedad territorial. En el clésico La Revolucién Guatemalteca (1955),
Luis Cardoza y Aragdrni aseguraba que para entonces cerca del 60% de
los campesinos no poseian propiedad alguna y el 2% de los terrate-
nientes eran duefios de més del 70% del suelo cultivable.! A diferencia
de México y en grado menos extendido que en Cuba, el poder econd-
mico, militar y politico de las compaiiias norteamericanas agrarias,
ferrocarrileras y comerciales (United Fruit Company, International
Railways of Central America, Compaififa Agricola Guatemalteca...)
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era enorme en ese pais. La United Fruit Company, especialmente, sos-

tenfa una estructura de dominio neocolonial y semifeudal. La elocuen-

cia de Cardoza y Aragén no era hiperbélica:

La United Fruit Company tiene en un pufio gran parte de la
economia de los paises en que trabaja, porque su sistema de
explotacién es completo. Los barcos que llegan a los puertos,
en su inmensa mayoria, son de la United Fruit Company: la
liamada Flota Blanca, con servicio de pasajeros, carga y correo,
68 barcos, 49 frigorificos, para el transporte de la fruta.

En Guatemala impera, asimismo, sobre muelles y ferrocarriles,
el banano y otros productos, y ocupa extensiones tan vastas y
tan ricas que constituye un poder dentro del poder del Estado.
Hasta 1944 fuimos Estado dentro de una compafiia extranjera.
Una banana republic con la libertad de Jonas en el vientre del
monstruo.?

Aquel sistema de dominio se consolidé durante la larga dictadura de
Manuel José Estrada Cabrera en las dos primeras décadas del siglo xx
y los militares que lo sucedieron hasta 1944, especialmente, José Maria
Orellana y Jorge Ubico. Estrada Cabrera, un dictador en la modalidad
porfirista, goberné veintidés afios de manera consecutiva, y Ubico,
simpatizante de Mussolini, Hitler y Franco y, a la vez, socio de la United
Fruit Company, detenté el poder por catorce afios. Los lideres de la
Revolucién de Octubre de 1944 en Guatemala (Jacobo Arbenz, Jorge
Toriello, Francisco Javier Arana, Juan José Arévalo...), acumulaban
desde hacia afios una visién critica de la combinacién de dependencia

econdmica y autoritarismo politico de aquellas dictaduras.

Fueran militares como Arbenz y Arana o civiles como Toriello y Aré-
valo, aquellos politicos eran receptivos a las demandas del movimien-
to campesino, las sindicales obreras y las asociaciones estudiantiles
y universitarias, dentro de las que destacé el FPL (Manuel Galich,
Julio César Méndez Montenegro, Alfonso Bauer Paiz, José Manuel
Fortuny...), todos jévenes con ideas nacionalistas y socialistas. Tras
un breve periodo de gobierno interino de Arbenz, Toriello y Arana,
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la Revolucién de Octubre guatemalteca dio paso al primer Gobier-
no constitucional de Juan José Arévalo, en 1945, antecedido por una
carta magna ese mismo afio que resumia las ideas centrales de aquel
nacionalismo revolucionario centroamericano.

La Constitucién, aprobada en marzo de aquel afio, todavia durante
el triunvirato de Arbenz, Arana y Toriello, no oculta su deuda con la
Constitucién de Querétaro de 1917 y como otras del medio siglo se
inscribe plenamente en el constitucionalismo social latinoamericano.
Los constituyentes guatemaltecos eran leales, a su vez, a una tradicién
integracionista centroamericana que provenia de las primeras décadas
republicanas y liberales de principios del siglo x1x. Desde los primeros
articulos, luego de refrendar como sistema politico la “democracia re-
presentativa”, sefialaban que Guatemala pertenecia a lo que llamaban
“Federacién Centroamericana” y que su Gobierno se “esforzaria por
un restablecimiento parcial o total, y en forma popular y democratica,
de la Unién Centroamericana”.

El pasaje aludfa directamente a la subsistencia de varias dictadu-
ras militares en Centroamérica, como las de Maximiliano Hernandez
Martinez, Osmin Aguirre Salinas y Salvador Castaneda Castro en El
Salvador, Anastasio Somoza Garcia en Nicaragua o Tiburcio Carfas
Andino en El Salvador. Como la mexicana y la cubana, y como el
peronismo y el varguismo, la Revolucién guatemalteca aspiraba a un
efecto reglonal que rcprodujera las 1deas del nac1onahsWo-

El capltulo segundo “de aquella Constitucién de 1945, en sintonia
con la cubana de 1940, con la venezolana de 1947 y con la costarricen-
se y la argentina de 1949, consagraba una amplia dotacién de derechos
sociales, especialmente en cuanto al trabajo: pleno empleo, regula-
cién estatal de las relaciones entre el capital y el trabajo, cumplimiento
obligatorio de contratos colectivos e individuales de trabajo, salario
minimo, prohibicién del trabajo no remunerado en moneda, jorna-
da laboral de ocho horas, derecho a huelga y a la sindicacién libre,
proteccién a las mujeres y las familias obreras, pensiones, asistencia y

160

DE LA REVOLUCION DEMOCRATICA AL MILITARISMO PROGRESISTA

prevision social, medidas de seguridad e higiene, indemnizacién por
accidentes, garantia de viviendas para los trabajadores, seguro social
obligatorio, politica de alfabetizacién e instruccién pt’iblica para los
trabajadores.

En la seccién dedicada a los empleados piiblicos, la Constitucién se
oponia a la “militarizacién” de los “servicios piiblicos y las instituciones
civiles”, en evidente alusién a la mezcla de militarismo y dependencia

© que aseguraba el sistema de la “reptblica bananera”. El énfasis que

aquella constitucién ponia en la sanidad y la educacion piblicas tam-
bién se dirigia a contrarrestar la usurpacién de aquellas funciones del
Estado por las empresas norteamericanas. La Constitucién guatemalte-
ca de 1945 no solo anunciaba una campaiia de alfabetizacién, sino que
declaraba la misma, asi como “la gratuidad del minimo de ensefianza
oficial comiin, agricola, industrial, artistica y normal”, de “utilidad so-
cial”, es decir, como componente de una politica de Estado, no revoca-
ble por los Gobiernos de turno.

En una versién moderada del articulo 27 de la Constitucién mexica-
na de 1917, el texto guatemalteco consideraba “bienes de la Nacién”
-escrita con mayuscula esta palabra—, o de dominio piblico, las aguas
y rios, costas y riberas, las de “patrimonio municipal y estatal”, la at-
moésfera y la estratésfera y el subsuelo, con todos los yacimientos de
hidrocarburos y minerales. Luego de reconocer la “funcién social” de la
“propiedad privada”, y sefialar sus limites por “necesidad de utilidad
publica o interés nacional”, la Constitucién de 1945, en su articulo g1,
prohibia el latifundio. Luego, daba rango constitucional al mecanis-
mo de la expropiacién por utilidad ptblica y reconocia la propiedad
de las “colectividades y cooperativas agricolas” y de las “tierras ejida-
les y de las comunidades”. Aquellos articulos de la Constitucién fue-
ron la base juridica de la reforma agraria.

Sin embargo, la Constitucién de 1945 sumaba a su reformismo so-
cial una clarisima apuesta por la democracia politica. Por surgir de la
descomposmlon de largas dlctaduras, la carta r_;lagna prohibia a los

“caudillos” y los lideres de golpes de Estado participar como candida-
tos a las elecciones presidenciales. También limitaba la intervencién
en procesos electorales de los militares que estuvieran en servicio seis
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meses antes de la contienda. Aquella apuesta por un modelo civico
se veia acentuada por un amplisimo rango de libertades ptuiblicas y
garantias individuales, avalados por més de treinta articulos, entre el
21y el 54.

Era l6gico que una constitucién como esa atrajera el interés de la
izquierda nacionalista y socialista. Muchos lideres del FPL, que pron-
to se sumarian al Partido de Accién Revolucionaria, y algunos comu-
nistas, como José Manuel Fortuny, que fundarian en 1949 el Partido
Guatemalteco del Trabajo (PGT), respaldaron firmemente el nuevo
orden constitucional. El nuevo presidente, Juan José Arévalo, era un
intelectual que habia estudiado Filosofia en las Universidades de La
Plata y Tucuman, en Argentina, en los afios treinta, y que defendia
abiertamente ideas que englobaba en un proyecto autodenominado
“socialismo espiritual”.3

Como Perén en Argentina, Gaitin en Colombia, Betancourt y Ga-

llegos en Venezuela y Chibés en ‘Cuba aqu aquel sodahsmo se dlstanmaba

exphatam:gl@ g_eulwcomumsmo + Arévalo hablaba de una revolucién
en el sentido més aazgﬂNdel término: “No un golpe de Estado, es
algo mas profundo, algo mdés benéfico: es una revolucién. No se trata
simplemente de echar a unos hombres para sustituirlos por otros. Se
trata de transformar las bases sobre las que descansaba el corrompido
orden politico”.5 Aquella revolucién poseia un “nuevo estilo moral”,
para el que era necesario crear un nuevo “instrumento legal”, por me-
dio de la Constitucién y las reformas econdémicas y sociales. Uno de
aquellos instrumentos legales fue la Ley de Arrendamiento Forzado o
Decreto 712 de 1949, que extendid los plazos para la renta de parcelas
por los campesinos y obligb a los terratenientes a arrendar terrenos
ociosos.

Hacia 1943, la guatemalteca, como todas las revoluciones latinoa-

mericanas previas, estaba inscrita_en una red politica regional, que

lmpulsarla proyectos concretos de insurreccién como la Legién del
Caribe. Arévalo y Arbenz, ast como los generales mexicanos Lézaro
Cérdenas y Manuel Avila Camacho, los presidentes Rémulo Betan-
court de Venezuela, José Figueres de Costa Rica y Carlos Prio Soca-
rras de Cuba, ademads de lideres caribefios y centroamericanos como
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Jos dominicanos Juan Bosch y Miguel Angel Ramirez, €l nicaragiiense
Edelberto Torres y los cubanos Eufemio Fernéndez y Juan Marinello,
estaban relacionados con aquel proyecto, militarmente dirigido por
el general dominicano Juan Rodriguez y el coronel espafiol Alberto
Bayo. A todos ellos mencionaba este iltimo en unas tempranas memo-
rias, que relataban los esfuerzos por derrocar a dictadores como Rafael
Leénidas Trujillo en Santo Domingo, Anastasio Somoza en Nicaragua

’ y, poco después, a Marcos Pérez Jiménez en Venezuela, Gustavo Rojas

Pinilla en Colombia y Fulgencio Batista en Cuba.®

Bayo mencionaba las operaciones de Luperén y Cayo Conlfites, pero
otras, abortadas, como la de un nutrido destacamento hacia Santo
Domingo, detenido en Cozumel y El Cuyo, de unos cincuenta y cinco
hombres, entre los que habia 12 nicaragiienses, 8 dominicanos, 5 gua-
temaltecos y 4 cubanos.” Uno de los lideres de la Revolucién domini-
cana, Juan Bosch, dejaria un retrato entusiasta del presidente cubano
Carlos Prio Socarras y de su opositor Eduardo Chibés, en su ensayo
Cuba, la isla fascinante (1955), donde se evocaba con entusiasmo aque-
1la década de los cuarenta marcada por el impacto regional de la epo-
peya de Arévalo y Arbenz en Guatemala.?

Arévalo cumplié su periodo presidencial, oscurecido al final por la
muerte de Francisco Javier Arana, cuya ausencia facilité la candidatu-
ra de Arbenz.® Decidido a desarrollar aquellos “instrumentos legales”
del cambio, con apoyo del PGT y varios lideres comunistas (Fortuny,
Pellecer, Gutiérrez...), Arbenz facilité el disefio de le una Ley de Refor-
ma Agraria desde su arribo a Iz la presidencia en 1951. Al afio 51gu'_ nte,
se anunciaba el famoso Decreto goo, por el cual se abohan las formas

“servidumbre y esclavitud”, esto eso, las prestaciones personales, el
mthnicntos de comunidades indigenas, que
ya se habian declarado inconstitucionales desde 1945.%°

Lo mas importante de la Ley de RMaria fue una ofensiva
expropiadora contra el latifundio y las compafifas norteamericanas,

que afectd al sesenta y cuatro por c1ento  del gigante bananero United

Fruit Company, aunque en su mayoria se traté de superficie no culti-
vada." La expropiacién se concentrd en fincas mayores de doscientas
hectéreas, por lo que el objetivo de proteger la pequefia y mediana
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propiedad privada agropecuaria se hizo evidente. El texto de la re-
forma hablaba explicitamente de “desarrollar la economia capitalista
campesina y la economia capitalista de la agricultura en general” y de

“facilitar la inversién de nuevos capitales en la agricultura mediante

el arrendamiento capitalista de la tierra nacionalizada”.” El concepto
capitalismo se reiteraba tautolégicamente en el Decreto 9oo.

La reaccién de la United Fruit Comopany, el Gobierno de Estados
Unidos y la derecha terrateniente, militarista y catélica guatemalteca

no se hizo esperar y recurri6, de manera obsesiva, a la descalificacién

del proyecto de Arbenz como “comunista”. Decenas de folletos anti-
comunistas se publicaron entre 1952 y 1954 para justificar un golpe de
Estado contra Arbenz que pusiera término a la penetracién comunis-
ta. Se hablaba de “intriga roja”, de “terror rojo”, del “Libro Negro” del

comunismo en Centroamérica y se presentaban como agentes de Mos-

cti, no solo al PGT vy a sus lideres, sino a Vicente Lombardo Toleda-

no y la Confederacién General de Trabajadores mexicana.'3 Los pro--
pios ministros de Arbenz, Augusto Charnaud McDonald, José Angel

Sanchez, Mardoqueo Garcia Asturias, Nicolas Prol, Roberto Fanjul,
Guillermo Toriello, Jului Roberto Herrera, Carlos Aldana Sandoval,
Ratil Sierra Franco y otros, que a diferencia de Fortuny, Gutiérrez y
los hermanos Pellecer, o no simpatizaban con ¢l comunismo, o eran
acusados de “rojos”."

Como sostenia Luis Cardoza y Aragén, el proyecto de Arévalo y Ar-

benz en Guatemala no era comunista, sino liberal social. La Reforma

Agrana de 1052, asi como el Codlgo del Trabajo y la Leym
__%W Cl 1rabajo

dad Social, favorecian a las mayonas pobres del pais sin concentrar el

poder econémico del Estado: “Hacfan lo contrario del comunismo,

multlphcaban la propiedad privada”.’s El propio Arbenz fue extraor-
dinariamente persuasivo en una serie de discursos entre 1952 y 1954,
que buscaban convencer a Estados Unidos y a Occidente de que la
Revolucién guatemalteca no transgredia los limites de la economia de
mercado y la democracia representativa.’® Sin embargo, para media-
dos de los cincuenta, el ascenso de nuevas dictaduras (Pérez Jiménez
en Venezuela, Rojas Pinilla en Colombia, Batista en Cuba, Odria en
Perii...) y la adopcién mecénica del anticomunismo como premisa de
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Ja politica exterior -latinoamericana facilitaron la reaccién de Washing-
{5{;7 la derecha guatemalteca. :

En Iz Conferencia Interamericana de Caracas de marzo de 1954 fue
aprobada por mayoria, aunque con la oposicién de México, Bolivia,
Brasil y, por supuesto, Guatemala, una “Declaracién Anticomunista”,
que apuntaba claramente a la situacién guatemalteca. Tres meses des-

_pués, el coronel Carlos Castillo Armas cruzaba la frontera salvadorefia

con cientos de hombres, en una operacién de golpe de Estado, dise-
fiado y conducido por el Gobierno de Dwight Eisenhower, el secre-
tario de Estado John Foster Dulles, la CIA, el 'embajador de Estados
Unidos John Peurifoy, la Iglesia catélica y el Ejército guatemalteco.*?

/BOLIVLA: OTRA REVOLUCION FRUSTRADA
| ;

El derrocamiento de Jacobo Arbenz en 1954, el suicidio de Gettlio
Vargas en el verano de ese mismo afio y el golpe de Estado contra Juan
Domingo Perén al afio siguiente fueron tres eventos representativos
de la crisis de las revoluciones democraticas del medio siglo latinoa-
mericano. Dos de aquellos Gobiernos, el guatemalteco y el brasilefio,
en alianza con México y Bolivia, se habian enfrentado a la linea anti-
comunista hemisférica trazada por Estados Unidos en la Conferencia
de Caracas. Para 1955 la tinica de aquellas revoluciones que quedaba
en pie era la boliviana, que llegé al poder en 1952.

Bolivia era entonces, como recuerda Herbert S. Klein, un pais con
el 72% de la poblacién en labores agricolas y solo el 31% alfabetiza-
do.®® El reparto agrario era sumamente inequitativo por la subsisten-
cia, como en buena parte de América Latina, del sistema semifeudal
de la hacienda decimonénica: el 6% de los terratenientes pondrian el
92% de la tierra cultivable. Bolivia era, después de Malasia, el mayor
productor de estafio en el mundo, pero los costos de produccién
eran mayores en ese pais suramericano. La produccién habia alcan-
zado un-tope en los afios cuarenta, que resultaba atractivo como mo-
tor de un proceso de urbanizacién e industrializacién, como los que
surgian en América Latina.
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Para principios de la década, la crisis econdmica y social de la guerra
del Chaco, que enfrenté a Bolivia con Paraguay, parecia quedar atrs.

Una relativa estabilidad politica llevé al poder, por la via electoral,

al MNR en 1951. Los lideres de aquella organizacién eran, funda-
mentalmente, abogados o intelectuales como Victor Paz Estenssoro,
Hernéan Siles Zuazo, Carlos Montenegro y Walter Guevara Arze, mal
vistos por la derecha oligdrquica y militarista del pafs, que los acusaba

de simpatias socialistas. Sin embargo, la reaccién ante el triunfo de]

MNR produjo una escisién en las fuerzas armadas, de la que se des-

prendié un grupo comandado por el general Antonio Seleme Vargas, k

que unido a2l MNR y al dirigente sindical Juan Lechin Oquendo derro-
caron la Junta Militar encabezada por Hugo Ballividn."

Los lideres del MNR pertenecian, desde los afios treinta, a las redes
de las izquierdas populistas y revolucionarias no comunistas en Amé-
rica Latina y llegaron a formar Gobierno con el general Gualberto
Villarroel entre 1943 y 1946. Carlos Montenegro, fundador del perié-
dico La Calle en 1936, era cercano a las tesis de Victor Ratl Haya de
la Torre y el APRA y amigo de intelectuales peronistas como Gabriel

del Mazo y Arturo Jauretche y otros del grupo FORJA. Montenegro

habfa escrito en 1943 un ensayo titulado Nacionalismo y coloniaje. Su
expresion histdrica en la prensa de Bolivia, que condensaba las preocu-

paciones de aquella izquierda.® El libro proponia una vuelta a la tra-

dicién republicana de los tiempos de Sucre y Bolivar para superar el
esquema binario del liberalismo y el conservadurismo que, a su juicio,
habia estancado a Bolivia.®

Montenegro citaba a José Carlos Maridtegui y a Oswald Spengler y
sostenia que la guerra del Chaco contra Paraguay habia derrumbado

n <«

un orden piiblico “falaz”, “extranjerista” y “oligarquico”, basado en

la exclusién de las mayorias.® Insistia, sin embargo, este intelectual
socialista en la importancia de mecanismos como el sufragio universal
y las elecciones regulares para dar acceso al sistema politico a una
poblacién rural, indigena y analfabeta, consistentemente margina-
da de la toma de decisiones. Habia un anticapitalismo en la obra de
Montenegro, tanto en aquel ensayo como en otros previos o poste-
riores, como El oro de la Standard Oil contra el derecho del estado (1938),
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en defensa de las nacionalizaciones de los afios treinta, o La hora cero
del capitalismo (1952), en medio de la revolucién nacionalista, pero su
critica adoptaba siempre un tono reformista y democratico.

Los ensayos de Montenegro, asi como el Manifiesto de Ayopaya de
Walter Guevara y las conclusiones del I Congreso Indigenal de 1945,
bajo la presidencia de Villarroel, constituyeron fuentes documentales
de una izquierda revolucionaria perfectamente sintonizada con otras
experiencias de aquellos afios como el peronismo argentino o la Gua-
temala de Juan José Arévalo y Jacobo Arbenz. Paz Estenssoro, uno de
los principales lideres del MNR desde 1941, vivi6 exiliado en Buenos
Aires entre 1946 y 1952, donde fue protegido por Perén como un re-
presentante andino de la via tercerista. La Constitucién boliviana de
1945, aprobada antes de la partida de Paz Estenssoro a su exilio argen-
tino, también expone las ideas centrales del MNR.

Aquella constitucién otorgaba un rol protagénico al Estado en la
economia y la sociedad bolivianas. Partia estableciendo que el “régi-
men econémico debe responder esencialmente a principios de justicia
social” y luego colocaba bajo “dominio originario del Estado” los mi-
nerales, las aguas, el subsuelo y las tierra baldias, y autorizaba la regu-
lacién estatal del comercio, la industria, la expropiacién y los mono-
polios fiscales por utilidad piiblica. Aunque la Constitucién suponia
un control de la gran propiedad y llamaba a la creacién de coopera-
tivas, a diferencia de la cubana de 1940 o la guatemalteca de 1945, no
permitia interpretar una reforma agraria dirigida a combatir el lati-
fundio.

Sin embargo, aquella constitucién reconocfa un “régimen comunal
auténomo” y establecia un derecho a la educacién piblica, universal
y gratuita. En cuanto a la politica agraria, el texto boliviano de 1945
adaptaba la “existencia legal de las comunidades indigenas” a los de-
rechos culturales universales por medio del articulo 167: “El Estado
fomentara la educacién del campesinado mediante nticleos escolares
indigenas, que tengan caracter integral, abarcando los aspectos eco-
némico, social y pedagégico”. El indigenismo de la Constituci6én era
reflejo de las demandas de los movimientos rurales y étnicos del medio
siglo, pero dejaba fuera un reclamo central: el voto de los analfabetos.
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Tras el triunfo de la revolucién en abril de 1952, asumi6 el Gobierno

VlCtOI‘ Paz Estenssoro, figura central del MNR. La llamada “Revolu-
'S ada Revoll

cién Nacmnal” 1n1c1ada entonces enfoc6 uno de los principales flancos

de avance en la reforma agraria. El cambio en la legislacion produJo
una alteracién de la estructura constitucional de la propiedad en Bo-
livia, desde la concepcién hasta la redaccién misma de la norma juri-
dica. El primer paso del Gobierno revolucmnano fue proceder a una
nac1onallzac1on mfnera en octubre dc 1 952 El decreto de confiscacién
afecto, fundamentalmente, las minas de Catavi, Potosi, a los grandes
empresarios del estafio (Patifio, Hochschild, Aramayo), que controla-
ban aquel importante producto de exportacién.

La expropiacién era justificada con dos argumentos fundamentales:
el descuido del desarrollo agropecuario en los alrededores de la zona
minera y el crecimiento de inversiones extranjeras en el negocio del es-
tafio. Ambos fenémenos desembocaban en una subordinacién de los
intereses nacionales a los privados y en un reforzamiento de la condi-
cién neocolonial de Bolivia. La produccién de estafio, como recuerda
Klein, venia decayendo desde fines de los afios cuarenta, cuando se co-
locé por debajo de las treinta mil toneladas anuales, pero seguia sien-
do una fuente de ingresos importante para la economia boliviana.®
Sin embargo, €l capital del estafio boliviano era mayormente nacional,
ya que Hochschild, el tinico de los tres grandes magnates no nacidos
en Bolivia, era un alemén naturalizado enel pais andino
mente, en I Reforma Agraria, publicada de manera definitiva en agos
to de 1953. El texto arrancaba, como la guatemalteca del afio anterior,
expresando el efecto negativo de la concentracién de la tierra para el
desarrollo, pero asumia un sentido mas claramente anticapitalista: “La
penetracion financiera del imperialismo”, decia, reforzé “la estructura

feudal-colonialista de la propiedad agraria”.* La mineria, por su parte,
“supedité los intereses nacionales a los suyos propios, convirtiendo el
pafs en una semicolonia monoproductora de sustancias extractivas”.®
El decreto proponia una breve historia del “despojo, la esclavitud y la
servidumbre” de los campesinos y los indigenas desde la colonizacién
del mundo incaico, evocaba las sublevaciones de Tapac Amaru, Julidn
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Apaza y los hermanos Katari, y mezclaba la vindicacién de la propie-
dad comunal con ideas tipicamente marxistas como la del “desarrollo
desigual de las fuerzas productivas”.®

La ley sefialaba que la improductividad se trasmitia en el bajo nivel
de tierra cultivable en el pais: solo el 2,66% de la tierra arrendada y
el 2,86% de las propiedades de las comunidades indigenas. Aun asi,
como en la reforma guatemalteca y a diferencia de la mexicana, el
énfasis no estaba puesto en la propiedad comunal, sino en la “pro-
piedad pequefia, medio esencial de vida del trabajador campesino”
y-en la “propiedad mediana, cuya produccién sirve de base para el
abastecimiento de ciudades y minas”.? La “restitucién de tierras a las
comunidades indigenas, respetando y aprovechando en lo posible
sus tradiciones colectivistas” era mencionada en la reforma, pero el
peso del discurso estaba puesto en medidas desarrollistas, tendientes
ala “modernizacién, productividad y comercializacién de la industria
agropccuana” =8

En todo caso, la formulacién en el articulo primero de la reforma,
de la “propiedad del suelo, el subsuelo y las aguas del territorio de la
Reptiblica como derecho originario de la nacién boliviana”, era una
evidente afirmacién del legado del nacionalismo revolucionario del
articulo 27 de la Constitucién mexicana de 1917.% Sin embargo los li-
mites de la propiedad territorial, subdivididos por zonas, eran mucho
més amplios en Bolivia que en otras reformas agrarias latinoamerica-
nas del siglo xx. En la zona de los valles el mdximo de la propiedad
privada era de tres, cuatro o seis hectireas; en Cochabamba, Santa
Cruz y el Chaco era de cincuenta y hasta ochenta hectéreas, pero en la
zona del altiplano podia alcanzar las trescientas cincuenta hectdreas.s°
Aquellos limites se extendfan atin mas para las empresas de agricultu-
ra comercial que podian rebasar las dos mil hectareas en las regiones
tropicales del pafs.3*

Lo mismo sucedia con las empresas ganaderas, donde la mayor con-
centracién de tierra alcanzaba las cincuenta mil hectdreas. La elimi-
nacién del latifundio era, sin embargo, un objetivo basico por medio
de confiscaciones, pero también de restitucién y dotacién de tierras
comunales que llamaban “propiedades privadas de tierras poseidas en
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conjunto”.’* Se trataba, en resumidas cuentas, de una enorme trans-
formacién estructural que cont6 con el respaldo de organismos in-
ternacionales como la ONU, la Unesco, la FAO y la OIT y que fue
defendida por economistas como Edmundo Flores con la misma elo-
cuencia con que otros intelectuales latinoamericanos, como German
Arciniegas, la atacaron.’

A pesar de las alarmas que sonaban en medios intelectuales antico-
munistas, como los de Arciniegas, que temian un efecto expansivo de
las Revoluciones boliviana y guatemalteca en la regién, la evolucién
del proyecto de Paz Estenssoro y Siles Zuazo fue muy diferente a la de
Arévalo y Arbenz.3 Con las nacionalizaciones y el reformismo agrario,

el Estado boliviano se fortaleci6 y surgieron empresas como la Corpo-

racién Minera de Bolivia, la Comisién de Reforma Agraria o la Comi-

sién Boliviana de Fomento. Se cre6 entonces, como observara René

Zavaleta Mercado, un proyecto capitalista de Estado que favoreci6
In proyecto capitahstia de Lstado que favorecl

a una nueva burguesfa nacional, aunque con apoyo de bases sindica-
s e U URUTE S

les, movimientos sociales y comunidades mdlgenas y campesinas, que
trastocaron la estructura de clases en el pais andino.%

s i e e et e B i 4

Sin embargo, , Zavaleta Mercado, que habia estudiado paralelamente
los casos de las Revoluciones boliviana y chilena, en los afios setenta,
llegé a la conclusién de que aquel nuevo Estado nacional habia fraca-
sado. Las razones fundamentales de aquella frustracion las ofrece Her-
bert S. Klein: una mezcla de inflacién, falta de fondos piblicos e inca-

i o i 9

pacidad de ﬁnanc1ar la reforma agraria y la expansi6n de los derechos
sociales llevé al Gobierno boliviano a negociar con Estados Unidos.
Desde el propio afio 1953, el MNR intent6 compensar a los “barones
del estafio” Patifio, Hoschschild y Aramayo y en 1954 firmé un progra-
ma de compra de minerales con Estados Unidos, que Washington co-
rrespondi6 con un envio de alimentos por cinco millones de délares.
Herbert S. Klein, uno de los grandes conocedores del pais andino,
resume este desenlace “en extremo paradéjico”, de la Revolucién na-
cional boliviana en la Guerra Fria:

Bolivia alcanz6 la extraordinaria distincién de haber obtenido
cien millones de délares como ayuda de los Estados Unidos,
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lo que la convirtié en la receptora mas grande de ayuda
exterior estadounidense en América Latina, asi como de la
asistencia per cipita més alta del mundo. Bolivia se volvié tan
dependiente de ese auxilio que para 1958 una tercera parte de
su presupuesto se cubrian de manera directa con fondos de
Estados Unidos.3® ’

El nacionalismo revolucionario boliviano resultaba tan ajeno a la de-
recha anticomunista estadounidense y latinoamericana que no falta-

ron las definiciones de aquella 1deolog1a como ' “fascista” 37 Frente a

aquella descalificacién se movilizaba una corriente liberal en el De-
partamento de Estado y la opini6n ptblica de la Coste Este, que in-
tentaba actualizar las premisas de la “buena vecindad” rooseveltiana
con las tesis de la colaboracién para el desarrollo. Esa corriente dentro
de la politica exterior norteamericana sent6 pautas en los Andes, que
se extienden hasta fines la década de los sesenta, cuando se produ-
ce el golpe de Estado de los militares peruanos, encabezados por el
nacionalista Juan ch;radoi contra el Gobierno de Fernando
Belatinde Terry erraaon de guerrillas marxistas y
maofstas y de una notable recuperacion electoral de Victor Raul Haya
de 1a Torre y el APRA, el golpe de Velasco Alvarado asumid la identi-
dad de un movimiento neopopulista de izquierda.s®

En un documento emblemadtico de la tradicién izquierdista latinoa-
mericana, Velasco Alvarado y su Gobierno Revolucionario de las Fuer-
zas Armadas (GRFA) sostenfan que esa que llamaban la “Revolucién
peruana” aspiraba a producir la “segunda independencia” del colo-
nialismo, ciento cincuenta afios después de la batalla de Ayacucho.?
Como han observado Carlos Aguirre, Charles F. Walker y Paulo Dri-
not, la instrumentacién politica de la historia peruana llevé a aque-
llos revolucionarios a erigirse en herederos de las revueltas indigenas
de José Gabriel Condorcanqui (Téipac Amaru II) contra el virreinato
del Perti, doscientos afios después.® Aunque aquellas revueltas, como
otras similares en México tras la expulsién de los jesuitas y las re-
formas borbénicas, no eran propiamente antimonarquicas, sino que
segufan la légica de “Viva el Rey, muera el mal gobierno”, el Gobierno
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militar se las apropié simbdlicamente como un hito del nacionalismo
revolucionario.

Marcello Carmagnani, Alain Rouquié y otros historiadores utiliza-
ron términos como “neopopulismo” o “militarismo progresista” para
caracterizar ese proyecto politico porque encontraban en el discur-
so de Velasco ciertos tépicos que remitian directamente a Perén y a
Vargas.# Por ejemplo, la alusién a un “pueblo auténtico”, victima de
oligarquias entreguistas, la insistencia en la “democracia participati-

va” como forma de incorporacién de las mayorias desfavorecidas y
marginadas al proceso politico o el argumento “tercerista” de tomar
distancia paralela del capitalismo y el comunismo en la Guerra Fria:
“Nuestra revolucién, para ser consecuente con su irrenunciable de op-
ci6én politica de caracter no capitalista y no comunista, debe construir
el desarrollo econémico a través de formas empresariales” nuevas.#

En la prictica, tanto la reforma agraria peruana de 1969 que a dife-
rencia de la cubana no priorizaba las granjas estatales, sino las “cor-
porativas rurales” y 1as “comunidades laborales”, asf como las nacio-
nalizaciones petroleras y mineras, ;1*97 removieron la esencia capitalista
dependiente de esa economia andina. Los intentos de reparto equitati-
vo de las utilidades con el movimiento obrero y de asignacién de una
funcién social a las empresas lograron extender beneficios y derechos
sociales a los trabajadores, sobre todo en los primeros afios, pero entre
1973 ¥ 1975, como ha estudiado George Philip, ya era evidente que el
régimen militar del GRFA daba muestras de un fuerte autoritarismo,
vuelta al statu quo en términos de politica econémica y social y, sobre
todo, giro hacia la derecha anticomunista.# ,

La peruana fue también una revolucién frustrada, pero a pesar de su
brevedad y su origen de golpe militar, despertd las esperanzas de Ia iz-
quierda nacionalista y socialista de ese pafs. Un buen testimonio de
z;(iuel entusiasmo se encuentra en los escritos del filésofo Augusto Sa-
lazar Bondy, quien fue designado por el Gobierno de Velasco como
presidente del Consejo de Educacién Superior de Perti en 1970 e inter-
vino en el equipo que disei6 la reforma educativa de 1972.4 Salazar
Bondy habia estudiado a fines de los afios cuarenta en El Colegio de
México y la Universidad Nacional Auténoma de México, donde fue
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alumno de José Gaos y compafiero de Leopoldo Zea. Junto con su com-
patriota Francisco Mir6 Quesada, el filésofo limefio formé parte de
aquella generacién que en los afios cincuenta se volcé sobre el tema
de las filosofias nacionales y el pensamiento latinoamericano: Francis-
co Romero en Argentina, Humberto Pifiera Llera en Cuba y Leopoldo
Zea y el grupo Hiperién en México.%

El libro de Salazar Bondy, La filosofia en el Peri. Panorama histérico
(1954), editado por la Unién Panamericana en Washington, como el
de Pifiera Llera, formé parte de aquel proyecto interamericano de filo-
soffas continentales, fuertemente respaldado por la Fundacién Rocke-
feller. Pero el peruano comenzé a apartarse de aquella perspectiva
identitaria marcada por el magisterio de Gaos en México, a partir de
los afios sesenta, cuando su filosofia, bajo la influencia de la Revolu-
cién cubana y el marxismo, se centra en la condicién dominada de
la cultura latinoamericana.®® En el clasico sExiste una filosofia de nues-
tra América? (1968), Salazar Bondy diré, en franco desacuerdo con
Leopoldo Zea y otros, que no podria haber una filosofia auténtica en
América Latina hasta que no se rebasara el estado de dominacién y -
subdesarrollo de la regién.+

'El mismo afio en que se public6 el polémico ensayo de Salazar
Bondy triunfé la Revolucién peruana. Al afio siguiente, el filésofo
salud6 aquel proceso en el prélogo a su libro Entre Escila y Caribdis.

- Reflexiones sobre la vida peruana (1969), editado por la Casa de la Cul-

tura de Perd, entonces dirigida por el critico Antonio Cornejo Polar.
Ahi decia Salazar Bondy: “1969 es no solo el dltimo afio de una serie
cronoldgica, sino también un umbral politico y social. La recupera-
cién del petréleo y la reforma agraria ponen al pais en las puertas de
un proceso de transformacién”.# Los ensayos compilados en aquel
libro resumian su apuesta por un socialismo que “hiciera navegar la
historia peruana entre los Escila y Caribdis de la dominaci6n y el aba-
timiento”.49

Para Salazar Bondy, la nueva era revolucionaria que se abria en Perti
era un tiempo de “decisién realizadora”.5* A diferencia de otros dos
grandes ensayistas peruanos, Francisco Garcfa-Calderén, que habia

escrito El Perii contempordneo (1907) en una época de “estabilidad”, o
907 P
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José Carlos Mariategui, que publicé sus Siete ensayos de interpretacién
de la realidad en un momento de “fermentacién”, el golpe de Velasco
Alvarado representaba la primera oportunidad histérica de alcanzar ¢]

socialismo en Perti. Una “nueva izquierda socialista”, convencida de

la esencia subdesarrollada de Perd, en una época marcada por el im-
pulso que la Revolucién cubana daba a la lucha anticolonial del tercer
mundo, podia lograrlo.5

Pero Salazar Bondy, como los miembros del GRFA, evitaba riguro- .

samente cualquier identificacién de aquel socialismo con el modelo
cubano o soviético. El reto de la politica cultural y educativa en Perii
era la difusién paralela de una doctrina marxista y, a la vez, huma-
nista, que enfrentara los efectos de una cultura “hibrida” y “desin-
tegrada” por efecto de la dominacién.>* Esta idea, criticada desde la
izquierda por el critico uruguayo Angel Rama, atrajo en parte a la nue-

va generacién de intelectuales marxistas peruanos, pero para 1972,

implementada como estrategia de Estado por el Gobierno militar, era
rechazada por Anibal Quijano y los editores de la emblemética revista
Sociedad y politica.53 La critica de estos marxistas a las tesis de Salazar
Bondy no partian del latinoamericanismo o del indigenismo, sino del
escamoteo de la opcién revolucionaria que suponia el socialismo mili-
tar de Velasco Alvarado.

Es muy significativo que aquellos jévenes marxistas peruanos recha-

zaran el GRFA a la vez que simpatizaban con el socialismo democriti-

co de UP y Salvador Allende en Chile.5 La ruta de las revoluciones
democriéticas en la Guerra Fria se habia interrumpido; primero, conla

radicalizacién mar}nsta‘lcmmsta del proyecto cubano y, luego, con el

rrezgapullsmo peruano En 1973, con el golpe de . Augusto Pinochety

Ia involucién autoritaria del régimen de Velasco Alvarado, parecfa can-
celarse de manera definitiva en América Latina. Ya para 1975, la izquier-

da marxista latinoamericana escribia siempre entre comillas la féormu-
la “Revolucién peruana”.s

A pesar de los mdltiples prejuicios contra el militarismo entre los
circulos juveniles marxistas de América Latina, no fueron pocas las
experiencias politicas que buscaron una gravitacién hacia el imagi-
nario nacionalista revolucionario. Alli estd el caso de los militares
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constitucionalistas dominicanos que defendieron el Gobierno de Juan
Bosch entre 1963 y 1965 y que en abril de este ultimo afio, bajo las 61-
denes de Rafael Fernandez Dominguez y Francisco Alberto Caamafio,
se enfrentaron a una invasién norteamericana.’®* O el movimiento de
Omar Torrijos en Panama que logré revitalizar el nacionalismo revo-
lucionario en Centroamérica durante los afios setenta.’ Los ecos de
aquel militarismo de izquierda llegan hasta la construccién del lide-
razgo de Hugo Chéavez en los afios noventa venezolanos.
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EL CONCEPTO DE REVOLUCION EN CUBA |

istoriar la revolucién en Francia o Estados Unidos, Rusia o
México, China o Nicaragua ha sido siempre, como afirma-
ba el gran historiador francés Francois Furet, pensarla como
proceso que funda una contemporaneidad.’ Pocos fendmenos sociales
tienen tal capacidad para demandar del historiador el rol del pensa-
miento o de la filosofia. Por ser la revolucién un concepto de origen

astronémico, que tiene que ver con Ia aceleracién del movumento en el
o

oy b

no deja f fuera de su meacto ninguna esfera de Ia vida soci

c10n Ly su i “’tggpretaaon deben proceder como si I revolucién fuera a

la vez, una abstraccién y una realidad. Es en las revoluciones cuando

mas claramente se mezclan suefio y terror o, en palabras de Reinhart
Koselleck, “espacio de experiencia” y “horizonte de expectativas”.?
Desde la historiografia roméantica de mediados del siglo x1x las re-
voluciones han sido estudiadas como pasados presentes. Fueran fil6-
sofos o historiadores realistas y liberales, como Jules Michelet o Alexis
de Tocqueville, o criticos del realismo y el liberalismo, como Karl
Marx y Friedrich Nietzsche, la revolucién, segiin el pensamiento del
siglo x1x, encerraba la paradoja de un fenémeno efimero y, a la vez,
imperecedero.3 La ironfa de la paégféhCIa del Antiguo Régimen en
Tocqueville o la idea de la repeticién de historia, primero como trage-
dia y luego como farsa, en Hegel o en Marx, eran dos formas parecidas
de comprensién del evento revolucionario como pasado y presente o
como tiempo muerto y vivo. La sobrevida de ese tiempo, después de
consumadas la destruccién del antiguo régimen y la construccién del

nuevo, no tenfa que ver, Gnicamente, con los mecanismos culturales

de la memoria, sino con el funcionamiento de instituciones y la repro-
duccién de valores, discursos y practicas originarios de la revolucién.
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Entrc todas las revoluciones modernas, tal vez sea la cubana la que

de manera mas sostemda ha propuesto una s1non1m1a entre el | concep-
to de revoluc:lon VA otros de dlstmta mdole, como pama naaon 0 socia-

hsmo Esa sinonimia ha provocado una identificacion entre los tiempos

y realidades de la revolucién ién y los tiempos y reahdaw :

Partido Comumsta unista y el propio Gobierno. El hecho de que la maxima
jefatura del Estado socialista’ haya permanecido en manos de dos de los
principales lideres de la insurreccién armada contra la dictadura de Ful-
gencio Batista y que el conflicto con Estados Unidos se haya prolonga-
do por més de medio siglo ha reforzado esa reproduccién de contenidos
semanticos y esa intensa socializacién de palabras y simbolos, que no se
observa, al menos en el siglo xx, en casos de otras revoluciones, como la
bolchevique y la mexicana, donde el término comienza a perder arraigo
dos o tres décadas después de su triunfo.

Esa peculiaridad responde al proceso mismo de construccién semdn-

tica ) del conccpto enla }ustorla . politica cubana hasta mediados del si-

glo XX, pero_ tambmh a que ] la cubana fue la primera revolucién de - la
Guerra Fria Iatmoamencana que logr6 consolidarse en el poder. Antes
que la cubana como hemos visto, dos revoluciones por lo menos, la gua-
temalteca de 1944 y la boliviana de 1952, lograron un avance considera-
ble en el poder hasta que un conflicto y una negociacién con Estados
Unidos, respectivamente, desactivaron en la practica sus propuestas. Los
efectos del golpe de Estado de 1954 contra Jacobo Arbenz, en la cultura
politica de la izquierda latinoamericana, fueron profundos y est4n inte-
rrelacionados con la radicalizacién marxista que alenté el proyecto so-
cialista cubano. Para muchos jévenes de aquella generacién, Guatemala
demostraba que el nacionalismo revolucionario, de raiz mexicana, esta-
ba agotado como modelo revolucionario en América Latina.

‘OTRA REVOLUCION CON MAYUSCULA ‘

En la Cuba de los afios cincuenta la palabra revolucién era de uso co-

mun en el lenguaje pdﬁtic_@. El partido gobemantema-
maba PRC, como el que habia fundado José Marti en el siglo x1x para
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luchar por la independencia de Espafia, y se adjetivaba “(Auténtico)”
para diferenciarse de posibles asociaciones del mismo nombre. Sus
principales lideres (Ramén Grau San Martin, Carlos Prio Socarras,
Carlos Hevia, Aureliano Sanchez Arango...), asi como sus oposito-
res (Eduardo Chibds, Roberto Agramonte, Emilio Ochoa, Fulgencio
Batista, Santiago Rey...) provenian todos de la Revolucién de 1933,
un proceso histérico que, hasta el golpe de Estado de Batista en mar-
zo de 1952, crefan vivo, gracias a la continuidad del orden constitu-
cional de 1940.

Batista mismo intenté justificar el golpe cor el argumento de que los
“avances sociales” de aquella revolucién estaban en riesgo, de ganar
sus rivales las elecciones de 1g52.¢ Fidel Castro, por entonces un joven
recién graduado de Derecho en la Universidad de La Habana, que
aspiraba a un puesto en el Senado, reaccioné contra dicho argumento
en el articulo “Revolucién no, zarpazo”, que se publicé en el periédico
El Acusador. Alli, a cuatro dias del golpe, decia Castro que era cierto
que en “Cuba se sufria el desgobierno de malversadores y asesinos”,
en alusién al régimen de Prio, pero que se contaba con la “via civica” y
con la “oportunidad constitucional que conjurar el mal” en las préxi-
mas elecciones. La de Batista no era una revolucién, la verdadera revo-
lucién era la que harfan los “nuevos (Julio Antonio) Mellas, (Antonio)
Guiteras y (Rafael) Trejos” contra Batista:

No llame revolucion a ese ultraje, a ese golpe perturbador

e’ inoportuno, a esa pufialada trapera que acaba de clavar

en la espalda de la Repiiblica. Trujillo ha sido el primero en
reconocer su Gobierno; él sabe mejor que nadie quienes son
sus amigos en camarilla de tiranos que azota América, ello dice
mejor que nada el cardcter reaccionario, militarista y criminal
de su zarpazo.5

La reaccién de Fidel Castro contra el golpe de Estado de Batista adop-

taba Ia forma del choque entre dos generaciones de revolucionarios,

e =t
la de los afios treinta y la de los cincuenta. En los documentos batistia-

nos se apelaba a la “revolucién” como fuente de derecho para impedir
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la descomposicién de la Reptiblica. Fidel Castro, en cambio, apelaba
a la Constitucién de 1940 como mstrumento legal del camblo politico
en Cu Cuba Muy pronto, sin embargo, al escoger la lucha armada la como
/ pronto, Sin embargo, a2 c5(
via para el derrocamiento de la dictadura de Batista, el propio , Castro
h-/ e
recurriria también a la idea de la revoluc1on ‘como fuente de derecho.
“En la documentacién del M-26- 7 empezando por La historia me ab-
solverd (1954), texto basado en la autodefensa de Fidel Castro en los
juicios por €l asalto al cuartel Moncada, en julio del afio anterior, ob-
servamos esa emergencia del concepto de revolucién. Curiosamente,
no aparece el término con mayiiscula como en los textos batistianos
—el que aparece con maytiscula, reiteradamente, es el de Repiblica—,
dado el lenguaje constitucionalista de los jévenes moncadistas. Pre-
cisamente, aludiendo al uso del concepto de revolucién en la docu-

mentaci6n batistiana, es que Fidel Castro decfa: “Admito y creo que la-

revolucién sea fuente de derecho; pero no podra llamarse revolucién
al asalto nocturno a mano armada del 10 de'mar;\;o”.6

el texto a través dc Ias “cinco Ieyes revolucmnanas ” que emprenderia el

Goblcmo moncadlsta de llegar al poder y en  las constantes alusiones
hlstoncas a Tas revolucwnes previas de Ia ] hlstona{ chléMCuba las de 1868,
1895 y1933.y2 las revolucmnes occidentales modernas: la britdnica,
la francesa Y. la americana.? También mencionaba Fidel Castro a los
pnnc1palesvldéafg§g§ de aquellas revoluciones (John Milton, John
Locke, Jean-Jacques Rousseau, Thomas Paine, Jonathan Boucher y,
por supuesto, José Martf) y sus textos programaticos: la Declaracién
de Independencia de Estados Unidos y la Declaracién Universal de
los Derechos dél Hombre y del Ciudadano francesa. Curiosamente, la
dnica revolucién latmoamencana que se mencionaba en el texto era
la boliviana de 1952.

La tradicién doctrinal en la que se inscribfa aquel programa fide-

lista era la del liberalismo y el repubhcamsmo constitucionales. Las

leyes revolucionarias (el restablecimiento de Ia Constitucién de 1 940,
la concesién de propiedades a campesinos que trabajaban como colo-
nos y arrendatarios de las grandes haciendas, el derecho de los obreros
al 30% de las utilidades y de los trabajadores del azicar al 55% del
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rendimiento, ademds de la confiscacién de bienes malversados) descri-
pian un conjunto moderado de exigencias que quedaba por debajo del
limite de méxima radicalidad, alcanzado por las revoluciones mexica-
na, boliviana o guatemalteca. No se hablaba, en aquel programa, de

propmdad comunal o de grandes confiscaciones de empresas, aunque
L q

n
si de nacio al1zac19n de las  compaiifas electncas v telefomcas Tam-
poco era muy fu fuerte el acento antimperialista, a pesar de que el texto

* denunciaba que “més de la mitad de las mejores tierras de produccién

cultivadas estuvieran en manos extranjeras” y que las propiedades de
la United Fruit Company y la Compaiifa de las indias Occidentales
llegaran de la costa norte a la costa sur de la provincia de Oriente.?

En el llamado Manifiesto del Moncada (1953), redactado por el poe-

ta Ratl Gémez Garcia, si se plasmaba el término Revolucién cubana,
con mayusculas, aunque también se hablaba de la “Republica” y de
la “Constitucién”.? Alli era mas explicita una sintesis histérica de las
revoluciones cubanas, que arrancaba en 1868 con la primera guerra
de independencia liderada por Carlos Manuel de Céspedes e Igna-
cio Agramonte, continuaba en 1895 con el proyecto de José Marti y
Antonio Maceo, desembocaba en la epopeya de Julio Antonio Mella,
Antonio Guiteras y Rafael Trejo en los afios veinte y treinta, contra
la dictadura de Gerardo Machado y era retomada por los jévenes se-
guidores de Eduardo Chibds en los afios cincuenta, frente a la tirania
de Batista. Junto con aquellos movimientos politicos, el texto reivin-
dicaba sus programas ideolégicos: las “Bases del Partido Revolucio-
nario Cubano” y el Manifiesto de Montecristi de José Marti, el de
La Joven Cuba de Antonio Guiteras, el del ABC de Jorge Mafiach,
Joaquin Martinez Sdenz, Francisco Ichaso y Juan Andrés Lliteras y el
del PPCO de Eduardo Chibas.

El texto de Gémez Garcia fue uno de los primeros en rearticular, en
los afios cincuenta, la tesis de la “revolucién frustrada” que manejaron
mpchos intelectuales y politicos cubanos en los afios veinte y treinta.'
Afirmaba Gémez Garcia que aquellas revoluciones “no habifan triun-
fado todavia”, pero que la moncadista sf lo conseguirfa.”* También era
mas explicito en el antimperialismo al denunciar el “proceso funes-
to de la intervencién extranjera”, que habia desembocado en las que
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llamaba “dictaduras de 1929 a 1933 y de 1934 a 1944”, en alusién 5

los regimenes, constitucionales o no, de Machado y Batista.”* Apa.
recia aqui, como en los programas revolucionarios mexicanos, ung

dimensién metahistérica de la revolucién, que llegaba a su puntg |

maximo de metaforizacién cuando anunciaba que ese triunfo revoly-
cionario largamente frustrado daria lugar al nacimiento de una “Re-
publica luz”.'s

No solo en los textos programaticos del M 26-7 se conS_gll_@__E_lggel =2

de esa orgamzacmn con otras, como la Federacmn Estudiantil Univer:
sitaria, encabezada por José Antonio Echeverria Bianchi, en agosto
de 1956, se hablaba de una “Revolucién cubana” que “se llevaria a
cabo con el propésito de derrocar la tirania”.* Ambos lideres, Castro
y Echeverria, rechazaban las elecciones convocadas por Batista para
salir de la crisis cubana y se referfan a una “revolucién”, con mints-
cula, que “cortarfa de un tajo todas las posibilidades” de la dictadu-
ra.’s Decian también los jévenes politicos que la Revolucién cubana
contaba con la “simpatia de la opinién democratica de América” y

mencionaban al régimen de Rafael Lednidas Trujillo en Repiiblica |
Dominicana como cémplice de Batista. También criticaban el respal-

do a La Habana de los dictadores latinoamericanos reunidos en la
Conferencia de Panama con el presidente de Estados Unidos, Dwight

Eisenhower: Carlos Castillo Armas de Guatemala, Anastasio Somoza

de Nicaragua, Marcos Pérez Jiménez de Venezuela, Alfredo Stroess-
ner de Paraguay y Héctor Trujillo, hermano de Rafael, por Repiblica
Dominicana.'*®

El documento asimilaba el proyecto ideolégico de esa Revolucién

cubana a la izquierda democratica que luchaba contra las dictaduras

centroamcncanas  y-caribefias desde los afios cuarenta: los arbenzistas

guatemaltecos, los liberales colombianos, el PRI mexicano, RS Rémulo
Betancourt y la AC venezolana, José Figueres y el Partido Liberacién

Ngg;g}@l de Qggtg._ &ca. La suscripcién de ese programa basico de las
izquierdas no comunistas de la regién, a mediados del siglo xx, era
trasmitida en el dltimo pérrafo del Pacto por México, cuando, signifi-
cativamente, Castro y Echeverria escribian el término con mindscula:
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Que la revolucién cubana llegara al poder libre de
COmPromisos e intereses, para servir a Cuba en un programa
de justicia social, de libertad y democracia, de respeto a

las leyes justas y de reconocimiento a la dignidad plena de
todos los cubanos, sin odios mezquinos para nadie y, los que
la dirijamos, dispuestos a poner por delante el sacrificio de
nuestras vidas, en prenda de nuestras limpias intenciones.?

Este programa fue reiterado por los principales documentos de la in-
surreccion antibatistiana, entre 1956 y 1958, como Nuestra razén (1956),
el inteligente manifiesto-programa del M-26-7, redactado en La Ha-
bana por Mario Llerena, el proyecto econémico de la misma organi-
zacion, disefiado por Regino Boti y Felipe Pazos a partir de las tesis
desarrollistas de la CEPAL o la “Carta de la Sierra Maestra” (1957),
firmada por Fidel Castro, Ratil Chibés y Felipe Pazos.'® Tal vez, la
mejor formulacién de aquel concepto nacionalista y republicano de

- revolucion se encuentre en el texto de Llerena, que resumia el progra-

ma revolucionario en los planos econémico, social y politico:

La revolucién es la lucha de la nacién cubana por alcanzar

sus fines histéricos y realizar su completa integracion.

Esta integracion consiste, como de ha visto, en el conjunto
armonico de tres elementos: soberania politica, independencia
econémica y cultura diferenciada. El primero define la
condicién del Estado, el segundo afirma la necesidad de

su sostenimiento propio y el tercero tiene que ver con la
idiosincrasia y la apropiada actitud mental del pueblo."

En cuanto al sistema politico, el texto era inequivoco:

En cuanto a democracia, el Movimiento 26 de Julio considera
atin valida la filosofia jeffersoniana y suscribe a plenitud la
férmula Lincoln de ‘gobierno del pueblo, por el pueblo y para
el pueblo’. La democracia no puede ser asi el gobierno de

una raza, ni de una clase, ni de una religién, sino de todo el
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pueblo. La Revolucién cubana es democratica, ademas,
por tradicién misma de los Fundamentos de la Patria.
“Todos los hombres somos iguales’, se lefa en la Proclama
del 10 de octubre de 1868. Y este criterio aparece después
sostenido en el Manifiesto de Montecristi y en todos

los documentos y constituciones de la Reptiblica.®

H)esde los meses que siguieron al triunfo de la revolucién, aquel con-
ccpto supraclasista y republicano comenzé a ser resigniﬁcado por los

F1del Castro cuyos ‘discursos diarios y prolongados se convirtieron,
oe o2

muy pronto, enla pnnapal ‘fuente del’ 1enguaJe poht1co del poder. A
partir de enero de 1959, la revolucmn “ademas de una insurreccién
contra la dictadura batistiana comenz6 a ser Gobierno. A medida que

las dec1310nes “de ese Goblerno afectaban 1ntereses domeésticos o inter-

nacionales, especialmente de Estados Umdos y la isla se internaba en

la l6gica binaria de la Guerra Fria, se fue e produciendo un desplaza-

miento del repubhcamsmo al soc1ahsmo enla 1deolog1a nac1onahsta

cubana.

En poco més de dos afios, aquella revolucién no era la de un “pue-
blo” multiclasista, como el descrito en La historia me absolverd y los
programas del M-26-7 y el DRE, sino una revolucién “de los humildes,
por los humildes y para los humildes”, autodefinida ideolégicamente
como “marxista-leninista”.? Una revolucién que era, ademds, un Es-
tado naciente en el Caribe de la Guerra Fria, aliado de la Unién So-
viética, cuyas “hazafias” eran abiertamente defendidas por el maximo
liderazgo del pais.” En medio del conflicto con Estados Unidos, que
escal6 en abril de 1961 con la invasién de playa Girdn, aquella recon-
ceptualizacién socialista mantenfa, intacta, sin embargo, la identidad
entre pgg:‘]g_lé)}/gqbﬂiqrgg,mnacién y Estado, que suponia el proceso
revolucionario.

Aunque el lenguaje marxista-leninista de corte soviético avanzd mu-
et o

cho en las élites del pafs, durante los afios sesenta, el discurso de los

méximos dmgentes cspecmlmente de Fidel Castro, sigui6 operan-
do con la terminologia heredada de la tradicién oratoria martiana y

186

1

EL CONCEPTO DE REVOLUCION EN CUBA

W. En sus énfasis fundamentales, el lenguaje de Fidel seguia
do en torno a 1 una v version rachcahzada del nac1onahsmo revolu—

cm el popuhsmo del siglo xx latinoamericano. A partir d de esa
plataforma, los sentidos que el lider otorgaba a la palabra rez:oluczon se

superponian « con naturalidad en sus constantes intervenciones pubhcas/l

B

Unas veces la revolucién 51gmﬁcaba el remplazo._ histérico _del an-
tiguo régimen por el nuevo: °

‘la revoluci6n ha puesto las cosas en su

. 2”» « <z - ;.
Jugar” o “la revolucién no se resignaria jamés a volver al pasado” o el

“viejo orden se resiste a morir”...? Otras veces significaba el pueblo:
“en el espiritu heroico de nuestro pueblo estd nuestra mayor fuerza”;
“cada cubano digno es un soldado de la revolucién”; “la revolucién
ha despertado el sentido moral del pueblo”... Otras el Estado: “si la
revolucién los pone en libertad (a los ‘mercenarios de Girén’) es por-
que la revolucién puede combatir cincuenta expediciones como esta”;
“no somos conservadores ni en los propios hébitos que en la propia
revolucién hemos ido creando”; “tenemos que ser permanentemente
revolucionarios, tenemos que ser revolucionarios dentro de la revolu-

cién”...s

Ba 1

\ /
dUNA, DOS O VARIAS REVOLUCIONES? /

La historiografia académica ha debido enfrentarse a esa construccién
simb6lica por medio de periodizaciones méds o menos precisas del
proceso cubano a partir de los afios cincuenta. El historiador Oscar
Zanetti, por ejemplo, en su Historia minima de Cuba (2013), propone
que aquella década sea comprendida desde el choque entre la dicta-
dura y la insurreccién, mientras reserva el concepto de “revolucién”
a las grandes transformaciones econémicas, sociales y politicas que
tuvieron lugar a partir de 1959, cuando los revolucionarios llegan al
poder.®® Zanetti propone, ademds, los términos “experiencia socialis-
ta” e “institucionalizacién” para el periodo que arranca a fines de los
sesenta y principios de los setenta, dando por concluido el marco tem-
poral de la revolucién. Otra periodizacién posible, entre varias, serfa
la de concentrar. el tiempo de la revolucién entre los afios cincuenta
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y los setenta, dos décadas en las que se destruye el antiguo régimen
s T D i
republicano y se - construye el nuevo, socialista.”

El debate historiogréfico sobre la Revolucién cubana ha contemdo

las mismas pautas del pensamiento moderno sobre las revoluciones

desde el siglo x1x. Durante las tres primeras décadas del periodo re-
volucionario, en los afios sesenta, setenta y ochenta, a la vez que se
institucionalizaba el nuevo orden social, la historiografia, dentro ¥y

fuera de la isla, funcionaba como una caja de resonancia de la con- -

frontacién ideolégica y politica generada por el trdnsito al socialismo.
Los documentos oficiales del Gobierno de la isla y la historiografia
mas autorizada acufiaron un relato simple y maniqueo, que se produjo
en los medios de comunicacién y en los textos de ensefianza bdsica
y superior de la historia nacional. La propaganda del exilio y buena
parte de la historiografia anticomunista occidental articularon, por
su parte, un contrarelato, igual de simple y maniqueo, que se enfrenté
a la historia oficial de la isla.

Ambos relatos resultaron de consensos internos dentro de los gru-
pos politicos enfrentados en la Guerra Fria. Desde los afios posteriores
al triunfo de la revolucién, en enero de 1959, aparecieron, dentro del
Gobierno revolucionario y dentro del campo intelectual y académico
de la isla, distintas interpretaciones histéricas y teéricas de la revolu-
cién y su transito al socialismo. LW
fael Rodriguez y Ernesto “Che” Guevara, a pesar de sus profundas
diferencias sobre politica econémica y el campo socialista de Euro-
pa del Este, coincidian en que la Revolucién cubana, durante el pe-
riodo msurrecc1onal contra la dictadura de Fulgew Batista, habia

grawtado desde su plurahdad de mowmlentos y corrlentes pohtlcas

> € Industria’e
manejadipor ambos 1mphcaba una dlstmcmn entre dos fases de una
[cgosases e 2
misma revolucmn o entre dos rcvolumones, la que triunfé en enero de
1959 y 1 la que lo hizo_en abril de 1 961 ‘cuando se declara el caracter

28

“socialista”.
B i
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Como Guevara o Rodriguez, Blas Roca, lider méximo del Partido
Socialista Popular, manejé la idea de una revolucién nacionalista-
purguesa de origen. En la VIII Conferencia de los comunistas cubanos,
de agosto de 1960, Roca reconocia como “falla” de aquel partido ha-
per confiado en que la “lucha de masas” y, especialmente, la huelga
gcneral “producirian de manera espontdnea una insurreccién arma-
da”.® El “gran mérito histérico de Fidel Castro”, su “correcto sentido

revolucionario”, lo que lo hacia “un caso rarisimo en América, en

hombres de su extraccién social” latifundista, era su temprana con-
viccién de que la tinica via para el derrocamiento de la dictadura era
la lucha armada.3® Luego Roca sefialaba “cinco caracteristicas” de la
Revolucién cubana: 1) el medio fundamental de la caida del antiguo
régimen fue la lucha armada; 2) se produjo un verdadero cambio
de régimen, ya que ademds de los hombres se removieron las ins-
tituciones: el Congreso, los Gobiernos municipales y provinciales,
los partidos politicos; 3) con las primeras medidas, especialmente la
reforma agraria, “se destruy6 un régimen semicolonial y latifundista
e inici6 el régimen de la liberacién nacional y el avance social”; 4) la
revolucién “no solo derrotd a la tirania, sino también al dominio
politico del imperialismo norteamericano”; 5) la revolucién se “pro-
duce en una época en que la correlacién mundial de las fuerzas se ha
vuelto contra el imperialismo, una época en que el campo socialista

corrl_gg1§ta.

Nuestra revolucién no es comunista, no porque sea cubana,
sino porque no estd aplicando ahora medidas ni leyes
comunistas, porque no esta construyendo ni organizando
un régimen comunista ahora, porque es y esté realizando
los objetivos antimperialistas y antilatifundistas; nacional-
liberadores, agrarios e industrializadores que reclama la
situacién cubana, con lo cual crea las condiciones para el
avance hacia las nuevas tareas que le impondra el desarrollo
social.s?
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Del texto de Roca se desprendia toda una conceptualizacién de Ia
fase presocialista de la Revolucién cubana, similar a la que el campo
tebrico soviético aplicaba a las revoluciones de las izquierdas popu-

listas o nacionalistas del siglo xx latinoamericano. El Che Guevara,

por su parte, llamé de distintas maneras esas dos fases. En su temprano
ensayo Notas para el estudio de la ideologia de la Revolucidn Cubana (1960),
decia que esas dos fases podian definirse como “la de la accién armada
hasta el primero de enero de 1959” y la de “la transformacién politica,
econémica y social de ahi en adelante”.33 Aunque Guevara se definia a
s{ mismo como marxista en aquel texto, era cuidadoso a la hora de for-
mular la ideologia de la revolucién. En un momento parece decir que
mientras en la primera etapa, la dirigencia revolucionaria, sin poseer
propiamente una teorfa marxista, “interpretaba correctamente la reali-
dad histérica y utilizaba correctamente las fuerzas que intervienen en
ella”, ya en la segunda ha alcanzado un “criterio coherente”, propio de
una ideologfa marxista-leninista.3 La ambigiiedad del texto de Guevara
tal vez se explique por el hecho de que fue escrito en octubre de 1960,
cuando Fidel Castro atin no habfa declarado el caracter socialista de la
revolucién, que se produjo en abril de 1961.

Rodriguez, a su vez, acuiiaria las fases de la Revolucién cubana

como una primera “democréticoburguesa y antimperialista” y una se-
R —————

gunda soc1ahsta , cuyo punto de inflexi6n se ublcaba en las nacionaliza-
ciones postenores al verano de 1‘9”60 3 Esta interpretacion, que llegarfa a
naturalizarse incluso dentro de la Academia de Ciencias de la Unién So-
viética, fue sostenida por defensores y adversarios de la Revolucién cuba-
na entre los afios sesenta y setenta. Los primeros, para celebrar la radica-

lizacién del proceso revolucionario, en medio de la confrontacién con

Estados Unidos; los segundos, para denunciar la “traicién” a los valores -
liberales y democraticos de la lucha contra la dictadura de Fulgencio Ba- :

tista y el expansionismo soviético-en América Latina y el Caribe. La tesis
de la radicalizacién marxista-leninista de un liderazgo originalmente li-
beral democratico se plasmé de manera reiterada en la revista Cuba Socia-
lista, en la isla, pero también en la publicacién exiliada Bohemia Libre.

En Cuba Socialista, desde 1961, comenzaron a publicarse a autores
soviéticos como Yuri Krasin, Vladimir Li, M. Rosental, A. Svinarenko,
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1. Shvets y el propio Nikita Krushev, que presentaban la Revolucién
e e .

cubana como un “proceso de liberacién nacional” que transitaba

P

aceleradamente hacia el socialismo en el tercer mundo: “En la des-

fambrante llama de las revoluciones nacional-liberadoras se quemé
la tedrica racista del eurocentrismo, que reducia las relaciones inter-
nacionales a la actividad de los paises de raza blanca”.3® No solo eso,
aquellas liberaciones nacionales, al enfrentarse al imperialismo, adop-

" taban rapidamente como en Cuba un sentido socialista especificamen-

te marxista-leninista que confirmaba las verdades tedricas formuladas
por Lenin y los fundadores de la Uni6én Soviética. Cuba era el primer
caso de una “revolucién popular antimperialista triunfante en el he-
misferio occidental”, que transitaba al socialismo.37

Aquel acuerdo teérico en torno al trdnsito socialista en Cuba pro-
yectaba, en las ciencias sociales, la unificacién politica del liderazgo
y las organizaciones revolucionarias, que se fundieron primero en las
Organizaciones Revolucionarias Integradas, luego en el Partido Uni-
do de la Revolucién Socialista y, finalmente, en el PCC. La jefatura
politica méxima de aquel aparato organizativo era, indudablemente,
Fidel Castro. La serie de purgas que, desde 1959, fueron decantando a
lideres diversos que se resistian a aquella unificacién, desde el propio
M-26-7, el DRE o el Partido Socialista Popular, fue un mecanismo
fundamental para alcanzar aquella unidad. Poco a poco, las ideas re-

pubhcanas o democriticas o nacmnahstas IadlCB.lﬁS sin S€r comun S"

tas, de algunos hderes de thuéllas asoc1ac1ones fueron definidas como
“superadas” por la transicién SQ‘C}aLthE;

Es interesante observar las tensiones que, en los afios sesenta, se
produjeron entre aquel relato oficial y las tesis de marxistas criticos o
heterodoxos como J. P. Morray, Adolfo Gilly o Marcos Winocur que
también suscribieron la tesis de las dos revoluciones, aunque toman-
do distancia de la incorporacién de elementos del modelo soviético
por parte de la dirigencia revolucionaria.®® Morray fue de los primeros
en aplicar, desde la izquierda, una modalidad interpretativa de la “re-
volucién permanente” trotskista al caso cubano.’® Precisamente por

z

conocer la tesis de la “revolucién traicionada” de Trotski, sobre la es-
talinizacién de la Revolucién bolchevique rusa en los afios treinta,
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Morray reaccionaba contra las tesis liberales y socialdemdcratas de I3
Administracién Kennedy y el primer exilio, que interpretaban el giro
al comunismo como “traicién”.# Adolfo Gilly continuaria esa linea
de interpretacién trotskista en su ensayo Inside the Cuban Revolution
(1964), aunque el marxista argentino si alcanzé a percibir una versién
cubana de la “reaccién termidérica” de que hablaba Trotski, al cons-
tatar la creciente fuerza de una corriente prosoviética que rechazaba

el “salto de etapas” y el autonomismo y el corporativismo agrarios.#

Entre 1968 y 1975 aparecieron algunas reacciones a la narrativa de
las dos fases de la revolucién y, por tanto, de la transicién socialista,
en el campo intelectual y de las altas esferas ideoldgicas de la isla. Esas
reacciones se perfilaron en dos estrategias discursivas diferentes, por
momentos contradictorias o complementarias. De un lado, el discurso
de Fidel Castro Porque en Cuba solo ha habido una Revolucion (1968),
con motivo del centenario del estallido de la primera guerra de inde-
pendencia de la isla, el 10 de octubre de 1868, cuya tesis central ~que
la forma socialista de Estado, adoptada por la Revolucién cubana no
fue tanto resultado de un giro ideolégico hacia el marxismo-leninismo
como una consecuencia natural del nacionalismo revolucionario inau-
gurado por los lideres separatistas y antiesclavistas del siglo x1x: Car-
los Manuel de Céspedes y José Marti, Ignacio Agramonte y Antonio

Maceo— establece claras sintonias con la obra de historiadores como.

Jorge Ibarra.#* Del otro, la alocucién del propio Castro, por el vigési-
mo aniversario del asalto al cuartel Moncada, que rearticul6 la idea,
ya manejada por Osvaldo Dorticés y otros dirigentes desde el verano
de 1961, de que los lideres de la revolucién eran marxista-leninistas
desde 1953, por lo que la llamada radicalizacién comunista, en 1960,
no habia tenido lugar.s -

Si la idea de una revolucién univoca y metahistérica, entre 1868 y
1968, dialogaba con la obra de historiadores nacionalistas, con simpa-
tias por el marxismo heterodoxo, como Jorge Ibarra, la de una dirigen-
cia marxista-leninista desde 1953, que oculta su estrategia comunista
para esquivar el macartismo de la opinién ptblica cubana y alcanzar
el poder, encontraria ecos en historiadores profesionales como Julio
Le Riverend. En su obra La repiblica: dependencia y revolucion (1966),
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Le Riverend habia narrado los cincuenta y siete afios de experiencia
poscolonial en Cuba, entre 1902 y 1959, como un prolongado lapso
de dependencia y subdesarrollo, que justificaria el triunfo de la revolu-
¢ién y su posterior ordenamiento socialista. En las paginas finales de
ese libro, dedicadas al proceso revolucionario, Le Riverend se cuidaba
de no definir como “socialista” la ideologia del M-26-7.4 Sin embar-
go, €N UN €NSayo escrito en 1975, tras el I Congreso del Partido Co-
munista, el historiador daba crédito a la tesis del marxismo-leninismo
originario de los lideres revolucionarios, manejada por Osvaldo Dor-
ticés y Fidel Castro, que se vio oficializada en el “Analisis histérico de
la Revolucién”, que formé parte del Informe al Primer Congreso del
Partido Comunista de Cuba, en 1975, e, incluso, en el “Predmbulo”
a la Constitucién socialista de 1976.% En aquel ensayo, Le Riverend
polemizaba con los historiadores liberales o marxistas, que suscribian
laidea de que la ideologia originaria de Fidel Castro y el M-26-7 no era
marxista y, de paso, con los opositores y exiliados que esgrimian el
topico de la “revolucién traicionada” por el giro al comunismo:

Todo ello quedé formulado de conjunto en el alegato de Fidel,
donde aparecen conceptos fundamentales, como prerrequisitos,
en medio de la lucha armada, de las concepciones socialista que
se desarrollan a partir de 1956. En La historia me absolverd hay
referencias especificas a los ‘becerros de oro’, a los ‘magnates’
que pretenden resolver los problemas de la nacién cuando en
verdad solo se ocupan de sus ganancias... Para no ir mas all4 en
este que es forzosamente un somero analisis, la justicia queda
definida como justicia de clase, porque los tribunales nunca
han condenado a un rico delincuente. Comentaristas ligeros

o ‘expertos’ de mala fe no han visto que los contenidos reales
de las palabras de ese documento coinciden con los que dan

a su propio vocabulario los grandes creadores del socialismo
cientifico, Marx, Engels, Lenin 4

Es dificil no leer los pérrafos finales del ensayo Cuba en €l irdnsito al so-
cialismo (1959-1963), escrito en 1979 por el entonces vicepresidente del
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Consejo de Estado y miembro del nuevo Buré Politico, Carlos Rafae]
Rodriguez, como una critica de ambas tesis oficiales, la de los “cien
afios de lucha” y la de la ideologfa marxista-leninista de los moncadis-
tas y dirigentes del M-26-7 a mediados de los afios cincuenta. Rodri-
guez era enfético en su defensa de una radicalizacién de la ideologia
de la revolucién en el poder, entre el verano y el otofio de 1960, como
consecuencia de la confrontacién entre el Gobierno revolucionario,
la oposicién interna y Estados Unidos. Luego de describir el giro que
introdujeron las nacionalizaciones de 1960 en la politica econémica
del Gobierno revolucionario, concluia Rodriguez:

Por ello, aunque la declaracién formal de Cuba como pais
‘socialista no surgi6 en las palabras de su dirigente maximo,
Fidel Castro, hasta el draméitico momento, 16 de abril de
1961, en que llamé a los trabajadores congregados para
rendir el tiltimo homenaje a las victimas de los bombardeos
imperialistas del dia anterior, a defender aquella revolucién
bajo el grito de ‘Viva nuestra revolucién socialista!’, los
caracteres socialistas del proceso revolucionario aparecian
ya nitidamente a partir del 13 de octubre de 1960. A nuestro
juicio, no hay otro modo de enfocar el nacimiento de la
revolucién socialista en Cuba.#

La tesis de un “marxismo-leninismo” originario y oculto, en la ctipu-

Ia dlrlgente cubana, desde €l p penodo del Moncada, fue, en buena

medlda una revisién dela _primera narratlva de Ias dos fases de la

Rcvolucmn cubana Al ser adoptada formalmente por el PCC se
transfiri6 al medio académico soviético, provocando una correccién
de los textos originales de Moscii sobre la experiencia cubana. A
diferencia de los primeros colaboradores soviéticos de la revista
Cuba Socialista, a principios de los afios sesenta, historiadores como
L. Sliozkin, O. Darusénkov y E. Larin sostenian en los afios seten-
ta que el nicleo central del liderazgo cubano era marxista-leninista
desde 1953. De la tesis de la radicalizacién ‘marxista-leninista de una

revolucion ag;ana v nac1onahsta, por efecto de la lucha de clases, se
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paso al relato del pequefio circulo comunista, de nuevo tipo, que ocul-
tad dehberadamente sus fines para alcanzar la derrota de la dictadura e
iniciar el trdnsito socialista.

1 REFORMA AGRARIA, INDUSTRIALIZACION Y SOCIALISMO\
Todavia en los afios ochenta del siglo xx, este debate sobre la identi-
dad ideolégica de la Revolucién cubana, a pesar de su cardcter sote-
rrado dentro de la esfera pablica y el campo intelectual de la isla o de
la afectada polarizacién a que lo sometia el conflicto con Estados Uni-
dos v el exilio de Miami, determinaba buena parte de la produccién
historiogréafica sobre el periodo posterior a 1959. Tras la secuencia de
eventos que van de la caida del muro de Berlin en 1989, la desintegra-
ci6n de la Unién Soviética en 1991, el IV Congreso del Partido Comu-
nista de Cuba en octubre de ese mismo afio y la nueva Constitucién
socialista del afio siguiente, la historiografia sobre la revolucion entr6
en una fase de revisionismo y critica que se ha acelerado en los tltimos
afios y que ha puesto en cuestién tépicos centrales construidos por los
relatos en pugna de la Guerra Fria.

En libros de aquella década, como The Cuban Revolution. Origins,
Course, and Legacy (1993), de Marifeli Pérez-Stable, se hizo visible el
cuestionamiento del principio de permanencia o eternidad del proce-
so revolucionario como una mistificacién ideolégica que, en el fondo,
identificaba la revolucién con sus maximos lideres, con la nacion mis-
ma o con el conflicto entre el Gobierno cubano y Estados Unidos, el
exilio o la oposicién interna. Ademas de una delimitacién temporal
del fenémeno revolucionario, entre los afios cincuenta y los setenta,
Pérez-Stable proponia una reconstruccién de la diversidad de los ac-
tores sociales y politicos involucrados en la destruccién del antiguo
régimen y la construccién del nuevo.# Los hitos del relato oficial —el
Moncada, la Sierra, el Granma-estaban ahi, pero acompafiados de
otros, producidos por otras corrientes revolucionarias y sin ocultar
los proyectos reformistas o de oposicién civica y pacifica que tuvieron
lugar en los afios cincuenta e, incluso, a principios de los sesenta.*
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Desde el punto de vista ideoldgico, el libro de Pérez-Stable exponia
la transicién entre un nacionalismo radical y un socialismo, con diver-
sos ascendentes marxistas, que sin abandonar del todo la tesis de las
dos fases de la revolucién, llamaba la atencién sobre la diversidad de
“visiones” revolucionarias y socialistas durante la primera etapa de la
construccién del nuevo orden.®® Aunque Pérez-Stable concluia que
la “institucionalizacién”, en la primera mitad de los afios setenta, ha-
bia consumado la construccién del nuevo orden social y politico, dan-
do por concluido el proceso revolucionario propiamente dicho, obser-
vaba que la burocratizacién del régimen, en el contexto de las reformas
impulsadas por Mijail Gorbachov en la Unién Soviética y el inicio de
las transiciones al mercado y la democracia en Europa del Este, habia
obligado a la dirigencia cubana a reintroducir mecanismos movilizati-
vos para evitar que la institucionalidad socialista propiciara nuevas
l6gicas reformistas.*

Aquella expectativa en torno a una reforma de la revolucién era ani-

mada por la creencia de que el socialismo ¢ cubano podla entrar en una

nueva | fase de transicién. Asi como en los afios sesenta se habia Erodu— i

cido una transicién de la fase agrarista a la industrialista, ahora podia
producirse una nueva: de la fase totahtana a la democratlca. Una de
las més fecundas tradiciones 1deolog1cas de la 1zqulerda latinoameri-
cana del siglo xx era la relacionada con aquellas tesis del reformismo
agrario. Entre la Revolucién mexicana de 1910 y la Revolucién cu-
bana de 1959, buena parte de los conceptos y sujetos politicos que
invocd la izquierda de la regién tuvieron que ver con un rico espectro
de concepciones de la propiedad sobre la tierra y de emancipaci6n del
trabajo rural. Con frecuencia, esa tradicién es reconstruida sin reparar
lo suficiente en su heterogeneidad teérica y politica ni en su evolucién
discontinua o quebrada entre la experiencia mexicana y la cubana.
En la historia intelectual cubana predomina una visién de los orige-
nes doctrinarios del agrarismo insular, demasiado deudora del refor-
mismo liberal del siglo x1x y principios del xx. Casi siempre que se es-
tudian las fuentes intelectuales de la reforma agraria cubana, se remite
a la defensa de la pequeiia propiedad agraria, detectable ya en letrados
liberales del x1x como José Antonio Saco y Francisco de Frias y Jacott,
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conde de Pozos Dulces, o a la critica al monocultivo y el latifundio que
distinguio la obra de pensadores republicanos como Ramiro Guerra
y Fernando Ortiz. La proscripcién del latifundismo en Cuba, en el
articulo 9o de la Constitucién de 1940, habia sido justificada desde esa
tradicién, aunque anunciaba una legislacién reglamentaria, que esta-
bleceria el “méximo de extensién de tierra de cada persona”, que nunca
llegd a decretarse.>

Obras de Guerra y Ortiz como Aziicar y poblacién en las Antillas del
pﬁﬁaémbano del tabaco y el azicar (1940) del segundo,
asi como ensayos de economistas nacionalistas o marxistas como Cuba:
tierra indefensa (1945) de Alberto Arredondo y Azicar y abolicion (1948)

de Raul Cepero Bonilla, inscribieron la demanda de un nuevo reparto

grano “dentro de esa herenma liberal dela pequefia propledad v, ala
vez, identificaron el rmsmo con una afirmacién de la 1ndependenc1a

cconémica de la isla.® La expropiacién o fragmentaélon de los Iatifun-
dmn aquellos letrados republicanos, debia limitar la tenencia
de la tierra en manos de las compafiias norteamericanas, comercializa-
doras de frutos, como la United Fruit Company.

( Esta fusién entre agrarismo y nac1onahsmo localizaba a Cuba, mds

que en la estela de la restitucién de C_]ldOS memcanos, en la de las |

}eformaévigranas de Centroamenca y el Canbe, regloncs donde se}

expandi6 la propledad terrltorlal de las compafifas norteamencanasr
cxpandio
en las primeras décadas del siglo xx. EWano, a esa tradﬂ ‘

T 1

cién se agregd, con fuerza, la demanda de un acotamiento del mono- )
i

cultivo azucarero, de dlverélﬁcamon de la agncultura y de fomento a f

m;fﬁahzac_lon y la urbamzac1on Cuando el Ejército Rebelde se
instala en la Sierra Maestra, a principios de 1957, esa articulacién de
reforma agraria, independencia econémica, diversificacién de cultivos
e industrializacién estaba ya incorporada a la ideologia del M-26-7,
como puede leerse en el “Manifiesto programa”, en Nuestra Razon, de
noviembre de 1956, redactado por el socialdemécrata Mario Llerena,
y en La tesis econémica (1957) de la misma organizacién, escrita por los
economistas keynesianos Regino Boti y Felipe Pazos.>

Entre 1959 y 1961, la reforma agraria se debati¢ en la esfera ptblica

égi@_ isla. A las intervenciones de Gucrra, Ortiz o Cepero Bomlla, se
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sumé entonces la representacién intelectual o literaria del tema qﬁew
produjo la nueva generacién revolucionaria. El nimero diez del suple-
mento Lunes de Revolucién, del 18 de mayo de 1959, a cargo de Oscar
Pino Santos, apareci6 como cobertura ideolégica de la promulgacién
de la Primera Ley de Reforma Agraria, en la Sierra Maestra, por esos
mismos dfas. En dicha entrega, lo mismo que en el amplio reportaje

de Lisandro Otero Cuba: zona de desarrollo agrario (1960), publicado
por Ediciones R CM’ se justificaba el reparto de la tierra desde la
tradicién liberal y republicana que abogaba por la pequefia y mediana
propiedad agraria como medio de limitar el latifundio, el monocul-

tivo, la dependenc1a de Estados Umdos e impulsar la industrializa-
cion 0 de la 1éla—55 Mientras Pino Santos se époyaba en Ramiro Guerra y
Emilio R01g de Leuchsenring, otro nacionalista republicano, Otero se
remontaba a liberales del siglo x1x, como el conde de Pozos Dulces y
Domingo del Monte, para defender la creacién del Instituto Nacional
de la Reforma Agraria (INRA).5°

En sus “por cuantos”, la citada Primera Ley de Reforma Agraria,
hacfa referencia a la proscripcién del latifundio en la Constitucién de
1940, al Censo Agricola de 1946, elaborado bajo la Administracién
“auténtica” de Ramén Grau San Martin, del cual tomaba el dato de
que en Cuba 2.336 fincas posefan 317.000 caballerias de tierra, lo que
equivalia a que el 1,5% de los propietarios era duefio del 46% de la
tierra cultivable. Era preciso, entonces, reducir el maximo de la pro-

piedad territorial a treinta caballerfas de tierra y proceder a repartir los
grandes latifundios, como recomendaban instituciones internaciona-
les como la ONU o la CEPAL. La tinica figura intelectual o politica de
la historia de Cuba que citaba dicha ley era el liberal de la Republica,
Manuel Sanguily, quien en 1903 habia propuesto el primer decreto de
limitacién de compta de grandes propiedades por empresas nortea-
mericanas.
W&Wv
xista ni apelaba al principio de la igualdad de clases. Era liberal o

republicana, ya que en ningiin momento _contemplaba, siquiera, la

posibilidad de la propiedad comunal, colectiva o estatal y defendia

el reparto agrario desde una perspectiva de eficiencia capitalista que
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ropiciaria la explotacién plena de los recursos naturales, la diver-\‘ N
propiciaria 1a €xplotac 1€na de 10s Tecursos natul -1a dver-|

sificacion agraria y ganadera, la urbanizacién y la industrializacién,
e — e o

Pero dicha reforma era, ‘también, nacionalista, en el sentldo de > que se
//-‘M‘—-

abocaba a una dcsconcentraaon de los latifundios que afectama,_sohre

0d0, 2 'S
dad territ: territorial durante la primera mitad del 51g1_o XX.

Dc manera que el agrarismo cubano, en 1959, se alineaba perfecta-
mente con el agrarismo hegemoénico en la América Latina de mediados
del siglo xx. Luis M. Buch, secretario del primer Gobierno revolucio-
nario cubano, ha contado en sus memorias que aquella Primera Ley
de Reforma Agraria y la fundacién del INRA fueron sucedidos por un
férum sobre cuestiones agrarias, celebrado en el Capitolio de La Ha-
bana, entre fines de junio y principios de julio de 1959, al que asistie-
ron expertos de la Organizacién de los Estados Americanos (OEA) y
de casi todos los paises latinoamericanos. En su intervencién en dicho
forum, el coordinador del M-26-7, Marcelo Fernandez Font, asegurd
que con la concesién de titulos de propiedad a cien mil campesinos
cubanos, que antes eran aparceros, precaristas y arrendatarios, Cuba
se sumaba a la gran corriente del desarrollo agrario latinoamericano,
inaugurada por la Revolucién mexicana a principios del siglo xx.57

iRealmente era asi? ;La reforma agraria cubana se inspiraba en el
agrarismo mexicano? Dificilmente podria admitirse esa genealogia si
se toma en cuenta que la pieza clave del agrarismo mexicano era, desde
el Plan de Ayala de Emiliano Zapata, en noviembre de 1911, o la pro-
puesta de reforma agraria presentaba por Luis Cabrera al Congreso,
durante la presidencia de Francisco I. Madero, en diciembre de 1912,
la restitucién y dotacién de ejidos, es decir, el reconocimiento de los
titulos coloniales de la propiedad comunal de los pueblos de indios
del centro y el sur de México. Ni la propiedad comunal ni el principio
juridico de que la propiedad de la tierra y el subsuelo en México per-
tenecian onglnarlamente ala nac1on, establecido en el articulo 27 de
Ia Constitucién de 1 9l7e 1nsp1rado en la obra del pensador positivista
Andrés Molina Enriquez, apareman en el agrarismo cubano.

Es preciso recordar, s1gu1endo a estudiosos de la obra de Molina
Enriquez como Arnaldo Cérdova y Emilio Kouri, que la teorfa agraria
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expuesta en el cldsico ensayo Los grandes problemas nacionales (19og),
despojada de su enfoque racial, abri6 la puerta a una poderosa co-
rriente de legitimacién de la propiedad comunal en México y Améri:
ca Latina, antes del triunfo de la Revolucién bolchevique y por vias
propias.®® El meollo intelectual de la tesis de Molina Enriquez, que
se transfiri6 al proyecto de Cabrera, al decreto de enero de 1915 y al
articulo 27 de la Constitucién de 1917, era que la propiedad comunal

de los pueblos de indios era legitima, de acuerdo con la legislacién de .

la dinastia de los Habsburgo en la Nueva Espafia.

Los pueblos que habian sido expropiados por las leyes de desa:
mortizacién de bienes en manos muertas o terrenos baldios, bajo los
Gobiernos liberales de Benito Judrez, Sebastidn Lerdo de Tejada y
Porfirio Diaz, en la segunda mitad del siglo x1x, podian reclamar sus
titulos originarios por un “derecho de reversién” consagrado antes de
la fundacién del Estado nacional mexicano. La dotacién y restitucién
de ejidos era, por tanto, un proceso de expropiacién que implicaba

el reparo de una 1nJust101a en el pasado, mds que una medida dicta-
da por las necesidades de la modermzaaon dela égnZum Molina
Enriquez, como es sabido, se remontaba a la Bula Noverint Universi,
del papa Alejadro VI, que en 1493 concedié a los Reyes Catdlicos la
propiedad de las tierras americanas y que estos, a su vez, la habian
reconocido en sus legitimos duefios: los pueblos originarios.?? El de-
recho de reversién, reclamado por Molina Enriquez, suponia que una
vez concluida la soberania espafiola la propiedad comunal era intrans-
ferible e inembargable.

Como recuerdan Cérdova y Kouri, Molina Enriquez, un positivista
bastante deudor del darwinismo social britdnico y francés de fines del
siglo x1x, pensaba que el problema agrario en México debia resolverse
a favor de la hegemonia de pequefios y medianos propietarios mesti-
zos, que desplazaran socialmente a los que llamaba “criollos sefiores”
de la hacienda liberal. Sin embargo, durante el proceso revoluciona-
rio, su contacto con el proyecto zapatista y con la obra intelectual y
politica de otros agraristas mds radicales, como Luis Cabrera y Pastor
Rouaix, lo fueron acercando a la plena defensa de la propiedad co-
munal. Esto es notable, por ejemplo, en el dltimo tomo de su obra
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La revolucion agraria de México. 1910-1920 (1936), en el que defiende
con vehemencia la restitucién y dotacién de ejidos de los pueblos de
indios.®

Fueron aquellos agraristas mexicanos —y sus opositores, provenien-
tes de las antiguas élites porfiristas— los que comenzaron a utilizar el
concepto de socialismo agrario alrededor de 1911y 1912. Los origenes
del concepto tal vez tengan que ver con la aproximacion de algunos
anarquistas al movimiento campesino encabezado por Emiliano Za-
pata en el sur o con €l debate suscitado, en Ciudad de México, entre
partidarios y defensores de la reforma agraria. Dos legisladores agra-
ristas, Miguel Alardin y el ya citado Luis Cabrera, se referfan, a finales
de 1912, a los campesinos mexicanos como “proletarios” rurales y an-
teponfan la propiedad comunal a la pequefia y mediada propiedad.®
Los enemigos de estos agraristas en el Congreso, en el Gobierno de
Madero y en la prensa llamaban a combatir el “desarrollo de un so-
cialismo agrario brutal, crudo, salvaje, en las clases populares...”, un
“socialismo que como es notorio, se ha traducido en anarquia zapatis-
ta en los campos y péquefios poblados y en tendencias de politica des-
tructora en una parte del Gobierno y de la Cimara de Diputados™.®

Luego del triunfo de la Revoluci6én bolchevique y la creacién de la

Unién Sowetlca las 1zqulerdas comumstas v marx1stas iniciaron una

relacion, pnmero ambivalente, y Iuego conflictiva, con el agrarismo.
La visién | preju1c1ada del campesinado en el marxismo clésico pesé so-
bre las politicas rurales del comunismo latinoamericano. En México,
como observara Michael Lowy, lideres comunistas como Vicente Lom-
bardo Toledano o Diego Rivera pensaron el proceso de restitucién y
dotacién de ejidos y el afianzamiento de la propiedad comunal como
una persistencia de formas feudales de tenencia y cultivo de la tierra,
heredadas del Virreinato novohispano.® Los comunistas del siglo xx
convergian con los liberales del x1x en que los pueblos indios eran
sujetos feudales, aunque proponian, no el fraccionamiento de los mis-
mos en pequeiias propiedad, sino la colectivizacién estatal como via
de acceso a la industrializacién del campo.

Pocos marxistas latinoamericanos de la primera mitad del siglo xx
lograron una comprensién plena de-la revolucién agraria iniciada en
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México y continuada en Centroamérica, el Caribe y Suramérica. El pe-
ruano José Carlos Maridtegui fue, tal vez, quien con mayor agudeza se

percaté de las posibilidades de la propiedad comunal y las tradiciones

juridicas de los pueblos de indios, en Mesoamérica y los Andes, para
facilitar la construccién de proyectos socialistas en América Latina. La
heterodoxia de Maridtegui, expuesta en Siete ensayos de interpretacidén
de la realidad peruana, tenia como trasfondo teérico la desconfianza
hacia el estatuto histérico de la América Latina de los siglos X1x y xx
como regién feudal y colonial y el rechazo a la izquierda nacionalista
y populista, plasmado en su célebre polémica con Victor Ratl Haya
de la Torre y el APRA.® ‘

Cuando la Revoluci6n cubana triunfa en enero de 1 959 la idea de

la reforma agraria predommante en América Latma  giraba en torno al

fomento to de la pequefia y mediana p propledad al combate al latifundio

ye el monocultlvo —sobre 'todo, cuando estaban en manos de  compafifas
norteamencanas—- ya la mdustnahzamon agropecuaria. Los proyectos
epdatanos y comunales, defendidos por los zapatistas en México y por
Mariitegui en Pert, habian sido descartados por las izquierdas populis-
tas y marxistas. Las primeras —como ejemplificaban los casos de Gettilio
Vargas en Brasil, Juan Domingo Perén en Argentina, Victor Paz Estens-
soro en Bolivia y Jacobo Arbenz en Guatemala- porque se centraban
en la expropiacién de tierras en manos foraneas y su fragmentacién en
pequefias y medianas tenencias. Las segundas, porque pensaban que la
solucién era la colectivizacién estatal, al estilo soviético.

La Primera Ley de Reforma Agraria cubana, en mayo de 195
inscribié plenamente, como observara Marco Antonio Duran en un
estudio clasico; en el agrarismo de la izquierda nacionalista y popu-
lista del medio siglo.® A partir de 1961, cuando la declaracién del
caracter “marxista-leninista” de la Revolucién cubana y su alineamien-

to internacional con Moscd, propicié una politica de expropiacién
de tierras, en manos de medianos y grandes hacendados cubanos, el
reparto agrario comenzé a adoptar, en la prictica, elementos de la
colectivizacién soviética.® En octubre de 1963, una Segunda Ley de
Reforma Agraria tradujo juridicamente ese proceso de estatalizacién
de la propiedad agraria por medio de una reduccién del méaximo de
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extensién de tierras preservable en manos privadas, de treinta a cinco
caballerias de tierras, lo que equivale a sesenta y siete hectdreas. Toda
propiedad mayor a ese limite, en una extensién de tierra cultivable
superior a las seiscientas mil hectareas, pasaba automdticamente a ma-
nos del Estado.

Ninguna de las dos corrientes ideologicas fundamentales de la Re-

volucmn cubana, la guevarista descolonizadora y la mamsta—lemmsta

prosovmtlca, produ30 una teoria del campesinado que ¢ establec1era el
s

- contacto con €l primer soc1al1smo agrario latinoamericano. Los comu-

nistas prerrevolumonanos encabezados por Carlos Rafael Rodriguez,
defendieron una estatalizacién relativa del campo, dentro de una es-
trategia de “cdlculo econémico” similar a la defendida por Lenin du-
rante la NEP y en sintonia con la reforma que Evsei G. Liberman
habia disefiado para el deshielo de Nikita Krushev.% Frente a ellos,
el Che Guevara y sus seguidores optaban por una estatalizacién de la
agricultura mas agresiva, que cumpliera el objetivo de industrializar y
diversificar la produccién agropecuaria.®

En las polémicas de Guevara con los economistas franceses René

Dumont y Charles Bettelheim es perceptible su rechazo a las coope;;-

tivas agropecuarias y a cualquier otra forma de propiedad y produc-

cién rural que no fuera la estatalizada la y extensiva. Para Guevara, tan
B SN A

perjudicial como fragmentar -los grandes latifundios en pequefios mi-
nifundios era la creacién de granjas comunales, incapaces de competir
con fincas estatales mecanizadas. Aunque mds cercana al nacionalismo

descolonizador de Fanon o Mao, el guevarismo qg_rgggrt;g_ con el mar-

xismo prosoviético una visién prejuiciada del campesinado latinoame-
— 0 1atioar
ricano y, espec1ﬁcamente, ., de sus tradiciones comunales.

La que seria la mejor traduccién | politica de la teoria guerrillera del
Che, sRevolucidn en la Revolucion? (1967) de Régis Debray, prescinde
de una defensa de la propiedad comunal agraria.® El sujeto revolucio-
nario del guevarismo no es el campesino sino el guerrillero, un revo-
lucionario profesional, parecido al leninista o el trotskista, que aplica
al campo latinoamericano una concepcién estatista e industrializa-
dora de la produccién. No es dificil imaginar que asi como la teorfa
del foco guerrillero ejercié un atractivo enorme sobre las izquierdas
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latinoamericanas de los afios sesenta y setenta, esta idea de una refor-
ma agraria, demasiado apegada a la colectivizaci6n soviética, generara
desconfianza en una regién que desde el zapatismo mexicano y Ma-
riategui habfa vivido experiencias de socialismo agrario basadas en 1a
propiedad comunal.

Ni la Rcvolucmn cubana, con su modelo de colectivizacién, ni 1a

Sandinista de 1979, con su variante de economia m1xta rgvgdgirgg

el I primer soc1allsm9~§g_£zln2 latinoamericano. Habna que esperar a los
afios noventa para que la vuelta al zapatismo y al indigenismo, en Mé-
xico, Guatemala, Bolivia y Pert1, fundamentalmente, restablecieran en
toda su plenitud el didlogo entre la izquierda latinoamericana y el pri-
mer socialismo agrario. No es casual que uno de los primeros decretos

del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional, en diciembre de 1993,

en la selva Lacandona, Chiapas, apenas un afio después de la desin-

tegracion de la Uni6n Soviética, fuera la Ley Agraria Revolucionaria,
que restablecia la plena vigencia del articulo 27 de la Constitucién
mexicana de 1917, segtin el cual las tierras, montes y aguas que hubie-
ran sido privatizados debfan ser restituidos a sus duefios orlgmanos
en forma de propiedad comunal.”

La historia de la izquierda latinoamericana en el siglo xx adolece de
simplificaciones ¥y prejuicios similares a los de Ia historia del republica-
nismo y el liberalismo en el x1x. Con frecuencia, figuras y movimientos,
discordantes desde el punto de vista ideolégico y politico, son incorpo-
rados a genealogias y tradiciones, construidas de manera unilateral y te-
leolégica. Es lo que sucede, a todas luces, con la historia de las reformas
agrarias latinoamericanas del siglo xx. Las visiones mas difundidas de
las mismas establecen una continuidad ideolégica entre el primer socia-
lismo agrario latinoamericano de la segunda y tercera década de aquella
centuria, asociado a la restitucién y dotacién de ejidos mexicanos y sw
influencia en Centroamérica y los Andes, y la Revolucién cubana y las
guerrillas de los afios sesenta, que es insostenible.

La relacién que podria rastrearse entre aquel primer socialismo -
agrario y el proyecto colectivizador y prosoviético, impulsado por
la experiencia cubana, serfa, mas bien, discontinua. El rebasamiento
marxista-leninista de la izquierda latinoamericana, impulsado por la

204

EL CONCEPTO DE REVOLUCION EN CUBA

Revolucién cubana, lejos de representar una activacién del legado del
agraasmo latinoamericano produjo un abandono, a la vez, del refor-
mismo hbcral y del soc1ahsmo agrario. La pequefia propiedad y la
tenencia comunal de la tierra perdleron centralidad en la experiencia
cubana y el didlogo entre La Habana y la izquierda latinoamericana
reforzé la hegemonia, en la regién, del paradigma estatista del comu-

nismo soviético.

205




[

: X
fENTRE GUEVARA Y ALLENDE {

L AR

esde el desplazamiento de la Revolucién cubana a un tipo

campo socialista de Europa del Este, a principios de los afios

sesenta, las mqﬁ;erdas latmoamencanas experimentaron un profundo
cambio en sus opciones de lucha y referentes doctrinales. Una parte

considerable de aquellas 1zqulerdas fuera de origen comunista, nacio-

nalista revolucionario o populista, optaron por el modelo guerrillero y

la ideologia marxista. Otra, especialmente la no comunista, enfrentada
e e ol \__A\____

ono ala Revolucién Cubana, méis una zona de la corriente prosoviética,

se mantuvieron apegadas a las formas de la oposicién democrética.

et
El Gobierno revolucionario cubano jugé un papel central en aque-
lla bifurcacién de caminos, ya fuera por medio de su intervencién en

el disefio y la organizacién de guerrillas, como interlocutor de parti-
dos comumstas latinoamericanos no favorables a la lucha armada o

como adve@ggpﬁ;ggggggl“g_glgsigqmerdas democraticas, En algunos
de los principales paises de la regién, como Brasil, Argentina, Chile
y Bolivia, por ejemplo, Fidel Castro y su Gobierno respaldaron gue-
rrillas como las de la Accién Liberadora Nacional brasilefia de Carlos
Marighella, el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) argentino
de Mario Roberto Santucho, el Movimiento de Izquierda Revolucio-
naria (MIR) chileno de Miguel Enriquez o el Ejército de Liberacién
Nacional (ELN) boliviano, pero no dejaron de relacionarse con los
partidos comunistas de todos esos paises, fueran favorables o no a
las guerrillas, o con lideres de la izquierda democratica como Jodo
Goulart en Brasil, Juan Domingo Perén en Argentina o el socialista
Salvador Allende en Chile.

En los dltimos afios, autores como Vera Carnovale, Aldo Marchesi
y Eugenia Palieraki han encontrado en Ia historia de las guerrillas del
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e Y

kCono Sur (PRT ~ERP, Tupamaros, Montoneros, el MIR chileno, el ELN

(" La idea de Ia revolucién en América Latina se reconfigurd al calor d’q

E

boliviano o la Junta de Coordinacién Revolucionaria que intenté unir-
los a todos) una serie de fricciones tebricas y practicas con el modelo -
guevarista, que iban desde la revaloracién de la lucha urbana hasta d, o
énfasis en el papel de la pequefia burguesia.' Dirigentes e intelectua-
les de aquellas guerrillas (Garlos Marighella, Angel Bengochea, Rubén
Navillait, Abraham Guillén, Vania Bambirra...) debatieron con FEQEI !

Gastro el Che Guevara y Régis Debray, quienes, de una u otra forma

mzados como los del Cono Sur. Sin embargo como apunta Carnovale,

aquellas ‘polémicas se producian dentro de un estado de moralizacién
dela guerra revolucionaria que asumia el lccrado de Guevara 2

R S I T =

rectamente somctlda a la hegemonia de Estados Unidos. EI apoyo a

las guemllas guatemaltecas, dominicanas, colombianas y venezola-
nas, le enajené a Fidel Castro buena parte de la simpatia que desperta-
ba en sectores nacionalistas o populistas, socialdemocratas o liberales
del centroizquierda de aquellos paises. La ruptura con AD y Rémulo
Betancourt en Venezuela, José Figueres en Costa Rica o los Lleras
Camargo en Colombia,,qﬁe habian simpatizado con la insurreccién
antibatistiana en los afios cincuenta, se tradujo en un mayor compro-
miso con las guerrillas colombianas, venezolanas y centroamericanas.

aquellos combates de la Guerra Fria.3 En poco mds de una década, el

concepto de revolucién socialista se extendié a través de las guerrillas
o de los minoritarios partidos comunistas legales, aunque adoptando

diversas modalidades que es preciso describir con mayor detalle. Por
un lado, estaba el propio socialismo cubano, cuya lenta instituciona-
lizacion nublaba su proyeccién.en el debate de ideas de la izqui erda

Por el otro, las nuevas guerrillas marxistas, inspiradas en las tesis del

Che Guevara que Lra mediados de la decada no c01nc1d1an con el

et o S SR

munista o somahsta, nacionalista o populista que segufan apostando a

alianzas y coaliciones partidistas en las contlendas electorales.

S
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LA NUEVA REVOLUCION MARXISTA

En la conocida carta de despedida a Fidel Castro, leida por este en
Ja reunién del Comité Central del PCC, en octubre de 1965, el Che
Guevara decia tres cosas muy reveladoras sobre el conflicto entre las
izquierdas latinoamericanas en la Guerra Fria. Guevara, que se encon-
traba entonces peleando en condiciones muy dificiles en el Congo, le
confesaba al lider de la Revolucién cubana: “Mi 1inica falta de grave-
dad es no haber confiado mas en ti desde los primeros momentos de
la Sierra Maestra y no haber comprendido con suficiente celeridad tus
cualidades de conductor y de revolucionario”.¢ También se referia a
los dias “luminosos y tristes de la crisis del Caribe”, cuando, otra vez
refiriéndose a Fidel, anotaba: “Pocas veces brillé més alto un estadista
que en esos dfas” .5 Por tiltimo, decia Guevara: “Digo una vez més que
libero a Cuba de cualquier responsabilidad salvo la que emane de su
ejemplo”.®

Jon Lee Anderson sostiene que la desconfianza inicial del Che hacia
Fidel se debié al Pacto de Miami, pero en realidad la impresién de Gue-
vara de que la Revolucién Cubana no era socialista sino limitadamente
nacionalista se produjo desde que cOnoms lideres en
México y ley6 los documentos originarios del M-26-7. La alianza que
rechaz6é Guevara en la Sierra Maestra no fue la del Pacto de Miami,
que Fidel Castro desautorizé, sino la de la llamada Carta de la Sierra,
un acuerdo de julio de 1957 entre los lideres de las montafias y el llano,
como el exortodoxo Raril Chibas y el exauténtico Felipe Pazos.?

En la polémica entre el Che Guevara y René Ramos Latour sobre la
ideologia de la Revolucién cubana, en diciembre de 1957, esa si provo-
cada por el Pacto de Miami, el guerrillero argentino reconocia aquella
primera impresién: “Consideré siempre a Fidel Castro como un autén-
tico lider de la burguesia de izquierda, aunque su figura esta realzada
por cualidades personales de extraordinaria brillantez que lo colocan
muy arriba de su clase”.® Decia entonces el Che mas o lo menos lo
mismo que repetiré ocho afios después en su carta de despedida a
Fidel, que se “avergonzaba de haber pensado asi”, porque, a su enten-
der, los programas y alianzas del M-26-7 con las fuerzas democraticas
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antibatistianas, que no dudaba en llamar “derecha”, “tergiversaban la
voluntad de quien es auténtico lider y motor tinico del movimiento”.s

No vacilaba Guevara al sostener entonces, en diciembre de 1957,
que la “solucién a los problemas del mundo estaba detras de la llama-
da cortina de hierro”.** Como se observa en sus cuadernos de lecturas
hasta 1956, cuando se embarca en el yate Granma desde México hacia
la Sierra Maestra, la formacién teérica del Che era, en aquellos afios,
fundamentalmente marxista-leninista (Marx, Engels, Lenin, Stalin,
Mao, Kalinin, Grigorian...)." No solo marxista-leninista, sino marxis-
ta-leninista prosoviética, ya que por entonces no lefa a Trotski, la pre-
sencia de los manualistas en su biblioteca portatil era significativa, sus
alusiones a Mao eran menos frecuentes que sus glosas de Lenin o Sta-
lin y su aproximacién a Sigmund Freud y el psicoandlisis, a Heidegger
y la metafisica o a Bertrand Russell y el humanismo tenia conexiones
menos organicas con la teorfa revolucionaria.*®

Desde esos referentes filoséficos, fuertemente enfocados en la lucha
de clases, la documentacién programatica de la Revolucién cubana
entre 1953 y 1958 (el Manifiesto del Moncada de Raiil Gémez Garcia,
La historia me absolverd de Fidel Castro, los Manifiestos del 26 de Fulio al
Pueblo de Cuba desde México, el Programa Econdmico de Regino Botiy
Felipe Pazos y Nuestra Razén de Mario Llerena) reflejaba estrictamente

la causa de una “liberacién nacional”, el término que usa el Che en su-

polémica con Ramos Latour. Aunque desde entonces vefa dicha cau-
sa como insuficiente, por apelar a una lucha supraclasista, que podia
quedar atrapada en modelos capitalistas subdesarrollados, con refor-
ma agraria, planes de industrializacion, nacionalizaciones estratégicas
y campafias alfabetizadoras, no subestimaba Guevara la fuerza del na-
cionalismo en el tercer mundo. '

Entre sus lecturas de 1956 figuraban, por ejemplo, textos de Jawa-

harlal Nehru, el lider del Congreso Nacional Indio, sobre el naciona-
lismo. Alli Nehru sefialaba que el socialismo, tradicionalmente reacio
a las demandas nacionalistas, habia comenzado a reconsiderar su vi-
sién de los procesos nacionales por la centralidad de los mismos en la
descolonizacién del tercer mundo a mediados del siglo xx.*s Enton-
ces las lecturas de Guevara eran deudoras del manualismo soviético
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(Vishinski, Rubinstein, Rosental, Yudin, Konstantinov...), pero aque-
llas notas de lectura y el contacto personal con el peronismo y el apris-
mo y las Revoluciones mexicana y guatemalteca, denotaban interés en
las izquierdas populistas y nacionalistas revolucionarias, dentro de las
que ocupaba un lugar central la reforma agraria.

En su temprano manual La guerra de guerrillas (1960) o en el ensayo
“Cuba, excepcién histérica o vanguardia en la lucha contra el colonia-
lismo” (1961), aparecido en la revista Verde Olivo, el Che Guevara es-
tablecia una diferencia entre la reforma agraria de la tradicién revolu-
cionaria de la primera mitad del siglo xx y la socialista emprendida en
Cuba después de enero de 1959.* La prioridad de esa demanda impo-
nfa que el campesinado fuera la base social del Ejército revolucio-
nario, pero tanto aqui como en Pasajes de la guerra revolucionaria (1963)
y, luego, los Diarios del Congo y Bolivia, Guevara trasmitfa una visién
ilustrada de los campesinos como sujetos supersticiosos o misticos,
con un pensamiento magico que debia ser corregido en términos del
marxismo-leninismo para ser funcional desde una perspectiva ideo-
légica.*
~ Tanto Guevara como Castro hablaban entonces de la reforma agra-
rw@wesanollo industrial y el progreso social”
de Cuba, lo cual suponia una interpretacién modernizadora del rol
del campo en el socialismo.'” Aquel enfoque establecia una clarisima
conexién con la teoria econdmica latinoamericana de Ratil Prébisch,
Victor Urquidi, la CEPAL y la ONU, pero también con las tesis de-
sarrollistas de Albert Hirschman, Celso Furtado y otros economistas
del medio siglo. Por la via de la industrializacién y la urbanizacién,
)Lef_gc‘:glﬁcamente del rol del Estado en ambos S procesos, las ideas de

rieron a la ecqno_rma politica soviética, como se observa en la Segunda
Ley de Reforma Agraria de 1963.

Desde aquellos primeros textos de Guevara del periodo cubano se
destacaban las virtudes excepcionales —“la fuerza teltirica”— de Fidel
Castro como “singularidad” insular y, a la vez, garantfa contra los
desvios de los ideales de la revolucién por las corrientes reformis-
tas y pequefioburguesas.’® Pero en su relato histérico el Che era mas
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cuidadoso que el propio Castro al presentar el “nuevo ejército popu-
lar” de la revolucién como resultado de los “triunfos en las montafiag
de la Sierra y el Escambray, de los llanos del Oriente y de Camagiiey, de
toda Cuba”." El éxito de aquel nuevo ejército se debid, en buena me-
dida, a que su bandera era la reforma agraria.*

En Pasajes de la guerra revolucionaria (1963), por otro lado, Guevara
era especialmente respetuoso con los dirigentes del llano con los que

debatié a fines de 1957, como René Ramos Latour, pero reafirmé su te-

sis de que conforme avanzaba el combate guerrillero y el compromiso
con las causas populares, la revolucién asumia su caracter socialista.
Alli hablaba de campesinos “curiosos y solicitos”, que les daban comi-
da y alojamiento.? La guerra de guerrillas respondia a leyes técnicas
y era un instrumento bésico de la fase de “liberacién nacional” de una

revolucién, gracias a su capacidad para atraer a una masa campesina

deseosa de justicia. Pero la “guerra de guerrillas” no estaba contra-
puesta con la “lucha de masas”.

Antes, en su ensayo “Notas para el estudio de la ideologia de la Re-
volucién cubana” (1960), también aparecido en la revista Verde Olivo,

habia enfocado de manera directa el tema de los referentes tedricos del .

liderazgo de la revoluci6n. Alli el Che cuestionaba uno de los princi-
pales tépicos de Jean-Paul Sartre, C. Wright Mills y otros teéricos de
la izquierda occidental que echaban en falta una teoria revolucionaria
marxista y un partido comunista portador de la misma como actores
centrales de la revolucién. Decfa entonces Guevara que la tesis leni-
nista de que sin teorfa revolucionaria no habfa practica revolucionaria
era relativa, ya que, como se demostré en Cuba, lo decisivo era una
interpretacién correcta de la realidad histérica.” v

Pero Guevara aceptaba, en resumidas cuentas, la observacién de

aquellos viajeros de que la dirigencia revolucionaria carecia de un h

“criterio coherente”. El Che adopta el plural para hablar de si mis-
mo y sostiene que, en su caso, ser marxista en la ciencia social y la
politica era equivalente a ser newtoniano en fisica o pasteuriano en
biologfa. Tras repetir la galerfa de cldsicos del marxismo, que habia
leido en los afios cincuenta (Marx, Engels, Lenin, Stalin y Mao), sin
citar a Trotski, anotaba una frase enigmadtica: “La Revolucién cubana

212

ENTRE GUEVARA Y ALLENDE

toma a Marx donde este dejara la ciencia para empuiiar su fusil revo-
lucionario”.** Y agregaba: “Las leyes del marxismo estin presentes en
los acontecimientos de la Revolucién cubana, independientemente de
que sus lideres profesen o conozcan, desde un punto de vista teérico,
esas leyes”.s

La radicalizacién marxista de la Revolucién cubana era, para Gue-
vara, algo necesario, cientificamente inevitable, pero dependia para
su tfiunfo de un liderazgo decidido a hacerlo, aunque desconociera
la teorfa. Es interesante advertir que aquella idea del escalamiento
ascendente de los conflictos sociales la leyé Guevara, desde muy jo-
ven, en la obra del anarquista francés Jacques Elisée Reclus. Amigo
de Kropotkin, Reclus escribié un ensayo muy leido en las filas del
anarquismo internacional titulado L’Evolution, la révolution et l'idéal anar-
chique (1897), que la editorial argentina Tor tradujo como Evolucién y
movimiento. Alli ley6 el joven Guevara, en México:

éPuede decirse que la evolucién y la revolucién son dos actos
sucesivos de un mismo fenémeno?; la evolucién precede a

la revolucién y esta a una nueva evolucién, causa eterna de
futuras revoluciones. ;Puede realizarse un cambio social sin
provocar rapidos cambios de equilibrio en la existencia?

¢La revolucién no ha de suceder a la evolucién necesariamente,
lo mismo que el acto sucede a la voluntad de obrar?

Ambeas difieren tan solo por la época de su aparicién. Que un
obstéculo (éboulis) obstruya un rio, las aguas se acumulan
lentamente contenidas por este, y un lago se forma bien pronto
por una lenta evolucién, produciéndose una infiltracién en

el aral del dique, y el arrastre de una piedra determinari el
cataclismo. El obstaculo sera arrastrado con violencia

y €l lago volvera a ser rio. Esto se llama una pequefia
revolucién terrestre.

Algunas de aquellas lecturas, como los psicoanalistas Alfred Adler y
Sigmund Freud, o Bertrand Russell o Ernesto S4bato, serfan funda-
mentales para la inmersién de Guevara en el pensamiento de la Nueva
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Izquierda de la Guerra Fria, en los afios sesenta. Antes de su incor-
poracién a las filas del Ejército Rebelde cubano, el Che habia leido,
incluso, el Marx de Harold Laski y las tesis del trotskista norteameri-
cano James Burnham sobre el capitalismo gerencial, traducida por Ia
editorial Claridad de Buenos Aires como La revolucién de los directores
en 1943. De este tltimo, anoté Guevara dos conceptos de la mayor
importancia para la trayectoria posterior del guerrillero argentino,
ideologia y totalitarismo:

Una ideologfa no es una teorfa cientifica, sino que a:menudo
es anticientifica. Es una expresién de esperanzas, deseos,
temores e ideales, y no hipétesis sobre acontecimientos, que
frecuentemente son concebidas por quienes las consideran
teorias cientificas. Asi, por ejemplo, la teorfa de la evolucién o
de la relatividad o de la composicién electrénica de la materia-
son teorfas cientificas; mientras que las doctrinas expuestas en
los preAmbulos de la Declaracién de Independencia o de la
Constitucién de Estados Unidos, las doctrinas raciales nazis, el
materialismo dialéctico marxista, las doctrinas de san Anselmo
sobre el significado de la historia del mundo, son ideologfas.”

En las “Notas para el estudio de la ideologia de la Revolucién cubana®
(1960), Guevara suscribiré esta tesis, aunque incluyendo a Marx y el
marxismo dentro del campo de las ciencias sociales. En la historia del
pensamiento, Marx ocupaba un lugar tan cientificamente calificado
como Newton o Einstein, siempre y cuando se advirtiera que el te-
rreno marxista no era el de las ciencias naturales y exactas. Guevara

llamaba la atencién sobre otro aspecto mencionade por Burnham yes -

que las ideologfas reflejan la mentalidad de “determinados grupos o
clases sociales” que adquieren cientificidad en la medida que se vuel-
ven universales.®

En cuanto al concepto de totalitarismo, el Che anotaba un pasaje
de Burnham que seria central para la difusién de la teorfa de los re-
gimenes fascista, nazi y estalinista a mediados del siglo xx. Recorde-
mos que las ideas del trotskista norteamericano fueron centrales para
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George Orwell en Inside the Whale and Other Essays [Dentro de la balle-
na y otros ensayos] y para Hannah Arendt en Los origenes del totalita-
rismo.* Las glosas de Guevara sobre Burnham no dejan lugar a dudas
sobre el sentido del término totalitarismo en la tradicién trotskista b
como veremos, tienen mucho que ver con dos aspectos del pensamien-
to guevarista en los afios sesenta, la burocracia y la tecnologfa:

Todas aquellas naciones ~Rusia, Alemania e Italia~ que mas
han avanzado hacia la estructura social de los directores son
en la actualidad dictaduras totalitarias. Aunque en el pasado
hayan menudeado las dictaduras, ninguna de ellas, al menos
en una estructura compleja, revistié una forma tan compleja
de totalitarismo. Otras fueron tan severas como este régimen
en los limitados dominios de la vida social que abarcaron,
pero lo que distingue a la totalitaria es el niimero de facetas
sometidas al impacto dictatorial. No solo resultan afectados
los actos politicos, en el sentido més estricto de la palabra,
sino que casi todos los aspectos de la vida, negocios, arte,
ciencia, instruccién, religién, recreo y moral, resultan no
solo influenciados, sino sometidos directamente al régimen
totalitario.s° : :

Y agregaba la nota del Che:

Es de sefialar que una dictadura de tipo totalitario no

hubiera sido posible en ninguna época anterior a la actual.

El totalitarismo presupone el desarrollo de la tecnologifa
moderna, y especialmente de los transportes y comunicaciones
rapidos. Sin ellos, ningtin Gobierno, independientemente

de sus intenciones, hubiera dispuesto de los medios fisicos
indispensables para coordinar tan intimamente tantos aspectos
de la vida. Sin comunicaciones ni transportes répidos resultaba
relativamente facil para los hombres, €l conservar muchas

de sus actividades, e incluso toda su vida, fuera del radio de
acci6én del Gobierno. Esto ya no es posible ~o solo en escala

215




EL ARBOL DE LAS REVOLUCIONES

mucho menor— dado que los Gobiernos deliberadamente
utilizan hoy dia las posibilidades de la técnica moderna.3

Hacia 1963, cuando el pensamiento de Guevara da el giro definitivo ha-
cia el marxismo de la Nueva Izquierda, algunas de estas lecturas fueron
puestas en funcién de una critica de la politica econémica y cultural,
pero también de la estrategia internacional, del bloque soviético. La
polémica que Guevara entablé con los economistas prosoviéticos cuba-
nos (Carlos Rafael Rodriguez, Alberto Mora, Marcelo Fernindez Font,
Miguel Cossio, Joaquin Infante Ugarte...), y enla que contd con algu-
nos respaldos, como el del entonces ministro de Hacienda Luis Alvarez
Rom o el del economista trotskista Ernest Mandel, marca su punto de
mayor discordancia con el modelo de planificacién soviética.3*

En sus escritos sobre economia de aquellos afios, Guevara sostuvo
que el sistema del célculo econémico en la Unién Soviética y Europa
del Este concedia demasiado espacio a la ley del valor, las relaciones

monctano -mercantiles y | los incentivos materiales. Aqucﬂa desviacién

dél transito soc1allsta hablg comcnzado con la | NEP leninista y se ha-
b1a profundlzado durante el periodo estalinista. Una_de sus_conse-

cuenc1as maés negatlvas 61'2. 61 crecumento d€ una burocracia acomo-

dada'y dogmatlca, que limitaba tanto la productlmdad basada en los
estimulos morales como la creatividad cultural y la critica intelectual,
necesarias para el desarrollo del socialismo.

En dos textos de 1965, “Algunas reflexiones sobre la transicion socia-
lista” y “El socialismo y el hombre en Cuba”, Guevara dirigfa criticas
precisas al proceso de burocratizacién del socialismo real en la Unién
Soviética y Europa del Este. En el primero, una extensa carta privada
a Fidel Castro, escrita antes de su partida al Congé, decia: “El hecho
real es que todo el andamiaje juridico econémico de la sociedad so-
viética actual parte de la NEP,-que mantuvo las viejas relaciones y las
viejas categorias del capitalismo: mercancia, ganancia, intereses de los
bancos e interés material directo de los trabajadores”.3 Sila econornia
del socialismo real era, seglin Guevara, un “capitalismo premonopo-
lista”, la cultura regida por el dogma estético del “realismo socialista”
reproducia los cdnones imitativos e idealistas del arte burgués.
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En “El socialismo y el hombre en Cuba”, el guerrillero argentino
presentaba la revolucién como una marcha de individuos y masas
tras un liderazgo de vanguardia nucleado en torno a Fidel Castro y
el nuevo Partido Comunista. Pero el propio Guevara reconocia que la
institucionalizacién de aquel proceso revolucionario habfa sido lenta
y erratica, especialmente por el enquistamiento de una burocracia y
una intelectualidad “asalariada del pensamiento oficial”. La visién cri-
tica de Guevara sobre ese proceso, que no entendia tanto como una
“revolucién”, sino como una “transicién socialista”, se plasmaba en su
cuestionamiento abierto, a la altura de 1965, del marxismo dogmitico
y las ciencias sociales soviéticas que se difundian, hegeménicamente,
dentro de la isla.3

Los bibgrafos coinciden en que aquel proyec cialista indepen-
diente se perfila de manera definitiva en la obra de Guevara en el mo-
mento en gggg!inﬂar}ds'ta argentino decide extender la lucha revolu-
cionaria al tercer mundo.3 Tras dejar bien expueéta su estrategia de
politica econémica para la isla en el debate con los economistas cuba-
nos Ernest Mandel y Charles Bettelheim, Guevara inicia una gira di-
plomética que arranca en la Asamblea General de las Naciones Unidas,
en Nueva York, en diciembre de 1964, y culmina en Argel en febrero
de 1965, donde pronuncia un discurso fuertemente antisoviético en
el II Seminario de Solidaridad Afroasidtica. El periplo afroasitico de
Guevara (Argelia, Mali, Congo Brazzaville, Guinea, Egipto, China...)
tenfa como objetivo central la conexién entre los movimientos revolu-
cionarios del tercer mundo, que cristalizaron en la OSPAAAL y la I Con-
ferencia Tricontinental en 1966, pero aquel proyecto, que él mismo en-
cabezarfa en guerrillas concretas, como la del Congo o la de Bolivia, no
era ajeno a la biisqueda de un socialismo diferente al soviético.

Tanto en el discurso de Argel, en febrero de 1965, como en la entre-
vista al periédico egipcio El-Taliah, Guevara interrelacioné la critica a
la falta de respaldo del bloque soviético a los movimientos de libera-
cién nacional de Asia, Africa y América Latina con la critica al modelo
econdmico adoptado por el socialismo real.38 Su experiencia practica
en las guerrillas del Congo y Bolivia, asi como su contacto con di-
versas teorias del socialismo como las del maoismo de Bettelheim, el
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trotskismo de Mandel, el marxismo estructuralista de Louis Althusser,
de quien glosé Pour Marx [Para Marx] (1963) y el ensayo “Contradic.
cién y sobredeterminacién”, incluido en la versién en castellano, Iq
revolucién tedrica de Marx (1964), ademds del pensamiento descoloni-
zador de Frantz Fanon, crearon en Guevara un concepto de revolu-
cién que rebasaba el sentido especifico que el término adoptaba en ¢
discurso de Fidel Castro y otros dirigentes de la isla.37

S,

/ .
LA ViA CHILENA ]

En su “Mensaje a los pueblos del mundo” (1966), mejor conocido como
“Mensaje a la Tricontinental” o “Crear dos, tres, muchos Vietnam”, el
Che Guevara proponia un mapa de las nuevas guerrillas marxistas
de América Latina.®® El texto, que habia sido escrito en noviembre de
1966, antE—smartida a Bolivia, y publicado en la revista Triconti-
nental en abril de 1967, insertaba aquellas guerrillas en un movimiento b
revolucionario mds amplio, que tenfa como escenario el tercer mundo.

En los tres continentes se producian luchas armadas contra el colonia:

hsfno éuro_pgo v los imperialismos japonés y nortean}_cncano, que se
proponian abandonar el subdesarrollo y la depeﬁéégw de)
transiciones socialistas. .

Mencionaba Guevara las guerras de Corea y Vietnam y la resistencia .
de los comunistas de ambos pafses con apoyo de China. También se re-
ferfa a movimientos de liberacién nacional en Taiwan y Tailandia, Laos
y Camboya, Nigeria y el Congo, Mozambique y Angola, Sudafrica y
Rodesia, adem3s de las revoluciones norafricanas y de Oriente Medio
que avanzaban desde los afios cincuenta. En esa ola revolucionaria ter-
cermundista incluia Guevara cuatro guerrillas latinoamericanas: las de
Turcios Lima, César Montes y Yon Sosa en Guatemala; Camilo Torres,
Fabio V4zquez y Manuel Marulanda (“Tirofijo”) en Colombia; Fabri-
cio Ojeda, Douglas Bravo y Américo Martin en Venezuela, y Guillermo
Lobatén y Luis de la Puente Uceda en Perii. Se referfa también, sin mas
detalle, a una riueva guerrilla boliviana que no era otra que el ELN que

él mismo encabezarfa desde noviembre de 1966, en Nancahuazi.
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Todas aquellas guerrillas y una previa, la de Jorge Ricardo Masetti
en la selva de Ordn, Salta, en el noroeste de Argentina, muy cerca de
Ia frontera con Bolivia, fueron disefiadas por el equipo del comandan-
te Manuel Pifieiro Losada (“Barbarroja”), en coordinacién con el Che
Guevara. Masetti era un periodista argentino involucrado en el proce-
so cubano desde la etapa insurreccional, que habfa renunciado a la
direccién de Prensa Latina, la primera agencia de prensa revoluciona-
ria, por diferencias con la maxima dirigencia de la isla en torno a la
cobertura de la invasién de playa Gir6n.» Masetti y los peronistas
John William Cooke y Alicia Eguren eran contactos fundamentales
del Che Guevara para la articulacién de la red guerrillera marxista
suramericana a mediados de los afios sesenta.

Muchos de aquellos lideres, y otros, como los guatemaltecos Rolando
Ramirez, Pablo Monsanto y Julio Ciceres; los peruanos Héctor Béjar
y Javier Heraud; los colombianos Franco y La Rota, asf como los diri-
gentes comunistas Gilberto Vieira de Colombia, Rodney Arismendi de
Uruguay y Salvador Allende de Chile, se reunieron con el Che Guevara
en algin momento en La Habana a principios de los sesenta.* Algunos
de ellos participaron en la Conferencia de Partidos Comunistas de Amé-
rica Latina, celebrada en La Habana en 1964, donde Guevara defendié
la lucha armada frente a las posiciones electoralistas y parlamentarias
de buena parte de la dirigencia prosoviética latinoamericana.

Todas aquellas guerrillas, como reconoceria el comandante Pifieiro,
surgieron de una critica a los movimientos armados previos en Améri-
ca Latina y con mayor apego a la experiencia cubana. Los ELN y los
MIR, como antes el Ejército Guerrillero del Pueblo de Masetti, apare-
cian, ademas, permeados del marxismo de la Nueva Izquierda, en de-
safio directo e implicito a tesis bien afincadas de la ortodoxia soviética
como la del liderazgo del Partido Comunista como organizacién de
vanguardia del proceso revolucionario o los prejuicios frente a la po-
blacién campesina e indigena como actores del cambio. La forma més
depurada de aquella reconceptualizacién se imprimié en una serie de
ensayos del marxista francés Régis Debray, discipulo de Louis Althus-
ser. El mas célebre de aquellos textos fue jRevolucién en la Revolucion?,

pero no fue el dnico.
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En un texto anterior, “15 dias en las guerrillas venezolanas”, Debray
reconstrufa el paso a la lucha armada de comunistas venezolanos como
Teodoro Petkoff y Pompeyo Méarquez y sﬁgeria que esa radicalizacién
producfa una automatica reorganizacién de la lucha de la izquierda
en la regién.#* Luego, en otro texto de titulo maoista, “El castrismo:
la larga marcha de América Latina”, que apareci6 en Les Temps Moder-
nes, la revista de Jean-Paul Sartre, en 1965, ya se adelantaban las tesis

centrales de la teorfa del foco guerrillero. Sostenia Debray que Cuba

habia descontinuado la tradicién del golpe de Estado en la izquierda
latinoamericana, a la que habfan recurrido el varguismo, el peronismo
y otros movimientos populistas.*

Dentro de aquella larga duracién del “putschismo” —término caro al
comunismo estalinista—, Debray inclufa a buena parte de la izquierda
democratica latinoamericana: Rémulo Betancourt y la AC, el APRA o
los militares nacionalistas brasilefios.#s Pero la critica de Debray tam-
bién alcanzaba a la izquierda populista o socialista que, antes que al
golpe de Estado, apostaba a la “lucha de masas”, por ejemplo, el MNR
boliviano o los comunistas argentinos y chilenos. Tanto esas estrate-

gias como las electoralistas del comunismo tradicional estaban agota- -

das ante la emergencia de las nuevas guerrillas marxistas, inspiradas
en el caso cubano.#
Recordaba Debray que antes, al mismo tiempo o un poco después

que la guerrilla cubana, surgieron otras, en América Latina, que anun- .

ciaban la crisis de los modelos de la izquierda previa: los Uturuncos
argentinos, inspirados por el lider peronista John William Cooke, €l
Movimiento 14 de Mayo en Paraguay contra la dictadura de Alfredo
Stroessner, €l desembarco de Enrique Jiménez Moya en Santo Do-
mingo, el Movimiento Obrero Estudiantil y Campesino en el Cauca
colombiano, la Unién Revolucionaria ecuatoriana, los peruanos de
Puerto Maldonado, Francisco-Juliao y las Ligas Campesinas brasile-
fias o la guerrilla de Hugo Blanco en Peria.# Todas aquellas guerri-
llas, incluida la de Masetti en Salta, exterminada en 1964 antes de
entrar en combate, habian fracasado para 1965, segiin Debray, por
problemas teéricos y practicos que resolverfa el proyecto que llama-
ba “castrista” .4
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Ese “leninismo en la practica”, a la altura de 1965, conformaria en
sRevolucion en la Revolucion? la teoria del foco guevarista. El titulo,
ahora mas trotskista que maofsta, aludia a la revolucién que el modelo
guertillero operaba dentro de la propia izquierda revolucionaria lati-
noamericana. Todos los paradigmas revolucionarios previos estaban
siendo revolucionados por las nuevas guerrillas marxistas. Debray, y
por su via Guevara, cuestionaba a quienes en la izquierda latinoame-
ricana confundian las guerrillas con una insurreccién de tipo leninista
a trotskista, en la que se toma stibitamente el poder, o con el ejército
campesino maoista, que controla demograficamente a su rival. Cuba,
segjgn Debray, demostraba que, en América Latina, la rg:voluc1on
a@mba la forma del foco guerrillero, un metodo de lucha distinto al
de los partidos comunistas o al de los movimientos popuhstas 4

Con la expenenc1a boliviana a la mano, Debray criticaba tanto la
ubordmaaon dela guernlla -al partido, tal y como ‘Guevara le dirfa
directamente al lider comunista Mario Monje, como las autodefensas
que habian intentado Marulanda en Marquetalia o Hugo Blanco en
Cusco.? Pero el marxista francés también tomaba distancia del trots-
kismo, que ganaba adeptos en los movimientos armados latinoameri-
canos y que consideraba una metafisica saturada de buenos deseos. Ni
el leninismo ni el trotskismo, ni el estalinismo ni el maoismo, ofrecian
la clave de una lucha armada exitosa en América Latina. El mensaje de
Debray era que solo el Che Guevara, con la experiencia adquirida en
Cuba, portaba una formula con posibilidades de triunfo, adoptable
por todas“las 1zqu1erdas de la region.

Daba una enorme importancia el marxista francés a la propaganda
nacional e internacional en el movimiento guerrillero. El propio De-
bray, que llevaria un ejemplar del folleto sRevolucion en la Revolucion?
a Guevara en Bolivia, en marzo de 1967, fue encomendado por el gue-
rrillero argentino para que organizara una campaila de solidaridad
mundial con el apoyo de Jean-Paul Sartre y Bertrand Russell. Segtin el

Diario de Bolivia, al cruzar un arroyo la guerrilla perdié unas mochilas
en las que habia un ejemplar del folleto de Debray, probablemente el
editado por Casa de las Américas, anotado por el propio Guevara, jun-
to con un libro de Trotski: Historia de la Revolucidén rusa o La revolucion

221




EL ARBOL DE LAS REVOLUCIONES

permanente, que eran los dos titulos que se encontraron en la famogy
“agenda alemana” o guia de lecturas del Che.

Cuando el ensayo de Debray se publicé en la revista chilena Pung,
Final, en marzo de 1967, en una de las tantas reproducciones de la ver:
sién original aparecida en Casa de las Américas, el senador socialista
Salvador Allende, tres veces candidato a las elecciones presidencialeg
y tres veces derrotado, se encontraba de gira por América Latina ep

una campaiia contra la Alianza para el Progreso (APP) A su paso por

Montevideo, Uruguay, Allende pronuncié un discurso en la Universi-
dad Nacional, en que denuncié la segunda reunién de Punta del Este
como una maniobra del imperialismo para debilitar la causa del socia-
lismo en América Latina. En esa misma universidad, seis afios antes,
habian coincidido el Che Guevara y Salvador Allende, en una denun-
cia similar contra la APP en la primera reunién de Punta del Este.
Antes se habian visto Guevara y Allende, en La Habana, poco tiem-
po después del triunfo de la Revolucién cubana, cuando el argentino
regald al chileno un ejemplar de la La guerra de guerrillas con esta dedi-
catoria: “PARA SALVADOR ALLENDE, QUE POR OTROS CAMINOS TRATA DE
OBTENER LO MisMO”.49 Allende regresé a La Habana en enero 1966, a
la Conferencia Tricontinental, pero entonces Guevara se encontraba
en Dar es-Salam, Tanzania, donde en medio de una inocultable deso-
lacién ponia punto final a su gran libro Pasajes de la guerra revolucio-

naria (Congo)® En La Habana de la OSPAAAL, Allende fue testigo .

de las tensiones que se acumulaban entre el proyecto guevarista y los
partidos comunistas latinoamericanos, que llegarian a la ruptura ex-
plicita no solo con Monje en Bolivia, sino con Victorio Codovilla en
Argentina5' -

Al producirse la ejecucién del Che Guevara en Bolivia, Allende era

presidente del Senado de Chile. Algunos sobrevivientes de la guerrilla
boliviana, Pombo, Benigno, Urbano, lograron cruzar la frontera y
fueron recibidos por Allende. El senador estuvo con ellos en Iquique
y luego los acompaiié a la isla de Pascua y a Tahiti, desde donde vola-
ron a Europa para luego regresar a Cuba. De vuelta en Santiago, Allen-
de se enfrent6 a una campaiia de la opinién pablica de derecha en su
contra por solidarizarse con los guerrilleros guevaristas.5* En respuesta
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a sus detractores, el senador reafirmé su fe en la democracia y la via
electoral como ruta del cambio: a diferencia de Brasil, donde una dic-
tadura de derecha habia derrocado al legitimo presidente Jodo Gou-
Jart, “Chile era uno de los paises de América en el cual las luchas civi-
cas tenian un contenido todavia” .53

Quien esto afirmaba era un marxista-leninista que en la reunién de
la OSPAAAL de La Habana, un afio antes, habia propuesto la creacién
de Ia\OLASJ para coordinar las acciones revolucionarias continenta-

les, aunque sin establecer férmulas y recetas tinicas para todos. Que
habia viajado a la Uni6n Soviética, a Corea del Norte, a Vietnam y que
no ocultaba su admiracién por Fidel Castro. Allende era un socialista
que habia circulado por las redes de la Nueva Izquierda, pero que
persistia en transitar la via democratica para llegar al poder en Chile.
Su conversacién con Debray era, de hecho, la escenificacién de un
diferendo que se sumaba a las multiples criticas que la teorfa del foco
habia suscitado en la izquierda marxista latinoamericana: desde la de
Vania Bambirra —con el pseudénimo de Cléa Silva en Monthly Review—
hasta la de Fernando Henrique Cardoso en New Left Review.5*

La explicacién que él mismo dabaaesa apuesta recurria al pasado y
sible porque habia condlcmnes de 1nst1tuc1onahdad democratlca para
ello, o0, pero también porque desde los afios veinte y tremta, una sélida
trad1c10n comumsta y ‘socialista habfa hecho politica electoral y par-
lamentarla accedlendo al poder leglslatlvo de la nacién suramericana.
Allende haibla sido fundador del Partido Socialista de Chile, creado
después de la breve experiencia de Reptiblica socialista encabezada
por el comodoro Marmaduke Grove en 1932. Fue, por tanto, uno mas
de los protagonistas de aquella larga trayectoria democrética de la iz-
quierda chilena, iniciada por Luis Emilio Recabarren y el Partido Co-
munista desde los afios veinte y que alcanz su méxima expresion con
el Frente Popular de Pedro Aguirre Cerda, entre 1936 y 1941, y luego
con el Gobierno de coalicién de la AD de Gabriel Gonzéalez Videla
entre 1946 y 1952.

Como sefiala el historiador Marcelo Casals, Allende era consciente de
aquel “mito del excepcionalismo ¢ democratico chileno” y lo explotada
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en su Justlﬁcacmn de la ruta electoral.5s Recordemos que defendia I

llamada “via chilena” en medio de la actividad insurreccional de orga-
nizaciones como el MIR, encabezado por los hermanos Miguel y Mar-

co Antonio Enriquez y Marcello Ferrada de Noli, una guerrilla urbang

marxista respaldada por la Direccién General de Liberacién Naciona]
del Ministerio del Interior de Cuba, encabezada por el comandante
Manuel Pifieiro. La opcidn allendista debia afirmarse, paralelamente,

frente a dos flancos: como demdcrata frente a la derecha anticomunis-

ta'y como revoluc1onar1a frente a la 1zqulerda insurreccional.

"Se trataba de una apuesta que - resisti6 la enorme. presién a favor de
la lucha armada en la izquierda marxista latinoamericana durante la
primera mitad de los afios sesenta. Los principales dirigentes socia-
listas chilenos (Clodomiro Almeyda, Carlos Altamirano, Rolando
Alarcén, Albino Barra...) estaban convencidos, hacia 1965, de que
el dilema entre la via electoral y la via insurreccional era “falso” s
Ast lo confirma la documentacién de los Congresos XX1 y XXII del
Partido Socialista en Linares y Chillan, en 1965 y 1967. Mientras
insistian en practicar un “parlamentarismo popular revolucionario”,

los socialistas chilenos no renunciaban a las redes de la OLAS y o

otras organizaciones de la izquierda latinoamericana donde predo-

minaban los partidarios de la teoria del foco guerrillero, que sobre
todo tras la ejecucién del Che en Bolivia recobraron mucha fuerza
en la regién. :

El método que seguirfan los socialistas chilenos fue el de la alianza

e

mult ar

st:a de UP, una organizacién donde se reunirfan, bajo un

program mlmmo, los dos partldos marxistas, el comunista y el so-
c1ahsta dos de centrmzqmerda, el radical y el somaldemocrata. ta, y dos

orgamzacmnes de reciente creacién, el Movimiento de Accién Popular

Unitaria (MAPU) un desprendumento de izquierda de la Democracia

Cristiana y la Accién Popular Independiente de Rafael Tarud Siwady.
UP contaba, ademis, con el apoyo de la Central Unica de Trabajado-
res de Chile. El gran reto de Allende, desde un punto de vista discur-
sivo, fue defender el carécter revolucionario de su E;ograma a pesar

reto que encara desde sus pnmeras aluciones en septiembre de 1970.
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En los balcones de la Federacion de Estudiantes de Chile, en la misma
madrugada del 5 de septiembre de 1970, decfa Allende:

Hemos triunfado para derrotar definitivamente la explotacién
imperialista, para terminar con los monopolios, para hacer una
seria y profunda reforma agraria, para controlar el comercio de
importacién y exportacién, para nacionalizar, en fin, el crédito,
pilares todos que haran factible el progreso de Chile, creando
el capital social que impulsara nuestro desarrollo.5

Y agregaba:

Juntos, con el esfuerzo de ustedes, vamos a realizar los
cambios que Chile reclama y necesita. Vamos a hacer un
Gobierno revolucionario. La revolucién no implica destruir,
sino construir; no implica arrasar, sino edificar; y el pueblo
de Chile esta preparado para esta gran tarea en esta hora
trascendente de nuestra vida.s®

En todas las versiones que existen de aquel discurso, la palabra revolu-
cién aparece con mintscula, pero no sabemos cémo la pronunciaba el
lider chileno. En diciembre de 1970, ya el programa de nacionalizacio-
nes era mucho mds preciso: el cobre, el hierro y el salitre de las minas
de Chuquicamata, El Salvador y El Teniente, con apego a las norma-
tivas de la ONU sobre la expropiacién de bienes nacionales por causa
de utilidad piblica y bajo un programa de indemnizacién.’ Durante
todo el afio 1971, Allende reiterard el avance del socialismo a través
del aumento del control del Estado sobre los recursos econémicos.
En un discurso de noviembre de aquel afio, en el Estadio Nacional
de Santiago, dird que el cobre, €l carbén, el hierro, el salitre y el acero
pertenecian ya al pueblo chileno y que su Gobierno habia expropia-
do dos millones y medio de hectareas a través de la reforma agraria
y controlaba cerca del noventa por ciento de la banca.® A pesar de
que durante todo el primer afio, Allende habia sido sumamente cui-
dadoso con las instituciones de la democracia representativa, en aquel
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discurso su conceptualizacion del régimen democratico se inclinaba 3
favor de la extension de derechos sociales:

Nuestra preocupacién mayor ha sido fortalecer la democracia

y ampliar las libertades mediante la redistribucién del
ingreso, la liberacién econémica. Este Gobierno quiere una
auténtica democracia y una libertad concreta para todos los
chilenos. La democracia y la libertad son incompatibles con
la desocupacién, con la falta de vivienda, con la incultura,
con el analfabetismo, con la enfermedad ;Cémo se afianza
la democracia? Dando mds trabajo. Redistribuyendo mejor.
Levantando maés viviendas. Dando més educacidn, culturay
salud al pueblo.®

Pero en aquel mismo discurso, Allende no dejaba de defender una idea
liberal o “burguesa de la democracia al insistir en lo importante qu

rno respetar Ias hbertades pub )k'cas, el pluri }artldls-
mo y la d1v1310n de podercs

Con qué satisfaccién puedo decir que en este pais hay una
auténtica democracia. Aqui no hay un solo preso politico, pese
a que hay algunos que abusan de la libertad de expresién y
merecerian estar en la carcel. No hay ningin politico preso, no
hay ningtn estudiante detenido. Aqui se respeta la autonomia
universitaria, no hay una sola revista clausurada, han nacido
después del 4 de septiembre de 1970 dos o tres diarios y

cinco o seis revistas. Algunas de ellas venenosas, como nunca
las viera en Chile, pero alli estdn, todos los dias algunos,

periédicamerite otros, entregando insidias contra el Gobierno

del pueblo, a veinte metros de La Moneda.®

Esa coexistencia de dos conceptos de democracia en un mismo pro-
yw generaba todo t1po dc fncmones con las derecha antl-

con la ev1denc1a del pluralismo pohtlco de su régimen. A los segundos
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con el cardcter “revolucionario” y “marxista” de la via chilena. Habfa,

de hecho, una suerte de rivalidad amistosa con los cubanos en los dis-

cursos de Allende, como cuando aseguraba que en Cuba no se habfan
resuelto los problemas econémicos fundamentales o cuando decia que
en un afio Chile habfa avanzado més que la isla en una década.%

Las tensiones también se manifestaban en el plano internacional.
La politica exterior de Allende proponia un realismo diplomaético més
acentuado que el cubano: buenas relaciones con la Unién Soviética,
Europa del Este, China, VietNam, el tercer mundo y, por supuesto,
Cuba, pero permanencia en la OEA, vinculos con Europa y Estados
Unidos y colaboracién estrecha con la CEPAL, la ONU y la Conferen-
cia de las Naciones Unidas sobre Comercio y Desarrollo.® En dos dis-
cursos de diciembre de 1972, uno en la Universidad de Guadalajara en
México y otro en la Asamblea General de Naciones Unidas, en Nue-
va York, Allende reitero I las Wroyccto socialista:
control es cstatal _de recursos basicos, reforma agraria, | 1ndustnahzac1on

W universitaria y plg@l;gmg politico. Cité a Lazaro Cardenas
como antecedente y defendié alianzas con diversas modalidades de la
izquierda regional como el Gobierno de Luis Echeverria en México, el
de Juan Velasco Alvarado en Perti y el de Fidel Castro en Cuba.% En
la ONU, en diciembre de 1972, Allende celebraba el “fin de la Guerra
Fria” que estaba produciendo la détente o “coexistencia pacifica” im-
pulsada por Moscui:

Manifestamos complacencia por la superacién de la Guerra
Fria y por el desarrollo de los acontecimientos alentadores:

las negociaciones entre la Unién Soviética y Estados Unidos,
tanto respecto al comercio como al desarme; la concertacién
de tratados entre la Reptiblica Federal Alemana, la Unién
Soviética y Polonia; la inminencia de la Conferencia de
Seguridad Europea; las negociaciones entre los Estados
alemanes y su ingreso practicamente asegurado a las Naciones
Unidas; las negociaciones entre los Gobiernos de la Repiiblica
Popular Democratica de Corea y de la Republica Coreana,
para nombrar los més promisorios. Es innegable que en el 4rea
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internacional hay treguas, acuerdos, disminuciones de una
situacién explosiva.%

La izquierda radical chilena y latinoamericana se inquietaba con de-
claraciones como esta, asi como con la reiteracién del compromiso
con las “libertades politicas”, el “no saltar al vacio” o el respeto al
viejo orden constitucional.®” La larga visita de Fidel Castro entre no-
viembre y diciembre de 1971 habia contenido, en parte, la ansiedad del
MIR vy otras organizaciones de izquierda muy ligadas a Cuba, pero
para el aflo siguiente, conforme se acentuaba el perfil golpista de la
derecha, el malestar de las organizaciones procubanas con Allende era
evidente.%® Tal vez por ello en Guadalajara y, sobre todo, en su Conver-
sacion (1971) con Régis Debray, Allende insisti6 tanto en hablar de su
relaci6én con el Che Guevara.

Todo el didlogo con Debray, recién liberado de una carcel boliviana
y tal vez el tebrico mas visible del foco guerrillero en América Latina,
fue un forcejeo en torno a la disputa entre la via cubana y la chilena. El
marxista francés cuestionaba el uso del término de revolucién cuando
en Chile, a diferencia de Cuba, no se habia estatalizado toda la propie-
dad, existian partidos de oposicién y habia una sociedad civil y. una es-
fera pdblica auténomas: en pocas palabras, “no se habia destruido el
Estado burgués”.% Allende, sin embargo, se defendia argumentando

que otro tipo de revolucién socialista era posible y que, gradualmente, |

por medio de sucesivas reformas constitucionales, podia llegarse al
rebasamiento del sistema capitalista.”

Ruy Mauro Marini, sociélogo brasilero exiliado en Chile, ciue formé
parte de la cipula del MIR vy dirigi6 la revista Marxismo y Revolucidn,
también advirtié las ambigiiedades del uso de nociones revoluciona-
rias para catalogar el proceso chileno. En su ensayo “Dos estrategias
en el proceso chileno” (1974), aparecido en la revista mexicana Cua-
dernos Politicos, a cuyo consejo editorial se sumaria en su nuevo exi-
lio mexicano, Marini reproducia varios parrafos del discurso de Fidel
Castro en el Estadio Nacional de Chile, en diciembre de 1971,y enla
misma linea del dirigente cubano sostenia que el choque entre reforma

y revolucién no solo se vivia a nivel social, sino que se desplazaba al |
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interior de la propia izquierda chilena. Para Marini esa contradiccién
tomaba forma en las estrategias divergentes del Partido Comunista
yel MIR, ya que mientras el primero, alineado con Moscd, buscaba
alianzas con la Democracia Cristiana y las capas medias, el segundo,
mas en sintonfa con La Habana, apostaba por la via armada y el res-
paldo popular.”

En otros momentos de la charla con Debray, las alusiones criticas de
Allende a Cuba se volvian mds transparentes. Decia cosas como estas:
“el proceso chileno no es paternalista ni carismatico..., yo no soy un
mesias o un caudillo”, o “en Chile hay un nivel politico, un capital
politico en el pueblo, que Cuba nunca tuvo”, o “hablar en estos ins-
tantes de un partido tinico de la revolucién es una utopia”, o “estoy
en desacuerdo con muchos aspectos de la reforma urbana (cubana),
porque creo que no entregan la solucién, y eso se lo he dicho a Fidel”.
O defendia la separacién del Gobierno de UP de la OLAS, promovida
por La Habana, porque algunos miembros de la coalicién gobernante
chilena, como el Partido Radical o el MAPU, no formaban parte de
esa red de la izquierda latinoamericana.” La conclusién de aquel de-
bate, en términos de Allende, era que no habia uno sido varios concep-
tos de revolucién en la Ameérica Latina de los afios sesenta y setenta:

La leccién es que cada pueblo tiene su propia realidad y frente
a esa realidad hay actuar. No hay recetas. El caso nuestro, por
ejemplo, abre perspectivas, abre caminos. Hemos llegado

por los cauces electorales. Aparentemente se nos puede

decir que somos reformistas, pero hemos tomado medidas

que implican que queremos ! hacer la revoluc1on vale dec1r,
transformar nuestra sociedad, -vale decir, construir el
socialismo.’

La argumentacién de Allende era una ‘apasionada defensa del socia-
lismc lismo por vias ¢ democratlcas Tras su derrocamiento en 1973, buena
parte de la izquierda latinoamericana concluyé que la via chilena esta-
ba condenada al fracaso. Paradéjicamente, muy pocos afios después,
a fines de los setenta o principios de los ochenta, como ha observado
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Jestis Manuel Martinez, la ruta del socialismo democratico comenzg 5
ser vindicada en Europa y América Latina, lo mismo por socialdemg.
cratas como Felipe Gonzalez y Francois Mitterrand, que por marxistag

latinoamericanos como los argentinos José Carlos Portantiero y José :

Aricb o los chilenos Carlos Altamirano y Clodomiro Almeyda.”

Una lectura muy extendida del golpe pinochetista de septiembre de
1973, en la izquierda latinoamericana de fines del siglo xx, reitera ¢]
topico de la derrota. Pero vista desde una perspectiva de larga dura-
cioén, la catéstrofe chilena fue portadora de un referente perdurable en
el devenir de la izquierda latinoamericana. Tras la caida del muro de
Berlin, en 1989, la corriente mayoritaria del progresismo latinoame-
ricano dio la razén a Allende e intent6 encauzar sus ideas por medio
de normas y reglas, instituciones y préicticas propias de la tradicién
democratica occidental.

En su discurso en homenaje a Allende, el 28 de septiembre de 1973,
en la plaza de la Revolucién de La Habana, Fidel Castro sostuvo que
el proyecto de UP no “significaba el triunfo de una revolucién”. Su
hija Beatriz Allende, exiliada en La Habana, recientemente biografia-
da por Tanya Harmer, no pensaba lo mismo.’ Aunque ella y tantos
otros jévenes, como Miguel Enriquez y los militantes del MIR, pensa-
ran que luego del golpe de Pinochet y la CIA no habia otra ruta que
la lucha armada, la memoria del fenémeno allendista fue leal a la idea

de que una revolucion pacifica y democrética en América Latina era .

Poaiblef
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os afios ochenta latinoamericanos producen una imagen de
fractura regional que la historiografia apenas comienza a ana-
lizar en detalle. Mientras en Suramérica avanzaban las trans\]
ciones a la democracia desde diversos regimenes autoritarios, en Cen-}
troamenca comenzaba la institucionalizacién de la Gltima revoluc1on
armada triunfante del siglo xx, la Sandinista de Nlcaragua Estrecha-

mente ligadas a aquel proceso, se 1nten51ﬁcaban la contrainsurgencia|

y la guerra civil, tanto en Nlcaragua como en El Salvador y Guatema-

Tocales s y | la ahanza con los Gob1ernos de Costa Rlca y. Honduras La’
Guerra Fria parecia Ilegar a su fin en el Cono Sur, cuando en ( Centroa-:
mérica y el Caribe alcanzaba altos niveles de confrontacion. -

U —

En el centro de aquella paradoja se ubicaba la Revolucién nicara-
giiense, que habia triunfado en julio de 1979, cuando el FSLN entra
en Managua tras la renuncia y fuga del dlctador Anastas1c7§o?noza
Debayle.! na guerrilla sur, ren la
sién de los foct focos ~marxistas de los sesenta, pero que para 1 ﬁnes de los
setenta se habla transformado con31derablemente Junto a corrientes
Taoistas o marxista-leninistas prosoviéticas y, sobre todo, procuba-
nas, habia otras autodenormnadas tercenstas 5", que 3 apostaban a un

nacionalismo revoluc1onar10 O a un somahsmo ccntroamcrlcano por

cauces democratlcos
Al momento del tnunfoA el sandinismo se conducfa como una “or-

gamzacmn pohtlco -militar” que daba pri ondad a_sus vinculos con
sectores de la sociedad civil como la Iglesia ¢ catdlica, el empresariado

———— o

Lgrupos de opuuon “de la esfera piiblica, como el que se nucleaba

en torno al diario La Prensa, d1r1g1do por el periodista Pedro Joaquin
Chamorro, asesinado por la dictadura en 1978.* Esa orientacién de
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11t1cos s explica la creacién de la Junta de Goblerno de Reconstruccién
Nac1ona1 eﬁ}ﬁﬁlo de 1 979, €n cuanto organismo que encabez;r;é]
lepcgso' 1nst1tuc_10na112ac1on de Ia revolucién. -

Aquella junta, integrada por el intelectual Sergio Ramirez, el em-
presario Alfonso Robelo, la viuda de Chamorro, Violeta Barrios y dog

comandantes del FSLN, Daniel Ortega y Moisés Hassdn Morales,

fuerza guerrillera abierta a poderosos nexos civiles, econémicos y- po-

reflejaba la composicién social multiclasista y el pluralismo politico

interno del movimiento antisomocista. Como observarfan muy pronto
%
ralgunos académicos, como Carlos M. Vilas y Richard Harris, elemen.|
/ tos identitarios del programa sandinista como la “economia mixta”, e

| pluripartidismo o el peso la “teologfa de la liberacién” en el dlscursi R

{(igglgg;co eran premisas desde el propio triunfo revolucionario.3

Sin embargo, no habia dudas de que aquella era una revolucién en
el sentido més profundamente latinoamericano del término, que se
remonta al México de la segunda década del siglo xx. El triunfo sandi-

nista de 1979 no se debid a un golpe de Estado como el de Juan Velas-

co Alvarado en Perti en 1968 o como el de Omar Torrijos en la cercana
Panama en el mismo afio —cuyo régimen, con méis de un elemento
populista, similar al del proceso peruano, también se autodenominé
“revolucién”~, sino a un levantamiento popular armado. La forma La forma de

| 1a Revolucién Sandinista se parecia a la cubana, pero el fondo progra- progr: J

;‘ﬁ 1 matico tenia mayores conexiones con el socialismo chileno, aunque
j ' los propios sandinistas no lo reconociesen.

Lo mismo que en Cuba o en Chile, aquel programa originario de'la

Revolucién Sandinista debié enfrentarse a la presién del radicalismo
W Ciertas condiciones histéricas de la sociedad_y la

AR huhotuitiui = NS

La Revolucién Sandinista, ademds de un respaldo de multiples sec-
tores de la sociedad mcaraguense Ilego al poder con la sunpaua de

kde Jimmy Carter en Estados Unidos. Rapldamente con el transito de
la presidencia de Carter a Ronald Reagan, Nicaragua acab6 colocada
en el dltimo tramo de la pugna bipolar de la Guerra Fria, aunque la
mayor parte de la comunidad internacional, especialmente, Europa y
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América, no acompafié a Reagan en el giro agresivo que dio a la poli-
tica de Washington hacia Centroamérica.

dCUATRO SUJETOS O MAS?

Sergio Ramirez ha contado con maestria la bifurcacién de posturas
dentro del FSLN antes de la caida de Somoza. Ramirez, miembro del
civil y decisivo “Grupo de los Doce” (los empresarios, banqueros, abo-
gados y eclesidsticos Felipe Méntica, Joaquin Cuadra Chamorro, Emi-
lio Baltodano, Ricardo Coronel, Carlos Tinnermann, Arturo Cruz,
Casimiro Sotelo, Carlos Gutiérrez, Tito Castillo, el propio Ramirez y
los padres Miguel d’Escoto y Fernando Coronel), sostenfa que hacia
mediados de los setenta el FSLN estaba dividido en tres posiciones:
la “guerra popular prolongada” (Tomdas Borge), que apostaba por el
foco guerrﬂleroﬂndenma proletaria” (Jaime Wheelock y Luis Ca-
_rggg) ‘que priorizaba la creacién de un ‘partido pohtlco, y la llama-
da “tercerista”, encabezada por Humberto Ortega, que buscaba una

suerte de sintesis dc las anteriores, ademds de una mayor 1nterlocuc10n

coﬁ soc1edad nicaragiiense.*

Ramuez quien pronto integraria la mencionada Junta de Gobierno
y Reconstruccién Nacional, el 16 de junio, y que en las elecciones de
1984 se convertirfa en vicepresidente del primer Gobierno de Daniel
Ortega, logré un relato muy completo de los actores centrales del pro-
ceso revolucionario nicaragiiense. Luis Carrién y otros comandantes
del FSLN hablaban en los meses posteriores al triunfo de julio de
1979 de “los cuatro sujetos de la Reconstruccién Nacional™ el “pue-
blo trabajador, el Estado revolucionario, los empresarios patri6ticos
y la comunidad internacional”s En su versién, Ramirez era mucho
més exhaustivo que otros protagonistas en la descripcién del rol de
la comunidad internacional, en buena medida porque le tocé a €l ser
uno de sus interlocutores, y agregaba otros sujetos, como la Iglesia
catélica.

Ramirez mencionaba, entre otros, el Gobierno panamefio de Omar
Torrijos, €l estadounidense de Jimmy Carter, el venezolano de Carlos
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Andrés Pérez, el cubano de Fidel Castro, el espafiol de Felipe Gonzj.
lez y, a partir de 1981, el francés de Francois Mitterrand. Mencién es.
pecial merecia, segtin el escritor nicaragiiense, el Gobierno mexicang
de José Lopez Portillo y varios de sus funcionarios —el presidente de]
PRI Gustavo Carvajal, el secretario de Gobernacién Jestis Reyes He-
roles y el secretario de Relaciones Exteriores Jorge Castafieda—, que se
reunieron varias veces con los representantes del Grupo de los Doce e
hicieron importantes contribuciones financieras a la revolucién.t

Como argumentara en su momento Manlio Tirado, la posicién de
Carter fue fundamental para el triunfo sandinista. Durante todo 1979
y 1980, frente a la agresiva campaiia  electoral repubhcana de Ronald
Reagan, que tratf el sandinismo como una nueva amenaza comunista

en cl hemlsfeno Carter dCfCHle la tem de que Ia Revolucién nicara-

gilense tenfa causas proplas yquen no 0 era un mero resultado del expan-

sl\(;ﬁlﬁs_rh_gcubano 0 soviético.? Aunque hubo no pocas fricciones con
Washington en los tltimos afios de Carter, la llegada de Reagan ala
Sfa te feagana

Casa Blanca, en enero de 1981, complicé tremendamente el escenario

centroamericano. La nueva Administracién _republicana convirtié en

una pnondad el derrocamiento del Gobierno sandmlsta, sta, por medio
de la articulacién de una contra1nsurgenc1a 1 que, segin Washington,
impedirfa que desde Cuba y Nicaragua se respaldaran las guerrillas
salvadorefias, especialmente al FMLN de Mart{ y continuara la expan-
sién del comunismo en Centroamérica y el Caribe.

La fundamentacién del proyecto centroamericano de la Adminis-
tracién Reagan se plasmé en el famoso Libro Blanco, redactado por
John Glassman y otros funcionarios del Departamento de Estado. El
documento exageraba las evidencias de colaboracién entre la Unién
Soviética, Cuba y la Nicaragua sandinista con el FMLN.2 Como ob-
servarian The New York Times, The Washington Post, The Wall Street Journal
y académicos e historiadores como Piero Gleijeses, claro que habia un
respaldo a la guerrilla salvadorefia desde esos paises, pero era mucho
menor o menos central en la politica exterior sandinista que el recono-
cimiento de la comunidad internacional democritica.9

Desde el punto de vista doméstico, la Revolucién  Sandinista se pro-

yectd desde sus primeros meses en el poder como un proceso politico
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igggaclamsta A diferencia de las revoluciones latinoamericanas pre-
yias, desde la mexicana hasta la cubana, pasando por la guatemalteca
y la boliviana, la estructura de la propiedad en _el pals no permitfa
una reforma agraria profunda que afirmara la pnmaaa de “l_cﬁ)sﬂ inte-
reses populares y nacionales. La diferenciacién del caso cubano, que
algunos lideres del FSLN presentaban abiertamente como modelo, se
manifesté en la practica a través del impacto de las primeras medidas
revolucionarias. A partir de las tesis de Carlos Rafael Rodriguez, Car-
los M. Vilas sintetiz6, desde una perspectiva marxista, aquella diferen-

ciacion:

La Revolucién cubana, con su rdpida transicién al socialismo,
no constituye una experiencia generalizable para el resto de las
revoluciones del tercer mundo. El desarrollo capitalista en el
campo impulsé en Cuba un vasto proceso de proletarizacion
bajo el control del capital monopolista azucarero
norteamericano y cubano; que crei condiciones objetivas para
una rapida socializacién en el campo; la fuerte gravitacién
monopolista extranjera en la industria y los servicios basicos
puso tempranamente en manos del Estado los medios
fundamentales de la produccién y el gran comercio.*

Las fincas de café, algoddén y banano en Nicaragua eran de las me-
MOn centroamericana, aunque concentradas en el mo-
delo de propiedad multifamiliar.* Hacia 1977, segin los calculos de
Richard Harris, la propledad de comercio y servicios en Nicaragua
representaba el 42% del PIB, mientras que el sector agropecuario y las
manufacturas suponfan el 22% respectivamente.’* En 1983, luego de
las principales reformas sandinistas, aquella estructura no habfa cam-
biado sustancialmente: 40% comercio y servicios, 24% manufacturas
y 24% agricultura y ganaderia. En contraste con Cuba, la propiedad
estatal crecié muy poco: si en 1977 el Gobierno controlaba apenas el
5% del PIB, en 1983 no pasaba del 9%. El impacto estructural de la
Revoluci6n Sandinista fue mucho menor si se le compara con la mexi-

cana o la cubana.
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Desde 1979, las acciones centrales del _Gobierno _revolucionarip
.-./"“”"\-\_‘__
se abocaron a la destruccién del antiguo régimen: derogacién de Ia

Const1tuc1on por medio del Estatuto Fundamental de la Reptblica,

dlsoluaon de la Guardia Nacional, conﬁscacmn de bienes de la fa-
e e ]

milia S Somoza, Ley de Emergenma Nac1ona1 Central Sandinista de
Trabajaa;ores, nac1onahzac1oﬁ “dél_s1stema ﬁnanmero y el comercio Cio ex-
terior, control estatal sobre recursos naturales...’s A partir de 19 980 las
medidas de aceleran y profundizan: Sistema Financiero Nacional, Ley
de Inquilinato, ofensiva contra el desempleo, campaiia de alfabetiza-
ci6n...* Para el verano de 1980, ya Violeta Chamorro y Alfonso Robe-

lo habian renunciado a la Junta de Gobierno y la corriente procubana

del FSLN anunciaba abiertamente una radicalizacién socialista.

En 1981, cuando Reagan asume la presidencia y se da a conocer el
Libro Blanco, algunas medidas que no alteraban seriamente la estructu-
ra socioecondémica del pais, como la Ley de los Ausentes y la Reforma
Agraria, que decretaba la apropiacién publica de bienes abandonados
y la limitacién de la propiedad privada por ociosidad, explotacién de-
ficiente o abandono, se daban acompaiiadas de un discurso que pre-
sumia de radicalidad. Pero se trataba de una radicalidad m4s retérica
que real y que se vefa compensada por una serie de gestos, como el
aviso de elecciones presidenciales para 1985, muy pronto adelantadas
para 1984, o la negociacién con el Banco Interamericano de Desarro-
llo y otras instituciones financieras internacionales, que el Gobierno
de Reagan boicoteaba.

La fuerza de la red internacional creada por la Revolucién Sandinis-
ta de 1979 se confirmé tan pronto como cuando en 1983 crea el Grupo
Contadora, impulsado por México, Colombia, Venezuela y Panama.
En ese afio, la Ley del Servicio Militar Patriético vino a complicar atin
mas las ya tensas relaciones con la Iglesia catélica, como se comprobd
durante la visita del papa Juan Pablo I en marzo. Pero otros decretos

como la Ley de Partidos Politicos o el nuevo Cédigo Electoral asegura-.

ron las reglas del juego pluralistas conforme a las cuales se realizarfa la
contienda de 1984. Entre 1983 y 1984, cuando es electo el Gobierno en-
cabezado por Daniel Ortega y Sergio Ramirez, Estados Unidos se que-
dé précticamente solo en su politica agresiva hacia Nicaragua, basada
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en el apoyo a la contra y el embargo comercial. Mientras la ONU, la
OEA, la OMS, el Unicef, la Unesco, el Parlamento Europeo e, incluso,
el Consejo de Seguridad y la Corte Internacional de la Haya llamaban
a un entendimiento con el Gobierno de Ortega y Ramirez, Reagan se
aferraba al dltimo bastién de la Guerra Fria en Centroamérica.
pesar de la intensidad de la guerra civil, la doble apelacmn ala

sandlmsta Esa conﬂuencm _otorgo visibilidad al protagomsmo de un

quinto actor no contewn la citada teorfa de los cuatro sujetos:

la Iglesia catdlica. El papel central de los catélicos en la Revolucién
Sandinista habfa quedado en evidencia desde 1979 cuando la Confe-
rencia Episcopal encabezada por el cardenal Miguel Obando y Bravo
lanz6 varias cartas pastorales a favor de la revolucién y en una, de
noviembre de 1979, redactada por el sacerdote peruano Gustavo Gu-
tiérrez, exponente de la teologia de la liberacién, se llegé a proponer
una articulacién de los conceptos de cristianismo y socialismo.’ Otros
religiosos catélicos como el canciller Miguel d’Escoto, el ministro de
Cultura Ernesto Cardenal y el director de la Cruzada Nacional de Al-
fabetizacién Fernando Cardenal ocuparon posiciones decisivas en el
nuevo Gobierno.®®

El bapcl de los catohcos no solo era otra diferencia notable con las
dos grandes revoluc1ones latmo;ﬂgncanas previas, la mexicana y la
cubana que en sus primeras decadas estuvieron marcadas por el con-
fhcto con la Igles1a sino una premisa del cauce pluralista que segufa
el cambio politico en Nicaragua. En el pais centroamericano la ideolo-
gia de Estado qucdo formulada en términos mas flexibles que los del
marxismo-leninismo cubano. El cristianismo sumaba a la revolucién a

sectores conservadores populares, pero también de zonas de las clases
cCrores conscrvadores p )CIO tampbi

El didlogo con el catolicismo acentué la. apertura social, 1déolog1ca y
politica del regmasgdfﬁista, cuya'_qulﬁcacmn co‘ st1tuc1onal de-
mocritica culminaria en 1987. S

Otro actor que rebasaba el mapa originario de agentes revoluciona-
rios, concebido por el chscurso sandinista, era la\mujer Segtin los estu-

dios de Afda Redondo Lubo, en 1 1983 habfa seis mujeres en la maxima
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jefatura del Gobierno.'” Mis o menos la misma cifra de mujeres habifa
conformado el liderazgo militar de la revoluciéon hasta la caida de
Somoza. Algunas de ellas, como Olga Avilés, Eleonora Rocha y Leti.
cia Herrera, participaron en la famosa Operacién Diciembre Victorio-
s0, en 1974, que obligd al régimen a un canje de prisioneros, que lo-
gré la liberacién, entre otros, de Daniel Ortega. Algunas de aquellas
mujeres guerrilleras, como la propia Herrera, Ménica Baltodano o
Dora Maria Téllez, quien intervino en el legendario asalto al Palacio
Nacional en 1978 u Operacién Chanchera, y en la toma de la ciudad de
Ledn en 1979, alcanzaron el grado de comandantes. Ni en la Revolu-
cién mexicana ni en la cubana hubo mujeres con rango de oficiales en
los ejércitos rebeldes.

El complejisimo_cuadro de actores dela Revolucwn Sandinista se
completa con las comunidades indigenas de los miskitos de la costa
atlantica de Nicaragua. Con los miskitos, sumos, ramas y otras etnias

dela costa, el Gobierno sandjnjsta debié de enfrentarse a dllemas muy

canbenas 18 A diferencia del Estado soc1ahsta de la 1sla que subordiné
la cuestién racial a la igualdad de clases, los sandinistas partieron de la
premisa de que “el proyecto histérico de la reivindicacién miskita era
compatible con los objetivos de la revolucién”.’ En los primeros meses
hubo negociaciones entre la Junta de Gobierno y el liderazgo miskito,
encabezado por Steadman Fagoth Miiller, pero ya desde 1981 comen-
zaron la fricciones con el Gobierno porque en la campafia de alfabe-
tizacién habfa sido relegada la lengua local y porque el frente intenté
remplazar las instituciones comunitarias con redes locales sandinistas.

En 1982, las comunidades miskitas se habian unido a una creciente
contrarrevolucién que tuvo como uno de sus principales ejes orga-
nizacionales la Accién Revolucionaria Democratica, encabezada por
el comandante Edén Pastora y el empresario Alfonso Robelo, que se
habfa exiliado en Costa Rica, que intent hostilizar al régimen san-
dinista por la costa atlantica. En los afios siguientes, con el respaldo
creciente del Gobierno de Ronald Reagan y la CIA, fueron surgien-
do otros frentes contrarrevolucionarios, liderados por el comandante
Enrique Bermudez Varela y el empresario Adolfo Calero. Para 1987,
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cuando el Gobierno de Ortega y Ramirez lanza la nueva Constitucién
de Nicaragua, sintesis del modelo revolucionario en ese pais centroa-
mericano, la guerra civil habia se habia instalado como la 'légic:,a_dg:;q;-
minante del conflicto.

La guerra civil fue otro elemento en comun entre la Revolucién San-
dinista y la mexicana y la cubana, pero en ninguna de estas estuvie-
ron tan profundamente involucrados el poder militar y los servicios
secretos de Estados Unidos. Entre 1982 v 1987, durante cinco afios
consecutivos, Washington aprobd cuantiosas sumas anuales de apoyo

ala contra antisandinista. Sumas que comenzaron con 19 millones
en 1982, ascendieron a 24 millones en 1983, descendieron levemente
a 20 millones en 1985 y, entre 1986 y 1987, alcanzaron la cifra récord
de 100 millones de délares.® Todavia en 1987, en medio del proceso
constitucional y de las negociaciones de Esquipulas, el Congreso de
Estados Unidos aprob6 mas de ocho millones de délares para asistir a
la contra en su ofensiva en la costa atldntica.

La Constitucién de 1987 es el documento bésico para interpretar el
concepto nicaragiiense de revolucién en los aiios finales de la Guerra
Fria latinoamericana. Su promulgacién tuvo un impacto favorable en
el proceso de negociacién impulsado por el Grupo Contadora que,
ahora con el apoyo de los Gobiernos de Oscar Arias en Costa Rica,
Vinicio Cerezo en Guatemala, José Napoleén Duarte en El Salvador y
José Azcona del Hoyo en Honduras, logr6 importantes avances en la
pacificacién de la regién a través de los Acuerdos de Esquipulas I'y IT.
Ademas de una sintesis de las ideas centrales de la revolucién misma,
el nuevo orden constitucional abrié el camino para el didlogo nacional
de 1989 —en el que intervinieron veintitn partidos politicos—, el desar-
me de la contra y las elecciones de 199o.

) EL MODELO NICA

La carta mawraguense de 1987 figura por derecho propio en la
tradicién constltucmnal revolucmna}na latinoamericana del siglo xx.
Setenta afios despues de la Constitucién de Querétaroy a dos décadas
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de la proclamacién del supremo texto socialista en Cuba, aquel docu-
mento suponia, a la vez, una actualizacién del repertorio juridico de

dicha tradicién y una sintesis del experimento nica. La Constitucién

sandinista reflejé con nitidez el dilema de la institucionalizacién de un
e e et
cambio revolucionario en un momento de la historia latinoamericana

en que el paradigma de la “transicién” desplazaba al de la “revolu.

cién”. El texto, a la vez que reclamaba su pertenencia a la tradicién

revolucionaria, se inscribia en el proceso de transicién democratica,
desde diversos regimenes autoritarios, que tenfa lugar en la regién.

La Constitucién de 1987 arrancaba con un preambulo que no ocul-
taba su deuda con la forma de la Constitucién socialista cubana de
1976.%* Alli se evocaba “la lucha de nuestros antepasados indigenas”
y luego se nombraba una galerfa de préceres, desde los que comba-
tieron contra las intervenciones norteamericanas de los afios veinte
y treinta (José Dolores Estrada, Andrés Castro, Enmanuel Mongalo,
Benjamin Zeledén y Augusto César Sandino) hasta los fundadores de
las guerrillas antisomocistas de los afios sesenta (Rigoberto Lépez Pé-
rez y Carlos Fonseca Amador). La cubana también arrancaba en plu-
ral y remitia la causa del socialismo en la isla a una herencia histérica
que se remontaba al Caribe precolombino:

Nosotros, ciudadanos cubanos, herederos y continuadores del
trabajo creador y de las tradiciones de combatividad, firmeza,
heroismo y sacrificio forjadas por nuestros antecesores: por los
aborigenes que prefirieron el exterminio a la sumisién; por

los esclavos que se rebelaron contra sus amos; por los patriotas
que en 1868 iniciaron las guerras de independencia contra el
colonialismo espafiol...*

En ambas constituciones se reproducia un mismo mecanismo de inte-
gracion del legado nacionalista de la historia politica de esos paises,
centrado las luchas contra el colonialismo y €l neocolonialismo, espe-
cialmente contra el intervencionismo de Estados Unidos, a la nueva
ideologia de Estado. Pero mientras en el texto constitucional cubano

aquella integracién del pasado desembocaba en la institucionalizacién
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de un Estado socialista, de partido comunista tinico e ideologia marxista-
rivaba en un régimen pluripartidista y de economia mixta. El articulo 5
de las dos constituciones resumia aquellas diferencias: en Cuba estable-
cfa que el Partido Comunista era la “vanguardia marxista-leninista de la
clase obrera y la fuerza dirigente superior de la sociedad y el Estado”;
en Nicaragua proponia un sistema politico basado en el “respeto a la
dignidad de la persona humana, el pluralismo social, politico y étnico y
el reconocimiento de las distintas formas propiedad”.

La Constitucién sandinista forma parte de la familia de constitucio-
nes revolucionarias del siglo xx latinoamericano.® Pero a diferencia
de la cubana y a semejanza de la mexicana fue resultado de un proceso
constituyente generador de un nuevo orden, no de uno ya constitui-
do desde el poder. Ese distanciamiento del modelo marxista-leninis-
ta, sustentado por Cuba, la Unibén Soviética y los socialismos reales
de Europa del Este, le otorgd autenticidad al fenémeno sandinista,
pero produjo un reto inédito para la preservacién del poder. Propiciar
una institucionalizacién democritica del proceso revolucionario de-
mandaba una voluntad de cesién o alternancia en el poder de la que
carecian el liderazgo sandinista y algunos de sus aliados geopoliticos
como la Cuba de Fidel Castro.

La Constitucién nicaragiiense de 1987 ilustra a la perfeccién el inten-
to de sintetizar los valores de la revolucién y la transicién, el nacionalis-
mo y la democracia. Asi como en el articulo 1 se afirmaba que la “inde-
pendencia, la soberania y la autodeterminacién nacional eran derechos
irrenunciables del pueblo y fundamentos de la nacién nicaragiiense”, en
el 5 se hacian explicitas las implicaciones constitucionales del pluralis-
mo politico.® Las diferencias con la carta magna cubana se acentuaban
en un doble sentido, ya que en la constitucién socialista de la isla, la
soberania nacional no era definida como un derecho del pueblo. Sobre
el pluralismo y la propiedad, decia la Constitucién sandinista de 1987:

El pluralismo politico asegura la existencia y participacion de
todas las organizaciones politicas en los asuntos econémicos,
sociales y politicos del pafs, sin restriccién ideolégica, excepto
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aquellos que pretenden el restablecimiento de todo tipo de
dictaduras o de cualquier sistema antidemocratico...

Las diferentes formas de propiedad:A publica, privada,
asociativa, cooperativa y comunitaria deberan ser garantizadas
y estimuladas sin discriminacién para producir riquezas, y
todas ellas dentro de su libre funcionamiento deberan cumplir
una funcién social.”

El articulo 7, por su parte, adjetivaba la Reptblica nicaragiiense como
“democrética, representativa y participativa” y suscribia la divisién
de poderes por medio de la existencia de cuatro autoridades inde-
pendientes: el poder ejecutivo, el legislativo, el judicial y el electoral.
Aquella apropiacién del liberalismo se desarrollaba atin més en la par-
te dogmatica de la Constitucidn, especialmente, en el articulo 25, que
postulaba que toda “persona tiene derecho a la libertad individual,
a su seguridad y al reconocimiento de su personalidad y capacidad
juridica”.*® La filosofia de los derechos humanos se plasmaba en el ar-
ticulo 27, que enfatizaba la igualdad ante la ley de todas las personas y
proscribfa la discriminacién por motivo de “nacimiento, nacionalidad,
credo politico, raza, sexo, religion, idioma, opinién, origen, posicién
econdmica o condicién social”.

La propia Constitucién, en su articulo 46, suscribia el repertorio
normativo de los derechos humanos a-nivel internacional: la Decla-
racién Universal, los pactos internacionales de derechos econémicos,
sociales, culturales, civiles y politicos de la ONU y los documentos
fundamentales de la Convencién Americana de Derechos Humanos
de la OEA % A diferencia de la Constitucién cubana que no especifica-
ba derechos civiles y politicos dentro del capitulo de “derechos, debe-
res y garantias fundamentales”, la nicaragiiense dedicaba un capitulo
a los derechos individuales, otro a los derechos politicos y otros mas a
los derechos sociales, familiares y laborales.3*

La centralidad de los derechos humanos en la Constitucién sandi-
nista era otra confirmacién del importante rol de la comunidad inter-

e
nacmnal en el proceso mcaraguense Y también lo era la plasmacion

de una ampha gama de dercchos sociales y de ‘organizacién auténoma
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de la sociedad civil, incluidas dentro de la misma las comunidades in-
d1genas de la costa atlantlca a las que se les reconocia su propiedad
comunal, sus lenguas y culturas. Antes del estallido de la rebelién zapa-
tista en Chiapas, antes de la extensién de los derechos de las comunida-
des en algunas constituciones latinoamericanas de fines del siglo xx, el
sandinismo avanzé en esa direccién propia del nuevo constituciona-
lismo regional.

Tras la Constitucién de 1987 los sandinistas se enfrentaron a un di-
lema finico en la tradicion revolucionaria latinoamericana: la propia
red internacional de apoyo, creada desde fines de los afios setenta (la
Francia de Mitterrand, la Espafia de Gonzalez, el México del PRI,
la Venezuela de Jaime Lusinchi, la Costa Rica de Oscar Arias...), co-
menz6 a persuadir a los sandinistas de ser leales al nuevo régimen
constitucional y convocar a nuevas elecciones.?®* Aquella guerrilla
transnacional se veian ahora colocada en la disyuntiva de seguir al pie
de la letra la experiencia de Cuba, su principal aliado ideolégico, poli-
tico y militar en el tltimo tramo de la Guerra Fria, o corresponder a la
persuasién de las democracia occidentales que buscaban distender las
relaciones con Estados Unidos a partir de un nuevo proceso electoral,
con las reglas del juego equitativas propiciadas por la Constitucién
de 1987.

Los sandinistas eligieron el segundo camino, aunque convencidos
de que ganarian las elecciones. El Acuerdo de Esquipulas II favoreci
una nueva convocatoria a elecciones presidenciales en las que Daniel
Ortega y Sergio Ramirez repetirian la férmula, esta vez frente a una
oposicién bien nucleada en torno a la candidatura de Violeta Chamo-
rro y la Unién Nacional Opositora. La contienda tuvo lugar en 1990y
el FSLN fue derrotado por casi quince puntos porcentuales. La derro-
ta electoral de los sandinistas en febrero de 1990, pocos meses después
de la caida del muro de Berlin y en medio de la crisis politica de la
Unién Soyletlca tuvo una resonancia enorme en la reconfiguracioén d de

la izq izquierda latmoamemcana

El modelo nica se dlstmgula por su economia mixta y su pluralismo
pohnco Las elecciones pusieron a prueba dicho modelo por medio
de la alternancia. Sin embargo, en la mentalidad de los lideres del
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FSLN la derrota era inconcebible. Varios de esos dirigentes, Humber-
to Ortega, Jaime Wheelock, Sergio Ramirez, entrevistados por Jorge
G. Castafieda para su libro La utopia desarmada (1993), reiteraban el
criterio de que la convocatoria a elecciones y la invitacién de tantos
observadores internacionales de la ONU, la OEA, Estados Unidos,
Europa y América Latina habia respondido a la certeza de un triunfo
asegurado.3 Ese triunfo previsto otorgaria un salvoconducto a la legi-
timidad internacional del régimen sandinista.

Como observaba entonces Castafieda y reconoceria muy pronto
Sergio Ramirez, que la derrota estuviera completamente descartada
revelaba una cultura politica hegemonista en la que no tenfa cabida
la alternancia en el poder.3+ Esa mentalidad autoritaria se plasmé tam-
bién en el fenédmeno conocido como “La Pifiata”, una transferencia
acelerada de propiedades y recursos del Estado a manos de la ctpu-
la dirigente sandinista, en los primeros meses de 1990, que demostréd
tanto el convencimiento del triunfo como la urgencia de reconstituir
el liderazgo del FSLN como élite econémica.? '

Laleccién de La Pifata para la izquierda latinoamericana fue que en
las nuevas condiciones democraticas, la competencia politica y electo-
ral demandaba la disposicién de capital y la aceptacién ~o no~ de la
alternancia en el poder. El variado espectro de la izquierda regional
asimilé de distintas maneras esa ensefianza. Toda la izquierda latinoa-
mericana, como pronto demostrarian los casos del Frente uruguayo o
la Concertacién chilena, se incorpord a la democracia en busca de la
hegemonia. Pero unos actores politicos entendieron la hegemonia
como permanencia relativa, acotada o revocable en el poder, y otros co-
mo control absoluto y perpetuo de la sociedad civil y el Estado. Las
primeras décadas del siglo xx1 fueron el escenario de una y otra con-
cepcién de la hegemonia.

EI modelo nica fue una ev1den01a 1nc0ntrovert1ble de que Ia tradi-

continuidad en el mundo postcnor ala Guerra Frla, estaba obhgada a

optar por la democracia. En ese sentido, la experiencia sandinista fue
precursora: todas las izquierdas que llegaron al poder en las tltimas
décadas, desde la de Hugo Chévez en Venezuela hasta la de Andrés
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Manuel Lépez Obrador en México, lo hicieron por la via democri-
tica. Y, dentro de esas izquierdas heterogéneas, los pocos proyectos
que apostaron por la perpetuidad, incluyendo a Daniel Ortega, que
reasumi6 el mando de Nicaragua en 2007, lo hicieron reproduciendo
métodos autoritarios como los que los sandinistas estrenaron desde
los aﬁos ochenta.

WJEJE.EE?«@!EE’BJ@Y- cionaria del siglo xx, cuando representaban,
en realidad, el agotamiento de las modalidades no democréticas de la
izquierda. Cuando los partidos politicos y los movimientos sociales
de fin de siglo, contrarios al neoliberalismo, comenzaron a Hegar al
poder en diversos paises de la regién (Venezuela, Brasil, Argentina,
Chile, Uruguay, Bolivia y Ecuador), la tradicién revolucionaria volvié
a ser reivindicada. Una vez mds, los simbolos e iconos del peronismo
y el guevarismo, de la Revolucién cubana y la UP chilena, volvieron
a circular dentro de los Estados y sociedades latinoamericanos. Y una
vez mds, la alternativa entre democracia y autoritarismo volvié a reins-

talarse, decidiendo la trascendencia de unos y el ocaso de otros.
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