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litana y hasta qué punto son, en cambio, agentes locales de sociedadk
basadas en la metrépoli; si lo son, es obvio entonces que el control 1
ha sufrido un dafio ms grave de lo perceptible. i

Esta problemitica que hoy nos apasiona era, sin embargo, ajen:
quienes vivian el proceso. Para ellos era evidente que, del mismo moc
que la guerra y la revolucién politica habian reemplazado el detestal
equilibrio del antiguo orden con un alarmante desequilibrio, la revol
cién mercantil habfa destruido otro aspecto igualmente detestable |
viejo orden sin ser capaz de reemplazarlo. La obra de ambas debia ¢
tonces ser completada: a la destruccién del viejo orden debia seguit
construccién del nuevo, que iba a sistematizar las innovaciones
cionarias y ampliar la gravitacién de la nueva economia metropolitar
cuya fuerza transformadora habia sido menos vigorosa y menos uniform
mente benéfica de lo esperado sélo porque no se habia aplicado con sul
ciente intensidad. Esas previsiones contribuyen a estimular el avance
liberalismo que caracteriza a los primeros afios de la década de 1820
fragilidad agrava las reacciones antiliberales que van a surgir en tan
partes en la segunda mitad de esa década, reacciones nostélgicas q
—excepto en México— se agotan pronto cuando se revelan apoyadas
supuestos tan irreales como aquellos que recusan. El conservadurismo g
en la década siguiente triunfard desde Guatemala a Venezuela, Chile y
Plata significa ya en cambio una tentativa de reconciliacién con ese
trafio mundo que emerge luego de la tormenta.

Tercera parte

EN BUSCA DE UN NUEVO ORDEN
HISPANOAMERICANO




7. Completar la emancipacion

La economia

Al abrirse la segunda década tras la crisis de emancipacién, la ex-
pansién mercantil estaba agotando sus posibilidades. Como en Brasil,
en Rio de la Plata y Chile la febril ampliacién del mercado dio con el
techo que imponfa la estrechez del sistema productivo, no tanto en cuanto
a la capacidad de la nueva economia nacional de costear las importacio-
nes (éstas, en efecto, la habfan excedido y seguian excediéndola, creando
una balanza de pagos desequilibrada), sino en cuanto a la de los consu-
midores potenciales més alld de las ciudades y aun dentro de ellas: en
Chile menor atin que en el Rio de la Plata y Brasil.

A partir de entonces la relacién con la nueva economia metropolitana
comenzaria a reestructurarse: los britanicos, que en la primera década
habfan actuado con tan destructor dinamismo llevando delante una ofen-
siva triunfal contra la estructura mercantil colonial, comenzaban a su-
cumbir como consecuencia de su propia audacia; en Buenos Aires, en
Valparafso, como en Rio de Janeiro, el espectaculo de mercaderes aven-
tureros que deben retirarse tras perder lo ganado en una primera etapa
es tan frecuente como el de los que tratan de sobrevivir en el comercio
de detalle, muy cerca de la pobreza. p

No todos sufren ese duro destino. Se defienden mejor quienes se
adaptan a la nueva situacién, retomando elementos del estilo mercantil
de la élite comercial borbénica, a la que imitan también en la preferen-
cia por el consumo conspicuo. Han pasado los tiempos en que esos mer-
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caderes-aventureros ponian casa en comdn y restringian sus gastos al
minimo; ahora los que se mantienen, a la cabeza de redes de distribu-
cién basada en el uso del crédito a proveedores y mercaderes locales, ad-
quieren para su residencia las casas més importantes, desde Veracruz y
Jalapa hasta Bogotd y Buenos Aires, y en los centros que el nuevo co-
mercio desarrolla se hacen construir las Gnicas decentes, asi en Islay,
puerto de Arequipa, o en Pocuro, centro mercantil del norte chileno.

De este modo, los mercaderes britédnicos que sobreviven a los desen-
gahos que cierran la primera década revolucionaria deben su fortuna a
que han advertido a tiempo que si bien la apertura mercantil ha creado
una ampliacién muy real del mercado latinoamericano (todo célculo al res-
pecto es aproximativo, pero aun quienes consideran més limitado el im-
pacto de esa apertura proponen una duplicacién en valor de los consu-
mos ultramarinos), ella no inaugura una etapa de expansién sostenida y
dindmica del nexo mercantil con ultramar. En un mercado que tiende
a estancarse, vuelve a tener sentido la estrategia aplicada por los mer-
caderes borbénicos: aumentar la ganancia por unidad y aumentar el con-
trol del mercado mediante el uso del crédito a productores y comer-
ciantes al detalle, con tantas menos reticencias porque es de nuevo posi-
ble trasladar el costo de ese crédito a los precios.

Esa solucién es, sin embargo, decepcionante para casi todos los que
participan en el nuevo nexo mercantil. Lo es para los nuevos Estados,
que obtienen del trifico internacional lo mejor de sus rentas, y —pues-
to que aquél tiende a estancarse— estardn tentados de aumentar éstas
acreciendo los aranceles. Lo es para los productores que —salvo en muy
contados rubros— no encuentran en el nuevo comercio la fuente de capi-
tales que le permitan expandir su produccién. Esto es particularmente
grave en cuanto a la minerfa, cuyos productos cuentan con un mercado
potencial muy vasto. Lo es para las economias metropolitanas mismas,
que no encuentran en Hispanoamérica el mercado en progresiva expan-
sién que habian esperado. La nocién de que lo ocurrido en el decenio
comenzado en 1810 es s6lo un comienzo, de que para hacer sentir todos
sus efectos la apertura comercial debe encontrar complemento en una
corriente de capitales metropolitanos capaces de desencadenar esa onda €X-
pansiva que la liberalizacién del comercio no fue capaz de inducir —en
parte por razones propias, en parte por la coyuntura sociopolitica—, esa
nocién encuentra asentimiento en todos esos actores. Lo que le vino-a
dar relevancia préctica fue el cambio en la eéconomia metropolitana, que
iba a caracterizar a la primera mitad de la década de 1820. En ella se
dio un aumento progresivo de la disponibilidad de capital y un interés
creciente por el mercado que podia ofrecer la América latina, Entre
l823 y 1825, los valores latinoamericanos estimularon un verdadero
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boom en la Bolsa de Londres. Pese a evocaciones que gustan de subra-
yar la disposicién de esos capitales por volcarse en proyectos extrava-
gantes (como la totalmente imaginaria compafifa destinada a favorecer
la emigracién de doncellas de lecheria escocesas al Rio de la Plata) y
pese a la formacién de algunas compafifas de tierras y colonizacién, la
abrumadora mayorfa de ellos encontré canales méas convencionales: el cré-
dito al gobierno, mediante la colocacién de titulos de los nuevos Estados,
y la formacién de compafifas para la explotacién de minas.

En uno y otro rubro las especulaciones iban a ser poco afortunadas:
para 1827 todos los Estados hispanoamericanos (aunque no Brasil)
habfan suspendido el servicio de la deuda externa (principal e interés)
y todas las compaififas mineras de la Sudamérica espafiola (aunque no en
México y Brasil) se hallaban en cesacién de pagos, seguida de bancarrota
abierta o disimulada. Este desenlace particularmente sombrio no fue por
cierto la causa del fin del boom, que precedi6 a la mayor parte de esos
contratiempos y en cierta medida los hizo inevitables. Las sumas inver-
tidas en papeles latinoamericanos (18.000.000 de libras oro, equivalentes
a 90.000.000 de pesos plata, de los cuales quiz4d 50.000.000 fueron efecti-
vamente ingresados en los tesoros de las naciones deudoras) superaron
en mucho las que se volcaron en la minerfa (algo més de 3.000.000
de libras, de las cuales los dos tercios en México). Ello sugiere cuél fue
el efecto de esa corriente de crédito e inversién: mas que poner las ba-
ses para una expansién sostenida del trafico, concedié unos afios de res-
piro al vinculo mercantil tal como se habia establecido en la época ante-
rior; fueron sin duda el crédito y la inversién los que hicieron posible que
México viviera en esa década transformaciones que repiten las que conocié
el sur del antiguo imperio espafiol en la anterior.

De un modo u otro, el crédito al Estado volvia a tener las mismas con-
secuencias que el acrecido ingreso del Estado habia tenido en la década
anterior: estimular el consumo antes que la inversién. Hasta la inversién
minera se revelé més eficaz en el primer sentido de lo que hubiese sido
esperable: la exportacién de maquinarias y materiales para uso de la mi-
neria fue, en efecto, muy limitada, y aunque una parte considerable del
gasto de las compaiifas se volcé hacia inversiones productivas (en particu-
lar en México) estuvo lejos de ser el Gnico empleo de esos recursos.

¢Cémo se gastaron los empréstitos? En cubrir gastos corrientes para
los cuales los ingresos corrientes no alcanzaban; el hecho de que en més
de uno de los Estados receptores —Colombia, Pert, las provincias del
Plata— los gastos corrientes fuesen a la vez de guerra, no impedia que
incluso éstos se volcasen, por los mecanismos ya examinados, en el consu-
mo de productos corrientes, en buena parte importados.
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Esa dura experiencia ofrecia algunas lecciones, més alld de aquella
que los inversores iban a atesorar devotamente por un cuarto de siglo:
a saber, la prudencia de no invertir en titulos sudamericanos. Los pros
blemas creados por la simultdnea modificacién del orden sociopolitico y
del nexo externo en Latinoamérica eran de tal indole que la mera intro-
duccién de capitales, por lo menos en la magnitud que la economia me-
tropolitana en esa etapa de su desarrollo podia orientar hacia la regién,
no bastaba para resolverlos, y si en cambio para agravarlos al hacer
posible posponer el momento en que se haria indispensable buscar un
modo de atenuar los demasiado violenios desequilibrios.

La experiencia de la mineria parecia ofrecer lecciones igualmente
amargas, que de nuevo se imponian, en primer lugar, a los inversores.
Los de las compaiifas que no habian hecho bancarrota percibian ganan-
cias minimas o nulas y el valor de sus acciones sufria en consecuencia.

De modo més general, la experiencia parecia ensefiar los limites de
lo que podia obtenerse mediante la inversién de capitales. La disponi-
bilidad de éstos parecia peligrosa en cuanto invitaba a una renovacién
tecnoldgica costosa que sélo la experiencia mostraria que no era renta-
ble: asi la compafifa Real del Monte, britdnica, que adquirié derecho a
explotar la mds rica mina del México central, construyé una carretera
que le permitié reemplazar por costoso transporte con mulas por el mds
barato por carros, pero ese ahorro no alcanzé, durante toda la vida de
la empresa, a compensar la fuerte inversién inicial. Las innovaciones més
directamente vinculadas a la tecnologia minera no se revelaron siempre
més rendidoras: particularmente decepcionante fue el traslado de mine-
ros britdnicos a ultramar. El costo de transporte y el de salario y otros
gastos resultaron muy altos, y sus ventajas sobre la mano de obra local
harto dudosas. Desde México a Chile, quienes tienen oportunidad de
adquirir experiencia en la minerfa hispanoamericana, a diferencia de los
muy numerosos que no logran siquiera iniciar la explotacién y retornan
con sentimientos comprensiblemente negativos hacia las nuevas naciones
y sus habitantes, concluyen a menudo que las explotaciones mineras tra-
dicionales, tecnolégicamente atrasadas y adaptadas a una crénica penu-
ria de capital, por deplorables que parezcan, son las que mayores probabi-
lidades tienen de sobrevivir en el nuevd contexto creado por la libera-
lizacién mercantil, que innovaba tan poco respecto del vigente en el
marco del pacto colonial. :

Sin duda esta perspectiva sombria no estaba siempre justificada. De-
rivaba en parte de la concentracién del interés local y ultramarino por
la minerfa, que de todas las ramas productivas era la que requeria més
fuertes inversiones de capital —atin mayores por el deterioro creado
durante la guerra, en que hasta los gastos corrientes de mantenimiento
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fueron a menudo suspendidos— y cuyos lucros, si bien podian ser muy
altos, eran también extremadamente aleatorios. Otras ramas de la produc-
cién parecian aclimatarse mejor al nuevo orden mercantil, pero aun asf su
desenvolvimiento no era lo bastante rdpido como para traer inmediato
alivio a un fisco que habia esperado obtener lo mejor de sus ingresos
de un trafico internacional constantemente acrecido, y a un sistema co-
mercial que parecia condenado a mantener, en el futuro inmediato, el
desequilibrio creado por una expansién de las importaciones m4s rapida
y regular que la de las exportaciones. '

El desenlace del breve boom de inversiones confirma, pero a la vez
agrava, las alarmas que el impacto del nuevo orden mercantil despertaba
ya hacia 1820. Las agrava porque obliga a renunciar a la esperanza de
que una intensificacién y ampliacién del lazo con los nuevos interlocu-
tores mercantiles hasta la esfera de inversién y crédito corregirfa tantos
rasgos alarmantes del nuevo orden. El extremo pesimismo que pasa a
caracterizar los pron6sticos es entonces en parte una reaccién frente al
optimismo generado por el boom bursatil. :

Esos modos contrapuestos de concebir el futuro de las economfas
hispanoamericanas contribuirfan a definir el temple dentro del cual His-
panoamérica afrontarfa las tareas politicas impuestas por la independen-
cia, a la vez que la intensidad de las crisis politicas de la década de
1820 incidiria en el proceso econdmico, agregandole su cuota de incer-
tidumbre y contratiempos. Sélo retrospectivamente es posible descubrir
algtin orden, alguna regularidad en lo que a los contemporaneos se les
aparecia como una cadtica, desintegrada, incongruente vida econémica.

Las realidades de la nuevq economia

Luego del derrumbe de la primera oleada de inversiones ultramarinas,
en 1825, se hace evidente que ciertos rasgos del nuevo orden econdémico
estan destinados a durar: entre ellos, el papel del comercio exterior como
dimanador de la economia; la necesidad de ampliar la exportacién para
hacer viable ese comercio exterior; la escasez de capitales, necesarios para
ampliar la produccién para la exportacion, y, por dlitimo, las dificultades
—viables, pero en casi ninguna parte ausentes— para reorientar la fuerza
de trabajo de acuerdo con las necesidades de la nueva economia exporta-
dora, agravadas por la renuncia legal a los métodos coercitivos aplicados

“durante el Antiguo Régimen.

La consecuencia de estas constricciones era que las ramas de la eco-
nomia més capaces de expandirse eran las que requerian menor capital y
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fuerza de trabajo: la ganaderia estaba asi en ventaja sobre la agricultura
y ésta sobre la minerfa; el niicleo del antiguo imperio, organizado, desde
Meéxico al Alto Perd, en torno a la mineria, se adapta peor al nuevo orden
que dreas antes marginales. Venezuela, que ha sufrido mds que ninguna
otra seccién hispanoamericana los estragos de la Guerra de Independencia,
o las provincias del Rio de la Plata, que viven luego de ella una guerra
civil recurrente, complicada por conflictos externos, son dos ejemplos
particularmente felices de adaptacién exitosa al nuevo orden econémico

Las ventajas de ganaderia y agricultura aparecen potencialmente cons
trarrestadas por una limitacién que la mineria de metales preciosos debe
temer menos: la del mercado. Pero éste es en general favorable entonces,
En la primera mitad del siglo x1x, el centro industrial crece mas rapido
que el drea que estd estructurando como su periferia; la relacién de pres
cios favorece entonces a ésta en casi todos los rubros importantes de
exportacién (el tabaco es una excepcién significativa). Aun el azlcar, quqr
ha afrontado antes el problema, no se encuentra desfavorecido, en cuanto
que Cuba estd a la vanguardia de su produccién mundial, y la baja de
precios sigue los progresos de la productividad en la gran Antilla. La
situacidn s6lo comenzard a cambiar para algunos rubros a mediados del
siglo por competencia entre productores latinoamericanos (por ejemplo,
la del café brasilefio y el venezolano), por la de las propias economias me-
tropolitanas (el aziicar que deja de ser producto exclusivo de la agricultura
tropical), y, en parte, también por la concurrencia de sreas extraeuropeas
de més reciente incorporacién (asi para el algodén y mds adelante el
cacao o el café). La necesidad de reducir costos de produccién (y la de
mejorar la calidad del producto) se hard sentir entonces con mayor in-
tensidad.

Mientras ello no ocurre, la falta de presién por reducir precios tien-
de a acentuar el estancamiento tecnoldgico, favorecido por la escasez de
capital. Este es extremo, y colorea de un igualmente extremo primitivis-
mo la vida en las fronteras expansivas de la nueva economia hispano-
americana: en el Buenos Aires del boom pecuario los viajeros hallan tan
salvaje el aspecto de los ganados como el de los pastores; en Venezue-
la, durante la febril expansién del café, observadores apresurados no
siempre perciben el limite sutil que separa a los cafetales de la jungla,
¢Por qué? Porque hacendados y cafetaleros trabajan con tierra abun-
dante, pero con capital tan escaso que parece més decoroso mencionar la
tasa de interés mensual que la anual. Esta, en efecto, s6lo en tiempos de
relativo estancamiento duplica la usual antes de la emancipacién; cuando
la expansién se acelera puede llegar al 2 y 3 por 100 mensual. La
fuerza de trabajo es igualmente escasa y es preciso pagarle un salario
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cuando el capital es tan costoso. En esta etapa, la caida de precios (és-
tos bajan, en efecto, secularmente, pero méds despacio que los industria-
les) no impone, por cierto, mejoras tecnolégicas destinadas a aumentar la
productividad y abandonar un estilo productivo que sin duda derrocha
uno de los factores de produccién. El resultado es una expansién cuantita-
tiva en un marco que incluye algunas innovaciones tecnoldgicas menores,
como en el Rio de la Plata el balde volcador, que reduce a la mitad la
fuerza de trabajo necesaria para dar de beber al ganado cuando faltan
cursos de agua, que se fabrica con un par de palos, tientos de cuero y
cuero sin curtir y —como tdnico insumo industrial importado— una rol-
dana. La expansi6n tiende asi a mantener, e incluso a agravar, el arcaismo
heredado.

Sobre esa base caben expansiones vertiginosas: en 1850, el Rio de
la Plata habra decuplicado en valor, y més que decuplicado en volumen,
sus exportaciones pecuarias de 1800, pese a que la guerra ha disminuido
drésticamente la participacién de las zonas que las habfan dominado en
la época colonial; Venezuela habré triplicado sus exportaciones agrico-
las, més diversificadas, en que el café ahora domina aunque el cacao con-
serva un lugar, y las ganaderas no estdn ausentes. En contraste, salvo
en Chile, las zonas mineras se han limitado a recuperar los niveles de
los dltimos afios coloniales (es el caso de México) o se mantienen por
debajo de ellos (asi en Nueva Granada, Perdi y més atin Bolivia).

Chile —se ha indicado ya— serd la excepcién. Aunque aqui las con-
secuencias negativas del clima econémico dominante se hacen sentir tan
negativamente como en otras partes, las contrarresta la ubicacién mas
favorable de las zonas mineras, que reduce los costos de transporte por
tierra y, sobre todo, la riqueza de 4reas recién descubiertas (1831, plata
de Chafiarcillo). Estas ofrecen mayores provechos con inversiones més
modestas que las explotadas de antiguo, cuya rehabilitacién exige inver-
siones ingentes y en las cuales las venas més ricas a menudo han sido
ya explotadas: aun en México la modesta rehabilitacién alcanzada para
mediados del siglo debe més a la produccién nueva de Zacatecas que a
los centros tradicionales.

Entre la generalmente deprimida minerfa y esas formas de ganaderia
y agricultura capaces de adaptarse al clima econémico postemancipatorio
se ubica la agricultura de plantacién, que habia tenido en Hispanoamé-
rica continental sélo gravitacién local: en el 4rea del cacao en Venezue-
la, en el Alto Cauca neogranadino, en la costa peruana, en los valles de
transicién a las tierras bajas al sur de la ciudad de México. Esta se acli-
mata de momento menos bien a la nueva situacién, en parte por la falta
de la mano de obra esclava antes predominante. La escasez de capitales
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v las dificultades crecientes que afrontaba el comercio negrero hacian, por
ofra parte, imposible nuevas importaciones de cautivos africanos. Por
otra parte, tanto los traficos con la peninsula como los que ligaban a
los paises herederos de las antiguas colonias habian sufrido entorpeci-
mientos al mismo tiempo que se abria para ellos el de las nuevas metré-
polis econémicas: la nueva estrechez del mercado parece haber sido una
de las razones més eficaces para el estancamiento de la produccién agri-
cola de la costa peruana.

Cuando esa estrechez no gravita decisivamente la expansién es toda-
via posible: en Venezuela, pese a las dificultades nuevas en el comercio
antes privilegiado con la metrépoli, la exportacién de cacao, si bien pierde
su posicién dominante frente a la del café, crece en términos absolutos; los
claros dejados en la fuerza de trabajo por la movilizacién de los esclavos
para la guerra —no corregidos pese a los tenaces esfuerzos de la admi-
nistracién de Pdez por devolver a los no emancipados a sus amos— son
cubiertos con asalariados. En la costa ecuatoriana, donde la agricultura
del cacao conoce una expansién més intensa, los esclavos (incapaces de
sustentar ese ritmo expansivo) son reemplazados cada vez mas con inmi-
grantes de la sierra, que pagan renta en frutos a los duefios de la tierra.

En uno y otro caso las dificultades en obtener mano de obra (la «falta
de brazos» sobre la cual las lamentaciones van a ser frecuentes) parecen
tener consecuencias menos serias que las vinculadas con la escasez y ca-
restia de capitales y las limitaciones del mercado. Lo mismo se descubre
en cuanto a la minerfa, cuyo general estancamiento alivia la necesidad
de ampliar la fuerza de trabajo: en los centros mineros altoperuanos el
salario de los trabajadores libres no excede significativamente el fijado
para los antiguos mitayos; en Cerro de Paco, en el Bajo Perd, hay hom-
bres suficientes para que sean ellos, ¥y no animales, los encargados de pisar
la amalgama en el procedimiento de patio para refinar la plata.

Las nuevas condiciones de la economia crean asf una brecha mds
angosta de lo esperado para la expansién. Esta abre, a pesar ‘de todo,
posibilidades de acumulacién; sin duda, ahora como en la primera etapa
posterior a la apertura mercantil, son los nuevos comerciantes de ultra-
mar los que —como sus predecesores de tiempos coloniales— pueden
aprovecharlas mejor. Junto con ellos, sin embargo, hay otros que pueden
vincularse con las nuevas 4reas expansivas de la economia. Como en el
pasado, éstos no son necesariamente los propios productores, aunque en
rubros de muy limitadas necesidades de capital (como la ganaderia rio-
platense) o en que se obtienen ganancias excepcionalmente altas (como
en la minerfa chilena de la plata) alcanzan a independizarse de fuen-
tes externas de capital, y defender entonces mejor su parte en los lucros.
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Esté lejos de ocurrir siempre asi: la excepc'%onal expansién del café vene-
zolano, apoyada en un endeudamiento masivo de los‘productores’, dejara
como secuela —al cesar la bonanza de precios—'tensm,nes .entre' éstos, en
riesgo de perder sus tierras hipotecadas, ¥ la oll.ggrqma fl’nlancxera cara-
quefia. Esto se agrega a las causas de la inestabilidad politica que pone
la reptblica conservadora.
= ?unto fon esas 4reas expansivas de la economga hay un desgmboque
rival para los escasos recursos de capital. Ung'sahda tan atractlvalco}r?o
peligrosa: el crédito al Estado. El aparato militar legado por las luchas
emancipadoras es mds de lo que aquél puede sostener’cgn sus recursos
ordinarios; las tentativas de reducirlo sélo van a tener éxito relativamen-
te duradero en unos pocos de los nuevos Estados (\{enezuelaf, Nueva Gra-
nada y, en menor medida, Chile). En México,. Pert o el Rio de la Plata
ese desequilibrio heredado va, por lo contrario, a acentuarse. Hay para
él una solucién vista en la época con menos indulgenga que en etapas
mds tardias: el uso de moneda de papel. La neces.idad imponia a menudo
olvidar esctipulos y recurrir a ello, y lo que limité su emPleo fue sobre
todo la resistencia del pdblico a aceptarla; s6lo Buenos Aires pudo em-
plearla sistemédticamente a partir de 1826. . :
Revelado ese recurso como ineficaz, la alternatlva.era prec1samen‘te
el crédito: desde México hasta Montevideo un mundillo de prestamls-
tas-especuladores, los aborrecidos agiotistas, este.lb'lece con .el fisco una
relacién reciprocamente parasitaria: impone cond1c1one':s lt_aonmas, pero no
es inmune a los manotazos desesperados de un Estado 1nd1gepte. Los agio-
tistas se trasforman en elementos importantes, aunque no siempre F)sten-
sibles, de la vida politica. Sus exigencias SLEe.len agravar la penur{.:l1 del
Estado y asi intensificar sus dificultades politicas; a este efecto evi ‘ente
se suma a menudo otro influjo no siempre mas discreto; entre los inte-
grantes de esa menuda comunidad financiera? y los del grupo no mucho
més vasto de protagonistas politicos se dan alianzas Rreferentes cuyo peso
es a veces decisivo: en México, Santa Anna fue .seguldo en sus comp}e@S
evoluciones politicas por un fidelisimo —y temlple— séquito de agiotis-
tas, a los que sus enemigos acusaban de ﬁnrfmc1ar sus empresas (-1e co'n.-
quista del poder para reservarse luego lo mejor del’ botin de I.a victoria;
en Montevideo, el general Rivera mostrd también mas E:gnstanma en man-
tener esos lazos que en sus lealtades estrictamente p’oh‘tlcas. :
La economia y las finanzas imponen asi duros,hmltes a las experien-
cias politicas que se inician; las més exitosas serdn lag que apzend;{n a
acatarlos, pero ese aprendizaje se va a dar a través de intentos de elimi-
nar o ignorar su poderoso dominio, lo que agrega azares y col?tratlen;-
pos a la etapa de experimentacién que sigue al cierre de 1a lucha por la
independencia.
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Una etapa de experimentacién politicca

El proyecto boliviano. Cuando se evocan los experimentos politicos de
la década de 1820, los de signo liberal parecen dominar. El m4s ambicioso
de todos, sin embargo, toma desde el comienzo distancia frente al libera-
lismo, y en su avance agrega razones, dimensiones e intensidad nuevas a
ese rechazo inicial.

Durante la lucha por la independencia, Bolivar habia buscado en el
apego literal a las férmulas de gobierno representativo propias del cons-
titucionalismo liberal una de las razones mds serias de las derrotas su-
fridas por la revolucién tanto en Nueva Granada como en Venezuela.
Sin duda, su argumento se tornaba mds persuasivo porque se aplicaba
a una situacién de guerra, pero ya entonces Bolivar no lo juzgaba valido
Unicamente para esa situacién: eran los defectos de caricter y educacién
heredados de Espafia y de la experiencia colonial los que hacian imposi-
ble un auténtico gobierno libre en Hispanoamérica. La experiencia acu-
mulada en la guerra misma agregaba razones para el pesimismo: para
Bolivar se habian socavado rasgos del orden colonial cuya vigencia se-
guia siendo necesaria para asegurar la supervivencia de cualquier orden
politico, desde el equilibrio demografico entre las castas (los claros de-
jados por la lucha —el Libertador estaba convencido de ello— habian
desfavorecido a la poblacién de sangre europea, demasiado POCO numero-
sa) hasta el necesario acatamiento espontdneo a la posicién eminente de
quienes por origen y fortuna se hallaban en la cima de la sociedad. La ex-
periencia guerrera confirmaba la orientacién autoritaria y centralista que
habia sido desde el comienzo la de Bolivar, y a la vez injertaba en ella
un tenaz recelo contra cualquier predominio excesivo del principio de-
mocrético en la redefinicién de las relaciones entre poder y sociedad.
Este dltimo rasgo era sin duda menos excepcional —en el clima ideo-
l6gico dominante en Hispanoamérica en la década de 1820— que el
autoritarismo con el que buscaba integrarse. Uno y otro rasgo eran, con
todo, menos contrarios al clima de ideas dominante que la justificacién
que Bolivar preferfa para ambos: su autoritarismo y su hostilidad al
avance de la democracia se inspiraban ambos en la preocupacién por
contrarrestar —o por lo menos limitar— la erosién del viejo orden que
era consecuencia de la revolucién y la guerra. Mientras el liberalismo
de la década de 1820 proponia innovaciones, a veces no muy alejadas
de las preferidas por Bolivar, que presentaba como la culminacién del
proceso emancipador, Bolivar preferia ver en ellas el medio de devolver
eficacia a lo que del viejo orden no habfa muerto para siempre.

Ese retorno al pasado no se apoyaba en ninguna imagen idealizada
del viejo orden: Bolivar le reprochaba con mds energia que nunca el haber
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formado una humanidad que sélo podia ser gobernada tal como ese
orden lo habia hecho. Por afiadidura, ese redescubierto conservadurismo,
inspirado en un pesimismo acerca del futuro antes que en nostalgia del
pasado, encontraba su limite en la lealtad de Bolivar al ntcleo dltimo de
su vocacién libertadora y revolucionaria: este hombre de temperamento
fuerte, cuyo autoritarismo fue fortalecido por una experiencia que a
cada paso le confirmaba su superioridad frente a quienes osaban discu-
tir su direccién del movimiento revolucionario, vefa en el autoritarismo
sélo un mal necesario: la introduccién de éste en su proyecto politico
estaba sobre todo destinada a salvar lo que seguia haciendo de €l un pro-
yecto republicano. Si visto a la distancia Bolivar puede aparecer como
una figura napolednica, ese supuesto modelo era para él un modelo
negativo: la confiscacién de la Reptiblica para incorporarla al patri-
monio de una persona y una familia hubiera privado de sentido una
vida puesta al servicio de la revolucién. Porque Bolivar es, en efecto,
un revolucionario, y no un aventurero capaz de explotar genialmente
las oportunidades de una coyuntura revolucionaria; su creciente autorita-
rismo y antidemocratismo buscan salvar lo que atin puede ser salvado
de una revolucién que traté de arraigar en tierra inhdspita y se conta-
miné gravemente en el azaroso camino que la llevé finalmente a la vic-
toria.

Se ha sefialado ya un elemento del antiguo orden cuyo rescate se
le aparece esencial para la supervivencia del nuevo: es el de un equi-
librio étnico y social que asegure la preeminencia a las élites criollas.
La solucién politica adecuada —que también ha de servir para conciliar
el motivo autoritario-centralista y el liberal— es de abolengo irreprocha-
blemente tradicional: la adopcién de una forma de gobierno mixta, que
integra y equilibra los principios de la democracia, la aristocracia y la
monarquia. La constitucién que redacta para Bolivia ofrece la expresién
mds completa de la solucién bolivariana a los problemas vinculados con
la organizacién interna de los nuevos Estados: en 1826, cuando la redac-
taba para la repdblica que habia tomado su nombre, Bolivar esperaba
verla adoptada por las demds, desde Venezuela hasta el Perd. El texto
mismo era menos original que el complejo proceso de reorientacién ideo-
Iégica que en él habia hallado provisional expresién: la constitucién boli-
variana se parece a la adoptada por la Francia revolucionaria en el um-
bral de su transformacién en imperio. Comprende una presidencia y un
senado vitalicios, una cdmara de censores y otra de tribunos, la creacién
de cuerpos electorales regionales en los cuales Bolivar quiere ver un
homenaje al federalismo, pero que tienen por funcién primordial poner
distancia entre el poder y su temible fuente: el pueblo soberano... La
constitucién bolivariana fue juzgada aberrante no sélo por la extrema
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complejidad del aparato institucional que postulaba, sino mds atin por
la adopcién explicita de soluciones chocantes en un,marco republi P
como la presidencia vitalicia. P

’Habl’a ofro aspecto del legado prerrevolucionario que interesaba &
Bolivar restaurar luego de la tormenta revolucionaria: era la articulacién
d‘? toda}s las antiguas colonias en un sistema politico que conservara las
d1mf>ns1pnes de la América espafiola. Esa articulacién, que en el pasado
habifa sido asegurada por la comunidad en el lazo colonial, debia ahora
apoyarse en una laxa estructura confederativa, que no va’ més alld de
una alianza permanente entre Estados soberanos. Ese debia ser el resul-
tado.del Congreso de Panami, convocado en diciembre de 1824 para
reunirse en 1826: a mds de los territorios colocados bajo la influencia
directa de B.olivar, sélo México y América Central enviaron represen-
tantes, y dnicamente Colombia iba a ratificar los acuerdos alcanzados
en Panamd. Gran Bretafia y los Pafses Bajos enviaron observadores; los
delegados de los Estados Unidos hallaron modo de quedarse en el c’ami-
no. El ,Congreso no podia considerar un éxito; aun en su fracaso refleja
en Bohyar una conciencia méds aguzada que en el resto de la dirigencia
re\(olug’onaria de los problemas que planteaba a Hispanoamérica su re-
ubicacién en el sistema politico atl4ntico, y a la vez el reconocimiento
dfa que la_s soluciones centralistas, que habia esperado contrarrestaran la
disgregacién dejada en herencia por la revolucién y la guerra, no conta-
ban, por los avances de esa disgregacién, con la base necesari’a para im-
ponerse: complemento de esa laxa confederacién americana debia ser
una algo més estricta entre las reptblicas por €] liberadas.

El laz.o entre las antiguas colonias no quedaria asegurado tan sélo
por ese sistema de alianzas permanentes y vinculos confederales. En la
mente de Bolivar debia ser consolidado por un agente externo:. Gran
Bret?na, como protectora de hecho de las nuevas republicas, debia con-
vertirse en su aliada privilegiada, a la vez que en su més’ importante
interlocutora mercantil. La relacién con Gran Bretafia seria asi el ele-
mento dominante y casi tinico de la politica exterior de las nuevas repd-
blicas, y debia protegerlas, a la vez que contra las fuerzas disgregadoras
q;le llevaban en su seno, contra el peligro del Norte: Bolivar veia en
;;{;t;osc%lniejgsr'e:ma y profética alarma el dinamismo expansivo de los

.Esa al.arma —que ha ganado a Bolivar el reconocimiento de taritos
antiimperialistas de hoy— nacfa en parte de la proyeccién a la esfera
de' las relaciones internacionales de otra que éstos hallarian menos ad-
mirable: era la que despertaba en Bolivar el potencial expansivo de la
democrac1a,. cuyo, representante en el sistema mundial era a su juicio los
Estados Unidos, y que parecia particularmente dificil de frenar en His-
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panoamérica: se ha visto ya cémo a su juicio sélo una restauracién tan
completa como fuese posible del antiguo orden podia hacer menos inevi-
table su triunfo total.

Se advierte hasta qué punto los proyectos de nuevo orden interno e
internacional eran en Bolivar solidarios, y también cémo las aspiraciones
subyacentes lo integraban més de lo que él mismo advertia en el con-
senso ideoldgico de la élite postrevolucionaria, incluidos aquellos que
se definian a si mismos como liberales. Conservar en beneficio ahora ex-
clusivo de la élite criolla las jerarquias del antiguo orden e innovar sobre
éste, primordialmente mediante el establecimiento de un lazo externo poli-
ticamente menos rigido y menos oneroso a los intereses fiscales y econé-
micos de las antiguas colonias ¢no habia sido el desenlace sofiado para
¢l proceso emancipador por quienes lo habian desencadenado desde Ca-
racas hasta Buenos Aires?

Esa coincidencia bésica no impedfa, sin embargo, que tanto Bolivar
como sus contempordneos consideraran su proyecto politico como pun-
tualmente opuesto a los que iban a disputarle el terreno en la década de
1820. Se han sefialado ya dos elementos que sus contempordneos solian
hallar chocantes en ellos. Uno era la aspiracién a dar compleja envoltura
institucional a datos y tendencias de la realidad que estaban lejos de ad-
quirir con ello la presencia vigorosa que Bolivar queria conferirles por
ese medio. Otro era la distancia frente a la experiencia emancipadora
misma, que —mds que una promesa, aun incumplida, pero siempre vi-
gente de redencién— parecia haber aportado, a juicio de Bolivar (por
lo menos en sus momentos mas desesperanzados, la confirmacién y exac-
peracién de los males heredados de la colonia: en ese juicio cerradamen-
te pesimista la generacién que habia lanzado el proceso emancipador se
negaba a reconocer una imagen véalida de su propia obra.

Pero la disidencia de Bolivar frente al consenso postrevolucionario te-
nfa otra dimensién quizd més importante: los mas liberales dentro de
ese consenso aspiraban a completar la emancipacién, a borrar por entero
la herencia del antiguo régimen; quienes descubrian frente a ese pasado
un eco de nostalgia que no estaban dispuestos a confesarse ni aun a
si mismos lo juzgaban ya imposible de resucitar; la consecuencia fue

que esa élite criolla que en la intencién de Bolivar debfa ser la prota-
gonista y la beneficiaria de su proyecto politico revelé pronto que care-
cfa a la vez de la posibilidad y de la ambicién de desempefiar ese papel
en el marco politico-institucional definido por el proyecto bolivariano.
Este, en suma, se apoyaba en la nocién de que Hispanoamérica debia op-
tar entre el antiguo orden y el desorden; primero los liberales —negén-
dose a aceptar toda transaccién con ese pasado que Bolivar segufa hallan-
do tan detestable como ellos— y luego los conservadores —aceptando
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que ese pasado, del que conservan un recuerdo mas afectuoso que Boli-
var, estd irrevocablemente muerto, pero sin desesperar por ello de la
posibilidad de erigir un orden estable en la extrafia Hispanoamérica que
emerge de la larga tormenta— contribuyen a arrinconar al proyecto boli-
variano a un lugar marginal en el proceso politico del que habia aspirado
a ofrecer a la vez las claves y la solucidn.

Ello ocurri6 incluso en esa reptiblica de Colombia nacida de sus victo-
rias y trasformada en la plataforma para su influjo continental. En la
vida politica colombiana, Bolivar deja pronto de ser el protagonista para
trasformarse cada vez més en un Deus ex machina que se hace presente
a través de intervenciones discontinuas en favor de tendencias con nin-
guna de las cuales puede identificarse por entero. En Colombia, como
en el resto de Hispanoamérica, es en cambio el proyecto liberal el que
logra ubicarse en el centro del debate politico, al precio de transformarse
en el nudo de las tormentas politicas de esa década borrascosa.

El proyecto liberal

Se ha sugerido més arriba que las soluciones liberales —Ilo mismo
que las del proyecto bolivariano— hacfan suyos no pocos de los motivos
dominantes en un consenso de ideas cuyo imperio permanecia en buena
medida implicito. Charles Hale, en el prélogo a su libro El liberalismo
mexicano en la época de Mora, nos cuenta su sorpresa al descubrir cudn
sélidamente conservador habia sido en tantas cosas ese padre fundador
del liberalismo mexicano y figura representativa de una etapa de pensa-
miento hispanoamericano que fue el doctor José Maria Luis Mora. Asf,
el recelo a la ignorancia de las masas —agravado cuando son predomi-
nentemente indias, o tenidas por tales— expresa sin duda en el lenguaje
del liberalismo esa adhesién a una imagen jerarquizada de la sociedad
que es comiin a toda la élite criolla, y excluye de ese primer liberalismo
hispanoamericano todo motivo democratico.

Para una posteridad obsesionada por las revoluciones sociales del
siglo xx basta a menudo advertir que la audacia innovadora de ese pri-
mer liberalismo se detiene frente a las jerarquias sociales vigentes para
concluir que el escédndalo que evoc se basa en un malentendido. Pero
la presencia de un 4rea de consenso sin duda importantisima no hacia
menos desgarrador el conflicto desencadenado en torno a otras que ata-
fifan también a aspectos esenciales de la vida hispanoamericana.,

En el liberalismo de la década de 1820 conflufan tendencias y tra-
diciones sélo parcialmente armonizadas en el reino de las ideas y no siem-
pre capaces de orientar unfvocamente cursos de accién. La més evidente
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es la adhesién al modelo liberal-constitucional, no ya como uno entre
varios posibles, preferible a otros por tal o cual razén precisa, sino como
uno de los rasgos necesarios a la vida civilizada a esa altura del siglo xIx.
Esa adhesién no es, sin embargo, exclusiva al liberalismo; le es més
propia la disposicién a llevar hasta sus extremos la implantacién de ese
modelo politico, hecho extensivo aun a reformas que en ultramar reco-
nocieron inspiracién democrética, aunque no era seguro que la conser-
vasen en su versién hispanoamericana. Entre ellas cuenta, en primer tér-
mino, el federalismo que —segiin una nocién entonces muy aceptada—
ofrecia el marco institucional mds adecuado a la democracia. No pocos
vieron en el federalismo a veces adoptado por los liberales més extremos
una confirmacién de que —lo advirtiese 0 no— su accién abria una bre-
cha para nuevos avances democraticos. Bolivar en particular lo iba a
creer asi, y nunca dejarfa de extrafiarse de la simpatia que tantos en la
élite criolla mostraban por una orientacién politica que amenazaba soca-
bar su posicién en la sociedad.

Aunque el liberalismo se identificaba a veces con soluciones fede-
rales (México, Venezuela y Chile, pero no en esta etapa en Nueva Gra-
nada o el Rio de la Plata), la afinidad era generalmente reconocida. En
la orientacién federal es dificil no ver las aspiraciones de los excluidos
por la é€lite principal de cada nuevo Estado, a la cual la solucién cen-
tralista facilita una gravitacién politica. Asi creyé advertirlo en México
ese agudisimo observador y firme amigo de las fuerzas conservadoras
que fue el britdnico Ward; para €l el liberalismo mexicano era, sobre
todo, la expresién politica de las élites letradas provincianas, y Ward
deploraba que sus aliados mexicanos no las satisficieran con algunas mi-
gajas del festin burocrético. Sélo excepcionalmente las cosas son tan cla-
ras como se le aparecen a Ward en el México de 1827; no sélo son
variadas las orientaciones politicas, sino también las inserciones en la
sociedad de quienes prefieren —por motivos también muy diversos—
la solucién federal o la centralista.

Asi parecen entenderlo los contemporéneos: al federalismo de algu-
nos liberales, asi como al perfeccionismo institucional que es rasgo mds
comtn entre ellos, le reprocharén sobre todo su irrelevancia en la escui-
lida y debilitada Hispanoamérica que emerge de la crisis de indepen-
dencia.

Centralistas o federalistas, los liberales buscaban a través de la refor-
ma del Estado cerrar el hiato entre éste y la sociedad: innovaciones in-
troducidas en orden disperso, como la instauracién de jurados de impren-
ta (que sin duda limitan la libertad de prensa, pero la aseguran mejor
que la censura prerrevolucionaria y la arbitrariedad administrativa que
la reeemplazé mientras duré la lucha, y, sobre todo, dejan a la opinién
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piblica establecer concretamente en cada caso los limites dentro de log
cuales esa libertad es garantizada) o la descentralizacién del control elecs
toral suelen reconocer esa inspiracién. Ahora bien, en ausencia de cuals
quier aspiracién democritica, el acercamiento entre Estado y sociedad sige
nifica, sobre todo, acercamiento entre éste y la élite; se entiende asf la
simpatia de tantos de sus integrantes por el liberalismo, en la que Bolf«
var se obstinaba en ver una alianza antinatural de aristécratas y dema~
g0gos. Se entiende también por qué la més audaz de esas reformas libe«
rales —la creacién de la Guardia Nacional como rival del ejército regus
lar— fue introducida en Venezuela y Chile por los gobiernos conservados
res de la década siguiente: esa fuerza armada, que en la Europa contis
nental anterior a 1848 habia sido vista como un ejército del pueblo, era
en su versiéon hispanoamericana un ejército de los hacendados. '

Como antes, lo que finalmente aparta a la opinién ptblica de lag
soluciones liberales (o més bien del espiritu con que fueron primero pros
puestas, pues méds de una de ellas iba a perdurar) no es el temor ante
sus potencialidades democraticas, sino la conviccién de que la debilitada
y fatigada Hispanoamérica nada necesita menos, por el momento, que una i
politica de reformas audaces, capaz de agregar nuevas razones de discots A
dia e introductora de un nuevo estilo de convivencia en circunstanciag
poco propicias. 14

Las ambiciones de reforma de los liberales no se circunscriben, en
efecto, tan sélo al 4rea politica. Hay toda otra dimensién del ideario
liberal en que éste se muestra heredero y continuador del reformismo
borbénico, en su versién mé4s ambiciosa: la que se habia propuesto abolir
los lazos comunitarios y corporativos que impedian a la sociedad yala
economia hispanoamericana reestructurarse en torno a relaciones de met-
cado. Ello hubiera supuesto la abolicién del estatuto de las comunidades
campesinas indigenas; el proyecto no desperté ninguna viva oposicién
de principio, pero su vastedad misma impidié que las tentativas de lle-
varlo a la préctica avanzasen demasiado,

S6lo restaba el otro gran obstéculo legal a la realizacién plena de ese
ideal: el patrimonio de la Iglesia y de las érdenes, retirado de los cana-
les normales de circulacién econémica. Aquf venfa el liberalismo a reco-
nocer un adversario que volveria a encontrar oponiéndose a més de una
de sus demds aspiraciones, y a confirmar as que la reforma politica y
la econémico-social debian tener por complemento necesario una reorien-
tacién general de ideas y creencias, que sacudiese el imperio ejercido pot
el catolicismo tradicional sobre ellas.

También en este punto el liberalismo prolongaba el reformismo ilus-
trado: aunque la piedad catélica de la mayor parte de los propugnadores
de las reformas borbénicas est4 por encima de toda sospecha, tampoco
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es dudoso que buscaron reorientar contenidos y valores de la yida espa-
fiola debilitando el peso que sobre ella conservaban los insplfados por
la piedad tradicional: la dimensién social de la nocién de caridad o de
las buenas obras con que esa piedad se identificaba era tan claramente
recusada como la acumulacién de tierras en manos eclesisticas. El pro-
blema era, sin embargo, que si bien la actitud esencial de los més entre los
liberales frente a la fe heredada podia ser en lo sustancial la misma de los
ilustrados de medio siglo antes, el mundo en que se movian era en cam-
bio profundamente distinto. .

Distinta era en primer lugar la Iglesia, deshecha y rehe.cha por el im-
pacto de la revolucién, con sus iglesias nacionales d‘espOJailas en parte
de sus rafces juridicas y patrimoniales locales, y sometldrfls més que nunca
en el pasado al gobierno del centro vaticano. Ese cambio va més .a’lla} de
una concentracién de poderes en la ctispide de la burocracia eclesiastica:
el ultramontanismo pasa a ser un elemento esencial de una fe que se ha
tornado militante a través de la prueba de la revolucién, y encuentra su
expresién popular en la creciente devocién por la figura del sucesor de
Pedro. Esa iglesia asi renovada, tanto en su equilibrio interno como en la
imagen que se hacfa de su papel en el mundo, no hubiera podido acomo-
darse a un retorno a la relacién con el poder temporal que habfa conocido
en las Indias. La experiencia europea parecia en efecto ensef?arle cémo, en
el clima prerrevolucionario y revolucionario, la defensa puntillosa de la ju-
risdiccién del Estado podia servir de punto de partida para una tentativa
de cegar en sus fuentes el vigor de la Iglesia como institucién con arraigo
en el mundo.

Los adversarios de las reformas liberales en Hispanoamérica no se
inhibieron de achacarles también ese propésito impio; iban a encontrar
aqui las protestas, sin duda sinceras, de la mayor parte de lo§ liberales.
Pero esa imputacién, que tomada literalmente era en efecto 1nf'undada,
revelaba una percepcién muy justa de otros aspectos de la situacién, que
los liberales no habian advertido con igual lucidez o preferfan no tomar
en cuenta.

Las reformas liberales podian retomar en lo esencial las ilustradas;
aun asf la ilustracién espafiola se habfa colocado bajo el signo de la mo-
dernidad cristiana: aspiré a renovar a la vez la sociedad, la cultura y la
piedad heredadas, pero esa renovacién debia reservar a un catqlicismf>
también €l renovado el lugar central en la vida espafiola que habia teni-
do el tradicional. Lo mds alarmante del nuevo liberalismo no es tanto
que su impetu renovador vaya mds alld del ilustrado, cuanto que inc11.1ya
un reconocimiento explicito de la secularizacién ya comenzada de la vida
colectiva.
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Nada revela mejor el nitcleo del conflicto que el que va a enfrentar
a Iglesia y Masonerfa. Muchos de los que proclamaban la perfecta coms
patibilidad entre la adhesién a ideales masénicos y la ortodoxia catélica
eran sin duda sinceros; no parecian entender que la ambicién misma de
crear un dmbito institucional despojado de todo signo confesional para
la conquista de objetivos sociales y morales significaba un desafio mds
radical que cualquier oscilacién en algin punto de doctrina.

En este contexto profundamente transformado, las tentativas lanzadag
en orden disperso para erosionar en algin punto el estatuto tradicional
de la Iglesia y las 6rdenes eran inevitablemente vistas como el punto de
partida para una revisién radical del orden tradicional, que habia ubicado
la vida piblica hispanoamericana bajo un signo cristiano y catélico. Para
defenderse en ese proceso de intenciones los liberales podrian haber ales
gado que —dejando de lado si era deseable o no el retorno a esa solucién
tradicional— éste era ya imposible. La estructura de la iglesia colonial ha-
bia sufrido a través de la crisis de independencia golpes que los liberales
no eran los tnicos en creer irreparables: de ella emergfa una iglesia ems-
pobrecida, mds mediatizada adn que en el pasado al poder temporal, asi-
lada de sus centros en la Peninsula y en Roma, privada de una parte
creciente de su episcopado. Resultaba en efecto imposible designar suce-
sor a la defuncién de un obispo, por cuanto el papa negaba la investi-
dura a quienes no fuesen designados por el soberano a quien reconocia
como dnico legitimo en Indias. El problema creado por los prelados des-
afectos comenzaba a corregirse en la medida en que hacfan en ndmero
creciente paz separada con el nuevo orden. Tampoco los adversarios de
los liberales querian un retorno literal al pasado: querfan a la vez un
Estado confesional y una Iglesia libre de los vinculos del patronato. En
suma, si bien las soluciones propuestas por los liberales podian ser irritan-
tes, era preciso admitir que el problema que encaraban no habia sido in-
ventado por ellos: incluso sus adversarios admitian que era dolorosa-
mente real.

Con mayor complacencia subrayaban los liberales que esa crisis habfa
excedido con mucho la esfera politico-institucional; asi, cuando proponian
medidas que so capa de fijar niimero minimo y méximo de regulares
en cada convento buscaban provocar su extincién, les agradaba constatar
que lo que la hacfa necesaria no era una abundancia de vocaciones mona-
cales socialmente peligrosa, sino €l agotamiento creciente de esa fuente
antes desbordante, que estaba reduciendo a los conventos a meros fan-
tasmas. Del mismo modo, la presencia en la cumbre de la nueva sociedad
de un grupo religiosamente disidente era presentada como el signo més
clamoroso de la quiebra de la unidad de la fe.
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Y podrian haber alegado aiin que los més entre quienes no apoyaban
sus propuestas compartian la imagen de la iglesia y su lugar en la socie-
dad que las inspiraba. Es sugestivo, por ejemplo, que en el' momento
mismo en que se dispone a usar politicamente la reaccién frente a la
politica eclesidstica de Santander, Bolivar describa a las fuerzas con las
que propone aliarse como las de las «preocupaciones» y el «fanatismo».

En efecto, en su politica eclesisstica, y no s6lo en ella, le liberales fue-
ron vencidos menos por el ascendiente dé quienes objetaban sus princi-
pios, que por las reservas de un amplio sector, finalmente predomi-
nante dentro de la opinién publica que, aceptando que los problemas evo-
cados por la prédica liberal eran reales y serios y las soluciones propues-
tas eran deseables, juzgaba que las posibilidades de implantatlas en una
Hispanoamérica extenuada por la pasada crisis eran menores que: las
de transformarlas en elemento desencadenante de una amenazante desin-
tegracién progresiva. En suma, la causa del fracaso del proyecto liberal
no es distinta de la que llevé a marginar el proyecto bolivariano: lo que
a juicio de quienes los proponifan era su mérito —la decisién para encarar
de frente los problemas creados por la emanc1pacxon—— termmaba por
ser visto como su rasgo més objetable. :

Aun asi, el fracaso liberal fue menos completo que el del preyecto
rival sobre todo porque —pese al utopismo que se le achacaba— refle-
jaba mejor que éste algunas de las realidades emergentes en la postgueria;
desde la ambicién de poder de las élites criollas hasta la secularizacién en
curso. Y ademds porque ese sector de opinién ptiblica moderada que lo
habia finalmente desahuciado, se propone restar agudeza al conflicto
ideoldgico que los acusa de haber desencadenado imprudentemente, pero
no por ello imponer un imposible retorno al antiguo orden. Asi, los auto-
res cuya introduccién en el curriculum de la ensefianza superior ha sido
motivo de escdndalo (Bentham en Bogotd, Condillac en Buenos Aires)
son eliminados, y opiniones que chocan de frente con principios del cato-
licismo como la negacién de la inmortalidad del alma no son toleradas,
pero la ensefianza no retornard a su cauce catélico-tradicional. Tampoco
podria: cuando se examinan los testimonios de los corifeos de la reaccién
cat6lica se advierte hasta qué punto incluso ellos participan de la nueva
cultura.

Hay otra razén més estrictamente politica para que la detfota liberal
no suponga la victoria del nuevo catolicismo militante y ultramontano.
Hay mucho en éste que lo hace atin menos atractivo que el liberalismo:
aunque contrarrevolucionario, él es, sin embargo, heredero de la revolu-
cién en cuanto busca reconstruir el ascendiente de la Iglesia— despojada
de su lugar en la vieja sociedad— a través de una apelacién directa a la
lealtad instintiva de las masas. He aqui una actitud que despierta legitimos
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recelos en una élite politica que cree estar pagando todavia el precio de
las movilizaciones populares que debié desencadenar en los momentos
mds desesperados de la lucha por la emancipacién, y no quiere otras nues
vas, controladas por afiadidura por un poder rival. 1

¢Un nuevo orden politico?

Si la década de 1820 fue en casi toda Hispanoamérica de febril expes :

rimentacién politica, en la siguiente se impone una actitud menos abierta,
que se expresa en un consenso retrospectivamente caracterizado como
conservador, y que sin duda lo es, en cuanto que lo inspira una preocus
pacion por la fragilidad del orden postrevolucionario, al que nuevos ins
tentos reformadores podrian obliterar abriendo la via a una recaida en la

anarquia. Este conservadurismo —en medio de matices regionales que ana~
lizaremos al seguir la trayectoria de los nacientes Estados hispanoamerica-

nos— conserva, sin embargo, més de un motivo traido al debate politico
por el liberalismo, y ello no sélo cuando sus objeciones al esfuerzo de re-
forma liberal previo son més de oportunidad que de principio (es el caso
de Chile, Nueva Granada, Venezuela) o son més facciosos que ideoldgicos
(es el de Buenos Aires y luego el resto de las provincias argentinas bajo
el influjo de Rosas), sino aun cuando la recusacién de puntos centrales
del programa liberal es absoluta (asf en México). Con el liberalismo coin-
cide este conservadurismo en dar por definitivamente agotado el orden
colonial en algunos de sus aspectos esenciales. Si las fronteras entre los
nuevos Estados no han adquirido atin la fijeza que luego tendrdn, la diso-
lucién de la unidad hispanoamericana es tenida por todos por irreversible;
del mismo modo lo es la apertura mercantil y el orden socioeconémico
que sobre ella se estd construyendo.

Irreversible aparece el cambio institucional que ha transformado a los
reinos de Indias en republicas cuyo principio de legitimidad es el de sobe-
ranfa popular. En México, luego de una década de hegemonia conserva-
dora, su imprudente monarquismo iba a dejar durante afios a Gutiérrez de
Estrada al margen del consenso politico dominante; en 1848, en una Nue-
va Granada gobernada con criterios rigidamente conservadores, el ideé-
logo del régimen, Mariano Ospina, hacia echar al vuelo las campanas de
Bogotd para celebrar el retorno de la Reptblica a Francia..

Ese conservadurismo, se presente como solucién de emergencia 0 mas
permanente, se caracteriza como un esfuerzo por utilizar todos los elemen-
tos de orden que han sobrevivido a la tormenta revolucionaria (tradicio-
nalismo religioso, deferencia social, pasividad de las mayorias alimen-
tada por ambas) para extender al maximo las posibilidades autoritarias de
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una organizacién politica que ni puede ni desea superar el marco de la
reptiblica representativa, y dotarla asi de la fuerza suficiente para con-
solidar un orden socioeconémico basado en la apertura mercantil.

Esta etapa, como la anterior, estd marcada —se ha sugerido ya— por
diferencias notables entre las trayectorias de los distintos Estados en los
que han venido a dividirse las Indias espafiolas. Ambas etapas ahondan
la identidad nacional en entidades politicas que al nacer no podian contar
con ella. Este proceso, y las tan heterogéneas evoluciones que lo acompa-
flan, sélo podré seguirse en cada Estado, listo a encuadrar una nacién.



