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La guerra de la Triple Alianza (1864-1870) engendré en el Para-
guay un relato referencial, es decir, una historia conocida por todos, cons-
titutiva de las identidades colectivas. Ella funda el cimiento sobre el cual
reposa el sentimiento nacional. Aunque se supone que la guerra movilizé
al Paraguay hacia la modernidad, ella explicaria sin embargo el estado de
subdesarrollo del cual el pais no ha llegado a salir. Para comprender esta
situacién es necesario comenzar por un cuadro demogréfico del conflic-
to. Su amplia magnitud mantiene vivo el flagelo sentido en carne propia
por la mayoria de los habitantes de la region. Es verdad, en el concierto
de las guerras internacionales, la de la Triple Alianza constituye una ex-
cepcidn. Es por lo tanto importante comparar la singularidad de esta cri-
sis demografica con las pérdidas humanas resultantes de otros tipos de
enfrentamientos antes de iniciar una anatomia del acontecimiento para
comprender sus dindmicas y percibir sus efectos.

La guerra de la Triple Alianza, llamada también “Guerra Grande”
(Guerra Guasu en guarani) por los paraguayos, o “Guerra del 70”, fue el
origen de un marasmo humano mayor. Leslie Bethell sostiene que, des-
pués de la Guerra de Crimea, la del Paraguay!® fue el enfrentamiento mds
sangriento entre estados en el periodo comprendido entre los afios 1815
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y 1914.17 Segin los tltimos estudios de Thomas Whigham y Barbara
Potthast, este pais habria perdido mds del 60% de su poblacién al final del
conflicto. Guardando la proporcidn para el conjunto de la época contem-
pordnea y en comparacion al conjunto de las guerras entre estados, este
conflicto no conocié equivalente. En el caso extremo de la segunda Gue-
rra Mundial, la Unién Soviética perdid el 12% de su poblacién. Asi mis-
mo, durante la primera Guerra Mundial las pérdidas més pesadas conoci-
das a escala de una nacién fueron las de Serbia, que perdié un poco més
del 11% de su poblacién. Debemos ser cautos entonces al utilizar el con-
cepto de “guerra total” tal como lo forjara Ludendorff,18 o el de “guerra
integral” pensada por otros ticticos en el transcurso de las dos guerras
mundiales,!? y a los cuales volveremos.

Otras sociedades han conocido tasas de sobremortalidad cercanas
a las estimadas para el Paraguay. Sin embargo, los conflictos que han en-
gendrado esta sobremortalidad son de otra naturaleza. Ya sea el caso de
guerras pre estatales que continuaron produciéndose en los siglos XIX y
XX, donde los enfrentamientos se produjeron a una escala mucho mds
reducida y con otra cultura del combate;2° o en el caso de los conflictos
de tipo genocida, en los cuales algunos grupos aspiraban a la desaparicién
de uno de sus componentes sistematizando su muerte, tales como la des-
truccién de los judios de Europa durante la segunda Guerra Mundial, y
la masacre de los armenios durante la primera Guerra Mundial.2! Cierta-
mente la idea de la “aniquilacién” de los paraguayos aparece en los archi-
vos contemporineos del acontecimiento. Esta manera de representarse la
guerra atraviesa el siglo XIX en América del Sur y en otros lugares del
mundo. Sin embargo, durante el curso de la guerra de la Triple Alianza
los estados beligerantes no intentaron poner en marcha un programa de
destruccién sistematica del enemigo. No lo planearon como tal.

En los conflictos convencionales, la sobre-mortalidad masculina es
mds fuerte que en los enfrentamientos no convencionales, en el curso de
los cuales, la agitacion del espacio social, coloca a las mujeres en la linea
de mira. En efecto, el desequilibrio hombre/mujer observable en Para-
guay en 1870 es caracteristico de las guerras entre estados. Con respecto
a la poblacién total, con todos los rangos de edad confundidos, segtin las
informaciones liminares comunicadas por los oficiales del censo de 1886,
la razdn por sexo al final de la guerra era de 37% habitantes de sexo mas-
culino contra 63% del sexo femenino,?2 o de 31% a 69% respectivamen-
te segin una encuesta parcial de 1872.23 Dicho esto, con razén de un

20

o



UNA GUERRA TOTAL 1-126 veg nuev 6/4/10 1%‘ 4 AM Page 21

UNA GUERRA TOTAL: PARAGUAY, 1864-1870

hombre sobreviviente por cada tres o cuatro mujeres en las clases adultas
en 1870-72, tal como se verifica en los censos posteriores, puede afirmar-
se que el Paraguay conocid una situacién unica para la época contempo-
rénea. En 1872, los hombres mayores de 15 afios -es decir en edad de to-
mar las armas al final del conflicto- no representaban més que el 13% de
la poblacién total. Por lo tanto, y la sobremortalidad masculina apunta en
este sentido, si los factores de mortalidad fueron mdltiples: hambrunas,
epidemias, represion politica, etc., las fatigas de la vida de soldado y el
campo de batalla, o sea las causas especificamente militares, fueron las
mids importantes. Ellas atestiguan el umbral de brutalidad alcanzado en el
Cono Sur entre 1864 y 1870.

De hecho, los umbrales de violencia franqueados en el Paraguay no
bastan, por si solos, para hacer de la Guerra de la Triple Alianza una ex-
cepcidn del siglo XIX americano. En algunas regiones las guerras de in-
dependencia diezmaron las poblaciones. En Venezuela, al final de la
“guerra a muerte” lanzada por Simén Bolivar, cerca de un cuarto de la
poblacién habria desaparecido.2* En Ecuador, el costo demografico de la
conscripcion fue considerable: segin Yves Saint Geours, quedaban en
promedio 67 hombres por cada 100 mujeres en la regién de Latacunga
hacia el final de 1820; en Riobamba, la relacién habria caido a menos de
62 hombres por cada 100 mujeres para el mismo periodo.?> En Argenti-
na, las guerras civiles que oponian a Federales y Unitarios (afios
1820/1860) se llevaron a cabo como guerras de destruccion de la parte
masculina adversa.2¢6 Este imaginario sexuado de la guerra civil argentina
se impone en [nvasion, un largometraje de ciencia ficcién realizado por
Hugo Santiago en 1969, en el cual el enfrentamiento se termina con la eli-
minacidn sistemética de todos los hombres del grupo resistente a los in-
vasores.?” En Brasil, la represion de la Guerra de Canudos (1869-1897) y
en Argentina la conquista de la Patagonia (1878-1885) contra los indios,
también fueron dirigidas por el Estado central como guerras de destruc-
ci6n del enemigo: “Ocupacion militar del desierto, y “acabar” con todos
los indios [...] La nacién independiente fue menos adelantada y humana
que la colonia” concluia el académico argentino Ramén J. Cércano (1860-
1946), a inicios del siglo XX.28 Todos estos enfrentamientos fueron parte
de las guerras civiles o coloniales. En forma idéntica a la guerra interesta-
tal de la Triple Alianza, ellos alcanzaron umbrales extremos de brutali-
dad. ¢Serdn las guerras del siglo XIX americano particularidades a un ai-
re cultural, o forman parte de una tendencia secular de crecimiento de las
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violencias militares ligada a la conjuncién de la industrializacién y la for-
macién de los Estados-Nacion?

En Europa y en América del Norte el desarrollo de los ejércitos
nacionales desde el final del siglo XVIII favorecié un cambio de natura-
leza y escala del campo de batalla. La “patria en peligro” y “las levas ma-
sivas” institucionalizadas en Francia por la ley Jourdan en 1798, impulsa-
ron un proceso de extension de la movilizacion al conjunto del cuerpo
social; la violencia del campo de batalla franque6 la puerta de entrada en
el transcurso de las guerras del Primer Imperio, en las que Nathalie Peti-
teau observa “un tiempo de brutalizacion de la vida en campafa”,? y
Odile Roynette “las premisas” de un “proceso de totalizacién de la gue-
rra”.30 En el transcurso del siglo XIX los Estados se militarizaron sea cual
fuere la naturaleza del régimen politico. Pensaron la salvaguarda del terri-
torio desde la perspectiva de una defensa sin limite de la identidad nacio-
nal. Esta representacion de la guerra, como pueblo en armas y lucha a
muerte, existia en el imaginario de las élites politicas y culturales inspira-
das por la Europa de las Luces en el siglo XIX. Sin embargo, su aplica-
cién fue parcial y tardfa. Entre las republicas sudamericanas, solamente el
Paraguay estaba realmente militarizado a mediados del siglo XIX, pero
por razones histéricas que se remontan a la colonia.

En la misma época, las empresas de conquista colonial conducidas
por el ejército francés en Argelia, luego en Méjico, desarrollaron pricti-
cas metddicas de violencia extrema en el encuentro con las poblaciones de
ultramar: masacre de civiles y de prisioneros, mutilacién de cadaveres y
saqueo sistemdtico del territorio. Esta manera de concebir el combate
contra las poblaciones civiles bajo la forma de una “devastacion sistema-
tica” habia sido anteriormente experimentada contra los espafioles y su
“guerra a cuchillo”, y contra los Vendéens antes que ellos.3! Pero las gue-
rras imperiales llevadas a cabo en regiones remotas, habitadas por pobla-
ciones hacia las cuales los conquistadores no sentian mds que una débil
empatia, hicieron de la prictica de la masacre una parte acostumbrada del
dispositivo militar de conquista. “Exterminar” va de la mano con “colo-
nizar” en la literatura colonial del siglo XIX segtin observa Olivier Le
Cour Grandmaison.32 Sin duda esta afirmacién es por lo menos precipi-
tada. Para esta época “exterminar” no tenia el significado radical de la
destruccién fisica de un grupo humano en toda su genealogia, que surgi-
rd luego de la destruccién de los Judios de Europa por los Nazis entre
1941 y 1945. “Exterminar” significaba en primer lugar la voluntad de re-
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primir un adversario empleando una violencia sin limites. Sin embargo,
esta aspiracién de “terminar” con los grupos humanos en un territorio “a
ser tomado”, fue caracteristica de un cierto tipo de conflictos que tuvie-
ron lugar en el siglo XIX en Africa, en América y en Europa. Las trans-
ferencias entre los teatros de operaciones fueron numerosas. La estrategia
del terror militar experimentada por los ejércitos de la metrépolis en los
campos de batalla de ultramar se extendi6 a la represién politica interior
a partir de las guerras civiles, por parte de oficiales que habian servido en
Argelia, como es el caso del General Cavaignac en junio de 1848 en Pa-
ris. Las relaciones estaban establecidas entre la guerra colonial y la guerra
social. En 1848 los oficiales llamados “Africanos” habrian utilizado me-
dios “argelinos” para reprimir a los “beduinos de la metrépolis”.3> Un si-
glo mds tarde acontecié lo mismo en Espafia, cuando el General Franco
y sus oficiales “africanistas” desembarcados de Marruecos, lanzaron la
ofensiva contra los “pardsitos rojos” del campo republicano.’* “Nuestro
programa consiste [...] en el exterminio de un tercio de la poblacién mas-
culina espafiola” declaré Gonzalo de Aguilera, agregado de prensa del
caudillo Francisco Franco.?> En Francia, al inicio de la ocupacién, la
Wehrmacht no deseaba aplicar el “método polaco”.36 La diferencia de in-
tensidad y de naturaleza del campo de batalla que dividia los frentes
orientales y occidentales europeos al inicio de la Segunda Guerra Mun-
dial, ¢no era acaso la misma que existia entre una guerra colonial y un
conflicto convencional? Ahora bien, ¢no era acaso la principal caracteris-
tica de las guerras americanas en el siglo XIX, el que se produjeran en un
ambiente sociocultural resultante de la colonia, donde el hecho colonial
era reactualizado segin nuevas modalidades en la prolongacién de las in-
dependencias y en la construccién de estados en bisqueda de nacién? Es-
te espacio, definido como postcolonial igualaba las formas de la colonia
espafiola en la que los indigenas eran combatidos, explotados, avasallados
o insertos en sistemas de alianzas de colonizacién de las naciones “civili-
zadas” de fines del siglo XIX. Lo que permite retomar la terminologia de
Monica Quijada, pensada para el caso argentino, segtn la cual: “civilizar
significaba eliminar, sea por extincion fisica, sea por asimilacién forzada,
todos los obsticulos que se opusiesen al proceso de civilizaciéon”.3” En
América del sur, el sistema postcolonial consistié en la emergencia de
nuevas organizaciones sociales al inicio del siglo XIX, que corresponden
a los estados independientes resultantes de la colonia; esto no significa
que haya habido aqui un proceso de descolonizacién.
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Robert L. Scheina, en un estudio general sobre las guerras de Amé-
rica Latina,’8 declara la imposibilidad de proponer una tipologia eficaz de
los conflictos para esta parte del continente, considerando que han exis-
tido tantas causas como acontecimientos de guerra. Este autor las clasifi-
ca segun las causas sean raciales, civiles, caudillescas, religiosas, ideoldgi-
cas o de independencia, de clases, econémicas, de conquista, etc. Scheina
incluye, un poco apresuradamente, la guerra de la Triple Alianza entre las
guerras de conquista, atribuyendo al dirigente paraguayo, mariscal L6-
pez, un plan expansionista que él juzga probable. Esta lectura de los en-
frentamientos a partir de los factores de causalidad no nos parece la mds
apropiada para una morfologia de las guerras americanas. Su complejidad
reside en lo que ellas actualizan sobre un mismo teatro de las formas his-
toricas de los conflictos, cuya secuencia permite identificar la multiplici-
dad de actores y la diversidad de su relacionamiento con los hechos. La
guerra del Paraguay es un observatorio privilegiado para captar las dina-
micas complejas de las guerras sudamericanas.

Referencias del acontecimiento

La guerra de la Triple Alianza es ignorada por la historiografia fran-
cesa y mas generalmente por la europea. La pobreza de los estudios cienti-
ficos sobre esta cuestion hoy dia en Francia, se zanja de hecho, con la rela-
tiva abundancia de publicaciones en lengua francesa de cronistas, publicis-
tas y testigos del final del siglo XIX. No obstante, ¢no serd que en el cam-
po de la historia militar, un estudio comparado de la Guerra de Crimea con
la guerra de Secesién en América del Norte y la de 1870-1871 entre Fran-
cia y Alemania deberia sacar del ropero a la de la Triple Alianza, dado que
ésta se produjo en el curso de la misma coyuntura histérica, con medios
humanos, técnicos (empleo masivo de artilleria, presencia de ferrocarriles y
de navios a vapor, utilizacién del telégrafo, movilizacién de la prensa) y fi-
nancieros de gran amplitud en el otro hemisferio? Por otra parte, sin hacer
por ello de esto un tema central, los estudios histéricos en América del
Norte y sobre todo en el Cono Sur han producido una inmensa bibliogra-
fia sobre este tema, que hoy se encuentra en plena renovacién.?

Las cuestiones estrictamente militares son las mds conocidas y ya
dieron lugar a numerosos estudios, por lo tanto no serdn tratadas a fondo
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aqui. Este estudio se centra en las dindmicas culturales y sociales del he-
cho, a fin de comprender la generalizacién de la movilizacién paraguaya,
cuyas circunstancias condujeron a la sociedad hacia la guerra total, en un
sentido moderno, tal como lo ha definido Ludendorff a partir de su expe-
riencia del primer conflicto mundial: “el cardcter de la guerra total exige
toda la fuerza de un pueblo en cuanto ella se levanta contra é1”.40 De he-
cho, de una guerra a la otra, la nocién ha evolucionado, aunque ambas de-
finiciones resultan eficaces. En el transcurso de la guerra de 1914-1918 el
sentido de la guerra total era el de la movilizacién de la sociedad entera pa-
ra alimentar el campo de batalla; pero mds que nada con el desarrollo del
bombardeo estratégico durante la segunda guerra mundial, la totalizacion
de la guerra significé la extension del campo de batalla a todo el espacio
social. Ludendorff invirtié el postulado de Clausewitz poniendo la politi-
ca al servicio de la guerra,*! aunque la nocién de “guerra absoluta” tal co-
mo Clausewitz la formulara un siglo antes que él, al final de las campafias
napolednicas, también podria resultar operativa para analizar el caso para-
guayo. El teérico alemdn percibia en el ejemplo de las “tltimas guerras”
una situacién extrema de desencadenamiento de las violencias engendra-
das por la dindmica del campo de batalla; pero para Clausewitz, a pesar de
estos desencadenamientos de violencia, la guerra permanecia siendo un
instrumento de lo politico. “El riesgo que debemos admitir es que en los
proximos diez afios podriamos ver una guerra de este género”.#2 Clause-
witz veia claramente. Lo producido en suelo paraguayo medio siglo mas
tarde resultaba inédito en esa escala.

Antes de emprender el estudio de la sociedad paraguaya en guerra,
resultard util dar las claves para ubicarse en el acontecimiento, recordan-
do que la correspondencia de los consules permite seguir en detalle el de-
sarrollo cronolégico del contflicto.

El Paraguay, una encrucijada de los confines

La geopolitica retne los principales elementos de explicacién de
los origenes del conflicto. A mediados del siglo XIX las entidades terri-
toriales de la regidn se convertian en Estados en construccidn, reagrupan-
do naciones inciertas. Situado en la periferia de la periferia, pero en un es-
pacio en expansion, el Paraguay, segin la coyuntura, ha vivido retirado
del mundo o se ha enfrentado con todos los estados y pueblos circundan-
tes. En el seno del imperio espaiiol, la Provincia de Paraguay dependia de
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la competencia del Virreinato de Buenos Aires para lo politico y de la Au-
diencia de Charcas (hoy en dia Sucre, en Bolivia) para lo judicial. En
cuanto a las antiguas reducciones jesuiticas, las mismas habian sido direc-
tamente incorporadas a la corona espafiola ya en 1768, fecha de la expul-
si6n de la orden eclesidstica de las tres provincias (Paraguay, Tucumén y
el Plata). Por otra parte, al estar situado en la juntura de los antiguos im-
perios Espafiol y Portugués, el nuevo Estado Paraguayo, a la vez cruce y
tierra de los confines vio todas sus fronteras disputadas por sus vecinos
desde la afirmacion de su independencia en 1811.

Los riesgos de una guerra habian llevado a los sucesivos dirigentes
a hacer de este pafs una pequena Prusia de América del Sur. Bajo el impe-
rio espafiol, la competencia por el espacio con los indios, que resistian a
la colonizacién y a la expansién portuguesa, hizo que la provincia del Pa-
raguay y las misiones estén permanentemente en pie de guerra. Al final
de la era colonial, todos los varones estaban obligados a un servicio arma-
do dividido en dos categorias: los urbanos y los filiados. Las milicias lo-
cales reagrupaban todos los hombres aptos: los #rbanos. Ellos aseguraban
la defensa de sus localidades, principalmente en los enfrentamientos con
los indios. Paralelamente los filiados conformaban un cuerpo de élite de
soldados semi profesionales en el seno de la milicia. El ambiente geopo-
litico devino mds amenazador luego de la independencia. De ahi en mds,
Asuncién confrontaba un nuevo problema al sur. Las élites de Buenos
Aires aspiraban a conservar el cuadro territorial del Virreinato del Rio de
la Plata. Las relaciones con la Argentina fueron a menudo tensas. En la
prolongacién de la sociedad colonial, los nuevos dirigentes reforzaron la
militarizacién del joven Estado.#> José Gaspar Rodriguez de Francia
(1766-1840), nombrado dictador en 1814 y primer hombre fuerte del Pa-
raguay independiente, mantuvo las milicias rurales y reemplazé progre-
sivamente a los filiados por un ejército regular. Bajo su dictadura el Esta-
do consagr6 cerca del 90% de la totalidad de los gastos publicos a los sa-
larios de los soldados. Sin embargo, percibir en el Paraguay de Francia
una potencia militar amenazante para los vecinos seria cometer un error
de apreciacion. El Estado era pobre. Los soldados estaban mal armados y
mal pagados. Muy pocas unidades tenian armas de fuego. Los pocos ca-
flones existentes servian principalmente para hacer sonar la alarma. Final-
mente, bajo Francia el ejército tenia sobre todo una misién de control del
espacio interior. El punto importante a ser tenido en cuenta es que desde
esta época, sin contar los esclavos, todo hombre paraguayo era conside-
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rado como un soldado. Después de haber fracasado en el intento de reto-
mar la antigua provincia por las armas, Buenos Aires intenté un primer
acercamiento con Asuncidn, antes de que esta capital se cierre al mundo
bajo la dictadura de Francia durante los afios 1820-1830. La relacién se
volvid tensa cuando el Paraguay firmé un tratado de alianza con Corrien-
tes en 1841. Buenos Aires condené entonces a la antigua provincia a un
bloqueo fluvial, rehusindose a normalizar sus relaciones con la misma
hasta la caida del gobernador Juan Manuel de Rosas en 1852.

Carlos Antonio Lopez (1792-1862), sucesor de Francia, electo por
el Congreso como primer presidente del Paraguay en 1844, también re-
forz6 la militarizacion de la Republica. En 1845 decret6 el servicio mili-
tar obligatorio de dos afios de duracién para los hombres de mas de 16
afos. En los hechos el impuesto de sangre duraba a menudo mds tiempo,
y los conscriptos también realizaban trabajos forzados de interés publi-
co. La institucion militar formaba asi una eficaz herramienta de integra-
ci6n nacional, ya que desde un inicio se intentd colocar a los soldados en
pie de igualdad. George Thompson testimonia: “...todos los oficiales sa-
lian de la tropa. Los jovenes de buena familia que servian, tenfan que de-
jar su calzado porque no era permitido a ningtn soldado llevar zapa-
tos”.# Don Carlos también impulsé una politica de apertura que iba apa-
rejada con una voluntad de desarrollo,* para lo cual fue deshaciendo pro-
gresivamente el sistema de aislamiento construido bajo el gobierno de
Francia: reanudd las relaciones diplomdticas con las grandes potencias
occidentales y con sus vecinos. El 25 de noviembre de 1842, con treinta
afios de retraso, Asuncién proclamé oficialmente su independencia. Dos
afios mds tarde, el Imperio del Brasil reconoci6 la independencia de su ve-
cino y -en razén de las tensiones existentes con la Argentina dirigida en-
tonces por Juan Manuel de Rosas- habria aconsejado al dirigente para-
guayo normalizar sus relaciones con los Estados europeos.#¢ El presiden-
te Lopez establecio relaciones bilaterales en 1853 con Francia, Inglaterra,
Cerdefia y los Estados Unidos; luego con la Confederacién Argentina en
1856. Por otra parte contraté en Europa a mds de doscientos expertos, in-
genieros y obreros calificados encargados principalmente de instruir a
técnicos paraguayos, y envié mas alld del Atldntico a varias decenas de es-
tudiantes para recibir una formacién técnica.#” Carlos Antonio Lopez te-
nia ciertamente una vision politica global del progreso y de la moderni-
dad. Entre los expertos hizo venir a intelectuales para animar una vida
cultural, crear una prensa, fundar una escuela normal; desde el gobierno
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de Francia la escuela era gratuita y obligatoria para los varones de siete a
diez afios de edad. También impuls6 una politica de inmigracién para po-
blar la Reptiblica. No obstante, la mayoria de los especialistas vino con el
objetivo de desarrollar la esfera militar, equipando el pais con una side-
rurgia, un astillero naval, un arsenal, un ferrocarril y un telégrafo, y orga-
nizando el servicio sanitario del ejército. Paralelamente, se importaron ar-
mas sofisticadas de Europa, cafioneras, fusiles de cafién estriado, cafiones.
Esta es la razén por la cual, separado del modelo general, el proceso de
industrializacién en el Paraguay comenzé con el desarrollo de la siderur-
gia, en lugar de comenzar con los textiles.

Al igual que el Dr. Francia, el presidente Lopez no tuvo una poli-
tica agresiva con respecto a sus vecinos. Pero a diferencia del Dr. Francia,
quien habia cerrado su pais al mundo, don Carlos hizo de Asuncién una
tigura de la geopolitica del Plata, con la cual habia que contar en adelan-
te, al punto que la cuestién de las fronteras con el Imperio de Brasil y con
la Confederacion Argentina se hallaba en suspenso a inicios de 1860. El
puerto del Plata pretendia la soberania sobre las tierras de Misiones y una
parte del Chaco, reivindicadas igualmente por el Paraguay. En cuanto al
desacuerdo sobre la frontera de Mato Grosso, la cuestion era bastante se-
ria entre Asuncién y Rio de Janeiro. La libertad de navegacién sobre los
grandes rios internacionales envenenaba las relaciones interestatales, aun-
que este principio fue sin embargo reconocido por el conjunto de las ca-
pitales de la region luego de los tratados firmados en 1856 por el Para-
guay, el Imperio de Brasil y la Confederacién. Para unir Rio de Janeiro a
la provincia occidental de Mato Grosso, en razén de las inmensas exten-
siones forestales y cenagosas que cubrian su territorio, el Brasil estaba
obligado a utilizar las vias fluviales para descender el Parani atravesando
el Paraguay, o la frontera con la Argentina, segtin la nacionalidad del ma-
pa que se consulte, remontando luego el rio Paraguay hacia el interior de
la Republica del mismo nombre. En consecuencia, esta relacién esencial
para la buena marcha de sus asuntos internos estaba bajo el control de
Asuncién, de manera que los navios brasilefios continuaban padeciendo
las trabas administrativas por parte de los paraguayos. Don Carlos temia
que la libre navegacion permitiera reforzar la capacidad militar de Mato
Grosso y que en su momento, esto devenga una amenaza para su pais.*8
Motivo por el cual, aunque habia admitido el principio de la libre nave-
gacion sobre el rio Paraguay, inicié paralelamente la construccién del
fuerte de Humaitd cerca de la confluencia con el Parand. Esto dotaba a los
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paraguayos del control total de la circulacion en la entrada del rio epdni-
mo. En contrapartida, para comerciar con el mundo, el Paraguay de los
Lépez no tenfa mds opcidén que descender el Parand y atravesar la Con-
federacion Argentina; las llaves de la apertura estaban entonces en Bue-
nos Aires. De manera que, como la Argentina no habia salido totalmen-
te de las guerras civiles, Asuncidn se convertia en un contrapeso a la nue-
va capital de la Confederacion, limitando su poder de atraccién para los
territorios periféricos del norte, Entre Rios y Corrientes. Paralelamente,
Asuncién se lanzé a garantizar su acceso al mar intentando un acerca-
miento con otra republica de los confines: el Uruguay.

La guerra de la Triple Alianza, una cronologia

En el periodo que precedid a la guerra de la Triple Alianza, el Co-
no Sur conocié un movimiento geopolitico importante.*® En 1862, luego
de dos decenios de régimen conservador en Brasil, los liberales llegaron
al poder. En Argentina, las fuerzas liberales de Buenos Aires, lideradas
por Bartolomé Mitre, venian de obtener una victoria decisiva contra la
Confederacién en la batalla de Pavén. Buenos Aires se convirtid desde
ese momento en la capital de un estado argentino centralizado. En Asun-
cién, Solano Lopez sucedid a su padre, mientras que en Montevideo, el
presidente “blanco” conservador, Bernardo P. Berro intentaba un acerca-
miento con el Paraguay y con los caudillos federalistas argentinos, con el
fin de deshacerse de la situacion de cuasi protectorado brasilefio que pa-
decia su pafs, llamado la “Banda Oriental”. Dos ejes estaban por lo tanto
en formacion en el Plata. Un primer eje conservador, representativo prin-
cipalmente de las élites rurales, vinculaba Montevideo a Asuncién via los
federalistas argentinos, principalmente Justo José de Urquiza, el gran
caudillo de Entre Rios. Este grupo veia en el puerto de Montevideo su
mejor salida al mundo.

El segundo eje era mds complejo, ya que Buenos Aires y Rio de Ja-
neiro se tenian una desconfianza reciproca. Pero las circunstancias se
prestaban para un acercamiento entre el gobierno de Mitre y los liberales
brasileros. Del lado uruguayo se hallaba Venancio Flores, gran caudillo
del partido “colorado”, liberal, habia participado de la guerra en Argen-
tina del lado de Mitre, lo que explica que, al momento de sublevarse con-
tra el gobierno del presidente Bernardo P. Berro, Flores obtuviera el apo-
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yo del presidente argentino. Flores recibié también el apoyo de los gran-
des estancieros brasileros de Rio Grande do Sul cuyas propiedades se ex-
tendian en el Uruguay, por lo que la politica del presidente Berro les per-
judicaba. Esto llevé a los estancieros a ejercer presiones sobre el gobier-
no brasilero para que intervenga del lado de los colorados contra el go-
bierno uruguayo.

Las intervenciones del Brasil y de la Argentina en la guerra civil
uruguaya se hallan en el preludio de la guerra de la Triple Alianza. En
marzo de 1863 Venancio Flores movilizé sus hombres contra el gobierno
de Berro. En 1864, incapaz de organizar elecciones en un pais en crisis, el
presidente Berro cedié el mando al presidente del Senado, Atanasio
Aguirre. Los enfrentamientos entre facciones uruguayas implicaron a los
brasileros. En abril, el diputado conservador Ferreira da Veiga interpel6
al Ministro de Relaciones Exteriores sobre los abusos cometidos contra
ciudadanos brasileros: se habrian encontrado en las villas de la Banda
Oriental, caddveres decapitados con el certificado de nacionalidad meti-
do enlaboca.50 Rio de Janeiro temia que los grandes propietarios gazchos
de Rio Grande do Sul tomaran la iniciativa de una intervencién del lado
del partido colorado. Sin embargo, al inmiscuirse en la guerra civil uru-
guaya, en nombre de sus residentes, Rio terminé en los hechos apoyan-
do al partido de Flores contra el gobierno de Montevideo. El Paraguay
por su parte, tomé partido por el lado del presidente Aguirre. Menos
prudente que su padre, el joven presidente Francisco Solano Lépez
(1862-1870) intentaba erigir su pais en arbitro de la regién.5!

Asuncién dirigié un ultimdtum el 30 de agosto a Rio de Janeiro,
exigiendo al Imperio que renunciara a una intervencién militar en la Re-
publica Oriental. El detonante del conflicto internacional consistié en la
inmediata respuesta de Asuncidn a la intervencion militar brasilera en el
Uruguay en octubre de 1864. En represalia a la misma, bajo pretexto de
agresion, Francisco Solano Lépez puso en marcha las hostilidades contra
Brasil. De hecho, se puede leer en la correspondencia del Cénsul Lau-
rent-Cochelet que la marcha de la guerra era perceptible en los meses que
precedieron a la accién. El Paraguay habia comenzado a movilizarse mu-
cho antes del inicio de las hostilidades. Luego de haber hecho inspeccio-
nar en noviembre el navio brasilero que transportaba al nuevo presiden-
te de Mato Grosso, al mes siguiente se ordend una expedicién militar
contra esta provincia en litigio. Solano Lépez estaba convencido de que
una alianza militar argentina-brasilera no era posible. Su régimen autori-
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tario era popular del lado de los caudillos federalistas argentinos, por lo
que pensaba poder contar en particular con el apoyo del gran caudillo de
la provincia de Entre Rios, el general Urquiza. Pero, cuando a finales de
abril de 1865 envid un cuerpo armado a la regién argentina de Corrientes
con el objetivo de atacar Rio Grande do Sul, lo hizo luego de haber diri-
gido, el 13 una declaracion de guerra al gobierno argentino que no le ha-
bia permitido el paso a la ejército paraguayo por su territorio. La suerte
estaba echada. Urquiza se unié a Buenos Aires. Los argentinos de Co-
rrientes, cuya identidad era mucho mds préxima a la de los paraguayos
que a la de los portefios, no se inclinaron hacia el lado de Solano Lépez.
El 1° de mayo de 1865 en Buenos Aires, Brasil, Argentina y Uruguay fir-
maron el tratado llamado de la Triple Alianza, cuyo texto debia ser man-
tenido en secreto. Los aliados se comprometieron conjuntamente a llevar
a cabo la guerra contra el “gobierno” de Lopez, no contra el “pueblo del
Paraguay”, y a garantizar la libre navegacién de los grandes rios al final
del contflicto. Sin embargo, el articulo 16 redisefiaba, para la post guerra,
las fronteras de los territorios en litigio en beneficio de la Argentina y del
Brasil. Con la excusa de una guerra ideoldgica llevada a cabo a titulo de
la defensa de los pueblos de la regién, oponiendo las élites urbanas libe-
rales de los puertos del Atldntico al régimen autoritario del mariscal Lé-
pez, se trataba sobre todo de neutralizar al Paraguay.

Al inicio del conflicto las fuerzas paraguayas tenian una capacidad
militar mejor preparada. Los aliados tardaron en movilizarse. Los gobier-
nos argentino y uruguayo se vieron confrontados a lo largo de toda la
guerra con problemas internos ligados a su participacién, que debilitaron
su accionar. Sin embargo, a largo plazo la relacién de fuerzas no podia es-
tar del lado de Paraguay, que quedd solo frente a sus tres vecinos entre los
cuales se contaba el gigante brasilero. La comparacién de efectivos mili-
tares movilizados en relacién al nimero de habitantes basta para poner
esto en evidencia. Con una poblacién de diez millones de habitantes (de
los cuales 1.700.000 eran esclavos), Brasil enrolé a 140.000 hombres entre
1864 y 1870. Argentina reclut6 30.000 en una poblacién de 1.700.000 ha-
bitantes. El Uruguay, que contaba con 250.000 personas reunié con difi-
cultad 5.500 hombres bajo su bandera. Frente a estos efectivos, el Para-
guay contaba con pricticamente la totalidad de su contingente masculino
disponible, mds o menos 150.000 hombres para una poblacién total del
orden de los 440.000 habitantes, segin la declaracién del jefe de estado
mayor del ejército paraguayo al final de la guerra, general Resquin.52 Los

31

o



UNA GUERRA TOTAL 1-126 veg nuev 6/4/10 1%@ 4 AM Page 32

LUC CAPDEVILA

aliados no conocieron la misma guerra que los paraguayos. Del lado pa-
raguayo esta guerra fue vivida como guerra total. Del lado de la Alianza,
el nivel de implicancia de la poblacién vari6 considerablemente segtin las
regiones.

El desarrollo de la guerra puede dividirse en tres periodos. El pri-
mer periodo es el de la agresion paraguaya, desde diciembre de 1864 a oc-
tubre de 1865. Las fuerzas paraguayas lanzaron una primera ofensiva
contra el Brasil en Mato Grosso, y luego, en un segundo ataque invadie-
ron la Argentina en abril de 1865 para atacar al Brasil en Rio Grande do
Sul. Las fuerzas paraguayas ocuparon la ciudad de Corrientes y una se-
gunda columna tom¢ la villa de Uruguayana en agosto. Mientras tanto, la
Triple Alianza se consolidé y el escuadrén brasilero con el apoyo de Ar-
gentina organizd un bloqueo fluvial contra el Paraguay. En junio, el ejér-
cito brasilero destruyé el florén de la flota fluvial paraguaya durante la
batalla de Riachuelo. Desde ese momento, el Paraguay perdié el dominio
de sus desplazamientos sobre el Parani. Sus dos cuerpos de ejército sin
logistica no lograron reunirse en Argentina. La Triple Alianza alcanzé a
retomar la villa de Uruguayana donde tomé mds de cinco mil prisione-
ros. El Paraguay perdi6 alli una parte de sus mejores tropas. En octubre,
las fuerzas que ocupaban Corrientes recibieron la orden de abandonar el
lugar y replegarse. En menos de un afio el Paraguay perdid lo esencial de
su flota y su tropa més aguerrida. El Paraguay vivia atrincherado.

Entre octubre de 1865 y julio de 1868 comenz el segundo periodo,
correspondiente a una guerra de posicién. Aunque muchos combates se
sucedieron en Mato Grosso, de ahi en adelante la guerra se concentré en
la zona de confluencia del Paraguay y el Parand. El sistema de fortificacién
de Humaitd permitia a las fuerzas de Lépez bloquear la navegacion de la
Alianza rio arriba. Ademds, los aliados no conocian la regidn, la que se ha-
llaba cubierta de ciénagas y bosques tropicales. Dicho de otro modo, la
circulacién era posible tinicamente por via fluvial. Por lo tanto cuando los
Aliados tomaron Humaitd en julio de 1868, el conflicto se transformé en
una guerra de trincheras y de guerrilla esporadica en esta zona.

El tercer periodo es el del repliegue de Francisco Solano Lépez,
que llevé consigo a su ejérceito y a una parte de su pueblo. El episodio co-
mienza con la toma de Humaita. Al final del afio 1868 los combates con-
tinuaban desarrollindose en la region del rio Paraguay, ascendiendo ha-
cia Asuncién. Las tltimas batallas tuvieron lugar en la regién de Asun-
cién, en diciembre; En ellas se opusieron las tropas aguerridas de la Tri-
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ple Alianza y las dltimas fuerzas militares paraguayas. Los aliados inva-
dieron la capital en enero de 1869. En ese mismo momento Francisco So-
lano Lopez desplazaba el estado, la tropa, el pueblo y los prisioneros a la
‘cordillera’ central; a los hombres les seguian las fundiciones de cafiones,
la imprenta nacional. Se trataba de una zona de pequefias montafias cu-
biertas de bosques, propicia para la guerrilla, situada a unos cincuenta ki-
lémetros al este de Asuncién. Las fuerzas brasileras continuaron comba-
tiendo al ejército de Lépez o lo que de él restaba. El mismo estaba com-
puesto principalmente por nifios soldados. En ese mismo momento, los
diplomaticos de la Triple Alianza abrieron las discusiones para la organi-
zacién de un gobierno provisorio en el Paraguay. Durante mis de un afio,
Solano Lépez y sus fragmentos de ejército y de pueblo se encaminaron
en éxodo hacia el nordeste del pais en condiciones dramaticas a través de
la selva y perseguidos por el ejército brasilero. Mientras tanto otro Para-
guay estaba en preparacién desde Asuncion.

El 1 de marzo de 1870 el mariscal y lo que le restaba de tropa, unos
200 o 300 hombres, fueron atrapados por el ejército brasilero en Cerro
Cord. Francisco Solano Lépez fue abatido mientras intentaba huir. La
guerra estaba terminada. El conflicto duré cinco afios. Pero hasta 1876 las
tropas brasileras ocuparon Asuncién y las tropas argentinas esperaron
hasta 1878 para evacuar la region de Villa Hayes, en el Chaco. El pais fue
pulverizado. Se le amputé el 40% de su territorio y habia perdido alrede-
dor del 60% de sus habitantes. Su poblacién masculina adulta estaba des-
truida, su economia: devastada. Solamente los disensos entre los belige-
rantes permitieron el mantenimiento de una Republica del Paraguay so-
bre los mapas. Acordaron hacer de este territorio un nuevo estado tapén
entre las potencias, poniendo sus respectivos aliados al comando del mis-
mo. Los argentinos podian apoyarse en los opositores de la familia L6-
pez que vivian en el exilio en Buenos Aires; los brasileros reclutaron sus
relevos entre los prisioneros de guerra y por lo tanto entre los antiguos
lugartenientes del mariscal. En consecuencia, la salida de la guerra no co-
nocid una depuracién significativa. In fine, la guerra condujo a estabili-
zar la geopolitica regional, fijando el sistema de fronteras y haciendo de
Asuncién el vasallo econémico de Buenos Aires.

La historiografia de las causas de la guerra de la Triple Alianza es
por si misma inmensa. Sin entrar en el detalle de las historias nacionales
y locales y de las cronologias desfasadas, tres modelos explicativos se su-
cedieron.’? El primero, hijo salido de la escuela liberal se remonta al siglo
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XIX. Se trata de la version de la historia escrita por los vencedores de la
guerra. El acontecimiento es percibido como el enfrentamiento entre la
civilizacién y la barbarie, segin un prisma de representaciones anterior-
mente organizado por Domingo Faustino Sarmiento para el caso de las
guerras civiles argentinas. Sarmiento oponia la sociedad brutal de las
campafias americanas gauchas llevadas a cabo por caudillos despéticos, al
mundo cultivado y refinado de las élites urbanas inspiradas por la Euro-
pa de las Luces. Desde esta perspectiva, todas las responsabilidades se
concentraron sobre la locura mortal del tirano Francisco Solano Lépez,
verdugo sanguinario de su pueblo y feroz agresor amenazante de sus ve-
cinos. A fines del siglo XIX el aut6crata de Asuncion fue calificado como
“Nerén sudamericano”, y podria haber sido igualmente estigmatizado
como el “Rosas del Paraguay”. En el transcurso del siglo XX otra co-
rriente historiogréfica pujaba por la revision de la historia a escala regio-
nal.5 Este movimiento era, al inicio del siglo XX, nacionalista y autorita-
rio. Representado sobretodo en los ambientes catdlicos conservadores,
luego populistas, el mismo propugnaba la rehabilitacién de los caudillos
del siglo pasado por razones ideoldgicas e identitarias, que se correspon-
den igualmente con las corrientes de memoria. Desde una cierta perspec-
tiva se trataba de la vision de los vencidos en la historia —emanacién de la
esfera de influencia federalista y del eje conservador- partidarios de un re-
publicanismo rural donde el poder estaba concentrado en las manos de
los caudillos. Otra generacidn revisionista, de sensibilidad marxista, apa-
reci6 en los afios comprendidos entre 1960 y 1970. Esta corriente desa-
rrollé la tesis de los origenes imperialistas del conflicto. Denunciaba la
mano del capitalismo britinico metida en la economia regional a través de
la guerra de la Triple Alianza. Con el accionar de las élites liberales en el
Rio de la Plata, la City de Londres habria logrado abrir por la fuerza el
mercado paraguayo, quebrando en la reptiblica de Francia y los Lopez un
modelo original de resistencia al subdesarrollo.55 Todos estos sistemas de
representacion de la guerra de la Triple Alianza continuaban activos al
iniciarse el siglo XXI en los imaginarios sociales del Cono Sur. El tercer
modelo explicativo, es el que es més utilizado hoy por los investigadores:
la guerra es comprendida como el final del sistema geopolitico regional
impulsado por el movimiento de las independencias, tomando por ciertas
las formas de una regionalizacidn de las guerras civiles del Plata.56 La gue-
rra de la Triple Alianza es por lo tanto parte constitutiva de la construc-
cién de los estados-nacién emergentes.
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En tanto la nocién de guerra interestatal resulta operativa, la de
guerra internacional es problematica. Una primera luz sobre las levas ma-
sivas y la relacion de los actores militares con el acontecimiento conduce
a una lectura compleja del conflicto.

El reclutamiento masivo

José Victorino Lastarria (1817-1888), gran pedagogo y estadista
chileno ademds de una de las grandes figuras intelectuales de la corriente
liberal, redact6 una historia general de América entre 1865 y 1867. El ca-
pitulo consagrado al Paraguay contemporineo denuncia la dinastia de ti-
ranos: Francia, Carlos Antonio Lépez, su hijo Francisco Solano y su ré-
gimen de terror.5” Los acusa de haberse apropiado de las tierras y de abu-
sar de un pueblo “dulce” e “inocente” mediante el mantenimiento de la
antigua institucién colonial del trabajo forzado, considerando que esta
psendo republica podia compararse a una vasta estancia, explotada por el
mismo presidente. Pero Lastarria el liberal encuentra dificultades para
pintar un cuadro negativo monovalente del régimen de los Lépez. Sensi-
ble a la idea de nacidn, de educacién y a la marcha del progreso, se detie-
ne sobre la politica de instruccidn gratuita y obligatoria puesta en marcha
por el poder paraguayo para los varones de entre siete y diez afios, apun-
tando sin embargo, que en el desierto cultural que era el Paraguay a su
criterio, los varones alfabetizados resultaban a menudo ignorantes. En
cuanto al enrolamiento de todos los hombres, sostenia que perjudicaba la
agricultura. De esta forma, ciertamente el Paraguay podria convertirse en
la principal potencia militar de la regién, pero se habria vuelto el estado
mads pobre. Sin embargo, luego de este cuadro negro, el humanista se re-
dime en las dltimas lineas consagradas a los inicios de la guerra de la Tri-
ple Alianza, ya que el “patriotismo heroico” de los paraguayos estaba, se-
gan él, construyendo la América. Frente a la “cruzada usurpadora” lan-
zada por la Triple Alianza, los recursos militares con los que los dictado-
res habian equipado al pafs, fueron puestos a prueba. El autor concluia
convencido que la guerra iba a regenerar el Paraguay, que la movilizacion
desviaria al pueblo del despotismo. Por lo que, suponiendo que Asunciéon
sucumbiera ante sus vecinos, ella devendria una Cracovia del Plata, de
donde partiria la reconquista de la patria y la republica democratica triun-
farfa.
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La resistencia de los paraguayos a la ofensiva de los tres vecinos
aliados y luego al bloqueo fluvial ha asombrado a los observadores ex-
tranjeros. Lo verificamos con el mismo José Lastarria, la cuestién de una
nacidn paraguaya, en un sentido moderno, preexistente al conflicto esta-
ba planteada desde el siglo XIX.

La guerra de la Triple Alianza fue una etapa importante en la es-
tructuracién de las identidades nacionales para los cuatro paises implica-
dos. Cincuenta afios después de las independencias, las reptiblicas del Pla-
ta no habian salido atin de las guerras civiles. Las dificultades encontra-
das por Buenos Aires y Montevideo para movilizar y librar la batalla con-
tra Solano Lopez, sefalan la fragilidad de las comunidades imaginarias
nacionales para esa época. El Brasil conocié también conflictos armados
con provincias secesionistas. Rio Grande do Sul era su punto débil. La
guerra del Paraguay, su primer conflicto militar externo de alta intensi-
dad, fue un test para el ejército que fue puesto a prueba en cuanto ejérci-
to nacional.

Entre los estados del Plata, el Paraguay era el que presentaba el
proceso de integracién mds avanzado. Los gobiernos autoritarios de
Francia y los Lopez habian logrado el encuadre y control de los habitan-
tes. La poblacién era relativamente homogénea, hablaba la misma lengua
guarani-jopard (mezcla, en guarani) combinando el castellano y el guara-
ni.58 La clausura del pais y la militarizacién de la sociedad bajo la inicia-
tiva del Dr. Francia y posteriormente la obligacién del servicio militar y
de la escolaridad primaria para los varones, reforzaron el sentimiento de
pertenencia a una comunidad de destino. El vinculo con la nacién se ve-
rificaba en particular en la identidad de los soldados y en el reflejo que la
sociedad les enviaba.

En Argentina y Brasil, en razén del mantenimiento del enrola-
miento forzoso hasta la segunda mitad del siglo XIX, los soldados tropas
eran asimilados a los esclavos, presidiarios u hombres juzgados inferio-
res, siendo el modelo de virilidad el del hombre libre.5 En el Paraguay,
nada de eso, todo militar por mds que anduviese descalzo se consideraba
superior a cualquier civil. George Thompson reportaba que: “Los para-
guayos eran los hombres mds respetuosos y obedientes que se pueda ima-
ginar, desde el soldado hasta el general todo el mundo se descubria en
presencia de un superior, que nunca contestaba el saludo. Todo el que lle-
vaba traje militar en el Paraguay era de hecho jefe superior de todo par-
ticular, y todos los jueces. Tenfan que descubrirse en presencia de un al-
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férez”.60 En el transcurso del conflicto, el gobierno paraguayo tuvo la ca-
pacidad de movilizar a la sociedad ante la perspectiva de una guerra total.
Los resortes culturales de un “patriotismo defensivo” ciertamente fun-
cionaron. Sin embargo, proyectar sobre el Paraguay en guerra el imagina-
rio de un “pueblo en armas” y de la “patria en peligro” resulta insuficien-
te. Los mecanismos de la movilizacién correspondian a otro sistema de
organizacidn social, de pricticas y de representaciones mentales.

Bajo las banderas, los hombres

Una primera serie de observaciones se hace posible a partir de las
formas de la movilizacién militar paraguaya. La misma fue precoz, gene-
ral y continua a lo largo de todo el conflicto.

Precoz, porque desde 1862, cuando don Carlos no habia atn falle-
cido, la movilizacidn ya estaba en ciernes. El 6 de febrero el general Sola-
no Lépez, ministro de guerra, reunid a los jefes militares en Asuncién en
vista de su preparacién. Todos los hombres aptos de entre 17 y 40 afios
de edad fueron convocados. La formacién militar se intensificé en el se-
no de las milicias locales. Dos dias por semana, los urbanos aprendian el
manejo de armas y la disciplina. Los milicianos que tenian la capacidad fi-
nanciera podian comprar fusiles al estado.¢! Los primeros reclutas eran
dirigidos al campo de entrenamiento de Cerro Ledn, al este de la capital,
cerca de Pirayu. Al sur, el comandante de Encarnacion recibi6 la orden de
concentrar 10.000 hombres en la frontera. Laurent-Cochelet menciona
por primera vez estas maniobras militares en su despacho del 5 de marzo
de 1864, de manera tardia y contradictoria. No percibia en ese entonces
verdaderos preparativos de guerra, sino solamente una demostracién de
fuerza dirigida a los vecinos y a los potenciales opositores internos. Sin
embargo, el consul francés estaba impresionado por la forma de la movi-
lizacién, su cardcter masivo y sistemdtico, precisando que en ciertos dis-
tritos todos los hombres habiles habian sido reclutados, incluso los no
aptos para portar armas. Esta ultima observacién debe ser matizada. Las
listas de incorporacién estudiadas por Branislava Susnik sefialan un por-
centaje de excepcion por razones médicas, durante el inicio de la movili-
zacion, del orden del 40% de los convocados.®? Sin embargo, segtn pre-
cisiones del cénsul, las actividades agricolas quedaron de ahi en adelante
a cargo de las mujeres, de los nifios y los ancianos
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Esta primera mencién sobre la movilizacion militar en el Paraguay
plantea preguntas. Laurent-Cochelet parece haber tardado en informarla
al Quai d’Orsay, ya que la misma se hallaba muy avanzada al momento
de la recepcién del despacho. Una hipdtesis es que estos movimientos
fueran habituales, por lo que en un primer tiempo el cénsul no les habria
prestado atencién. Desde hacia una generacién todos los hombres esta-
ban obligados a prestar un servicio de armas durante dos afios. Eran re-
gularmente convocados sobre todo para realizar trabajos publicos, man-
tener las rutas y puentes, arrear las tropas de las estancias del estado, lla-
madas también estancias de la patria, y recolectar la yerba mate de las tie-
rras publicas. Por lo tanto, la escasa presencia de hombres en el teatro co-
tidiano no resultaba una situacién inédita. Barbara Potthast calcul6 que a
mediados del siglo XIX mds de la mitad de los jefes de familia declarados
en los censos eran mujeres. La proporcidn escalaba al 60% en los distri-
tos urbanos de Asuncién o de Villarrica, y declinaba al 30% en las zonas
rurales o en las localidades mds pequenas, tales como Itd.63 En promedio,
dos nifios de cada tres, vivian s6lo con sus madres. La organizacién ma-
triarcal de la familia paraguaya se explicaba en la prolongacién de la so-
ciedad mestiza conformada en la época colonial .64 Las familias uxiroloca-
les se hallaban muy expandidas en la América Latina contemporénea,
aunque la fuerte proporcion que tenian en Paraguay era excepcional. All{
donde los jesuitas habian abierto las misiones, la institucién del matrimo-
nio tenia fuerza, sin embargo, ésta declind en el siglo XIX. Las razones
son varias, pero la militarizacion creciente de la sociedad participé de la
desestructuracion de las parejas. Los hombres se marchaban a cumplir el
servicio militar o las tareas publicas por largos periodos y algunos no re-
tornaban al hogar. Las mujeres dirigian sus asuntos y educaban a sus hi-
jos sin su sostén. Los hombres sufrian también, evidentemente, en esta si-
tuacién. En ocasién de solicitar una pension de invalidez de guerra en
1900, José Benitez de Pirayt mencioné todas las miserias que padeci6 du-
rante el conflicto. La primera consistia en haber sido precozmente movi-
lizado para construir el campamento de Cerro Ledn, siendo que estaba
casado. Fue obligado a “abandonar a su esposa y a sus tiernos hijos”.65

Las actividades agricolas correspondian tradicionalmente a las mu-
jeres. Los hombres se ocupaban sobre todo de lo que concernia al gana-
do o0 a los trabajos pesados, principalmente la explotacién de las produc-
ciones comerciales de las tierras publicas, la recoleccion de la yerba mate
o la tala de drboles. La militarizacién reforzé el lugar de las mujeres en la
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produccién para la subsistencia y comercializacion de la mandioca, el
maiz, los porotos, la cafia de aztcar e incluso el tabaco.

Sin embargo, la amplitud de la movilizacion militar de 1864 parece
haber instalado la imagen del vacio de hombres en la campaiia. Saturnino
Ferreira, en una curiosa mezcla de historia local y de recuerdos recogidos
de un veterano muerto en 1930 describe la movilizacién en San Ignacio
en 1864, hacia el sur del pais, en condiciones que corroboran las observa-
ciones de Laurent Cochelet.¢6 Esta movilizacién estaba organizada a par-
tir del cuadro de la milicia. Los hombres fueron convocados bajo el co-
mando del capitin de los #rbanos y reunidos en un lugar apartado de la
localidad en una Estancia de la Patria donde se criaban caballos. Allf fue-
ron preparados para la guerra. Todos los dias llegaban nuevos reclutas.
Ademis de recibir instruccién militar, eran cotidianamente “informados”
sobre la evolucidn de los acontecimientos: el inicio de la guerra, la causa
justa del Paraguay, su deber de defender sus hogares, y sobre todo el de
combatir por la libertad de la patria.

La desaparicién de los hombres de los espacios rurales y luego de
los urbanos devino uno de los leit motiv de la correspondencia consular.
En el despacho del 21 de abril, Laurent-Cochelet anuncia la crisis econé-
mica que el reclutamiento masivo provocaria: “El reclutamiento ha conti-
nuado de la manera mds activa. Todos los hombres aptos son reclutados
casi sin excepcién. La poblacién resulta ya insuficiente ante este recluta-
miento masivo, es evidente que la parte restante en los hogares ya no pue-
de dedicarse a los cuidados agricolas indispensables para la alimentacién
del ejército y del pueblo. Este estado de cosas no se puede prolongar sin
provocar una crisis severa o una hambruna completa”. Las tensiones in-
ternacionales podian explicar las medidas tomadas por Asuncidn, sin em-
bargo, los estados vecinos no se preparaban para estos fines. Laurent-Co-
chelet al no percibir un contexto objetivo de un inicio de guerra, elaboré
hipétesis para comprender un reclutamiento masivo de esa amplitud, pen-
saba que realmente se trataba de impresionar a los vecinos. Pero el cénsul
francés veia también en esto un instrumento de neutralizacién de las co-
rrientes de oposicion internas al gobierno de Solano Lépez. El anilisis es
interesante. La guerra es también un medio utilizado por los estados para
transformar masivamente a grupos de hombres libres en una poblacién de
civiles sujetos por vestir uniforme. Al hacer esto, concentrando a los hom-
bres bajo las banderas, tal como hizo desde su acceso al poder Solano Lé-
pez, el Paraguay se convirti6 en un estado guerrero. Sin guerra, la dindmi-
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ca militar impulsada por el régimen paraguayo era insostenible a mediano
plazo. Esta es, mds o menos, la conclusién a la que arriba Laurent-Coche-
let en su despacho del 21 de junio de 1864, al anticipar los resultados po-
sibles de la crisis entre Brasil y Uruguay: “...es verdad que el Paraguay ha
elevado su ejército a una cifra desproporcionada (con respecto) a su po-
blacién y a los recursos normales del pais y que no se podria mantener por
mucho tiempo sin que se agote este estado de paz armada. Es por lo tan-
to natural que el presidente quiera actuar prontamente y movilice lo antes
posible las masas que ha reunido bajo las banderas, las cuales si no resul-
taran aguerridas, estin sin duda bien disciplinadas para hacer frente a las
tropas brasilefias”.

En el transcurso de la guerra Solano Lépez hizo de todos los hom-
bres hébiles, combatientes. La nocién de habilidad era por demds exten-
sible. Progresivamente los paraguayos varones de todo estatus, de toda
condicién y de toda edad fueron enrolados para combatir. In fine, los
tnicos grupos sociales que escapaban a portar las armas, y esto con cier-
tos limites, fueron las mujeres y los nifios pequefios. En diciembre de
1864, segiin Laurent-Cochelet, el Paraguay habia ya incorporado cerca de
75.000 hombres, precisando que se trataba en su mayor parte de “indivi-
duos ajenos a la vida militar”, de todos los bandos, asi como “reclutas
arrancados a sus hogares”, de los cuales no ser ficil hacer “buenos sol-
dados”. El juicio del cénsul sobre la calidad de las fuerzas era el de un eu-
ropeo que apreciaba la cuestiéon militar en su capacidad de hacer desfilar
una tropa en orden de marcha, con los uniformes impecables. Los reclu-
tas correspondian al ejército regular y a las milicias locales, y compren-
dian la mayor parte de la poblacién masculina obligada al servicio militar
de entre 16 y 55 afios. Diez mil hombres constituian el ejército regular.
Los mismos estaban inicialmente concentrados a lo largo de los rios en las
zonas de Humaitd, Asuncién y Concepcidn, formados en batallones de
marina, infanteria, caballeria, artilleria de campafa y de sitio, y zapado-
res. Dos batallones de infanteria de linea efectuaban trabajos en Patifio
Cué (Ypacarai) y en Rosario en 1864.67 Los milicianos, enrolados en el
cuadro de las compaiifas de milicias locales, componian el grueso de la in-
fanteria y la caballeria, constituyendo la masa del ejército nacional. Esto
estaba muy jerarquizado. Los soldados representaban el 80% de los efec-
tivos, los oficiales superiores, menos del 5%. En el comienzo de la gue-
rra, sélo dos generales la comandaban: Francisco Solano Lépez y Wen-
ceslao Robles.
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Sobre los efectivos, aunque Laurent-Cochelet emitiera sus dudas
en cuanto a la cantidad, los informes de los cuadros militares britinicos
convergen. El ingeniero George Thompson los evalda en un poco menos
de 80.000 para ese entonces.t8 El farmacéutico George Masterman, para
inicios de 1865 da la cifra de “100.000 hombres, hermosos, robustos, y
aguerridos, que bien mandados y con buena oficialidad, no hubieran si-
do inferiores a las mejores tropas del mundo”.¢? Estas cifras son conside-
rables, significan que en el inicio de las hostilidades, el Paraguay habia in-
corporado a sus filas entre el 15 y el 20% de su poblacién total. La pro-
porcién de hombres adultos en armas era, en consecuencia, muy elevada,
ya que correspondia a mds de la mitad de los hombres movilizables en el
estado. Laurent-Cochelet menciona, el 12 de diciembre de 1864, “el re-
clutamiento en masa de casi toda la poblacién masculina”. Sin embargo,
a lo largo de toda la guerra, Solano Lopez no dejé de incorporar a los
efectivos masculinos atin disponibles para renovar las tropas, hasta que
no quedo nadie miés.

Recuperacion de hombres y movilizacién de nifios

Desde las primeras batallas libradas contra los tres aliados, entre
junio y octubre de 1865, las fuerzas paraguayas sufrieron pérdidas impor-
tantes. Para peor, las condiciones sanitarias de la movilizacién provoca-
ron una fuerte mortalidad en los campamentos. A menos de seis meses de
haber invadido la Argentina, el ejército paraguayo ya habia perdido, en-
tre prisioneros, muertos y desapariciones, la mitad de sus efectivos mili-
tares iniciales, entre los cuales se contaban sus unidades més aguerridas y
el flor6én de su flota fluvial. Asi, el 23 de febrero de 1866 Solano Lépez
decretd la movilizacién general. Al dia siguiente precisé que nadie estaba
exento del “llamado de la nacién”, salvo los “notablemente inttiles”, nin-
giin individuo podia ser separado de la conscripcién.’® Unicamente los
jueces de paz, los comandantes de las milicias y los empleados de las es-
tancias privadas escapaban a la incorporacidn. Las listas de incorporacién
fueron luego revisadas. La recuperacién de hombres fue extendida a los
funcionarios, a los eclesidsticos, y la ineptitud por invalidez fue reforma-
da. El decreto del 23 de febrero de 1866 ordend la revision de todas las

¢

listas de incorporacidn, exigiendo que solamente los “verdaderos inep-

tos”7! fueran eximidos. El 16 de marzo de 1866 fue decretada la suspen-
si6n de la escolaridad obligatoria para los varones, con el fin de permitir
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la incorporacién de los maestros. La aplicacién inmediata del texto es
confirmada por el cierre de numerosas escuelas.”? Al afio siguiente la edad
de los conscriptos fue oficialmente disminuida a 13 afios y aumentada a
sesenta para los mayores.”? Sin embargo, ya en el despacho del 5 de abril
de 1866 Laurent-Cochelet afirmaba que los nifios de diez a doce afios ha-
bian sido enrolados. Al final de 1866, las batallas y las fatigas de la vida
militar habian diezmado a muchos hombres. En septiembre, el gobierno
ordend la liberacion de los esclavos para el campo de batalla, debiendo ser
los propietarios previamente indemnizados por el Tesoro nacional.7+ El
enrolamiento de varones demasiado jévenes, cuyo umbral habria sido ba-
jado a diez afios, es confirmado por la mayoria de los testimonios. El sub-
teniente coronel Lucas Carrillo lo reconocia al final del conflicto ante los
inquisidores de la Triple Alianza: al inicio de la guerra, decia él, se enro-
laba a los hombres entre 16 y 50 afios, “pero que en le curso de ella se han
traido al ejército desde diez hasta sesenta afios”.”> En los tiempos de ur-
gencia, las decisiones politicas y los actos probablemente fueron mis le-
jos y més rapido que los textos reglamentarios. El 12 de diciembre de
1866 Laurent-Cochelet repetia: “se contintia enviando sucesivamente al
ejéreito a los empleados del gobierno, los tinicos hombres restantes, ofi-
ciales del puerto, ayudantes mayores, sub jefes de policia, verificadores de
aduana; todos son enviados a Humaitd. Me aseguran que ademds de los
heridos y mutilados, se reclutan incluso a nifios de siete afios para condu-
cir a los animales que llevan el correo. [...] El [Solano Lépez] se ve redu-
cido a la tltima de las extremidades, sin recursos, casi sin soldados (si es
que se puede llamar soldados al revoltijo de ancianos, mutilados, enfer-
mos y nifios que componen los tltimos reclutamientos)”.

El 31 de mayo de 1867, Laurent-Cochelet informaba al ministro:
“En la espera se continta reclutando activamente a todos los nifios que
hayan crecido desde la tltima leva, a todos los viejos invalidos restableci-
dos, incluso los leprosos son enviados a las armas. Se puede ver partir ha-
cia Humaitd compaiiias de nifios que apenas sostienen el peso de sus fu-
siles y cuyos oficiales les superan por una cabeza. Eso hace sangrar al co-
razén. El campo estd totalmente vacio de hombres...”. En el despacho del
5 de octubre de 1866 Laurent-Cochelet reporté el caso de los tres deser-
tores que hizo mucho ruido, ya que los mismos eran parientes del Minis-
tro de finanzas y del Tesorero general. De los tres fugitivos, dos tenian de
once a doce afios. Encontramos rastros de estos nifios soldados en los ar-
chivos del Ministerio de Defensa, en el fondo referente a los veteranos.
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Sin embargo, por razones técnicas y probablemente culturales, estos ca-
sos se hallan poco representados. El caso de Hermenegildo Cardoso, ve-
cino de Itd, enrolado en 1868 en la infanteria, a la edad de doce afios, po-
dria servir de ejemplo.”6 El mismo pareciera dar la medida de una genera-
cidn sacrificada, que contrasta con la de sus mayores. Analfabeto, no es
capaz de argumentar bien su demanda de derecho a una pensién por in-
validez; y particularmente tiene dificultades para reunir sus recuerdos de
la guerra. Aunque gravemente herido en la espalda en la batalla de Piri-
bebuy el 12 de agosto de 1869, e incapaz de trabajar, su demanda no tu-
vo éxito.

En el segundo tomo de la trilogia que consagré a la guerra de la
Triple Alianza, el novelista argentino Manuel Gélvez hace que el Mayor
del Cerro, incrédulo, cuestione la capacidad de Solano Lépez de recons-
tituir su ejéreito cuando ya habia perdido decenas de millares de hom-
bres. La conversacién entre dos oficiales argentinos se produce supuesta-
mente antes de la conferencia de Yataity Cord, en el transcurso de la cual,
los presidentes Lopez y Mitre fracasaron en llegar a un acuerdo el 12 de
septiembre de 1866.

“De dénde salen esos hombres”, se pregunta del Cerro, “no lo sé.
Pero estdn ahi”. El comandante Paredes le responde: “Nifios de dieciséis
afios, viejos y mutilados”.”” Branislava Susnik observé la evolucién an-
tropolégica del soldado paraguayo en el transcurso de la guerra a partir
del andlisis de las listas de incorporacién.”8 Hasta 1866 los exentos por en-
fermedad o discapacidad representaban a menudo el 40% de los hombres
de la lista, incluso mds. En febrero de 1868 la tasa no sobrepasaba el 20%
y los incorporados eran esencialmente jévenes varones y hombres de
edad. En Ibicuy, de los 340 hombres dtiles incorporados, la mitad tenia
més de 60 afios, la otra mitad tenfa entre 12 y 14 afios. De los 412 reclu-
tas de Hiaty, 51% tenia entre 12 y 16 afios, y los ancianos de mds de 60
conformaban el 42% de los efectivos. La lista inclufa igualmente a 24 in-
digenas guaranies originarios de Tobati, San Estanislao y Caazapa. La ca-
pacidad de recuperacién de hombres -es decir, la explotacién maxima de
los recursos masculinos- por parte del estado mayor de Solano Lépez,
continud activa hasta 1869.

El estudio de las trayectorias de los ex combatientes muestra en
efecto que si algunos hombres adultos fueron incorporados hasta 1866,
tal vez un poco mads alld, en relacién al nimero total de incorporados, es-
tas situaciones individuales resultan minimas.” La mayor parte de los
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combatientes estaba bajo bandera desde el inicio del conflicto, incluso an-
tes. Las historias de vida de los ex combatientes son impresionantes. Las
mismas verifican en grandes lineas el relato de Laurent-Cochelet. La ma-
yoria de ellos fue gravemente herida en varias ocasiones, con armas blan-
cas, lanzas, bayonetas o armas de fuego. Luego, una vez en pie, eran en
general mantenidos bajo bandera. A Manuel Benitez de Piribebuy le am-
putaron la pierna derecha después de la batalla de Tuyuti (24 de mayo de
1866). Una vez salido del hospital continué movilizado como espia. Fi-
nalmente, combati6é una vez mds en Piribebuy el 12 de agosto de 1869.80
José Benitez fue “ligeramente” herido una primera vez en la batalla de Es-
tero Bellaco el 2 de mayo de 1866. En la batalla de Tuyuti, el 3 de noviem-
bre de 1867 recibid varias heridas graves que lo pusieron fuera de comba-
te durante varias semanas. Retomo el servicio en San Fernando y comba-
ti6 una vez mds en la batalla de Abay, el 11 de diciembre de 1868, donde
fue una vez mds, gravemente herido. Algunos dias més tarde, puesto que
no fue dispensado, peleé en Lomas Valentinas, donde recibié una nueva
herida. Consigui6 replegarse y reencontrar su ejército en Cerro Ledn.8!
Teodoro Topacio, sargento de infanteria peled en la campafia de Mato
Grosso. Participé seguidamente de la batalla de Riachuelo en el transcur-
so de la cual sufri6 quemaduras graves causadas por la explosion de la cal-
dera de su vapor. Después de haber sido curado, volvié al frente y fue
nuevamente herido en Timbé. Continué en la guerra hasta la batalla de
Acosta Nu, en agosto de 1869, donde fue hecho prisionero por los brasi-
leros.82 Policarpo Cardozo de Ajos fue gravemente herido en el vientre
en la batalla de Curupayty; repuesto, pero sin fuerzas, fue asignado a la
produccién de salitre.8% Los casos de dispensa completa son raros. Eloy
Jiménez, de San Pedro del Parand, parece haber sido desmovilizado des-
pués de habérsele amputado el brazo derecho, tras la batalla de Lomas
Valentinas, en diciembre de 1868.84 De hecho, en ese momento, la desor-
ganizacion del estado paraguayo era tal, que es imposible saber en qué
medida fue el estado de invalidez del soldado o la del cuartel general, lo
que llevé al retiro de este combatiente Eloy Giménez.

Las condiciones en las que los combatientes terminaron la guerra
son caracteristicas. Los archivos de los veteranos conservados en el mi-
nisterio de Defensa en Asuncidn contienen algunos elementos de aprecia-
cién sobre este punto. Segin un decreto, estos tltimos no estaban obliga-
dos a precisar las condiciones de su desmovilizacién para obtener una
pension, treinta afios después de los hechos. Pero algunos lo hicieron es-
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pontdneamente. El estudio reposa sobre una muestra aleatoria de ciento
dieciocho expedientes. La mitad de los cuales no provee ninguna preci-
si6n, lo cual resulta normal. Por el contrario, la otra mitad, aporta infor-
macion: cincuenta y dos demandantes explican haber sido hecho prisio-
neros por el ejército brasilero o argentino. Cuatro precisan haber vuelto
a sus hogares en el momento de las batallas de Cordillera o en el trans-
curso del éxodo hacia Cerro Cor4, dicho de otra forma, admiten haber
desertado en el final tltimo del conflicto. Los tres tltimos reportan que
en razén de sus heridas debieron cesar su participacién en los combates
antes del final del conflicto. Es dificil saber hasta dénde llega la sinceri-
dad de las declaraciones, la de los demandantes, la de sus testigos, y la de
las autoridades. Sin embargo, estos hombres declararon haber hecho la
guerra practicamente hasta el final. Para la mayoria de ellos, la tnica al-
ternativa posible a la muerte, era la captura por parte del enemigo.

La capacidad de recuperacion de Solano Lépez después de cada
prueba, sorprendia siempre a los testigos. Paul de Cuverville, desde el ini-
cio de sus funciones reportaba, el 20 de diciembre de 1867 que: “La fuer-
za vital de este pais es verdaderamente increible, casi todos los dias llegan
desde el interior a la capital tropas nuevas, en general son jovenes de
quince a dieciséis afos, pero hay sin embargo entre ellos varios hombres
hechos”. Aunque sorprendente por el tono, esta primera impresién no se
contradice con los hechos ya conocidos. Las precisiones que aporta, con-
firman el esquema general: “Es de hecho una cosa incontestable e incon-
testada el que el Presidente Lopez no se rendird mas que en tdltima ins-
tancia, y que hard matar a todo su ejército antes que ceder a las exigencias
de la Alianza. Se estiman sus fuerzas actuales en treinta o treinta cinco mil
hombres. Podra tal vez procurarse dos o tres mil mds, pero eso es todo lo
que es humanamente posible de encontrar. La Reptblica se encuentra to-
talmente despoblada, las administraciones se componen de dos o tres per-
sonas demasiado jovenes en su mayoria, pero suficientes para el trabajo
de copistas que se les ha asignado. Desde hace algunos dias es cuestién el
registrar a las mujeres, y varios jueces de distrito han abierto listas donde
las jovenes mujeres paraguayas acaban de inscribirse. El otro dia, pudi-
mos ver nosotros mismos al juez de paz de Lambaré (una pequeiia ciu-
dad cercana a Asuncidn) ejercitar en el tiro con fusiles a un batallén de
sus administradas”.

Retornaremos mds tarde sobre la intencidn atribuida a Lépez y so-
bre la cuestion de la militarizacién de las mujeres. De Cuverville acababa
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de llegar y ya estaba convencido de asistir al despoblamiento del Para-
guay. Sin embargo la dindmica de la movilizacion continuaria atn en los
afios por venir. Aunque el ejército habia sido vencido en las batallas de di-
ciembre de 1868, el estado mayor de Lopez refugiado en la cordillera em-
prendid su reconstruccion. Segun el general Resquin, dos mil quinientos
soldados se habian replegado con el mariscal a finales de diciembre. Al-
canzaban todavia a parecerse a “hombres” dispersos en la campafia. “Yo
ordené nuevos reclutamientos de viejos y de muchachos, y un gran nu-
mero de heridos fueron incorporados en las lineas”, declaraba él mismo
en el cuartel general brasilefio luego de haber sido capturado el 20 de
marzo de 1870.85 Un mes después, el nimero de reclutados alcanzaba a
trece mil, reunidos bajo su comando y el del general Caballero.8¢ Entre
ellos habia muchos nifios. Este era ya el caso durante las batallas libradas
en diciembre. Martin McMahon, representante de los Estados Unidos
que habia decidido mantener la embajada donde estuviera Solano Lépez,
reportaba lo que sigue en un despacho del 31 de enero de 1869: “lamen-
to decir que més de la mitad del ejército paraguayo estaba compuesto por
nifios de diez a catorce afios de edad. Esta circunstancia hizo la batalla del
21 [de diciembre en Lomas Valentinas] y los dias que siguieron peculiar-
mente horribles y descorazonantes. Estos pequefios en la mayoria de los
casos desnudos regresaban arrastrindose en grandes nimeros desgarra-
dos, destrozados en todas las formas concebibles. Parecia no haber lugar
para ellos hacia donde ir e iban deambulando sin ayuda hacia el Cuartel
General sin ldgrimas ni gemidos. No puedo concebir algo mds horrible
que esta matanza de inocentes por hombres grandes vestidos de soldados,
armados con todos los mortales dispositivos de la guerra moderna, y
menciono esto aci precisamente porque lo he visto, porque creo que jus-
tificarfa la inmediata intervencién de las naciones civilizadas con en pro-
p6sito de poner un fin de la guerra”.8” La tltima batalla llamada de Acos-
ta Nu, el 16 de agosto de 1869, opuso casi 20.000 soldados aliados a 6.000
hombres paraguayos. Dej6 alrededor de 2.000 muertos y 1.200 prisione-
ros paraguayos y 26 muertos del lado de los aliados.88 “Los que no mu-
rieron, cayeron prisioneros, muchos de estos heridos”, reportaba Centu-
ri6n.8? Los paraguayos eran en su mayoria adolescentes y nifios. Estaban
comandados por el general Caballero. Se comenta que se distribuyeron
barbas postizas a los jovenes soldados para engafiar al enemigo sobre la
edad de sus adversarios.?
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El objetivo de los paraguayos en la batalla de Acosta Nu era el de
retardar al ejército brasilero para permitir la huida de Solano Lépez. A ra-
z6n de uno contra tres, los nifios soldados se sacrificaron o fueron sacri-
ficados logrando retener durante ocho horas a las tropas aguerridas de la
alianza. Proponer un esquema de explicacién racional para comprender
las dindmicas de movilizacidn y resistencia de las fuerzas paraguayas con-
tra las de la Triple Alianza es un ejercicio complejo. Pero la precocidad de
la incorporacién de los nifios soldados ciertamente aporta un elemento
explicativo.

Los indios en la guerra

Como inercia de la sociedad colonial, los indigenas ocuparon un
lugar separado en este dispositivo: éste es un dngulo pricticamente inexis-
tente en la correspondencia consular. El control y la posesion de los te-
rritorios por parte de los estados que pretendian la soberania continuaba
siendo en parte algo tedrico. Enormes extensiones se les escapaban. Nu-
merosos grupos indigenas que habian resistido a la colonizacién habita-
ban estos espacios disputados con los estados y los colonos. El Paraguay
no era la excepcién. Argentina y Brasil tenian situaciones similares.

La relacién existente entre los indios y el poder paraguayo a me-
diados del siglo XIX puede ser retratada en tres grandes tipos. El prime-
ro concierne a los grupos asimilados, o en curso de asimilacién por parte
del estado. Desde la colonia, los paraguayos eran mayoritariamente mes-
tizos, la mayoria de ellos hablaba el guarani y el castellano, mezclando
ambas lenguas. Los pueblos de indios habian conservado sus practicas y
sus derechos comunitarios después de la independencia. Pero en 1848, en
el marco de la politica de modernizacién, Carlos Antonio Lépez supri-
mi6 las comunidades indigenas transformando sus tierras en bienes pu-
blicos. Un afio antes, declar6 a los nativos de los pueblos historicos “ciu-
dadanos” paraguayos, algo que en el plano de los derechos no significa-
ba gran cosa: segin la ley paraguaya, s6lo los propietarios eran “electo-
res”, acumulando el presidente todos los poderes en la prictica. Por lo
tanto Carlos Antonio Lépez hizo de los guaranies libres, locatarios del
estado pudiente, sabiendo que habia confusién entre la propiedad publi-
cay la de la familia Lopez. Dicho de otra forma, los indios fueron prole-
tarizados,”! o mds bien peonizados. La nacionalizacién de los guaranies
fue conquistada con la guerra.?? Hasta el decenio de 1860 estos “grupos
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indigenas”, descendientes de indios de las reducciones, habian conserva-
do su identidad. Al momento de la movilizacién general, fueron enrola-
dos como cualquier paraguayo comtn.

El segundo tipo concierne a los indios asociados al estado. Este era
el caso de los “piratas” payaguds. Pueblo guerrero del grupo de los Guay-
curd, que controlaba las aguas del rio Paraguay. Desde 1812 ellos asegu-
raban la vigilancia del rio desde Concepcion hacia al sur, bajo las érdenes
de la capitania de Asuncién. Durante el gobierno de Carlos Antonio Lé-
pez, el estado ya aseguraba por si mismo la vigilancia del rio. La mayoria
de los payaguds fueron entonces ubicados en tierras publicas, como peo-
nes, pero al inicio de la guerra, por orden de Solano Lépez, quinientos de
ellos fueron enrolados como lanceros en un regimiento bajo las érdenes
de oficiales paraguayos. Aparentemente, los indios se hallaban para ese
entonces largamente mestizados.”> En Argentina, un contingente de in-
dios mocovies, otro grupo Guaycurd, se constituyé en la provincia de
Santa Fe.% Dos caciques de “tribus amigas” propusieron sus lanceros al
presidente Mitre contra “el Paraguay, “que con la mayor injusticia quie-
ren ser duefios de nuestros [sus] territorios”.9 Se trata tal vez del grupo
Guaycurd que acompafiaba al destacamento aliado a través del Chaco,
del cual Laurent-Cochelet informaba al final de 1867.96 En el Mato Gros-
so, los indios guaycurtes del Pantanal fueron también enrolados como
auxiliares por el ejército brasilero, o tal vez ellos mismos se ubicaron ba-
jo sus banderas, para luchar contra los paraguayos.?”

En el sur de Mato Grosso, norte del Paraguay, la situacion era
compleja. Alli la frontera era doble: una linea de confrontacién entre los
ex imperios espafiol y portugués, imponia igualmente los limites entre los
espacios colonizados y los territorios indigenas libres. Como en la época
colonial, estas “fronteras” podian estar marcadas tanto por la alianza co-
mo por el conflicto.”8 Toda la zona comprendida entre la rivera izquier-
da del rio epénimo y las cordilleras del Amambay y del Mbaracayt eran
recorridas por los caballeros guaycurtes, denominados indiferentemente
mbayids por los paraguayos. Estos conformaban varios grupos que atin
resistian a la colonizacién. Los luso-brasilefios habian llegado a estable-
cer con ellos relaciones de “buenos vecinos” desde el final del siglo
XVIII. De esta manera movilizaron a algunos de ellos como auxiliares
durante la guerra de la Triple Alianza, sobre todo a los kadiwéu. En efec-
to, los guaycurties mbaydas continuaban en conflicto con los paraguayos.
Lo estaban ya durante la colonia. Los enfrentamientos se endurecieron

48

o



UNA GUERRA TOTAL 1-126 veg nuev 6/4/10 1%@ 4 AM Page 49

UNA GUERRA TOTAL: PARAGUAY, 1864-1870

luego de la independencia, en particular bajo el gobierno de don Carlos.
El mismo, al acelerar el desbrozado en la region de Concepcidn, al abrir
nuevos caminos reforzando la explotacion de la yerba-mate, los agredia
directamente en su espacio. Los mbayds intensificaron los ataques en las
zonas de explotacion forestal. Asuncién sostenia una verdadera guerra en
su contra. Al nordeste, los kaynguds de lengua guarani, no tuvieron la ca-
pacidad de resistencia de los guerreros guaycurtes. En 1849 el coman-
dante de Concepcidn ofrecié un premio por la captura de estos indios.
Muchos hombres fueron masacrados. Las mujeres y los nifios fueron de-
portados a Asuncién y ubicados como esclavos.?

De la misma manera, en el sur de Mato Grosso en particular, la
guerra de la Triple Alianza, al oponer el estado paraguayo al imperio bra-
silefio, fue redoblada por las guerras indigenas. Del lado brasilero los ka-
diwéu combatieron segin sus propios objetivos.1% Por una parte tenian
un odio antiguo hacia los paraguayos quienes les disputaban sus territo-
rios. Por otra parte, parece que el emperador don Pedro II les habria pro-
metido la propiedad de las tierras a cambio de una participacién en la vic-
toria. Dicho de otra forma, los guaycurtes llevaron a cabo su propia gue-
rra, con sus jefes y su cultura de combate, que incluia las mutilaciones ri-
tuales de los caddveres de los enemigos y la matanza de sus caballos.19t De
la misma manera, los paraguayos reservaban una suerte particular a los
prisioneros guaycurues, haciéndolos morir “en los mds horribles supli-
ci0s”.1922 Del lado paraguayo, otros indios fueron reclutados como auxi-
liares. Hay rastros de indios guatdés que fueron devueltos por los para-
guayos.10 Por otra parte, Solano Lépez habia revisado en profundidad la
politica de su padre hacia los kaynguds (hombres del monte, en guara-
ni).1% En 1862-1863 ordend a Resquin, en ese entonces comandante de
Concepcion, el de “tratarlos bien” y facilitarles la sedentarizacién con el
fin de “volverlos utiles a la patria por algtin tiempo”. El objetivo proba-
blemente era el de obtener la soberania de Asuncién sobre las tierras gua-
ranies. Sin embargo The Standard de Buenos Aires reportaba que en el
transcurso de la guerra de la Triple Alianza, Francisco Solano Lépez ha-
bia sellado una alianza con ellos. A cambio de esto se les habria autoriza-
do a contraer matrimonio con las paraguayas. Al final de la guerra, “to-
dos los hombres” obtendrian “su recompensa”. Sin embargo, no parece
que los kaynguds hayan intervenido en las unidades constituidas, a tal
punto desconfiaban de los “blancos” y de sus armas.!%5 Este fue por lo ge-
neral el caso de los guaranies monteses. Se mantuvieron separados del
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conflicto, incluso cuando la campafia de Amambay se desarroll6 en sus
tierras, al final de 1869, inicios de 1870.

La guerra de la Triple Alianza desestabiliz6 totalmente la geopoli-
tica amerindia de la regién. La propagacion de epidemias (c6lera, viruela)
y de las epizootias (peste equina) ligadas a los movimientos de tropa,
diezmé las poblaciones y sus ganados. La dominacién de los altivos
guaycurtes sobre los otros grupos del mismo espacio, principalmente los
indios del Chaco, desapareci.1% En estos territorios, la guerra de la Tri-
ple Alianza tuvo otra significado. Las motivaciones de los actores, su mo-
do de intervencidn vy las relaciones pactadas con los estados, han cristali-
zado en un mismo lugar los acontecimientos pre-coloniales ligados a la
imposicion de la politica amerindia; coloniales en razén de la permanen-
cia de los sistemas de alianza pactados entre los estados y los pueblos in-
digenas; post-coloniales en vista del enfrentamiento que opuso a los esta-
dos nacionales en construccion. Al tentar una alianza con los kaynguds,
Solano Lépez no hacia mis que prolongar una suerte de antiguo pacto
colonial. De todas maneras, grupos enteros, habitantes de las zonas de
guerra, se mantuvieron alejados de la batalla, rehusindose incluso a abas-
tecer a los ejércitos. En el Chaco, al margen del conflicto, otros indios
aprovecharon la oportunidad ofrecida por la coyuntura para atacar la po-
sicién paraguaya de avanzada en Villa Occidental.107

De manera més general, los vinculos que unian a los diferentes ac-
tores a los estados presentan problemas en cuanto a la representacién de
los cuadros nacionales. La movilizacién de los indios, de los esclavos, de
numerosos extranjeros bajo las banderas argentina y uruguaya, e incluso
la movilizacién de los nifios, no corresponde precisamente al imaginario
europeo de una nacidn en armas. Las relaciones que pudieron establecer-
se por parte de Carlos Antonio Lépez y luego por parte de su hijo con
los payaguis y los indios desposeidos de los pueblos, eran relaciones que
se tienen mds bien con un patrdn que con un jefe de estado. Las relacio-
nes que Solano Lépez estableci6 con su pueblo eran en efecto complejas.
La intervencidn de las mujeres en el acontecimiento y la participacién de
la sociedad no militar aportan otros esclarecimientos sobre los resortes de
la movilizacién de “la nacién” en guerra.
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Hacia la guerra total

Las nociones de frente y retaguardia no son suficientes para com-
prender las dindmicas sociales y culturales de la totalizacion de la guerra
en el Paraguay. Sin embargo, la lectura de la correspondencia consular
podria llegar a dar esta impresion ya que los diplométicos observaban lo
esencial del acontecimiento desde la capital. Ciertamente, sobre el mapa,
habia un frente y una retaguardia, al menos hasta la evacuacién de Asun-
cién en febrero de 1868,198 aunque un gran nimero de “civiles” acompa-
i6 desde un principio a los militares en el teatro de las operaciones, in-
cluyendo las expediciones de las pequefias unidades. De facto, algunos
segmentos de la sociedad se trasladaron a la zona de guerra. Por otra par-
te, luego de la evacuacidn de las regiones meridionales, y posteriormente
de la capital y sus alrededores, el “pueblo” fue constrefido a replegarse
con el estado mayor y el ejército. Desde entonces, frente y retaguardia
fueron de la mano, no porque estuvieran unidos, sino porque formaban
el conjunto de una tnica pieza. Sin embargo, la imagen de una nacién pa-
raguaya reducida a una suerte de enjambre alrededor del jefe y de lo que
restaba del aparato de estado no es méds que una representacidn, ya que
no era sino una parte de un todo que ya habia estallado.

Mujer en guerra, mujeres desarmadas

El movimiento de conjunto de la movilizacion de las mujeres estu-
vo a la medida de la movilizacion de la sociedad entera: ligada a su inser-
cién preexistente en la esfera econdmica, la misma fue progresivamente
generalizada y militarizada, sin que se produzcan separaciones significa-
tivas en las asignaciones de género. Sobre este dltimo punto, la cuestién
del enrolamiento de los combatientes es un ejemplo. Lo hemos visto en
las alusiones de Paul de Cuverville.1? Este fue desde el inicio un tema
movilizador relevado por la prensa paraguaya, mientras que los periédi-
cos brasilefios percibian en ello un nuevo indice de la barbarie del maris-
cal Lépez.

En el transcurso de las tltimas semanas de 1867, al final de una fa-
se de movilizacién moral, un movimiento femenino se afirmé en la regién
de Asuncién y en las pequenas ciudades del interior. Las mujeres pidie-
ron portar armas y combatir al lado de los hombres. Batallones femeni-
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nos desfilaron con lanzas sobre la espalda en las calles desde Aregud has-
ta Asuncion. El régimen sacé provecho de este movimiento para hacer vi-
brar el patriotismo de la poblacién. “Felicitaciones a las heroinas de
Ybytymi y de Lambaré, que también acaban de pedir se les instruya en el
manejo del fusil para defender los derechos de la patria”, clamaba E/ Cen-
tinela,11° periédico de guerra de Asuncién. De la misma manera, desde el
frente, Cabichui, el impreso de las trincheras, saludaba la iniciativa de las
paraguayas para inflamar a los hombres: “pues un pueblo cuya preciosa
mitad sois vosotras, cuya cabeza es el Mariscal Lopez, jamds morird, ja-
mads serd esclavo, y siempre sera invencible y victorioso”.11! No se trata-
ba sino de propaganda. En un correo del 24 de diciembre de 1867, Gas-
par Lépez!12 informaba a José Berges sobre la preparacion de las ceremo-
nias del 25 de diciembre en Aregud. Le reportaba que las mujeres de Are-
gud tenfan la intencién de llegar a la capital, junto con el juez de paz, pa-
ra “festejar” a la primera dama del Paraguay: Madame Lynch. Todas de-
seaban presentarse en su aparato militar, ya que estaban decididas a tomar
las armas para defender a la patria.!3 En el estado actual de los conoci-
mientos, es ilusorio pretender entrar en la mente de estas voluntarias y
comprender cudles eran sus aspiraciones precisas. Pero por la imagen re-
sultante de otras iniciativas patridticas femeninas, puede decirse que el
impulso estaba en la base, no en la cima.114

George Masterman afirmaba que las unidades de voluntarias feme-
ninas comandadas por mujeres, fueron formadas al inicio de 1868 para
marchar hacia donde se encontraba el ejército, precisando que no todas
eran verdaderamente voluntarias. Dofia Carolina Gill, una vieja amiga su-
ya, era la capitana de una de estas compaiiias. Finalmente, después de al-
gunos ensayos de instruccién militar, el proyecto habria sido abandona-
do.115 E1 25 de enero de 1868, el mariscal Lopez rehusé solemnemente el
ofrecimiento de las mujeres mediante la voz del Semanario, el diario ofi-
cial. Siempre en tono de elogio, recordaba la division de los roles en la
guerra: “;Qué son una o dos horas de combate en comparacién a la ar-
dua dedicacién de las hijas de la Patria, a labrar la tierra para mantenerse
a s{ mismas, mantener a sus familias y a nosotros mismos? ¢Permitiréis
acaso que ellas se crean sin seguridad, y de que nosotros no seamos sufi-
clentes para contribuir con tan viles esclavos?”.116 Mientras que los hom-
bres combatian en los campos de batalla, las mujeres debian cultivar la
tierra. Incluso en los peores momentos, la jerarquia paraguaya rehusé a
armar a las mujeres, aunque no dudé en prolongar el cuerpo de los nifios
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con una lanza o un fusil. El mes precedente, el vicepresidente Sinchez ha-
bia ya respondido con una negativa a una delegacién de damas de Luque
que pidieron tomar las armas, argumentando que habia suficientes hom-
bres para anonadar al enemigo.!!” Frente a la demanda individual de in-
corporacion de algunas mujeres, quienes por la captaciéon de armas y el
combate habrian alterado el monopolio viril de la violencia legitima -
fundamento de la dominacién masculina- vy, ante el caos provocado por
la guerra, los dirigentes velaron por mantener en orden la institucién fun-
damental de la diferencia entre los sexos. El valor de unas y la pusilani-
midad de otros corresponden a los comportamientos frecuentemente ob-
servados por los historiadores en las situaciones de urgencia. En escala
histérica, en el corto plazo de los cambios sociales tales como guerras o
revoluciones, cualquiera sea la cultura de los cuadros politicos, éstos ge-
neralmente hacen todos sus esfuerzos para no afectar el orden estableci-
do respecto al género. El Paraguay presenta en este sentido un caso ejem-
plar, donde se puede observar la inercia cultural de los jefes, quienes, con-
duciendo a la muerte a las masas masculinas, se rehusaron hasta el final a
armar a las mujeres.

Las paraguayas, en tanto categoria social sexuada, escaparon a la
conscripcidn. El recuerdo de su participacién en los combates correspon-
de a momentos singulares, coherentes con el imaginario tradicional de la
diferencia de sexo, razon por la cual las mujeres no fueron armadas. Ellas
participaron en estas condiciones en la batalla de la pequefia villa de Piri-
bebuy, ya en el final de la guerra (12 de octubre de 1869). El episodio co-
rresponde a una situacion simbdlica estereotipada, en el transcurso de la
cual las mujeres, mezcladas con los hombres participaron del dltimo es-
cuadrén en defensa de la ciudad. Desde entonces, se volvié el recuerdo
principal de las mujeres en la guerra, dotaindosele de un nicho en la me-
moria paraguaya.l!8 El historiador revisionista, Juan OLeary apreciaba
particularmente la narracién de la historia de las “heroinas de Piribebuy”.
Fue un “duelo”, comenta, donde las mujeres se batieron con “sus ufas”
y “sus dientes”, un duelo “entre hombres [los soldados de la Alianza] que
parecian mujeres y mujeres [las paraguayas] que parecian hombres”.119
Seguramente que hubo casos particulares de combatientes mujeres. Ul-
rich Lopacher, inmigrante suizo enrolado a su pesar en el ejército argen-
tino report6 un “hecho notable” segin él. Luego de la toma de Humaitd
por las fuerzas aliadas en julio de 1868, dos soldados de dos campos se
precipitaron el uno contra el otro y se abrazaron tiernamente. El prime-
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ro era un paraguayo que combatia bajo la bandera argentina. El segundo
era su esposa, quien era sargento, especifica él, de la artilleria paragua-
ya.120 Pero en efecto, la continuacion del testimonio hace dudar del esta-
tuto de combatiente de la protagonista, ya que el autor afirma que esta
sargenta dirigia un batallon de trabajadoras, no de soldados.!2! A este res-
pecto, Lopacher agrega que Francisco Solano Lépez habia anunciado que
si no habia suficientes hombres para la guerra, tomaria a las mujeres, aun-
que la sargenta de artilleria es la tnica soldado paraguaya evocada por él
en su testimonio.

La etndloga Capucine Boidin mantuvo numerosas entrevistas con
personas ancianas en la regién de San Ignacio Guaz, en el inicio del afio
2000, en el sur del pais. Ella sefiala en qué medida la imagen de las com-
batientes es recurrente en la memoria de la guerra de la Triple Alianza de
sus interlocutores.!22 Na Genara, nacida hacia 1910, cuenta en guarani-jo-
para que cuando ya no habia mds hombres de més de diez afios, las mu-
jeres también partieron “aquellas que no tenian atin senos, debian ir por-
que de esta forma las vestian con vestimentas de hombres y a veces, se di-
ce, mientras que estaban yendo, sus senos crecfan mucho para no ir, y
mientras que se las seleccionaba, ya que sabian bien para qué venian sim-
plemente, se fabricaban senos”.123 ;Enrolo el ejército de Lépez a jovenes
mujeres ain no desarrolladas, como lo hizo con los jévenes varones? Es
ciertamente esperable que al final de la guerra, durante los momentos de-
sesperados de reconstitucién del ejéreito en la cordillera, los sargentos re-
clutadores hayan enrolado a jovenes mujeres para reforzar las lineas. Es-
to no es improbable, ya que el enrolamiento forzoso de trabajadoras por
parte del ejército era corriente. Pero estaria en contradiccién con los ar-
chivos. La mayoria de los informantes de Capucine Boidin participando
de la sensibilidad liberal, transmiten una memoria negativa del mariscal
Lépez. Asi, esta imagen de las combatientes testimonia la representacién
de su monstruosidad; considerado como responsable de la destruccién de
la nacidn, necesité reclutar mujeres; la barbarie del tirano, verdugo de su
pueblo, llegaria hasta hacer matar a las mujeres.124

La conscripcién de las mujeres fue una acusacién abundantemente
difundida por los adversarios del régimen de Asuncién. En el estado ac-
tual de las investigaciones, no se encuentra ningun rastro en los archivos,
ni de la decisién politica, ni de la prictica del enrolamiento femenino. El
embajador de los Estados Unidos, Martin McMahon, quien permanecié
al lado de Solano Lépez hasta julio de 1869, lo confirma ante la comisién
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investigadora del Congreso al momento de su retorno del teatro de las
operaciones: “puedo asegurar categéricamente que durante mi residencia
en el Paraguay no habia mujeres en su ejército, excepto las que lo seguian.
Sé que muchas fueron muertas en una de las batallas,!25 pero ellas no por-
taban las armas. Tenian sus propias viviendas en la zona mds protegida del
campo cuando la artilleria enemiga abri6 fuego sobre ellas ; Qué hacian
alli las mujeres? Iban acompafiando al ejército, casi todas eran esposas y
familiares de los soldados. Atendian las necesidades del campamento, le
proporcionaban viveres y se ocupaban de las tareas que las mujeres cum-
plen en un ejército. Hasta hacfan guardia en su propio campamento”.126

Desde luego, la apariencia femenina era un modo de escapar al en-
rolamiento. Silvia Cordal ofrece un relato en sus memorias. Ella nacié a
inicios de 1860. Fue arrestada por delacién en 1868-69, o mds bien, pien-
sa ella, porque era miembro de una “buena familia” de Asuncidn, perse-
guida por el régimen. Liberada, consiguid retornar a la capital y reencon-
trar a sus tias. All{ se enteré que dos de sus primos seguian vivos. El pri-
mero sobrevivié porque vivia en Buenos Aires, el segundo, Pancho, con
una edad de “quince afios, Se salv de la guerra porque su madre lo tenfa
vestido de mujer siempre”.127

Las mujeres de los campamentos

A pesar de la conmocion producida por el acontecimiento y su po-
tencial creativo, el contrato de género no fue revisado en Paraguay. Las
resistencias emanaron del poder. Los hombres conservaron el monopolio
de las armas y los honores de la gloria; las mujeres siguieron siendo vul-
nerables y limitaron su accionar al sostén de los héroes. Este es un hecho
cuyo desarrollo puede seguirse a través de los diferentes espacios sociales
a lo largo de los cinco afos de la guerra. En primer lugar, a pesar de la
promiscuidad inmediata de los civiles y de los militares, de la multitud de
mujeres instalada cerca de los campamentos o de las guarniciones, y del
conjunto de las necesidades, estos contextos durables no favorecieron
una modificacién de los roles sociales. El mundo no militar que rodeaba
a los campamentos, espontidneo desde los origenes y desorganizado, era
tolerado. Progresivamente, las mujeres de los campos fueron encuadradas
y militarizadas para servir a los combatientes, en los limites de la tradi-
cién de la sociedad mestiza.
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Tal como puede observarse en los grabados de Cabichui, las para-
guayas acompafiaron a los soldados a la guerra. En una ilustracion del nu-
mero del 19 de diciembre de 1867, cuatro mujeres marchan con la tropa,
una llevando un fardo de vestimentas, las otras tres un canasto de provi-
siones; una quinta, de una clase mds elevada, monta a caballo como una
amazona.128 “La mujer paraguaya acompaifia a sus hermanos en el teatro
mismo de la guerra” anuncia el articulo.

Marcha a la guerra. Cabichui, 19 de diciembre 1867
(reproducido con la autorizacién del Museo del Barro).

En otro grabado, intitulado “El ejército paraguayo pasando por el
Chaco”, publicado seis meses mas tarde, ellas siguen alli.12% Se las ve mds
numerosas evacuando la fortaleza de Humaitd, atravesando los rios para
huir por las ciénagas. Ellas llevan siempre bultos y canastos sobre la ca-
beza. No se trata de un caso especifico de esta cultura. El fenémeno era
general en América Latina, tal como era comtn en los ejércitos europeos
hasta la primera mitad del siglo XIX.130 Su presencia al costado de los mi-
litares, sistemdtica en el Paraguay, continda siendo remarcable.
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En febrero de 1865 Laurent-Cochelet sefialaba que las “damas de
Asuncién” acababan de volver de Mato Grosso. Traian consigo una par-
te jugosa del botin amasado por sus esposos o sus hermanos en el trans-
curso de la expedicién militar.13! Algunas semanas mds tarde, al dia si-
guiente de la operacién naval contra Corrientes, el 13 de abril, acaecié la
invasion del ejéreito del sur con més de 20.000 hombres. Varias centenas
de paraguayos atravesaron el rio con la tropa. Manuel Gélvez, novelista e
historiador argentino, cuenta que un millén de mujeres participaron del
desfile marcando la toma de posesién de la ciudad: “indigenas en su ma-
yoria, iban detrds del ejército. Casi todas en patas, vestian el cldsico ti-
poy”.132 Estos dos ejemplos correspondientes a las dos primeras ofensi-
vas permiten representar la sociologia femenina del teatro de las opera-
ciones. Las mujeres seguian primero a sus hombres, esposos o hijos tan-
to las de clases pudientes como las de medios populares. Haciéndolo, los
servian y se beneficiaban del saqueo.

Héctor Francisco Decoud se refiere a esto al mencionar la “masa-
cre de Concepcién”, que tuvo lugar a finales de abril, inicios de mayo de
1869.133 Se trataba de una expedicidn punitiva ordenada por Solano L6-
pez contra el comandante de la ciudad que era sospechoso de haber de-
clarado el lugar “ciudad abierta” ante el acercamiento de las tropas brasi-
lefias. El mariscal designé para dirigir esta operacién al sargento mayor
Gregorio Benitez, llamado “Toro Pichai”,!34 toro hirsuto en guarani—jo-
pard segin Héctor Francisco Decoud. “Toro Pichai” se habria ganado en
la batalla una sélida reputacion de guerrero furioso, de “jefe brbaro” se-
gtin la expresion del general Resquin. Con esta reputacion a cuestas, par-
t16 con una unidad de lanceros, los Acd Ybotry (cabezas floridas), bien co-
nocidos por su brutalidad. En algunos dias masacraron en la region de
Concepcién, Tacuati, Horqueta y Laguna, a varias decenas de mujeres y
de jovencitas, miembros de “buenas familias” concepcioneras, figuras no-
tables refugiadas en las localidades aledafias y a una parte de la guarni-
ci6n. Esta operacion era estrictamente militar. “Toro Pichai” recibié co-
mo misién averiguar previamente las medidas tomadas por el comandan-
te del lugar, y reprimir a los traidores. Sin embargo, los Acd Ybory se ha-
bian desplazado con sus compaiieras. Ellas estaban a su lado en el mo-
mento del saqueo. “Las mejores ropas, las reparti6 a las mujeres que le se-
gufan siempre, y las de poco valor, mandé arrastrarlas por las calles, en
medio de vivas al mariscal Lopez, y mueras a los traidores y complices de
los brasileros”.135 Ellas asistieron también a las ejecuciones.
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El término mejicano de soldadera significa aquella (o aquel, en
masculino) que vive del sueldo del soldado. La relacién asalariada existia
también entre los civiles y los militares reunidos en el teatro de la guerra.
Cantineras, 13 tenderos, lavanderas, embalsamadores, prostitutas..., toda
una sociedad del negocio se desplazaba tras los ejércitos ademads de las fa-
milias, y suplia las carencias de su logistica. Fue de hecho, este mundo
mercante y fraudulento el que reactivé las actividades comerciales en
Asuncidn, luego del saqueo de la ciudad cometido en enero de 1869 por
el contingente brasilero. El caso paraguayo es sensiblemente distinto, es
en efecto mds arcaico. Mis que soldaderas, los grupos de civiles estacio-
nados en las puertas de los campamentos agrupaban sobre todo a los pa-
rientes de los soldados.

Evacuacién de Humaitd. Cabichui, 1° de junio 1868
(reproducido con la autorizacién del Museo del Barro).

Podemos distinguir dos momentos en la evolucién de la sociedad
femenina del campamento. Al inicio de la guerra, las mujeres se desplaza-
ron hacia los campamentos en el sur del pais, a Humaitd, a Paso Pucd, pa-
ra encontrarse con sus parientes. Las idas y vueltas entre el interior y la
zona de guerra fueron constantes.!3” Varias de ellas se instalaron al costa-
do de los campamentos, para ocuparse de sus hombres. Ya lo hacfan en
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tiempos de paz.138 Existian dos grandes aldeas de mujeres con sus chacras
en Paso Pucd.!3? Las mujeres podian circular libremente en los campa-
mentos, salvo en el momento de las epidemias. Segtin el reglamento, ellas
debifan abandonar el lugar al caer la noche. En la prictica su presencia
nocturna era tolerada. Hacia el final del conflicto, esta regla ya no era més
aplicada. El tema de la prostitucion no es claro. Es probable que el esta-
do no la haya organizado cerca de las guarniciones ni antes ni durante la
guerra.10 Esto no significa que no haya existido. De manera empirica,
una parte de la logistica reposaba en las mujeres. Ellas proveian las frutas,
la mandioca, el maiz, los porotos, ayudaban a cuidar a los enfermos y he-
ridos, trabajaban como lavanderas o cocineras. Pero no eran empleadas
del ejército, no tenian derecho a ninguna racidn, por lo que debian cos-
tear sus propias necesidades y las de sus hijos, subsistiendo gracias al co-
mercio con los soldados. Su situacién se transformé a lo largo de la gue-
rra. El ejército las utilizaba cada vez més para su logistica. Eran principal-
mente empleadas para la distribucién de mercancias y la excavacion. Sin
que se sepa precisamente en qué momento, entre 1866 y 1867, las muje-
res fueron integradas en los campamentos y militarizadas. El objetivo era
organizarlas para servir al ejército. Reunidas en batallones femeninos, se
hallaban bajo la autoridad de una sargenta encargada de la aplicacién de
las 6rdenes del comando. Las mujeres trabajaban asi tanto al interior de
los campamentos como en sus alrededores, cultivando la tierra a fin de
proveer a los soldados con productos de subsistencia, fabricando harina
de mandioca, juntando madera, limpiando el campo y cavando las trin-
cheras.141 Hecho unico en América del Sur en esa época, ellas entraban al
campamento marchando al paso, por rango de a dos. Sumisas a la autori-
dad militar, no podian dejar sus lugares sin el consentimiento de ésta. Se-
gtn la propaganda, la fuerte presencia femenina en los campamentos tu-
vo un impacto favorable en la moral de las tropas. La prensa de guerra no
cesaba de elogiar el patriotismo ardiente del “bello sexo nacional”. A pro-
posito del nuevo campo de Pikysyry, en diciembre de 1868 E/ Semanario
evocaba “el encantador aroma de las blancas azucenas, jazmines, diame-
las, que pueblan nuestros campos, como verdaderos dngeles de bien que
nos trae un espiritu divino”;142 el contraste entre el discurso y los hechos
era mds marcado en tanto que al mismo momento, las exhalaciones del
campamento recordaban a las de la muerte. Las fiestas eran numerosas en
los campamentos. Cada batalla, victoriosa o no, daba pretexto para la or-
ganizacion de bailes, al menos en el transcurso de la primera parte de la
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guerra. “Todas las semanas debia bailarse en cada batallén. Cuando no
aparecian suficientes voluntarias”, una cierta cantidad de mujeres recibia
la orden de unirse a la fiesta, y eran “llevadas por un sargento al lugar del
baile, donde en esos dias festivos se servia cafia y aguardiente”.143

“iSe nos hace bailar sobre nuestros muertos!” El cénsul de Francia
en Asuncién atribuia esta frase a una dama paraguaya. Ella denunciaba la
obligacion impuesta de participar en los bailes patridticos, mientras que
los hombres agonizaban en el campo de batalla y la ostentacién de duelo
estaba proscripta, como signo de derrotismo.!#4 Para las mujeres, el baile
fue parte de las obligaciones nacidas de la guerra. La danza tiene un rol
importante en la cultura paraguaya, ella fue l6gicamente uno de los vec-
tores de la propaganda y de la movilizacion femenina.145 En tltima ins-
tancia, ellas danzaban para honrar a los soldados en los bailes frecuente-
mente organizados para celebrar las batallas, las victorias e incluso las de-
rrotas.!46 Las mujeres participaban también en los desfiles. Cuando par-
tia una tropa o la expedicién de un caidn hacia el frente, se les daba or-
den de bailar en las estaciones ante el pasaje del convoy.!#” Rehusarse a
danzar, para una dama era cometer un acto antipatridtico.!8 Barbara
Potthast cita el caso de Carolina Valenzuela, de Itacurubi del Rosario,
acusada de haberse negado a bailar durante el paso de los soldados por la
localidad. El juez la absolvid, convencido que su mala actuacién fue tni-
camente motivada por el estado de suciedad repulsiva de la tropa.

De la economia de guerra a la sobrevivencia

El fortalecimiento de la organizacién de los paraguayos durante la
produccién y el control de su movilizacion son observables tanto en las
ciudades como en las compaiifas del interior.

La partida de los hombres a la guerra incrementd inmediatamente
el trabajo de las mujeres, de los nifios y de los ancianos de ambos sexos.
Ademis de su cultura tradicional de agricultura de subsistencia, los pai-
sanos extendieron sus actividades a las producciones comerciales: la reco-
leccidn de sal, la cosecha de yerba mate, la tala de madera, etc. Ripida-
mente las mujeres se encargaron de las tareas habitualmente realizadas
por los hombres como conducir los bueyes y domar los caballos. Inclu-
so los dominios que constituian simbdlicamente la diferencia entre los se-
xos dieron materia a las separaciones. Charles A. Washburn vio a muje-
res matar ganado, trabajar los cueros y vender la carne.!# Ahora bien, en
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