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LO que sigue es el resultado de una entrevista con Quentin Skinner, Re-
gius Professor de Historia Moderna en la Universidad de Cambridge 
(Reino Unido), aprovechando su primera visita académica a nuestro

país. Skinner había sido invitado por el Centro de Estudios Políticos y
Constitucionales para pronunciar el 29 de marzo de 2006 una conferencia
titulada «¿Tres conceptos de libertad?». Esa misma tarde, en compañía del
director del CEPC, José Álvarez Junco, y de Carlos Closa, Subdirector Ge-
neral de Estudios e Investigación del mismo centro, le sometimos a una do-
cena de preguntas.

Mi propósito al plantear dicho cuestionario fue hacer un recorrido por
algunos puntos importantes de su obra desde una perspectiva preferente-
mente metodológica.

Como es sabido, Skinner se ha ocupado desde su juventud del estudio
de una serie de temas como el pensamiento de Tomás Moro, Maquiavelo
y el humanismo cívico, la filosofía de Hobbes, el concepto de libertad, etc.
Pero a mi juicio, más allá de sus temas e intereses concretos de investiga-
ción, lo que hace de Skinner un clásico contemporáneo es su insistencia
en poner de manifiesto el carácter ineludiblemente contingente y mutable
—esto es, histórico— de la reflexión política a lo largo del tiempo. Tomarse
en serio la historicidad del pensamiento equivale a comprender que no
sólo cambian las respuestas, también cambian las preguntas y los marcos
generales de interpretación. No sólo cambian «las ideas», sino sobre todo
los usos que se hacen de ellas, los agentes, los contextos… Y de esta his-
toricidad radical Skinner deduce un corolario inquietante: la imposibilidad
de fijar un cuadro categorial intemporal y definitivo para analizar las so-
ciedades humanas. Pero, sobre todo, el esfuerzo del profesor Skinner se
orienta a poner claramente de manifiesto que el pensamiento político es
una faceta más de la acción política.

Sus trabajos a lo largo de casi cuatro décadas, cristalizados junto a los
de un puñado de colegas de primera fila en lo que se ha llamado «escuela
de Cambridge» (sin duda una de las dos escuelas más renovadoras e in-
fluyentes en historia del pensamiento político en todo el mundo occiden-
tal, junto a la Begriffsgeschichte de R. Koselleck), han contribuido decisi-
vamente al cambio de paradigma que ha afectado desde hace más de
veinte años a la historiografía político-intelectual. Me refiero al salto epis-
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temológico de la vieja historia de ideas a las actuales historias de concep-
tos, de discursos y de vocabularios políticos. Un cambio de enfoque que su-
pone mucho más que una mera sustitución de etiquetas en la denomina-
ción de la materia. Esa renovación sustancial de objetos de estudio —de
las ideas a los conceptos, de las doctrinas a los lenguajes políticos, de las
ideologías a las retóricas— supone que, en lugar de estudiar la evolución
de las «ideas» en la historia, lo que ahora interesará sobre todo es el uso
de las ideas por parte de los sucesivos agentes, en diferentes momentos y
circunstancias. Diferentes usos que son observables sobre todo a través
del lenguaje utilizado por dichos agentes/hablantes/autores. El resultado
de esos cambios es que, en líneas generales, la historia del pensamiento
se ha convertido en una disciplina mucho más histórica.

En resumidas cuentas, a partir de un sustrato intelectual constituído
por una potente tradición académica —que incluye nombres tan distin-
guidos como Collingwood, Wittgenstein o Austin—, las propuestas de Skin-
ner inciden a mi modo de ver sobre todo en dos puntos fundamentales:

1. Que los discursos son una forma particular de acción (los discursos
son «actos de habla» o acciones lingüísticas), y que por tanto para com-
prender los lenguajes del pasado es necesario conocer los problemas y los
desafíos de la vida política del tiempo en que fueron escritos, e intentar
elucidar las intenciones de los autores/actores al escribir tales obras, los
propósitos que perseguían cuando se decidieron a intervenir en la política
de su tiempo en uno u otro sentido (por ejemplo, para intentar responder
a una crisis, o para buscar soluciones a problemas prácticos). Lejos de ser
una actividad intemporal y desinteresada, la teorización sería pues una di-
mensión esencial de la praxis política. Y, por tanto, en la medida en que es-
cribir teoría política es también una forma de hacer política, desde el
punto de vista de la organización de las subdisciplinas históricas, diríamos
que la historia intelectual, la historia del pensamiento político, es una
parte —una parte fundamental— de la historia política.

2. De estos postulados se deriva un corolario, a mi modo de ver esen-
cial, de la aproximación skinneriana, que muy raramente suele ser desta-
cado. Me refiero a su afirmación de la radical contingencia del mundo in-
telectual como objeto de estudio. E incluso más allá, de la contingencia e
historicidad de los instrumentos analíticos que utilizamos los historiado-
res para estudiar esos objetos historiográficos (un punto que, en lo que a
mí respecta, me interesa incluso más que el primero).

Pero esta presentación se alarga ya demasiado. Tiene la palabra el pro-
fesor Skinner.

Javier Fernández Sebastián.— Si le parece bien empezaremos esta con-
versación con algunas cuestiones generales de orden metodológico, para
entrar luego en algunos aspectos más concretos de su obra.

1. Recuerdo la impresión que me causaron las primeras lecturas de sus
artículos metodológicos, a mediados de los 70. En aquellos años el am-
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biente universitario español estaba fuertemente impregnado de marxismo,
y muchos estudiosos solían considerar las ideas, o las ideologías, como un
epifenómeno de otro tipo de realidades o estructuras más sustanciales (el
libro de referencia para el estudio del pensamiento político inglés del si-
glo XVII, por ejemplo, era la versión española de The Political Theory of Pos-
sessive Individualism, de MacPherson). Por otra parte, la materia llamada
Historia de las Ideas Políticas era vista a menudo como una disciplina más
filosófica y politológica que propiamente histórica. En aquellos artículos
seminales —pienso sobre todo en «Meaning and Understanding»—, ade-
más de criticar agudamente lo que llamaba mitologías —mitología de las
doctrinas, mitología de la coherencia, mitología de la prolepsis—, matizaba
o redefinía usted de un modo muy convincente algunos conceptos básicos
para el estudio de la materia, entre ellos «contexto» e «intencionalidad». De
este último concepto se ha hablado y discutido mucho. Sin embargo, mu-
chos años después tengo la impresión de que todavía hoy hay quienes ma-
nejan a la ligera su noción de contexto, que entienden de una manera ina-
decuada. ¿No cree que uno de sus instrumentos analíticos peor
comprendidos, tal vez por su aparente inmediatez, ha sido precisamente
su idea de «contexto»? ¿Podría precisar qué entiende usted por «contexto»,
y cuál es su utilidad en historia intelectual?

Quentin Skinner.— Permítame decir en primer lugar lo honrado
que me siento de que me pida que le hable de mi trabajo, y lo que
agradezco saber que le ha resultado útil en su desarrollo intelec-
tual. Me alegra saber, en particular, que mis primeros artículos me-
todológicos influyeron en usted, porque fueron escritos en un clima
intelectual muy distinto y siempre me preocupa que hoy puedan pa-
recer meras antiguallas.

Como bien dice, estos artículos fueron escritos en una época en
que las metodologías marxistas eran extremadamente prominentes
en la vida académica anglosajona. Me interesa mucho decubrir que
éste era también el caso en España, y que el Possessive Individua-
lism de Macpherson estaba traducido y se conocía bien. Por su-
puesto, la obra de Macpherson fue muy importante, y no quisiera
dar la impresión de que el marxismo sólo me produce rechazo. De-
bemos recordar que los escritos de Marx han servido con frecuen-
cia como una fuerza liberadora y un acicate. Marx nos legó, además,
un vocabulario de análisis social que todos seguimos usando: con-
ceptos como alienación, explotación y esclavitud del salario no han
perdido nada de su fuerza y relevancia en el capitalismo global de
este siglo. A veces tengo la impresión de que el marxismo se ha de-
sacreditado justo cuando algunas de sus intuiciones parecen cada
vez más dignas de que las tomemos en serio.

Desde la perspectiva de un historiador intelectual, sin embargo,
el determinismo económico asociado con el marxismo siempre me
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pareció un argumento hostil, además de equivocado. Tiene razón
cuando dice que gran parte de mi temprana obra filosófica estaba
dirigida contra el supuesto relacionado de que la vida intelectual es
simple ‘superestructura’, y por tanto susceptible de ser explicada
causalmente con referencia a fuerzas económicas subyacentes. Es
importante recordar que, cuando entré en la profesión a principios
de los años 60, incluso los historiadores más admirados utilizaban
crudamente esta supuesta distinción entre base e infraestructura.
Fernand Braudel, por ejemplo, acababa de publicar lo que él mismo
describía como una ‘historia total’ de la época de Felipe II, en la que
se las ingeniaba para no decir nada en absoluto sobre la filosofía de
la época, aunque las universidades españolas de finales del siglo XVI

estaban entre las más vibrantes e influyentes intelectualmente de
toda Europa. Para mí, la ‘totalidad’ de Braudel obviaba muchísimas
cosas del mayor interés histórico: el arte, la música, la literatura y
la filosofía de la época.

Me pregunta por el concepto de ‘contexto’ que propuse para
cuestionar esta distinción marxista entre base y superestructura.
Como dice, la noción parece transparente, pero el uso que hago de
ella ha sido muy tergiversado. No abogaba, por supuesto, por un
método histórico basado tan sólo en un holismo indiscriminado,
un intento de relacionar cada cosa con todas las demás, como al-
gunos críticos han criticado a veces. El tipo de contexto que de-
seaba ver convertido en el principal objeto de investigación de los
historiadores intelectuales era sumamente específico, y provenía
de opiniones más generales sobre el carácter de los textos filosó-
ficos, especialmente los de historia de la filosofía moral, social y
política.

Siempre he creido que uno de los modos más fructíferos de acer-
carse a estos textos es verlos como si estuviesen insertos en pro-
cesos de legitimación. Esto es, lo más útil suele ser considerarlos
como intentos de defender o criticar, elogiar o condenar, determi-
nadas acciones, instituciones o estados de cosas. A propósito de
las obras de teoría moral y política más canónicas, en particular,
me he sentido inclinado a decir que sólo existen porque en su so-
ciedad debía de haber algunos problemas específicos que parecían
exigir atención y debate. Siempre he sostenido que incluso los tex-
tos ‘clásicos’ del canon deben ser abordados como intentos de tra-
tar y resolver asuntos específicos y locales de este tipo. La clase de
contexto explicativo que siempre me ha interesado ha sido, por
tanto, el contexto de los problemas morales y políticos más sobre-
salientes en el debate público de la época. Es decir, me ha intere-
sado recuperar un contexto de cuestiones a las que puede decirse
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que incluso los más grandes textos de teoría moral han intentado
dar soluciones y respuestas.

Pero debo añadir — y aquí vuelvo a mi crítica del marxismo —
que esto no significa en absoluto que trate estos textos como sim-
ples racionalizaciones de la visión moral o política de su tiempo.
Por el contrario, nuestros intentos de abordar los problemas mo-
rales más profundos planteados por nuestras sociedades siempre
parten de un fondo de recursos intelectuales heredados. Estas tra-
diciones son siempre normativas para nosotros en varios sentidos.
Lo que solemos hacer, de hecho, es recurrir a ellas e intentar mos-
trar cómo pueden aplicarse a asuntos contemporáneos. Siempre he
sentido que la clave está en recordar que lo que puede hacerse
siempre depende en parte de lo que uno puede esperar legitimar,
por lo que la relación entre principio y acción nunca puede ser pu-
ramente instrumental.

JFS.— 2. Hablando todavía de la noción de «contexto», permítame leerle
un fragmento de un texto publicado en Buenos Aires en 1942 por el filó-
sofo español José Ortega y Gasset:

No hay propiamente ‘historia de las ideas’. Todo texto se nos
presenta (…) como fragmento de un contexto. Pero texto y con-
texto, a su vez, suponen y hacen referencia a una situación en vista
de la cual todo aquel decir surgió (…). La situación real desde la
que se habla o escribe es el contexto general de toda expresión.
El lenguaje actúa siempre referido a ella, la implica y la reclama.
(…) Una idea es siempre reacción de un hombre a una determi-
nada situación y circunstancia. La idea es una acción que el hom-
bre realiza en vista de una determinada circunstancia y con una
precisa finalidad. (…). No hay, pues, ‘ideas eternas’. Toda idea está
adscrita irremediablemente a la situación o circunstancia frente a
la cual representa su activo papel y ejerce su función»1.

¿Suscribiría usted en líneas generales estas afirmaciones? O, en caso
contrario, ¿qué matizaciones o puntualizaciones le gustaría hacer?

QS.— No conocía su cita de Ortega y Gasset, pero simpatizo por
completo con ella, y resulta de verdad desconcertante ver hasta
qué punto él decía ya en la década de 1940 lo que yo traté de decir
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en la de 1960. Es un bello pasaje, y en lo sustancial estoy totalmente
de acuerdo con él.

Me pregunta si tengo algo que añadirle. Quizá podría permitirme
dos observaciones. Ortega declara que una idea es siempre la re-
acción a alguna circunstancia determinada, y añade que por tanto
no hay ideas eternas. Creo que, estrictamente hablando, la su-
puesta inferencia no es correcta. Dentro de los ámbitos de pensa-
miento más abstractos, podría seguramente haber conceptos a los
que siempre se apela, incluso bajo las circunstancias sociales más
diversas. Mi otra observación es que yo no diría que (cito) ‘la idea
es una acción’. Diría que la formulación de una idea siempre es una
acción, siempre implica la realización de un acto de habla determi-
nado. Sin embargo, la sustancia de lo que dice Ortega me parece no
sólo correcta, sino también maravillosamente expresada.

JFS.— 3. Glosando la importancia del vocabulario político general y de
las convenciones lingüísticas de una época como límite intelectual infran-
queable, escribió usted en el Prólogo al primer volumen de su obra The
Foundations of Modern Political Thought (1978) que «el problema al que se
enfrenta todo agente que desee legitimar lo que está haciendo al mismo
tiempo que logra lo que se propone no puede ser, sencillamente, el pro-
blema instrumental de amoldar su idioma normativo para que se adapte a
sus proyectos. Tiene que ser, en parte, el problema de amoldar sus pro-
yectos para que se adapten al idioma normativo disponible»2. Según esto,
se diría que el lenguaje impone ciertos límites a la expresión, y en cierto
modo nos recluye en un espacio cerrado. Me parece sin embargo que en
buena parte de su obra, especialmente durante estos últimos años, usted
ha insistido sobre todo en el aspecto más activo del lenguaje como una
fuente de recursos a disposición de los agentes, que se sirven de él —a tra-
vés de diferentes estrategias retóricas— con muy diferentes propósitos.
¿No cree que esa diferencia de énfasis —el lenguaje como arma/el lenguaje
como constricción— es uno de los aspectos que distingue su obra, espe-
cialmente desde la última década del siglo XX, de la de Pocock, con quien
tan a menudo suele asociársele?

QS.— Estoy muy de acuerdo con usted en que Pocock es un his-
toriador más estructuralista que yo, aunque es justo añadir que él
siempre ha repudiado esta etiqueta. Pero es cierto que a mí me in-
teresa más el lenguaje como arma de debate. He realizado incluso
un intento de clasificar los diferentes modos en que los cambios en
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el uso de vocabularios valorativos pueden obligarnos a reconside-
rar nuestra apreciación del mundo social. Por ejemplo, cuanto más
se amplía el ámbito de aplicación de un término de valoración po-
sitivo, más crece el abanico de acciones que podemos aspirar a le-
gitimar. Y, como ya he dicho, cuanto más puede uno aspirar a legi-
timar un abanico de acciones determinado, más dispuesto estará a
realizarlas. Pocock tiende a subrayar el poder del lenguaje para
constreñir la imaginación, y por supuesto tiene razón al hacerlo;
pero a mí me interesa por igual, al menos, el poder del lenguaje para
proporcionarnos nuevas posibilidades imaginativas.

JFS.— 4. Sus trabajos nos han ayudado a comprender que una parte de
lo que en España tradicionalmente hemos llamado liberalismo —una pala-
bra, por cierto, que tuvo su origen precisamente en nuestra lengua—, al
menos en sus sectores más radicales, se asemeja mucho al discurso del
humanismo cívico o del republicanismo clásico. Precisamente los prime-
ros liberales españoles, los que impulsaron la Constitución de 1812 en las
Cortes de Cádiz, no dejaban de apelar constantemente a la virtud y al pa-
triotismo, e incluso sostuvieron una concepción de la libertad que, aunque
dentro de las coordenadas de un país católico, recuerda algunas veces a
las concepciones neo-romanas. No en vano aquellos primeros liberales es-
taban luchando al mismo tiempo por la independencia de España frente a
Napoleón, y en su discurso se asociaban estrechamente los conceptos de
libertad e independencia. De hecho, este par de conceptos fueron invoca-
dos por ellos muy a menudo en un sentido bastante vago, más individual
el primero, más colectivo el segundo, pero ambos semánticamente muy
próximos a la no-dependencia, sea de un rey, sea de una potencia extran-
jera. Y no me parece casual que, en el lenguaje de los revolucionarios de
1810, los llamados liberales motejasen a sus adversarios de serviles, preci-
samente por someterse, según ellos, de buen grado a una voluntad ajena,
como lo era el poder absoluto del monarca. Me gustaría saber, a este res-
pecto, si ha encontrado en sus estudios sobre el discurso político en la In-
glaterra del siglo XVII, por ejemplo, textos en los que se equiparen los con-
ceptos de libertad y de independencia. Me refiero en concreto a si los
teóricos que usted ha denominado «neo-romanos» llegaron a sugerir al-
guna clase de equiparación semántica entre las nociones de «Estado libre»
y «libertad individual». ¿Hasta qué punto, en determinados contextos, los
conceptos de libertad e independencia pueden aparecer no sólo como her-
manos siameses, sino como sinónimos o cuasi-sinónimos?

QS.— Me interesa mucho lo que dice acerca de los ‘liberales’ es-
pañoles de principios del siglo XIX, y cómo parecen ‘republicanos
clásicos’. Cuando uno piensa que la liberación española de la con-
quista extranjera era uno de sus principales objetivos, no sor-
prende encontrarles estableciendo un contraste entre libertad y de-
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pendencia, y tachando a sus oponentes de serviles. Éste fue exac-
tamente el vocabulario con el que los colonos norteamericanos le-
gitimaron su ruptura —su Declaración de Independencia, como
conviene recordar la llamaron— con la Corona británica a finales
del siglo XIX. Las guerras de liberación nacional se han caracterizado
a menudo, quizá siempre, como guerras de independencia, y por
tanto de liberación de unas condiciones de servidumbre. El uso de
este vocabulario evoca una de las ideas ‘republicanas’ más carac-
terísticas, la de que la libertad debería definirse esencialmente
como ausencia de dependencia.

Cuanto más empieza a escribirse la historia intelectual de la Es-
paña contemporánea, más fascinante resulta la relación, y el con-
traste, entre España y los presupuestos políticos a los que estamos
acostumbrados quienes vivimos en el norte de Europa. Recuerdo
que, cuando en el volumen II de mi libro The Foundations of Modern
Political Thought, presenté a la Escuela de Salamanca como la voz
más importante en los debates sobre derechos naturales y la ética
del Imperio de la Europa moderna, algunos de mis primeros co-
mentaristas lo consideraron como un ejercicio absurdo de revisio-
nismo. Desde su punto de vista, España era marginal a ‘Europa’.
Pero no necesito recordarle que España era el centro del mayor de
los imperios modernos, y ojalá los investigadores españoles nos
contaran más acerca de la historia intelectual de esa época extra-
ordinariamente importante en la historia de la Península.

Su pregunta asociada sobre si, en los textos políticos en lengua
inglesa de la Edad Moderna, uno encuentra una equivalencia entre
‘Estados libres’ y libertad individual es muy interesante. Yo diría
que, hasta que Hobbes consiguió persuadir a los ingleses de que la
libertad no significaba otra cosa que la ausencia de obstáculos al
movimiento, la mayoría entendía que había una estrecha relación
entre ser libre y vivir en un Estado libre. Pero esto no se debía a
que identificaran los dos conceptos, sino más bien a que defendían
la pretensión causal de que es posible vivir y actuar libremente si,
y sólo si, uno vive como ciudadano de un Estado libre.

La razón de este compromiso era que, antes de Hobbes, el dis-
curso anglófono solía entender la libertad como el nombre de un
status, y no sólo un predicado de acciones individuales. Ser libre sig-
nificaba ser independiente de la voluntad arbitraria de otros, y por
tanto ser ‘dueño de sí’ antes que el sirviente o la criatura de cual-
quier otro. Pero si, se sostenía, uno vive bajo una forma de gobierno
distinta de aquélla en la que sólo las leyes rigen, y en la que el pue-
blo en su conjunto hace esas leyes, entonces vivirá sujeto a los po-
deres discrecionales o arbitrarios de un gobernante o un grupo de

HISTORIA Y POLÍTICA, núm. 16, págs. 237-258



HISTORIA INTELECTUAL Y ACCIÓN POLÍTICA: RETÓRICA, LIBERTAD Y REPUBLICANISMO… 245

gobernantes. Vivir bajo un sistema así, sin embargo, es vivir, en
parte al menos, dependiente de la voluntad de otros. Y se entendía
que vivir en semejante dependencia significaba tener el status de un
esclavo. Para estos autores, de ello se deducía que para vivir en li-
bertad es necesario vivir en un Estado en el que el aparato del po-
der permanece por completo en manos del pueblo. Ésta era la
forma de gobierno que designaron como un Estado libre, porque es-
tará libre de la sujeción a la voluntad de tiranos y conquistadores
extranjeros a la vez. Y así es como llegaron a su pretensión central:
que es posible vivir libremente si, y sólo si, uno vive en un Estado
semejante.

Como digo, fue Hobbes —al mantener que el alcance de la liber-
tad de uno no depende de quien hace las leyes, sino simplemente
de cuántas leyes se hacen— quien persuadió a los ingleses de que
las formas de gobierno son irrelevantes para el alcance de la liber-
tad que disfrutan los súbditos. Como lo formula en Leviatán, ‘sea
monárquico o popular el Estado, la libertad sigue siendo la misma’.
Ésta sigue siendo una distinción característica de quienes abogan
por una concepción ‘republicana’ —en contraste con ‘liberal’— de
la política. Los liberales son demócratas, por así decirlo, de forma
secundaria: lo que les preocupa es el alcance de la libertad, quien-
quiera que la conceda. Los republicanos son demócratas antes que
cualquier otra cosa: creen que la libertad depende del autogo-
bierno.

JFS.— 5. A lo largo de los años 90 va apareciendo con fuerza creciente
en su utillaje metodológico la noción de rhetorical redescription, una téc-
nica descrita con todo detalle en el capítulo IV de su obra Reason and Rhe-
toric in the Philosophy of Hobbes (1996). ¿Podría explicar brevemente cómo
se relaciona la retórica con el cambio conceptual, cómo llegó al convenci-
miento del papel esencial de la retórica en la filosofía política y en qué sen-
tido cambió la nueva perspectiva retórica su anterior visión de la historia
política e intelectual?

QS.— Me alegra de manera especial tener la oportunidad de de-
cir algo sobre mi preocupación creciente acerca del lugar de la re-
tórica en filosofía. Este interés surgió cuando estaba escribiendo mi
primer libro, The Foundations of Modern Political Thought, en los
años 1970. Abrí el primer volumen con un repaso de la cultura re-
tórica del humanismo del Renacimiento temprano. Estudiando los
orígenes de esta cultura en la Roma clásica, me fascinó cada vez
más la importancia que tenía la idea de diálogo para Cicerón y sus
seguidores. Esto acompañaba a su creencia de que, al menos en lo
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que Cicerón llamaba las ciencias morales, siempre habrá dos lados
en cualquier cuestión, por lo que un orador habilidoso siempre po-
drá argumentar in utramque partem, en un sentido y en otro.

Llegué a darme cuenta de que, en la filosofía que había estudiado
al principio de mi carrera —la de Descartes, Hobbes, Locke y otros
autores eminentes de la llamada Nueva Filosofía— había una actitud
muy ambivalente hacia las artes retóricas. Básicamente, estos filó-
sofos detestaban la retórica clásica y renacentista como una afrenta
a la argumentación racional, y a su aspiración a elaborar sistemas
demostrativos de pensamiento. Pero al mismo tiempo eran muy
conscientes del poder de la retórica, y llegué a darme cuenta —es-
pecialmente en el caso de Hobbes— de que no eran en absoluto re-
acios a usar las artes retóricas en su propio trabajo filosófico.

Acabé llegando a una concepción que para entonces se había ge-
neralizado entre los comentaristas posmodernos, a saber, la de que
la misma idea de una distinción categórica entre ‘retórica’, por un
lado, ‘y argumentación racional’, por otro, es en sí misma una cons-
trucción retórica. Llegué a sentir más bien que debemos pensar que
toda argumentación tiene componentes retóricos. Esto me llevó a
sentir que deberíamos hacer del examen de la retórica de la argu-
mentación uno de los temas de nuestra investigación histórica. Esto
es lo que más tarde intenté emprender en mi libro Reason and Retho-
ric in the Philosophy of Hobbes.

Una de las cuestiones que me interesaba de manera especial en
ese libro era qué técnicas retóricas empleó Hobbes para reforzar lo
que pretendía eran sus argumentos ‘científicos’. Una de las más des-
tacadas era simplemente ridiculizar a sus adversarios intelectuales.
Esto me llevó a examinar más de cerca el papel de la sátira como
un arma de debate filosófico, y acabó incitándome a escribir de ma-
nera más genérica sobre el lugar de la risa en la filosofía. Pero la
cuestión de importancia más general que me llamó la atención
mientras consideraba la filosofía de Hobbes desde un punto de
vista retórico fue que, en la Nueva Filosofía del siglo XVII en su con-
junto — y de hecho en el lenguaje de la filosofía analítica que des-
ciende de ella — los conceptos de ‘razón’ y ‘argumentación racio-
nal’ se emplean constantemente de forma retórica. Hay, si quiere,
una retórica de la razón: el prestigio de ciertas formas de argu-
mentación continúa siendo respaldado, a mi juicio, por medios
esencialmente retóricos, aunque esto es algo que los filósofos ana-
líticos siguen resistiéndose a aceptar.

JFS.— 6. En la historia tradicional de las ideas encontramos con fre-
cuencia categorías creadas por el intérprete, conceptos analíticos cons-
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truídos por el historiador, que pretenden hacerse pasar por «descripcio-
nes objetivas» o por estructuras de la realidad misma: ya advirtió Witt-
genstein que a veces «se predica de la cosa lo que está en el modo de re-
presentarla»3. Creo que esto sucede muy a menudo con ciertos —ismos y
nociones de movimiento, tales como Ilustración, liberalismo, romanti-
cismo, etc., objetos historiográficos que muchos cultivadores de la histo-
ria intelectual han venido utilizando como si se tratara de entidades «ob-
jetivas», evidentes por sí mismas. Sabemos, sin embargo, que estas y otras
etiquetas similares son en buena medida el resultado de una narrativa his-
tórica y de una determinada práctica historiográfica. Sus trabajos, junto a
otros de P. Laslett, J. Dunn, J. Pocock, etc. han contribuido a cuestionar e
impugnar algunas de estas visiones distorsionadas. Tengo la impresión, sin
embargo, de que la trivialización de algunos postulados de la llamada es-
cuela de Cambridge está dando origen a nuevas distorsiones no muy dis-
tintas de las que ustedes con tanta razón criticaron en el pasado. ¿No cree
que el éxito de sus obras está produciendo últimamente en el mundo aca-
démico cierta inflación de etiquetas tales como «humanismo cívico» o «re-
publicanismo clásico», que se utilizan muchas veces a la ligera? El uso abu-
sivo de tales etiquetas estaría produciendo un cambio más superficial que
de fondo en la jerga académica (incluso periodística). Como resultado de
esta moda no pocos autores, tras abandonar los viejos clisés de la «ideo-
logía burguesa», el «liberalismo», etc. habrían abrazado ahora las nuevas
etiquetas —como «el lenguaje de la virtud» o el «republicanismo clásico»—
de manera escasamente reflexiva y crítica. ¿No le parece que hay un riesgo
de que tales etiquetas se constituyan en nuestras narrativas históricas que
terminen por imponerse «desde fuera» a los autores concernidos? ¿No se
estarían en ese caso proyectando sobre el pasado esquemas teóricos o
axiológicos igualmente alejados de la conciencia y de las preocupaciones
de los diversos agentes en los distintos tiempos, contextos y circunstan-
cias en que vivieron?

QS.— La advertencia que hace usted aquí me parece extremada-
mente sana. Uno de los objetivos contra los que polemizaba en mis
primeros escritos metodológicos era la tendencia a tratar nuestras
categorías heurísticas como si fueran cosas. Desde un ángulo dife-
rente, y de manera más profunda, Lyotard incidió sobre esas mis-
mas cuestiones en su brillante ofensiva contra los grands récits
(«grandes relatos»). Pero tiene toda la razón al decir que seguimos
cometiendo el error sin darnos cuenta, y yo mismo soy culpable de
ello. Mi primer libro, que ya he mencionado, emplea en su título la
peligrosa metáfora de los cimientos (foundations), como si existiera
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una cosa llamada modernidad que pudiera ser representada incluso
como una estructura arquitectónica. El peligro, como usted insinúa,
es que los materiales culturales que no encajan fácilmente en la es-
tructura se desechan, con resultados inevitablemente ahistóricos.
Además, en parte de mi trabajo más reciente sobre el Renacimiento
he seguido hablando —a falta de un término mejor— de ‘pre-hu-
manismo’. Esto implica de manera equívoca que hay una estructura
clara de pensamiento humanista, y que sus elementos pueden bus-
carse confiadamente en períodos anteriores. Por supuesto, ninguno
de estos supuestos es por completo equivocado; simplemente tien-
den a hacernos caer en la trampa de escribir historias teleológicas
de entidades que son meras construcciones en sí mismas. Nunca se
tiene el suficiente cuidado.

Tiene mucha razón cuando dice que algunas de las categorías in-
troducidas por quienes estamos interesados en las tradiciones ‘re-
publicanas’ de pensamiento están empezando a ser tergiversadas
de un modo similar. El vocabulario de la ‘virtud cívica’, en particu-
lar, se ha separado con demasiada facilidad de su contexto rena-
centista original, y se está usando ahora como un instrumento con
el que abrir textos que no formaban parte de los debates en los que
se forjaron originalmente estos conceptos.

JFS.— 7. Permítame cambiar de tema. Me gustaría a continuación ex-
plorar un poco su punto de vista sobre la posibilidad de armonizar su pro-
pia metodología con otras aproximaciones, en particular con la Begriffs-
geschichte. Desde hace años, algunos académicos como Melvin Richter y
Kari Palonen, también algunos de nosotros en España, estamos tratando
de combinar en nuestros trabajos ambas perspectivas metodológicas. De
hecho yo mismo coordino actualmente un ambicioso proyecto de historia
conceptual comparada del mundo iberoamericano («Iberconceptos»), en el
que participamos más de medio centenar de investigadores de España,
Portugal y América Latina, en cuyo cuestionario básico hemos incorpo-
rado sugerencias que nos han parecido útiles, tanto de la historia con-
ceptual alemana como de la escuela de Cambridge. Frente a ciertas posi-
ciones que tienden a hipostasiar los conceptos, usted ha afirmado con muy
buenas razones que, más que de una historia de conceptos, cabría ocu-
parse de una historia de los usos de tal o cual concepto en la argumenta-
ción por parte de los sucesivos agentes (usted mismo ha escrito algunos
trabajos excelentes sobre el uso variable del concepto de Estado por los
teóricos de la política durante la temprana Edad Moderna, o sobre algunos
debates cruciales en torno al concepto de libertad). Pero, por otra parte,
Koselleck —a quien tuvimos la suerte de escuchar hace un año, en uno de
sus últimos viajes académicos, invitado por el CEPC en este mismo foro—
insiste en que incluso los usos más sorprendentes e innovadores de un
concepto en un momento dado sólo son posibles gracias a los viejos usos,
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esto es, a las repeticiones en el plano diacrónico y a la profundidad tem-
poral inherente a dicho concepto: ningún autor podría decir algo real-
mente nuevo sin apoyarse en el corpus histórico del lenguaje, incluyendo
recursos lingüísticos de todo tipo usados y repetidos muchas veces a lo
largo de una tradición más o menos prolongada. Ahora bien, si toda prag-
mática presupone una semántica histórica, y los cambios conceptuales
pueden ser examinados tanto al nivel micro de las redescripciones retóri-
cas concretas como al nivel macro de las transformaciones en el largo
plazo ¿no le parece razonable la posición de Palonen, cuando aboga por
combinar la perspectiva pragmática, intencionalista y contextualista que
usted representa con la perspectiva semántica de Koselleck, más intere-
sado en los estratos de significado y en la dimensión temporal interna de
los conceptos?

QS.— Me gustaría ser prudente a la hora de decir cualquier cosa
sobre las relaciones entre mi trabajo y el de Koselleck, pues he aca-
bado dándome cuenta de que es un campo de minas. Pero permí-
tame aventurar tres observaciones sobre lo que acaba de decir. En
primer lugar, me parece equívoco hablar de Koselleck como alguien
que ha escrito sobre la historia de los conceptos. Esto no es lo que
hizo: su tema fue la historia de las palabras. Dudo que éste sea el
mejor enfoque que puede adoptar un historiador. Por ejemplo, a mí
me ha interesado mucho, como usted señala con acierto, el con-
cepto de la redescripción retórica: la idea de que puede ser posible
redescribir ciertos vicios como virtudes. Una vez intenté escribir
una historia del término (paradiastole) empleado por los retóricos
clásicos y renacentistas para expresar el concepto en cuestión.
Ahora siento que habría hecho mejor intentando escribir una his-
toria del concepto, y no una historia del vocabulario empleado para
expresarlo. Muchos escritores antiguos, desde Tucídides y Platón
en adelante, tenían un profundo interés en el fenómeno que acabó
siendo conocido como paradiastole, pero el término no aparece en
ninguno de los textos griegos que han sobrevivido. Una historia de
la paradiastole debería ser, por tanto, una historia de la discusión
de la técnica retórica en cuestión, no una historia del término me-
diante el que el concepto acabó siendo expresado. Si seguimos este
último curso, el resultado será un relato equívoco además de em-
pobrecedor. Excluiremos a muchos escritores simplemente porque
no usaban un vocabulario particular, y no por su falta de interés en
el concepto en sí.

Además de esta duda, hay otras dos cosas que me preocupan en
el proyecto de Koselleck tal y como ha sido llevado a cabo hasta el
momento. La primera es que el mismo Koselleck parece haber te-
nido la convicción de que, en muchas de las historias semánticas
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que trazaba, podía advertirse una ruptura importante hacia la
época de la Revolución Francesa. Esto puede ser así en lengua ale-
mana, pero dudo mucho que sea así en inglés. A veces creo que la
presencia de este supuesto desfigura algunos de los artículos del
gran Diccionario de Koselleck.

Mi duda principal, sin embargo, deriva del hecho de que Kose-
lleck fuera responsable de la elaboración de un Diccionario. Sigo
pensando que hay algo ahistórico en las listas de significados y su-
puestos cambios de significado que componen la mayoría de los ar-
tículos. Este enfoque no tiene en cuenta el hecho de que algunos
conceptos (o, más bien, algunos términos empleados para expre-
sarlos) han caído a veces en desuso, y han sido empleados con ma-
yor o menor amplitud en diferentes épocas. El enfoque de Koselleck
no está bien diseñado para capturar semejantes lagunas y varia-
ciones de énfasis. Lo que es más importante, en los artículos de es-
tos diccionarios es difícil hacerse una idea de por qué estos con-
ceptos importaban en períodos determinados, por qué se discutían
en absoluto. Éste es quizá un circunloquio para decir, una vez más,
que a mi juicio la tarea propiamente histórica no consiste en estu-
diar las historias de las palabras, sino en estudiar la historia de los
usos que se daba a esas palabras en la argumentación en diferen-
tes épocas.

JFS.— Pasaremos a continuación, si le parece, a comentar brevemente
algunos aspectos de sus trabajos sobre el concepto de libertad, que es pre-
cisamente el tema sobre el que disertará en su conferencia de esta tarde.

8. Según sus análisis sobre ciertos pensadores políticos del tiempo de
la Revolución inglesa del siglo XVII, la teoría neo-romana concibió la liber-
tad civil esencialmente como no-dependencia. Obviamente, en términos
puramente lógicos, lo contrario de dependencia, interferencia y domina-
ción es independencia, no-interferencia y no-dominación. Ahora bien, en
función de las circunstancias, tanto la interferencia como la dependencia
pueden ser legítimas o arbitrarias, y pueden ser sufridas y ejercidas por
los actores de múltiples maneras, incluso alternativamente (bástenos re-
cordar las aproximaciones de Foucault a la microfísica del poder como un
fenómeno generalizado, inmanente a la propia sociedad). Y si, dando un
paso más, tratáramos de extraer de tales análisis enseñanzas útiles para
las democracias actuales, ¿no estaríamos entonces ante una cuestión de
grados —más o menos obstrucción, más o menos dependencia—, más que
ante una dicotomía radical entre Estados, sociedades e individuos libres y
no-libres? Es más, si dejamos a un lado la idea de que esta disyuntiva haya
de ser necesariamente planteada en términos excluyentes —libertad o su-
misión—, ¿no estaríamos ante una de esas aporías de la democracia, de
las que P. Rosanvallon se ha ocupado en varias de sus obras?
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QS.— Debo confesar que quiero aferrarme a una distinción bas-
tante tajante entre libertad y dependencia. Es cierto que todos los
autores ingleses del siglo XVII que menciona consideraban que, si
uno depende de la voluntad arbitraria de otro, esto le arrebata por
completo su libertad, porque le reduce al status de un esclavo. Pero
esto no supone en absoluto negar que algunas formas de depen-
dencia pueden ser benignas. La pretensión fundamental de los au-
tores antimonárquicos de la revolución inglesa del siglo XVII era
quizá que, si en una asociación civil uno depende sólo de la ley, y
si tiene voz en la elaboración de la ley, no sólo es libre sino que lo
sigue siendo incluso cuando obedece a la misma ley. Esto se debe
a que la ley será una expresión de su voluntad (o al menos de su
voluntad representada), y actuar de acuerdo con la propia volun-
tad es actuar libremente. Tampoco estoy negando que algunas for-
mas de interferencia pueden ser asímismo benignas. Por ejemplo,
que no se nos permita escoger por qué lado de la carretera condu-
cimos es claramente una restricción de libertad. Pero esto tan sólo
nos recuerda que la libertad no es el valor social supremo. A me-
nudo es derrotada: a veces por consideraciones de bienestar gene-
ral; a veces, como en este ejemplo, por simples nociones de segu-
ridad.

JFS.— 9. Y, ya que hemos hablado de Rosanvallon, comparando su obra
y la de este autor francés (y dejo ahora a un lado los aspectos metodoló-
gicos), tengo la impresión de que ambas perspectivas resultan contrarias,
aunque en cierta medida probablemente también complementarias. Mien-
tras sus propios trabajos y los de algunos de sus colegas anglófonos sue-
len criticar ciertos supuestos del liberalismo, al tiempo que sacan a la luz
viejas tradiciones republicanas perdidas, que de esa manera son puestas
en valor, la apuesta de Rosanvallon parece orientarse más bien a añadir, a
través de su análisis crítico del modelo político francés, un poco más de
liberalismo a la tradición republicana-estatalista de su país (sobre todo
buscando un reforzamiento de la sociedad civil). Por lo que a usted res-
pecta, me gustaría saber cuáles serían sus principales críticas o reproches
al funcionamiento de las democracias liberales, y sobre todo cuáles serían
según usted, en pocas palabras, las enseñanzas útiles que los actuales ciu-
dadanos europeos podrían extraer del concepto neo-romano de libertad y
del republicanismo cívico en general.

QS.— Su mención de la obra de Pierre Rosanvallon extrae, en
efecto, un contraste entre su sentido de un ‘pasado utilizable’ y el
que tienen algunos autores anglófonos del pensamiento republi-
cano. Como el difunto François Furet, Rosanvallon es crítico con la
visión jacobina de la soberanía popular que ha formado una corriente
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de la tradición política francesa desde la Revolución. Quizá se po-
dría decir que aboga, más a la manera de Montesquieu, por una
constitución mixta con poderes que se equilibren entre sí, y por una
sociedad civil fuerte como barrera al Estado. En contraste con este
cuadro, los defensores del republicanismo tienden a preocuparse
más de la avidez con que los Estados modernos acumulan más y
más poderes discrecionales de los que el pueblo nominalmente so-
berano pasa a depender, en detrimento de su libertad civil y sus de-
rechos.

Me pregunta cuál sería la lección más útil que podrían extraer los
ciudadanos europeos actuales reflexionando sobre las ideas repu-
blicanas de libertad. He subrayado que lo que distingue a la con-
cepción republicana de la libertad es que opone la libertad de los
ciudadanos, no tanto a la interferencia gubernamental, como a las
condiciones de dominación y dependencia. El republicano quiere
insistir en que, si nuestras libertades civiles se dejan tan sólo a dis-
creción del ejecutivo, no somos libres en absoluto. Uno es libre si,
y sólo si, depende exclusivamente de un conjunto conocido de le-
yes, y no de los poderes discrecionales de alguien. Si vive sujeto a
los poderes discrecionales de un ejecutivo, aunque siga de facto en
posesión de sus derechos, ignora lo que podría ocurrirle si desa-
fiase a esos poderes. Como resultado, será propenso a autocensu-
rarse, limitando sus críticas o, para decirlo de otro modo, restrin-
giendo su propia libertad.

JFS.— 10. Soy de los que creen que una de las aportaciones más valio-
sas de su obra es precisamente su aproximación al pensamiento del pa-
sado en términos rigurosamente históricos (lo que, por otra parte, ha con-
tribuido decisivamente a un mayor acercamiento entre la historia
intelectual y la historia política). En este sentido, frente a quienes le han
acusado a veces de «antiquarianism», siempre me ha parecido que la recu-
peración de mundos intelectuales pretéritos no es en absoluto un ejerci-
cio banal de erudición arqueológica, ni una manía de anticuario. Comparto
plenamente su idea, aparentemente paradójica, de que la relevancia actual
de ciertos textos y de ciertos discursos políticos puede derivar más bien
de la alteridad o extrañeza de tales textos con respecto a nuestro presente
que de su semejanza o familiaridad con ideas actuales4. Sin duda tenemos
mucho que aprender del estudio del pasado en tanto que pasado, y la la-
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bor del historiador intelectual puede ser a este respecto de gran utilidad,
incluso en alguna medida en el terreno de la praxis política. Sin embargo,
tengo la impresión —y le ruego que me corrija si me equivoco— de que,
desde sus conferencias en el Collège de France en 1997 en adelante, en esta
última década usted parece intervenir en el debate público acerca de asun-
tos políticos de un modo creciente y cada vez más comprometido. Se di-
ría que, a través de sus últimos trabajos, y muy en especial de sus traba-
jos sobre la teoría neo-romana de la libertad, el Skinner filósofo podría
estar eclipsando poco a poco, al menos en cierta medida, al Skinner his-
toriador. Por otra parte, usted ha afirmado a menudo que escribir teoría
política es también una forma de hacer política. Pero ¿qué sucede con res-
pecto a la historia intelectual? ¿Acaso entiende que escribir historia del
pensamiento político es también una forma de hacer política (o, más ma-
tizadamente, una forma de compromiso cívico)? ¿No le preocupa que esa
inflexión hacia el terreno normativo termine por encasillarle más como un
filósofo político que como un historiador? ¿No cree que alguien podría acu-
sarle de perder el estatuto de neutralidad a que todo historiador aspira?
¿No teme, en fin, que los estudiosos del futuro puedan verle como un in-
novating ideologist y apliquen a su obra el utillaje analítico para el estudio
de la retórica que usted mismo ha puesto a punto con gran agudeza para
analizar los textos de los autores del pasado?

QS.— Creo que tiene mucha razón al hacerme una advertencia
sobre esto, pero el dilema que identifica acosa a todos los estudio-
sos de las humanidades. Por una parte, queremos que nuestros es-
tudios sean todo lo académicos que sea posible. De otro modo ape-
nas serán mejores que obras de propaganda. Pero, por otra parte,
sin duda queremos que nuestros estudios tengan algún valor para
nuestras sociedades. A veces me preocupa que la pureza de nues-
tras intenciones académicas pueda producir obras que tengan tan
poco valor. La respuesta que los investigadores dan a menudo a
este dilema es que la curiosidad natural merece siempre ser satis-
fecha, y que esto justifica la investigación de todo tipo. Pero esto
nunca me ha parecido suficiente. Me parece que nuestros estu-
diantes deberían poder preguntarnos qué puede aportar nuestra in-
vestigación a sus vidas, y que deberíamos ser capaces de darles una
respuesta convincente. Me apresuro a añadir que el tipo de valor
que sobre todo tengo en mente es que nuestros estudios pueden
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ayudarles a apreciar y conocer mejor su herencia cultural y su cul-
tura actual.

Al enfrentarme con el dilema que he expuesto, la distinción que
siempre he tratado de establecer para mí es como sigue. Creo que
nuestra elección de qué estudiar debería estar motivada por nues-
tra idea de lo que importa aquí y ahora. Deberíamos seleccionar los
objetos que estudiamos porque tengan algún tipo de significado so-
cial general. Pero, una vez seleccionados, deberíamos ser tan rigu-
rosos académicamente como podamos, porque de otro modo nues-
tros hallazgos carecerán de honestidad y autoridad. El problema es
que esta distinción entre motivación y ejecución es muy difícil de
mantener: nuestros móviles son siempre susceptibles de contami-
nar nuestros resultados. No puedo ofrecer ninguna solución a este
dilema, más allá de decir que necesitamos ser tan conscientes de
él como podamos. También debemos tener cuidado de no negar
que es realmente un dilema, ya sea haciendo estudios demasiado
instrumentales o demasiado eruditos, cosas que me parecen igual-
mente enemigas de la investigación valiosa.

Quizá debería añadir una nota al pie puramente autobiográfica.
En los últimos años me preocupa cada vez más la dirección anti-
democrática que está adoptando la política de mi propio país.
Como resultado de esto, mi trabajo reciente se ha podido deslizar,
como advierte con acierto, en la dirección de adquirir un carácter
más político y quizá demasiado político. Pero en mi última obra he
cambiado de rumbo. Estoy volviendo a mis antiguos estudios de re-
tórica, esta vez centrándome en el lugar de la retórica no en la fi-
losofía, sino en la literatura dramática del período moderno. Pienso
de verdad que esta obra, si consigo completarla con éxito, podría
tener algún valor cultural, porque me estoy centrando en el uso que
hacía Shakespeare de las artes retóricas, y esto no necesita excusa.
Pero mi obra será tan académica como pueda hacerla, y estará por
completo apartada de la escena política actual.

JFS.— 11. Con respecto a eso que, sobre todo en el mundo académico
anglófono, se conoce comúnmente como «republicanismo» o «paradigma
republicano», hay otro aspecto que me gustaría que nos aclarara. Como
consecuencia no sólo de sus trabajos, sino también de los de otros auto-
res, tales como John Pocock, Philip Pettit, Maurizio Viroli, Michael Sandel,
Cass Sunstein, Will Kymlicka, etc., en estas últimas décadas se utiliza usual-
mente el adjetivo «republicano» en un sentido cada vez más vago y oceá-
nico. Ahora bien, cuando se habla de una teoría y de una práctica repu-
blicanas de la libertad a lo largo de tantos siglos, ¿no se estaría dando por
supuesta una continuidad semántica muy dudosa en el uso de esta termi-
nología entre autores del siglo XVI y del siglo XXI, por no remontarnos a la
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Roma republicana? ¿No se estaría haciendo abstracción de una sucesión
de muy diferentes significados, contextos, preguntas y respuestas por
parte de los agentes involucrados? ¿No supondría esa presunta continui-
dad una aceptación implícita de la existencia de algunas cuestiones pe-
rennes (perennial problems), que tras ser expulsadas de la historia del pen-
samiento político por la puerta habrían regresado por la ventana? E
incluso, ¿no se estaría edificando poco a poco un «mito de Maquiavelo», si-
métrico al mito de Locke, del que se ocupó hace años magistralmente J.
Pocock? ¿No correríamos el riesgo, en suma, de construir una mitología
del republicanismo paralela y opuesta a la vieja mitología del liberalismo?

QS.— También aquí me parece que me está usted lanzando una
advertencia muy sana. Es cierto que el término ‘republicano’ ha em-
pezado a usarse con una vaguedad poco útil. Hoy en día trato de
evitarlo por completo. Esto se debe a que a mí me interesa ante
todo una concepción particular de la libertad antes que la idea ge-
neral de una constitución republicana. Pero la razón principal es
que la teoría de la libertad que me interesa —la que he ido expo-
niendo al responder a algunas de sus anteriores preguntas— no es
específicamente ‘republicana’ en absoluto. Una cuestión impor-
tante dentro de la filosofía política moderna era si bajo una monar-
quía era posible salvaguardar la independencia de los ciudadanos
de un poder arbitrario o discrecional como bajo una república. Los
británicos llegaron incluso a creer —y lograron a su vez convencer
a Montesquieu de ello— que la constitución establecida tras la lla-
mada Revolución Gloriosa de 1688 era en esencia la de una repú-
blica, aunque en su forma fuera monárquica. El razonamiento que
subyacía a este compromiso era que de un monarca sin poderes dis-
crecionales o prerrogativas se puede decir con propiedad que pre-
side una república o Estado libre.

Es verdad que esta pretensión siempre me ha parecido engañosa
en el caso británico. Aunque hoy la Prerrogativa Real es ejercida
por el ejecutivo, sigue siendo amplia e incluyendo, por ejemplo, el
derecho a declarar la guerra y la paz. Esto explica por qué nuestro
actual primer ministro no tenía ninguna obligación constitucional
de buscar un mandato del Parlamento para comprometer al pueblo
británico a librar una guerra en Irak. Sin embargo, la idea general
sigue siendo válida: bajo una monarquía sin poderes discreciona-
les, podría ser posible pretender que se ha concedido al pueblo la
libertad ‘republicana’. Esto explica por qué, en mis propios escritos
sobre la libertad, he preferido hablar de la teoría neo-romana deri-
vada de la distinción que hacía el Derecho romano entre libertad y
servidumbre, y no de ninguna teoría ‘republicana’ de la libertad.
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JFS.— 12. Para terminar, me permitirá referirme someramente a la re-
cepción en España de sus trabajos, y más en general de la corriente de fi-
losofía moral y política conocida como «republicanismo». De entrada, yo
diría que es por lo menos sorprendente que un autor tan ampliamente re-
conocido nunca antes hubiera sido invitado por ninguna institución aca-
démica de nuestro país. Es cierto que entre sus libros, tan sólo The Foun-
dations of Modern Political Thought y Liberty before Liberalism han sido
vertidos al español (ambos editados en México, si no me equivoco). Pese
a ello, yo creo que todos los historiadores y filósofos políticos españoles
—también los especialistas en ciencia política mejor informados— cono-
cen su obra y su trayectoria, al menos en cierta medida. Sin embargo,
tengo la impresión de que su nombre se asocia cada vez más con el re-
publicanismo militante, una corriente que en los últimos años ha sido muy
bien acogida en ciertos grupos de intelectuales vinculados al Partido So-
cialista (PSOE). Incluso el Presidente J. L. Rodríguez Zapatero, pocos me-
ses después de su victoria en las urnas, recibió a Philip Pettit y recono-
ció públicamente que la obra de este politólogo irlandés era una de sus
referencias teóricas básicas5. Es cierto que la lectura que muchos socia-
listas hacen del republicanismo es bastante instrumental, y se limita a
buscar en ese terreno ideológico nuevos argumentos para fortalecer el Es-
tado social y dar la réplica a los «excesos» del liberalismo. Sin embargo,
en el caso español distintos autores han subrayado a menudo la debili-
dad del componente individualista en una cultura política demasiado im-
pregnada de catolicismo, en el pasado, y que hasta el presente ha dado
pie a diversas formas de colectivismo (desde el pensamiento escolástico
al marxismo y los nacionalismos de diverso radio). Incluso en los inicios
del constitucionalismo moderno, a comienzos del siglo XIX, los discursos
dominantes giraban en torno a la nación y al bien común, más que en
torno a los derechos de los individuos. Más tarde, durante la larga dicta-
dura franquista, la retórica nacionalcatólica del «bien común» y el rechazo
del liberalismo y del capitalismo estaban constantemente presentes en el
discurso oficial. Así pues, si, por razones históricas, arrastramos en Es-
paña un déficit del liberalismo clásico de base individualista, es fácil au-
gurar que el terreno está bien abonado para la recepción del discurso re-
publicano de la virtud cívica. ¿No cree que una eventual recepción del
ideario «republicano» en el mundo moderno debiera modularse en función
de la cultura política de cada país? ¿No le parece, por ejemplo, que un tipo
de discurso de cuya aplicación cabría esperar tal vez óptimos resultados
en el mundo anglosajón pudiera tener consecuencias menos beneficiosas
en otros contextos?

QS.— Permítame decir en primer lugar que, aunque es cierto que
sólo se me ha invitado a hablar en España en una fase tardía de mi
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carrera, me siento muy honrado y encantado de que se me haya in-
vitado. Se me ha recibido con la mayor gentileza, y mi trabajo se ha
discutido de manera muy seria e informada. Además, no hablo es-
pañol, lo que me avergüenza mucho. (Mientras he estado aquí he
estado reducido a hablar italiano en museos y restaurantes y espe-
rar que se me entendiera en parte.) Esto en sí mismo seguramente
justifica que no se me invite a España. Es un privilegio asombroso
que se me permita venir a la tierra de Cervantes y hablarle en mi
propio idioma. Es un privilegio que los anglófonos, más que nadie,
tenemos que reconocer con agradecimiento.

Me fascina lo que me cuenta sobre la voluntad del presidente
Zapatero de abrazar argumentos republicanos e integrarlos en sus
nuevas políticas para el país. Pero estoy de acuerdo con usted,
por supuesto, en que uno debe tener mucho cuidado al trans-
plantar ideas que fueron diseñadas para enfrentarse con los pro-
blemas de un país esperando que florecerán igual de bien en un
suelo diferente.

No sé lo suficiente sobre la política española actual para hacer
más comentarios sobre sus preocupaciones. Pero seguramente
hay algunas razones para el optimismo. Me parece que un modo
crucial para limitar la capacidad de los Estados contemporáneos
para oprimir al pueblo es poner más poder en manos del pueblo
mismo. La manera más obvia para hacerlo es transferir algunos de
los poderes centralizados del Estado a niveles más locales. En mi
país, pienso que esta política acabará demostrando ser uno de los
legados benignos de nuestro gobierno actual, y parece ser una po-
lítica con la que el presidente Zapatero está también comprome-
tido.

Otra política con la que cualquier republicano está comprome-
tido, como ya he subrayado, es que todos los ciudadanos deberían
recibir el mismo trato legal, y que debería haber leyes que garanti-
cen ese trato igualitario. En mi país todavía nos queda mucho para
salvaguardar esa forma básica de igualdad. Sigue siendo un escán-
dalo, por ejemplo, que a las mujeres se las trate mucho peor que a
los hombres en el trabajo. En la mayoría de las profesiones, los
hombres británicos siguen teniendo un poder abrumadoramente
superior, y en muchas no hay ni siquiera un salario igual para los
hombres y las mujeres que hacen el mismo trabajo. También en
esto parece que el presidente Zapatero está adoptando lo que me
gustaría describir como una posición benignamente republicana,
empezando por la igualdad de hombres y mujeres en su gabinete
— en agudo contraste con la posición en mi país—. Sin embargo,
siempre es absurdo, además de ofensivo, que los extranjeros em-
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piecen a pontificar sobre los países que están visitando sobre la
base de un conocimiento de pocos días, por lo que es mejor que no
intente decir nada más*.
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