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PREFACIO A LA PRIMERA EDICION ESPANOLA

En la introduccion y en la conclusion general de la ediciin francesa
de esta obra, que se reproducen en ésta, be tvatado de justificar puntual-
mente su estructura general. El lector a quien interesen los problemas
metodoligicos puede atenerse a ellas. Le serd fdcil juzgar por si mismo
sobre lo atinado o lo peligroso de la solucion adoptada. Si la nueva histo-
ria debe ser, como creo, una reconstruccion del pasado captado en toda su
amplitud y en toda su complejidad, tendrd que incorporar en sus cuadros
y explicaciones la obra entera, tan rica, de las ciencias sociales, sus veci-
nas. Por consiguiente, el historiador tendrd que ser, desde luego, histo-
riador, pero también y a un tiempo economista, socidlogo, antropilogo y
basta gedgrafo. En este alcance imperialista de lo social (en el sentido
amplio de la palabra), no nos extraniemos de que el historiador encuentre
ante si dificultades en verdad insuperables que hacen que la realidad de
la vida humana, tanto en el presente como en el pasado, deba captarse en
talleres difeventes, por ciencias particulares, y abordarse, en suma, simul-
tdneamente por rarios lados. Ninguna inteligencia puede captar hoy la
realidad social de una vex y en toda su viviente amplitud.

Este libro presenta un triple retrato del prestigioso Mediterrdneo del
siglo X V1, pero las tres imdgenes sucesivas, la de sus constantes, la de sus
tardos movimientos y la de su bistoria tradicional atenta a los aconteci-
mientos y a los hombres, los tres aspectos se refieven, en realidad, a una
misma y #nica existencia. El lector tendrd que combinar las sacesivas
imdgenes de este libro, y ayudar asi al autor a veconstruir la unidad de
un complicado destino, que sélo le ha 5ido posible captar y evocar vol-
viendo a él hasta tres veces. Eva complicada una tarvea consistente en
sobrepasar los métodos habituales, en no conformarse sélo con las falsas
perspectivas de la historia tradicional y en buscar, en el movimiento
eterno de la vida, lo que cambia con rapidez o con lentitud, a veces con
demasiada lentitud.
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Pero no quiero defender una vez mds mi solucién. Conozco sus venta-
Jjas, que me sedujeron. pero no ignorvo sus defectos ni sus riesgos. No todos
los escollos —dicho sea en lengua marinera— han sido evitados. ;Extra-
rard a alguien?

En el umbral de este libro (tan diferente en muchos puntos de su
original francés. pues ba sido rigurosamente revisado y enviguecido), sélo
querria expresar con sencillez mi reconocimiento a todes los amigos mexi-
canos de origen o de adopcion que han hecho posible la presente edicion en
espaniol en la magnifica coleccion del Fondo de Cultura Econémica. Mi
reconocimiento se debe en primer lugar al dirvector de tan importante
editorial, doctor Arnaldo Orfila Reynal, y casi al mismo tiempo. al mag-
nifico conocedor de la literatura y de la lengua francesas que es el profe-
sor don Manuel Pedroso, a quien agradezco su carinio por este libro desde
que aparecté y que ha contribuido tan amistosa y eficazmente a su cono-
cimiento. Por idénticas razones estoy agradecido al doctor Ednardo Villa-
seiior y al diligente biblidgrafo don Felipe Teixidor. No puedo olvidar
tampoco la benérola atencion que a mi obva y a mi mismo nos ha dispen-
sado el profesor don Jesis Silva Herzog, el admivable maestro de la Es-
cwela Nacional de Economia, el «buen maestro» de alma sensible. incan-
sable en su mision de guiar a las inteligencias jivenes y a los aprendices
de todas las edades en el conocimiento de la economia y de México. 81 una
vbra pudiera dedicarse dos veces. su nombre figuvaria en la proa de este
pesado nario.

Permitaseme agregar en esta lista los nombres de a/gzma: 0tros queri-
dos amigos a quienes eroco de buen grado en estas pdginas preliminares
para que sea rventuroso el camino de mi libro a través de las tiervas y los
mavres de lengua espaiiola: don Alfonso Reyes, a quien quiero y admiro;
don Jaime Torves Bodet. a quien tanto deben la cultura hispdnica y la
cultura francesa: don José Miranda, el erudito especialista en el siglo Xv1
mexicano; don Arturo Arnarz y Freg. mi joven colega de la Universidad
de México, apasionado por la historia econdémica y social de su pais; mi
tlustre amigo el profesor don Pedro Bosch-Gimpera; mis jérenes alumnos
don Pablo Gonzdlex Casanora y don Ernesto de la Torve Villar, que por
escucharme fuevon a Paris. Gracias también a mis traductoves don Ma-
rio Monteforte Toledo y el doctor don Wenceslao Roces; a la ilustradora
doiia Elvira Gascon; a don Francisco Gonzdlez Aramburo y a don Ju-
lidn Calro, que han contribuido entre todos a levar a buen puerto un
trabajo largo y dificil.

Me alegra de que mi libro sea una consecuencia de todos esos esfuerzos
afectuosos y de que nazca bajo el signo de la amistad. Me alegro por mi
mismo, pero también por mi patvia y por mis colegas, los bistoriadores e
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intelectuales de Francia. En efecto. me parece indudable que los méritos
de este libro, senalados por la critica fuera de Francia. deben inscribivse
en el activo del pais donde he vivido y pensado, en el activo de nna
manera de pensar que no es exclusivamente mia. Suelo vepetir lecciones
aprendidas desde hace mucho, suelo prolongar ideas afines. Los defectos
de esta obra, en cambio, deben cargarse exclusivamente en mi cuenta. Me
alegro, pues. de que, por encima de mi persona, a través de este libro que
be compuesto con cuidado ¥ con carifio, algo del pensamiento histérico
francés sea difundido por todo el universo hispdnico. gracias al poder de
difusion de esa casa activa. admirable y simpdtica que es el Fondo de
Cultura Econémica.

FERNAND BRAUDEL

México, 12 de noviembre de 1953,



PROLOGO A LA PRIMERA EDICION FRANCESA

Amo apasionadamente al Mediterraneo, tal vez porque, como
tantos otros, y después de tantos otros, he llegado a él desde las
tierras del norte. Le he dedicado largos y gozosos afos de «studios,
que han sido para mi bastante mas que toda mi juventud. Confio
en que, a cambio de ello, un poco de esta alegria y much ) de su
luz se habrian comunicado a las paginas de este libro. El ideal se-
ria, no cabe duda, poder manejar a gusto de uno al personaje de
nuestro libro, no perderle de vista i1n solo instante, recordar cons-
tantemente, a lo largo de todas las paginas, su gran presencia. Pero,
por desgracia o por fortuna, nuestro oficio no tiene ese margen de
admirable agilidad de Ia novela. El lector que desee abordar este
libro como a mi me gustaria que lo abordase hara bien en aportar a
¢l sus propios recuerdos, sus visiones precisas del mar Interior,
coloreando mi texto con sus propias tintas y ayudiandome activa-
mente a recrear esta vasta presencia, que es lo que me he esfor-
zado en hacer en la medida en que he podido... Creo que este mar,
como cada cual pueda verlo y amarlo, sigue siendo el mas valioso
de los documentos para ilustrar su vida pasada. Aunque no haya
retenido mas idea que ésta de las ensefianzas recibidas de los geé-
grafos que tuve por maestros en la Sorbona, la he hecho mia con
una tenacidad que da su ténica y su sentido a mi obra.

Tal vez alguien piense, y con razdn, que otro ejemplo mis sen-
cillo que el del Mediterrineo me habria permitido destacar con
mayor fuerza los nexos permanentes que unen la historia al espa-
cio, sobre todo si se tiene en cuenta que, visto a la escala del hom-
bre, el mar Interior del siglo XVI era atin mucho maés vasto que en
nuestros dias. Es un personaje complejo, embarazoso, dificil de en-
cuadrar. Escapa a nuestras medidas habituales. Inutil querer escri-
bir su historia lisa y llana, a la manera usual: «nacié el dia tantos de
tantos...»; initil tratar de exponer la vida de este personaje bue-
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aamente, tal y como las cosas sucedieron... El Mediterraneo no es
siquiera #n mar; es, como se ha dicho, un «complejo de mares», y
de mares, ademas, salpicados de islas, cortados por peninsulas, ro-
deados de costas ramificadas. Su vida se halla mezclada a la tierra,
su poesia tiene mucho de ristica, sus marinos son, cuando llega la
hora, campesinos tanto como hombres de mar. El Mediterraneo es
el mar de los olivos y los vinedos, tanto como el de los estrechos
barcos de remos o los navios redondos de los mercaderes, y su
historia no puede separarse del mundo terrestre que lo envuelve,
como la arcilla que se pega a las manos del artesano que la modela.
Lauso la mare a tente'n terro («Elogia el mar y quédate en tierra»), dice
un proverbio provenzal. Por ello cuesta trabajo saber, exactamen-
te, qué clase de personaje histérico es este Mediterrineo: necesi-
tamos, para llegar a averiguarlo, poner en la empresa mucha pa-
ciencia, revolver muchos papeles y exponernos, evidentemente, a
ciertos errores inevitables. Nada mas nitido que el Mediterraneo
del oceandgrafo, o el del gedlogo, o el del gedgrafo: tritase de
campos de estudio bien deslindados, jalonados y marcados por sus
etiquetas. No asi el Mediterraneo de la historia. Cien advertencias
autorizadas nos previenen y ponen en guardia: el Mediterraneo no
es esto, ni es aquello, ni lo de més alld; no es un mundo que se
baste a si mismo, no un prado con lindes bien definidas. Desgra-
ciado, dirfamos nosotros, aleccionados por la experiencia, desgra-
ciado del historiador que crea que esta cuestidon prejudicial ni se
plantea, que el Mediterrineo es un personaje histérico que no
hay por qué definir, que se halla definido desde hace mucho
tiempo, como algo claro y nitido, que cabe reconocer a primera
vista y que podemos captar sin mas que recortar la historia univer-
sal, siguiendo la linea de puntos de sus contornos geogrificos. ;De
qué sirven estos Contornos para nuestras investigaciones?

¢Podriamos, en efecto, escribir la historia de este mar, aunque
s6lo fuese durante un periodo de cincuenta afios, haciéndola dete-
nerse, por una punta, en las Columnas de Hércules, y por la otra, en
el pasillo maritimo cuyos bordes vigilaba ya la antigua Ilion? Y
estos problemas del encuadramiento, los primeros que se nos plan-
tean, traen en seguida consigo todos los demas: delimitar es defi-
nir, analizar, reconstruir y, cuando haga falta, elegir, incluso adop-
tar una filosofia de la historia.

Es cierto que tenemos ante nosotros, para ayudarnos en esta
empresa, una masa portentosa de articulos, de memorias, de libros,
de publicaciones, de estudios, unos de historia pura y otros, no
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menos interesantes, €sCritos por nuestros vecinos, los etndgrafos,
los geografos, los botanicos, los gedlogos, los especialistas en tec-
nologfa... No hay en el mundo ambito mejor esclarecido, mas car-
gado de humanidad, mejor inventariado que este del mar Interior y
el de las tierras iluminadas por su reflejo. Pero, hay que decirlo,
aun a trueque de pasar por ingratos a los ojos de nuestros antece-
sores: esta masa de publicaciones abruma al investigador como una
lluvia de ceniza. Muchos de estos estudios hablan en un lenguaje
pretérito, anticuado en mas de un respecto. Lo que les interesa no
es el vasto mar, sino tal o cual mindsculo trozo de su gran mosaico,
no su extensa y agitada vida, sino los actos o los gestos de los
principes y los ricos, un polvo de hechos menudos, que nada tiene
que ver con la poderosa y lenta historia que a nosotros nos preo-
cupa. Muchos de estos estudios necesitan ser tevisados, reajustados
para encuadrarlos dentro del conjunto, removidos para infundirles
nueva vida.

No cabe tampoco trazar la historia de este mar sin el conoci-
miento exacto de las vastas fuentes de sus archivos. Tarea ésta que
parece superior a las fuerzas del historiador aislado. No hay, en el
siglo XVI, Estado mediterrineo cuyos cartularios no estén, por lo
general, repletos de documentos salvados de los incendios, de los
sitios, de las calamidades de todas clases por las que pasé el mundo
mediterraneo. Para inventariar y clasificar estas fuentes auténticas,
para sondear estas minas del mas bello oro historico, harian falta,
no ya una vida, sino veinte vidas, veinte investigadores, consagra-
do cada uno de ellos a esta tarea con su vida propia. Tal vez
llegue el dia en que no se trabaje en las canteras de la historia con
nuestros métodos de pequenos artesanos... Ese dia, acaso sea dable
escribir la historia general sobre los textos originales, y no, como
hoy suele hacerse, sobre libros mas o menos de primera mano.
Huelga decir que, por muy amplio que mi esfuerzo haya sido en
este punto, no he podido consultar, ni mucho menos, todos los
documentos de los archivos que he tenido a mano; que mi libro se
basa en una investigacién forzosamente parcial; que sé de ante-
mano que sus conclusiones seran revisadas, discutidas, desplazadas
por otras, y que deseo que asi sea. Asi progresa y tiene que pro-
gresar la historia.

Por otra parte, y por su propia naturaleza, por sus realidades
técnicas, por su situacién cronolégica poco favorable entre las l-
timas grandes llamaradas del Renacimiento y de la Reforma y esa
época dura y ya de repliegue que ha de ser el siglo XVl (digamos
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también entre dos tajos de historia), el Mediterraneo de la segunda
mitad del siglo XVI es, indudablemente, como escribia Lucien Feb-
yre, «un tema enganosamente hermoso». ;Hace falta senalar el in-
terés que encierra? No creemos que carezca de utilidad saber qué
sucede en el mar Interior en los umbrales de la época moderna, en
el momento en que el mundo deja de girar en torno a él, de vivir
para él, con ély ajustandose a su ritmo. La decadencia inmediata de
este mar y de este mundo, de que tanto se habla, no me parece un
hecho probado; o, mas exactamente, todo parece demostrar lo con-
trario. Pero, al margen de este drama, tengo para mi que todos los
problemas planteados por el Mediterrineo son de una excepcional
riqueza humana y que interesan, por tanto, a historiadores y no histo-
riadores. Y creo, incluso, que estos hechos ayudan también a ilumi-
nar el tiempo presente, que no se hallan desprovistos de «utilidad»,
en el sentido estricto de la palabra, tal como Nietzsche la exigia de la
misma historia.

No voy a extenderme mas sobre el aliciente y las tentaciones
que este tema encierra. Sus insidias, quiero decir sus dificultades,
sus traiciones, va las he enumerado. Anadiré, si acaso, otra, a saber:
que no he podido contar, entre nuestras obras de historia, con nin-
guna que me brindara una guia segura. Un estudio histérico cen-
trado sobre un espacio liquido encierra todos los encantos, pero
también, y mas todavia, todos los peligros de una novedad. Ante
una balanza cuyos dos platillos, igualmente cargados, se equilibra-
ban, ;habré tenido razén al inclinarme, a la postre, por el lado del
riesgo, al creer, atentando contra la prudencia, que valia la pena
correr la aventura?

Puede servirme de excusa la historia misma de este libro.
Cuando lo emprendi, en 1923, fue bajo la forma clasica, induda-
blemente mas prudente, de un estudio consagrado a la historia me-
diterranea de Felipe I1. Mis maestros de entonces lo elogiaron mu-
cho. Lo vefan encuadrado dentro de los marcos de aquella historia
diplomatica bastante indiferente a las conquistas de la geografia,
poco atenta (como la diplomacia misma con harta frecuencia) a la
economia y a los problemas sociales; bastante desdefiosa para los
grandes hechos de la civilizacién, las religiones y las letras y las
artes, los grandes testigos de toda historia digna de su nombre; de
aquella historia diplomatica que, arrellanada en su part/ pris. no se
dignaba mirar mas alli de las oficinas de las cancillerfas, para con-
templar las realidades de la vida, espesa y fecunda. Explicar la poli-
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tica del Rey Prudente significaba, ante todo, sopesar las responsabi-
lidades que, en la elaboracion de esta politica, les cabian al sobe-
rano y a sus consejeros y las que incumbian al papel de las cam-
biantes circunstancias; equivalia a determinar los grandes factores y
los factores de menor importancia; a reconstruir el mapa general de
la politica mundial de Espafa, de la que el Mediterrineo no fue
més que un sector, y no por cierto privilegiado.

Al llegar la década de 1580, la fuerza de Espafia se vio, en
efecto, empujada de golpe hacia el Atlantico. Era aqui, consciente
o no del peligro, donde el vasto imperio de Felipe II tenia que
hacerle frente y defender su existencia amenazada. Un poderoso
movimiento bascular lo empujaba hacia sus destinos oceanicos. In-
teresarse por este juego subterrineo, por esta fisica de la politica
de Espaia, anteponiendo estas investigaciones a la clasificacion de
las responsabilidades de un Felipe 11 o de un don Juan de Austria,
pensando, ademas, que estos grandes personajes, pese a las ilusio-
nes que pudieran hacerse, fueron con frecuencia juguetes tanto
como actores de los acontecimientos, equivalia ya a salirse de los
cuadros tradicionales de la historia diplomatica; preguntarse, en fin,
si el Mediterraneo no habia tenido, por encima de este lejano y
agitado juego de Espafia como potencia (juego bastante gris, por lo
demas, si dejamos a un lado el gran acto pasional de Lepanto), su
historia propia, su destino, su poderosa vida, y si esta vida no me-
recia otra cosa que el papel de un pintoresco telén de fondo; equi-
valia a dejarse llevar de la tentacion de este inmenso y peligroso
tema que a la postre me ha aprisionado.

¢COmo podia no darme cuenta de ello? ;Cémo perseguir, de
archivo en archivo, el documento revelador, sin tener los ojos bien
abiertos a esta vida, tan diversa y animada? ;Cémo no volver la
atencién, ante tantas actividades nutricias y heterogéneas, a aque-
Ila historia econémica y social, revolucionaria, que un puiiado de
trabajadores se esforzaba por elevar, en Francia, al rango que nadie
le disputaba ya ni en Alemania ni en Inglaterra, ni en los Estados
Unidos, ni siquiera en Bélgica, tan cercana a nosotros, o en Polo-
nia? Captar la historia del Mediterraneo en su masa compleja era
seguir el consejo de estos hombres, ponerse a la sombra de su
experiencia, acudir en su ayuda, tomar partido por una forma
nueva de historia, repensada y elaborada dentro de nuestras fronte-
ras y que merece trasponerlas; una historia imperialista, si, no cabe
duda, consciente de sus problemas y de sus posibilidades, pero de-
seosa también, por hallarse obligada a romper con ellas, de destruir
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las formas antiguas, con mis o menos justicia, por lo demas, pero
esto jqué importa! (No era una excelente ocasion, al tratar de un
personaje que no encaja en ninguno de los moldes establecidos,
para aprovecharse de su masa, de sus exigencias, de sus resistencias
y de sus celadas, pero también de su brio, en el intento de cons-
cruir la historia de otro modo del que nuestros maestros nos han
ensenado?

Toda obra se siente revolucionaria y pretende ser una conquis-
ta, se esfuerza en serlo. El Mediterrineo nos habria prestado un
gran servicio, aunque solo hubiese sido por eso, por obligarnos a
salir de nuestra rutina.

Este libro se divide en tres partes, cada una de las cuales es, de
por si, un intento de explicacién de conjunto.

La primera trata de una historia casi inmovil, la historia del
hombre en sus relaciones con el medio que le rodea; historia lenta
en fluir y en transformarse, hecha no pocas veces de insistentes
reiteraciones y de ciclos incesantemente reiniciados. No he que-
rido olvidarme de esta historia, casi situada fuera del tiempo, en
contacto con las cosas inanimadas, ni contentarme tampoco, a pro-
posito de ella, con las tradicionales introducciones geograficas de
los estudios de historia, inttilmente colocadas en los umbrales de
tantos libros, con sus paisajes minerales, sus trabajos agricolas y sus
flores, que se hacen desfilar rapidamente ante los ojos del lector,
para no volver a referirse a ellos a lo largo del libro, como si las
flores no rebrotaran en cada primavera, como si los rebafios se
detuvieran en sus desplazamientos, como si los barcos no tuviesen
que navegar sobre las aguas de un mar real, que cambia con las
estaciones.

Por encima de esta historia inmovil se alza una historia de ritmo
lento: la historia estructural de Gaston Roupnel, que nosotros lla-
mariamos de buena gana, si esta expresién no hubiese sido des-
viada de su verdadero sentido, una historia socza/, la historia de los
8rupos y las agrupaciones. Cémo este mar de fondo agita el con-
junto de la vida mediterranea es lo que me he esforzado por ex-
poner en la segunda parte de mi libro, estudiando sucesivamente
!as economias y los Estados, las sociedades y las civilizaciones e
Intentando, por ultimo, poner de manifiesto, para esclarecer mejor
mi concepcién de la historia, cémo todas estas fuerzas profundas
€ntran en accidén en los complejos dominios de la guerra. Pues la
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guerra no es, como sabemos, un dominio reservado exclusivamente
a las responsabilidades individuales.

Finalmente, la tercera parte, la de la historia tradicional o, si
queremos, la de la historia cortada, no a la medida del hombre,
sino a la medida del individuo, la historia de los acontecimientos,
de Francois Simiand: la agitacidn de la superficie, las olas que alzan
las mareas en su potente movimiento. Una historia de oscilaciones
breves, ripidas y nerviosas. Ultrasensible por definicién, el menor
paso queda marcado en sus instrumentos de medida. Historia que
tal y como es, es la mas apasionante, la mas rica en humanidad, y
también la mias peligrosa. Desconfiemos de esta historia todavia en
ascuas, tal como las gentes de la época la sintieron y la vivieron, al
ritmo de su vida, breve como la nuestra. Esta historia tiene la di-
mensién tanto de sus coleras como de sus suefios y de sus ilu-
siones.

En el siglo XVI, después del verdadero Renacimiento, viene el
Renacimiento de los pobres, de los humildes, afanosamente entre-
gados a la faena de escribir, de contarse las cosas, de hablar de los
otros. Toda esta preciosa balumba de papeles es harto deformante,
invade abusivamente este tiempo perdido, ocupa en él un lugar
que desentona de la verdad. El lector que se dedicara a leer los
papeles de Felipe 11, como si estuviera sentado en el sitio de éste,
se veria transportado a un mundo extrafio, al que le faltaria una
dimensién; a un mundo poblado, sin duda, de vivas pasiones: a un
mundo ciego, como todo mundo vivo, como el nuestro, despreo-
cupado de las historias de profundidad, de esas aguas vivas sobre
las cuales boga nuestra barca, como un navio borracho, sin brajula.

Un mundo peligroso, diriamos nosotros, pero cuyos sortilegios
y cuyos maleficios hubiéramos conjurado de antemano, al fijar aque-
llas grandes corrientes subterrineas y a menudo silenciosas cuyo
sentido sélo se nos revela cuando abrazamos con la mirada grandes
periodos de tiempo. Los acontecimientos resonantes no son, con
frecuencia, mas que instantes fugaces, en los que se manifiestan
estos grandes destinos y que sélo pueden explicarse gracias a ellos.

Hemos llegado, asi, a una descomposicién de la historia por
pisos. O, si se quiere, a la distincién, dentro del tiempo de la histo-
ria, de un tiempo geografico, de un tiempo social y de un tiempo
individual. O, si se prefiere esta otra férmula, a la descomposicion
del hombre en un cortejo de personajes. Tal vez sea esto lo que
menos se me perdonari, aunque afirme, defendiéndome de ante-
mano, que también los recortes tradicionales fraccionan la historia
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vivay sustancialmente una; aunque sostenga, en contra de Ranke o
de Karl Brandi, que la historia-relato no es un método, o no es el
método objetivo por excelencia, sino también una filosofia de la
historia: aunque asevere, y demuestre mas adelante, que estos pla-
nos superpuestos no pretenden ser otra cosa que medios de expo-
sicion y no me abstenga, ni mucho menos, de pasar de uno al otro,
sobre la marcha... Pero, ;para qué alegar? Si alguien me reprocha
que no he sabido ensamblar los elementos de este libro, espero
que encontrara en él, por lo menos, piedras convenientemente cor-
tadas, conforme a las reglas de nuestras canteras.

Espero, también, que nadie me echard en cara mis excesivas
ambiciones, el deseo y la necesidad que he sentido de ver las cosas
en grande. No creo que la historia esté condenada a no estudiar
mas que los huertos solidamente cercados. Si asi lo hiciera, ;no
faltaria a uno de sus deberes actuales, que es también el de contes-
tar a los angustiosos problemas de la hora, el de mantenerse en
contacto con las ciencias, tan jévenes, pero .tan imperialistas tam-
bién, del hombre? ;Puede existir, en este afio de 1946, un huma-
nismo actual, sin historia ambiciosa, consciente de sus deberes y de
sus inmensos poderes? «Es el miedo a la gran historia el que ha
matado la gran historia», escribia Edmond Faral, en 1942. ;Ojala
pueda vivir!

La lista de aquellos de quienes me siento deudor es larga. Para
ser completa, exigiria un volumen entero. Citaré solamente los
nombres esenciales. Mi gratitud se vuelve, ante todo, hacia mis
maestros de la Sorbona de hace veinte afios: Albert Demangeon,
Emile Bourgeois, Georges Pagés, Maurice Holleaux y Henri Hau-
ser, a quien debo mi primera orientacidon hacia la historia econé-
mica y social y cuya viva amistad me ha sostenido y reconfortado
constantemente. En Argel, me ha servido de mucho la amistosa
ayuda de Georges Yver, de Gabriel Esquer, de Emile-Félix Gautier
y de René Lespes; vy, en 1931, tuve el placer de oir allf las maravi-
llosas ensefianzas de Henri Pirenne.

Quiero dar las gracias muy especialmente a los archiveros espa-
fioles, que tanto me han ayudado en mis investigaciones y que fue-
ron mis primeros maestros de hispanismo: Mariano Alcocer, Angel
de ia Plaza, Miguel Bordonau, Ricardo Magdaleno, Gonzalo Or-
tiz... Los recuerdo a todos con placer, y recuerdo nuestras discu-
siones en Simancas, capital «histérica» de Espana. En Madrid,
Francisco Rodriguez Marin me acogié con su gracia de principe del



20 PROLOGO A LA PRIMERA EDICION FRANCESA

espiritu... Expreso también mi agradecimiento a los archiveros ita-
lianos, alemanes y franceses, a quienes abrumé de consultas, en el
curso de mis investigaciones. Y debo mencionar aparte, en este
capitulo de gracias, al sefior Truhelka, reputado astrénomo e in-
comparable archivero de Dubrovnik, el gran amigo de mis viajes a
través de los archivos y las bibliotecas.

También es muy larga, y dispersa por varios paises, la lista de
mis colegas y de mis estudiantes en Argel, Sao Paulo y Paris, que,
en una medida o en otra, me aportaron su ayuda. Debo dar las
gracias, especialmente, a Earl J. Hamilton, Marcel Bataillon, Ro-
bert Ricard y André Aymard, quienes me prestaron su valioso con-
curso por diversos conceptos. Entre mis camaradas de cautiverio
quiero citar a dos, que se asociaron a mis trabajos: Maitre Addé-
Vidal, abogado en la Corte de Apelacion de Paris, y Maurice Rou-
ge, urbarista y a ratos historiador. Y no olvido tampoco la ayuda
que jamas me ha regateado el pequefio grupo de la Rerue Histori-
gue —Maurice Crouzet y Charles-André Julien—, en los tiempos
en que Charles Bémont y Louis Eisenmann protegian alli nuestra
agresiva juventud.

Pero Ja mayor parte de mis deudas de gratitud es la que tengo
con los Annales, con su ensefianza y con su espiricu. Sabido es que
procuro hacer honor a ella lo mejor que puedo. Antes de la guerra,
solo pude mantener un primer contacto con Marc Bloch. Creo po-
der asegurar, sin embargo, que he procurado captar hasta los mas
pequenos detalles de su rico pensamiento.

¢Puedo afiadir, por altimo, que este trabajo que el lector tiene
entre sus manos no habria llegado a terminarse tan pronto a no
haber sido por la afectuosa y enérgica solicitud de Lucien Febvre?
Sus estimulos y sus consejos me ayudaron a salir de una larga zo-
zobra con respecto a la razén de ser del empefio en que me habia
metido. Es casi seguro que a no ser por él, me habria engolfado
una vez mas en mis investigaciones y en mis legajos. El inconve-
niente de las empresas demasiado ambiciosas es que se pierde uno
en ellas, a veces con complacencia. !

Mayo de 1946

! En el curso de las dltimas correcciones a mi libro, he tenido en cuenta las
observaciones y sugestiones de Marcel Baraillon, Emile Coornaert, Roger Dion y
C. E. Labrousse.
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He dudado mucho antes de reeditar E/ Mediterrineo. Algunos
de mis amigos me aconsejaban que no cambiase nada, ni una pala-
bra, ni una coma, arguyendo que no debia alterar un texto ya clasi-
co. ¢Era justo que escuchase sus palabras? Con el aumento de
auestros conocimientos y los progresos de las ciencias sociales, ve-
cinas de las histéricas, los libros de historia envejecen hoy con mu-
cha mayor rapidez que ayer. Basta que transcurran unos instantes
para que su vocabulario quede anticuado, su novedad pase a ser
tépica, y las explicaciones que ofrece, cuestionables.

Por otra parte, E/ Mediterrdnes no data, en realidad, de 1949,
afio de su publicacién, ni tampoco de 1947, afio en que se defen-
dié, como tesis, en la Sorbona. El libro, si no escrito enteramente,
estaba redactado en sus grandes lineas desde 1939, es decir, coin-
cidiendo en la fecha con el final de la primera y deslumbrante ju-
ventud de los Annales de Marc Bloch y de Lucien Fevbre, de los
cuales es resultado directo. Asi pues, el lector hara bien en no
dejarse confundir por algunos de los argimentos que aparecen en
el prélogo de la primera edicidn, y que son ataques contra posicio-
nes viejas, olvidadas hoy en el mundo de la investigacién, si no en
el de la ensefianza. Nuestra polémica de ayer persigue, pues, fan-
tasmas del pasado.

Muy pronto adverti que una nueva edicién implicaba una seria y
extensa —si no total— revisién del texto, una puesta al dia que no
se podia limitar a la inclusion de aquellos mapas, esquemas, grafi-
as e ilustraciones que las dificultades materiales que imperaban
en 1949 me habjan impedido publicar. Las correcciones, las adicio-
nes y las refundiciones son, a veces, muy considerables, dado que he
debido tener en cuenta no sélo los nuevos conocimientos, $ino
algo que es mucho mas irportante: las nuevas problematicas. Al-
8unos capitulos han tenido que ser escritos de punta a cabo.

21
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Toda labor de sintesis —como tantas veces repetia Henri Pi-
renne— provoca una nueva ola de investigaciones especializadas.
Tales investigaciones no han faltado, siguiendo la estela de mi li-
bro. Comenzaron tras mis pasos, pero hoy me han arrollado. Nece-
sitaria paginas y paginas para dar cuenta del inmenso trabajo que se
ha llevado a cabo desde 1949, en terrenos que conciernen directa-
mente a esta obra, con los libros y estudios, publicados o no, de
Omer Liicfi Barkan y sus alumnos, de Julio Caro Baroja, de Jean-
Francois Bergier, de Jacques Berque, de Ramén Carande, de Al-
varo Castillo Pintado, de Federico Chabod, de Huguette y Pierre
Chaunu, de Carlo M. Cipolla, de Gaetano Cozzi, de Jean Delu-
meaun, de Alphonse Dupront, de Elena Fasano, de René Gascdn,
de José Gentil da Silva, de Jacques Heers, de Emmanuel Le Roy
Ladurie, de Vitorino Magalhdes Godinho, de Hermann Kellenbenz,
de Henry Lapeyre, de Robert Mantran, de Felipe Ruiz Martin, de
Frédéric Mauro, de Ruggiero Romano, de Raymond de Roover, de
Frank Spooner, de lorjo Tadi¢, de Alberto Tenenti, de Valentin Vaz-
quez de Prada, de Pierre Vilar, y, finalmente, los trabajos del grupo
formado por el llorado Jaime Vicens Vives vy sus extraordinarios
alumnos. He participado, a veces muy de cerca, en la elaboracién
de estos trabajos.

Por 1o que a mi se refiere, he afiadido mucho a la informacion
de la primera edicidn, en el curso de continuas investigaciones y
lecturas en los archivos y bibliotecas de Venecia, Parma, Modena,
Florencia, Génova, Napoles, Paris, Viena, Simancas, Londres, Cra-
covia y Varsovia.

Ha habido que integrar todo el material recolectado, y enton-
ces se me han presentado insidiosas cuestiones de método, como
inevitablemente habia de suceder en un libro de estas proporciones
que toma como tema el espacio mediterrineo, considerandolo en
sus mas vastos limites o abarcando todos los aspectos de su densa y
rica existencia. Aumentar la informacién trae necesariamente con-
sigo el desplazamiento o la eliminacién de los antiguos problemas,
y la inevitable aparicién de otros nuevos, cuyas soluciones se vis-
lumbran dificiles y poco precisas. Por otra parte, durante los
quince afios que separan esta nueva edicion de la redaccién inicial,
también el autor ha cambiado. Por ello resultaba imposible tocar el
libro sin alterar automaticamente el equilibrio de ciertos razona-
mientos, e.incluso la articulacién mayor en torno a la cual se habia
estructurado toda la obra: la dialéctica espacio-tiempo (historia-
geografia) que era la justificacion original del libro. Me he vistc
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obligado, esta vez, a acentuar perspectivas que apenas habia esbo-
zado en el primer texto. La economia, las ciencias politicas, una
determinada concepcién de las civilizaciones, y un estudio demo-
grafico mas atento son jos puntos que mdis me han solicitado. He
muldiplicado aquellas nuevas perspectivas que, si no me equivoco,
arrojan una luz nueva en la misma médula del libro.

Sin embargo, el problema biésico continda siendo el mismo. Es
el problema con el que se enfrenta toda empresa histdrica: (Es
posible aprehender, de una forma u otra, al mismo tiempo, una histo-
ria que se transforma rapidamente —cambios tan continuos como
dramaticos— y otra, subyacente, esencialmente silenciosa, induda-
blemente discreta, casi ignorada por quienes la presencian y la vi-
ven y que soporta casi inmiutable la erosion del tiempo? Esta
contradiccién decisiva, que debe ocupar siempre el centro de nues-
tros pensamientos, se revela como un magnifico instrumento de
conocimiento y de investigacion. Aplicable a todos los aspectos de
la vida, reviste necesariamente diferentes formas seglin sean los
términos de la comparacion.

Los historiadores se han habituado cada vez mas a describir
esta contradiccion en términos de estructuras y coyunturas, las pri-
meras denotando realidades a largo plazo, y a corto plazo las se-
gundas. Es evidente que existen diferentes clases de estructuras, y
lo mismo ocurre con las coyunturas, variando unas y otras en sus
duraciones. La historia acepta y descubre multiples explicaciones, y
lo hace por desplazamientos verticales, de un plano temporal a
otro. Y en cada plano se producen también conexiones y correla-
ciones horizontales. Esto es lo que ya explicaba, aunque en térmi-
nos mas simples e inequivocos, el prologo de la pimera edicion,
donde, ademas, doy cuenta de mis intenciones originales y explico
la sucesion de los capitulos de este libro.

19 de junio de 1963

Los mapas y diagramas de esta segunda edicién han sido trazados, si-
guiend¢ mis indicaciones, en el Laboratorio de Cartografia de la VI Sec-
cién de la Ecole de Hautes Erudes, bajo la supervision de Jacques Bertin.
Quiero expresar mi agradecimiento a la sefiorita Marthe Briata, a la sefiora
Marianne Mahn, a A. Tenenti y a M. Keul por la ayuda que ine han pres-
tado cotejandé la bibliografia y leyendo las pruebas.



