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PREFACIO A LA PRIMERA EDICIÓN ESPAÑOLA 

En la introducción y en la conclusión general de la edición francesa 
de esta obra, que se reproducen en ésta, he tratado de justificar puntual
mente su estructura general. El lector a quien interesen los problemas 
metodológicos puede atenerse a ellas. Le será fácil juzgar por sí mismo 
sobre lo atinado o lo peligroso de la solución adoptada. Si la nueva histo
ria debe ser, como creo, una reconstrucción del pasado captado en toda su 
amplitud y en toda su complejidad, tendrá que incorporar en sus cuadros 
y explicaciones la obra entera, tan rica, de las ciencias sociales, sus veci
nas. Por consiguiente, el historiador tendrá que ser, desde luego, histo
riador, pero también y a un tiempo economista, sociólogo, antropólogo y 
hasta geógrafo. En este alcance imperialista de lo social (en el sentido 
amplio de la palabra), no nos extrañemos de que el historiador encuentre 
ante sí dificultades en verdad insuperables que hacen que la realidad de 
la vida humana, tanto en el presente como en el pasado, deba captarse en 
talleres diferentes, por ciencias particulares, y abordarse, en suma, simul
táneamente por varios lados. Ninguna inteligencia puede captar hoy la 
realidad social de una vez y en toda su viviente amplitud. 

Este libro presenta un triple retrato del prestigioso Mediterráneo del 
siglo XVI, pero las tres imágenes sucesivas, la de sus constantes, la de sus 
tardos movimientos y la de su historia tradicional atenta a los aconteci
mientos y a los hombres, los tres aspectos se refieren, en realidad, a una 
misma y única existencia. El lector tendrá que combinar las sucesivas 
imágenes de este libro, y ayudar así al autor a reconstruir la unidad de 
un complicado destino, que sólo le ha sido posible captar y evocar vol
viendo a él hasta tres veces. Era complicada una tarea consistente en 
sobrepasar los métodos habituales, en no conformarse sólo con las falsas 
perspectivas de la historia tradicional y en buscar, en el movimiento 
eterno de la vida, lo que cambia con rapidez o con lentitud, a veces con 
demasiada lentitud. 
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10 PREFACIO DE LA PRIMERA EDICIÓN ESPAÑOLA 

Pero no quiero defender una vez más mi solución. Conozco sus venta
jas, que me sedujeron, pero no ignoro sus defectos ni sus riesgos. No todos 
¿os escollos —dicho sea en lengua marinera— han sido evitados. ¿Extra
ñará a alguien? 

En el umbral de este libro {tan diferente en muchos puntos de su 
original francés, pues ha sido rigurosamente revisado y enriquecido), sólo 
querría expresar con sencillez mi reconocimiento a todos los amigos mexi
canos de origen o de adopción que han hecho posible la presente edición en 
español en la magnífica colección del Fondo de Cultura Económica. Mi 
reconocimiento se debe en primer lugar al director de tan importante 
editorial, doctor Ama/do Orfi/a Reynal, y casi al mismo tiempo, al mag
nífico conocedor de la literatura y de la lengua francesas que es el profe
sor don Manuel Pedroso. a quien agradezco su cariño por este libro desde 
que apareció y que ha contribuido tan amistosa y eficazmente a su cono
cimiento. Por idénticas razones estoy agradecido al doctor Eduardo Villa-
señor y al diligente bibliógrafo don Felipe Teixidor. No puedo olvidar 
tampoco la benévola atención que a mi obra y a mí mismo nos ha dispen
sado el profesor don Jesús Silva Herzog. el admirable maestro de la Es
cuela Nacional de Economía, el «buen maestro» de alma sensible, incan
sable en su misión de guiar a las inteligencias jóvenes y a los aprendices 
de todas las edades en el conocimiento de la economía y de México. Si una 
obra pudiera dedicarse dos veces, su nombre figuraría en la proa de este 
pesado navio. 

Permítaseme agregar en esta lista los nombres de algunos otros queri
dos amigos a quienes evoco de buen grado en estas páginas preliminares 
para que sea venturoso el camino de mi libro a través de las tierras y los 
mares de lengua española: don Alfonso Reyes, a quien quiero y admiro; 
don Jaime Torres Bodet. a quien tanto deben la cultura hispánica y la 
cultura francesa: don José Miranda, el erudito especialista en el siglo xvi 
mexicano; don Arturo Arnaiz y Freg. mi joven colega de la Universidad 
de México, apasionado por la historia económica y social de su país; mi 
ilustre amigo el profesor don Pedro Bosch-G impera; mis jóvenes alumnos 
don Pablo González Casanova y don Ernesto de la Torre Villar, que por 
escucharme fueron a París. Gracias también a mis traductores don Ma
rio Monteforte Toledo y el doctor don Wenceslao Roces; a la ilustradora 
doña Elvira Gascón; a don Francisco González Aramburo y a don Ju
lián Calvo, que han contribuido entre todos a llevar a buen puerto un 
trabajo largo y difícil. 

Me alegro de que mi libro sea una consecuencia de todos esos esfuerzos 
afectuosos y de que nazca bajo el signo de la amistad. Me alegro por mí 
mismo, pero también por mi patria y por mis colegas, los historiadores e 
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intelectuales de Francia. En efecto, me parece indudable que los méritos 
de este libro, señalados por la critica fuera de Francia, deben inscribirse 
en el activo del país donde he vivido y pensado, en el activo de una 
manera de pensar que no es exclusivamente mía. Suelo repetir lecciones 
aprendidas desde hace mucho, suelo prolongar ideas afines. Los defectos 
de esta obra, en cambio, deben cargarse exclusivamente en mi cuenta. Me 
alegro, pues, de que. por encima de mi persona, a través de este libro que 
he compuesto con cuidado y con cariño, algo del pensamiento histórico 
francés sea difundido por todo el universo hispánico, gracias al poder de 
difusión de esa casa activa, admirable y simpática que es el Fondo de 
Cultura Económica. 

FERNAND BRAUDEL 

México, 12 de noviembre de 1953. 



PROLOGO A LA PRIMERA EDICIÓN FRANCESA 

Amo apasionadamente al Mediterráneo, tal vez porque, como 
tantos otros, y después de tantos otros, he llegado a él desde las 
tierras del norte. Le he dedicado largos y gozosos años de i studios, 
que han sido para mí bastante más que toda mi juventud. Confío 
en que, a cambio de ello, un poco de esta alegría y much J de su 
luz se habrán comunicado a las páginas de este libro. El ideal se
ría, no cabe duda, poder manejar a gusto de uno al personaje de 
nuestro libro, no perderle de vista jn solo instante, recordar cons
tantemente, a lo largo de todas las páginas, su gran presencia. Pero, 
por desgracia o por fortuna, nuestro oficio no tiene ese margen de 
admirable agilidad de la novela. El lector que desee abordar este 
libro como a mí me gustaría que lo abordase hará bien en aportar a 
él sus propios recuerdos, sus visiones precisas del mar Interior, 
coloreando mi texto con sus propias tintas y ayudándome activa
mente a recrear esta vasta presencia, que es lo que me he esfor
zado en hacer en la medida en que he podido... Creo que este mar, 
como cada cual pueda verlo y amarlo, sigue siendo el más valioso 
de los documentos para ilustrar su vida pasada. Aunque no haya 
retenido más idea que ésta de las enseñanzas recibidas de los geó
grafos que tuve por maestros en la Sorbona, la he hecho mía con 
una tenacidad que da su tónica y su sentido a mi obra. 

Tal vez alguien piense, y con razón, que otro ejemplo más sen
cillo que el del Mediterráneo me habría permitido destacar con 
mayor fuerza los nexos permanentes que unen la historia al espa
cio, sobre todo si se tiene en cuenta que, visto a la escala del hom
bre, el mar Interior del siglo XVI era aún mucho más vasto que en 
nuestros días. Es un personaje complejo, embarazoso, difícil de en
cuadrar. Escapa a nuestras medidas habituales. Inútil querer escri
bir su historia lisa y llana, a la manera usual: «nació el día tantos de 
tantos...»; inútil tratar de exponer la vida de este personaje bue-
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ñámente, tal y como las cosas sucedieron... El Mediterráneo no es 
siquiera un mar; es, como se ha dicho, un «complejo de mares», y 
de mares, además, salpicados de islas, cortados por penínsulas, ro
deados de costas ramificadas. Su vida se halla mezclada a la tierra, 
su poesía tiene mucho de rústica, sus marinos son, cuando llega la 
hora, campesinos tanto como hombres de mar. El Mediterráneo es 
el mar de los olivos y los viñedos, tanto como el de los estrechos 
barcos de remos o los navios redondos de los mercaderes, y su 
historia no puede separarse del mundo terrestre que lo envuelve, 
como la arcilla que se pega a las manos del artesano que la modela. 
Lauso la mare a tente'n térro («Elogia el mar y quédate en tierra»), dice 
un proverbio provenzal. Por ello cuesta trabajo saber, exactamen
te, qué clase de personaje histórico es este Mediterráneo: necesi
tamos, para llegar a averiguarlo, poner en la empresa mucha pa
ciencia, revolver muchos papeles y exponernos, evidentemente, a 
ciertos errores inevitables. Nada más nítido que el Mediterráneo 
del oceanógrafo, o el del geólogo, o el del geógrafo: trátase de 
campos de estudio bien deslindados, jalonados y marcados por sus 
etiquetas. No así el Mediterráneo de la historia. Cien advertencias 
autorizadas nos previenen y ponen en guardia: el Mediterráneo no 
es esto, ni es aquello, ni lo de más allá; no es un mundo que se 
baste a sí mismo, no un prado con lindes bien definidas. Desgra
ciado, diríamos nosotros, aleccionados por la experiencia, desgra
ciado del historiador que crea que esta cuestión prejudicial ni se 
plantea, que el Mediterráneo es un personaje histórico que no 
hay por qué definir, que se halla definido desde hace mucho 
tiempo, como algo claro y nítido, que cabe reconocer a primera 
vista y que podemos captar sin más que recortar la historia univer
sal, siguiendo la línea de puntos de sus contornos geográficos. ¿De 
qué sirven estos contornos para nuestras investigaciones? 

¿Podríamos, en efecto, escribir la historia de este mar, aunque 
sólo fuese durante un período de cincuenta años, haciéndola dete
nerse, por una punta, en las Columnas de Hércules, y por la otra, en 
el pasillo marítimo cuyos bordes vigilaba ya la antigua Ilion? Y 
estos problemas del encuadramiento, los primeros que se nos plan
tean, traen en seguida consigo todos los demás: delimitar es defi
nir, analizar, reconstruir y, cuando haga falta, elegir, incluso adop
tar una filosofía de la historia. 

Es cierto que tenemos ante nosotros, para ayudarnos en esta 
empresa, una masa portentosa de artículos, de memorias, de libros, 
de publicaciones, de estudios, unos de historia pura y otros, no 
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menos interesantes, escritos por nuestros vecinos, los etnógrafos, 
los geógrafos, los botánicos, los geólogos, los especialistas en tec
nología... No hay en el mundo ámbito mejor esclarecido, más car
gado de humanidad, mejor inventariado que este del mar Interior y 
el de las tierras iluminadas por su reflejo. Pero, hay que decirlo, 
aun a trueque de pasar por ingratos a los ojos de nuestros antece
sores: esta masa de publicaciones abruma al investigador como una 
lluvia de ceniza. Muchos de estos estudios hablan en un lenguaje 
pretérito, anticuado en más de un respecto. Lo que les interesa no 
es el vasto mar, sino tal o cual minúsculo trozo de su gran mosaico, 
no su extensa y agitada vida, sino los actos o los gestos de los 
príncipes y los ricos, un polvo de hechos menudos, que nada tiene 
que ver con la poderosa y lenta historia que a nosotros nos preo
cupa. Muchos de estos estudios necesitan ser tevisados, reajustados 
para encuadrarlos dentro del conjunto, removidos para infundirles 
nueva vida. 

No cabe tampoco trazar la historia de este mar sin el conoci
miento exacto de las vastas fuentes de sus archivos. Tarea ésta que 
parece superior a las fuerzas del historiador aislado. No hay, en el 
siglo XVI, Estado mediterráneo cuyos cartularios no estén, por lo 
general, repletos de documentos salvados de los incendios, de los 
sitios, de las calamidades de todas clases por las que pasó el mundo 
mediterráneo. Para inventariar y clasificar estas fuentes auténticas, 
para sondear estas minas del más bello oro histórico, harían falta, 
no ya una vida, sino veinte vidas, veinte investigadores, consagra
do cada uno de ellos a esta tarea con su vida propia. Tal vez 
llegue el día en que no se trabaje en las canteras de la historia con 
nuestros métodos de pequeños artesanos... Ese día, acaso sea dable 
escribir la historia general sobre los textos originales, y no, como 
hoy suele hacerse, sobre libros más o menos de primera mano. 
Huelga decir que, por muy amplio que mi esfuerzo haya sido en 
este punto, no he podido consultar, ni mucho menos, todos los 
documentos de los archivos que he tenido a mano; que mi libro se 
basa en una investigación forzosamente parcial; que sé de ante
mano que sus conclusiones serán revisadas, discutidas, desplazadas 
por otras, y que deseo que así sea. Así progresa y tiene que pro
gresar la historia. 

Por otra parte, y por su propia naturaleza, por sus realidades 
técnicas, por su situación cronológica poco favorable entre las úl
timas grandes llamaradas del Renacimiento y de la Reforma y esa 
época dura y ya de repliegue que ha de ser el siglo XVll (digamos 
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también entre dos tajos de historia), el Mediterráneo de la segunda 
mitad del siglo XVI es, indudablemente, como escribía Lucien Feb-
v r e «un tema engañosamente hermoso». ¿Hace falta señalar el in
terés que encierra? No creemos que carezca de utilidad saber qué 
sucede en el mar Interior en los umbrales de la época moderna, en 
el momento en que el mundo deja de girar en torno a él, de vivir 
para él, con él y ajustándose a su ritmo. La decadencia inmediata de 
este mar y de este mundo, de que tanto se habla, no me parece un 
hecho probado; o, más exactamente, todo parece demostrar lo con
trario. Pero, al margen de este drama, tengo para mí que todos los 
problemas planteados por el Mediterráneo son de una excepcional 
riqueza humana y que interesan, por tanto, a historiadores y no histo
riadores. Y creo, incluso, que estos hechos ayudan también a ilumi
nar el tiempo presente, que no se hallan desprovistos de «utilidad», 
en el sentido estricto de la palabra, tal como Nietzsche la exigía de la 
misma historia. 

No voy a extenderme más sobre el aliciente y las tentaciones 
que este tema encierra. Sus insidias, quiero decir sus dificultades, 
sus traiciones, ya las he enumerado. Añadiré, si acaso, otra, a saber: 
que no he podido contar, entre nuestras obras de historia, con nin
guna que me brindara una guía segura. Un estudio histórico cen
trado sobre un espacio líquido encierra todos los encantos, pero 
también, y más todavía, todos los peligros de una novedad. Ante 
una balanza cuyos dos platillos, igualmente cargados, se equilibra
ban, ¿habré tenido razón al inclinarme, a la postre, por el lado del 
riesgo, al creer, atentando contra la prudencia, que valía la pena 
correr la aventura? 

Puede servirme de excusa la historia misma de este libro. 
Cuando lo emprendí, en 1923, fue bajo la forma clásica, induda
blemente más prudente, de un estudio consagrado a la historia me
diterránea de Felipe II. Mis maestros de entonces lo elogiaron mu
cho. Lo veían encuadrado dentro de los marcos de aquella historia 
diplomática bastante indiferente a las conquistas de la geografía, 
poco atenta (como la diplomacia misma con harta frecuencia) a la 
economía y a los problemas sociales; bastante desdeñosa para los 
grandes hechos de la civilización, las religiones y las letras y las 
artes, los grandes testigos de toda historia digna de su nombre; de 
aquella historia diplomática que, arrellanada en su partí pris. no se 
dignaba mirar más allá de las oficinas de las cancillerías, para con
templar las realidades de la vida, espesa y fecunda. Explicar la poli-
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tica del Rey Prudente significaba, ante todo, sopesar las responsabi
lidades que, en la elaboración de esta política, les cabían al sobe
rano y a sus consejeros y las que incumbían al papel de las cam
biantes circunstancias; equivalía a determinar los grandes factores y 
los factores de menor importancia; a reconstruir el mapa general de 
la política mundial de España, de la que el Mediterráneo no fue 
más que un sector, y no por cierto privilegiado. 

Al llegar la década de 1580, la fuerza de España se vio, en 
efecto, empujada de golpe hacia el Atlántico. Era aquí, consciente 
o no del peligro, donde el vasto imperio de Felipe II tenía que 
hacerle frente y defender su existencia amenazada. Un poderoso 
movimiento bascular lo empujaba hacia sus destinos oceánicos. In
teresarse por este juego subterráneo, por esta física de la política 
de España, anteponiendo estas investigaciones a la clasificación de 
las responsabilidades de un Felipe II o de un don Juan de Austria, 
pensando, además, que estos grandes personajes, pese a las ilusio
nes que pudieran hacerse, fueron con frecuencia juguetes tanto 
como actores de los acontecimientos, equivalía ya a salirse de los 
cuadros tradicionales de la historia diplomática; preguntarse, en fin, 
si el Mediterráneo no había tenido, por encima de este lejano y 
agitado juego de España como potencia (juego bastante gris, por lo 
demás, si dejamos a un lado el gran acto pasional de Lepanto), su 
historia propia, su destino, su poderosa vida, y si esta vida no me
recía otra cosa que el papel de un pintoresco telón de fondo; equi
valía a dejarse llevar de la tentación de este inmenso y peligroso 
tema que a la postre me ha aprisionado. 

¿Cómo podía no darme cuenta de ello? ¿Cómo perseguir, de 
archivo en archivo, el documento revelador, sin tener los ojos bien 
abiertos a esta vida, tan diversa y animada? ¿Cómo no volver la 
atención, ante tantas actividades nutricias y heterogéneas, a aque
lla historia económica y social, revolucionaria, que un puñado de 
trabajadores se esforzaba por elevar, en Francia, al rango que nadie 
le disputaba ya ni en Alemania ni en Inglaterra, ni en los Estados 
Unidos, ni siquiera en Bélgica, tan cercana a nosotros, o en Polo
nia? Captar la historia del Mediterráneo en su masa compleja era 
seguir el consejo de estos hombres, ponerse a la sombra de su 
experiencia, acudir en su ayuda, tomar partido por una forma 
nueva de historia, repensada y elaborada dentro de nuestras fronte
ras y que merece trasponerlas; una historia imperialista, sí, no cabe 
duda, consciente de sus problemas y de sus posibilidades, pero de
seosa también, por hallarse obligada a romper con ellas, de destruir 
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las formas antiguas, con más o menos justicia, por lo demás, pero 
e s to qué importa! ¿No era una excelente ocasión, al tratar de un 
nersonaje que no encaja en ninguno de los moldes establecidos, 
nara aprovecharse de su masa, de sus exigencias, de sus resistencias 
V de sus celadas, pero también de su brío, en el intento de cons
truir la historia de otro modo del que nuestros maestros nos han 
enseñado? 

Toda obra se siente revolucionaria y pretende ser una conquis
ta, se esfuerza en serlo. El Mediterráneo nos habría prestado un 
gran servicio, aunque sólo hubiese sido por eso, por obligarnos a 
salir de nuestra rutina. 

Este libro se divide en tres partes, cada una de las cuales es, de 
por sí, un intento de explicación de conjunto. 

La primera trata de una historia casi inmóvil, la historia del 
hombre en sus relaciones con el medio que le rodea; historia lenta 
en fluir y en transformarse, hecha no pocas veces de insistentes 
reiteraciones y de ciclos incesantemente reiniciados. No he que
rido olvidarme de esta historia, casi situada fuera del tiempo, en 
contacto con las cosas inanimadas, ni contentarme tampoco, a pro
pósito de ella, con las tradicionales introducciones geográficas de 
los estudios de historia, inútilmente colocadas en los umbrales de 
tantos libros, con sus paisajes minerales, sus trabajos agrícolas y sus 
flores, que se hacen desfilar rápidamente ante los ojos del lector, 
para no volver a referirse a ellos a lo largo del libro, como si las 
flores no rebrotaran en cada primavera, como si los rebaños se 
detuvieran en sus desplazamientos, como si los barcos no tuviesen 
que navegar sobre las aguas de un mar real, que cambia con las 
estaciones. 

Por encima de esta historia inmóvil se alza una historia de ritmo 
lento: la historia estructural de Gastón Roupnel, que nosotros lla
maríamos de buena gana, si esta expresión no hubiese sido des
viada de su verdadero sentido, una historia social, la historia de los 
grupos y las agrupaciones. Cómo este mar de fondo agita el con
junto de la vida mediterránea es lo que me he esforzado por ex
poner en la segunda parte de mi libro, estudiando sucesivamente 
'as economías y los Estados, las sociedades y las civilizaciones e 
•ntentando, por último, poner de manifiesto, para esclarecer mejor 
ffli concepción de la historia, cómo todas estas fuerzas profundas 
entran en acción en los complejos dominios de la guerra. Pues la 
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guerra no es, como sabemos, un dominio reservado exclusivamente 
a las responsabilidades individuales. 

Finalmente, la tercera parte, la de la historia tradicional o, si 
queremos, la de la historia cortada, no a la medida del hombre, 
sino a la medida del individuo, la historia de los acontecimientos, 
de Franqois Simiand: la agitación de la superficie, las olas que alzan 
las mareas en su potente movimiento. Una historia de oscilaciones 
breves, rápidas y nerviosas. Ultrasensible por definición, el menor 
paso queda marcado en sus instrumentos de medida. Historia que 
tal y como es, es la más apasionante, la más rica en humanidad, y 
también la más peligrosa. Desconfiemos de esta historia todavía en 
ascuas, tal como las gentes de la época la sintieron y la vivieron, al 
ritmo de su vida, breve como la nuestra. Esta historia tiene la di
mensión tanto de sus cóleras corno de sus sueños y de sus ilu
siones. 

En el siglo XVI, después del verdadero Renacimiento, viene el 
Renacimiento de los pobres, de los humildes, afanosamente entre
gados a la faena de escribir, de contarse las cosas, de hablar de los 
otros. Toda esta preciosa balumba de papeles es harto deformante, 
invade abusivamente este tiempo perdido, ocupa en él un lugar 
que desentona de la verdad. El lector que se dedicara a leer los 
papeles de Felipe II, como si estuviera sentado en el sitio de éste, 
se vería transportado a un mundo extraño, al que le faltaría una 
dimensión; a un mundo poblado, sin duda, de vivas pasiones: a un 
mundo ciego, como todo mundo vivo, como el nuestro, despreo
cupado de las historias de profundidad, de esas aguas vivas sobre 
las cuales boga nuestra barca, como un navio borracho, sin brújula. 

Un mundo peligroso, diríamos nosotros, pero cuyos sortilegios 
y cuyos maleficios hubiéramos conjurado de antemano, al fijar aque
llas grandes corrientes subterráneas y a menudo silenciosas cuyo 
sentido sólo se nos revela cuando abrazamos con la mirada grandes 
períodos de tiempo. Los acontecimientos resonantes no son, con 
frecuencia, más que instantes fugaces, en los que se manifiestan 
estos grandes destinos y que sólo pueden explicarse gracias a ellos. 

Hemos llegado, así, a una descomposición de la historia por 
pisos. O, si se quiere, a la distinción, dentro del tiempo de la histo
ria, de un tiempo geográfico, de un tiempo social y de un tiempo 
individual. O, si se prefiere esta otra fórmula, a la descomposición 
del hombre en un cortejo de personajes. Tal vez sea esto lo que 
menos se me perdonará, aunque afirme, defendiéndome de ante
mano, que también los recortes tradicionales fraccionan la historia 
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viva y sustancialmente una; aunque sostenga, en contra de Ranke o 
de Karl Brandi, que la historia-relato no es un método, o no es el 
método objetivo por excelencia, sino también una filosofía de la 
historia: aunque asevere, y demuestre más adelante, que estos pla
nos superpuestos no pretenden ser otra cosa que medios de expo
sición y no me abstenga, ni mucho menos, de pasar de uno al otro, 
sobre la marcha... Pero, ¿para qué alegar? Si alguien me reprocha 
que no he sabido ensamblar los elementos de este libro, espero 
que encontrará en él, por lo menos, piedras convenientemente cor
tadas, conforme a las reglas de nuestras canteras. 

Espero, también, que nadie me echará en cara mis excesivas 
ambiciones, el deseo y la necesidad que he sentido de ver las cosas 
en grande. No creo que la historia esté condenada a no estudiar 
más que los huertos sólidamente cercados. Si así lo hiciera, ¿no 
faltaría a uno de sus deberes actuales, que es también el de contes
tar a los angustiosos problemas de la hora, el de mantenerse en 
contacto con las ciencias, tan jóvenes, pero .tan imperialistas tam
bién, del hombre? ¿Puede existir, en este año de 1946, un huma
nismo actual, sin historia ambiciosa, consciente de sus deberes y de 
sus inmensos poderes? «Es el miedo a la gran historia el que ha 
matado la gran historia», escribía Edmond Faral, en 1942. ¡Ojalá 
pueda vivir! 

La lista de aquellos de quienes me siento deudor es larga. Para 
ser completa, exigiría un volumen entero. Citaré solamente los 
nombres esenciales. Mi gratitud se vuelve, ante todo, hacia mis 
maestros de la Sorbona de hace veinte años: Albert Demangeon, 
Emile Bourgeois, Georges Pagés, Maurice Holleaux y Henri Hau-
ser, a quien debo mi primera orientación hacia la historia econó
mica y social y cuya viva amistad me ha sostenido y reconfortado 
constantemente. En Argel, me ha servido de mucho la amistosa 
ayuda de Georges Yver, de Gabriel Esquer, de Émile-Félix Gautier 
y de Rene Lespés; y, en 1931, tuve el placer de oír allí las maravi
llosas enseñanzas de Henri Pirenne. 

Quiero dar las gracias muy especialmente a los archiveros espa
ñoles, que tanto me han ayudado en mis investigaciones y que fue
ron mis primeros maestros de hispanismo: Mariano Alcocer, Ángel 
de la Plaza, Miguel Bordonau, Ricardo Magdaleno, Gonzalo Or-
tiz... Los recuerdo a todos con placer, y recuerdo nuestras discu
siones en Simancas, capital «histórica» de España. En Madrid, 
Francisco Rodríguez Marín me acogió con su gracia de príncipe del 
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espíritu... Expreso también mi agradecimiento a los archiveros ita
lianos, alemanes y franceses, a quienes abrumé de consultas, en el 
curso de mis investigaciones. Y debo mencionar aparte, en este 
capítulo de gracias, al señor Truhelka, reputado astrónomo e in
comparable archivero de Dubrovnik, el gran amigo de mis viajes a 
través de los archivos y las bibliotecas. 

También es muy larga, y dispersa por varios países, la lista de 
mis colegas y de mis estudiantes en Argel, Sao Paulo y París, que, 
en una medida o en otra, me aportaron su ayuda. Debo dar las 
gracias, especialmente, a Earl J. Hamilton, Marcel Bataillon, Ro-
bert Ricard y André Aymard, quienes me prestaron su valioso con
curso por diversos conceptos. Entre mis camaradas de cautiverio 
quiero citar a dos, que se asociaron a mis trabajos: Maitre Addé-
Vidal, abogado en la Corte de Apelación de París, y Maurice Rou
ge, urbanista y a ratos historiador. Y no olvido tampoco la ayuda 
que jamás me ha regateado el pequeño grupo de la Rerue Histori-
que —Maurice Crouzet y Charles-André Julien—, en los tiempos 
en que Charles Bémont y Louis Eisenmann protegían allí nuestra 
agresiva juventud. 

Pero la mayor parte de mis deudas de gratitud es la que tengo 
con los Anuales, con su enseñanza y con su espíritu. Sabido es que 
procuro hacer honor a ella lo mejor que puedo. Antes de la guerra, 
sólo pude mantener un primer contacto con Marc Bloch. Creo po
der asegurar, sin embargo, que he procurado captar hasta los más 
pequeños detalles de su rico pensamiento. 

¿Puedo añadir, por último, que este trabajo que el lector tiene 
entre sus manos no habría llegado a terminarse tan pronto a no 
haber sido por la afectuosa y enérgica solicitud de Lucien Febvre? 
Sus estímulos y sus consejos me ayudaron a salir de una larga zo
zobra con respecto a la razón de ser del empeño en que me había 
metido. Es casi seguro que a no ser por él, me habría engolfado 
una vez más en mis investigaciones y en mis legajos. El inconve
niente de las empresas demasiado ambiciosas es que se pierde uno 
en ellas, a veces con complacencia. ' 

Mayo de 1946 

1 En el curso de las últimas correcciones a mi libro, he tenido en cuenta las 
observaciones y sugestiones de Marcel Bataillon, Émile Coornaert, Roger Dion y 
C. E. Labrousse. 
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He dudado mucho antes de reeditar El Mediterráneo. Algunos 
de mis amigos me aconsejaban que no cambiase nada, ni una pala
bra, ni una coma, arguyendo que no debía alterar un texto ya clási
co. ¿Era justo que escuchase sus palabras? Con el aumento de 
nuestros conocimientos y los progresos de las ciencias sociales, ve
cinas de las históricas, los libros de historia envejecen hoy con mu
cha mayor rapidez que ayer. Basta que transcurran unos instantes 
para que su vocabulario quede anticuado, su novedad pase a ser 
tópica, y las explicaciones que ofrece, cuestionables. 

Por otra parte, El Mediterráneo no data, en realidad, de 1949, 
año de su publicación, ni tampoco de 1947, año en que se defen
dió, como tesis, en la Sorbona. El libro, si no escrito enteramente, 
estaba redactado en sus grandes líneas desde 1939, es decir, coin
cidiendo en la fecha con el final de la primera y deslumbrante ju
ventud de los Annales de Marc Bloch y de Lucien Fevbre, de los 
cuales es resultado directo. Asi pues, el lector hará bien en no 
dejarse confundir por algunos de los argumentos que aparecen en 
el prólogo de la primera edición, y que son ataques contra posicio
nes viejas, olvidadas hoy en el mundo de la investigación, si no en 
el de la enseñanza. Nuestra polémica de ayer persigue, pues, fan
tasmas del pasado. 

Muy pronto advertí que una nueva edición implicaba una seria y 
extensa —si no total— revisión del texto, una puesta al día que no 
se podía limitar a la inclusión de aquellos mapas, esquemas, gráfi
cas e ilustraciones que las dificultades materiales que imperaban 
en 1949 me habían impedido publicar. Las correcciones, las adicio
nes y las refundiciones son, a veces, muy considerables, dado que he 
debido tener en cuenta no sólo los nuevos conocimientos, sino 
algo que es mucho más ir. nortante: las nuevas problemáticas. Al
gunos capítulos han tenido que ser escritos de punta a cabo. 

21 
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Toda labor de síntesis —como tantas veces repetía Henri Pi-
renne— provoca una nueva ola de investigaciones especializadas. 
Tales investigaciones no han faltado, siguiendo la estela de mi li
bro. Comenzaron tras mis pasos, pero hoy me han arrollado. Nece
sitaría páginas y páginas para dar cuenta del inmenso trabajo que se 
ha llevado a cabo desde 1949, en terrenos que conciernen directa
mente a esta obra, con los libros y estudios, publicados o no, de 
Ómer Lütfi Barkan y sus alumnos, de Julio Caro Baroja, de Jean-
Franqois Bergier, de Jacques Berque, de Ramón Carande, de Al
varo Castillo Pintado, de Federico Chabod, de Huguette y Pierre 
Chaunu, de Cario M. Cipolla, de Gaetano Cozzi, de Jean Delu-
meau, de Alphonse Dupront, de Elena Fasano, de Rene Gascón, 
de José Gentil da Silva, de Jacques Heers, de Emmanuel Le Roy 
Ladurie, de Vitorino Magalháes Godinho, de Hermann Kellenbenz, 
de Henry Lapeyre, de Robert Mantran, de Felipe Ruiz Martín, de 
Frédéric Mauro, de Ruggiero Romano, de Raymond de Roover, de 
Frank Spooner, de Iorjo Tadic, de Alberto Tenenti, de Valentín Váz
quez de Prada, de Pierre Vilar, y, finalmente, los trabajos del grupo 
formado por el llorado Jaime Vicens Vives y sus extraordinarios 
alumnos. He participado, a veces muy de cerca, en la elaboración 
de estos trabajos. 

Por lo que a mi se refiere, he añadido mucho a la información 
de la primera edición, en el curso de continuas investigaciones y 
lecturas en los archivos y bibliotecas de Venecia, Parma, Módena, 
Florencia, Genova, Ñapóles, París, Viena, Simancas, Londres, Cra
covia y Varsovia. 

Ha habido que integrar todo el material recolectado, y enton
ces se me han presentado insidiosas cuestiones de método, como 
inevitablemente había de suceder en un libro de estas proporciones 
que toma como tema el espacio mediterráneo, considerándolo en 
sus más vastos límites o abarcando todos los aspectos de su densa y 
rica existencia. Aumentar la información trae necesariamente con
sigo el desplazamiento o la eliminación de los antiguos problemas, 
y la inevitable aparición de otros nuevos, cuyas soluciones se vis
lumbran difíciles y poco precisas. Por otra parte, durante los 
quince años que separan esta nueva edición de la redacción inicial, 
también el autor ha cambiado. Por ello resultaba imposible tocar el 
libro sin alterar automáticamente el equilibrio de ciertos razona
mientos, e. incluso la articulación mayor en torno a la cual se había 
estructurado toda la obra: la dialéctica espacio-tiempo (historia-
geografía), que era la justificación original del libro. Me he viste 
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obligado, esta vez, a acentuar perspectivas que apenas había esbo
zado en el primer texto. La economía, las ciencias políticas, una 
determinada concepción de las civilizaciones, y un estudio demo
gráfico más atento son los puntos que más me han solicitado. He 
multiplicado aquellas nuevas perspectivas que, si no me equivoco, 
arrojan una luz nueva en la misma médula del libro. 

Sin embargo, el problema básico continúa siendo el mismo. Es 
el problema con el que se enfrenta toda empresa histórica: ¿Es 
posible aprehender, de una forma u otra, al mismo tiempo, una histo
ria que se transforma rápidamente —cambios tan continuos como 
dramáticos— y otra, subyacente, esencialmente silenciosa, induda
blemente discreta, casi ignorada por quienes la presencian y la vi
ven y que soporta casi inmutable la erosión del tiempo? Esta 
contradicción decisiva, que debe ocupar siempre el centro de nues
tros pensamientos, se revela como un magnífico instrumento de 
conocimiento y de investigación. Aplicable a todos los aspectos de 
la vida, reviste necesariamente diferentes formas según sean los 
términos de la comparación. 

Los historiadores se han habituado cada vez más a describir 
esta contradicción en términos de estructuras y coyunturas, las pri
meras denotando realidades a largo plazo, y a corto plazo las se
gundas. Es evidente que existen diferentes clases de estructuras, y 
lo mismo ocurre con las coyunturas, variando unas y otras en sus 
duraciones. La historia acepta y descubre múltiples explicaciones, y 
lo hace por desplazamientos verticales, de un plano temporal a 
otro. Y en cada plano se producen también conexiones y correla
ciones horizontales. Esto es lo que ya explicaba, aunque en térmi
nos más simples e inequívocos, el prólogo de la p¡ Imera edición, 
donde, además, doy cuenta de mis intenciones originales y explico 
la sucesión de los capítulos de este libro. 

19 de junio de 1963 

Los mapas y diagramas de esta segunda edición han sido trazados, si
guiendo mis indicaciones, en el Laboratorio de Cartografía de la VI Sec
ción de la École de Hautes Études, bajo la supervisión de Jacques Bertin. 
Uuiero expresar mi agradecimiento a ia señorita Marthe Briata, a la señora 
Marianne Mahn, a A. Tenenti y a M. Keul por la ayuda que me han pres
tado cotejando la bibliografía y leyendo las pruebas. 


