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Carlo Ginzburg, tras las huellas de los olvidados
de la historia

"El pasado habita en el presente”, dice el historiador italiano, impulsor de la
microhistoria, que en los afos 70 sacudio los paradigmas de su disciplina

Federico Kukso
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n chico de 7 afos entra en un laboratorio. Sus pisadas retumban y se mezclan
con el eco de su voz trémula en aquel espacio hiimedo, estéril y oscuro, similar

al destino que corri6 su padre, torturado por los nazis hasta la muerte en 1944.

Los frascos translicidos colmados de embriones en formol y expuestos como trofeos en
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los anaqueles hacen que el chico tiemble pese a que ahi el severo e iracundo anatomista

Giuseppe Levi, su abuelo materno, sea el rey.

El chico trepa en un banco. Empujado por la rebeldia de la curiosidad aun no
adoctrinada, se asoma en un microscopio a través del cual inspecciona, con paciencia e
intriga, un tejido amarillento. Busca ahi indicios de un mundo secreto, alterno, distinto
al suyo. Sin embargo, no lo encuentra. Lo que vi me decepcioné profundamentefg,
dice el chico hoy convertido en un hombre alto de 77 anos que exuda erudicion, de
mirada penetrante y anarquicas cejas encanecidas. fJAtin asi, aquel momento dejé

huellas en mi.
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Carlo Guinzburg
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El italiano Carlo Ginzburg recuerda al detalle aquel momento. Tal vez porque aquellas
visitas e instrumentos de alguna manera influyeron luego en la adopcién del enfoque
por el cual salt6 a la notoriedad al sacudir los paradigmas y las practicas historiograficas
a mediados de los afios 70: la microhistoria, su particular manera de hacer foco no en
grandes batallas y gestas o en reyes y en princesas sino en individuos periféricos aunque
relevantes ercomo un inquieto y locuaz molinero del siglo XVI y campesinos acusados
por la Inquisicion de ejercer la brujeria o de ser hombres loboer e indagar en sus

universos mentales, en sus peculiares interpretaciones personales de la realidad.

EIMi fascinacion por estos hombres y mujeres est4 ligada a la historia de persecucién
en mi familia erconfiesa Ginzburg a LA NACION, de paso por Buenos Aires, donde
acumulo6 un nuevo titulo de doctor Honoris Causa esta vez otorgado por la Universidad
Nacional de San Martin y particip6 de unas jornadas homenaje a José Emilio Burucuaer.

El pasado habita y actta en el presentefg.

Nieto de uno de los cientificos mas importantes de Italia ery maestro de tres premios
Nobeler € hijo de una de las escritoras cruciales del siglo XX (Natalia Ginzburg), este
investigador se siente detective: sigue pistas, descifra signos, deambula por los archivos
de la Inquisicion en el Vaticano y rescata a los grandes perdedores de la historia,
individuos olvidados y desatendidos por parte de historiadores de generaciones

anteriores.
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Y lo hace no con el fervor taxonémico de un enciclopedista sino con la gracia de un
escritor de novelas policiales. Desde su primer libro, Los Benandanti (1966) erdonde
escarbo en los procesos de brujeria entre los siglos XVI y XVIler, su obra esta marcada
no solo por una aproximacion metodoldgica distinta a la historia y en la manera de

encarar su objeto de estudio sino también por su estilo narrativo.

[ZICreci en un hogar de intelectuales. Fue un privilegio errecuerda con energiaer. De mi
padre, quien fue perseguido por judio y por sus ideas antifascistas, adquiri cierta
orientacion a la historia. Mi madre, en cambio, me influy¢ literaria y narrativamente.
Incidi6 en mi inclinacién al relato y en el énfasis en las implicaciones cognitivas de la

narraciéon. De alguna manera soy la continuacion de ellos dosfgj.

En lugar de obligarlo a decidir por un bando, su diversa herencia genética ha
enriquecido su mirada. Como sefial6 en su libro El hilo y las huellas. Lo verdadero, lo
falso, lo ficticio , literatura e historia, lejos de constituir dimensiones autobnomas, son en
muchos casos continuidades. fSe influyen mutuamente. Ha habido una larga lucha
entre la historia y la poesia y las novelas. Es una disputa por el mejor conocimiento de
nuestra realidad. Pero en esta confrontacion ancestral hubo también casos
excepcionales de cruces, viajes entre la ficcidon y la historia y de la historia a la ficcion,

con préstamos e hibridacionesfg.
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Para este investigador, quien en su larga carrera deambul6 por las universidades de
Bolonia, Harvard, Yale, California y la Scuola Normale Superiore di Pisa, estas
aproximaciones son mucho mas ricas e interesantes. fJRealidad e imaginacién se
contraponen y cruzan, se alimentan reciprocamente. Hay ahi una tensién, una lucha que
atraves6 a Homero, a Her6doto y a Balzac, quien se consider6 el mejor historiador del
siglo XIX. No se trata de una superficie vaga, magmatica, sino mas bien de una
confrontacidon constructiva, una batalla por el saber, pese al escepticismo posmoderno
que busca difuminar completamente la frontera entre narraciones de ficcion y

narraciones historicasfgy.

El recurso del monodlogo interior, por ejemplo, estd de alguna manera prohibido para los
historiadores. Pero para los novelistas es una gran manera de narrar la fragilidad de lo
vivido, su caracter efimero. f§Los grandes novelistas del realismo como Stendhal,
Dostoyevski, Flaubert, Dickens, Melville errecuerda Ginzburger son historiadores de

costumbres y aprovecharon este recursofg.

Perdido en la historia

Publicada en 1976, El queso y los gusanos fue la obra que lo convirtié en una celebridad.
En lugar de desnudar las vidas de principes florentinos, los antojos de papas y mecenas,
los caprichos de artistas o miembros algo trastornados de familias como los Médici,

Ginzburg erinfluenciado por Mijail Bajtin y Aby Warburger se adentr6 en el universo
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privado de un molinero del norte de Italia quemado en la hoguera en 1599, como via

para revalidar la cultura popular y su relacion con la cultura oficial.

Lo descubri por casualidad erreconoceer, como muchos de los hallazgos que hice en
mi carreraf]. Un dia, tras horas de hurgar en un archivo en Venecia, Ginzburg dio con
un documento que le parecio6 increible. Como un detective privado, sigui6 las pistas a la
ciudad de Udine, donde quiso revisar los Archivos Eclesiasticos. pero no se lo

permitieron.

EDespués de vagar por la ciudad, en la biblioteca comunal encontré un documento que
habia sido robado de los Archivos Eclesiasticos errecuerdaer. Era del siglo XVIII y
contenia una lista manuscrita de los primeros mil juicios celebrados por la Inquisiciéon
en la region de Friuli. Por cada juicio, habia una breve descripcion. Entonces, me topé
con una referencia a un molinero llamado Dominico Scandella pero conocido como
Menocchiofgl.

Este hombre excepcional para su época ersabia leer y escribir a solo 76 afnos de la
invencion de la imprentaer creia que el mundo habia nacido de materia podrida que
giraba como la leche gira para hacer el queso, y de la misma forma en que del queso
putrefacto nacen los gusanos. De ahi, aseguraba este hombre, nacieron los dngeles,

entre ellos Dios. Proclive a entablar una discusion con el primero que se le cruzara en el
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camino, el 28 de septiembre de 1583 Menocchio fue denunciado por un miembro local
de la Iglesia a la Santa Inquisicién. Mezcla de don Quijote y Giordano Bruno, fue
encarcelado, torturado, procesado, perdonado y luego nuevamente aprehendido.
Finalmente el 6 de julio de 1599 fue quemado vivo en la hoguera por disposicién del

papa Clemente VIII.

EIMe sorprendi6. Nunca pensé encontrarme algo asi erdice Ginzburger. Lo anoté en mi
libreta. Recién volvi a estos documentos siete anos después. En el medio escribi Los
Benandanti . Hasta que recordé aquella nota. Mennocchio y su cosmovision me

conquistaron tanto como lo hicieron luego con mis lectoresfgy.

Gracias a la estricta burocracia de los juicios de la Inquisicion, el historiador italiano
pudo incluso identificar todo los libros que ley6 este hombre, desde El Decameron de
Bocaccio a El Florilegio de la Biblia , 1a traduccio6n italiana de una créonica medieval
catalana que mezcla varias obras, entre ellas evangelios apocrifos. Y asi reconstruir qué

pensaba de aquel mundo que lo rechazaba.

Como uno de los protagonistas de sus relatos, Carlo Ginzburg pas6 a la historia de una
manera involuntaria cuando también desafi6 a su modo a la autoridad religiosa. EEJA
fines de los afnos 70, encontré una referencia a un judio converso en Bologna,

involucrado en una suerte de conspiracion politica contra el gobierno papal y asesinado

Create PDF in your applications with the Pdfcrowd HTML to PDF API PDFCROWD


https://pdfcrowd.com/doc/api/?ref=pdf
https://pdfcrowd.com/?ref=pdf

en 1618. Se llamaba Costantino Sacardino. Empecé a seguir sus huellas en los archivos.
Hasta que me topé con un muro: los archivos de la Inquisicion en Roma, luego llamado
el Archivo de la Congregacion para la Doctrina de la Fe, eran inaccesibles para

académicosfEl.

El historiador italiano sabia que a comienzos del siglo XIX, Napoleon se habia llevado
gran parte de estos archivos a Paris y ahi muchos de los documentos habian sido
quemados. Algunos luego volvieron a Roma y otros fueron vendidos por guardias suizos
a coleccionistas irlandeses. Y hoy se encuentran en Dublin. fJEntonces, decidi escribirle
una carta formal al responsable de los archivos en Romaf@. Pero no tuvo respuesta.
EITengo que hacer algo diferenteff, se dijo. Y asi en 1979 escribi6 una carta mucho mas
personal al Papa Juan Pablo II. @Soy judio, soy ateo, soy historiador erdecia en ellaer.
Creo que los archivos deben ser accesibles a todos los investigadores. Si la Iglesia abre

sus archivos demostraria que la Iglesia que no teme a los historiadoresfgj.

Entonces, recibié dos respuestas: una firmada por el entonces cardenal responsable de
la Congregacion para la Doctrina de la Fe, Joseph Ratzinger, en la que le informaba que
esos documentos que solicitaba el historiador no existian. Y otra, firmada por el

secretario del Papa, en la que le decia que los documentos eran muy sensibles.
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Los anos pasaron y en 1991 Juan Pablo II otorgo acceso a un grupo de universitarios
para revisar el material de los archivos de la Inquisicion. fJLuego me enteré de que mi

carta, escrita por un judio, jugd un papel importante en esa decisionfgy.

Fue un triunfo para Ginzburg y para la biisqueda de la verdad en su trabajo de
reconstruccion de la por siempre incompleta imagen del pasado. El italiano, como
muchos de sus colegas, sabe que las fuentes escritas siempre aparecen mediadas,
filtradas. fJIncluso las autobiografias erdiceer. Siempre hay que leer entre lineas. Es
crucial. Se lo digo a mis estudiantes: [f[Nunca hay que interpretar literalmente la
evidenciafj. Hay siempre una tensién entre lo dicho y lo no dichofgj.

A Ginzburg lo apasiona el pasado. pero le preocupa el futuro. 8JEn mi opinion, las
tecnologias actuales producen un efecto temporalmente corrosivo: borran la percepcion
del pasado eradvierteer. Internet instal6 el imperio del presente: todo es ahora. Pero eso
tiene un costo: la abolicién o desconexion con nuestro pasado. Y eso es una pérdida
masiva de la realidad. Estamos constantemente interpelados e influenciados por el
pasado. Asi, en cierto sentido, esta sensacion de la expansion del conocimiento que

impulsa Internet conlleva una gran pérdida. Y también un peligrofg.

Por: Federico Kukso
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