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Libertad de imprenta, opinion
publica y debate constitucional en
el Rio de la Plata (1810-1827)

Noemi Goldman
UBA / CONICET

(No se puede saber la opinién publica y yo me he declarado constituyente.
Pues c6mo he hecho esto? Haberse declarado los diputados constituyentes
y no saber como constituir me parece un enigma, que en buenos términos
quiere decir que estamos envueltos en dificultades, y que no sabemos cémo
entrar y salir.l

Con toda lucidez el diputado por Salta, Juan Ignacio Gorriti, enuncia en estos términos la
paradoja en la que se hallaban los diputados al Congreso Constituyente de 1824-1827,
ante la necesidad de consultar a las provincias la base sobre la cual debia redactarse la cons-
titucién. Paradoja que se vincula con una cuestion clave del periodo: ;quién era el pueblo so-
berano de las Provincias Unidas del Rio de la Plata? Con esta pregunta se reiteraban, ante ca-
da ensayo constitucional durante la primera mitad del siglo x1x, las disputas por la definicién
del sujeto del poder constituyente.

Esta cuestion, cuyas implicaciones para una mejor comprension del fracaso de los pro-
yectos de organizacién nacional de la primera mitad del siglo XIx han sido sefialadas,? tiene
sin embargo muchos matices sobre los cuales vale la pena detenerse. De manera que en este
trabajo me propongo, en primer lugar, analizar las condiciones de emergencia de una prensa
politica en el Rio de la Plata luego de 1810, en el marco de las tensiones suscitadas entre la
proclamada libertad de imprenta, sus disposiciones iniciales y sus artifices. En segundo lugar,
analizaré la apelacion a una “opinién publica” para legitimar los actos emanados de los nue-
vos cuerpos representativos. Lo que este estudio desearia sugerir es que la invocacion de una
novedosa “opinién publica” no puede leerse al margen de la disputa sobre las formas de go-
bierno en el Rio de la Plata y la conflictiva cuestion de la soberania.

I Emilio Ravignani (comp.), Asambleas Consituyentes Argentinas, Buenos Aires, Casa Jacobo Peuser, 1937, t.1, p.
1281.

2 José Carlos Chiaramonte, Ciudades, provincias, Estados: Origenes de la Nacion Argentina (1800-1846), Biblio-
teca del Pensamiento Argentino I, Buenos Aires, Ariel Historia, 1997; Noemi Goldman (dir.), Revolucion, Repiibli-
ca, Confederacion (1806-1852), Nueva Historia Argentina, t. 11, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1998.

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 4, 2000, pp. 9-20.



Libertad de imprenta y controversia publica (1810-1819)

La libertad de imprenta se estableci6 en el Rio de la Plata, una vez iniciado el movimiento de
mayo, por los decretos del 20 de abril y del 26 de octubre de 1811. El primero era copia tex-
tual del promulgado por las Cortes de Cadiz del 10 de noviembre de 1810 y creaba una Jun-
ta Suprema de Censura; el del 26 de octubre avanzaba en sus disposiciones al proclamar que
todo hombre podia publicar libremente sus ideas y sin previa censura, y que las disposiciones
contrarias a esta libertad quedaban sin efecto.3 De modo que el nuevo decreto eliminaba “las
restricciones”, “los castigos” y “las multas™ que recaian sobre autores e impresores, y creaba
una Junta Protectora de la Libertad de Imprenta en reemplazo de la anterior.# La nueva deno-
minacién parecia implicar asimismo un cambio en la concepcién que sustentaba la tarea de la
Junta, pues, en tanto que la revocada Junta de Censura debia “asegurar la libertad de impren-
ta, y contener al mismo tiempo su abuso”, a la Protectora le correspondié evitar los efectos
de la arbitrariedad en la calificacién y graduacién de los delitos producidos como consecuen-
cia del abuso a la libertad. Las restricciones, empero, continuaron para las obras de carécter
religioso que no podian imprimirse sin “previa censura del eclesidstico”.

La nueva Junta tuvo una existencia de 12 afios, sus sesiones no fueron frecuentes y sus
atribuciones se limitaron a declarar si habia o no crimen en el escrito que daba mérito a la “re-
clamacion”; el castigo del delito correspondia a las justicias ordinarias. Pero es de notar que
en todo el proceso de su constitucion, el Cabildo desempefié un papel fundamental al contro-
lar el sistema de eleccién de los miembros de dicha Junta. En 1815, siguiendo las disposicio-
nes del Estatuto, el Ayuntamiento se adjudicé el derecho de tener su propia imprenta y su 6r-
gano de prensa,> aunque también se autorizé a todo “individuo natural del Pafs o extranjero”
a establecer libremente imprentas publicas en cualquier ciudad o villa. Junto con la edicién
del nuevo periédico, érgano del Cabildo, se disponia asimismo la publicaciéon de otro, una
“Gazeta” semanal, financiado con los fondos del Estado, y con el objeto de informar al pue-
blo sobre todos “los sucesos interesantes, y satisfaciendo a las censuras, discursos o reflexio-
nes del Censor”. Pero en tanto la Gazeta de Buenos Aires ya existia desde 1810, se trataba
aqui de promover la “controversia publica” dentro de los marcos de esta nueva reglamenta-
cidn sobre libertad de prensa. Entre 1810 y 1815 fueron siete los periédicos publicados, la ma-
yoria de ellos de muy breve vida, por la tnica imprenta existente, la de Nifios Expdsitos.6

3 Véase “Reglamento” [de la libertad de imprenta], Gazeta Extraordinaria, 22 de abril de 1811, y “Articulo de ofi-
cio”, Gazeta Extraordinaria, 22 de abril de 1811.

4 Victor Tau Anzoategui, “La Junta Protectora de la Libertad de Imprenta en Buenos Aires”, en Boletin de la Aca-
demia de la Historia, vol. XxxvIi, Buenos Aires, 1965, pp. 3-15.

5 Antonio Sédenz (primer rector de la Universidad de Buenos Aires en 1821) a instancias de la Junta de Observa-
cién, nuevo érgano de gobierno creado por el Cabildo en mayo de 1815, se dirigié al Cabildo solicitando la publi-
cacién de un periddico. De acuerdo con las recientes disposiciones del Estatuto Provisional para la Direccion y
Administracion del Estado respecto de la libertad de imprenta, se sefialaba la necesidad de establecer “un periddi-
co, encargado a un sujeto de instruccion y talento, pagado por el Cabildo, el que todas las semanas dara al publico,
un pliego o mas con el titulo del Censor. Su objeto principal serd reflexionar sobre todos los procedimientos y ope-
raciones injustas de los funcionarios publicos y abusos del pais, ilustrando a los pueblos en sus derechos y verda-
deros intereses”. Fuentes para el estudio de la Historia institucional argentina, Recopilacion y Prélogo por Alber-
to David Leiva, Buenos Aires, Eudeba, p. 129.

6 Gazeta de Buenos Aires (1810-1821), Correo de Comercio (1810-1811), Mdrtir o Libre (1812); El Censor (1812);
El Grito del Sud (1812-1813); El Redactor de la Asamblea (1813-1815); El Diarista del Ejército (1814).
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Sin embargo, el Estatuto recomendaba muy especialmente al Gobierno y al Ayuntamien-
to cuidar que los periddicos se expresaran con la mayor “moderacién” y “decoro”, para no
“excederse” en el examen de la conducta de los gobernantes. Preocupacion que llevé a intro-
ducir un nuevo articulo, esta vez en el Reglamento Provisorio Dictado por el Congreso de Tu-
cumdn para las Provincias Unidas de Sudamérica (1817), tendiente a intensificar la vigilan-
cia por parte de las autoridades sobre los “abusos” a la libertad de prensa. Se dispuso que “los
Intendentes de Policia cuidardn con particular celo que en los periddicos, y papeles publicos
se hable con la mayor moderacién y decoro posible, sin faltar el respeto debido a los Magis-
trados, al piblico y a los individuos en particular”.”

(En qué contexto politico se agregaban estas nuevas disposiciones sobre libertad de
prensa? La Junta de Observacion fue creada por el Cabildo en mayo de 1815 luego de que és-
te reasumiera la “autoridad soberana”, como consecuencia de la renuncia del Director del Es-
tado, Carlos Maria de Alvear, provocada por la sublevacion de su propio ejército en Fonte-
zuela (abril de 1815). Del gobierno de Alvear habia quedado un triste balance: bajo la
concentracién unipersonal del poder, la direccién revolucionaria se aislé de sus propias bases
de sustento en la ciudad de Buenos Aires. Por otra parte, La Banda Oriental, Corrientes, En-
tre Rios y Santa Fe formaban la Liga de los Pueblos Libres bajo la proteccion de Artigas. El
Ejército del Norte se autogobernaba apoyado en los pueblos del noroeste; Cuyo, desde 1814,
constitufa la base de poder de San Martin, quien habia cambiado la jefatura del Ejército del
Norte por la de gobernador intendente de ese territorio. Asi, el afio 1815 asistia a la primera
gran crisis de legitimidad del gobierno central y a las primeras manifestaciones autonémicas
de los pueblos: en Mendoza un cabildo abierto declar6 “la independencia provisional” de la
Gobernacion Intendencia de Cuyo, y le siguieron las intendencias de Salta y Tucumén. Si bien
se ha insistido sobre el cardcter provisional de estas declaraciones de autonomia, la amplitud
del movimiento tuvo un sustento menos coyuntural, pues manifestaba las aspiraciones de los
pueblos al mayor ejercicio de su soberania.

La Junta de Observacién debia asi prontamente redactar un Estatuto Provisional desti-
nado a impedir “los abusos del poder” en el manejo del gobierno central y satisfacer los re-
clamos de los pueblos. Pero luego de la redaccion del Estatuto de 1815, y a pesar del nom-
bramiento de un nuevo Director Supremo, la Junta continué en funciones constituyéndose de
hecho en un gobierno paralelo que se adjudicaba la soberania de las provincias, cuando su po-
testad provenia s6lo del Cabildo de la ciudad de Buenos Aires. Esta circunstancia, entre otras,
da cuenta de la permanente puja por el poder entre el Cabildo y los gobiernos centrales.

De lo desarrollado hasta aqui se desprende que la libertad de imprenta nacié en el Rio
de la Plata en un dmbito atravesado por peculiares tensiones. En primer lugar, la tensién en-
tre las iniciativas de las nuevas autoridades por instaurar y promover la controversia publica,
pero al mismo tiempo por controlar sus “desbordes”, en particular aquellos que expresaban
criticas a las autoridades. En segundo lugar, la confrontacidn entre los poderes publicos sus-
citada por la coexistencia de dos &mbitos politicos de naturaleza diferente, como fueron el Ca-
bildo de la ciudad de Buenos Aires y los gobiernos centrales. En tercer lugar, la tension entre
un régimen de proteccion y de franquicias promovidos por el Cabildo o por los gobiernos cen-
trales, y la bisqueda de prerrogativas, aunque también de relativas autonomias por parte de

7 Fuentes para el estudio de la historia institucional argentina..., cit., p. 188.

11



impresores y editores. De esta tltima tensién nos quedan indicios de interés en la relacién en-
tablada entre Antonio José€ Valdés, redactor de El Censor, y el Cabildo.

Valdés, imprentero, publicista e historiador de origen cubano, habia llegado a Buenos
Aires buscando amparo, hacia fines de 1814.8 Segtin nuestra informacién, el 8 de agosto, el
Cabildo lo nombr6 redactor de El Censor “con la dotacion de quinientos pesos anuales y car-
go de dar dos papeles al mes”.9 Valdés agradecio el 11 de agosto la designacion pero solicitd
que “se le mandase anticipar alguna cantidad por cuenta de su sueldo, para auxiliarse, y po-
ner manos 4 la obra”.10 El Cabildo accedi6 a esta demanda, asi como a una segunda en que
solicitaba que la aparicion del periddico, en vez de dos veces al mes, lo fuera una por semana,
pues estaba convencido “por experiencia” de que dos nimeros mensuales frustrarian la publi-
cidad oportuna de las noticias, induciendo ademads al olvido de los asuntos de interés.!! El 15
de agosto de 1815 aparecia en Buenos Aires el primer nimero del nuevo periédico.12 ;Pero
como logré Valdés, un recién arribado editor, vincularse con el Cabildo?

Podemos hipotetizar un tramo de esta historia. Manuel José Gandarillas fue uno de los
tantos emigrados chilenos que llegd a Buenos Aires a raiz de la derrota patriota de Rancagua
en 1814.13 En la ciudad, se puso en contacto con Diego Antonio Barros, un comerciante chi-
leno residente, con quien se encontraba vinculado previamente, y que a la sazén formaba par-
te del Cabildo. Barros decidié adquirir una imprenta, tal vez con el propdsito de usufructuar
de ella, o quizé sélo con la intencién de suministrar trabajo a los recién llegados. El hecho es
que entrego la direccién del establecimiento a Gandarillas y a Diego José Benavente. La im-
prenta adquirida era de fabricacion inglesa (por ello al comienzo se hizo constar la falta de
tildes), y constituyd la segunda imprenta del Rio de la Plata, pues hasta entonces, segun se-
flalamos, s6lo se contaba con la Imprenta de los Nifios Expdsitos, que venia funcionando des-
de 1780. Este serfa el nexo por el cual el Cabildo designa a Valdés redactor de su érgano de
prensa. La “conexién chilena” también funcioné posteriormente cuando a Valdés lo sucedi6
en la redaccion de El Censor el chileno fray Camilo Henriquez, ilustrado jurisconsulto y ted-
logo, hasta la desaparicion del periddico, el 6 de febrero de 1819.

Desde esta peculiar funcién de “censor” de los actos del gobierno central, Valdés concibié
su labor cual “eco de la oposicién”, pero siempre en los marcos de la “prudencia” y la “mode-
raciéon”. No obstante, los entretelones de sus relaciones con el Cabildo y con la Imprenta Gan-
darillas muestran ribetes conflictivos. En ellos se pueden percibir, con cierta claridad, algunas
de las tensiones mencionadas anteriormente, que condicionaron la produccién de los periddicos
en el momento inaugural de creacién de una controversia politica en el Rio de la Plata.

8 Utilizamos aquf parte de la informacién biografica contenida en nuestro trabajo “El hombre de la Habana. Anto-
nio José Valdés y los discursos del constitucionalismo rioplatense”, en Marta Teran y José Antonio Serrano (eds.),
El Tiempo de las independencias en la América Espariola, México, El Colegio de Michoacén, en prensa.

9 Acuerdos del Extinguido Cabildo de Buenos Aires, Archivo General de la Nacion, Dirigido por Augusto Maillié,
Serie 1v, t. VI, Libros LXIX a LxXIv, Afios 1814-1815, Buenos Aires, Kraft, 1929, p. 553.

10 Acuerdos del Extinguido Cabildo..., cit., p. 556.

11 1bid., p. 566.

12 Periddico de cardcter politico, social, literario y noticioso; la coleccion consta de 177 nimeros de paginacion re-
gular, en caja de 16 1/2 x 10 1/2 centimetros, con cuatro hojas que conforma tres tomos en 8°. El periddico fue edi-
tado por varias imprentas: Gandarillas y Socios hasta el nimero 63 inclusive, desde éste y hasta el nimero 70 por
la Imprenta del Sol, y desde el niimero 71 hasta el 177 por la Imprenta de Nifios Expdsitos. Valdés redacté 75 ni-
meros entre el 15 de agosto de 1815 y el 23 de enero de 1817.

13 Juan Canter, La instalacion de la Imprenta Gandarillas, Buenos Aires, Imprenta de La Universidad, 1927, y del
mismo autor, La Imprenta en el Rio de la Plata, Buenos Aires, Imprenta de La Universidad, 1938.
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Por un curioso decreto del 8 de julio de 1816, la Junta de Observacién declar6 “inviola-
ble” a Antonio José Valdés, “que qualesquiera agresion contra la persona, y seguridad del re-
ferido Censor sea tenida por gravemente criminal”.14 M4s atin, se dispuso que esas agresiones
serfan juzgadas por una comisién nombrada por el Cabildo, como si hubiesen sido cometidas
contra un miembro de la propia Junta de Observacion. El Ayuntamiento otorgaba asi prerro-
gativas particulares al redactor de su érgano de prensa para protegerlo de las criticas e insul-
tos publicos. Pero Valdés aprovechd esa proteccion para otros fines: solicité al Cabildo que
intercediera ante la Imprenta Gandarillas para que todo el régimen econémico, de impresién
y de distribucion de EIl Censor quedase exclusivamente bajo su control. El Cabildo accedi6 al
pedido, pero los directores de la Imprenta se negaron argumentando que el Ayuntamiento no
tenia jurisdiccién o autoridad para imponerle tal dependencia, y considerando, por otra parte,
que el Cabildo debia limitarse a pagar al redactor su trabajo. El Cabildo se mostrd, a su vez,
muy extrafiado de tal reaccion del impresor por considerar legitima la solicitud de Valdés que
se fundaba en el hecho, al parecer tan obvio para la época, de que el periédico en cuestion era
tan “propio del Cabildo” como propio de su “Autor”.!5 El incidente parecié concluir cuando
el Ayuntamiento, con una medida dréstica, decidio retirar de la Imprenta Gandarillas la edi-
cion de El Censor y negociar su edicion con la nueva Imprenta de la Independencia.l® Pero
mientras esta cuestion se discutia en las sesiones del Cabildo, el 13 de agosto Vicente Pazos
Silva, adversario publico de Valdés desde su periddico, La Cronica Argentina, informaba al
Cabildo de la fundacién de una nueva imprenta de su propiedad con el nombre de Imprenta
del Sol, para la cual imploraba su proteccién.!7 Y curiosamente, a partir del nimero 64 y has-
ta el 70, vemos a El Censor aparecer bajo el membrete de esta nueva imprenta.

(Qué habia sucedido? ;Cémo Valdés accedid a publicar El Censor en la imprenta de su
opositor? El mismo comunicé al Cabildo de la eleccién de esa imprenta, pero con la aclaracién
de que la impresion correria por su cuenta.l8 Gesto de independencia que el Cabildo aprecié
mal. A los pocos dias, el 27 de noviembre de 1816, se dispuso que El Censor fuese a su vez
“censurado” por una Persona o Comisién designada por el Ayuntamiento. Era necesario evitar
“excesos del autor en las impugnaciones, y que no contenga mas, que moderacidn, y el decoro
posible, sin abusos, discursos, 6 reflexiones, que no interesen a los objetos del Periddico...”.19

Al mismo tiempo, desde las paginas de La Crénica Argentina, Pazos Silva criticaba el
que se haya declarado “inviolable” a Valdés, y consideraba que en el choque de las disputas
publicas se habia creado una suerte de “simulacro” que nada representaba. Sin embargo, y pe-
se a este alarde, Pazos Silva no dejé de participar del simulacro, segiin vimos, al acoger en su
imprenta a su adversario y pedir a su vez la protecciéon del Cabildo. Es que paradéjicamente
los redactores, aunque se pronunciaban por la libertad de opinién, requerian del apoyo finan-
ciero de las autoridades.20 Por su parte, el Cabildo no estaba dispuesto a permitir que se es-

14 Acuerdos del Extinguido Cabildo..., cit., pp. 238-239 y 261.

15 Esta cuestion que plantea una pregunta respecto de la autoria y de la propiedad abre un tema interesante y atin
poco explorado a la investigacion.

16 Acuerdos del Extinguido Cabildo..., cit., pp. 273-274, 357 y 360.

17 Ibid., p. 283.

18 Ibid., p. 361.

19 Ibid., p. 374.

20 A su regreso a Buenos Aires, en 1818, luego de un forzado exilio en los Estados Unidos, Pedro José Agrelo es-
cribia en sus memorias: “Concebi pues la idea de un periddico que lisonjedndose con esperanzas, y llenando los
primeros nimeros con generalidades, o proposiciones equivocas, me proporcionase ganar el tiempo que yo graduaba
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capasen de su control las expresiones de su 6rgano de prensa, y de alli el juego de proteccién
y censura que establecié con Valdés. De modo que estamos aqui ante una cuestion de impor-
tancia: la puesta en préctica de unas disposiciones sobre libertad de imprenta donde el nuevo
derecho ain se confunde con prerrogativas corporativas todavia muy fuertes. Por otra parte,
si bien al amparo de las disposiciones del Estatuto del *15, surgieron nuevas imprentas y un
notable aumento de las publicaciones periddicas en torno al debate sobre las formas de go-
bierno en ocasién de la reunién del Congreso Constituyente de 1816, la controversia ptiblica
tuvo los limites que el poder quiso darle.2!

En el Censor del jueves 12 de setiembre de 1816, Valdés denuncié un “complot” de va-
rias personas en su contra; éstas se habrian amparado tras los escritos acusatorios del editor
de La Cronica Argentina. Pero, justamente, aunque fue este tipo de circunstancia la que ha-
bia motivado la decision del Cabildo de declararlo “inviolable”, esto no impidié que unos me-
ses mds tarde encontremos a nuestro redactor en otra tarea fuera del Rio de la Plata: el nuevo
Director, Juan Martin de Pueyrreddn, le encargd una misién en Europa de la cual ya no regre-
saria. En el mismo mes, febrero de 1817, ocurrié otro hecho de relevancia con relacion a los
alcances de la libertad de prensa: se decidia el cierre de varios periddicos ya sea antidirecto-
riales o de tendencias confederacionistas, y el destierro de los redactores mds destacados: Ma-
nuel Moreno, Vicente Pazos Silva, Pedro José Agrelo y Manuel Antonio Castro.

En la década siguiente se buscé resolver estas tensiones mediante una legislacién don-
de las autoridades tuviesen mds control sobre las publicaciones, no obstante, el periodo riva-
daviano se caracterizé por una expansion notable de las publicaciones periddicas,?? aunque
las discusiones sobre los posibles limites a la libertad de prensa no cesaron.

Efectivamente, una vez caido el poder central, cuando se determind la supresion del Ca-
bildo en 1821, consiguiente a la creacion del Estado provincial de Buenos Aires con su Junta
de Representantes, se impuso una modificacion al sistema de eleccion de la Junta Protectora
de la libertad de imprenta. La discusién de la reforma provisional del régimen suscit6 un in-
tenso debate en el seno de la Legislatura portefia en torno a “los abusos” de la prensa. Asi, la
presentacion de proyectos, por iniciativa de algunos diputados liberales portefios, que contem-
plaban incluso el restablecimiento de “la censura previa” para todos los escritos, por considerar

necesario, hasta ver si concluia un gobierno funesto. Trabajé a este fin el Prospecto de El Abogado Nacional, y
mandé de €l una copia al secretario doctor Tagle por conducto del doctor Patrén, y otra al director por mano del
Dedn Don Diego Zavaleta”, y més adelante: “Verificado esto le dirigi al Director desde el mismo cuartel doscien-
tos ejemplares [del prospecto] con la siguiente dedicatoria: anhelando un socorro por su parte o una suscripcion del
gobierno que me costease los gastos, que yo no podia sufragar, ni lo producia el papel [...]”. Ricardo Piccirilli, “El
periodismo en el debate sobre la forma de gobierno al declararse la independencia”, en Trabajos y Comunicacio-
nes, No. 16, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, Universidad Nacional de la Plata, 1966, p. 203.
21 Entre 1815 y 1819 se publicaron 20 periddicos por distintas imprentas: Imprenta de los Nifios Expdsitos, Impren-
ta del Estado, Imprenta Gandarillas, Imprenta del Sol, Imprenta de la Independencia, Imprenta del Exto. Auxiliar
del Perii, Imprenta de Alvarez.

22 Por un decreto del 20 de octubre de 1821 se dispuso que todos los impresos debian ser entregados al Ministerio
de Gobierno en el dia de su aparicion en tres ejemplares destinados al Ministerio de Gobierno, al fiscal y al agen-
te del crimen. Véase Registro Oficial de la Provincia de Buenos Aires, p. 302. Entre 1820 y 1829 se editaron cer-
ca de 190 publicaciones periddicas y se import6 variado material de imprenta. C. Galvdn Moreno, El periodismo
argentino. Amplia y documentada historia desde sus origenes hasta el presente, Buenos Aires, Claridad, 1944; Ale-
jandro E. Parada, El mundo del libro y de la lectura durante la época de Rivadavia. Una aproximacion a través de
los avisos de La Gaceta Mercantil (1823-1828), Cuadernos de Bibliotecologia, No. 17, Instituto de Investigaciones
Bibliotecolégicas, Facultad de Filosofia y Letras, UBA.

14



“un peligro social” la actividad de ciertos redactores, ponia al descubierto la fragilidad de las
nuevas disposiciones relativas a la libertad de prensa. Primé finalmente la consideracion de que
“la censura era de hecho una prohibicidn de escribir”, que recordaba la experiencia de los tiem-
pos “bajo de la opresion de los Reyes”, y se mantuvieron las disposiciones sobre libertad de
imprenta. Pero se convino, asimismo, en una modificacion del sistema vigente, para asegurar
un mayor castigo de los abusos a través de las justicias ordinarias, y hasta la promulgacién de
una nueva ley de imprenta, propésito que quedo sin embargo postergado.23

Publicidad, opinién piblica y debate constitucional (1820-1827)

La notable expansion de la prensa durante el llamado periodo de la “feliz experiencia de Bue-
nos Aires” estuvo estrechamente vinculada al conjunto de reformas liberales, emprendidas
por el nuevo grupo dirigente portefio, que se tradujo en la creacién de nuevas instituciones ci-
viles (legislatura, sociedades culturales, universidad) en el recientemente creado Estado de
Buenos Aires. Es conocido que para la élite portefia de tendencia unitaria, la existencia de una
“opinién publica” definia el cardcter de la nueva vida publica; opinién que debia irradiarse
desde Buenos Aires hacia el interior para garantizar el desarrollo de la “ilustracién” de los
pueblos.24 La opinién publica se distinguia asi de la opinién oficial y, gracias a la difusion de
la prensa, serviria de sostén al nuevo régimen representativo en el 4mbito local y de contra-
lor a los excesos del poder, para luego “nacionalizar” el conjunto de las provincias.25

El proyecto de crear un nuevo espacio publico separado del Estado se torné sin embargo
limitado, desde el momento en que fueron los mismos hombres los que participaban de las fun-
ciones del gobierno y los que desde los nuevos espacios ptblicos se esforzaban por desarrollar
un espacio critico de reflexion. Este nuevo espacio tampoco pudo sobrevivir a la convocatoria
a un tercer congreso para intentar organizar constitucionalmente a las provincias. La proclama-
da “opinién publica” se enfrentd aqui a un problema mayor, que el diputado por Salta —segtin
mencionamos en la introduccién—, enuncié en los siguientes términos: “;No se puede saber la
opinién publica y yo me he declarado constituyente. Pues como he hecho esto?”

En este sentido, las disputas sobre la definicidn del sujeto de imputacién soberana, que
reaparecen en los distintos debates del Congreso de 1824-1827, no son de poco interés si, aun

23 Acuerdos de la Honorable Junta de Representantes, 1822, La Plata, Ministerio de Educacién y Cultura, 1981,
pp- 145 y ss.

24 Fernando Aliata, “El teatro de la opinién”, en La ciudad regular. Arquitectura, programas e instituciones en el
Buenos Aires posrevolucionario (1821-1835), Tesis de Doctorado, Facultad de Filosofia y Letras, uBa, 2000, t. 11,
cap. viI; Pilar Gonzélez Bernaldo de Quirés, Civilité et Politique aux origines de la nation argentine, Paris, Publi-
cations de la Sorbonne, 1999; Jorge Myers, Orden y Virtud. El discurso republicano en el régimen rosista, Buenos
Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 1995; Marcela Ternavasio, “Las reformas rivadavianas en Buenos Aires
y el Congreso General Constituyente (1820-1827)”, en N. Goldman (dir.), Revolucion, Repiiblica y Confedera-
cion..., cit., cap. V.

25 En 1995, Jorge Myers nos presentaba, a través de un estudio de la prensa y sus publicistas, un novedoso y suge-
rente analisis sobre la conformacién de un “espacio publico bonaerense”, donde se sefialaban las semejanzas y las
distancias entre el periodo rivadaviano y el rosista. Para caracterizar el contexto histérico del predominio rosista,
con su entramado ideoldgico e institucional, el autor se detenia en la caracterizacion de la transicion entre los dos
periodos en relacion a la concepcion de la “opinidn publica”. Si durante el periodo rivadaviano se distinguia el dis-
curso del Estado del de la opinidn publica, la legitimidad del nuevo orden rosista se fundé, en cambio, en “una iden-
tificacion casi completa entre estado, partido y cuerpo ciudadano”. Jorge Myers, Orden y Virtud..., citado.
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considerando las indefiniciones conceptuales y los frecuentes cambios de posicién de los di-
putados, tenemos en cuenta que la tensién entre Buenos Aires y las provincias remite al pro-
blema creado desde el inicio de la revolucién en virtud de la retroversion de la soberania. Es-
to es, el de saber quién tiene la preeminencia: los pueblos o los cuerpos representativos de la
“soberania nacional”.26 Vale la pena entonces detenerse en el debate.

El Congreso inicid sus sesiones con la promulgacion de la Ley Fundamental (23 de ene-
ro de 1825), donde realiza un reconocimiento explicito de la autonomia de las provincias,
mientras delegaba en Buenos Aires el Ejecutivo Nacional Provisorio (la guerra y las Relacio-
nes Exteriores) hasta tanto se dicte una constitucion, que debia ser sometida a los gobiernos
provinciales para su aceptacion o rechazo explicito.

A esta primera etapa, en la que prim¢ la idea de consolidar las instituciones de cada es-
pacio soberano antes del dictado de una carta constitucional que las uniera bajo una ley co-
mun, siguié otra dominada por las posiciones unitarias, que sostenian la imperiosa necesidad
de promulgar cuanto antes una constitucién. Dos factores clave en el cambio de posiciones se
vincularon a la guerra con el Imperio brasilefio, como consecuencia de la reincorporacién de
la Banda Oriental a las Provincias Unidas (abril de 1825) y a la firma del tratado con Ingla-
terra. De manera que este segundo momento del Congreso estuvo marcado por la promulga-
cién de un conjunto de leyes tendientes a acelerar la organizacién nacional. En el curso del
afio 1826 se dictaron las leyes de creacién del Banco Nacional, del Poder Ejecutivo Perma-
nente y de Capitalizacion.

En la sesion del 25 de abril de 1825, la comisién de negocios constitucionales planted su
incapacidad de realizar un proyecto de constitucién si no se le especificaba previamente la for-
ma de gobierno a adoptarse, lo que suscitd una intensa discusion en la Sala acerca de qué “opi-
nién publica” debia tomarse en cuenta: la que surge de los representantes reunidos en congre-
so o la de los pueblos. Durante mds de un afio se generd asi un debate en torno a las
definiciones de “opinién ptiblica”, “opiniones” y “opinién general de los pueblos”, que vincu-
16 la consulta a las provincias con el problema de la indeterminacién del sujeto de imputacién
de la soberania. Pero el interés del debate no se agota sin embargo alli, sino que permite tam-
bién mostrar algunas de las modalidades argumentativas especificas que caracterizaron el dis-
curso liberal rioplatense en sus origenes en torno a las concepciones sobre libertad de opinién.

En la consideracién de la consulta se distinguieron claramente dos posiciones: una ava-
laba la consulta previa a los pueblos basada en la necesidad de conocer la “opinién” de las
provincias; la segunda consider6 que correspondia al Congreso, como tnico depositario de la
“voluntad general”, expedirse sobre la forma de gobierno. De manera que la discusion se cen-
tr6 en el estado de “ilustracién” de los pueblos, el tipo de conocimientos constitucionales que
poseian y los medios para indagar su “opinién”. El diputado por Buenos Aires, Julidn Segundo
de Agiiero, a pesar de realizar una serie de consideraciones con relacién a la carencia de ilus-
tracion de los pueblos, avald la consulta en los siguientes términos:

[...] siendo indudable que la opinién de los pueblos sin ilustracién, como de necesidad debe

confesarse que son los nuestros, a consecuencia de la mala educacién que han tenido bajo un

26 Una primera version de lo que trataremos en adelante fue presentada por Noemi Goldman y Silvia Ratto, “Opi-
nién publica e Ilustracion en el Rio de la Plata: los debates del Congreso Constituyente (1824-1827)”, en las vii Jor-
nadas Inter-Departamentos de Historia, Universidad Nacional de La Pampa (setiembre de 1997).
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sistema de fierro, siendo indudable digo, que la opinién de los pueblos no siempre es la mas
conforme con sus verdaderos intereses, lo es igualmente que aquellos que han sido nombra-
dos por el pueblo y merecido la alta confianza de representarlos, tienen la obligacién de diri-
gir la opinién de esos pueblos, de sacarlos de sus extravios [...] Pero esto es en los casos or-
dinarios y comunes; mds en caso tan singular y extraordinario como el que nos ocupa, es
decir, cuando se trata de la forma de gobierno, que ha de regir, aqui no debe tener lugar esta
consideracién y la razén es muy sencilla, porque todas las formas de gobierno en si buenas,
como generalmente lo conocen los publicistas siempre se considera que aquélla es mejor, que
mads agrada a los pueblos, pues que por ella deben regirse. De consiguiente, en este punto con
preferencia a ningdn otro importa saber la voluntad particular del pueblo.27

Las observaciones de Agiiero sobre el cardcter de la “opinién” de los pueblos con relacién
a la capacidad de razonar de los mismos pudo resultar de la percepcion de una evidente rea-
lidad: la falta de establecimientos educativos, la poca difusion de la prensa, la escasez de
personas instruidas en las provincias. Sin embargo, es la figura retdrica ilustrada de la mi-
noridad con el rol tutorial de los publicistas la que preside claramente esta argumentacion.
En este sentido, Juan José Paso emplea la tierna imagen del pasaje de la nifiez a la mayo-
ria de edad para insistir en el necesario proceso gradual de aprendizaje en las provincias.
Nace el nifio, nos dice, y “es conducido por mano ajena, aprende a marchar y marcha...” 28
luego despliega su razén, sus facultades y potencias hasta adquirir la independencia. Asi, a
lo largo del debate la concepcion cldsica de la Ilustracién como salida progresiva del hom-
bre de su estado de minoridad para servirse de la propia razén gracias a la guia de tutores
surge una y otra vez en vinculacién a la conveniencia y viabilidad de la consulta a las pro-
vincias. Pues, a pesar de que los pueblos al igual que los hombres tienen “derechos”, afir-
ma el diputado Manuel Antonio Castro, no pueden ejercerlos “porque no estdn en su capa-
cidad de hacerlo y de consiguiente sin perder sus derechos, los tienen suspensos hasta que
hayan llegado a la mayoridad”. 29

El mismo Gorriti, siguiendo su razonamiento anterior, concibe la consulta como innece-
saria debido a que el Congreso reviste el cardcter de constituyente. Asimismo, nos dice, los
representantes trajeron instrucciones expresas de sus provincias respecto a la forma de gobier-
no deseable. Ademads, la crisis del afio veinte y sus efectos negativos sobre las provincias, ha-
brian agudizado el escaso desarrollo de la opinién en los pueblos.30 Si bien es con una nocién
abstracta e ideal de “opinién publica” que los diputados acompaiian estos argumentos sobre
el rol tutorial del congreso en cuanto expresion del “interés” y de la “voluntad general”, se
enfrentan, segiin veremos, con algo que resiste y disloca el sentido unitario que quiere dérse-
le a la opinidn: las diversas tendencias del sentimiento ptiblico que se expresan en la “opinién

9

general de los pueblos”. Con este enunciado, los diputados designan los “intereses”, “predis-

G

posiciones”, “concepto general” de las provincias con relacion a las diversas posiciones exis-
tentes sobre la posible organizacién constitucional.

27 E. Ravignani, Asambleas Constituyentes..., cit., t. 1, p. 1275.

28 Ibid., t. 1, p. 39.

29 Ibid., p.21.

30 “En el dia [los pueblos] estdn extraviados y en estado de no conocer sus intereses porque ha habido un cuidado
particular en extraviarlos. Faltando pues esta ilustracion, se les preguntara y no podran responder con conocimien-
to de un asunto que, aunque estd en sus intereses, no lo conocen”. Ibid., t. 1, p. 1277.
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Asi, José Francisco Acosta enfatiza: “yo repito que la opinién general de los pueblos debe
ser la mds respetada y el mejor norte del congreso para sus resoluciones”.31 Pues, si bien la Ley
fundamental establecia ya en una de sus disposiciones que la constitucién debia ser sometida
a la consideracién de las provincias antes de su sancién, la comisién de negocios constitucio-
nales se sentia en la necesidad de fundamentar la consulta en las reiteradas prevenciones y des-
confianzas generadas en los pueblos por los actos del Congreso. Recordando asi algo que era
conocido por todos: la precaria legitimidad de que gozaron los cuerpos representativos de la
“nacién” desde el inicio de la revolucidn.

Efectivamente, en la eleccion de una forma federal o de unidad de organizacién del pais,
las preferencias se encontraban divididas hasta en el seno de una misma familia, de tal suer-
te que Agiiero concluye: “En fin, sobre este punto no hay quien pueda decir cudl es la opinién
de la mayoria de las provincias”.32

A pesar de lo que parece ser una dificultad insalvable, el Congreso decidi6 realizar la
consulta y paso a discutir los medios mds idéneos para conocer la opinién de los pueblos. Se
propusieron asi diversas estrategias para indagar y al mismo tiempo formar “opinién” en los
pueblos. El diputado Gorriti, luego de referirse nuevamente a la escasa ilustracion de las pro-
vincias, sugirio la posibilidad de enviar dos modelos diferentes de constitucién “ya que oyen
hablar de forma federativa o de unidad y esto es como oir hablar de los satélites de Saturno”.33
Pero esta propuesta fue rdpidamente desechada, no por considerarsela innecesaria, sino por-
que su discusién en las provincias retardaria ad infinitum la consulta. El diputado Castro, por
su parte, sostuvo que s6lo hay dos posibilidades de conocer la opinién ptiblica: la consulta a
los representantes y la libertad de imprenta. Sin embargo, se observé que no en todos los pue-
blos habia periddicos y que al ser la libertad de imprenta ejercida, en algunos de ellos, sélo
por un individuo, era imposible conocer la opinién general.

. Son entonces las Salas de representantes —se preguntaron los diputados— las que po-
drian expresar mejor la opinién de los pueblos? Antonio Bedoya, diputado por Cérdoba, con-
sider6 que debian formarse “juntas especiales a este solo objeto que sean numerosas” 34 para
que en ellas se exprese todo el pueblo y no sélo el interés particular de una faccion, propues-
ta que fue rdpidamente rechazada por el resto al advertir sobre el peligro de estas asambleas
numerosas, que podrian ficilmente caer bajo el “influjo de caudillos a quienes les interesa ex-
traordinariamente extraviar la opinién del pueblo para tenerlo siempre envuelto en sus la-
z0s” .35 Aun desde posiciones federales se apoy0 esta idea cuando Manuel Dorrego se pregun-
t6: “;Cudl es el 6rgano de la opinidn del pueblo sino su misma junta de representantes? Lo
demads serfa un tumulto el que se reuniese para expresar su voto el pueblo; y para evitar este
acto tumultuoso es que se ha adoptado el sistema representativo por cuyo medio se manifies-
ta la voluntad general”.36

Ahora bien, ;de donde proviene este temor al “tumulto” que atraviesa el debate en cuanto
se pasa al concreto espacio de la consulta? Se ha llamado nuestra atencién sobre la adopcidn,

31 E. Ravignani, Asambleas Constituyentes..., cit., p. 1299.
32 Ibid., p. 1276.

33 Ibid., p. 1277.

34 Ibid., p. 1280.

35 José Ignacio Gorriti, en ibid., p. 1281.

36 Ibid., t. 11, pp. 24-25. El subrayado es nuestro.
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en la provincia de Buenos Aires, de un régimen representativo de voto directo a partir de 1821,
por la necesidad de superar la conflictividad derivada de la lucha facciosa en el seno de los ca-
bildos abiertos y de las asambleas populares de la primera década revolucionaria.3” Pero mien-
tras en Buenos Aires el tumulto era temido por su asociacién con la lucha facciosa, en los pue-
blos lo era por su asimilacién con los caudillos. Mds atin, el peligro del tumulto parecia derivar
menos de la presencia de la multitud en las asambleas publicas, que del temor al manejo que
lideres locales pudieran hacer de ella. Y esto parece corresponderse bien con la idea comparti-
da por el conjunto de los diputados respecto a la incapacidad natural de los pueblos de expre-
sar por si solos una opinién publica. De modo que el desarrollo de un sistema representativo
como fundamento de un Estado nacién a construir vendria aqui no tanto a estimular la forma-
cién de una opinién puiblica, como a expresarla a través de los hombres ilustrados.

Del resultado de la consulta a las provincias surgieron opiniones divididas con rela-
cién a la forma de gobierno a adoptar: Cérdoba, Mendoza, San Juan y Santiago se pronun-
cian por el sistema federal; Salta, Tucumdn y La Rioja por el sistema de unidad; Catamar-
ca, San Luis y Corrientes se plegaban a lo que decidiera el Congreso, y Buenos Aires, Entre
Rios, Santa Fe, Banda Oriental y Misiones no llegaron a manifestar su opinion. Ante tal di-
vergencia de “opiniones”, los diputados no parecieron sorprenderse sino mas bien confir-
mar una presuncion:

Es pues en circunstancias tan dificiles en que nos hallamos, cuando en virtud de la consulta
que se hizo a los pueblos preguntdndoles lo mismo que se sabia y cuyas contestaciones no
han afiadido un grado de luz al congreso, sino una multitud de dificultades que haciendo in-
conciliables los intereses han puesto al congreso en tal compromiso que tal vez no le sea da-
do hacer un pronunciamiento sin que cause un rompimiento.38

Se preanuncia de esta manera el resultado final de la proclamacién de una constitucién unita-
ria, su rechazo por las provincias y la disolucién del Congreso a comienzos de 1827. En el
dictamen de la comisién que propuso la forma de gobierno unitaria como base para la redac-
cién de la constitucidn, se expusieron los fundamentos que finalmente llevaron a tomar esta
decision, pese a la opinién adversa de parte de las provincias. La figura retérica de una “opi-
nién publica” identificada con la voluntad general depositada en los representantes reunidos
en congreso es recuperada con fuerza para desechar las “opiniones” surgidas de las juntas pro-
vinciales, alegando que no son mds que la “opinion personal” de sus miembros. La decisién
tltima tomada por los diputados en favor de un régimen de unidad resulté asi de un endure-
cimiento de las posiciones politicas en el seno del Congreso, luego de una consulta que reve-
laba lo irreconciliable de las tendencias. En este contexto, la “opinién publica” parecia per-
der su cardcter original de autoridad ilustrada, para pasar a identificarse con un instrumento
al servicio de una de las partes en pugna.

37 Marcela Ternavasio, “Nuevo régimen representativo y expansion de la frontera politica. Las elecciones en el es-
tado de Buenos Aires: 1820-1840”, en Antonio Annino (comp.), Historia de las elecciones en Iberoamérica, siglo
xx, Buenos Aires, FCE, 1995, pp. 19-105.

38 E. Ravignani, Asambleas Constituyentes..., cit., t. 1l p. 25.
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A modo de conclusion

Se ha intentado mostrar como la prensa politica surge en el Rio de la Plata dentro de ciertas
condiciones normativas que oscilaron entre otorgar libertad, estimulando la controversia pu-
blica, y controlar los abusos y criticas a las autoridades, sin abandonar, por otra parte, la cen-
sura previa a los escritos de cardcter religioso. Se observé asimismo que amparada en el es-
piritu reformista de la década del veinte, la prensa se multiplicé notablemente en Buenos
Aires bajo las consignas de dar publicidad a todos los actos del poder, escribir con libertad y
fortalecer la opinion publica. ;Pero cémo se integra dentro del proyecto de creacion de una
“opinién publica” a las opiniones y voces disonantes de los pueblos? La respuesta a esta pre-
gunta enfrent a los diputados del Congreso Constituyente de 1824-1827 con la disputa por
definir el sujeto de imputacion de la soberania y acordar una forma de gobierno.

Pero esta disputa no se produjo s6lo en el seno del Congreso sino que confront6 dos for-
mas diferentes de publicidad. En 1823, el periddico El Centinela nos informa sobre la inquie-
tante circulacién de los “Anénimos” en contra del gobierno de Buenos Aires y de la “reinsta-
lacién de un cuerpo nacional”.3® En efecto, era prictica desde la revolucién inundar las
provincias con libelos cuando se trataba de derrocar a un gobierno en el contexto de la lucha
facciosa, pero también el anonimo reconocia un origen insurgente al ser fruto de las iniciati-
vas de los patriotas limefios para fomentar la separacion de Espafia.

En este sentido, se insistid recientemente en la persistencia, durante la primera mitad del
siglo Xix, de formas antiguas de comunicacién y de circulacién de la informacién en Hispa-
noamérica, como, por ejemplo, el libelo, el pasquin o el rumor, para advertir sobre los limites
de la nocién monista y abstracta de “esfera publica”.40 Frente a ella se distingui6 la realidad
plural de los “espacios publicos” que vincula la nueva politica hispanoamericana con dmbitos
concretos, tales como la calle, la plaza, el café, la imprenta, el Congreso, etc., y que confronta
permanentemente comportamientos, valores y representaciones de diversa naturaleza. De mo-
do que atin se presenta un desafio a nuestra investigacién que suspenda el juicio clasificatorio
en busca de una modalidad de descripcion mds atenta a los lenguajes transversales. O

39 El Centinela, No. 26, Buenos Aires, 26 de enero de 1823.

40 Una clara exposicion de las posibilidades y los limites del modelo habermasiano para el mundo hispanoameri-
cano se encuentra en: Francois-Xavier Guerra, Annick Lampériere et al., Los espacios publicos en Iberoamérica.
Ambigiiedades y problemas. Siglos xviil-xix, México, Centro Francés de Estudios Mexicanos y Centroamericanos-
FCE, 1998, Introduccién. Véase también Pilar Gonzédlez Bernaldo de Quirés, “Literatura injuriosa y opinién publi-
ca en Santiago de Chile durante la primera mital del siglo XI1x”, en Estudios Piiblicos, No. 76, primavera de 1999,
pp. 233-262.

20



En busca de la “democracia
real”: el debate sobre la
representacion politica durante

el ultimo tercio del siglo Xix
Erika Pani

Instituto de Investigaciones Histdricas “Dr. José Maria Luis Mora”

a de la representacidn politica es una historia compartida. Las sociedades occidentales, de
distintas formas y con ritmos propios, se vieron obligadas a asimilar el legado de las re-
voluciones de los siglos xvII a XIX, fendmenos tan complejos que los historiadores han podi-
do describir, con términos que se antojan antitéticos, como revoluciones “democrdticas” y
“burguesas”.! En efecto, digerir la herencia revolucionaria significé asumir el resquebraja-
miento —cuando no la disolucién— de muchos de los principios que habian regido la vida po-
litica durante lo que de ahi en adelante se convertia en el “Antiguo Régimen”. Las mds de las
veces, las revoluciones no alteraron de un dia para otro las estructuras econémicas, sociales
y de dominacién, menos aun en aquellas sociedades que se vieron “libres” del “contagio re-
volucionario”, como la Rusia imperial, o donde los conatos revolucionarios fueron violenta-
mente reprimidos, como los dominios de los Habsburgo después de 1848, por ejemplo.2
No obstante, podemos afirmar, simplificando quizds, que tanto en los estados europeos
como en sus extensiones americanas se vieron alterados los supuestos del poder, aquella ma-
deja de ideas y creencias que legitiman y hacen efectivos los resortes de la autoridad.3 En di-
ferentes momentos, y con un desarrollo accidentado y desigual, tanto hacia adentro como ha-
cia afuera de unos estados que buscaban constituirse como “modernos”, las viejas premisas
del “derecho divino” perdieron vigor y credibilidad. En este contexto, ubicar el origen del po-
der, definir sus limites y direccion legitima, designar, en fin, el asiento de la “soberania”, se
volvié particularmente problematico. Actores y conceptos antiguos como “pueblo”, “ciuda-
dano” y “representacion” adquirieron nuevos sentidos y nuevo espesor para ocupar progresi-

I La naturaleza de las revoluciones “modernas” o “atlanticas” ha provocado uno de los debates historiograficos mas
importantes del siglo XX, y una copiosisima literatura. Véanse Robert R. Palmer, The Age of Democratic Revolu-
tion: A Political History of Europe and America, 2 vols., Princeton, NJ, Princeton University Press; Francois Furet,
Penser la Révolution Frangaise, Paris, Gallimard, 1978; Eric J. Hobsbawm, Echoes of the Marseillaise. Tivo cen-
turies look back on the French Revolution, New Brunswick, NJ, Rutgers University Press, 1990; Demélas-Bohy,
Marie-Danielle y Frangois-Xavier Guerra, “La révolution de Cadix”, en La pensée politique, 1, 1993, pp. 152-176.
2 De ahf el dinamismo, bien documentado por Arno Mayer, de los elementos del Antiguo Régimen, en una Europa
supuestamente revolucionada. Arno Mayer, The persistence of the Old Regime: Europe to the Great War, Nueva
York, Pantheon Books, 1981.

3 Aqui sigo de cerca los argumentos de Edmund S. Morgan, Inventing the People. The rise of popular sovereignty
in England and America, Nueva York/Londres, W.W. Norton and Co., 1988.

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 4, 2000, pp. 21-46.



vamente el centro del escenario politico. En muchos aspectos, la historia politica del siglo Xix
es la historia del surgimiento, transformacion, manipulacion y digestion de estos conceptos.

De esta manera, la conformacién progresiva de un “pueblo soberano”, compuesto por
“ciudadanos-individuos” iguales, que regularmente expresan su voluntad a través de “cuerpos
representativos”, independientemente de la forma de gobierno, se convirtié en uno de los ele-
mentos centrales de la “modernidad”. No obstante, esta “marcha hacia la democracia” fue
mucho menos triunfante y gloriosa de lo que nos describe una historiografia que dificilmente
se sacude la carga positivista. Gran Bretafia, con la extensién relativamente ordenada y pro-
gresiva del sufragio efectuada a través de las reformas de 1832, 1867, 1884 y 1918, con la
conquista sucesiva de los derechos civiles, politicos y sociales que ha descrito Marshall, es
quizés la tinica de las grandes potencias occidentales que reproduce este esquema de desarro-
llo lineal y evolucionista. Y esto con unos bemoles —lo tardio de las reformas, la superviven-
cia de esquemas antiguos como la Cadmara de los Lores y el voto plural, por ejemplo— que de-
berian incomodar a algunos historiadores.# Y es que los obsticulos que surgieron a lo largo
de estos caminos no fueron tan sélo las resistencias e inercias de una “reaccién” empederni-
da, sino a menudo también las dudas, decepciones y perplejidades de quienes se considera-
ban defensores del gobierno representativo y artifices del “progreso”.

Quisiéramos explorar aqui uno de esos momentos de cuestionamiento y recelo. Se trata
del malestar, difuso y soterrado, que durante el tltimo tercio del siglo x1x despertaron los re-
sultados del sistema representativo, en paises con instituciones “liberales”, en donde el gobier-
no representativo era ya un hecho: Gran Bretafia, Francia, Bélgica, los Estados Unidos y las re-
publicas latinoamericanas. Durante este periodo, paralelamente a aquellos que luchaban por la
ampliacion del sufragio para integrar a la vida ptiblica a trabajadores, hombres de color, muje-
res, etc., surgieron hombres que consideraron que los problemas del sistema representativo no
se limitaban a la marginacion de ciertos sectores de la poblacién —problema sin duda agudo en
estos paises, con las excepciones posibles de algunos paises americanos y de Francia después
de 1848- sino que se debian sobre todo a lo defectuoso de su funcionamiento. ;Quiénes fue-
ron estos hombres de poca fe? ;Qué peligros percibian en la préctica del sistema representati-
vo democratico? Si el sistema era nocivo, ;qué alternativas podian ofrecerse?

I. La zozobra
Todos imaginamos que sabemos todo acerca de la Democracia y la Libertad
y la Representaci6n [...] y no tenemos causa alguna para auto-felicitarnos.

Como se ha mencionado, las sociedades occidentales tuvieron que hacer frente a una concep-
cién revolucionaria de la soberania y de su corolario, la representacion politica. En algunas
de ellas, como las repiblicas americanas, e incluso en el Brasil imperial, dada quizds la ur-
gencia de constituir un Estado propio que sustituyera a las antiguas autoridades metropolita-
nas, el gobierno representativo fue adoptado de forma precoz, entusiasta y practicamente irre-
versible, independientemente de las formas de cierta manera disfuncionales que adoptara a lo

4 Véase, por ejemplo, Enrique Krauze, La Historia cuenta. Antologia, México D. F., Tusquets, 1998.
5 Simon Sterne, Representative government: its evils and their reform. A lecture delivered February 27, 1869, at the
invitation and under the auspices of the trustees of the Cooper Union, Nueva York, cs Wescott and Co., 1869, p. 5.
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largo del siglo en Iberoamérica.6 Por su parte, estados de mayor antigiiedad y menor prosapia
revolucionaria tuvieron que acomodar viejos intereses a tiempos nuevos, poniendo al dia
précticas antiguas, dando origen, a menudo, a sistemas de sorprendente complejidad.

El Imperio austrohtingaro ofrece quizds la mejor ilustracién de esto. En 1874 promulgd
la eleccién de la Cdmara Baja por parte de los ciudadanos del Imperio. Cuatro “curias” elegian
cada una a sus representantes. Estas estaban compuestas por los grandes propietarios de bienes
raices —entre los cuales podian votar “personas morales” como asociaciones y fundaciones, y
aquellas mujeres que dispusieran de propiedad “de forma independiente”—, los electores cen-
sitarios urbanos y rurales —que pagaran una contribucién de cinco florines, con elecciones in-
directas en el caso de los segundos— y los miembros de las Camaras de comercio. En 1896, a
estas cuatro categorias se sumo la de la “clase general de electores”, que en efecto estableci
el sufragio universal masculino, conservando los miembros de las curias un voto adicional.’

En aquellos paises donde el legado revolucionario imponia de manera explicita —aunque
sin duda a veces artificial- un rompimiento con el pasado, y la desaparicién de viejas instancias
de representacion —Camaras de Pares, corporaciones de oficios, etc.— puede pensarse que la his-
toria hubiera sido menos tortuosa, asegurdndose progresivamente la extensién cada vez mds am-
plia del derecho individual al voto y la consagracién del principio del gobierno de la mayoria.
No obstante, fueron precisamente estas premisas las que se cuestionaron, durante el dltimo ter-
cio del siglo X1x, y sobre todo en tierras revolucionarias. Naciones como Inglaterra y Bélgica se
resistfan a una ampliacién del sufragio que por la situacién econdmica y politica parecia inevi-
table. En las reptblicas “democriticas”, los observadores concordaban en que el tan incensado
“gobierno del pueblo, por el pueblo, para el pueblo” no habia dado los frutos deseados.

a) La reforma: ineludible y amenazante

Para la década de 1860, Inglaterra y Bélgica compartian, de cierta manera, un problema co-
mun: frente a los desérdenes que ciclicamente desquiciaban al resto del continente, ambos es-
tados gozaban de una economia pujante y de un sistema de gobierno mondrquico-constitucio-
nal arraigado y estable, pero que se mantenia, a pesar de las transformaciones sociales
—apabullantes en el caso inglés— sobre las mismas bases que en los afios treinta. La “constitu-
cion antigua” de la cual los ingleses se sentian tan orgullosos, puesta al dia por la “Revolucién
gloriosa” de 1688, habfia resistido a los trastornos ocasionados por la Revolucién Francesa y a
la agitacidn cartista. No obstante, como argumentaba John Stuart Mill, era una aberracién que
una parte tan importante de poblacién inglesa como eran las “clases trabajadoras” fuera exclui-
da de la comunidad politica.

Asf, para quien fuera quizds el mds reconocido de los abogados de la reforma al sufragio,
en una sociedad divida en dos —trabajadores por un lado, empleadores por el otro—, si se exclufa
a una de las dos partes, se abria la puerta a “uno de los mayores peligros [...] de cualquier tipo
de gobierno: [...] la legislacién de clase, un gobierno [...] para el beneficio inmediato de la cla-

6 Las elecciones se convertirdn a la vez en “irregulares e imprescindibles”. Frangois-Xavier Guerra, “Les avatars
de la représentation au xixeme si¢cle”, en Georges Couffignal (dir.), Réinventer la démocracie. Le défi latino-amé-
ricain, Paris, Presses de la Fondation Nationale des Sciencies Politiques, 1992, pp. 49-84.

7 Antoine Lefevre-Pontalis, Les élections en Europe a la fin du xixéme siécle, Paris, Librarie Plon, 1902, pp. 164-166.
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se dominante, en detrimento persistente del bien comtn”.8 La restriccién del sufragio era ade-
mads notablemente injusta, y por lo tanto fracturaba y debilitaba a la comunidad nacional:

Se comete una injusticia personal cuando se niega a alguien, a menos que sea para prevenir
males mayores, el privilegio comiin de que su voz sea tomada en cuenta al despachar asun-
tos en los que tiene tanto interés como otras personas. Si ha de pagar, si pudiera verse obliga-
do a pelear, si implicitamente se requiere que obedezca, legalmente debe estar enterado de las
razones, se debe pedir su consentimiento, y su opinién debe ser considerada por lo que vale,
aunque no por mds de lo que vale.?

Tal era el discurso del liberal. No obstante, también hubo conservadores que abogaron por las
reformas electorales. Entre éstos, James Lorimer aseguraba que para el buen funcionamiento
de la maquina gubernamental, el sufragio debia simplemente “expresar los poderes de la co-
munidad, tal y como son, sin tratar de acercarlos a un nivel superior de integridad, real o ima-
ginario”. Las fuerzas canalizadas por la instancia representativa siempre serian menos noci-
vas que si tuvieran que ser reprimidas por el Estado. Por lo tanto, el tnico sufragio efectivo
era aquel que era “coextensivo a la comunidad”, y no excluia “ni lo bueno ni lo malo” que
ella contenia.!0 El profesor de derecho publico de la Universidad de Edinburgo hacia notar lo
artificial y poco congruente que era una legislacion electoral que exclufa por medio de cortes
rigidos y absolutos que desdefiaban las complejidades sociales. La reforma de 1832 otorgaba
el voto, en los burgos, a los householders que ocuparan un inmueble con una renta minima de
£10 anuales. Se trataba de una medida arbitraria, pues

[...]la que separaba al que gozaba de £10 del que gozaba de £9 era claramente una distincién
de grado, no de naturaleza [...] Decir que la ciudadania empieza con diez libras es peor que
decir que “la humanidad empieza con el Barén” [...] Si £10 significan todo, entonces £9 de-
ben significar algo... Pero ni £6 ni £9 pueden representar tanto como £10.!1

Asi, pareceria que tanto la légica como la justicia y la eficiencia gubernamental imponian la
extension del sufragio. El avance de la democracia parecia incontenible: un autor anénimo
belga deplord incluso “el arrastre inseparable que ejercen esas ideas de apariencia genero-
sa”.12 Sin embargo, a pesar del impulso que parecia animar el reclamo sufragista, las clases
politicas en Inglaterra y Bélgica avanzaron con pasmosa cautela. Bélgica redujo en muy po-
co el censo electoral en 1878, y no establecid el sufragio universal masculino sino hasta 1893,
y sélo en el marco de un complicado sistema de voto plural y de representacion proporcional.
Este otorgaba un voto suplementario, en primer lugar, a los padres de familia —con descen-
dencia legitima— que pagaran un minimo de 5 francos de contribucién; en segundo lugar, a

8 John Stuart Mill, Considerations on Representative Government, Londres, Parker, Son and Bourn, 1861, pp. 127-
128.

9 Ibid., p. 159.

10 James Lorimer, Constitutionalism of the Future, or, Parliament the Mirror of the Nation, Edinburgo, Adam and
Charles Black, 1865, pp. 109-110 (cursivas en el original).

11 Ibid., pp. 19-21. En el campo, la base del electorado era el freeholder que pagaba una renta de 40 shillings. Tan-
to artesanos y clases medias-bajas quedaban excluidos.

12 La quéstion électorale. Le droit de suffrage en Bélgique et a l'étranger, Bruselas, Office de publicité, A.-N. La-
begue et Cie. Imprimeurs éditeurs, 1882, p. 9.
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los antiguos electores censitarios, mayores de 25 afios; y por dltimo, a aquellos que dieran
prueba de su “capacidad” con diplomas de educacién media y superior, o por haber desempe-
flado, durante por lo menos cinco afios, funciones publicas, incluyéndose en esta categoria a
los maestros de escuela.!3

La reforma inglesa fue mds gradual, y combiné con tipica habilidad privilegios medie-
vales y exigencias modernas: la tan traida y llevada reforma de 1867, que Benjamin Disraeli
calificara como “un salto en la oscuridad”, introdujo en las zonas urbanas el voto de los in-
quilinos, manteniendo el minimo de £10 de renta, lo cual multiplicé por dos el nimero de
electores. Sin embargo, habria que esperar el Acta de 1884 para que la clase obrera entrara de
lleno a la vida politica del Imperio, y hasta 1918 para que se consagrara el sufragio universal,
que, en el caso inglés, se extendié también a las mujeres mayores de 30 afios que pagaran im-
puestos.l4 Paralelamente a estas reformas se mantuvieron privilegios antiguos, como aquel
del que gozaban los propietarios rurales de votar en todos los condados en donde tuvieran tie-
rras, y el de los graduados de las universidades de Oxford y Cambridge que elegian un repre-
sentante que no puede describirse mas que como el de la corporacion.

(Por qué esta reticencia, esta aprension, a un siglo de los sacudimientos de las revolu-
ciones democraticas? En el caso particular de Bélgica, las minorias religiosas y nacionales se
resistian por temor a ser sofocadas por una mayoria catélica hostil. El autor arriba menciona-
do aseguraba que “armar a todo el mundo con el voto [seria] consagrar el fanatismo [catdli-
co] y convertirlo en amo absoluto”.!15 Ademds, tanto como sus colegas del otro lado del ca-
nal, los politicos belgas preferian no manosear un sistema que los habia servido bien. En
palabras de este autor:

Abandonar el camino trazado, cerrar los ojos ante los males que engendra el sufragio dema-
siado extendido, significa olvidar la tradicién liberal; significa desconocer el caracter belga,
al que repugnan las innovaciones aventuradas. Cuando nuestro pais se halle cansado de ser
feliz [...] cuando quiera contaminarse de corrupcion, encontrard el experimento [del sufragio
universal] al alcance de la mano.16

No obstante, como lo ha sefialado Pierre Rosanvallon, las inercias surgieron sobre todo de las
maneras en que, en estos dos paises, incluso los reformistas imaginaban al ciudadano y a la re-
presentacion politica.!7 El ciudadano-individuo abstracto seguia siendo impensable; la igualdad
politica por lo tanto inadmisible. La resistencia a la abstraccion de diferencias econdmicas, so-
ciales y culturales acarrearia, en ambos paises, intentos por vaciar la inasible categoria de ciu-
dadano en moldes con connotaciones de estabilidad e insercién social bien especificas: las de
padre de familia legitima, contribuyente, o citoyen capacitaire en Bélgica; en Inglaterra, de free-

13 Lefévre-Pontalis, Les élections..., cit., pp. 220-230. El nimero de electores pasé de 135.000 a 1.418.480.

14 Eduardo Posada-Carbd, “Introduction. Elections before democracy: some considerations on electoral history
from a comparative perspective”, en Eduardo Posada-Carb6 (ed.), Elections before Democracy: the History of Elec-
tions in Europe and Latin America, Londres, Institute of Latin American Studies, University of London, 1996, pp.
1-16,p. 1.

15 La quéstion..., cit., p. 373.

16 Ibid., p. 423.

17 El autor analiza especificamente las diferentes concepciones en Francia e Inglaterra. Pierre Rosanvallon, Le sa-
cre de Citoyen. Histoire du suffrage universel en France, Paris, Gallimard, 1992, pp. 21-40.
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holder y householder primero, y después de inquilino y jornalero. Asi, el voto no podia ser un
derecho individual abstracto, sino un privilegio social, o, como decia John Stuart Mill, un en-
cargo —trust— que la comunidad confiaba al ciudadano responsable, cuidadosamente definido.

De este modo, tanto Mill como Lorimer exigieron, en la década de 1860, una extensién
del sufragio lo mas amplia posible. No obstante, el liberal consider6 “completamente inadmi-
sible” que participaran de las elecciones aquellos que no sabian leer, escribir y efectuar ope-
raciones de aritmética bdsica. Dado el estado de la educacién en Inglaterra, quien no asegu-
rara para s estas habilidades daba prueba de no poder “cuidarse a si mismo”, y era por lo tanto
incapaz de ver por los demads. Al contrario, con una vision mas orgdnica y jerarquica de lo so-
cial, el conservador consideraba que el mero estado de hombre adulto, libre de discapacida-
des —indigencia, criminalidad, bancarrota— debia asegurar el sufragio, pues todos eran “hom-
bres, antes de ser propietarios o estudiosos”, y como hombres conformaban la unidad bésica
de cualquier sistema de gobierno.!® No obstante, para que la representacion politica fuera au-
téntica, tenia que reflejar a la comunidad “como un espejo [...] como un todo organico, que
consiste de muchas partes subordinadas pero no separadas y no [...] como un agregado de
unidades independientes e iguales”.19

El profesor escocés, como los politicos belgas, afirmaba que la igualdad politica era una
peligrosa quimera, producto de tedricos movidos por el “sentimentalismo humanitario”, que
no basaban sus observaciones en el estudio del hombre “tal y como actiia bajo nuestros
0jos”.20 Pero mientras los diputados de la monarquia catdlica y liberal procuraron dar mayor
peso a aquellos que consideraban eran los elementos vitales del organismo social —familia,
propiedad, capacidades—, Lorimer pensaba asegurar la “igualdad relativa” de los ciudadanos
representados a través de un sistema mads sofisticado de votos suplementarios en que, seglin
la edad, la experiencia politica, el pago de contribuciones, el nivel educativo y la profesion,
un solo elector podia llegar a acumular hasta veintidds votos.2!

Asi, durante el dltimo tercio del siglo, estas monarquias liberales e industrializadas
avanzaron hacia la “democracia” a regafiadientes y con pies de plomo, pero conscientes de
que tenian que avanzar. Las reformas tardaron en llegar; el espantapdjaros de la anarquia de-
magogica se sacudié una y otra vez, y se barajaron propuestas diversas. Finalmente, ambos
estados constituyeron sistemas electorales complicados en que la calificacidon del perfil del
votante, a un tiempo vaga y especifica, asi como el mayor peso otorgado a ciertos sectores de
la sociedad debia erigir un dique en contra del gobierno del nimero, de la masa de individuos
sin rostro, sin antecedentes y vinculos conocidos, y por lo tanto impredecible.

b) Los reparos de la democracia

Si las monarquias liberales se mostraron reticentes, las cosas no marchaban mucho mejor en
aquellas naciones que ya habian dado el paso. Para fines de siglo, el pais que en Europa se

18 Lorimer, Constitutionalism..., cit., pp. 165-166.

19 Ibid., p. 23.

20 La quéstion..., cit., pp. 15-23.

21 Lorimer, Constitutionalism..., cit., p. 173. Este super-elector tendria un voto por ser hombre y mayor de edad,
tres por tener 51 afos y treinta de experiencia electoral, o por haber servido como ministro en el Parlamento, diez
por pagar impuestos sobre £10.000, cuatro por tener un grado universitario y otros cuatro por ejercer la profesion
de médico, abogado o ministro de la fe.
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habia adelantado a todos no solucionaba todavia la cuestion. En Francia, a pesar del optimis-
mo de febrero de 1848, el advenimiento de la igualdad politica y su consecuencia légica, el
sufragio universal, habfan desembocado en los sangrientos dias de junio, y en la entroniza-
cién de Napoledn el Pequefio. Segtin James Lorimer, el Segundo Imperio francés era el resul-
tado fatal de la igualdad politica, cuya “primera consecuencia” no podia ser mas que la gue-
rra “de todos contra todos”: Napoleodn Il era, en su opinidn, “la viva encarnacién del Leviatdn
de Hobbes”, cuyo despotismo representaba la tnica alternativa a la anarquia.22 Tras la caida
del Imperio, los sobrios politicos de la Tercera Reptiblica se mostraron menos alarmistas que
su cofrade inglés, pero estuvieron lejos de pensar, como lo habian hecho los hombres del ‘48,
que el sufragio universal era la panacea politica y social, la apoteosis de la unidad nacional,
el casi magico mecanismo de auto-correcciéon gubernamental.23

De esta manera, Antoine Lefevre-Pontalis lamentaba que el sufragio universal cortara
“de tajo y sin piedad alguna” cualquier superioridad de talento o de elocuencia en los diputa-
dos de la Nacién.24 El elector comuin y corriente —o sea la enorme mayoria— l6gicamente bus-
caba en su representante un “mandadero”, que cuidara en Paris de sus pequefios y provincia-
nos asuntos. Por lo tanto, el nivel y el “espiritu” de la Cdmara se vefan reducidos a los del
“Consejo municipal de una aldea” 25 Las campaiias politicas, para atraer al “gran publico”, no
eran sino “arenas en las que se debitaban bobadas, se subastaba la baja popularidad, se actua-
ba para bandas de silbadores a sueldo, de sicarios, de golpeadores”.26 Segtin este desolado au-
tor, la “tiranfa del ndmero era tan temible como todas las otras”, y se habia enseforeado en
Francia, adquiriendo formas diversas. El sufragio universal, desgarrante y terrible en 1848,
mutilado e instrumento del déspota bajo el Segundo Imperio, se traducia, domesticado bajo
la Tercera Reptiblica, en el gobierno “tan poco francés” de la “mediocracia”.2’

Del otro lado del Atlantico, la Reptiblica norteamericana también se debatié indecisa,
durante los dltimos treinta afios del siglo, ante las apuestas de la representacion politica. Por
un lado, con el fin de la Guerra Civil y con afdn de “reconstruir” a los estados del Sur, el par-
tido Republicano, aunque de forma a veces ambivalente y hasta contradictoria, intentd inte-
grar a la masa de antiguos esclavos negros a la vida politica.28 Juridicamente, las enmiendas
constitucionales Catorce y Quince marcan el ensanchamiento y la abstraccién de los concep-
tos de ciudadania y sufragio, haciendo al primero contingente tan sélo al nacimiento o natu-
ralizacion, desligando al segundo de la raza y de la antigua condicién de servidumbre.29 Pe-

22 Lorimer, Constitutionalism.. ., cit., p. 35.

23 Pierre Rosanvallon ha estudiado, con la lucidez acostumbrada, el “malestar de la democracia” en el caso fran-
cés. Pierre Rosanvallon, Le peuple introuvable. Histoire de la representation democratique en France, Paris, Ga-
Ilimard, 1998. Mucho debemos a su analisis.

24 No se eliminaba, sin embargo, el poder del dinero, pues con 100.000 francos, cualquier candidato podia comprar
la eleccion en su distrito. Lefevre-Pontalis, Les élections..., cit., p. 33.

25 Ibid., pp. 8-10.

26 [pid., p. 9.

27 Ibid., p.10.

28 Asi, mientras que entre 1867 y 1876 los republicanos cabildearon activamente para que el negro surefio votara,
fueron mucho maés reticentes al promover el voto negro —asunto notablemente impopular— en los estados del Nor-
te. Véase Paul Finkelman (ed.), Race, Law and American History, 1700-1990. The African-American Experience,
11 vols., vol. V1, African-Americans and the right to vote, Nueva York/Londres, Garland Publishing Inc., 1992. Pa-
ra las ambivalencias de los republicanos nortefios, véase en especial Willis Dunbar y William G. Shade, “The Black
Man gains the vote: The Centenial of ‘Impartial Suffrage’ in Michigan”, pp. 106-121.

29 “The Constitution of the United States of America”, en Robert M. Hutchins (ed.), American State Papers, Chica-
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ro como en el Viejo Continente, se despertaron en los Estados Unidos toda una serie de cues-
tionamientos sobre los efectos de un gobierno democratico en el que participaban indiscrimi-
nadamente hombres de origen incierto, de ocupacién precaria y que tan sélo ayer habian des-
cendido del barco o sido esclavos.

Como en Francia, algunos politicos norteamericanos sentian que el gobierno habia
caido en un marasmo de mediocridad. Simon Sterne, el mas escandaloso de los miembros
de la Personal Representation Society de Nueva York, fundada en 1867, afirmaba que la
“gran mancha de cdncer” del cuerpo politico estadounidense era “la corrupcién de los hom-
bres publicos, consecuencia de [su] bajo cardcter en cuanto a intelecto y cultura”. Este abo-
gado, especialista en derecho constitucional y ferroviario, se preguntaba si “el tener las ins-
tituciones mads liberales [...] significaba necesariamente empantanar a la parte intelectual de
la comunidad” .30 En un estado como Nueva York, cuya ciudad mds importante representa-
ba la principal puerta de entrada para la inmigracién, parecia un peligro apremiante que el
voto de hombres sin propiedad, de lengua extranjera y extrafias ideologias sofocara el buen
sentido del pueblo norteamericano. En voz del diputado Barhite en la Convencién Consti-
tuyente de 1894:

Vivimos una extrafia e innatural circunstancia, en que hombres que todavia son sujetos de un
gobierno extrafio se mezclan con nuestros ciudadanos; e influyen con sus voces y votos el
curso de nuestro gobierno [...] Todavia no ven en las barras y las estrellas su escudo y defen-
sa. La anarquia y el socialismo pueden todavia agitar su corazén, y el fuego su mente. Extran-
jeros por nacimiento, extranjeros por educacion, extranjeros en propésitos, no han aprendido
atin que la libertad no es licencia, y la mano que asesina hoy a Hipolyte Carnot [presidente
de Francia, asesinado por un anarquista] puede mafiana empuiiar ese tesoro de valor incalcu-
lable que es la boleta de voto del ciudadano americano.31

Pero si bien no eran pocos los que temian que el “delicado estémago politico de la nacién”
sufriera disturbios dada la exética dieta que se le administraba, o que la voz de la meritocra-
cia se viera ahogada en el barullo democritico, el principal problema de la democracia ame-
ricana era, en opinion de sus criticos, el sistema de partidos.32 El sistema bipartidista nortea-
mericano, orgullo de tantos, estaba plagado, en opinién de los reformistas finiseculares, de
multitud de vicios: estructurado alrededor del spoils system y de una competencia electoral en
la que el ganador tomaba todo, implicaba la movilizacién de grandes masas alrededor de dos

go/Londres, Toronto, Encyclopedia Britannica, 1952, pp. 18-19. James H. Kettner, The Development of American
Citizenship, 1608-1870, Chapel Hill, Institute of Early American History and Culture, by the University of North
Carolina Press, 1978.

30 Simon Sterne, Representative government: its evils and their reform. A lecture delivered February 27, 1869, at
invitation and under the auspices of the Trustees of the Cooper Union, by...,Nueva York, C. S. Wescott y Co., 1869,
p. 6. El supuesto bajo calibre y “falta de refinamiento” del debate y el personal politicos estadounidenses era tam-
bién lo que mds llamaba la atencion a los observadores europeos. Véase Lorimer, Constitutionalism..., cit., p. 24;
Mill, Considerations. .., cit., pp. 145-146; La quéstion..., cit., pp. 262-263.

31Revised Record of the constitutional convention of the State of New York. May 8, 1894 to September 29, 1894, 5
vols., Albany, NY, The Argus Co., 1900, vol. 1, p. 622.

32 Simon Sterne, Suffrage in cities, Nueva York, G. P. Putnam and Sons, 1878, p. 11. En estos afios, el sistema bi-
partidista atravezaba la que fuera quizds la mds grave crisis de su historia. Véase Garland A. Haas, The politics of
disintegration. Political Party Decay in the United States. 1840-1900, Jefterson, Nc, Londres, McFarland, 1994.
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plataformas a fuerza vulgares. En un sermoén predicado a los miembros de la generacién de
1875 de la Universidad de Harvard, el Doctor A. P. Peabody declaraba que

La integridad del sufragio se ve constantemente atacada, las elecciones se aseguran por me-
dio del soborno, los puestos publicos se compran y venden abiertamente, y a todo triunfo po-
litico sucede, o mds bien precede y es influido por, la rebatifia por el botin. En vez de tener
un gobierno del pueblo, nos amenaza [...] la oligarquia de los demagogos, frente a la cual da-
riamos la bienvenida a una monarquia constitucional decente.33

Asi, mientras que en Francia la fragilidad de los partidos politicos se traducia en el provincia-
lismo y la dispersion de objetivos y estrategias, que impedian “la cohesion de la cual no pue-
de prescindir” una asamblea legislativa,34 los Estados Unidos eran victima del éxito de la or-
ganizacion politica moderna. La eficiencia del operador politico no sélo para movilizar en el
sentido correcto el voto de los sectores mds numerosos de la sociedad, sino también para vin-
cularse con el gran capital, entregaba el gobierno a los “demagogos y a los intrigantes” que
se vendian al mejor postor. La politica de la posguerra, sobre todo tras la promulgacién de la
ley de reforma al servicio publico de 1883, se habia convertido en “un gran negocio, que [re-
queria] de capital para funcionar”.35

De esta forma, los partidos, para captar el voto de un cuerpo electoral notablemente di-
verso y conflictivo, no podian sino postular como candidatos a “hombres descoloridos y de
compromiso [...] que no dan voz a ningin interés en particular [...] y que, por lo mismo [se
vuelven] instrumentos de los intereses especiales”.36 Se referian aqui a la influencia politica
de los Robber Barons, los grandes monopolistas de la industria y de la banca, a los “Reyes
del Ferrocarril” que provocaban el horror de los reformistas tanto como de las organizaciones
laborales y de granjeros.37 En palabras de Charles Goepp:

(Que vivimos en una Republica? jNo! La substancia del poder no estd en manos de los fun-
cionarios electos. ;Que nuestras instituciones son democraticas? jNo! Pues las masas no di-
rigen las corporaciones. ;Que gozamos de los mismos derechos? jNo! Los derechos disponi-
bles son las franquicias de inumerables corporaciones, tan diversas, tan incongruentes y tan
arbitrarias como pueden hacerlas los accidentes, las intrigas y la corrupcién. Nuestra supues-
ta republica se ha convertido en un montén de pequefias oligarquias.38

33 Citado en Josiah P. Quincy, The Protection of Majorities; or considerations relating to electoral reform. With ot-
her papers, Boston, Roberts Bros, 1876.

34 Lefevre-Pontalis, Les élections..., cit., p. 38.

35 Simon Stetson, The People’s power. Or how to wield the Ballot, San Francisco, W. M. Hinton y Co., 1883, p. 13
(cursivas en el original); Haas, The politics..., cit., p. 160.

36 John R. Commons, Representative Democracy, Nueva York, Bureau of Economic Research, 1900, pp. 22-23.
Commons coordinaria la primera gran historia sistematica de los trabajadores en los Estados Unidos, A documen-
tary History of American Industrial Society, prepared under the auspices od the American Bureau of Industrial Re-
search, publicada en diez volimenes en 1910-1911.

37 De ahi la multiplicacién de organizaciones politicas y sociales que canalizardn el malestar de estos sectores de
la poblacién: Greenbacks, Granges, Knights of labor, American Federation of Labor, People’s Party, etc. Haas, op.
cit., pp. 134-140 y 160-168. Alan Dawley, “Caminos hacia el poder después de la Guerra Civil”, en Paul Buhle,
Alan Dawley (eds.), Trabajar para la democracia. Los trabajadores norteamericanos desde la revolucion hasta el
presente, México, NOEMA Editores, 1987.

38 Citado en Sterne, Representative..., cit., p. 17.
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(Cémo curar entonces los males que producian en ambos continentes los problemas del su-
fragio y del cardcter de la representacion politica? No obstante tanta lamentacién, pocos fue-
ron los que pensaron dar marcha atrds, incluso en aquellos paises en que algin sector de la
clase politica decia suspirar por las bondades del Antiguo Régimen, como podia ser el caso
de los legitimistas franceses. Como politicos, pensaban que alterar el sufragio era “la empre-
sa mas temeraria, y la mas ilusa de las teorfas”.39 Podian opinar, como el diputado Cassidy,
que haber dado el sufragio a todos los hombres ciudadanos era “el mayor desatino” del siglo
XIX. Sin embargo, la boleta electoral habfa adquirido el brillo atractivo de una franquicia que
se consideraba a la vez derecho y privilegio, signo de pertenencia e instrumento de poder.40
Mas valia, en opinién de este representante del pueblo, conservar un sistema vicioso que “co-
meter una injusticia” —tan poco popular— retirando algo tan valioso.4! Habfa entonces que or-
ganizar el sufragio sin violentarlo; habia que corregir los defectos de la representacion politi-
ca —el resultado del sufragio— sin alterar sus componentes. Durante las ultimas décadas del
siglo X1x, muchos de los que buscaban esta reforma creyeron encontrar respuesta en un me-
canismo maravilloso: la representacién proporcional.

I1. Strange bedfellows: los abogados de la representacion proporcional

De esta manera, mientras que un conservador inglés como James Lorimer o los arquitectos
del sistema electoral belga buscaron reflejar las jerarquias sociales disfrazdndolas con esque-
mas de “igualdad relativa”, la mayorfa de los reformistas, tanto en Europa como en América,
dijeron abogar por la representacion proporcional —o “personal” o “real”, como muchos pre-
ferfan llamarla— precisamente porque aseguraba un sistema de representacién mds igualitario
y verdaderamente “democratico”. El gobierno de la mayoria no era el gobierno del pueblo,
pues las partes vencidas en la contienda electoral quedaban automdticamente excluidas de la
cosa publica. El suizo Ernest Naville explicaba que:

Podria llamarse simplemente democracia al estado de una sociedad en que todos los ciuda-
danos desempefiaran un papel libre de influencia sobre la cosa publica, y demagogia [...] el
estado de las sociedades en las cuales la soberania de la nacién queda suprimida por el siste-
ma electoral. En este sentido, la democracia no existe aiin en ninguna parte, y los paises que
usurpan su nombre estan en un estado demagégico.42

Incluso el neoyorkino Simon Sterne, quien sin ambages reclamaba la representacion propor-
cional para elevar “el nivel de la inteligencia politica” #3 y exigia que las elecciones munici-

39 Lefevre-Pontalis, Les élections..., cit., p. 36.

40 En voz de Wendell Phillips, “El hombre con la boleta en la mano se convierte en el amo de la situacién. Con ella
define todos sus demds derechos [...] El voto es oportunidad, educacién, juego limpio, derecho a gobernar y espacio
de maniobra”. Citado en Brainerd Dyer, “One hundred years of Negro Suffrage”, en Finkelman, Race, vol. v1, p. 142.
41 Citado en Revised Record, 1894, vol. 11, p. 292.

42 Ernest Naville, La réforme électorale en France, Paris, Librarie Académique, Didier et Cie, Libraires Editeurs,
1871, p. 25.

43 Simon Sterne, On representative government and personal representation. Based in part upon Thomas Hare’s
treatise entitled “The election of representatives, parliamentary and municipal”, Filadelfia, J. B. Lippincott & Co.,
1871, p. 177.
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pales fueran censitarias para combatir “el comunismo organizado y la destruccién de la pro-
piedad bajo el disfraz de la fiscalizacién” 4+ adoptd, ante la Convencién constitucional esta-
tal de 1867, el discurso democrético y la defensa del derecho de todos y cada uno de los ciu-
dadanos no sélo a sufragar sino a legislar:

Si la doctrina de la soberania del individuo y los argumentos a favor del derecho nacional al
sufragio no son una vacia retahila de palabras, implican que cada individuo del cuerpo poli-
tico que tiene el derecho al voto debe tener, directa o indirectamente, voz en la elaboracién
de aquellas leyes a las que, como ciudadano, debe obediencia.4>

Asi, bajo la bandera de la “democracia real”, la cuestion de la representacion proporcional fue
discutida a partir de la década de 1860, en Frankfort, Sidney, Melbourne, Londres, Neucha-
tel, Zurich, Munich, Bruselas y Paris. Se establecié efectivamente en Dinamarca, siguiendo
un esquema disefiado por el secretario de Finanzas Andrae, desde 1855. En los Estados Uni-
dos, ya en 1844, Thomas Gilpin, un fabricante de papel qudkero, proponia un esquema de re-
presentacion proporcional para la ciudad de Filadelfia. Se fundaron sociedades de “ciudada-
nos preocupados” para promoverla en Londres, Ginebra (1865), Nueva York (1867), Zurich
(1868) y Chicago (1869).46 La obra mds difundida sobre el tema, A Treatise on the Election
of Representatives, Parliamentary and Municipal, del inglés Thomas Hare, publicada por pri-
mera vez en 1859, tuvo por lo menos tres reediciones. Para 1875, se habfan vendido mil qui-
nientas copias y todavia en 1885 se vendian en promedio veinticinco ejemplares al afio.47
Los entusiastas defensores de la representacién proporcional prometian combatir con és-
ta “los males y peligros de la falsa democracia por medio de la verdadera”, corrigiendo “no
s6lo el error aritmético sino la gran injusticia” que constitufa la representacion de las mayo-
rias.48 Se trataba entonces de perfeccionar al sistema electoral, de modernizarlo para que los
funcionarios electos practicaran “la ciencia” y no “el arte [...] de la economia publica y la le-
gislacién”.49 En palabras del liberal francés Lucien-Antoine Prévost-Paradol, “la representa-
cién proporcional [era] un adelanto tan evidente y casi tan importante para el sistema repre-
sentativo [...] como lo [habia sido] la aplicacién del vapor a las empresas industriales”.50
La comunidad de temas y de tono de los miiltiples debates en torno a la representacion
proporcional ponen de manifiesto no sélo la existencia de un malestar compartido, sino la
conciencia que de esto tltimo tenia una clase politica cosmopolita. Asi, los abogados de la re-

44 Sterne, Suffrage..., cit., p.13

45 Simon Sterne, Report to the Constitutional Convention of the State of New York on Personal Representation, pre-
pared at the request and printed under the auspices of the Personal Representation Society, Nueva York, A. Simp-
son & Co., 1867, p. 7.

46 Naville, La réforme..., cit., p. 40.

47 Jennifer Hart, Proportional representation. Critics of the British Electoral System. 1820-1945, Oxford, Claren-
don Press, 1992, p. 24.

48 John Stuart Mill, Personal Representation. Speech of... delivered in the House of Commons, May 29, 1867. With
an appendix, Londres, Henderson, Rait & Fenton Printers, 1867, pp. 16 y 19.

49 Thomas Gilpin, On the representation of minorities of electors to act with the majority in elected assemblies, Fi-
ladelfia, John C. Clark, 1844, p. 8. El trabajo de Gilpin fue presentado a la American Philosophical Society, y fue
reeditado en 1896 por la American Academy of Political and Social Science, a la cual pertenecian académicos no-
tables como Woodrow Wilson y Josiah Quincy Adams, asi como nuestro conocido Simon Sterne.

50 Citado en Sterne, Representative..., cit., p. 1.
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forma electoral se identificaban unos a otros como “pensadores serios, honestos y entusias-
tas”, entregados a una especie de cruzada universal.5! En sus textos hacian referencias obli-
gadas a los sistemas del inglés Hare y del danés Andrae; citaban al suizo Ernest Naville, al
francés Emile de Girardin, al norteamericano Edward Fisher; copiaban las “frases célebres”
de publicistas ideoldgicamente tan disimiles como John Stuart Mill y Louis Blanc. James Lo-
rimer dedicaba a Mill, su rival politico, sus reflexiones sobre la representacién politica, mien-
tras que Emilio Castelar prologaba la obra en la que el argentino Luis Varela exclamaba:

Ello es indudable: la época de la reorganizacidn politica de las democracias ha llegado, y por
primera vez en los siglos, ella preocupa simultdneamente a todos los pueblos de la tierra 'y a
todas las generaciones viriles que la habitan.52

Estos publicistas se deleitaban de ver a tanta “mente viril” integrada a un proyecto que perci-
bian como compartido. No obstante, lo que llama la atencién del grupo de promotores de la
representacion proporcional es precisamente que hombres con objetivos distintos hayan crei-
do encontrar en un mismo instrumento la respuesta que buscaban. Como ya se ha visto, la in-
tencién de hombres como John Stuart Mill y Simon Sterne era sobre todo asegurar, a través
de la representacion proporcional, la presencia dentro del cuerpo legislativo de grupos mino-
ritarios y muy especialmente de la “minoria ilustrada”. Poco importaba incluso que los miem-
bros de ésta fueran escasos: de manera no poco ilusa, Sterne aseguraba que si los “mejores
intelectos” del pais se integraban al Congreso, educarian a los demds, pues “en medio de cin-
cuenta diputados deshonestos pero ignorantes, tres hombres honestos y capaces pueden con-
trolar al intrigante y al brib6n”.53

Pero ademads de aliviar las angustias de los pensadores elitistas que temian verse ahoga-
dos por la vulgar multitud, la representacion proporcional parecia corregir dos de las limita-
ciones de la eleccién por mayoria numérica. Por una parte, dentro de esquemas de “voto li-
bre” que eliminaban los distritos electorales como el que proponia el inglés Thomas Hare,
resquebrajaba los restos de la representacién comunitaria: el ciudadano votaba como miem-
bro individual de la Nacién, no como vecino de alguna localidad; el diputado representaba un
sector de opinién, no un espacio geografico. Por la otra, la representacién proporcional per-
mitia una reproduccién mds exacta de la sociedad y de los intereses en ella contenidos, con
su organicidad y sus particularidades. Permitia vestir a la democracia, aterrizarla, darle ros-
tros y voces definidos, poniendo un dique a la disolucién social que implicaba pensar en tér-
minos abstractos la igualdad absoluta del individuo-ciudadano.>4

En un articulo en el peridédico Le Temps, el socialista francés Louis Blanc, antiguo
miembro de la Comision de Luxemburgo, ilustraba en 1864 las ventajas de la representaciéon
proporcional, en un momento en que la maquinaria electoral del Imperio imponia su direc-

51 Sterne, Representative..., cit., pp. 36-38.

52 Luis V. Varela, La democracia prdctica. Estudios sobre todos los sistemas electorales propuestos para dar re-
presentacion proporcional a las mayorias y minorias, Paris/México, Libreria de A. Bouret e hijo, 1876, p. 1.

53 Sterne, Representative..., cit., p. 37. Para Mill también era importante dar mayor dimensién y profundidad al de-
bate politico, pues no podia ser suficiente para los electores que su representante “simplemente no se sentara del
lado equivocado” del la Camara de los Comunes. Mill, Personal..., cit., p. 8.

54 Rosanvallon, Le peuple..., cit., especialmente pp. 57-62, pp. 104-121.
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cion al sufragio universal. Pero aunque este pensador atacaba un problema especifico —las
candidaturas oficiales bonapartistas—, las imdgenes que utilizé serian reproducidas una y otra
vez, en diversos puntos del globo y hasta los albores del siglo xx:

El pueblo no es la pluralidad, sino la universalidad de los ciudadanos [...] Se habla siempre
de la soberania del pueblo como si el pueblo fuera un ser simple, tinico, inamovible, del cual
pudiera decirse lo que se dice de un individuo: quiere eso, no quiere aquello. [...] Con la re-
presentacion proporcional [...] ninguna opinién que tuviera alguna importancia numérica es-
tarfa en peligro de verse reducida al silencio, o de ser desarmada [...] En la Cdmara, no se re-
presentaria a las piedras [de las localidades], sino a los hombres.>>

La representacioén proporcional reflejaba a la nacién “tal cual era” y permitia la representa-
cién de los intereses diversos que la animaban... y la dividian. Por esto abogaron por ella pu-
blicistas tan disimiles, desde un respetable liberal como Mill hasta un socialista utépico co-
mo Blanc, para mencionar tan s6lo a los mds notables. Este sistema de representacion atrajo
a pensadores de corte mds tradicional, pues sentian que reproducia a la sociedad como un to-
do orgdnico, con sus jerarquias y vinculacién interna,>¢ mientras que, al contrario, aquellos
que podriamos describir como de “izquierda” se inclinaron por ella porque de manera concre-
ta abria el espacio ptblico a los distintos sectores sociales —y especialmente, como se verd, a
los trabajadores—, dando voz a sus intereses particulares como clase. Asi, tanto en las nacio-
nes del occidente europeo como en los Estados Unidos, la representacién proporcional fue
percibida como una panacea universal, que podia curar los diversos males que aquejaban a la
democracia. En el caso particular de la reptblica norteamericana, la discusién en torno a es-
te sistema de representacion se insertd en el debate politico de la posguerra, afios inciertos de
espectacular crecimiento industrial aunado a dolorosos ajustes sociales, ambiguo ensancha-
miento democratico y desgaste del sistema bipartidista.57 Tuvo, no obstante su aparente atrac-
tivo, singular poco éxito. ;Por qué? ;Como evoluciond ahi la discusién en torno a la repre-
sentacion proporcional? ;Qué nos explica su fracaso?

II1. Una busqueda frustrada: el caso norteamericano

Frente a la cultura politica de, por ejemplo, unos jacobinos franceses obsesionados por un
Bien Comin sacralizado y en pos del sacrificado Ciudadano Virtuoso, podemos decir que la
de los Estados Unidos, desde los origenes de la Reptblica, estuvo mds abierta a la idea de bus-

55 Apéndice D, en Mill, Personal..., cit., pp. 60-62 (cursivas en el original).

56 No obstante, estos escritores de “derecha” opinaban que el papel de esta amplia representacion nacional debia
reducirse a la critica y a la defensa de los derechos de la nacién. En voz de J. S. Mill, “en vez de gobernar, funcién
para la cual es radicalmente inadecuada, la asamblea de representantes debe vigilar y controlar al gobierno; arrojar
la luz de la publicidad sobre sus actos; exigir una exposicion y justificacién completas de todo lo que alguien con-
sidera cuestionable [...] Este seguramente es un poder amplio, y seguridad suficiente para la libertad de la nacién”.
Mill, Considerations. .., cit., p. 104.

57 Véase Michael Schudson, The Good Citizen. A History of American Civic Life, Londres, Cambridge, MA, Har-
vard University Press, 1998, pp. 144-232; Alan Dawley, Struggles for Justice. Social responsibility and the liberal
State, Cambridge, MA, Belknap Press, 1991, cap. I; Michael E. Mcgerr, The Decline of Popular Politics: The Ame-
rican North, 1865-1928, Oxford/Nueva York, Oxford University Press, 1986.
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car el interés general a través de la competencia y la negociacion entre intereses particulares
plurales.58 No obstante, y también desde los inicios de la vida nacional, el representar con
exactitud todos y cada uno de estos intereses sociales parecia totalmente impracticable. En
voz de El Federalista:

La idea de una representacion real de todas las clases del pueblo, por personas que pertenez-
can a cada una de estas clases, es absolutamente quimérica. A menos que se prevea explicita-
mente en la Constitucién [...] el hecho no se daria nunca en la préctica. Los obreros y manu-
factureros se inclinardn siempre, con pocas excepciones, a dar su voto a comerciantes, antes
que a hijos de su propia profesion u oficio.>9

Asi, Alexander Hamilton argumentaba que, dentro de una asamblea deliberativa, las “grandes
habilidades naturales” de los trabajadores manuales serian “inttiles”, y que, por lo tanto, me-
jor harian éstos confiando sus intereses, en lo politico, a los comerciantes, hombres de “in-
fluencia, peso y talentos superiores”.60

El advenimiento del sistema bipartidista, en el que los dos partidos nacionales tenderian
por fuerza a convertirse en un revoltijo de intereses y posiciones conflictivas, dificultaria ain
mds la organizacién politica de intereses particulares y de su representacion directa. Al estruc-
turar la politica alrededor de dos érganos que se reconocian mutuamente como legitimos, se
daba cabida a la “pluralidad social” de la sociedad estadounidense, pero también se la encau-
zaba, se la contenia.6! Este endurecimiento del escenario politico se vio favorecido por un sis-
tema de eleccion por mayoria simple, que desincentivaba la formacién de grupos politicos al-
rededor de plataformas limitadas y sobre bases sociales menos extensas, pero también porque
la divisién de las alternativas politicas en dos, encarnadas por dos grandes maquinas politi-
cas, fue percibida como natural e inevitable.62

De este modo, incluso John C. Calhoun, precoz defensor de las minorias y recurrente-
mente citado por los defensores de la representacion proporcional a fines de siglo, no vio a la
sociedad norteamericana como un agregado de grupos distintos, con intereses varios, que de-
bian ser protegidos de una mayoria potencialmente abusiva. Al contrario, como ha hecho no-
tar Richard Hofstadter, en la vision del destacado politico surefio, la Republica estaba dividida
de forma tajante y fija entre una mayoria agresiva y una minoria vulnerable: el Norte y el Sur;
los estados libres y los estados esclavistas. Si no se hacia algo por proteger a esta minoria, el
gobierno “vibrarfa”, de manera cada vez mds violenta y peligrosa, entre dos facciones, hasta
desembocar en una guerra civil. Calhoun fue aparentemente mejor profeta que constructor po-
litico: propuso, para remediar esta peligrosa situacidn, el poco practicable gobierno de la “ma-

58 Véase Thomas L. Pagden, The spirit of Modern Republicanism. The Moral Vision of the American Founders and
the Philosophy of Locke, Chicago/Londres, University of Chicago Press, 1988; Joyce Appleby, Liberalism and Re-
publicanism in the Historical Imagination, Londres, Cambridge MA, Harvard University Press, 1992, especialmen-
te “Republicanism in Old and New Contexts”, pp. 320-338.

59 El Federalista, No. 35, en Hutchins, American..., cit., p. 113.

60 [bid.

61 Richard Hofstadter, The Idea of a Party System. The rise of legitimate opposition in the United States. 1780-1840,
Berkeley, Los Angeles. Londres, University of California Press, 1969, pp. 72 y 246.

62 Gerald M. Pomper, “The Place of American Political Parties”, en Theodore J. Lowi y Joseph Romance, A Repu-
blic of Parties? Debating the Two-Party System, Lanham/Boulder/Nueva York/ Oxford, Rowman & Littlefield Pu-
blishers, Inc., 1998, p. 1X. Hofstadter, The Idea..., cit., pp. 26-27 y 262.
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yoria con asentimiento” —concurring majority—, en el que la amenazada minoria tendria po-
der de veto sobre toda decision legislativa. Su esquema, por razones obvias, nunca fue puesto
en practica.03

De este modo, fueron las particularidades de la cultura y las pricticas politicas estadouni-
denses, tanto como la problematica a la que se enfrentaba su clase dirigente, las que darian
forma a las discusiones en torno a la representacion proporcional, y, hasta cierto punto, deter-
minarian su efecto. Como se ha apuntado ya, en los Estados Unidos, a diferencia de lo que
sucedia en los pafses europeos, el blanco principal de la reforma electoral propuesta fue el sis-
tema de partidos. No obstante, las razones que alimentaron este afdn por corregir el régimen
bipartidista cambiaron a lo largo de las tres dltimas décadas del siglo. De esta forma, duran-
te los dificiles afios de la Reconstruccidn, los abogados de la representacién proporcional ale-
garon sobre todo que ésta permitiria dirimir los enfrentamientos de una lucha politica de pos-
guerra, agresiva y polarizada. Al contrario, para 1880, las voces que se elevaron en favor de
este mecanismo pretendian sobre todo abrir el paso hacia el poder a las clases trabajadoras. A
continuacién, analizaremos estos dos momentos, para descubrir los términos del debate, y la
manera en que estas propuestas fueron recibidas.

Como ya se ha mencionado, al finalizar la Guerra Civil la clase politica norteamericana se en-
frent6 a un doble reto: por un lado, tenfa que sanar las heridas que habian dejado tanto la gue-
rra como el sistema esclavista; por otro, habia que asegurar la primacia de la Unién, elimi-
nando todo germen secesionista. Se trataba, hasta cierto punto, de objetivos antitéticos: el
ansia de los republicanos radicales por extirpar a sangre y fuego los restos de rebeldia surefia
que animara a los gobiernos militares de la Reconstruccién estaba refiida con la reconcilia-
cién que habia anunciado Abraham Lincoln antes de su muerte. Fue dentro de este ambiente
de resentimientos y de dnimos caldeados que algunos pensaron que la tan socorrida represen-
tacion proporcional podria tender puentes, zanjar diferencias, resolver tensiones.64

Asi, en 1867, Simon Sterne aseguraba que las elecciones por mayoria simple, al no re-
presentar el verdadero pulso de la opinién puiblica, no podian sino provocar bandazos en las
acciones del Estado, pues el sistema “arrojaba el poder gubernamental de manos de una ma-
yoria desenfrenada a las de otra mayoria desenfrenada”.65 Este mecanismo producia “cam-
bios repentinos y violentos en la politica publica”, y podia incluso verse en él la semilla de la
Guerra Civil, pues se habia pasado sibitamente de un gobierno adicto a la “peculiar institu-
cion” del Sur a uno empefiado en destruirla de golpe. Resuelta la cuestiéon de la esclavitud me-
diante largo y sangriento conflicto, lo mismo podia pasar con otras cuestiones importantes,
como era, en opinién de este abogado, la del “Libre Comercio™:

Un dia de éstos, los proteccionistas encontrardn a los librecambistas en el poder, y otro de los
grandes progresos en la historia de la civilizacion se verd despojado de la mitad de su atrac-

63 Hofstadter, The Idea..., cit., pp. 253-256; John C. Calhoun, “A Disquisition on Government” (1851), en John M.
Anderson (ed.), Calhoun: Basic Documents, State College, PA, Bald Eagle Press, 1952, p. 57.

64 Algo similar sucede en Francia en 1871, tras la traumadtica derrota frente a Prusia y la experiencia de la Comu-
na. Véase Naville, Réforme..., cit., especialmente p. 33. Agradezco los comentarios que me hizo, sobre este punto,
la Dra. Josefina Vasquez.

65 Sterne, Representative..., cit., p. 39.
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tivo y privado de su gloria y beneficios por el grito de tristeza y desesperacion que va a oir-
se en todo lo largo y ancho del pafs, dado lo repentino de la transicién.66

En cambio, la representacién proporcional relativizaba el triunfo electoral, reducia los mo-
mios de la competencia: asi, amansaba la lucha politica, la desactivaba; los cambios se darian
entonces de forma gradual y progresiva. Esto era, en opinién de muchos moderados, lo que
urgia en un momento en que los radicales de ambos bandos buscaban el poder para empufar-
lo como espada vengadora, ya para castigar a los rebeldes, ya para “mantener en su lugar” a
los antiguos esclavos. En una sociedad dividida, sélo un sistema de representacién que no ex-
clufa a ninguin grupo garantizaba que nadie se sintiera aislado, enajenado de la comunidad po-
litica, y por lo tanto tentado a recurrir a medios extralegales para promover sus demandas. En
cambio, bajo el sistema prevaleciente, era

[...] claramente falsa [...] la teoria de que [los electores] se ven representados por el candi-
dato exitoso en contra de quien votaron. Un funcionario electo representa las opiniones y la
voluntad de quienes lo escogieron, y no de quienes se opusieron a su eleccién. Este [funcio-
nario] es su antagonista, y no su representante, pues sus opiniones son las opuestas a [las de
estos electores], y no ejecutara su voluntad.67

Por esto, para permitir sanar las heridas de una guerra fratricida y del legado esclavista, el se-
nador Charles R. Buckalew propondria una y otra vez, en los afios que siguieron a la Guerra
Civil —en 1867, 1869, 1870—, esquemas que permitieran la representacién proporcional, ya
fuera a través del voto acumulado, en el que cada elector disponia de tantos votos como es-
cafios dentro del cuerpo representativo habia que llenar, permitiéndose que los repartiera o
acumulara entre los candidatos como mejor le pareciera, o del voto libre, por medio del cual
se borraban las delimitaciones geograficas de los distritos electorales. Esto era especialmen-
te importante en los antiguos estados secesionistas, donde el voto cumulativo era “indispen-
sable” para asegurar la armonia entre dos razas que se enfrentaban como enemigas en la ca-
silla electoral. De pervivir el sistema de escrutinio por mayoria simple, “votarfan en contra la
una de la otra, venciéndose periddicamente la una a la otra [...] produciendo mala sangre, y
asonadas y turbulencia”.68

Sin embargo, las predicciones apocalipticas de Buckalew y de Sterne tuvieron pocos
efectos concretos. El temor a los esclavos emancipados sélo empujé al estado de Carolina del
Sur a establecer el voto cumulativo en 1871. No obstante, en 1877, en cuanto se retiraron las
tropas de la Unién y la clase politica blanca logré afianzar su control sobre la maquinaria elec-
toral, excluyendo efectivamente al voto negro, el estado regresé a las elecciones por mayo-
ria.69 A diferencia de los belgas, los norteamericanos aparentemente no resintieron la necesi-
dad de asegurar ciudadosamente el acceso y el equilibrio de grupos antagénicos dentro del

66 Sterne, Representative..., cit., p. 41.

67 Reporte al Senado, 2 de marzo de 1869, en Charles R. Buckalew, Proportional Representation or the represen-
tation of succesful majorities in Federal, State, Municipal, Corporate and Primary Elections, Filadelfia, John
Campbell and Son, 1872, p. 75.

68 Discurso al Senado, 11 de julio de 1867, en Buckalew, Proportional..., cit.,p. 19.

69 Kathleen L. Barber, Proportional Representation and Election Reform in Ohio, Columbus, Ohio State Univer-
sity Press, 1995, p. 32.
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espacio publico, dentro de una sociedad que amenazaba con resquebrajarse. Asi, al acercarse
el fin de siglo, la representacion proporcional como garante de la armonia social pasé a se-
gundo plano. Quienes tomaron el relevo fueron no los que suspiraban por asegurar la cohe-
sion de la sociedad nacional y por sublimar sus desavenencias, sino al contrario aquellos que
exigian se reconocieran sus divisiones y se diera voz a sus diferencias.

Ya en 1867, el representante Gould, miembro de la Convencidn revisora de la Constitucién
del estado de Nueva York, exigia que los pescadores, trabajadores y granjeros debian ser re-
presentados, no por los hombres cosmopolitas, de experiencia y savoir-faire que antafio ha-
bia aplaudido Hamilton, sino por quienes “simpatizaran con sus derechos, entendieran su pe-
culiar lenguaje técnico y pudieran traducirlo para los demds diputados”.70 A lo largo de la
década de 1880, y hasta principios del siglo xx, fue éste el principal razonamiento de quienes
abogaron por los sistemas de representacién proporcional: era imprescindible, en su opinion,
que las distintas clases de la sociedad hablaran dentro del recinto legislativo, con su propio
idioma y para defender, sin intermediarios, sus propios intereses.

Asi, en 1883, al llamar al Pueblo norteamericano a derrotar al “poder oligdrquico que
controlaba todo interés importante, industrial o politico”, Simeon Stetson aseguraba que,
salvo momentos de crisis, “dos o tres partidos no podian representar al pueblo”.7! Al con-
trario, los distintos grupos de opinién e intereses comunes debian organizarse para enviar
al Congreso “hombres de ideas vivas y habilidad prictica” para promover abiertamente sus
objetivos y propuestas ante los de otros grupos. Con un esquema de representacién propor-
cional, no harfia falta, para elegir o ser electo, someterse a la férrea disciplina del partido,
ni sacrificar opiniones personales ante posiciones partidistas. Se liberarfa asi a “las masas”
—al rank and file— del control, enredador y corrupto, de los operadores del partido, y se logra-
ria una auténtica representacion popular, “no de tierras, ni de ladrillos y cemento [...] sino de
hombres”.72

A la vuelta del siglo, en exposiciones mds académicas, John R. Commons y el profe-
sor Jeremiah W. Jenks insitian en la decadencia e ineficiencia del sistema representativo y
de partidos. Segin Commons, la existencia misma de grupos de presion, externos al cuerpo
representativo —los caracteristicamente norteamericanos lobbies— era sintomdtica de esta co-
rrupcién.’3 El sistema vigente no sélo bloqueaba las demandas de ciertos sectores, como el
de los trabajadores industriales, pues no “reconocia” a sus lideres como “representantes”,’4
sino que se prestaba a toda serie de manejos turbios entre legisladores y grupos de presion:
dados los supuestos prevalecientes, segun los cuales el Congreso debia representar el interés
general por encima de los particulares, los partidos aseguraban las votaciones “atizando
cuestiones falsas, que los ignorantes no pueden percibir como tales. Les hacen creer que sir-

70 Report of the Proceedings and Debates of the Convention for the Revision of the Constitution of the State of New
York. 1867-1868. Reported by E. F. Underhill, 5 vols., Albany, Ny, Weed, Parsons and Co., 1868, vol. I, p. 822.

71 Stetson, People’s..., cit., pp. 2 'y 48.

72 Ibid., pp. 30 y 3.

73 Commons, Representative..., cit., pp. 23-25 (cursivas en el original).

74 Por esto Matthias Forney expondria la necesidad de implementar un sistema de representacion proporcional, que
permitirfa a los trabajadores elegir a sus representantes, ante la Convencién Constitucional del estado de Nueva
York en 1894. Matthias N. Forney, Political Reform by the Representation of Minorities, Nueva York, Clark and
Zugalla, 1894, p. 5.
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ven su propio interés, cuando en realidad no hacen sino servir el de los amos [de los parti-
dos], el de la minoria pudiente”.7>

No obstante, estos alegatos iban en contra de la idea incluyente y solidaria que de la re-
presentacion politica se hacian muchos estadounidenses, que crefan, como explicaba Jenks,
que “una democracia no debia reconocer clases, pues la democracia implicaba igualdad y fra-
ternidad”.76 Pero de nada servia tratar de negar la existencia de divisiones, de “clases” socia-
les —Jenks insistiria en el término— con intereses distintos y a menudo encontrados. El hacer-
lo permitia a los partidos seguir disfrazando a los intereses especiales de “cuestiones de
interés nacional"; equivalia a permitir que “la clase mas fuerte [...] tomara el pelo a las més
débiles”, asegurando el triunfo “del mds rico y del mds pillo”.77 Asi, en opinion de estos hom-
bres, la representacion politica no debia tratar de articular un difuso, impalpable y quiz4s ine-
xistente “bien comtn”, sino canalizar y resolver de forma pacifica los conflictos que fragmen-
taban a la sociedad politica.

Por otra parte, a decir de Jenks, la representacion consciente y “justa de todas las clases
sociales e industriales dentro de nuestros cuerpos legislativos” tendria una ventaja adicional,
en un momento en que las relaciones entre trabajo y capital alcanzaban un punto particular-
mente dlgido. Para 1900, la produccién industrial de los Estados Unidos habfa rebasado las
de Alemania, Gran Bretafia y Francia juntas; casi la mitad de la mano de obra habia pasado a
trabajar dentro de establecimientos de mds de 250 trabajadores; la creciente desigualdad —el
1% mas rico de la poblacién posefa mds propiedad que el 99% restante— habia producido la
precariedad e inseguridad entre los trabajadores que aliment6 los grandes conflictos laborales
de finales de siglo: Homestead, Pullman, Coeur d’Alene, Chicago.’8

Ante este escenario de violencia y represion, Jenks esperaba que a través de la represen-
tacion proporcional, al enfrentarse dentro del recinto legislativo los intereses plurales de la so-
ciedad —agricolas, manufactureros, mercantiles, transportistas—, de forma abierta y franca a la
vez que controlada, se desactivaria el lacerante enfrentamiento entre “ricos” y “pobres” que
tantos estragos hacia extramuros. El profesor esperaba incluso que frente a la multitud de gru-
pos y propuestas, obrero asalariado y patrén, otrora enemigos, reconocieran, a pesar de lo con-
tencioso de su relacién, que valia la pena cerrar filas para defender los intereses de la indus-
tria frente a los de otras clases productoras.’d

La representacion proporcional parecia entonces aliviar muchas de las ansiedades que provo-
caba, entre los sectores mas diversos de la opinién norteamericana, una época de cuestiona-
mientos y tranformaciones vertiginosas. Sin embargo, no obstante encarnar, segin sus aboga-
dos, la “mads importante” de las cuestiones de gobierno que estaban en debate,30 sus efectos
fueron mas bien modestos: ademas del caso de Carolina del Sur arriba mencionado, sélo el
estado de Illinois establecié un sistema de voto cumulativo en 1870 para las elecciones de la
cdmara baja, sistema que perviviria durante mas de un siglo. De ahi en mds, el mecanismo se

75 Jeremiah W. Jenks, The Social Basis of Proportional Representation. A Paper submitted to the American Academy
of Political and Social Science, Filadelfia, American Academy of Political and Social Science, 1895, pp. 25-26.

76 Ibid., p. 32.

77 Ibid. Véase también Commons, Representative..., cit., p. 25.

78 Eric Foner, The Story of American Freedom, Nueva York/Londres, W.W. Norton and Co, 1999, pp. 116-117.

79 Jenks, The Social..., cit., p. 31.

80 John G. Freeze, citado en Buckalew, Proportional..., cit., p. VIL
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limit6 a experimentos urbanos. La ciudad de Nueva York instauré en 1873 el voto limitado
para las elecciones municipales, mediante el cual cada elector disponia de un nimero menor
de votos al de posiciones a elegir, votos que, como en el caso del voto cumulativo, podia re-
partir como mejor le pareciera entre los diferentes candidatos. Lo mismo hicieron ciertas ciu-
dades de Ohio y de Pensylvania. Estos experimentos no sobrevivieron mas alld de la Prime-
ra Guerra Mundial 3!

(Coémo explicar este fracaso? Muy sugerente para ello es el andlisis de las dos Conven-
ciones constitucionales del estado de Nueva York que se reunieron en estos afios, la primera
en 1867, la segunda en 1894. Este estado representaba quizds, como insistia su inquieta Per-
sonal Representation Society, el terreno ideal para la representacion proporcional: ésta permi-
tirfa preservar un lugar para la élite intelectual ante la avalancha de inmigrantes que desem-
barcaba en sus costas; romperfa con el monopolio politico del Partido Demdcrata en la ciudad
de Nueva York, el mismo que habia dado al pais las vergonzosas corruptelas de Tammany
Hall y el Tweed Ring y aseguraria, como alegaba Matthias Forney, la representacion respon-
sable de los trabajadores.32

Por esto, en ambas convenciones se promovieron reformas para garantizar algtn tipo de
representacion proporcional: la ampliacién de los distritos electorales y el escrutinio de lista
aunados a esquemas de voto cumulativo o limitado, pero también la mds ambiciosa reconcep-
cién del diputado como proxy-holder, mandadero directo de sus representados, que dispon-
dria de tantos poderes como de votos emitidos a su favor.83 A nivel estatal no se logr6 nada.
(Por qué? A pesar de la comunidad intercontinental de lenguaje y de objetivos que compar-
tian los promotores de nuevos mecanismos de representacion, en los Estados Unidos parece
que éstos se vieron refrenados tanto por las formas en que los norteamericanos imaginaban la
politica y la representacién como por las realidades de poder en manos de los partidos.

Asi, dejando a un lado las complicaciones operativas que significaba el optar por un sis-
tema de representacion proporcional —la impresion y difusion de listas electorales; un margen
de error y confusién mds amplio dentro de los esquemas de voto limitado y cumulativo—, los
convencionistas neoyorkinos desdefiaron adoptar “una planta exdtica de origen inglés” por ra-
zones ideoldgicas.84 Descalificaron el deseo de la Personal Representation Society de “puri-
ficar la atmosfera politica y elevar el tono de todo el cuerpo legislativo”.85 Desde la Indepen-
dencia, los norteamericanos, rebeldndose ante un Parlamento que sentian distante y ajeno,
habian enfatizado la necesidad de cierta cercania geografica entre diputado y electores.86 Pa-

81 Barber, Proportional..., cit., pp. 32-35. Hoy en dia, la ciudad de Cambridge en Massachusetts rige sus elecciones
por medio de la representacién proporcional.

82 Véase sobre todo Memorial on Personal Representation addressed to the Constitutional Convention of the Sta-
te of New York by the Personal Representation Society, Nueva York, A. Simpson and Co., 1867; Forney, Political.
Se calcula que el control que ejercié William Marcy “Boss” Tweed sobre la maquinaria electoral y gubernativa de
la ciudad de Nueva York en la década de 1860 costé a la ciudad entre 75 y 200 millones de ddlares. Haas, The po-
litics..., cit., pp. 132-133.

83 Memorial, cit., pp. 7-10. En la Convencién de 1867-1868, el tema se discutié de forma especifica cuatro veces;
en la de 1894, por lo menos tres. Report, 1868, pp. 862-863, 1624, 1092-1097, 683-687. Revised Record, 1894, vol.
1, pp. 436, 667 y 698.

84 Duganne, en Report, 1868, vol. 1, p. 687.

85 Memorial, cit., p. 10.

86 Rosemarie Zagarri, The Politics of Size. Representation in the United States, 1776-1850, Londres, Ithaca, NY,
Cornell University Press, 1987, pp. 4-10 y 34-40.

39



ra 1867, los adversarios neoyorkinos de la representacion proporcional se rehusaron a ampliar
los distritos electorales no sélo para asegurar la representacién de la poblacién local por uno
de los suyos, sino también para impedir que el representante se sintiera superior a sus repre-
sentados. Sus adversarios reclamaban la insercion de “caballeros eminentes” en la Asamblea
legislativa, “independientes” de la opinién de un electorado burdo; ellos contestaban que el
“sirviente” no tenfa por qué ser “independiente del amo” .87

Por otra parte, los proyectos de representacién proporcional tropezarian con la retdérica
de los partidos. Dificilmente podia esperarse que en asambleas compuestas en su gran mayo-
ria por hombres de partido se implementaran medidas disefiadas para debilitar a las dos gran-
des mdquinas politicas, incluso frente a la critica cada vez mds acerba que sufrieron en estos
afios. En opinion del representante Smith,

[...] el gobierno por el pueblo debe necesariamente ser conducido por un partido. Es la tnica
forma en que un individuo puede hacer sentir su influencia [...] Si los individuos actuaran de
forma independiente, no podrian ni afectar lo principal ni asegurar algin resultado practico.88

A pesar de sus defectos, aseguraba casi treinta afios antes el representante Opdyke, el sistema
bipartidista era imprescindible para el buen funcionamiento de las instituciones republicanas,
porque el principio de la organizacidn partidista era “poner a un lado las diferencias de opi-
nién en torno a puntos menores y asuntos de detalle, para asegurar el triunfo de medidas més
importantes”. S6lo la “vigilancia y perspicacia inherentes al gobierno de partido, esenciales
para su triunfo”, asi como el temor a verse desbancados por una oposicién siempre dispuesta
a sacar a relucir las fallas del contrincante, hacian que el partido en el poder se mantuviera so-
bre la senda del bien.89

La lucha entre dos partidos era entonces central a la buena administracién publica, pues
la posibilidad de castigar al partido mayoritario en las siguientes elecciones convirtiéndolo en
minoria representaba “un correctivo accesible al pueblo en todo momento”.%0 Esta defensa
del sistema bipartidista refleja quizds una concepcién particularmente estadounidense de los
partidos politicos menos como érganos de grupos, intereses y opiniones especificos que co-
mo cuerpos casi desideologizados, sobre todo mecanismos de acceso al poder, vehiculos de
ideas cambiantes, cuya competencia —y no los programas politicos de cada partido— permitia
asegurar el buen gobierno. La complejidad del papel y la funciéon de los partidos dentro de lo
que Richard Hofstadter ha apodado “el curso moderado del desarrollo politico” norteameri-
cano rebasa en mucho el enfoque de este trabajo.9! No obstante, sugerimos que también con-
tribuy6 a malograr de los proyectos de representacién proporcional en los Estados Unidos.

Como ya se ha mencionado, algunos abogados de la representacién proporcional promo-
vian la aceptacién y la organizacion de distintas “clases” sociales antagénicas —y especificamen-
te la de los trabajadores— para la defensa de sus intereses dentro de la arena politica. Lo hacian
a contracorriente: los mds insist{an en la naturaleza solidaria y consensual de la Reptiblica, en

87 Report, 1868, vol. 1, pp. 819-820.

88 Revised Record, 1894, vol. 1, pp. 1089-1090.
89 Report, 1868, vol. 1, p. 827.

90 Ibid., vol. 1, p. 687.

91 Hofstadter, The Idea..., cit., p. 74.
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la posibilidad de construir un aparato administrativo que cumpliese con los “objetos de gobier-
no que por siempre deben ser los mismos —el proteger a todos los hombres y a todas las clases
de la sociedad en el gozo de ‘la vida, la libertad y la bisqueda de la felicidad’” 92 El sistema de
partidos, constituido sobre el consenso republicano, democrético y constitucional heredado de
la Revolucién de Independencia y del proceso constituyente, era su mejor garante.

Ast, el trascendentalista Samuel Johnson deploraba que los que asumian con arrogancia
un “derecho exclusivo al honorable titulo de hombre trabajador” clamaran por los derechos
de la “clase productiva” en contra de los del resto de la comunidad, explotando “el término
anti-republicano de ‘clase’”.93 El trabajo no representaba un interés “abstracto y distinto” que
exigiera una voz politica distinta; era, al contrario,

[...] el hecho constante [...] todo el significado de la politica Americana [...] que sus gran-
des cuerpos politicos estuvieran compuestos principalmente [por productores], y que éstos,
por lo tanto, representaran naturalmente el buen sentido instintivo del pueblo. De esta mane-
ra, un partido que necesitaba organizarse por fuera y en su contra ofrecia pocas posibilidades
de transmitir las verdaderas demandas del trabajo.94

Por otra parte, mientras los adictos a la representacidon proporcional suspiraban por la partici-
pacién en la politica de hombres ajenos a la podredumbre de la actividad partidista, el repu-
blicano Thomas Nichol defendia la preeminencia de los politicos profesionales que sabian co-
mo hacerlo, y que habfan llegado hasta donde estaban navegando la estructura partidista con
tesén y fidelidad:

El gobierno debe mantenerse en manos de sus trabajadores exitosos —aquellos que han ascen-
dido por medio del esfuerzo—. Asi se rinde honor al trabajo y al mismo tiempo se le da segu-
ridad. ;Por qué denigrar al trabajador exitoso llaméndolo ladrén, mientras que el haragén fra-
casado es ensalzado como patriota?93

De esta manera, el ambiente politico estadounidense mostrd ser particularmente hostil a la im-
plementacién de mecanismos de representacion proporcional. El dinamismo y arraigo del
“suefio americano” en politica, de discursos y practicas estructurados alrededor de un legado
comun de republicanismo democrético tanto como de las exigencias de la competencia elec-
toral, tendfan hacia la amalgama y conciliacién de elementos diversos bajo la bandera de los
grandes partidos. Por esto, las propuestas de representacién proporcional, en tanto que busca-
ban reconocer la dispersion social, articular intereses antagénicos y encasillar diferencias,
fueron consideradas “peligrosas”, no s6lo por representar “caprichosas teorias de doctrinarios
politicos”, sino por ser percibidas como singularmente unamerican .96

92 John Seitz, candidato del Union Labor para la gubernatura de Ohio, citado en S. M. Jelley, The Voice of Labor,
Nueva York, Arno y The New York Times, 1969 (ed. facsim. de la de 1888), p. 339.

93 Samuel Johnson, Labor Parties and Labor Reform, Boston, Cochrane printer, 1871, pp. 5y 7.

9% Ibid., p. 21.

95 Thomas M. Nichol, The Labor Question, in its relation to Political Parties. An Address to Workingmen, Milwau-
kee, wi, sin pie de imprenta, 1886, p. 23. Nichol parafrasea a Abraham Lincoln.

96 Report, 1868, pp. 827 y 863.
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IV. América Latina ;a la zaga?

Como se ha visto, el debate sobre la representacion respondié a un desasosiego que compar-
tieron muchas de las naciones occidentales durante las dltimas décadas del siglo x1X. Por es-
to, los temas y las propuestas se repiten, aunque, como hemos visto para el caso estadouni-
dense, cada sociedad les imprimié una forma particular, para desembocar en resultados
distintos. No nos hemos ocupado hasta aqui més que de las naciones “adelantadas” de Occi-
dente. ;Qué sucedid con las que no lo eran tanto? Las “reptiblicas hermanas” de la norteame-
ricana, ;jquedaron al margen de este debate? La “Leyenda Negra” que todavia permea la his-
toria de los sistemas electorales y de representacién politica en América Latina%’ nos
empujaria a decir que si.

De este modo, pareceria que para la década de 1880, la clase politica de los grandes pai-
ses latinoamericanos habia perfeccionado aquellos “métodos criollos” —como los ha descrito
Natalio Botana para el caso argentino—98 que le permitian afianzar su hegemonia y asegurar
régimenes estables de “orden y progreso”. En el interior de éstos, las elecciones se limitaban
supuestamente a meras farsas que adornaban el poder de ficticia legitimidad. De esto parecen
dar testimonio unas tasas de participacién draméticamente bajas en todo el Continente, inde-
pendientemente de las restricciones legales al voto.99 De ser asi, el eficiente control de la ma-
quinaria electoral y de la representacion politica por parte del “gobierno elector” inspiraria sa-
tisfaccién antes que malestar a la clase politica. En este contexto, una discusién como la que
agitara al Parlamento inglés o a las Convenciones neoyorkinas hubiera ya estado limitada a
grupos contestatarios, o sido producto de un preciosismo extranjerizante.

No obstante, como lo han demostrado trabajos recientes,!00 la historia del sufragio y la
representacion politica en Iberoamérica es mucho més compleja y multifacética de lo que su-
giere una visién superficial que asume sin mas la “tradicién de caudillismo” y la “cultura del
fraude” latinoamericanas. Analizar los debates que en torno a la representacién se desataron
en este vasto y diverso territorio durante el tltimo lustro del siglo X1X rebasa en mucho el en-
foque de este trabajo y el estado de nuestra investigacion. Baste sin embargo apuntar ciertas
aristas que ponen de manifiesto la peculiar relacién, a la vez inmediata y distante, que el “Ex-
tremo Occidente” ha mantenido con lo que llamamos “modernidad”.

Asi, la “extraordinaria precocidad” —para recuperar una expresiéon de Antonio Anni-
no—101 y el indudable arraigo del hecho electoral y representativo en América Latina desde
1812, obligaron a los politicos latinoamericanos a enfrentar sus retos, asumir sus peligros y
tratar de idear soluciones. Sus respuestas, aunque no siempre practicables, no eran necesaria-
mente arcaizantes y anacrénicas. Este es el caso, por ejemplo, de la biisqueda, ya para noso-

97 Antonio Annino, “Introduccién”, en Antonio Annino (coord.), Historia de las elecciones en Iberoamérica, siglo
XIX, Buenos Aires, FCE, 1995, pp.7-8.

98 Natalio R. Botana, El orden conservador. La politica argentina entre 1880 y 1916, Buenos Aires, Sudamerica-
na, 1977, pp. 14-16.

99 Como ha escrito Frangois-Xavier Guerra, durante la segunda mitad del siglo X1X, vota aproximadamente el 5 por
mil de la poblacion, tanto en México donde existe el sufragio universal como en Chile donde estd limitado a quie-
nes saben leer y escribir. Frangois-Xavier Guerra, “Les avatars...”, cit., p. 52.

100 Annino (coord.), Historia.. ., cit. Hilda Sabato (coord.), Ciudadania politica y formacion de las naciones. Pers-
pectivas historicas de América Latina, México, El Colegio de México, FCE, 1999.

101’ Annino (coord.), “Introduccién”, en Historia..., cit., p. 10.
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tros conocida, de una representacion mds “auténtica”, que diera cuenta de las estructuras, je-
rarquias y vinculos que daban cuerpo a la sociedad, percibida como mds que una masa de in-
dividuos indeferenciados. A lo largo del siglo, en México, ciertos grupos de la clase politica
intentaron “organizar” la representacién para lograr precisamente aquel propdsito.

De esta manera, tanto el congreso imperial de 1821, el que convocara Mariano Paredes
y Arrillaga en 1846, como la comisién de Hacienda cuya eleccién ordenara el emperador Ma-
ximiliano en 1864, buscaron la representacion de la sociedad organizada, y de los “valiosos”
intereses, conscientes de si mismos, que la animaban: establecian la eleccién de propietarios
de bienes raices, mineros, comerciantes e industriales, mientras que los dos primeros incluye-
ron ademds a clérigos, miembros de las profesiones literarias, magistrados y militares. Se tra-
taba, si se quiere, de una representacién corporativa. No obstante, estos politicos habian de-
jado a un lado —con la excepcidn posible del clero y el Ejército— a los cuerpos y categorias
del Antiguo Régimen, para adoptar una concepcion mas moderna: la de la representacién fun-
cional de categorias econdmicas y profesionales.

La comparacién con Francia es aqui especialmente ilustrativa: 1789 hizo explotar la
concepcion antigua de representacion. No obstante, en 1843, Ferdinand Béchard afirmaba to-
davia que

[...]1o que distingue esencialmente al sistema electoral de la derecha de aquellos de los otros
partidos [...] es que tiende a representar no las opiniones individuales, fuente de turbulencia
y desorden, sino los intereses de familias, de cuerpos y de ciudades: elementos conservado-
res, vinculos del orden social.102

Asfi, una ley relativamente parecida a la que Lucas Alamén habia redactado en 1846 seria pro-
puesta a la Asamblea Nacional francesa en 1894, por un “catélico social”, el abate Lemire.103
James Lorimer en Inglaterra y los diputados belgas habian lidiado con el mismo tipo de inte-
rrogantes a partir de la década de 1860, ideando soluciones distintas, mds compatibles, qui-
z4s, con el principio individualista de la representacion. La original solucién belga seria a su
vez retomada conscientemente por los catélicos mexicanos durante el Porfiriato. Asi, el dia-
rio La Voz de México promovié el voto plural para que el sufragio de cada individuo tuviera
“un valor proporcional a las circunstancias del que lo emite”.104

No obstante, en el otro extremo del espectro politico mexicano tampoco reinaban in-
cuestionados el individuo-elector y la fuerza de la mayoria. El novelista y politico Nicolds Pi-
zarro, identificado con el ala “pura” de la generacién de la Reforma,!05 advertia ya en 1855
que “la razén y el derecho” no podian consistir “dnicamente en el nimero”. Para evitar su ti-
rania, habfa que asegurar a los electores, como “principio de justicia [...] una parte propor-
cional de la eleccion, segin su nimero”.196 Para esto, y a diferencia de lo que mads tarde se

102 Citado en Rosanvallon, Le peuple..., cit., p. 121.

103 Ibid., p. 116.

104 “E] derecho electoral de las mujeres”, en La Voz de México, 11 de junio de 1892.

105 Su Catecismo constitucional, publicado por primera vez en 1861, se convertiria en el libro de texto de las es-
cuelas del Distrito Federal. No obstante, sus novelas La Coqueta y sobre todo El Monedero promueven un ideal co-
munitario fourierista. Véase Carlos Illades, “Dos catecismos”.

106 Nicolds Pizarro, La libertad en el orden. Ensayo sobre derecho puiblico, en el que se resuelven algunas de las mds
vitales cuestiones que se agitan en México desde su Independencia, México, Imprenta de Andrés Boix, 1855, p. 65.
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postularia en Europa y en los Estados Unidos, los electores secundarios debian designar a su
candidato en su propio distrito, sin acudir a juntas electorales en la capital del estado, donde
los capitalinos se imponian a los “representantes naturales™ de las localidades, “menos diestros
o menos afortunados”.107 Por otra parte, Pizzarro consideraba “indispensable” crear un cuerpo
conservador “de las costumbres, las leyes, el lustre y el esplendor de la Repiiblica”. Este debia
reunir en su seno, en un esquema que mas evoca al Antiguo Régimen que al de Alamén, a “la
vejez y la constante influencia en los negocios” de los antiguos presidentes de la cdmara de di-
putados, de los jefes militares de superior graduacion, de los arzobispos y de las “cabezas de
las clases respetables”, como los presidentes de los Tribunales Superiores de Justicia, Comer-
cio y Mineria.l08

De esta forma, y sin quererlo, Alamén, el decano del conservadurismo mexicano, y Pi-
zarro, liberal que coqueteara con el socialismo utdpico, se adelantaron, en ciertos aspectos, a
las propuestas de sus cofrades europeos. Sus proyectos, no obstante, tuvieron limitada reso-
nancia. En cambio, el argentino Luis G. Varela escribia en 1876 que no habia podido reprimir
“un movimiento de orgullo, pensando que [...] los argentinos, pueblo apenas conocido en Eu-
ropa, habiamos resuelto ya esa cuestion trascendental, y practicibamos, con éxito, la verda-
dera democracia, desde 18737.109 Este autor se referfa a la sancidn, en la constitucion de la
provincia de Buenos Aires, de un sistema de eleccién proporcional. La ereccién de éste res-
pondia quizds a los temores de las élites portefias que, como ha apuntado Hilda Sabato, para
1870 veian con preocupacion creciente la “violencia persistente del juego electoral y la recu-
rrencia a los sectores subalternos para solucionar los problemas que surgian entre las éli-
tes”.110 Coincide, ademds, como ha apuntado El{as Palti, con una nueva forma de imaginar lo
social, ya no como mera asociacién de individuos auténomos, sino como un todo orgdnico en
el que convivian distintas racionalidades, distintas expresiones politicas, distintas clases so-
ciales constituidas por intereses propios, los mismos que, por legitimos, debian dotarse de ex-
presion politica.lll

Sin embargo, llama la atencién lo complejo y sutil de la visién de Varela sobre lo que
debia ser la representacién. Para este autor, las elecciones por distritos uninominales y mayo-
ria simple no podian cumplir con lo que exigia una representacion politica correcta. El go-
bierno debia ser “anénimo”, pero tomar su origen “en una colectividad homogénea como pue-
blo, heterogénea como opinién”, para “revestir todos los caracteres de ese pueblo y de esa
opinién”.112 La representacion debia entonces dar voz a todos los ciudadanos —incluidos “los
pobres ignorantes”— por igual, pero debia reconocer y articular sus intereses. Por esto, Varela,
al igual que Lefévre-Pontalis en Francia mds de veinte afios después, exigia que las leyes elec-

107 Pizarro, La libertad.. ., cit., pp. 66-67. Segun este autor, era insuficiente la proteccion a las minorfas que se habia
establecido en la Ley sobre elecciones del 3 de junio de 1847, que determinaba que en las juntas electorales secun-
darias de Estado o Distrito no podria negarse a las secciones de electores “reunirse para nombrar por unanimidad tal
nimero de eligiendos, cual le corresponda segtin la proporcién en que estén el nimero de electores presentes”. An-
tonio Garcia Orozco (coord.), Legislacion electoral mexicana. 1812-1977, México, Reforma politica, 1978, p. 121.
108 Pizarro, op. cit., p. 39.

109 Varela, La democracia..., cit., p. XIv.

110 Hilda Sabato, “Elecciones y pricticas electorales en Buenos Aires, 1860-1880. ; Sufragio universal sin ciudada-
nia politica?”, en Annino (coord.), Historia..., cit., p. 142.

111 Elfas Palti, “Orden politico y ciudadania. Problemas y debates en el liberalismo argentino en el siglo X1x”, en
Estudios interdisciplinarios de América Latina y el Caribe, vol. 2, julio-diciembre de 1994, pp. 95-124 y 111-119.
112 Varela, La democracia.. ., cit., p. 11.
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torales fueran ain mas lejos, requiriendo la formacién de listas, para obligar asi a la institu-
cionalizacion de partidos politicos,

[...]1 que en el diccionario de la democracia [eran] lo contrario del Partido Personal. Aquéllos
hacen la felicidad de la patria, discutiendo las conveniencias de todos, y defendiendo la liber-
tad del pais; éstos engendran el despotismo iconoclasta, convirtiendo a un hombre en un ido-
lo, y sacrificando la libertad en sus altares.!13

Conclusiones

De esta forma, durante las dltimas décadas del siglo Xix, diversas dudas, insatisfacciones y
exigencias aguijonearon la busqueda de un sistema electoral y representativo mejor calibra-
do, més auténtico. En ella participaron, blandiendo una agenda compartida de problemas y
propuestas, miembros de la clase politica de diversos paises occidentales, sin quedarse al mar-
gen los de zonas “periféricas” como América Latina. Los arquitectos de estos sistemas alter-
nativos, entre los cuales destaca la representacién proporcional, buscaban cosas distintas: la
representacion de la sociedad “tal cual era”, y no de una confusa coleccién de individuos in-
distintos; la ampliacién del sufragio al médximo sin caer en el caos de la multitud; la represen-
tacion de la élite intelectual; la apertura del espacio publico a grupos especificos, como el de
los trabajadores; la desactivacién de luchas electorales potencialmente desestabilizadoras; la
promocion del enfrentamiento franco y abierto, aunque pacifico, de intereses sociales antagd-
nicos; el debilitamiento de los partidos politicos o la obligacién de conformarlos. Lo que lla-
ma la atencion es que, ante una problemadtica tan diversa, tantos se inclinaran hacia una solu-
cion similar: un sistema de representacion politica mds sofisticado, mds complicado,
aritméticamente mas preciso.

No obstante, para 1914, la representacion proporcional se habia puesto en practica sélo
de forma limitada, en Bélgica, “laboratorio politico” de Europa,!!4 en algunas ciudades y esta-
dos de la Unién americana, en ciertos miembros auténomos del Imperio britdnico y en algu-
nos cantones suizos, sin resultados particularmente espectaculares. La representacion propor-
cional era victima quizds de las expectativas de sus promotores: como lo percibieron quizds
mds acertadamente los politicos précticos —como los convencionistas neoyorkinos— que los
tedricos —Sterne, Commons, Jenks—, un sistema que tanto abarcaba, poco podia apretar.

La representacién proporcional domesticaba sin duda la lucha electoral, pero al mismo
tiempo hacfa que la victoria fuera més insipida y mucho menos ttil. Representaba a la socie-
dad de forma mas fiel, pero también construia un érgano legislativo que era mds torpe y me-
nos eficiente. Sus detractores condenaron sobre todo el hecho de que introduciria en el cuer-
po legislativo a hombres rigidos de tan idealistas, obsesionados con un tema —fuera la
abolicién de la esclavitud, el libre cambio o la reforma de la administracion piblica— y que
no estarfan abiertos a la concertacion.!15 No obstante, quienes abogaban por el sistema por-

113 Varela, La democracia..., cit., p. 412.

114 Charles Seymour, Donald P. Frary, How the World Votes. The story of democratic development in elections, 2
vols., Springfield MA, C. A. Nichols Co., 1918, vol. 11, p. 202.

115 Forney, Political..., cit., p. 128.
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que daba voz a las diferencias, al mismo tiempo, las encasillaba y de cierta manera las desar-
maba. Quizds por esto el sistema sedujo a hombres que a pesar de reconocer el conflicto de
clases, todavia se aferraban al ideal cristiano de una comunidad solidaria: socialistas utépicos
como Louis Blanc, o académicos norteamericanos como Jeremiah Jenks, quien fuera el autor
de The political and social significance of the life and teachings of Jesus.116

No obstante, el debate en torno a la representacién politica durante el tltimo tercio del si-
glo X1X representa un capitulo interesante de la historia del gobierno representativo. Nos mues-
tra que ésta no relata el avance glorioso, al son de trompetas invisibles, de la democracia. Al
contrario, constatamos que ésta recorre un camino accidentado y multidimensional, y que su
historia es mds la de ajustes incomodos y resultados mediocres que la de progresos inmediata-
mente palpables. Sin embargo, las carencias y contrariedades que empujaron a los hombres de
finales del X1x a buscar respuestas alternativas, si bien éstas parecen ser insuficientes, también
ponen de manifiesto que ésta es una historia que vale la pena seguir escribiendo. O

116 Obra publicada en 1906 por la Young Men’s Christian Association.
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Ariel exasperado: avatares
de la Reforma Universitaria
en la década del veinte

Liliana Cattaneo, Fernando Diego Rodriguez

Universidad de Buenos Aires

Introduccion

La Reforma Universitaria, sus dramas, sus actores, los cientos de lazos, ostensibles unos y su-
tiles otros, que la ligan a la historia de nuestro continente han venido siendo estudiados des-
de el momento mismo de su realizacion, por sus propios actores! y, en el pasado reciente, por
una considerable cantidad de historiadores.2

Un horizonte tanto o mds vasto que el de su proyeccién espacial americana lo constitu-
ye el despliegue inorgédnico y desordenado del original pufiado de ideas con que los reformis-
tas de Cérdoba, Buenos Aires y La Plata vinieron a proclamar la constitucién de un nuevo su-
jeto politico colectivo: la juventud, agente privilegiado del cambio social.

Tan numerosas y dispersas eran las fuentes donde estos jovenes fueron en busca de su
primer arsenal de ideas, como complejos y originales los desarrollos que fueron dando al pos-
tulado inicial que los gui6: la reforma de las aulas debia proyectarse por fuera de las univer-
sidades y alcanzar a sus sociedades.

! Entre los titulos que conforman una larga lista bibliografica podemos destacar los siguientes: Juan B. Teran, Una
nueva universidad, Tucuman, 1918; José Ingenieros, La Universidad del porvenir, Buenos Aires, Ateneo, 1920; Ju-
lio Gonzalez, La Revolucion Universitaria, Buenos Aires, Nosotros, 1922; Carlos Cossio, La Reforma Universita-
ria, Buenos Aires, 1923; Alfredo Palacios, La Universidad nueva, Buenos Aires, 1925; Héctor Ripa Alberdi, Obras,
La Plata, 1925; Héctor Raurich, La doctrina de las generaciones, Buenos Aires, 1926; Deodoro Roca, La Reforma
Universitaria, Buenos Aires, 1926; Carlos Sanchez Viamonte, Del taller universitario, La Plata, Sagitario, 1926;
Julio Barcos, Como educa el Estado a tu hijo, Buenos Aires, 1927; Carlos Cossio, La Reforma Universitaria o el
problema de la nueva generacion, Buenos Aires, Facultad de Derecho, 1927; Julio Gonzélez, La Reforma Univer-
sitaria, Buenos Aires, Sagitario, 1927; Gabriel Del Mazo, La Reforma Universitaria, Buenos Aires, 1916-1927;
Rafael Bielsa, Régimen y cuestiones universitarias, Buenos Aires, Facultad de Derecho, 1928; Alfredo Palacios,
Universidad y Democracia, Buenos Aires, Claridad, 1928; Carlos Sanchez Viamonte, La cultura frente a la Univer-
sidad, Buenos Aires, Samet, 1928.

2 Tulio Halperin Donghi, Historia de la Universidad de Buqnos Aires, Buenos Aires, Eudeba, 1962; Alberto Ciria,
y Horacio Sanguinetti, Los Reformistas, Buenos Aires, J. Alvarez, 1968; Walter Richard, “The intellectual back-
ground of the 1918 university reform in Argentina”, en Hispanic American Historical Review, 49-2, 1969; Juan
Carlos Portantiero, Estudiantes y politica en América Latina, México, Siglo xx1, 1978; Dardo Ciineo, La Reforma
Universitaria 1918-1939, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1980; Maria Calderari y Patricia Funes, Escenas reformis-
tas. La Reforma Universitaria 1918-1930, Buenos Aires, Eudeba, 1998; Néstor Kohan, Deodoro Roca, el hereje,
Buenos Aires, Biblos, 1999.

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 4, 2000, pp. 47-57.



Desde La Plata a Lima y desde México a Buenos Aires esta idea original, tan vigorosa
como vaga, fue mutando en formas y contenidos asociados ahora a experiencias concretas de
accidn publica: las més directas vinculadas a la suerte de la Revolucién Mexicana y del APRA
peruano y otras, vividas como propias pero ejecutadas por protagonistas mediatos, la Revo-
Iucién Rusa y el mundo desgarrado de la posguerra europea.

Este trabajo buscard poner en relieve una cuestién y un periodo que consideramos crucial
en la vida del movimiento reformista. En el lapso que media entre 1925 y 1929, momento de
reflexién y balance luego de diez afios de avances y retrocesos, la Reforma Universitaria pare-
ce haber alcanzado un limite inexorable: aquel donde, parcialmente resueltas las cuestiones
mds especificamente académicas del movimiento, se plantea con crudeza su continuidad como
motor eficaz del cambio politico y social y el joven universitario, actor consagrado por los ini-
ciadores de la gesta, comienza a ser cuestionado como el agente central de tal cambio.

La sensacion generalizada de agotamiento del primitivo movimiento del 18 recorre to-
dos sus escenarios latinoamericanos. Aqui, sin embargo, enfocaremos nuestra mirada sobre
los grupos reformistas de Buenos Aires y La Plata, aunque, necesariamente, por la intensidad
de los vinculos establecidos, esta polémica sobre la efectividad de la lucha politica encarada
por el reformismo estudiantil, nos coloque en un permanente didlogo con aquel otro centro de
expansion del movimiento: la Lima de Haya de la Torre y José Carlos Maridtegui.

Sabido es que el élan americanista de la reforma abreva directamente en el espiritualis-
mo en boga en vastos sectores intelectuales desde comienzos del siglo. Aun reconociendo
otras influencias, una linea directa parece trazarse entre algunas de las ideas contenidas y las
formas estéticas elegidas por Deodoro Roca en el Manifiesto Liminar de 1918, con el ilustre
antecedente del Ariel de José Enrique Rod6 (1900). Una lista no exhaustiva podria anotar co-
mo notas comunes el juvenilismo la creencia en la aristocracia del pensamiento, el espiritua-
lismo y la permanente dualidad entre el rechazo de las tutorias intelectuales y el derecho de
los jovenes a consagrar a sus nuevos maestros. Pero, una filiacién no aclara una historia. La
simple constatacién de aquellas similitudes no alcanza a explicar por qué, transitadas las ex-
periencias de una década de accidn, una porcién considerable del movimiento reformista ar-
gentino, al reclamarse politicamente madura, insistird en hacer de la Reforma un partido de
élites universitarias para la conduccién del proceso de transformacion de la sociedad.

En las palabras finales del Ariel, puede estar grabada la matriz de las ideas a las que, des-
pués de mdas de veinte afios, un grupo importante del Reformismo Argentino todavia parece
ligarse cuando piensa su relacion con el pueblo:

Mientras la muchedumbre pasa, yo observo que, aunque ella no mira el cielo, el cielo la mi-
ra. Sobre su masa indiferente y oscura, como tierra del surco, algo desciende de lo alto. La
vibracion de las estrellas se parece al movimiento de unas manos de sembrador.3

Una instantanea reformista

Como hemos sefialado, el primer capital de ideas de la Reforma estd fundado en muchos as-
pectos en el élan latinoamericanista ligado a la tradicion arielista de los intelectuales del 900.

3 José Enrique Rodd, Ariel, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1976, p. 56.
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Sin embargo, estos primeros ideales irdn mutando en diferentes direcciones. Una de las pri-
meras expresiones de aquel vago americanismo se encuentra en el discurso con el que Deo-
doro Roca cierra las sesiones del Primer Congreso Nacional de Estudiantes reunido en Cor-
doba en julio de 1918 .4

Andamos entonces, por la tierra de América, sin vivir en ella. Las nuevas generaciones em-
piezan a vivir en América, a preocuparse por nuestros problemas, a interesarse por el conoci-
miento menudo de todas las fuerzas que nos agitan y nos limitan.>

En el mismo discurso es posible escuchar las notas mds altas del elitismo del movimiento es-
tudiantil que pretende convertirse en guia de la Nacién:

Por vuestros pensamientos pasa, silencioso casi, el porvenir de la civilizacién del pais. Nada
menos que eso, estd en vuestras manos, amigos mios. En primer término, el soplo democra-
tico bien entendido [...] En segundo lugar, la necesidad de ponerse en contacto con el dolor
y la ignorancia del pueblo, ya sea abriéndole las puertas de la universidad o desborddndola
sobre él. Asi, el espiritu de la Nacién lo hard el espiritu de la Universidad.6

Roca cierra su mensaje apelando a los paradigmas clésicos, tan caros al primer reformismo,
y avizorando un futuro en el que “acaso todas las ciudades [...] sean universitarias”.

Simultdneamente, la reaccién conservadora encarnada por la curia cordobesa destaca el
otro costado —para ellos— peligrosamente latente en las luchas del *18. Asi, el obispo Zendn
Bustos y Ferreyra advierte en una pastoral la amenaza de desborde del conflicto universitario
a un campo social mas vasto:

[...] se echaron a la calle con la revolucién. Llamaron e incorporaron a sus filas a nifios y
obreros y a toda clase de personas, de las que nada saben de libros, de estudios, de titulos aca-
démicos, ni de ciencias y quizd no sabian que existiera en Cérdoba la Universidad ni cono-
cian su destino.”

En los meses de junio y julio de 1918, los reformistas incorporan, difusamente, a su plataforma
programatica los tdpicos del anticlericalismo, el americanismo, la participacion estudiantil y el
solidarismo social, a los que luego vendran a sumarse el antimilitarismo y el antimperialismo.
Aun cuando el solidarismo social inicial no disimulaba una actitud genéricamente filan-
trépica hacia las “clases sociales secundarias” a cuya elevacién la Universidad debia contri-
buir, la puesta en escena de esta temdtica revelaba lo que pronto serfa un ntcleo central en los
debates hacia el interior del movimiento. Las respuestas a este desafio dibujaron en los afios
posteriores un amplio abanico de propuestas y posiciones de militancia: desde la exclaustra-
cién por la via de la “extension universitaria” y de la gratuidad de la ensefianza hasta la cons-
titucién de los jovenes en grupos orgédnicos y activos para producir el cambio en la sociedad.

4 En Néstor Kohan, op. cit., pp. 85-86.

5 Deodoro Roca, “La Nueva Generacion Americana”, en FUBA, La Reforma Universitaria, 1918-1958, Buenos Ai-
res, 1959, p. 36.

6 Ibid., p. 38.

7 En Portantiero, op. cit., pp. 46-47.

49



Desde Cérdoba y con sorprendente rapidez, la reforma se extendid, primero por la Ar-
gentina y luego por América Latina. En La Plata con mayor virulencia, en Buenos Aires bajo
la conduccién del rector Uballes y en Santa Fe y Tucumén mediante el eficaz instrumento de
la nacionalizacion, las universidades argentinas adoptaron en el lapso de tres afios los princi-
pales postulados del canon reformista. Pero la historia, claro estd, no se detendrd aqui. Sera
precisamente su expansion americana la que consolidard a la Reforma como un movimiento
politico-social a la vez que complejizard sus postulados iniciales. Este viaje de ida y vuelta de
la onda reformista enfrentard a sus primeros actores, los estudiantes argentinos, con una nue-
va dimensidn, apenas entrevista en los primeros pasos del movimiento.

El transito americano

Las noticias sobre el movimiento cordobés se difundieron rdpidamente en el ambiente estu-
diantil limefio, creando una situacién de agitacion a la que no fue ajena la presencia de Alfre-
do Palacios en la Universidad de San Marcos.8 Un afio después de los sucesos de Cérdoba, la
Reforma ya estaba instalada en el Perd; alli, sin embargo, recorrerd un camino més radicali-
zado que el que siguid en la Argentina.

La problemdtica relacion entre la Reforma Universitaria y la reforma social —punto cen-
tral de futuras divergencias— aparecia anunciada, en forma incipiente, en el Congreso que el
presidente de la Federacién de Estudiantes Peruana, Rauil Haya de la Torre, convocé en 1920
para unificar y expandir el movimiento reformista. Los estudiantes, sin embargo, comenza-
ban a plantearse la necesidad de otorgar un marco social a sus reivindicaciones estrictamente
universitarias.

La fundacién de las Universidades Populares en 1921, asentada en la idea de solidari-
dad obrero-estudiantil, se constituia en uno de los logros mas resonantes que el reformismo
peruano podria presentar en los afios siguientes. Bajo el lema “la universidad popular no tie-
ne otro dogma que la justicia social”, comenz6 a discutirse el funcionamiento de la nueva uni-
versidad que alternaria el dictado de las clases entre Lima y el suburbio obrero de Vitarte.

Junto a esas actividades, comenzo lentamente a renovarse la biblioteca de la Universi-
dad de San Marcos, contando ahora con una seccién denominada “Ideas contempordneas”.
Ese serfa el lugar aconsejado para que los estudiantes pudieran consultar trabajos de Lenin,
Trostky, Marx, Engels, Spengler, Freud, Einstein y Croce, entre otros. Estas lecturas convivi-
rian en los afios siguientes con las imdgenes forjadas por el ya cldsico de Scott Nearing y Jo-
seph Freeman La diplomacia del ddlar, y los escritos de Gonzdlez Prada, José Vasconcelos,
Alfredo Palacios, Manuel Ugarte y José Ingenieros.

Cuando en 1921 se retine en México el Congreso Internacional de Estudiantes, el movi-
miento reformista reafirma su cardcter continental, aspirando ademds a una proyeccién ecu-
ménica. Ese mismo congreso colabora en la difusioén de los rasgos que el reformismo recién
comenzaba a adquirir en el Perd. La represion de la movilizacién de estudiantes y obreros pe-
ruanos, en 1923, y la posterior deportacion de los dirigentes estudiantiles reforzaron esa ima-

8 Véase el relato que realiza Enrique Cornejo Koster, en 1926; publicado en Gabriel del Mazo, La Reforma Uni-
versitaria, Buenos Aires, 1926-1927.
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gen, acentuando la radicalizaciéon del reformismo estudiantil limefio. En el espacio, fuerte-
mente conectado que, a comienzos de los afios veinte, compartian el mundo de los estudian-
tes, el de la politica y el de las letras, Haya de la Torre —ain poco conocido fuera del 4mbito
universitario en su pais— se convertia en México en el representante del destierro reformista.
El apoyo de Gabriela Mistral y de José Vasconcelos facilitaba el camino.9 Los contactos es-
tablecidos en los primeros afios reformistas, a la vez, comenzaban a generar redes y circuitos
para exiliados estudiantiles en ciudades universitarias, como La Plata, México, Buenos Aires,
Santiago y La Habana, y marcaba un destino, mitad americano, mitad europeo, para sus prin-
cipales dirigentes. Bohemia y vanguardia en Paris y Londres, clubes marxistas en Oxford, ca-
fés compartidos con Romain Rolland y Henry Barbusse, la posibilidad de conocer la expe-
riencia soviética y de participar en los debates que estaban teniendo lugar, contribuyeron a
elevar ain mds la ya alta autoestima de los jovenes dirigentes y a desmitificar a los viejos
maestros americanos, aunque esto muchas veces convenia no decirlo.

Ser joven y antimperialista

El reformismo estudiantil continua asi cambiando sus ropajes, y declardndose, no obstante,
fiel a s mismo. Lo 14bil de sus banderas iniciales y la aceptacién de que las ideas y las préc-
ticas politicas necesitaban adecuarse a un mundo impactado por los acontecimientos recien-
tes, permitian sostener esa continuidad. No resulta extrafio, entonces, que a mediados de los
afios veinte, el antimperialismo comenzara a entremezclarse, de manera mds vigorosa que en
un comienzo, con el reformismo. Contribuyé a ello la impactante campaiia de difusién or-
questada a partir de 1924 para difundir los objetivos de la Alianza Popular Revolucionaria
Americana,!0 en forma coincidente con la creacién de la Liga antimperialista de México y de
la Unién Latinoamericana de Buenos Aires.

Si bien el antimperialismo parecia constituir un suelo comtin compartido, aunque no re-
suelto, el abordaje de la cuestion social hacia el interior de cada una de las realidades naciona-
les plante6 desde los comienzos diferencias que se agudizaran al calor de las disputas entre la
Internacional Comunista y el aprismo a partir de 1927. La enunciada pero no bien definida re-
lacién entre Reforma Universitaria y Reforma Social constituye uno de los escenarios donde
se desplegardn los discursos sobre el lugar asignado a intelectuales —categoria, en este caso,
asimilada a la de jovenes intelectuales— y proletarios en el proceso revolucionario.

9 No s6lo colaboré con Vasconcelos en la Secretaria de Educacion Publica, sino que ademds lo acompaiié en una
visita oficial a la Universidad de Texas. Desde alli, en compaiiia de intelectuales mexicanos y norteamericanos em-
prendi6 su viaje a Rusia y luego a Francia, Inglaterra y Alemania. La estancia europea le permitié estudiar en Ox-
ford e iniciar los contactos con el Partido Laborista y el grupo Clarté. Las crénicas de sus viajes por los Estados
Unidos y Europa fueron compiladas en Impresiones de la Inglaterra imperialista y la Rusia Soviética, publicado
en Buenos Aires, en 1932, por la editorial Claridad.

10 El comienzo de la atencién prestada a la APRA puede seguirse en las revistas fundadas al calor de la Reforma y
en aquellas que, como Claridad, autoinstaladas en la Izquierda, lograron una amplia difusién latinoamericana. En
1926, Claridad publica la traduccion de un articulo de Haya de la Torre, “Qué es el Apra”, aparecido en The Labour
Monthly, incorporando el siguiente mensaje: “jLatino americano! Adhiérase al gran movimiento que representa la
APR.A. Unase a las filas del gran partido anti imperialista latino americano que va a luchar por la libertad de nues-
tros pueblos. jAmérica Latina estd ya en la segunda guerra de la independencia! jLas banderas de la A.P.R.A. son
las banderas de la lucha de la nueva generacion contra el terrible conquistador”. Cf. Claridad, No. 215.

51



Es necesario sefialar en este punto que las situaciones particulares que, en cada pafs, vi-
vi6 la reforma, marcaron a su vez diferencias en su proceso de politizaciéon. Mientras que en
el Pertd y en Cuba, la represién impulsé a sus dirigentes por un camino de rdpida radicaliza-
cién, en la Argentina, el movimiento reformista coincidié con el proceso democratizador
abierto por el yrigoyenismo. Por ello, la asuncion por parte de la dirigencia local de postula-
dos antimperialistas y revolucionarios tiene un punto de anclaje fuerte en las experiencias vi-
vidas por los movimientos estudiantiles de Lima y La Habana.

La politica de la nueva generacién

Regresados del Congreso Internacional de México de 1921 a sus respectivos paises de origen,
los reformistas comenzaron a volcar en sus ciudades la nueva “fe americanista”. En 1924, Pe-
dro Henriquez Urefia, al sumarse al péstumo homenaje a uno de aquellos jévenes, Héctor Ri-
pa Alberdi, describia emocionado el ambiente que se estaba gestando al calor de los nuevas
redes de jovenes intelectuales:

Y a su patria volvié con sus compaiieros para comunicar a todos la fe en el México nuevo.
Cuando en 1922 visitamos la ciudad universitaria de La Plata, encontramos el “ambiente me-
xicano” creado por ellos: no s6lo los versos de los poetas mexicanos, sino las estampas de
edificios coloniales, las canciones del pueblo, repetidas por la juventud, el entusiasmo por las
“ideas mexicanas” [...].l

A este ambiente “mexicano” se agregaria, producto de la didspora provocada por la represién
del gobierno de Leguia, el clima “peruano”, que daria a La Plata su nota més distintiva.

Estos jovenes peruanos, adherentes en su mayoria al naciente APRA, se vinculan alli con
los grupos reformistas ligados a las revistas Sagitario y Valoraciones, como en Buenos Aires
lo haran con Claridad, Inicial y Renovacion.

En estos laboratorios de la militancia moderna que constituyeron las editoriales y revis-
tas juveniles de los afios veinte, los exilados latinoamericanos compartirdn sus experiencias po-
litico-culturales con quienes todavia confiaban en que la Republica Estudiantil era el niicleo de
la Reforma Social. Entre los argentinos que sostenian por entonces esta posicién con més fer-
vor se contaban Julio V. Gonzdlez y en cierta medida Carlos Sdnchez Viamonte, ambos liga-
dos estrechamente a la revista platense Sagitario dirigida por Carlos Américo Amaya.

(Cudles eran las cuestiones politicas que por entonces proponian al debate estos dirigen-
tes del reformismo local, participantes de un espacio que se autotitulaba de “centro-izquier-
da” y que todavia conservaban parte de la impronta espiritualista del 18712

El primer nimero de Sagitario, revista surgida de las entrafias del grupo que acompafia
a Alejandro Korn y que publica por entonces la revista Valoraciones, se abre con un editorial

11 Pedro Henriquez Urefa, “Poeta y Luchador”, en Valoraciones, No. 2, pp. 95-96.

12 En 1924, Mariano Calvento y Héctor Raurich, provenientes del primer grupo Insurrexit, fundan el Partido Re-
formista Centro Izquierda, en el que militaran, entre otros, Isidro Odena, Eduardo Howard y Alberto May Zubiria.
Con esta agrupacion simpatizard en sus afios de estudiante Arturo Jauretche. La sola mencién de algunos nombres
sugiere que esta agrupacion contaba en sus filas con hombres provenientes de un arco ideolégico amplio.
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(que suponemos de la autoria de J. V. Gonzélez), titulado “Las Flechas del Carcax”. Su lec-
tura nos introduce en los debates acerca de la relacion entre reforma y politica cuando ya el
movimiento cumplia siete afios.

La generacidn anterior se entregé al amor de la cultura, al perfeccionamiento individual, a la
ciencia en todos sus érdenes, como directa consagracion del espiritu [...] El amor a la cultu-
ra individual impidi6é que la solidaridad social se crease en los jovenes pueblos de Latino-
América e hiciera poco menos que imperceptible el valor de la época como generacion.

En cambio, el hombre de la nueva generacion, nace en la solidaridad dentro de su pue-
blo y ante la reaparicién o el nacimiento de ideas supremas que se ponen en marcha para rea-
lizar la comunidad universal. Por esto es que su primer impulso tiende a consagrar la cultura
ala vida y no la vida a la cultura [...].

En nuestra América, el gran movimiento de reconstruccion se ha localizado en la Uni-
versidad. En 1918 y subsiguientes, la juventud de las aulas, conmovida hasta en su mds re-
céndita fibra por el cataclismo mundial y la revolucién rusa, se enrold en la campafia de la
Reforma Universitaria. Portadora de un vigoroso germen de renovacion social y cultural, es-
ta preparando los centros donde se elabora el pensamiento de la comunidad para plasmar la
nueva ideologia que infiltrard en la conciencia colectiva.l3

Sin dudas, este editorial continua la linea de petulante confianza que los hombres de la refor-
ma tenian en las propias fuerzas de su “nueva” generacién para dictar desde el privilegiado
ambito 4dulico las lineas de construccién de una humanidad reformada. El orteguismo no di-
simulado y el sentido de misién que desean imprimir a todos sus actos comienzan sin embar-
go a disonar con otras voces que desde el ambito de la izquierda también reclaman una revi-
sién de lo actuado hasta entonces.

Asi, Hurtado de Mendoza, ex militante de Insurrexit, desarrolla desde las paginas de No-
sotros su balance de aquel periodo, aunque en un sentido inverso, polemizando directamente
con Julio V. Gonzdlez. Las diferencias argumentales e interpretativas bien pueden intuirse en
la divergente resonancia entre los titulos que cada autor pensé para su articulo. Mientras el
modernista editorializador de Sagitario nos llena ojos y oidos con unas homéricas “Flechas
del Cédrcax”, Hurtado amenaza catequizarnos con un muy explicativo: “Carécter econémico
y social de la Reforma Universitaria”.

El movimiento estudiantil comenzado en el dieciocho, aunque aparezca como fenémeno
ideoldgico no es mds que el resultado de los cambios producidos en la subestructura econé-
mica de la sociedad argentina en el dltimo periodo de cincuenta afos. Asi considerada, facil-
mente se explica la afinidad entre estudiantes y proletarios que tanto extrafian al consejero es-
tudiantil Julio V. Gonzélez; ambos luchan por interés econémico y de clase, aunque con una
diferencia fundamental: mientras los primeros no tienen conciencia de ello, los segundos la
tienen y perfecta.l4

Reinterpretando los origenes de la reforma en clave clasista, frente a su caracterizacién como
movimiento generacional, Hurtado se desliza rdpidamente hacia el topico del antintelectualis-
mo, caro al pensamiento comunista de entreguerras:

13 Sagitario, No. 1, mayo-junio de 1925, pp. 5-9.
14 Ibid.
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Por eso afirmamos la necesidad absoluta, para poder triunfar, de que el estudiante y el profe-
sional reformista abandonen su calidad de “intelectuales”, intentona de aburguesamiento, pa-
ra tomar lo que en realidad les corresponde: la del proletario. S6lo asi la Reforma serd verdad
y su valor inmenso.!5

Mais alld de la justeza de varias de las criticas de Hurtado a las difusas interpretaciones de la
reforma que realizan hombres como J. V. Gonzidlez, la preocupacién por hacer avanzar al mo-
vimiento en un sentido politico y social mds preciso no estaba ausente en el grupo al que és-
te ultimo representaba.

En octubre de 1926, Sagitario publica un editorial titulado, precisamente, Politica. Alli
comienzan a desestabilizarse los supuestos arielistas que durante tantos afios acompafiaron las
reflexiones sobre la reforma. El tono que adquiere la interpretacién es ahora més cercano a
ese otro entramado de ideas que supone el aprismo, que ya lleva dos afios de intensa practica
politica en América:

La Nueva Generacion se ha formado en disciplinas mentales de cardcter netamente revolu-
cionario. Su ideario acusa una marcada tendencia socialista. Su postura filosofica, tan ajena
al positivismo de la generacion del 80 como al tomismo que se pretende resucitar, niega ro-
tundamente toda abstraccion. [...] Cuando en circunstancias en que el movimiento amenaza-
ba fracasar [...] apareci6 el proletariado ofreciendo espontdneamente su apoyo, la Reforma
Universitaria se convirtié por la propia gravitacion de los hechos en un movimiento social y
socialista, e incorpord a su programa los postulados correspondientes.

Nuevas ideas, apelaciones al socialismo, pero siempre desde el prisma de la teoria de las ge-
neraciones. Por una parte, la experiencia reciente del APRA lucia exitosa; por la otra, en el te-
rreno local, ni el yrigoyenismo ni el Partido Socialista se vislumbraban como salidas politi-
cas revolucionarias. De alli que la pregunta y la respuesta que le sigue en el siguiente parrafo
desemboque, aun con nuevas ideas, en la reafirmacién de una nueva forma de hacer politica,
que sélo los jévenes tenian posibilidad de construir:

(Qué estamos haciendo ahora con este magnifico bagaje, con nuestro cumplido entrenamien-
to y nuestras bien templadas armas? [...] La Nueva Generacion es hija de la acciéon. Nacié de
la Reforma Universitaria y tomo a esta gran cruzada continental como entrenamiento revolu-
cionario, como disciplina beligerante para entrar organizada como una falange macedénica a
recorrer el campo de la lucha politica.

POLITICA; he aqui la nueva palabra que debe incorporar a su repertorio y colocar en pri-
mer plano la Nueva Generacion [...] Aunque los partidos politicos existentes son malos y
peor orientados; aunque acusen un bajo nivel intelectual y un estado mas o menos manifies-
to de corrupcion y venalidad; aunque la politica nacional esté regida por un crudo sensualis-
mo del poder en vez de serlo por altos ideales, es menester no obstante, ir a ellos para procu-
rar ponerlos al servicio de la ideologia de la Nueva Generacion [...] Si el parlamentarismo
estd en crisis como la propia democracia liberal, que lo toma por eje, el hombre nuevo debe
utilizar al partido politico para llegar hasta la banca del Parlamento a proclamar su muerte.16

15 Angel Mariano Hurtado de Mendoza, “Caracter econdmico y social de la Reforma Universitaria”, en Nosotros,
octubre de 1925, citado en FUBA, La Reforma Universitaria, Buenos Aires, 1959, pp. 108-114.
16 Sagitario, No. 7, octubre-noviembre de 1926, pp. 5-8.
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Dos son los caminos posibles que parecen abrirse: o el internismo que dotase de un nuevo
sentido a los partidos existentes o la creacion de un partido propio. Julio V. Gonzdlez serd
quien, un afio después, despliegue esta tltima alternativa en su famoso discurso ante los es-
tudiantes reunidos en el Anfiteatro de la Facultad de Medicina. En ese tono profético, tan ca-
ro a la tradicién reformista, asi interpelaba a su publico:

Entonces yo os digo: estdis viviendo desde hace diez afios una verdad que vanamente os em-
peiidis en no ver. Hace diez afios que estdis haciendo politica; que a titulo de Reforma Uni-
versitaria os venis mezclando en la discusién de los negocios publicos [...].

Por donde quiera que se busque, ya veis como el movimiento reformista ha llamado a la
Universidad a la vida. Bajad a la lucha politica constituidos en Partido Reformista y la Univer-
sidad serd libre y vuestra. Si de la Reforma Universitaria hacéis el gran Partido Nacional, ha-
béis hecho a la vez de la Universidad la matriz de la nueva conciencia politica de la Nacién.!7

Estos discursos dibujan una frontera: la exasperacién de aquellos postulados iniciales que Ro-
d6 con su Ariel prestaria, sin saberlo, a los jovenes del *18. Julio V. Gonzélez aprovecha en
1927 el eco provocado por la expulsiéon de los consejeros estudiantiles de la agrupacion Cen-
tro Izquierda de la Facultad de Derecho, luego del acto de repudio a las conferencias sobre
Defensa Nacional que el Ejército dictd en esa casa en connivencia con el decanato, para in-
tentar dar una salida a un movimiento que, por entonces, parecia agotarse en las conquistas
estrictamente gremiales, mds alld de una retdrica cargada de motivos antimperialistas. El ana-
lisis de la propuesta de creacién de un Partido Nacional Reformista no puede obviar al menos
dos aspectos. En primer lugar es notoria la ausencia de comentarios criticos sobre la politica
nacional en las publicaciones que reunian a estos jovenes. Tanto Inicial, como Sagitario y Va-
loraciones, a la par de mostrarse permanentemente alertas a los acontecimientos de politica
internacional y especialmente latinoamericana, exhiben, en cambio, un silencio sistemadtico
frente a las cuestiones sociales y politicas locales. En segundo lugar, la proximidad de las
elecciones presidenciales de 1928 y su posible repercusion en el frente estudiantil, presionan
a los dirigentes reformistas en la bisqueda de una salida que permita mantenerlo cohesiona-
do de cara a las solicitaciones de los partidos politicos nacionales. Julio V. Gonzélez hizo en-
tonces una apuesta tardia, y destinada al fracaso.

Mientras tanto, la izquierda comunista, por entonces mas preocupada por la difusiéon que
el aprismo estd teniendo en la Argentina, especialmente dentro del movimiento estudiantil, 18
que por las propuestas de creacién de un partido generacional, no elude la polémica. En mar-
zo de 1928 la Revista de Filosofia recoge una conferencia pronunciada por Paulino Gonzdlez
Alberdi con motivo de los diez afios de la Reforma Universitaria. Alli, pese a rescatar algu-
nos aspectos del reformismo, critica duramente al grupo dirigente filiado con lo que da en lla-
mar La Nueva Generacion.

17 La Revista de Filosofia reprodujo el discurso en su nimero 5 (aflo 1) de setiembre de 1927, pp. 468-474.

18 Por entonces los circulos apristas, gestados por el exilio peruano, ganan terreno en las casas de estudios argenti-
nas. En La Plata, Luis Heyssen, alto dirigente del APRA, es nombrado Presidente de la Federacion Universitaria, lo
que le permite utilizar este organismo estudiantil para propagandizar las ideas del movimiento creado por Haya de
la Torre. Véase, por ejemplo el documento titulado “La Federacion Universitaria de La Plata y La Liga de las Na-
ciones”, en Revista de Filosofia, No. 6, noviembre de 1927, pp. 477-478.
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Pero los dirigentes del movimiento reformista, que han dado en llamarse “Nueva Generacién
Americana”, etc., pretenden hoy transformarse en directores del movimiento revolucionario
americano, con peligro para el proletariado, que debe hacer su revolucién y no ir a remolque
de ningtin movimiento pequefio burgués.

Haya de la Torre funda el Apra y entra ella a competir con los organismos politicos de
clase del proletariado, con los partidos comunistas especialmente, a los que ataca en cuanta
ocasion se les presenta [...] Julio V. Gonzélez propicia aqui la formacién de un partido nacio-
nal, dirigido por los jefes del movimiento de Reforma Universitaria. Y esto nos obliga a ir a
un terreno de polémica al que no tenfamos ningtin deseo de llegar. Pero vayamos a él recor-
dando la frase famosa de Marx: “La emancipacion del proletariado obra serd del proletariado
mismo”.19

Gonzélez Alberdi instala sin matices ni mediaciones la propuesta de Julio V. Gonzdlez en el
marco general del avance del APRA, organizacién contra la cual el marxismo cominteriano ha
entrado en una fase de enfrentamiento.20 Este es, creemos, el verdadero nudo de la discusién,
no la estrategia puntual de un grupo de reformistas argentinos de convertirse en partido, sino
la lucha por la captacién de cuadros militantes universitarios para robustecer las organizacio-
nes del comunismo latinoamericano. La prictica politica en el campo de la Reforma Univer-
sitaria habia ido creando una masa disponible de cuadros y una afinada estructura gremial que
ahora es disputada desde los partidos politicos.

Un afio més tarde, desde las paginas de la misma revista, Haya de la Torre replica a Gon-
zdlez Alberdi haciendo su defensa del APRA, y en general, del movimiento reformista al que
todavia asigna un papel dentro del cuadro general del movimiento revolucionario americano.
Ese papel es el de formar parte de un gran Frente de Trabajadores Manuales e Intelectuales
contra el imperialismo.2!

Mis alla de nuestras fronteras, es Amauta, sugestivamente en los niimeros que suceden a
la muerte de José Carlos Maridtegui, la que da cabida a una nueva serie de articulos que vie-
nen a criticar duramente la Reforma Universitaria y sus derivaciones politicas mas inmediatas.

Ricardo Martinez de la Torre, el poeta peruano que dirige la revista de Maridtegui en los
dltimos tres ndmeros que siguen a la muerte de su fundador, es el encargado de trazar un lar-
go —y en general negativo— balance del movimiento del *18. Aqui el autor repite y extrema
los argumentos de Gonzélez Alberdi contra el reformismo. En su opinidn, la Reforma Univer-
sitaria en la Argentina no es ya mds que una extension del yrigoyenismo gobernante.

19 P. Gonzalez Alberdi, “La Reforma Universitaria”, en Revista de Filosofia, afio X1v, No. 3, mayo de 1928, pp.
255-265.

20 El problema de la hegemonia en el bloque que debia encarar la revolucién constituia el punto central de discu-
sién y, junto a él, el de la duracién de la etapa de transicion hacia otra plenamente socialista. Estos debates estdn
teniendo lugar en momentos en que la 11 Internacional no sélo estd virando de tictica desde una linea frentista ha-
cia otra clasista, en 1928; sino que ademads recién ha realizado su “descubrimiento de América”. Conviene recor-
dar, asimismo, que entre apristas y comunistas existia un patrimonio tedrico compartido, en los afios veinte. En las
polémicas resultaba frecuente que ambos bandos apelaran a Marx, Engels o Lenin para descalificar al adversario.
Sobre estos temas, por demas polémicos, pueden consultarse los trabajos de José Aricd, “El marxismo en Améri-
ca Latina”, en Opciones, No. 7, Santiago de Chile, septiembre-diciembre de 1985, y Maridtegui y los origenes del
marxismo latinoamericano, México, Cuadernos de Pasado y Presente, 1980; Caballero, Manuel, La Internacional
Comunista y la Revolucion Latinoamericana, Caracas, Nueva Sociedad, 1987.

21 Victor R. Haya de la Torre, “En el X1 aniversario de la Reforma”, en Revista de Filosofia, aio x1v,No. 5y 6, pp.
121-133.
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La Reforma se nos presenta, como el vivo reflejo de la época convulsionada en que surge. Si
en un principio las influencias estudiadas estdn mas o menos en equilibrio, poco a poco el Par-
tido Radical las supera abrumadoramente. Esto es bastante explicable. El juego de las fuerzas
sociales dentro del pais se prolonga en la Universidad, por cuanto las ideas no son sino la re-
presentacion de los hechos en nuestro cerebro. El pacifismo, el bolcheviquismo no correspon-
den exactamente a la realidad universitaria. El yrigoyenismo, si. La nueva Generacién, por
encima de todo, pertenece a su tiempo [...].22

Al afirmar que el yrigoyenismo imprime su caricter a la Reforma Universitaria, Martinez de
la Torre intenta expurgar a este movimiento de cualquier filiacién de izquierda y lo sitia en-
teramente en la 6rbita del Partido Radical, donde encontraria su caricter irremisiblemente pe-
quefio-burgués y reformista. No obstante, mientras en este articulo se caracterizaba a la Re-
forma como un movimiento ganado totalmente por el yrigoyenismo, aquel movimiento
seguird contando en sus filas a muchos hombres de la izquierda no comunista: socialistas,
apristas, anarquistas, marxistas independientes.

Si bien era cierto que una politica pensada exclusivamente desde las aulas hacia el res-
to de la sociedad se mostraba en la Argentina de fines de la década del veinte cada dia més
inviable, las polémicas generadas en torno a la génesis y el futuro de la Reforma Universita-
ria muestran la vitalidad de un movimiento que, més alld de sus reales posibilidades, se resis-
tia a desaparecer.

Llamativamente, meses después de que Amauta publicara el articulo de Martinez de la
Torre —al que seguird, en una clave similar, el famoso de Julio Mella, “;Qué es el Arpa”—,23
se unifican en la Argentina las agrupaciones de partidos reformistas de izquierda; de allf sur-
gird la nueva Insurrexit. Desdefiando lo que habian escrito en contra del espacio politico uni-
versitario, los militantes del Partido Comunista volverdn como a comienzos de los veinte (pri-
mer grupo Insurrexit) a dejar al descubierto el atractivo de la accién politica dentro del
espacio estudiantil.

La voluntad de algunos grupos reformistas argentinos de construir un partido propio
chocard contra las duras solicitaciones de la politica argentina. El golpe de 1930, entonces, vi-
no a sepultar definitivamente las aspiraciones de creacién de un tardio partido de jévenes no-
tables y dispar6 a los muchos de sus cuadros a la militancia dentro de las estructuras partida-
rias existentes. Para entonces resulta dificil imaginar a esos dirigentes estudiantiles,
reconociéndose en aquellas palabras del Ariel:

Los jovenes discipulos se separaron del maestro después de haber estrechado su mano con afec-
to filial. [...] Cuando el dspero contacto de la muchedumbre les devolvié a la realidad que les
rodeaba, era la noche ya. Una célida y serena noche de estio. La gracia y la quietud que ella de-
rramaba de su urna de ébano sobre la tierra, triunfaban de la prosa flotante sobre las cosas dis-
puestas por manos de los hombres. Sélo estorbaba para el éxtasis la presencia de la multitud.24

22 Ricardo Martinez de la Torre, “La Reforma Universitaria en la Argentina”, Amauta, No. 30, pp. 48- 52.

23 Julio Antonio Mella, “La lucha revolucionaria contra el imperialismo. ;Qué es el ARPA?”, Amauta, No. 31, ju-
nio-julio de 1930, pp. 41-48.

24 Rodo, op. cit., p. 55.
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Podn’a considerarse que hacia 1914 comienza a emerger un escenario caracterizado por cir-
cunstancias nacionales e internacionales enteramente novedosas: en el dmbito local, el as-
censo del yrigoyenismo y el ocaso del predominio politico de los grupos entonces gobernan-
tes; en el dmbito internacional, acontecimientos tales como la guerra de 1914 y la revolucién
rusa de 1917 van a contribuir a desatar dudas en torno a creencias que, slidamente instaladas
en el periodo anterior, se habian constituido como premisas bésicas de la élite intelectual y
politica argentina. Asi, todavia en octubre de 1914, en el primer nimero de una revista que
aln participaba del entusiasmo por las consignas positivistas, Juan José Benitez podia mani-
festar: “Mientras allende los mares se debate por hegemonias imposibles, el resto del mundo
contempla con admiracién en esta hora suprema, a la Republica Argentina, anotando en su ca-
lenda heroica con buril de gloria, un afio mas de libertad y progreso”.! Pero en los afios que
siguen no tardardn en hacerse ofr voces que van a poner de manifiesto la fractura de esta re-
presentacion. En efecto, pronto no tardard en advertirse que esa senda de “libertad y progre-
s0” no puede ser imaginada inalterada cuando todo el contexto internacional en que se habia
sostenido aparece profundamente trastocado. La Gran Guerra hizo evidente para muchos de
sus contemporaneos “el derrumbe de la civilizacién occidental del siglo x1x”,2 pero este de-
rrumbe se va a conjugar con la apertura de nuevos horizontes tedricos y pricticos, a los cuales
los intelectuales argentinos no permanecerdn indiferentes. Y si éstos marcaron la reflexion que,
por aquellos afios, sostuvieron figuras reconocidas, como Ingenieros o Lugones, la explora-
cion, desarrollo y discusién de estas nuevas propuestas fue asumida como un terreno propio
por jovenes intelectuales que, a la conquista de un espacio en el campo intelectual, elaboraron
estrategias de diferenciacion de la generacion precedente buscando situar sus propias interven-
ciones en los contornos delineados por aquella otra gran ruptura que constituyo la guerra.

* Este articulo surgi6 a partir de la reelaboracion de una ponencia presentada en el Simposio de Historia Intelec-
tual “Representaciones Intelectuales de la Nacion”, realizado en las vii Jornadas Interescuelas. Agradezco las suge-
rencias, en especial de Oscar Terdn, Carlos Altamirano, Adrian Gorelik, Jorge Myers, Elias Palti, Alejandro Blan-
co y Fernando Rodriguez.

I Juan José Benitez, “Pensamiento”, en Etica. Orgzmo del Centro de Estudiantes de la Facultad de Ciencias de la
Educacion de la Universidad de la Plata, afio 1, No. 1, 1914.

2 Cf. Hobsbawm, Eric, Historia del siglo xx, Barcelona, Critica, 1998, pp. 16 y ss.

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 4, 2000, pp. 59-75.



Ahora bien, si ya en 1917 es posible encontrar en los jovenes agrupados en el Colegio
Novecentista la timida afirmacién de una “actitud mental” propia de los “hombres de hoy
—nuevos y del novecientos—", sin duda es la Reforma Universitaria la que en 1918 aparece co-
mo la “gran gesta publica”, desde la cual estos jovenes se proyectan como “la nueva genera-
cién americana”, titulo que de alguna manera serd refrendado en diversas ocasiones, entre las
cuales resalta aquella plasmada en la encuesta organizada por Nosotros en 1923.

Los discursos de la Reforma Universitaria aluden con frecuencia a un horizonte de trans-
formaciones abierto por la guerra, hacen referencia a un tiempo en el que “se han liquidado
formas sociales que durante siglos rigieron al mundo” 3 reclamando una “renovacién de los va-
lores intelectuales y morales”,# una nueva orientacion de la cultura, que podrd ser activada
merced a la presencia de estos jovenes en la vida publica. Este tono se expande en la década
del veinte, ya que a través de articulos publicados en las numerosas revistas que surgen a la luz
en aquellos afios, se va a acentuar notoriamente el reconocimiento de que se trata de una em-
presa generacional. Ademads, también va a cobrar énfasis el movimiento por el cual intentan le-
gitimarse —como aquella generacion que para algunos se va a constituir en paradigma: la ge-
neracién del 37— por la posesion de un acervo de ideas especifico, al que en este caso particular
aluden con el término “nueva sensibilidad”, sintagma introducido por Ortega y Gasset que va
a aparecer, por ejemplo, tanto en los discursos de Deodoro Roca como en el “Manifiesto” de
Martin Fierro redactado por Oliverio Girondo. Tal como ha sefialado Fernando Rodriguez,5 en
la década del veinte, muchos de los jovenes dispuestos a llevar a cabo una renovacién de las
ideas y las précticas estéticas reconocen un pasado comun en la Reforma Universitaria, una fi-
liacion que aparece explicita, por ejemplo, en el Manifiesto de Proa (segunda época):

Fue la guerra la que hizo posible la liberaciéon. Empezé por conmover nuestros nervios, des-
pués provocé terribles apasionamientos y por dltimo lleg6 a las esferas del espiritu oficiando
de escalpelo bajo cuyo tajo seguro quedaban al descubierto los méds complicados problemas
de la cultura. Era tal el estridor de la hecatombe, que todos, viejos y jévenes, vivimos duran-
te cuatro afios polarizados y absorbidos por ella; haciendo posible por primera vez en este pais
que una generacién se formara al margen del mecanismo tutelar y de su ambiente. Pasada la
tragedia fue imposible volver a tomar el ritmo perdido y el primer fruto del alumbramiento
fue la reforma universitaria. Ella conmovié los viejos sillares y acab6 de quebrantar las fal-
sas disciplinas. Luego vino el florecimiento de los jovenes que fatigaban la imaginacién en
buscas venturosas. Y vieron la luz cenéculos y revistas cuya fuerza pletérica rompié en la im-
paciencia, con incomprensiones y con 0dios.6

3 “Manifiesto del Centro de Estudiantes de la Universidad de Derecho de Buenos Aires”, al inaugurarse los cursos
de extension Universitaria, en Ctineo, Dardo (comp.), La Reforma Universitaria (1918-1930), Caracas, Biblioteca
Ayacucho, 1974, p. 23.

4 “Discurso del Presidente de la Federacion Universitaria Argentina”, en el Primer Congreso Nacional de Estudian-
tes (1918), en Federacion Universitaria de Buenos Aires (FUBA), La Reforma Universitaria (1918-1958), Buenos
Aires, 1959, p. 50.

5 Cf. Rodriguez, Fernando, “Inicial, Sagitario y Valoraciones. Entre las letras y la politica. Juvenilismo y america-
nismo en la década del 20”, Ponencia presentada en las Jornadas de Historia Rioplatenses, 1995, mimeo. Véase
también, del mismo autor, “Inicial. Revista de la nueva generacion”, en Estudios Sociales, afio v, No. 8, Santa Fe,
primer semestre de 1995, pp. 46-75.

6 Proa, afio 1, No. 1, Buenos Aires, agosto de 1924, p. 3
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Este cuadro, que inscribe en una linea de continuidad la gran guerra, la Reforma y los nuevos
emprendimientos que son llevados a cabo en el campo intelectual durante la década del vein-
te, junto con la persistencia de las discusiones en torno a los devenires de la Reforma en arti-
culos, discursos y editoriales de diversas publicaciones y la reiterada afirmacion de la perte-
nencia generacional en aquellas que se presentan como revistas de “la nueva generacioén”,
puede sugerirnos la indudable centralidad del movimiento de la Reforma como proceso a par-
tir del cual estos jovenes fueron reelaborando algunos significados concernientes a la cons-
truccion de una voz intelectual en la esfera publica.

Pareciera que “los mds complicados problemas de la cultura” no quedaron al descubier-
to tan s6lo por los efectos de la guerra. Si bien las voces que llegan del exterior no dejardn de
proclamar frente a este acontecimiento “el fracaso de una civilizacién y el fin de un mundo”,’
esta conclusion serd convenientemente apropiada por estos jovenes en la medida en que tam-
bién los anima a proyectarse como aquellos actores indispensables de una etapa en la que se
visualiza como tarea la inmediata construccion de un orden nuevo. Asi, el destino heroico de
la juventud, “como la tnica puerta que nos queda abierta a la esperanza” —segtin reza el Ma-
nifiesto liminar de la Reforma Universitaria— va a ser construido como un tépico fuerte en
esos aflos, no sélo a partir de la lectura de Rodé, desde la propuesta formulada en El hombre
mediocre por José€ Ingenieros o, mds en particular, desde el programa orteguiano que incluia
ya en 1916 un mandato generacional que interpelaba a estos jévenes a constituirse como una
“fuerte minorfa de hombres reflexivos, previsores y sabios” capaz de dotar al “yo americano”
de un contenido propio.8 También el horizonte abierto por la revolucion rusa contribuird a rea-
firmar la creencia de que la transformacion de las condiciones presentes es una tarea de la ju-
ventud. De hecho, con frecuencia Rusia aparecerd como el paradigma del “pueblo joven”. Tal
como dird Insurrexit en1920, retomando una entrevista publicada por la Revista Espaiia: si la
obra de Rusia es una “doctrina que ha encarnado”, esto fue posible precisamente “por la ju-
ventud espiritual y por la creencia ciega de unos cuantos hombres escogidos”.9

Ahora bien, hay algunos indicios que nos llevan a pensar que ni la guerra —leida en es-
ta clave de catdstrofe civilizatoria— ni esa proyeccion mesidnica de una tarea redentora que la
juventud tendria por delante bastaron por si mismos para producir el efecto inmediato de de-
jar “al descubierto los principales problemas de la cultura”. Porque si la Reforma ofrecerd la
plataforma desde la cual estos jovenes se van proyectar como “la nueva generacién”, plan-
teando una voluntad de ruptura mucho mads fuerte que aquella que timidamente se insinuaba
en algunos cendculos como aquel constituido en torno al Colegio Novecentista, también es
cierto que aquella “posicion distinta e inequivoca ante los problemas de cultura”!0 que Deo-
doro Roca adjudicaba a su generacion en 1918, mds bien estd lejos de aparecer tan claramen-

7 Barbusse, Enrique, El resplandor en el abismo (trad. Ernesto Palacio y Pablo Suero), Buenos Aires, 1920, p. 5.

8 Cf. Ortega y Gasset, José, Meditaciones de nuestro tiempo. Las conferencias de Buenos Aires, 1916 y 1928, Bue-
nos Aires, FCE, 1996, pp. 137 y 170. Véase también Terdn, Oscar, “La Reforma Universitaria en el clima de ideas
de ‘la nueva sensibilidad’” en Espacios, Publicacién de la Facultad de Filosofia y Letras, UBA, No. 24, Buenos Ai-
res, No. 24, diciembre de1998/marzo de 1999, pp. 3-7.

9 Marcelino Domingo, “Una entrevista con Krassin”, en Insurrexit, afio 1, No. I, Buenos Aires, 8 de setiembre de
1920.

10 Roca, Deodoro, “La nueva generacién americana”, Discurso de Clausura del Primer Congreso Nacional de Es-
tudiantes, Cordoba, 1918, en Federacion Universitaria de Buenos Aires (FUBA); La Reforma Universitaria (1918-
1958), Buenos Aires, 1959, pp. 34-39.
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te delineada por esos afios, ante todo porque se encuentra intrinsecamente ligada a aspiracio-
nes orientadas a una transformacion total de la sociedad y la politica contemporaneas.!!

Estas pretensiones se estrellardn una y otra vez con circunstancias locales, harto difici-
les de eludir. En primer lugar, podemos sefialar aquella que da cuenta de una sociedad civil
mds diversificada: ha sido sugerido ya que las masas populares en nuestro pafs tenian por esos
afios una estructura mds compleja que la subsistente en otras naciones latinoamericanas, por
lo cual se mostraron poco proclives a aceptar el liderazgo estudiantil en el 4mbito de las or-
ganizaciones politicas y sindicales.12 Pero, sin duda, a este obstdculo se sumard uno mayor:
aquel que remite a significativas transformaciones que se suceden en la esfera politica a par-
tir del advenimiento del radicalismo al poder. En este sentido, una rdpida mirada hacia el pe-
riodo anterior puede ilustrar la magnitud de estos cambios. Tal como afirman Botana y Gallo,
la primera década del siglo xx registré un amplio y vivaz debate intelectual que corrié para-
lelo al impetu con el que la élite dirigente considerd la necesidad de introducir reformas en el
sistema, reformas que afectaban tanto a la esfera de conflictos denominada como “la cuestién
social” como aquellas atinentes al 4mbito politico-electoral. El didlogo entre los intelectuales
y aquella élite que deseaba imprimir determinado rumbo a la modernizacién era dindmico y
fluido. Diriase que, si esa €lite pretendia no dejar librada la modernizacién concebida a los in-
dividuos y grupos sociales, sino que confiaba més bien en la necesidad de imprimir un rum-
bo, de modelar a la sociedad civil a partir de una intensa accién politica y legislativa, de esa
accién no estuvieron excluidos quienes pretendieron iluminarla desde un saber proclamado
como “cientifico”.13 En este sentido, las trayectorias de algunos destacados intelectuales a
principios de siglo —por ejemplo, Joaquin V. Gonzélez, José Maria Ramos Mejia, el propio Jo-
s€ Ingenieros, Ernesto Quesada— podrian sugerir la idea de que, por ese entonces, con fre-
cuencia, el espacio de discusién de la cdtedra y el del parlamento constitufan un continuum.
En 1916, ese espacio se fractura y ya seguramente pocos se van poder reconocer como aque-
llos que, desde el saber, disefian un curso de accién contando con el poder como un interlo-
cutor viable, ya que si bien en su momento de emergencia el movimiento reformista estable-
cid algunas coincidencias con el gobierno de Yrigoyen, esas coincidencias estuvieron lejos de
ser permanentes y no fueron mas alld del plano estrictamente universitario.l4

Ahora, en la medida en que esta empresa generacional se sostiene desde un horizonte que
reclama una renovacion total de las instituciones, es evidente una fuerte voluntad de interven-
cién en el dmbito publico, que trasunta en ocasiones una vocacién que también se orienta ha-
cia la politica en un momento en que ésta se revelard como un dmbito poco proclive a acoger-
los en su seno. Si, como recuerda Angel Rama citando a Rodd, los escritores del 900 podian
sentir que las peculiaridades de la vida sudamericana, aun a su pesar, empujaba a la politica a
todos aquellos que tenfan una pluma en la mano,!5 pareciera que en el preciso instante en que

11" Tal como ha sido sefialado por Halperin Donghi en Vida y muerte de la Repiiblica Verdadera 1910-1930, Bue-
nos Aires, Ariel, 1999, p. 107.

12 Cf. Halperin Donghi, Tulio, Historia de la Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, Eudeba, 1962, cap. 1
“Reforma”, pp. 104-146.

13 Cf. Botana, N. y Gallo, E., “Estudio preliminar”, en De la Repiiblica posible a la Repiiblica verdadera (1880-
1910), Buenos Aires, Espasa Calpe, 1997, pp. 79-123.

14 Cf. Halperir} Donghi, T., Historia de la Universidad de Buenos Aires, cit., p. 134.

15 Cf. Rama, Angel, La ciudad letrada, Hanover, Ediciones del Norte, 1984, pp. 116-117.
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ese pesar se esfuma, estos jovenes van a descubrir que ya la burocracia no necesita su saber
como técnicos, ni los partidos politicos existentes se muestran interesados en su papel de ided-
logos (y, sin duda, el menos interesado es aquel que mds decididamente apoyé a la Reforma
Universitaria). En esta situacion, no es imposible discernir algunas tensiones que aparecen so-
bre todo en las féormulas ambivalentes desde las que se sostiene ese interés por la politica, for-
mulas que oscilan entre el llamado a “operar una revolucién desde arriba”, las propuestas de
creacidén de un partido politico propio que lance alguna plataforma desde la militancia univer-
sitaria, y, al mismo tiempo, la reiterada afirmacion de una imagen desvalorizada de la politica
como actividad especifica, imagen que también circula desde las sostenidas impugnaciones a
la figura del politico profesional. Es a partir de estas férmulas que esta nueva generacion va a
procesar esa vocacion hacia la politica, apostando a la construccion de ciertas representaciones
concernientes al lugar y al papel del intelectual en el dmbito publico.

Frente a esto, reviste cierto interés el andlisis de algunos discursos, producidos en los
primeros afios de la Reforma Universitaria (fundamentalmente, del 18 al 20), en pos de mos-
trar cdmo se despliega alli la apuesta por determinadas opciones, inscriptas en un marco mas
general en donde ciertos motivos de la reaccion contra el positivismo se atinan con otros li-
gados a cuestionamientos dirigidos contra el espectro de creencias liberales, opciones desde
las cuales estos jovenes van a procurar definir las tareas que esta “nueva generacidon” tiene
por delante. En este sentido, la linea de continuidad y filiacién que establece el citado “Ma-
nifiesto” de Proa entre la Guerra, la Reforma y el “florecimiento de los jévenes que fatiga-
ban la imaginacién en buscas venturosas” puede sugerir cierta persistencia de esas definicio-
nes que insisten en un llamado a la renovacién de las instituciones y de las practicas.

En efecto, si en principio la Reforma Universitaria se propone una renovacion que juz-
ga como necesaria, la misma se articula en sus inicios a partir de una doble conviccién: por
un lado —como ha sefialado Halperin para la generacion del 37—, al menos en algunos discur-
sos resulta visible la confianza en que basta una rectificacion ideoldgica de la intelligentsia
para estar en condiciones de ofrecer una orientacidn certera al conjunto de la vida nacional;
y, por otro, que esta operacién puede y debe ser emprendida desde la Universidad.

Ast, el presidente de la Federacion Universitaria, Osvaldo Loudet, en el Congreso de Es-
tudiantes de 1918 va a acentuar que “el porvenir de un pueblo depende de la moralidad de sus
clases dirigentes y la universidad es la que forma, la que modela, la que orienta esos elemen-
tos conductores”. Para Loudet, no hay dudas de que la juventud estudiosa, aquella en la que
residen los mds puros ideales y la sed de la més honda sabiduria, es también la que “regira
maiiana los destinos del pais”.16 Se podria considerar que esta conviccion es casi una certeza
compartida, sobre la cual se asientan distintas consideraciones en torno a la politica.

Para 1918, en Reflexiones sobre el ideal politico en América, Sail Taborda expone una
visién donde descalifica tanto a la “politica” como a “politicos”: si con respecto a la primera “en
todos los tiempos, ha dado origen a la oligarquia”, la explicacién subsiguiente de cdmo este pro-
ceso cristaliza es una acusacion que se expande a todo el espectro politico: “antes que la rea-
lizacién de un propdsito gubernativo de alto vuelo, desinteresado en la medida en que podria

16 Loudet, Osvaldo, “Discurso del Presidente de la Federacion Universitaria Argentina”, en el Primer Congreso Na-
cional de Estudiantes (1918), en Federacion Universitaria de Buenos Aires (FUBA), La Reforma Universitaria
(1918-1958), Buenos Aires, 1959, pp. 49-51.

63



beneficiar a todos, s6lo procuran alcanzar el vellocino de oro del presupuesto”.17 Frente a es-
to, queda delineada la imagen sobre la que procura proyectarse el autor del ambicioso ensa-
yo, la de aquel que habia sido construido como el sujeto “desinteresado” por excelencia en el
Manifiesto Liminar de la Reforma Universitaria, el joven que vive en trance de heroismo, que
contempla ahora, en la versién de Taborda, como “veinte siglos de valores feudales se liqui-
dan sobre el campo de batalla”.18

Una manera diferente de desplegar la misma conviccién, que de modo tan transparente
presenta Loudet, podemos encontrarla en una serie de discursos de Adolfo Korn Villafaiie, pu-
blicados en forma conjunta por la Editorial Reformista del Centro de Estudiantes de Derecho
en 1928 bajo el sugestivo titulo de 79719.19 En estos textos, cuya “manifiesta extravagancia”
aparece a los ojos del mismo autor en la “Advertencia” de 1928, este vdstago de Alejandro
Korn proyecta las lineas de una nueva “orientacion ideoldgica” —estrechamente conectadas
con algunos temas de la reaccion contra el positivismo— que considera esenciales para dar
rumbo a una “actuacién social, politica y profesional”. Y, en este sentido, la destacada presen-
cia de Korn Villafafie en el Colegio Novecentista, su participacién en la Revista Nacional (que
aparece en 1918 dirigida por Mario Jurado y Julio Irazusta), podrian sugerir para estos dis-
cursos, condensados en el libro Incipit vita nova, una repercusiéon mds amplia que aquella li-
mitada a la Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires. De hecho, Nosotros20 de-
dica un espacio a la resefia de este texto, donde luego de dar cuenta de las tres partes del libro
—que tratan respectivamente de Juan Bautista Alberdi, la Nueva Argentina y la Nueva Univer-
sidad—, no deja de marcar “cierta confusion e incertidumbre en los anhelos y la ideologia de
esta juventud”, atribuyéndola al “vacio de muchos idolos y valores” que han caido con el im-
pulso de la gran guerra.

Como dijimos, el texto comienza con una primera parte dedicada a Juan Bautista Alber-
di, donde el autor explicitamente retoma algunas lineas que encontramos en “Bases para la
nueva vida estudiantil”. Si bien en 1919 considera que la adopcién de las mdximas alberdia-
nas habia sugerido un camino que estimulaba un “materialismo” que comportaba el olvido de
los valores éticos y un “cosmopolitismo” que a su juicio dio lugar al olvido de los sentimien-
tos y tradiciones nacionales, es relevante el modo como caracteriza el lugar de este intelec-
tual en la historia politica del paifs:

La batalla de Caseros no significa en la historia de nuestra patria, sino la substitucién de una
tiranfa politica por una tirania intelectual. Después de Rozas que goberné veinte afios, Juan

17 Taborda, Sail, Reflexiones sobre el ideal politico de América, Cérdoba, 1918, pp. 47-49.

18 Ibid., p. 8

19 Korn Villafaiie, Adolfo, 7919, Buenos Aires, Publicacion del Centro de Estudiantes de Derecho y Ciencias So-
ciales, 1928. Aparecen alli: “Bases para una nueva vida estudiantil”, escrito en abril de 1919 como Carta de acep-
tacion del autor a la candidatura para la presidencia del Centro de Estudiantes de la Facultad de Derecho y Cien-
cias Sociales de Buenos Aires por la Unién Universitaria; un “Discurso” pronunciado en un acto de la misma
agrupacion estudiantil en mayo de 1919; un breve escrito que el autor habia publicado en forma de libro en 1920,
que curiosamente lleva el mismo titulo de un articulo que Alejandro Korn habia publicado en 1918 como llamado
a superar la perspectiva positivista, “Incipit Vita Nova”; otro “Discurso” pronunciado en 1920 en la Colacién de
Grados de la Facultad de Derecho; “Los derechos proletarios”, escrito presentado como Tesis para optar por el gra-
do de Doctor en Jurisprudencia en la Universidad de Buenos Aires en 1921; y, por tltimo, “Socialismo y Marxis-
mo”, presentado con la tnica mencién de que corresponde al afio 1922.

20 Véase “Incipit Vita Nova”, en Nosotros, Buenos Aires, afio X1v, t. xxxv, No. 132, mayo de 1920, pp.269-270.
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Bautista Alberdi nos gobierna hace ya mds de 65 afios. Y por cierto que para ello no ha nece-
sitado ser ni presidente de la Republica, ni gobernador. Alberdi ha muerto hace ya mucho
tiempo, |y todavia gobierna!?!

A continuacion, el llamado a “derrocar esa tirania” en una “batalla de Caseros intelectual” va
a ser sostenida simultdneamente en dos registros. Por un lado, en “Bases para la nueva vida
estudiantil” aparece como una convocatoria a proyectar desde la Universidad una nueva he-
gemonia, sostenida desde principios vagamente idealistas y nacionalistas. Sin embargo, en
ese mismo afio de 1919 aparece en La Revista Nacional otro articulo de Adolfo Korn Villa-
fafie, “Vistazos”, que se propone inaugurar bajo ese titulo “un nuevo género literario” que no
es “ni historia, ni critica, ni filosofia, ni tampoco ensayos”, donde retoma esa caracterizacién
de Alberdi como la figura ideolégica fuerte que estuvo detras de los “hombres de accién” co-
mo Pellegrini, Roca y Judrez Celman. Y en un esquema parecido al que luego desarrollard su
padre para explicar la historia de las ideas argentinas, es sugerida la presencia de una tercera
generacion, la generacion del 80, que sistematiza el positivismo desde la catedra, pero llega
tarde para la accién. Esta “accion” es la que reserva al final como tarea para los “novecentis-
tas” a través de la sorpresiva propuesta de la creaciéon de un partido politico:

Los novecentistas no podemos, pues, pertenecer a ninguno de los partidos politicos conserva-
dores, porque todos ellos, mds o menos, representan el positivismo, el alberdismo, la sola ri-
queza material del pais, el olvido de los valores éticos. Ni podemos ser socialistas, porque es-
te partido es antinacionalista. Ni podemos podemos tampoco ser radicales, porque la ética del
radicalismo ha resultado mds verbal y efectiva y porque no podemos aceptar una ética refiida
con el intelectualismo, basada sobre la ignorancia.

Debemos fundar un Partido Nacionalista Argentino, sin intervencién de desacreditados
ex radicales y ex conservadores —de viejos analfabetos y viejos piratas— sencillamente noso-
tros los muchachos, asi como se hizo el partido socialista en veinte afios de lucha oscura y he-
roica. 22

Este diagndstico, que arma un rdpido mapa politico de las opciones disponibles e incluye la
incitacion a agregar una propuesta propia, va a exhibir cierta ligera disonancia con otras po-
siciones sostenidas desde los Cuadernos del Colegio Novecentista y, de hecho, ese panorama
va a aparecer modificado unos meses después en Incipit vita nova.

El Colegio novecentista habia sido fundado en 1917 por un grupo de jévenes que se pro-
claman como “unos cuantos hombres de hoy —nuevos y del novecientos— a quienes no con-
forma ya el catén espiritual vigente”. Ese “caton espiritual” estaba representado a sus 0jos por
el positivismo, al que sin embargo reconocen como “un fenémeno dado, irremediable, en el
desarrollo de nuestra cultura”.23 Sin embargo, este tono moderado va a ir progresivamente
acentuando y definiendo no tanto una filiacién tedrica precisa, sino mds bien los motivos y
los limites de esta oposicion al positivismo. En este sentido, es significativo que en el primer

21 Korn Villafafie, “Bases para la nueva vida estudiantil”, 1919, p. 4

22 Korn Villafafie, “Vistazos”, en Revista Nacional, afio 11, No. 6, septiembre de 1919, pp. 315-316.

23 “Manifiesto del Colegio Novecentista”, en Colegio Novecentista, afio 1, Cuaderno 1, Buenos Aires, julio de
1917, p. 1.
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nimero de los Cuadernos, José Gabriel sostiene que el novecentismo es “simplemente una ac-
titud que nace de considerar que el espiritu creador no es cosa opuesta ni a la razén ni la ciencia;
no es su contrario” y, desde esta actitud, el novecentismo reacciona contra las caracteristicas de
un ambiente intelectual que “vive como cincuenta aflos atrds en el mundo de la cultura” .24 En
efecto, en los primeros nimeros se afirma con cierto énfasis la critica al ambiente intelectual:
la ignorancia y el dilettantismo no s6lo aparecen como un reproche dirigido a sus criticos po-
sitivistas, sino también a los literatos como Amado Nervo o Leopoldo Lugones, a quienes acu-
san de publicar en La Nacion divagaciones sobre los mas diversos temas.25

Con respecto a la oposicién al positivismo, ese tono moderado de José Gabriel en el pri-
mer nimero es objeto de algunas modificaciones con ocasion de la recepcion del “Conflicto
Universitario de Cérdoba” 26 al que se saluda como “el comienzo de una reaccion universitaria
nacional, fecunda en los valores que corresponden a los tiempos modernos, cuyo advenimiento
ha sido retardado entre nosotros, especialmente, por el inmerecido arraigo de la doctrina positi-
vista, materialismo vergonzante que en pos del fetichismo mecanicista destruye con la libertad
el valor de la misma personalidad humana”. En el mismo ntiimero, no serd ésta la inica ocasién
en que aparezca mentada esa oposicién aparentemente irreconciliable entre los valores positi-
vistas y aquellos que corresponden al presente: mds adelante, entre las “Notas” encontramos la
transcripcién de un articulo publicado en la Revista del Centro de Estudiantes de Derecho, de-
dicado al propio Colegio Novecentista. Alli se esboza un intento de responder a una de las cri-
ticas con frecuencia esbozada contra los jévenes agrupados en el Colegio, acerca de la falta de
precision en la definicion de sus objetivos, alcances y propésitos. ; Cémo argumenta contra esa
acusacion? Sosteniendo que “toda revolucién en cualquier campo de la actividad humana se
presenta siempre asi, enarbolando como bandera de combate una rotunda negacion”. Es decir,
admite el tono “confuso y vago” que acompafia tanto a la declaracion de propdsitos del Colegio
como a la amplitud de horizontes tedricos a los que pretende acudir, pero al mismo tiempo no
por eso deja de afirmarse como “‘un movimiento revolucionario en el terreno de nuestra cultu-
ra”.27'Y ya en el tltimo nimero, en “El novecentismo argentino (A propésito de una critica a su
manifiesto)” al mismo tiempo que nuevamente se hace gala de la indefinicién en torno a las
coordenadas tedricas de estos jovenes,?8 sin embargo se acentua la critica al determinismo y al
escepticismo de una filosofia que, segin estos jovenes, “ha fracasado” y “ha pasado a la histo-
ria de las teorfas sin el atractivo siquiera de la belleza y de la fe que otras tuvieron” .29

24 Gabriel, José, “Discurso sobre el Colegio Novecentista”, en Colegio Novecentista, afio 1, Cuaderno 1, Buenos Ai-
res, julio de 1917, p. 29.

25 Véase Taborda, Benjamin, “El espacio, la geometria y la 1dgica (A propésito de una crénica de Amado Nervo)”,
en Colegio Novecentista, Aio 1, Cuaderno 11, Buenos Aires, agosto de 1917, pp. 65-92; y Hanén, Julio, “El libro de
los Paisajes de Leopoldo Lugones”, en Colegio Novecentista, afio 11, Cuaderno 1v, Buenos Aires, febrero de 1918,
pp- 51-54.

26 “El conflicto universitario de Cérdoba”, en Colegio Novecentista, Afio 11, Cuaderno 5, Buenos Aires, abril de
1918, p. 102.

27 “Frente al novecentismo”, en Colegio Novecentista, Cuaderno 5, afio 11, Buenos Aires, abril de 1918, pp. 125-128.
28 De hecho, en ese articulo se afirma: “Dentro del novecentismo estdn bien, por lo tanto, el kantiano y el discipu-
lo de Duns Scott, el alumno de Croce y de Bergson, el lector del “solitario Ravaisson” o el retardado admirador de
Cousin, todos aquellos, en fin, para quienes la libertad no es ‘una cuestién’ sino un principio incontrovertible”, en
“El novecentismo argentino (A propdsito de un ataque a su Manifiesto)”, Colegio Novecentista, afio 111, Cuaderno
8, Buenos Aires, julio de 1919, pp. 115-145.

29 En la misma direccidn se orienta uno de los discursos de Carlos Ibarguren que aparece entre las “Notas” del Cua-
derno 3, donde el autor comparte alguna de las reflexiones que van a figurar luego en su libro La literatura y la
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Si bien es probable que este tono que apunta ya a descalificar abiertamente al positivis-
mo, sostenido de manera tajante en la resefia de Juan Probst a La evolucion de las ideas ar-
gentinas de J. Ingenieros, haya madurado en el entusiasmo por sostener una polémica, que al
mismo tiempo que permitia desplegar algunas lineas de diferenciacion también alentaba cier-
ta visibilidad, hay otro cambio que se percibe en la publicacién: en los primeros nimeros, tan-
to en el espacio dedicado a las resefias (titulado “Bibliografia”) como en las “Notas intelec-
tuales del mes” (seccién que a partir del segundo afio aparece con el nombre abreviado de
“Notas”), sus propias intervenciones en relacion con el dmbito local omiten casi toda alusién
a la cuestion politica y mds bien se dedican a rebatir a sus criticos positivistas y a protestar
contra la “barbarie cultural” imperante en el ambiente que adjudican a una baja profesionali-
zacién fomentada tanto desde la cdtedra como desde la prensa. Pero a partir del niimero 6, de
junio de 1918, empieza a aparecer la transcripcion de discursos (pronunciados con frecuencia
por algunos miembros del mismo Colegio en reuniones y banquetes) donde progresivamente
la referencia a la politica como actividad va ganando espacio. Pero este espacio es aprovecha-
do para sugerir una distancia frente a ella.

Asi, en el nimero 8, Tomds Casares se toma la molestia de rescatar de entre sus viejos
papeles un discurso que dice haber pronunciado dos afios antes (es decir, en 1917) en el cual
la politica aparece como una “forma ilusoria de la realidad”, donde “son aparentes su moral,
su utilidad, sus resoluciones y las reputaciones que consagra”.30 Por cierto, en las paginas de
ese nimero de los Cuadernos, no es el dnico en intentar conjurar “la atraccién que ejerce el
comite sobre las mentalidades jévenes": también Héctor Ripa Alberdi, quien en 1921 presidi-
rd la delegacién argentina en el Congreso de Estudiantes celebrado en México, sostendrd con
ocasion de la fundacién del Colegio Novecentista de la Plata en 1919:

Y no se crea, sefiores, que al detestar el mercado politico, suefie con la Platonépolis de Ploti-
no. Es que en nuestro medio, politica y sabiduria son inconciliables. En Atenas, hasta los por-
ticos del Agora llegaba la fragancia que nacia en los jardines de la Academia; pero aqui el Ago-
ra es plaza de traficantes que mora muy lejos de la academia, desde la una no se divisa la otra,
y puesto yo en la encrucijada, tomo la senda platénica: cabalguen otros sobre el inquieto lomo
popular, y en buena hora tengan la suficiente entereza como para no dejarse vencer.3!

Vemos, entonces, que la invitacién que Adolfo Korn Villafiafe dirige a los “novecentistas” en
torno a fundar un “Partido Nacionalista Argentino”, parece lejos de esbozarse como una al-
ternativa que tentara el &nimo de sus compafieros de ruta, en un grupo que casi desde sus co-

Gran Guerra (Buenos Aires, Cooperativa Editorial, 1920): “El espiritu moderno cientifico, que nos hizo ver todo
a través del prisma desconsolador de la materia, nos ensefié que el determinismo es la ley del universo y nos mos-
tré a la fatalidad como cauce de nuestra vida efimera. El escepticismo y el pesimismo abriéronse, entonces, ator-
mentando el alma egofsta, sensual y refinada, que caracterizé a la época que termina. El siglo de la ciencia omni-
potente, el siglo de la burguesia desarrollada bajo la bandera de la democracia, el siglo de los financieros y los
bidlogos, se hunde en medio de la catdstrofe mas grande que haya azotado a la humanidad”, “Un discurso del Dr.
Carlos Ibarguren”, en Colegio Novecentista, Afio 1, Cuaderno 3, Buenos Aires, diciembre de 1917, pp. 178-180.
30 Casares, Tomds, “Discurso”, en Colegio Novecentista, aiio 11, Cuaderno 8, Buenos Aires, julio de 1919, pp.
159-164.

31 Ripa Alberdi, Héctor, “El Colegio Novecentista de la Plata” (Discurso), en Colegio Novecentista, Buenos Aires,
afio 11, Cuaderno 8, julio de 1919, pp. 181-182. El subrayado es mio.
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mienzos insiste en afirmar un “idealismo militante” desde el cual “el problema politico se re-
suelve en un problema de educacién popular”.32Y de hecho, desde la Revista Nacional, Korn
Villafafie insiste en subrayar hacia el final de su articulo: “no nos conformemos con sistema-
tizar; busquemos la accién”.

Sin embargo, como adelantibamos, tanto el mapa del panorama politico como la pro-
puesta de nuestro autor, van a aparecer modificados apenas unos meses después en Incipit Vi-
ta nova. Si Roca sigue siendo “Alberdi mismo en la presidencia de la Nacién”, ahora tanto el
radicalismo como el Partido Demdcrata Progresista aparecen como frutos de la reaccion éti-
ca que desata la “Revolucion del 90”. En esta direccidn, Yrigoyen estd lejos de aparecer aqui
como un “viejo analfabeto”, en un coqueteo que se insinda entre la advertencia y la alaban-
za: si bien su prestigio entre la muchedumbre aparece justificado porque “entrevidé mistica-
mente la solucién idealista a través de los expositores espafioles y belgas del krausismo”,
Korn Villafafie expresa sus reservas cuando sefiala:

No es este el momento de formular una apreciacién sobre su obra de gobernante, iniciada con
la favorable expectativa de todo el pais, bajo condiciones inmejorables; pero en ocasién opor-
tuna —quizds muy pronto— he de publicar algunas reflexiones sobre las consecuencias del
idealismo en los presidentes cuando éstos no se hallan rodeados de los mds altos valores in-
telectuales de una Nacion.33

De todas formas, ni esas “favorables expectativas” de las que se hace eco, ni “las condicio-
nes inmejorables” le impedirdn subrayar a nuestro autor que este gobierno representa una
“conciencia nacional” situada en 1890, destinada a ser superada por la “conciencia nacional
de 1920”. Esta posicion es desarrollada en la segunda y tercera parte del texto, titulados res-
pectivamente “La Nueva Argentina” y “La Nueva Universidad”. Esta nueva “conciencia na-
cional” es presentada por Korn Villafafie como un “ideal idealista de un grupo de juventud
que ha imaginado para su patria una mejor forma de existencia, mds bella que su existencia
presente y anterior”, y tiene dos costados: se presenta bajo la forma de un “arquetipo forjado
en los dominios de la ideologia” y como un “problema concreto de realizacién préctica”. Y,
de hecho, la segunda parte del libro parece dedicarse a la exposicion de las lineas principales
de un “programa”, cuyas ambiciones de algin modo contrastan con los medios a partir de los
cuales aspira a implementarse dicho programa: como se afirma en la tercera parte, la reforma
se concibe como “un punto de arranque” a partir del cual va a ser posible la formacion de una
“aristocracia intelectual y de conducta”, que difunda su virtud y su saber a los obreros a par-
tir de los cursos de Extension Universitaria.

Bajo el apartado titulado “La nueva Argentina” enuncia la necesidad de una renovacién
de las “instituciones burguesas”, viable —segtin la perspectiva del autor— a partir de “la alian-
za del trabajo intelectual y el trabajo manual”, alianza que tiene por objeto combatir a un

32 “El novecentismo argentino (A propdsito de un ataque a su manifiesto)”, en op. cit., p. 143: “En verdad, poco
nos interesa la politica en este pais, donde los hombres se pasan de la extrema izquierda al oficialismo sin sambe-
nito que les asuste. La politica de comite que en bulevardesco idioma se dice ‘arrimo’ o ‘acomodo’, poco interés
tiene para quienes le achacan a ella buena parte de la incultura nacional. Por lo demas, el problema politico se re-
suelve dentro del novecentismo en un problema de educacién popular, aspecto sobre el cual no insistiremos, pues-
to que ni lo menciona nuestro critico”.

33 Korn Villafafie, Adolfo, Incipit Vita Nova, en 1919, cit., pp. 29-30.

68



“enemigo comun: el burgués y el académico”.34 Se alude asi a uno de los tépicos mds reite-
rados de la “nueva generacion”, frecuentemente afirmado en los discursos de la Reforma Uni-
versitaria: el de la juventud asociada a la intensidad y al heroismo, opuesta al “mundo del cl-
culo”, propio del burgués.

Ciertamente, podria pensarse que ya en el modernismo literario aparecia un claro recha-
zo a esta figura del burgués, expresada también en la polaridad entre el artista o escritor y el
publico filisteo.35 Y también desde el arielismo estaba esbozada una critica al mundo burgués
en la impugnacion al utilitarismo, al que Rodé considera como un rasgo tipico de un modelo
de civilizacion que ve realizado en los Estados Unidos. Sin embargo, tras la invocacién a los
tépicos del arielismo, encontramos en los discursos de la Reforma Universitaria matices sig-
nificativamente diferentes. En primer lugar, porque la critica a ciertos aspectos del proceso
modernizador que afirma Rod¢ en el Ariel estd sostenida desde una estrategia conciliadora
que procura sintetizar diferentes propuestas: es asi que esa civilizacion utilitaria y materialis-
ta “no ha de ser enteramente perdida en relacion con lo que podriamos llamar los intereses del
alma”, ya que —a los ojos del autor— “sin la conquista de cierto bienestar material es imposi-
ble, en las sociedades humanas, el reino del espiritu”.36 Es decir, la impugnacion al utilitaris-
mo no es un obstdculo para considerar que “la obra del positivismo norteamericano servird a
la causa del Ariel, en dltimo término” 37 lo cual difiere de la imagen del burgués como un
“enemigo comun” al que es necesario combatir. Pero, en segundo lugar, hay otra oposicién a
considerar que distancia a la propuesta de estos jévenes de aquella delineada en el Ariel: la
accion —para Rod6— estd unida al trabajo, a las luchas por el interés y la vida material; mien-
tras que el “ideal” y la “libertad” son productos del “ocio noble” y se encuentran a partir del
recogimiento en el mundo interior. Asi, a través del cuento del rey oriental, generoso y hos-
pitalario, que sin embargo reserva en su palacio una cimara que a nadie le estd permitido fran-
quear, Rodé invita a sus interlocutores a preservarse de la mutilacién de la vida sosteniendo,
por sobre los intereses y quehaceres cotidianos, “la meditacion desinteresada, el ocio antiguo,
la contemplacion del ideal, la impenetrable estancia de mi cuento”.38 En relacién con esto, a
partir de la Reforma, se podria pensar que el refugio en el “mundo interior” al que alentaba
Rodé no conforma ya una alternativa en el planteo de estos jovenes, porque la afirmacién de
los valores en la voluntad, el reconocimiento de la “libertad” frente al determinismo, se hace
con vistas a la accién, a una accion que aspira, asi sea imaginariamente, a transformar las ins-
tituciones y las practicas. Desde este lugar, se sostienen las impugnaciones al mundo del aca-
démico y del burgués. De ahi que, con frecuencia, las criticas al “profesionalismo” van a es-
tar dirigidas a un doble blanco: por un lado, a la generacion anterior, cuyo horizonte tedrico
limitado no le permitia vislumbrar las genuinas tareas que debia emprender en el campo de la
cultura; por otro lado, contra aquellos que, a la bisqueda del ascenso social, van a aparecer
como interesados tan sélo en la adquisicién de conocimientos técnicos. La Universidad apa-
rece asi recurrentemente denunciada como una “simple fabrica de doctores”; donde “el pro-

34 Korn Villafadie, Incipit.. ., cit., pp. 37-41.

35 Véase Altamirano, Carlos y Sarlo, Beatriz, “La Argentina del Centenario”, en Ensayos argentinos. De Sarmien-
to a la vanguardia, Buenos Aires, CEAL, Capitulo No. 198, 1983, pp. 81-82.

36 Rodd, José E., Ariel, Buenos Aires, Losada, 1994, p. 131.

37 Ibid., p. 132.

38 Ibid., pp. 68-74.
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fesionalismo ahogé todo anhelo de ciencia”, por lo cual el tnico fin del alumno consistia en
“pasar cuanto antes para conseguir el diploma y acumular dinero”.39

En esta misma direccién, en “Bases para la nueva vida estudiantil”, Korn Villafafie ha-
bia expuesto de otra manera esta percepcion del “enemigo comtn”: en efecto, si una de las
tareas urgentes que se proponen para la universidad es la formacién de una “aristocracia in-
telectual”, tampoco es posible olvidar —dice— “que por una légica coincidencia de la historia,
la causa proletaria es hoy por hoy también la m4s aristocrética de las causas —porque es la mds
antiburguesa que imaginar se puede—".40 Ahora bien, esto no impide que en esa “alianza” que
propugna como necesaria “el hombre de vocacion intelectual y artistica vea en el trabajador
manual un hermano menor a quien amparar y dirigir” 41 Es decir, el trabajador manual o el
obrero aparecen como aquellos que, a partir de los cursos de Extensidon Universitaria, deben
ser convenientemente ilustrados sobre su propia condicion. Pero esta escena tampoco es de-
masiado diferente de aquella que construye Deodoro Roca en “La Universidad y el espiritu
libre”, donde en esa hora solemne son los estudiantes los que aparecen animados “por un pro-
fundo anhelo de renovacién”, secundado por “el pueblo” que “con instinto seguro compren-
di6 el significado recéndito de aquella cruzada iconoclasta”. Es decir, en esta construccion,
“el pueblo” se da por entero a una causa, que es la de los estudiantes revolucionarios .42 Tam-
bién el “Manifiesto” del Centro de Estudiantes de Derecho de Buenos Aires, al inaugurarse
los cursos de extensién universitaria, sostiene una imagen por la cual el “proletariado” nece-
sita para asegurar sus luchas ser iluminado con un saber que ahora, a través de estos cursos,
los estudiantes ponen a su alcance: “un proletariado, sin principios juridicos, es del mismo
modo que un proletariado ignorante, incapaz de realizar conquistas definitivas, aunque su bra-
zo tenga un poder suficiente para conseguirlas”.43

En esta direccidn, los conflictos que se suceden en la Universidad de La Plata,* que lle-
varon a la FULP a proclamar la huelga general —sostenida desde el 20 de octubre de 1919 has-
ta mediados del afio siguiente— ofrecerian ocasion para volver una y otra vez la reflexion so-
bre esta “alianza entre el trabajo intelectual y el trabajo manual”, o bien sobre planteos en
torno a la relacién entre “intelectuales” y “pueblo”. De hecho, asi como la FULP dirige un Ma-
nifiesto “A los universitarios de la Reptiblica”, no falta tampoco un “Manifiesto al Pueblo”,
donde se busca explicar y legitimar la posicién de los huelguistas, ni las aclaraciones que Ga-
briel del Mazo dirige al ministro del Interior, sosteniendo que “la simpatia entre estudiantes
y obreros es una resultante l6gica y natural del momento histérico en que vivimos” .45

39 Sommariva, Luis, “La Reforma Universitaria” (1920), en Federacion Universitaria de Buenos Aires (FUBA), La
Reforma Universitaria 1918-1958, cit., p. 70.

40 Korn Villafafie, Adolfo, “Bases para la nueva vida estudiantil”, 1919, cit., p. 9.

41 Korn Villafafie, Adolfo, Incipit vita nova, 1919, cit., p. 38. El subrayado es mio.

42 Roca, Deodoro, “La Universidad y el espiritu libre”, en Kohan, Néstor, Deodoro Roca, el hereje, Buenos Aires,
Biblos, 1999, pp. 89-94.

43 “Manifiesto del Centro de Estudiantes de Derecho al inaugurarse los cursos de Extension Universitaria” (1919),
en Ctneo, Dardo (comp.), La Reforma Universitaria (1918-1930), Caracas, Biblioteca Ayacucho, p. 24.

44 Un relato pormenorizado de los acontecimientos durante el proceso de la Reforma Universitaria en La Plata es
el ofrecido por Biagini, Hugo; “El movimiento estudiantil reformista y sus mentores”, en Biagini, H. (comp.), La
Universidad de la Plata y el movimiento estudiantil. Desde sus origenes hasta 1930, La Plata, Editorial de la Uni-
versidad Nacional de La Plata, 1999, pp. 153-213.

45 Citado en ibid., p. 172.
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Tanto en “Docencia Emancipadora” de Sail Taborda como en “La emancipacion estu-
diantil y la gesta de un nuevo derecho” de Gonzalo Mufioz Montoro —discursos expuestos en
el Teatro Argentino en una visita a la La Plata dos meses antes de la finalizacién del conflic-
to— encontramos cierta preocupacién por enmarcar la huelga universitaria de La Plata en una
empresa mds amplia, tal como aparecerd enunciada luego en el editorial de Renovacion que
en julio de 1920 anuncia el triunfo de dicha huelga: la “obra” que les “toca madurar” apunta
a que “este tipo de civilizacién egofsta y logrero caiga al empuje de la nueva civilizacién que
avanza, incontenible” 46 Frente a esta tarea, la imagen que estos jovenes estudiantes sostienen
en cuanto a su posicion podria ser aquella misma que adjudica Mufioz Montoro a la delega-
cion platense en el Congreso de Cérdoba: como “la misma vanguardia en marcha”. Esta vi-
sion heroicizante, por la cual se colocan en la linea de avanzada de un frente que, desde la
exigencia de nuevos estatutos para la universidad, se proyecta como una empresa mds amplia,
justifica de algiin modo el empefio de Taborda por mostrar que “el justo desdén con que el
pueblo ha mirado siempre a los intelectuales” no puede extenderse hacia quienes emprenden
ahora esta “obra de liberacion de falsos apostolados politicos y sociales, de los trasnochados
nacionalismos”, en sintesis, “a esta empresa de amplia, total y definitiva emancipacién del es-
piritu”.47 Esta empresa es la que exige la “alianza del trabajo intelectual y el trabajo manual”,
alianza en la que se reserva al trabajo intelectual un rol de guia y conduccién, similar al de las
tropas que avanzan a la cabeza de un conjunto mas amplio. Ahora bien, esta voluntad de li-
derazgo reclama también cierta custodia de la “mads aristocratica de las causas”. Sin embargo,
esta dltima no sostiene —como en el caso del legislador iluminista que analiza Zigmunt Bau-
man-— la necesidad de encauzar las bajas pasiones en una organizacion racional #8 sino que
tiende més bien a presentarse como el elemento movilizador de una fuerza que tras las dife-
rentes nominaciones (“trabajador manual”, “obrero”, “pueblo”) se reconoce como distinta,
pero plenamente dispuesta a participar en la construcciéon de ese orden nuevo. Esa moviliza-
cidén requiere la accion, y una accion que se proyecta desde la Universidad y, mds concreta-
mente, desde los cursos de extension universitaria. Las ideas que se esbozan sobre estos cur-
sos aluden a un doble movimiento: los estudiantes yendo al pueblo, al trabajador manual, al
obrero; y el pueblo yendo a la universidad, “dandose por entero a la causa de los estudiantes”.

En el citado articulo de Deodoro Roca, la “causa” de los estudiantes estd atravesada por
una critica general al liberalismo que no disimula su desconfianza frente a la “democracia par-
lamentaria” 49 También para Korn Villafafie, la tarea principal de aquella “alianza” entre es-
tudiantes y obreros es la elaboraciéon de un “Nuevo Derecho colectivo y argentino” que reem-
place al de Velez Sarsfield, al que considera —aludiendo a unas conferencias de Alfredo

46 “En la hora del triunfo”, Renovacion, 16 de julio de 1920, citado en ibid., p. 177.

47 Taborda, Sadl, “Docencia Emancipadora”, Discurso pronunciado en La Plata el 7 de mayo de 1920, en La Re-
forma Universitaria 1918-1958, Federacién Universitaria de Buenos Aires, Buenos Aires, 1959, pp. 40-47.

48 Cf. Bauman, Zigmunt, Legisladores e intérpretes. Sobre la modernidad, la posmodernidad y los intelectuales,
Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 1997, cap. 5: “Educar al pueblo”, pp. 101-118.

49 “A una libertad y una igualdad puramente tedricas del ciudadano, en el estado politico —conquista suprema de la
nueva clase dominante, arrojada al dolor de los supremamente vencidos-, corresponde, todo a lo largo del siglo XIX,
una abyecta esclavitud y desigualdad econémicas. Los Cédigos cristalizan en inapropiadas estructuras sociales. [...]
Cunde el virus de la ‘democracia’ parlamentaria. Como dice Taborda, ‘posee la virtud de la sombra del manzanillo
para la fecunda inferencia’. Crea una peligrosa y enervante ilusion colectiva. Parece la anchura definitiva que ha de
encauzar los afanes vitales. Humo de opio, por cuyas espirales se asciende a los mitos edénicos.” Roca, Deodoro,
“La Universidad y el espiritu libre”, en Kohan, Néstor, op. cit., p. 91.
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Palacios— como “la expresion més tipica del liberalismo burgués”. Es asi que, afectando cier-
ta imprecision y a la hora de concretar las lineas que para €l definen a esta “Nueva Argenti-
na”, sin embargo esto no le impide afirmar resueltamente que “no serd liberal”, dado que “no
es cuestién que a fuerza de igualdad, libertad y fraternidad los obreros se mueran de ham-
bre” .50 Algunos meses después, en el “Discurso” pronunciado con motivo de la colacién de
grados en la Facultad de Derecho, reitera su impugnacion al liberalismo:

Para nuestro siglo la tarea se concreta en hallar la férmula legislativa y colectiva que discipli-
nando las relaciones econdmicas de la vida moderna, garantice la dignidad ética del proleta-
riado intelectual y manual. Para esta renovacion de las instituciones nada podemos esperar de
las doctrinas del individualismo. Pesa sobre ellas la inculpacién bien probada de los siete pe-
cados capitalistas. Fue el individualismo la promesa deslumbradora del naciente siglo diez y
nueve, pero pronto, perdido en verbalismos sonoros, complicado en empresas inmediatas y
mediocres, olvida su gigantesca iniciacion y sélo al fin del siglo se acuerda de su roméntico
origen. [...]. Respetemos el individualismo moribundo, pero hay que abandonarlo. La nueva
juventud tiene ideales politicos y fuertes.5!

Mas allé de cierta vaguedad que acusa este planteo, no deja de parecer pertinente destacar su
aparicion, porque estos posicionamientos no van a ser del todo infrecuentes. De hecho, el an-
tiparlamentarismo va a ser una opcién explorada recurrentemente desde diversos horizontes
ideoldgicos: intelectuales reconocidos como Leopoldo Lugones o José Ingenieros, lideres re-
formistas, como Deodoro Roca o Satil Taborda, jévenes intelectuales nucleados en revistas
como Insurrexit, que desde la izquierda se declara expresamente como “un grupo antiparla-
mentario";52 o més adelante Inicial, desde donde se proclama que “de todas las mentiras so-
lapadas y jesuiticas de nuestro tiempo, es sin duda la falsa libertad democratica una de las més
peligrosas y despreciables”,53 e incluso la valoracién negativa de algunos emblemas de la tra-
dicidn liberal que es posible encontrar en los primeros ensayos de Borges.5>4 Todo ello pare-
ciera sugerirnos que, durante la década del veinte, la crisis de los valores involucrados en el
ideario liberal va a atravesar algunos recorridos de los intelectuales del periodo. En relacién
con esto, es sabido que en Europa el periodo de entreguerras estuvo signado por un eclipse
del liberalismo, como corriente de ideas y como sistema de vida. Sobre la finalizacién de la
guerra, la revolucién rusa tuvo un alto impacto en la puesta en movimiento de nuevas férmu-
las, pero también sin duda ese impacto se vio reforzado por la creciente inestabilidad de los
sistemas parlamentarios europeos durante el periodo.55 En este sentido, la revista espafiola de

50 Korn Villafafie, Adolfo, Incipit Vita Nova, 1919, cit., p. 40.

51 Korn Villafafie, Adolfo, “Discurso pronunciado en representacién de los nuevos estudiantes en la Colacién de
grados de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales” (1920), /919, cit., p. 80.

52 En la contratapa de Insurrexit del 8 de septiembre de 1920, se puede leer la siguiente interpelacion: “;Estudiante!
(Qué idea tiene Ud. formada de la cuestion social? ;Cree Ud. que la democracia burguesa es una férmula incomple-
ta de la libertad? ;Ignora que la clase proletaria del mundo quiere conquistar el poder para realizar la total igualdad
econdmica? ; Vive Ud. al margen de los hechos que estdn modificando al mundo? ;Cree Ud. que en el momento ac-
tual deben los estudiantes tomar posicién en la lucha social? El grupo universitario Insurrexit, esencialmente antipar-
lamentario, se retine todos los sdbados a las 21 hs en Suipacha 74, para discutir estas cuestiones. Queda Ud. invitado.”
53 “Comentarios sobre politica” (s/f), en Inicial, aio 1, No. 2, Buenos Aires, noviembre de 1923, p. 47.

54 Tal como lo sugiere Rafael Olea Franco en El otro Borges. El primer Borges, Buenos Aires, FCE, 1993, p.91.
55 Cf. Linz, Juan José, La quiebra de las democracias (trad. Rocio de Terdn), Madrid, Alianza Editorial, 1990, pp.
73-74. Linz adjunta un cuadro donde se puede observar que, en el periodo que va de la finalizacion de la guerra
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Critica y Arte, Ideas y Figuras, puede ofrecer un ejemplo de la multiplicacién de horizontes
ideologicos disponibles. En efecto, durante los afios 1918 y 1919 conviven en sus pédginas
contribuciones de Ortega y Gasset, Rodé, Rubén Dario, Eugenio D'Ors, Miguel de Unamuno,
con articulos de Trostky, Lenin, y otros que saludaban con entusiasmo el primer aniversario
de la Republica de los Soviets. En esas pdginas, Rafael Altamira también puede encontrar un
espacio para las siguientes sugerencias:

Tal sucede con lo que se ha llamado “la bancarrota del liberalismo”. Es muy frecuente oir, y
leer, que el liberalismo, en cuanto dice relacién al concepto y al organismo del Estado, ha
cumplido su tiempo y estd mandado a retirar. La experiencia que de é]l hemos hecho en un si-
glo (se dice), exprimiéndole todo el jugo que tenia, es bastante para asegurar que no da para
mds de si, y ni resuelve el problema que parecia encargado de resolver. Hay, pues, que bus-
car cosa nueva, enteramente nueva. Y, sin embargo, lo cierto es que el liberalismo no ha lo-
grado todavia mds que imponer a la sociedad lo externo de su programa, lo puramente garan-
tizador, y eso, por lo general, s6lo en las leyes, no en la vida.
La practica es, pues, restaurar el liberalismo y hacerle rendir toda su sustancia.>6

Altamira resume aqui lo que podemos considerar dos lineas basicas en disputa: aquella en la que
se inscriben los que, convencidos de que el orden anterior estd agotado, van a dirigirse a explo-
rar nuevas formas de organizacidn politica y social; y aquella desde la cual, aun en su intento
de proyectarlo en el presente, no podrdn evitar dirigirse al orden liberal como perteneciente ya
inevitablemente a un pasado, que en todo caso deberia ser “restaurado”. En tanto dicho orden
aparece ineludiblemente asociado a la idea de progreso, la propuesta de “restaurar” al liberalis-
mo va a revestir toda la apariencia de un gesto anacrénico, que no corresponde a un momento
en el cual una y otra vez no deja de proclamarse la caida de ese modelo civilizatorio.

Esto serd resaltado por Ortega y Gasset en un programatico articulo de 1916: “Nada mo-
derno y muy siglo xx”. Después de afirmar la obligacién de “sacudir el polvo de las viejas
ideas”, sostiene: “Tal vez se encuentre paraddjico que acuse yo de estorbar el avance y la re-
novacion a un siglo que hizo del avance su ideal. ;Cémo? jEl siglo del progreso! ;El siglo de
la modernidad...! Y sin embargo, es asi”. Alli, tanto el positivismo como la politica progresista
identificada con la democracia van a aparecer como “extempordneos”, como convicciones pri-
sioneras de la “mistica autoridad de lo moderno”.57 Es decir, aqui “lo nuevo” aparece a condi-
cién de no renegar de cierto espectro de inmodernismo (en tanto “lo moderno” es asociado al

hasta mediados de la década del veinte, en gran parte de los paises europeos la estabilidad de los sistemas parla-
mentarios fue muy débil. Algunos ejemplos: en Portugal, entre 1918 y 1926 se suceden 30 gobiernos y 19 prime-
ros ministros; en Espafia, entre 1918 y 1923, 12 gobiernos y 7 primeros ministros; en Italia, entre 1917 y 1922,7
gobiernos y 5 primeros ministros; en Yugoslavia, entre 1918 y 1929, 12 gobiernos y 7 primeros ministros; en Fran-
cia, entre 1917 y 1929, 18 gobiernos y 8 primeros ministros.

56 Altamira, Rafael, “Pensamientos de Politica”, Ideas y Figuras, aio 11, No. 12, Madrid, 11 de enero de 1919, p. 5.
57 Ortega y Gasset, J., “Nada moderno y muy siglo xx”, El Espectador, Madrid, t. 1, 1921 (la. ed.: 1916), pp. 31-
32. Interesa esta mencion porque la primera visita de Ortega y Gasset a la Argentina —acaecida también en 1916—
contribuyé a disefiar las lineas de un cambio de orientacidn tedrica, sefialando no sélo las insuficiencias del positi-
vismo, sino también la de toda una tesitura del siglo XIX que tendia a poner en primer plano un “pensamiento del
individuo”, exaltando los que eran considerados como los grandes triunfos de aquel siglo: “la industria y la demo-
cracia, la politica y la riqueza”, Ortega y Gasset; J., Meditaciones de nuestro tiempo. Las conferencias de Buenos
Aires, 1916 y 1928, Madrid, FCE, pp. 96-97.
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triunfo de los valores de la civilizacion capitalista y liberal del siglo Xix). Entonces, tal vez
podria pensarse que este rechazo al liberalismo, junto a la denuncia de que tanto la vieja uni-
versidad como las instituciones burguesas amparadas en el Cédigo Civil parecen haberse con-
vertido en meras formas vacias o en normas anquilosadas que no responden a ningin conte-
nido vital, y la presencia de otros rasgos —tales como la impugnacién al individualismo y al
escepticismo, en oposicion a la afirmacién de la necesidad de una creencia desde la cual di-
rigirse a la accién— conforman tépicos esenciales de esa renovacién que se proclama como
necesaria, donde “lo nuevo” aparece impregnado de ese “espectro de inmodernismo”.

Ciertamente, los pronunciamientos de estos jovenes no llegaron a plasmarse en propues-
tas politicas mds concretas: en este sentido, la ambicién de esos proyectos contrasta con la vi-
sible vaguedad e indefinicién que acompafia a estas formulaciones. Sin embargo, pudiera ser
relevante rescatar estos posicionamientos desde la perspectiva que se interroga acerca de las
imdgenes del intelectual que se estdn tramitando en esta experiencia.

Desde el horizonte abierto por la revolucién rusa, estos jévenes parecen animados por
la conviccion no sélo de que una transformacion radical de las instituciones y de las pricticas
sociales es necesaria, sino también de que este fin puede proyectarse a partir de la irrupcion
de esta “nueva generacién” en la vida publica. Este impulso transformador persiste durante la
década siguiente, y un ejemplo de ello lo encontramos en el Manifiesto de Alfredo Palacios,
preparado con motivo del proyecto de un Congreso Latinoamericano de Intelectuales a reali-
zarse en 1925: se incita allf a forjar una nueva religin, a crear una nueva politica, una nueva
economia, una nueva estética, para lo cual es necesario “recoger la inspiracién del alma po-
pular y dar forma a sus anhelos”, ya que “el germen de esos valores los atesora el alma de
nuestra raza” .58 Podriamos decir entonces que, desde la experiencia de la Reforma Universi-
taria, estos jovenes se proyectaron primeramente como aquellos que habrian de encontrar for-
mas nuevas desde las cuales encauzar el contenido de las distintas précticas sociales, y ha-
brian de hallarlas yendo al cruce de aquel otro actor que no era menos puro por haberse
dejado, en ocasiones, conducir hacia la catastrofe: el pueblo.59

En lo que respecta a ese anhelo de renovacién total sostenido desde el reformismo, es
sabido que durante la década del veinte, a través de aquellos “cendculos y revistas” a los que
aludia el Manifiesto de Proa, es procesado en una férmula nueva: la de una renovacién que
se proyecta sobre el dmbito —mds especifico— de la cultura. De este modo, cuando en 1925
Carlos Astrada expresa un diagndstico en el cual denuncia que “un estricto automatismo ha
suplantado la iniciativa de la vida espontdnea”, ese diagndstico confia también en una posi-
ble “reconstitucion de la vida consciente por iniciativa de la inteligencia libre”.60 Podrfamos

58 Palacios, Alfredo, “La reforma universitaria y el problema americano”, Manifiesto preparado con motivo de un
proyecto de Congreso Latinoamericano de Intelectuales a realizarse en Montevideo, 1925, en La Reforma Univer-
sitaria 1918-1958, cit., pp. 299-302.

59 El mismo Ripa Alberdi que en 1919 confiaba a otros la tarea de “cabalgar sobre el inquieto lomo popular”, en
1922, en una exposicion leida en las Universidades Populares Gonzélez Prada de Lima, va a sostener que el alma
de los pueblos es “siempre pura y justiciera”. En la misma direccién, afirma: “Desde la ciencia positiva que llend
de tristeza al mundo con su intento de matar la libre personalidad humana, hasta la politica, que llené de sangre al
mundo en su incapacidad de amor, todo ha conducido a las multitudes por sendas de prejuicios y mares de luchas
estériles”. Ripa Alberdi, Héctor, “Por la emancipacion futura del brazo y de la inteligencia”, en Cineo, Dardo
(comp.), La Reforma Universitaria (1918-1930), cit., pp. 161-164.

60 Astrada, Carlos, “La deshumanizacion de occidente”, en Sagitario, aio 1, No. 2, La Plata, julio-agosto de 1925,
pp. 193-209.
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tal vez pensar que esa misma “inteligencia libre” unos afios antes se asignaba como su tarea
propia la reconstitucién de un mundo. Por supuesto, se trata sélo de una imagen, pero que sub-
yace como un suelo comiin a partir del cual pueden convivir en una primera etapa diagndsti-
cos y propuestas encontradas, como la denostacion de la actividad politica y la propuesta de
crear un partido propio. En definitiva, no parece suscitar encendidas polémicas la discusién
de si corresponde tal o cual camino, porque da la sensacién de que al menos en los primeros mo-
mentos todos los caminos pueden ser explorados, todas las propuestas pueden ser enunciadas
apenas son concebidas en la imaginacién; lo cual en la década del veinte pareciera concen-
trarse mas decididamente en el campo de la cultura: en efecto, podria tal vez sugerirse que la
renovacion ideoldgica y estética va a estar montada en los cenédculos de los veinte sobre el im-
perativo de encontrar nuevas formas en las que sea posible plasmar —como dird Henriquez
Urefia— “la expresion genuina a la que aspiramos”.6!

Mais dificil, sin embargo, es rastraer el destino de aquella imagen que alude a la alianza
entre el trabajador intelectual y el trabajador manual, entre los intelectuales y el pueblo. Pare-
ciera que durante la década del veinte es sostenida a partir de la proyeccién del reformismo en
el ambito hispanoamericano: asi, la revolucién mexicana, por un lado, y la situacién peruana,
por el otro, contribuirdn a reforzar esta imagen del intelectual y del pueblo involucrados en un
frente comun. Pero tal vez podria ser interesante considerar este tépico desde otra perspectiva:
desde el momento en que aparece estrepitosamente invertido, desde el momento en que mds
bien se torna perceptible el divorcio entre las élites culturales y el pueblo. Carlos Altamirano62
sitda la apertura de esta querella en 1930, a partir de las declaraciones de Ramén Doll en un
reportaje sobre la critica literaria. Ciertamente, habria que pensar si el impacto de esta denun-
cia o esta acusacion —impacto que se extendid por varias décadas en la reflexidn de los intelec-
tuales, recorriendo un amplio espectro ideoldgico— fue tal precisamente porque en ella vendria
a estrellarse otra imagen: aquella, forjada durante los primeros afios de la Reforma, que insis-
tia en que ese dificil matrimonio estaba a punto de consumarse en cualquier momento. Sin du-
da, para el treinta, “la dicha de vivir en tiempos tan trascendentales”, que en 1920 —citando a
Trotsky— celebraba Deodoro Roca, pertenecia definitivamente al pasado. O

61 Henriquez Urefa, Pedro, “Caminos de nuestra historia literaria”, en Valoraciones, t. 111, No. 7, Buenos Aires, sep-
tiembre de 1925, pp. 27-32. En este licido articulo, el autor comienza preguntdndose por la originalidad o el ca-
rdcter de la literatura en América, ante lo cual no omite la referencia al “eclipse de Europa™: “A lo largo del siglo
X1X, Europa nos daba lecciones definidas. Asi, en politica y economia, la doctrina liberal”. A esto opone un presen-
te donde considera que “como de Europa ya no nos viene la luz, nos quedamos a oscuras y dormitamos perezosa-
mente; en instantes de urgencia, obligados a despertar, nos aventuramos a esclarecer nuestros problemas con nues-
tras escasas luces propias”. Este juicio acerca de las “escasas luces” es explicado en la nota al pie: “Si en la
Argentina no dormitara el pensamiento politico, si no se viviera todavia —segtin confesién general— dentro de las
normas de Alberdi, las tesis de Lugones habrian sonado poco, a pesar de la alta significacion literaria de su autor,
y los contradictores sabrian oponerle cosa mejor que la manoseada defensa de la democracia. No olvido a los ‘gru-
pos avanzados’, pero los creo ‘muy siglo XIx’: asi los socialistas ganan terreno al viejo modo oportunista; su in-
fluencia sobre los conceptos de la multitud es muy corta. Es distinto México: para bien y para mal, alli se piensa
furiosamente la politica desde 1910, con orientaciones espontaneas”. Este excursus por la politica aparece como
preambulo a partir del cual se inicia una reflexion acerca de la forma en la que ha de plasmarse la expresién genui-
namente americana a la que aspiran “las nuevas generaciones” en el campo de las letras.

62 Véase Altamirano, Carlos, “Intelectuales y pueblo”, en Altamirano, C. (comp.), La Argentina en el siglo xx, Bue-
nos Aires, Ariel, 1999, pp. 314-324.
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Imaginaciones de un
nacionalista: Manuel Gdlvez y
la decadencia de la Argentina

Maria Teresa Gramuglio
UBA/UNR

En 1910 Manuel Gélvez publicé El diario de Gabriel Quiroga. El libro llevaba como sub-
titulo Opiniones sobre la vida argentina. El doble titulo ponia de manifiesto la oscilacién
entre una forma prenovelistica tradicional, el diario ficticio, y otra de fértil trayectoria en la
literatura argentina, el ensayo de tema nacional. En la carrera literaria de Gélvez, después de
unos comienzos en los que habia predominado la poesia, El diario... introduce un punto de
giro. Al tiempo que define la incorporacidn decidida a las corrientes de pensamiento naciona-
lista, se perfila como un texto de transicién hacia las futuras novelas. Gabriel Quiroga es, en
rigor, la primera creacion ficticia de Galvez, y reaparecerd como personaje en La maestra nor-
mal y en El mal metafisico. El mismo Gdlvez, como autor, se coloc6 en los bordes de la fic-
cién al incluirse en el texto como prologuista, editor y amigo de un personaje que era, a to-
das luces, su alter ego. Desde ese lugar ambiguo, Gélvez advertia al lector sobre la forma
paradojal del pensamiento de Quiroga, sobre su “sensibilidad exquisita” y su temperamento
de diletante y de artista. Con estas y otras estrategias, tendfa a relativizar algunas de las “opi-
niones” que Quiroga afirmaba con énfasis en las entradas del diario y trataba de justificar sus
flagrantes contradicciones.

En el primer tomo de sus Recuerdos de la vida literaria Gélvez conté que El diario de
Gabriel Quiroga “paso casi inadvertido”, que tuvo una tirada reducida y que nunca se reedi-
t6. Brindé ademads algunos datos sobre la recepcidn que resultaron bastante acertados: dijo
que el libro fue visto como una encarnacion del “novecentismo” y como un “breviario nacio-
nalista” (p. 308). La critica posterior no ha dejado de trabajar sobre esos aspectos, que por lo
demds estdn estrechamente imbricados. El espiritu del novecientos se revela en el reiterado
rechazo del materialismo y en las apelaciones a valores espirituales, tradicionales y religio-
sos. Quien lo encarna es un sujeto cuya sensibilidad decadentista se va modelando en un iti-
nerario trazado explicitamente en la estela de Barres: del encierro estéril en el yo al recono-
cimiento de las tradiciones de la tierra y la continuidad con los antepasados; de la indiferencia
del blasé al descubrimiento de la religion y del patriotismo. El amigo y editor Gélvez lo con-
signa con claridad, y sus alusiones a la obra de Barres son transparentes:

Gabriel pudo decir como el personaje de Barres: el esfuerzo egoista y dspero me ha esterili-
zado (p. 15). Mas tarde, cuando el asedio de los “barbaros” le redujera al Yo, su despreocu-

pacion por las cosas circundantes fue total. En Europa le asalt6 el recuerdo de la tierra leja-
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na; y entre indecisas afioranzas... y desvanecientes melancolias de sleeping-car y de ciuda-
des muertas, nacieron sus ideas de patria (p. 33).

Pese a las abundantes contradicciones atribuibles al oportunismo y a la inconsistencia del pen-
samiento de Manuel Gélvez, el “breviario” logré condensar los tépicos mds significativos del
nacionalismo cultural del Centenario, anticipé algunos del futuro revisionismo histérico y, so-
bre todo, reunid varios temas que tuvieron una larga proyeccién mds alld de las empresas es-
trictamente culturales de los nacionalismos argentinos. Esos tépicos se desplegaban a partir
de una idea que podriamos llamar clésica de la decadencia: la percepcion de un presente que
se juzga moralmente inferior en relacién con un pasado heroico y mds auténtico. La autenti-
cidad, bastardeada por la presencia extranjera en la ciudad-puerto y en las zonas litorales, se
refugiarfa en las tradiciones de las provincias interiores. Sin embargo, es imposible ignorar
que a pesar de la significacién que fue adquiriendo en el imaginario del nacionalismo cultu-
ral, el tépico de las virtudes provinciales como reservorio del auténtico espiritu nacional re-
sulté ser uno de los mds contradictorios. Numerosas entradas del diario muestran que Gabriel
Quiroga encontraba en las provincias que visitaba males atin peores que los que aquejaban a
Buenos Aires. El pasado heroico, por su parte, desplazado en el presente por el culto del bie-
nestar material, residirfa en el periodo de las guerras de independencia, con la generosidad de
su impulso libertador. Tal como qued6 consagrado en las versiones mds convencionales de la
historia argentina, ese momento heroico se supone animado por ideales de unidad nacional
que serfa necesario recuperar en el presente. Y es de la mano de ese tépico que hace su apa-
ricion en el texto un motivo menos espiritual: el de la violencia.

La violencia es para Gabriel Quiroga una forma de restaurar las energias adormecidas
para volver a producir aquel sentimiento de unidad nacional perdido. Hace su primera entra-
da en El diario... como un auto de fe: una purificacién por el fuego, metaforizada en la que-
ma de los rastrojos, un trabajo tipico del campo argentino. Debemos hacer con el territorio es-
piritual, dice Quiroga, lo mismo que hace el agricultor, es decir:

[...] ponerle fuego por los cuatro lados. Es preciso suprimir todas las impurezas del ambien-
te moral, [...] limpiar la vida nacional de las malezas y las malas hierbas que crecen en su su-
perficie; y cuando el incendio haya realizado su obra purificadora y devastadora, recién en-
tonces quedard el pais preparado para que abramos en su espiritu surcos profundos y para que
sembremos ideales (p. 58).

Este incendio tan consustanciado con los trabajos de la tierra prefiguraba otros: los de las im-
prentas anarquistas que los grupos nacionalistas llevaron a cabo en Buenos Aires en represa-
lia por las protestas que amenazaban con perturbar los festejos del Centenario. Al final del
diario, Gabriel Quiroga los celebra, porque esas violencias, realizadas por “los estudiantes |[...]
mientras echaban a vuelo las notas del himno patrio”, demostraban a su juicio “la energia na-
cional”, contribuian a socavar el materialismo imperante y, sobre todo —anota— “han vuelto
innecesaria la guerra y la catdstrofe que hasta hoy me pareciera de absoluta necesidad como
terapéutica de caso extremo” (p. 233). Esa guerra ahora innecesaria era la guerra con el Brasil,
que un par de afios antes Gabriel Quiroga habia propuesto en una entrada de su diario como el
mejor remedio para la salvacion de la Argentina.

La asociacién entre guerra y nacion es frecuente en el imaginario nacionalista. En sus
proyecciones, la guerra moviliza impulsos agresivos a los que se supone eficaces para galva-
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nizar la nacionalidad; conjura las desuniones que sumen a las naciones en estado de debilidad
y conduce a una concentracion de energias de la que se espera la renovacion de la vida nacio-
nal. En el programa restaurador de Quiroga, los beneficios de la guerra parecen indiscutibles:
despertaria ideales comunes de nacionalidad, desplazaria el materialismo, destruirfa el espiri-
tu cosmopolita, convertiria en argentinos a los extranjeros y paralizaria la inmigracion. Pero
més que la guerra, agregaba, visiblemente inspirado en las experiencias francesa y espafiola
de las ultimas décadas del siglo X1x, la derrota. Literalmente: “el desastre”. Eso nos llevaria,
concluia, a una meditacién seria sobre nosotros mismos, indispensable para la regeneracién
de la conciencia colectiva. El elogio de la violencia se complementaba con la introduccién de
otro argumento ideolégico que no fue exclusivo del pensamiento de la derecha nacionalista,
pero si decisivo para las futuras desgracias de la Argentina del siglo XX: la existencia de ra-
zones que justifican la violacion de la Constitucién —un texto reiteradamente considerado ex-
tranjerizante y artificioso debido a sus origenes unitarios— y de otras normas legales de filia-
cion liberal que hacen a los derechos individuales. Asi, Quiroga no vacilard en anotar: “La
urgencia de afianzar el sentimiento de la nacidn y los peligros de que el cosmopolitismo ha-
ga desaparecer a la republica del mapa politico, imponen algunas violencias que es preciso
realizar ain en delito de faltar a la Constitucion y a ciertos deberes humanitarios” (p. 68).

Veinte afios después del Centenario, el golpe militar de 1930 fue otra de las coyunturas
que activaron las reflexiones sobre los males de la nacién y sus terapéuticas. Manuel Gélvez
volvié a intervenir. En realidad, y el intervalo es clave para entender su decisién, lo hizo unos
afios después del golpe, cuando un gobierno que fingia legitimarse con elecciones ya habia
definido otros rumbos menos drésticos que aquellos que los nacionalistas habian esperado de
la interrupcién del orden institucional. En 1934 publicd Este pueblo necesita. .. La historia de
ese libro, tal como la cuenta en sus Recuerdos de la vida literaria, es bastante ilustrativa acer-
ca de los cruces y las vacilaciones ideolégicas de esos afios. Dice que en 1933 concibié una
serie de diez articulos periodisticos “de cardcter nacionalista decidido”, y que le habl6 de ellos
a Eduardo Mallea. No era dificil prever los contenidos de esa serie, si se conocian las profu-
sas colaboraciones que Gélvez escribia por entonces en Il Mattino d'Italia y también en Cri-
terio. Estaba claro que no se trataria de ninguna apologia de los gobiernos surgidos del golpe
y del fraude, a esta altura ya suficientemente denigrados por los mismos nacionalistas que los
habian propiciado, sino de reintroducir las demandas no cumplidas, ahora reforzadas bajo la
inspiracién explicita del ideario fascista. Sin embargo, gracias al interés y a la mediacion de
Mallea, los articulos empezaron a publicarse en La Nacion. Después del sexto, la serie fue
suspendida. Se puede suponer que el sesgo pro-fascista result excesivo, incluso para un dia-
rio que habfa publicado durante afios sin inmutarse la prédica antiliberal de Lugones.

A diferencia de El diario de Gabriel Quiroga, estos articulos prescindieron de cualquier
estrategia ficcional: quien asume la enunciacion es Manuel Gdlvez, y reitera que lo hace des-
de su condicidén de escritor y no como “hombre de accion”. Lo que el escritor prescribia pa-
ra el pueblo era una variante de las recetas de Gabriel Quiroga, actualizadas segun las férmu-
las de los nacionalismos autoritarios de los afios treinta, que por otra parte ya habian dejado
de ser una exclusividad del fascismo: “ser joven”, “patriotismo”, “una reforma moral”, “idea-
les e idealismo”, “orden y disciplina”, “jerarquia”. Hay que reconocer que también en esta
versién del nacionalismo autoritario de Gédlvez se prefiguraba algo de lo que vendria después
y a lo cual por cierto adhirid en los afios cuarenta: “realizaciones y no politica”, “justicia so-
cial”. Y por ultimo, lo que en esa terapéutica no podia faltar: “un sentido heroico de la vida”.
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Cuando reunio los articulos en el libro, Galvez les agreg6 notas explicativas y un apéndice ti-
tulado “Posibilidades del fascismo en la Argentina”. Alli expuso con prolijidad su concepcién
del fascismo y reiterd la necesidad de una violencia salvadora. El tltimo pdrrafo del apéndi-
ce condensa perfectamente el espiritu de esta nueva flexién, que presentaba la violencia co-
mo una cruzada anticomunista cristiana para detener el conflicto social:

Finalmente, el régimen fascista se hard necesario cuando el comunismo salga de sus guaridas
y empiece a atacar con la tenacidad que le es caracteristica. Ya estd en casi todas las concien-
cias la idea de que no hay sino dos caminos: 0 Roma o Moscu. Ya nadie cree en la duracién
de la democracia. La guerra social comenzaré tarde o temprano, y entonces, para evitar el ad-
venimiento del horror comunista, con sus crimenes, con su satdnico poder destructor, con su
aniquilamiento del hombre, con su ateismo militante, serd urgente la mano de hierro del fas-
cismo, violenta, justiciera, salvadora (p. 133).

Mais alld de la reconocida articulacién con esos dos momentos cldsicos del nacionalismo ar-
gentino que son el Centenario y los afios treinta, tanto E! diario de Gabriel Quiroga como Es-
te pueblo necesita... tienen claros correlatos ficcionales en la produccién novelistica de Gal-
vez. El diario... muestra, en primer lugar, una estrecha relacién con los proyectos literarios.
La imagen que presenta de las adormecidas ciudades provincianas, con sus musicas tristes,
con su “aspecto romdntico y criollo” (p. 60) y con los dramas de “aquellas pobres muchachas
sentimentales que viven entre ldnguidos ensuefios y miserables realidades” (p. 147) contiene
in nuce la atmosfera de La maestra normal. Las virtudes criollas, sin embargo, no quedaban
muy bien paradas en la novela y los ensuefios romanticos conducian a la caida moral de la he-
roina. Como nadie ignora, esa catdstrofe se debia tanto al clima provinciano que favorece la
molicie y la predisponia a la sensualidad como a la educacién carente de s6lidos principios
morales que habia recibido en la escuela laica.

En un registro mas autorreferencial, Gabriel Quiroga realizaba un balance critico de la
literatura argentina entonces existente, y anticipaba la del porvenir en los mismos términos
del plan novelistico que Gdlvez, en sus Recuerdos de la vida literaria, dice haber concebido
en 1912: nuestra literatura —afirmaba Gabriel Quiroga— requeriria que se tomen como asun-
tos, en formas cultas, no solamente el campo y el gaucho, sino “la provincia, el suburbio, la
clase media, la ciudad y en definitiva todas las expresiones de la vida nacional” (p. 197). Co-
mo es de prever, el amplio plan de Gélvez incluia también entre esos asuntos una trilogia so-
bre “la vida heroica”. A falta de la guerra con el Brasil que Quiroga deseaba en los afios diez,
a fines de los veinte Galvez cumplio esa parte del plan con el ciclo de las tres novelas histo-
ricas sobre la guerra del Paraguay. En el comienzo de la primera, el imaginario de la guerra
como motor de los sentimientos de regeneracidon nacional que se habia anticipado en El dia-
rio... se despliega con entusiasmo: cuando la noticia del ataque paraguayo llega a Buenos Ai-
res, desaparecen magicamente las divisiones politicas entre “crudos” y “cocidos”, los taram-
banas se reforman y el general Mitre alcanza una verdadera apoteosis como héroe de la
nacionalidad. Sin embargo, a medida que el relato avanza, los obstéculos y los signos de des-
truccion se multiplican. Cuando terminan la guerra y la trilogia, casi todos los héroes han si-
do aniquilados o mutilados, las familias se han desintegrado y las naciones, tanto las vence-
doras como la vencida, han quedado moral y materialmente destrozadas. Como en una
version degradada del “triunfo del realismo”, pareceria que la logica de la ficcién narrativa
hubiera derrotado las imaginaciones bélicas del nacionalista.
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En el primer articulo de Este pueblo necesita... Galvez registrd otra irrupcion, esta vez
reciente, de la energia heroica en la vida nacional, pero no dej6 de sefialar que ese despertar
fulgurante habia sido efimero:

Hubo una vez, sin embargo, en que los argentinos experimentamos una conmocion violenta.
Fue un latigazo que nos despertd. Esto ocurrié cuando la revolucién del 6 de septiembre de
1930. Vencedores y vencidos, el pueblo entero, parecian transformados. Todos pensdbamos en
dedicarnos al trabajo que ennoblece, en abandonar los placeres sensuales, en ser sinceros y vi-
riles [...] Pero esto no durd ni un mes. Al cabo de unos dias caimos en el escepticismo de siem-
pre, en los placeres de siempre, en la inactividad de siempre. Los que esperdbamos de los nue-
vos gobernantes cosas nuevas fuimos, en gran parte, defraudados. [...] La rdfaga de heroismo
pasd. Y volvié el argentino a su mediocridad espiritual y moral de siempre (pp. 12-13).

Esta pardbola de entusiasmo y decepcion con el golpe de 1930 es la clave que articula la ima-
gen de la Argentina en Hombres en soledad (1938). En la reconstruccidn retrospectiva que hi-
zo en los Recuerdos... Galvez se refiri6 a ella como “la novela de la soledad espiritual” y bo-
6 cualquier referencia a la funcidn estructurante del golpe militar para la composicién del
relato y las trayectorias de los personajes. Sin embargo, ese libro es todavia hoy un testimo-
nio valioso sobre ese momento: no porque las cosas hayan ocurrido efectivamente asi como
son narradas, sino porque la transparencia ideoldgica de la construccion ficcional permite
captar cémo percibia Galvez la vida politica y cultural de esos afios y cudn escasas habian lle-
gado a ser sus expectativas de una regeneracién moral de la nacién.

Los materiales ideoldgicos de Este pueblo necesita...—incluida la apologia de la violen-
cia en clave netamente fascista— permean el discurso de varios personajes, pero se condensan
brutalmente en el de uno de nombre significativo: Block. No es otro alter ego, pues a diferen-
cia de Gélvez, que no cesaba de proclamarse tnicamente escritor, Block es, a la vez que un
portavoz del discurso fascista, un hombre de accién. Ante el fracaso de las expectativas que
habia depositado en la “revolucién”, se suicida: la alusién a Lugones es bastante evidente. Pe-
ro mas alld de la intencién referencial en que parece sustentarse ese episodio, el suicidio de
Block inscribe en la dimension simbdlica otro fracaso: el de la solucién fascista que el mis-
mo Gélvez habia predicado en Este pueblo necesita. .. para restaurar la energia nacional cuya
decadencia el golpe habia sido incapaz de revertir. Con todo, la de Block es solo la mds ex-
trema de las trayectorias que muestran la frustracién de las promesas de regeneracion que el
golpe habia suscitado. Porque Hombres en soledad narra varias historias, que involucran des-
de una visién de la alta sociedad portefia y sus lacras hasta una imagen del campo literario, y
que incluyen representaciones de la vida familiar, de la politica, de las practicas religiosas, de
las relaciones entre los sexos. En todos los érdenes de las actividades de los personajes prin-
cipales, sean politicas, intelectuales, familiares, amorosas o econdémicas, se cumple la misma
parédbola: una breve primavera de entusiasmo y un pronto retorno a la inercia. En el lapso de
pocos meses, los proyectos se abandonan, las relaciones familiares se deterioran, las situacio-
nes de ruina econémica se agravan, y todo se vuelve degradacién e irrisiones.

Como en ninguna otra novela de Gélvez desde El mal metafisico, en Hombres en sole-
dad abundan los personajes escritores y los episodios vinculados con la vida cultural. M4s to-
davia: hay una representacion del campo literario segin las jerarquias en el interior del cam-
po mismo y las posiciones que ocupan los escritores en relacion con el mundo social. Por eso
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no es casual, desde el punto de vista de la construccion ficcional de la autoimagen del escri-
tor, que uno de los pocos que queda a salvo de la comun degradacién que padecen los perso-
najes sea un austero novelista, Pedro Roig, éste si otro alter ego ideal que toma el relevo de
Gabriel Quiroga. Y como en muchas otras novelas de Gélvez, hay también en esta otra comu-
nidad emblemadtica que opera como figura de la nacién: es la familia, algo bastante compren-
sible en un nacionalista catdlico de derecha. Pero en consonancia con las visiones que hacen
del presente un tiempo de caida en comparacioén con el pasado virtuoso, en las historias na-
rradas en Hombres en soledad se asiste a la disolucién de las relaciones familiares en todos
sus niveles, sean conyugales, filiales o fraternales.

Ademds de la decepcion politica y la soledad que ahogan tanto la vida literaria como la
vida familiar, un tercer gran tema atraviesa la novela: el del viaje a Europa. En una de sus va-
riantes, es el viaje de la clase alta al Paris del pecado y de los placeres materiales; en la otra,
es el viaje espiritual a la Europa de las viejas ciudades, con sus iglesias y sus museos. Nostal-
gia de Europa y deseo del viaje son leit-motivos que movilizan a todos los personajes, pero
mds que a ninguno a Claraval, el protagonista, un abogado y escritor fracasado. Hacia el final,
el relato va acumulando sobre €l los signos de la caida material y moral: abandono de los pro-
yectos profesionales y literarios, deshonra familiar, fracaso de su matrimonio, ruina econémi-
ca, descenso social. En la dltima escena, el suefio del viaje espiritual a Europa queda rebajado
a un paseo en lancha por el Riachuelo con una amante, para colmo divorciada. Este final dis-
forico de la peripecia privada confiere a la crisis del treinta una proyeccion que atraviesa todos
los 6rdenes de la vida nacional. Es asi como Hombres en soledad ficcionaliza puntualmente la
decepcién con el golpe militar anticipada en Este pueblo necesita.... Con esto contribuy¢ efi-
cazmente, desde la narrativa, a la construccién de la imagen tradicional de la “década infame”
que prospero a partir de los primeros balances criticos que formularon los nacionalistas.

Mas alla de eso, confirmé que para la imaginacion de un nacionalista catélico como Gél-
vez, ni las virtudes de la Argentina profunda supuestamente conservadas en las provincias, ni
el despertar de las energias convocadas sea por la guerra, sea por el golpe o por las violencias
de corte fascista — como tampoco més adelante las esperanzas de justicia social despertadas
por el peronismo— lograrian regenerar a una nacion que en estas ficciones resulta siempre con-
denada a una decadencia irreversible. Si bien se mira, en las novelas de Gédlvez —y a las ya
mencionadas habria que agregar El uno y la multitud, 1a novela sobre la emergencia del pe-
ronismo, y la péstuma La gran familia de los Laris— las Unicas soluciones imaginarias a los
conflictos reales de la nacién terminaron siendo aquellas estrictamente individuales que brinda
el catolicismo: los que ingresan en la vida religiosa alcanzan la salvacién de sus almas, pero la
nacién no se salva. 0

Nota de los editores: El articulo es la versién completa del texto publicado en Carlos Altamirano (ed.), La Argentina
en el siglo xx, Buenos Aires, Ariel, 2000.
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Romanticismo o decision
politica: aut aut™

Jorge E. Dotti

Universidad de Buenos Aires

Hace ocho décadas publicaba Schmitt Romanticismo politico, el texto inaugural de una se-
rie de trabajos que cimentardn su fama posterior y su condicidn de ser el pensador poli-
tico contempordneo mds discutible y discutido, pero sobre todo —a nuestro entender— el més
rico en sugerencias e incitaciones a reflexionar sobre la politicidad moderna y su figura cons-
titutiva, el Estado. Ya sea que se juzgue esta institucion como finiquitada definitivamente o,
por el contrario, necesitada de una revitalizacién actualizada, en ambos casos parecen mante-
ner vigencia las reflexiones e incertidumbres programaticas motivadas por la estatalidad a la
luz de lo politico. De aqui la importancia de las consideraciones schmittianas sobre el roman-
ticismo, donde convergen y se articulan —como en un foco unificador— intereses, perspectivas
y busquedas precedentes, a la par que resulta trazada con nitidez la linea directriz de su pen-
samiento: la polémica con la neutralizacién liberal-economicista de la decision soberana, en
tanto gesto fundador del orden juridico.

Ciertamente, en escritos anteriores (como Ley y sentencia de 1912, Siluetas de 1913, El
valor del Estado y el significado del individuo de 1914, los Estudios sobre Aurora boreal de
Theodor Diubler, de 1916) hay elementos significativos para el desarrollo ulterior de sus
ideas, pero es a partir del libro dedicado a lo que ha sido una de las notas mds distintivas de
la germanidad moderna, la cultura romadntica, que puede relevarse la continuidad doctrinaria
de su produccidn, en su vis polémica y en su estructura sistematica.

Por la importancia, entonces, que la comprension schmittiana del romanticismo tiene co-
mo fuerza incentivadora de polémicas y replanteos imprescindibles ante la hipermediatizada
hegemonia doctrinaria del (neo)liberalismo, entendemos apropiado esbozar las lineas argu-
mentativas de un texto altamente sugestivo.

* El presente articulo reproduce, con modificaciones, nuestra Introduccion, escrita en 1999, a una proyectada edi-
cion argentina de Carl Schmitt, Politische Romantik, Duncker und Humblot, Berlin, 1991, 5a. edicién (que repro-
duce sin cambios la 2a., de 1925; la la., mas breve, es de 1919). Nos permitimos indicar que todos los términos
entrecomillados traducen expresiones schmittianas. También acotamos que Schmitt anticipa sus ideas en
“Politische Theorie und Romantik™, Historische Zs., 123, 3. F., 1921, pp. 377-397; y reproduce el Prefacio de 1925
en “Romantik”, Hochland, 22 J.,H. 2, 1924, pp. 157-171.
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La tarea inicial, a la vez vertebradora de toda la argumentacién ulterior, es determinar la

especificidad del romanticismo politico. Schmitt busca enunciar la nocién distintiva de un
fenémeno histérico que, no obstante estar caracterizado por una pluralidad de rasgos y mar-
cas, a menudo contradictorios entre si, configura una disposicién espiritual especifica y tiene
un motivo identificador de su naturaleza, mds acd o por debajo de su plurifacetismo y su mis-
ma policromia.

La primera advertencia para evitar la confusién hermenéutica es no tomar como distin-
tivo del romanticismo las temdticas que los propios roménticos asumen como objetos de sus
intereses literarios y estéticos en general (la Edad Media, la astrologia, lo oriental, el pueblo
céndido, las noches de luna llena, y similares), pues ello lleva a proponer una pluralidad he-
terogénea y asistemdtica de definiciones; y, sobre todo, a desconocer el nervio de la manera
romdntica de posicionarse ante las cosas, en especial ante la politica (posicionamiento que es
—para Schmitt— la piedra de toque de una cultura). Particularmente importante para el joven
jurista es impugnar sobre todo la identificacién del romanticismo con el catolicismo, pues es
en este Ultimo, en la especial conjuncién entre lo trascendente y lo inmanente representada
por la Iglesia romana, donde Schmitt encuentra notas paradigmadticas para la elaboracién de
un modelo alternativo al de la no-politicidad liberal, tal como ésta se anuncia o presenta mo-
re aesthetico en el romanticismo germano.

Los roménticos aspiran a poner en acto una revolucion religiosa, a instaurar una nueva
religiosidad a través de un ejercicio de produccion intelectual, fundamentalmente literario,
como traduccion outre Rhin o idealizacion estetizante de los acontecimientos franceses (con
recepcidn inicialmente favorable, pero rdpidamente negativa de los mismos); actividad inte-
lectual que no llega a despertar nunca un interés o una preocupacion seria en los estratos mas
altos de la sociedad, cuyas ricas familias —nobles y burguesas— alientan los cendculos donde
los intelectuales romadnticos son, si, animadores principales, pero nada mds que en este 4mbi-
to de las tertulias. Posicion clientelar, entonces, que, a su manera, es sintomadtica de la mar-
ginalidad de los roménticos respecto de la politica; y que estd condicionada por el principio
metafisico mismo que los define en su especificidad cultural. Lo cual nos lleva a la cuestién
central, a la “estructura del espiritu romdntico”, que Schmitt tematiza en el plano filoséfico.

La lectura de la filosoffa moderna que propone Schmitt es —a grandes trazos— una con-
firmacién ex ante de su afirmacion futura, en el sentido de que la clave para la comprensién
de una vision politica epocal estd en la metafisica que esa época sabe formular. Es en las dis-
quisiciones sobre el ser, la divinidad, lo perdurable y lo efimero, la relacién entre sujeto y ob-
jeto y demds problemas del ajetreo conceptual filoséfico, donde —ensefia Schmitt— se formu-
la con mayor nitidez la manera como una cultura entiende el poder, la soberania, la identidad
misma de las relaciones interhumanas, el horizonte de sentido ético y juridico-politico de una
forma de convivencia colectiva. Ensefianza que tiene antecedentes ilustres. Ya Hegel, de
quien Schmitt toma ideas bdsicas para su critica del romanticismo, habia mostrado que la pro-
blematica politica tiene su punto de condensacién conceptual en el nexo entre lo infinito y lo
finito, entre Dios y el mundo.

El hontanar del romanticismo es la revolucién espiritual que derrumba a la ontologia
cldsica, mediante la duda, primero, y la critica, después. El eje de la legitimacion moderna de
todo conocimiento y de toda accién pasa por un sujeto que, paulatinamente, se va revistien-
do de una potencia demitirgica similar a la que otrora se atribuia a la divinidad biblica. En la
actividad egocéntrica reside la justificacién del saber y del actuar, a la luz de la nueva racio-
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nalidad; y en este desplazamiento o “giro copernicano” se abre una serie de dualismos (pen-
samiento-realidad, sujeto-objeto, espiritu-naturaleza, y otros), a cuya légica quedan someti-
dos los textos romdnticos. S6lo que, al pertenecer al momento filoséfico en que el yo carte-
siano se transforma en fuerza sintético-trascendental, la intelectualidad romédntica cree que el
dinamismo de esta nueva subjetividad (de la que se siente vocera privilegiada) es capaz de
mantener las antitesis (testimonios de vitalidad) y al mismo tiempo contraponerles una ins-
tancia superadora o fertium conciliador, desde una posiciéon de “indiferencia” (término clave)
frente a las oposiciones mismas. Lo cual no es sino la transcripcién filoséfica de esa actitud
de distanciamiento frente a la realidad y a las responsabilidades de lo politico, que estos inte-
lectuales despliegan en su escritura y confirman en sus biograffas.

Schmitt no cae en las generalizaciones que criticé siempre y sabe diferenciar en este pa-
norama de la metafisica moderna distintas posiciones, en especial aquellas dos que enuncian —si
bien en la forma de una configuracién prematura— los polos de la conflictividad que caracteri-
zard al entero ciclo de la modernidad; esto es, la polaridad (tematizada por nuestro autor a lo lar-
go de su vasta produccién) entre lo politico, la decisidén excepcional ante lo excepcional, por un
lado, y, por otro, las diversas figuras de la neutralizacion, los sucesivos estadios y 4mbitos en
que se va cumplimentando la secularizacién (de la religion a la metafisica, a la moral, a la eco-
nomia), en un proceso que simultdneamente diviniza la ratio inmanentista, desemboca en la tec-
nocracia liberal, se autojustifica mediante la axiologia y alimenta la desilusién nihilista.

La oposicién entre decision existencial y despolitizacién dialoguista-economicista apa-
rece en el estadio prerromdntico como distincién entre las filosofias mecanicistas y las ema-
nantistas. En las primeras queda justificada —aunque en constante tensién con los motivos
neutralizantes— la accidn soberana, mientras que el pantefsmo emanantista, al anular la idea
misma de una creacion a partir de la nada, priva de significacion a la soberania en sentido
estricto y a las decisiones radicales ante la irrupcion del mal en el mundo. Es decir que, si bien
el racionalismo mecanicista —verbigracia, de un Descartes o un Hobbes— queda prisionero del
culto de la abstraccion, del concepto como muda nota comiin, mero nomen o expediente titil
para la economia del pensamiento, sin embargo, y con mayor o menor contradictoriedad con
sus propios principios (Schmitt lo destacara en sus escritos hobbesianos), el mérito del meca-
nicismo cldsico reside en el lugar privilegiado que le concede al ejercicio de la soberania. En
dltima instancia, toda mdquina necesita del maquinista que la ponga en marcha, maneje sus
palancas y repare sus falencias.

Por el contrario, los planteos totalizadores, las teorizaciones acerca de una sustancia in-
finita en la pluralidad de sus manifestaciones, ignoran el conflicto radical y terminan deslegi-
timando la intervencion personal de una voluntad libre que se opone al mal, ya que carece de
sentido la idea de instancias de alteridad o imprevisibilidad radicales que pudieran generar
una conflictividad existencial. Las filosofias antidualistas suponen asegurada de antemano la
realizacién espontdnea de la conciliacion final y la consiguiente disolucién de toda conflicti-
vidad existencial, pues toda oposicién queda reducida a mera figura interna a, por haber sido
producida o puesta (“emanada”) por, la totalidad misma. En tales planteos emanantistas, la ar-
monia superior se autoproduce a lo largo de un eterno e inconmovible proceso de emanacion.
Y donde carece de dignidad filosofica el mal, premisa de toda teologia politica auténtica, alli
queda neutralizado das Politische.

Dentro de la misma perspectiva critica, Schmitt completa el cuadro de las tendencias fi-
losé6ficas antimecanicistas con observaciones agudas tanto acerca del misticismo (sobre todo

87



en lo que hace a la predisposicién para alentar el mesianismo revolucionario, que entra en con-
flicto con la soberania absoluta y, a la vez, con el conciliacionismo panteista); como en torno
a posiciones de corte histdrico-tradicionalista (el nombre aqui es Vico); y también sobre la ten-
dencia estetizante anglosajona (y parcialmente rousseauniana), la cual tiene una incidencia vi-
tal en el romanticismo germano. En su ponderada aleacién de racionalismo y sentimentalismo,
estas filosofias estetizantes reducen las antitesis conflictivas a meras desarmonias provisorias,
encuentran en la “naturaleza” una totalidad maleable con vistas a satisfacer las exigencias ted-
rico-précticas mds variadas, potencian un yo a la vez ajeno a la politica y aténito ante lo subli-
me, privilegian los cendculos intelectuales, y rechazan de lleno la dureza ferina del homo na-
turalis hobbesiano.

Sélo que el romanticismo politico germano combinard, con mayor o menor acierto, sen-
timentalismo anglosajon y rousseauniano con elementos kantianos y fichteanos, que le apor-
tan fuerza trascendental al momento de la creatividad. Schmitt destaca, precisamente, los
ideologemas representativos de esta actividad subjetiva libre y del campo en que se desplie-
ga. Atendiendo a esta mixtura doctrinaria, y a partir de una inteligente lectura de los grandes
reaccionarios franceses (de Bonald y de Maistre), Schmitt focaliza la productividad intelec-
tual romdntica en los dos conceptos novedosos, “humanidad” e “historia”, que patentizan la
pertenencia estructural del espiritu romantico al proceso de secularizacion distintivo de la mo-
dernidad. Es sobre el sustrato tedrico que le proporcionan estas nociones universalistas que la
conciencia burguesa articula su visién del mundo, tanto en lo que tiene de revolucionaria,
cuanto en sus apologias del statu quo. Nociones que nuestro autor califica de nuevos “demiur-
gos”, pues ve en ellas (anticipando la Teologia politica) una prueba més de la “identidad me-
tédica” entre conceptos teoldgicos, metafisicos y politicos.

Schmitt observa que la efectividad de uno y otro concepto es de signo contrario, en ar-
moniosa tension; es decir, que tales figuras balancean sus efectos ideoldgicos y asi se equili-
bran. La humanité-et-fraternité opera menos como una divinidad creadora de orden que como
una fuerza revolucionaria, pues precisamente la negacion de todo limite y la bisqueda de la to-
talidad (el rechazo de los particularismos histdricos) ponen en crisis esa idea de orden riguro-
so y de condicionamiento causalista en el universo y en la sociedad, que la filosoffa mecani-
cista, a su manera, justificaba. La “historia”, el “segundo demiurgo”, corrige los desbordes de
la conciencia revolucionaria; ella es el “Dios conservador” que recompone la idea de comuni-
dad y pueblo concretos. Pero es tan amplio el margen de maniobra ideoldgica que deja el plan-
teo histdrico, que alimentard también tendencias revolucionarias junto a las conservadoras.

Frente a las tensiones, entonces, que provocan estas dos lgicas en su coexistencia den-
tro de un mismo texto, los romdnticos no encontrardn mejor resolucién que la de afirmar el
privilegio del observador, esto es, la superioridad de la contemplacion estética. No obstante
los hosannas y exteriorizaciones mistico-religiosas, tan abundantes en los textos romanticos,
éstos adolecen de la dramaticidad propia de una visidn cristiana de la historia. Schmitt insis-
te en la incompatibilidad entre la responsabilidad de un auténtico creyente ante las decisiones
existenciales que no puede evitar, y la indiferencia y el dialoguismo eterno al que se siente
llamado le moi romantique.

Pero en lo que hace a la estructura filoséfica intima de su planteo, no queda suficiente-
mente clara en los romdnticos la relacion entre el yo-productivo (kant-fichteano) y la dupla
humanidad/historia: ;quién concilia? ;el yo, los universales-demiurgicos?. Uno de los apor-
tes schmittianos es, precisamente, demostrar que tal ambigiiedad es intrinsecamente constitu-
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tiva del romanticismo politico, pues resolverla equivaldria a que el sujeto adoptara un gesto
resolutivo, que definiera, decidiera y actuara, abandonando el campo de las posibilidades in-
finitas, esto es, de la libertad y la creatividad, tal como ellos entienden estas nociones. Para
los roménticos, el gesto consistente en definir, fundamentar, y coherentemente decidirse por
una accion concreta equivale a ultimar la vitalidad y falsear la verdad, paralizando con una
determinacién concreta de la voluntad el movimiento libre, indeterminable e impreciso, pro-
pio de la imaginacién. A semejante gesto aniquilante, tipico de la razén clésica, escapa sélo
la comunidad de espiritus superiores, contemplativos y simultdneamente fatigosos elaborado-
res de lo fragmentario y aforistico, apologetas de la “plenitud de posibilidades”, del hombre
ilimitado, del pueblo puro en su puericia, del corazén incontaminado, del pasado como fuen-
te inagotable de imdgenes, de lo exdtico y distante; esto es, de todo lo que resulta amenaza-
do por las exigencias que impone la realidad, sobre todo la del Estado-mdquina con sus es-
tructuras juridicas y socio-politicas definidas.

En el escapismo pseudocristiano frente a los compromisos existenciales, los romdnticos
se hacen fuertes mediante la ironia y la intriga, que son los expedientes para transformar to-
da situacién en un espacio lidico, donde ninguna posibilidad queda descartada e impera un
abanico de virtualidades no excluyentes (el “y viceversa” —destaca Schmitt— es la cifra de la
retérica romdntica). Nada es firme, todo revela su provisoriedad cuando cae bajo el persifla-
ge del intelectual distanciado y libre en la intimidad de su espiritu frente a los apremios de la
realidad, en el secreto de su yo, que es siempre otro respecto de cualquier manera que se lo
quiera identificar exteriormente, en la pureza de un moi que es siempre auténtico respecto de
cualquier modo en que se lo (re)presente o se lo quiera apresar, falsedndolo. La ironia es un
elaborado ir y venir desde el racionalismo al irracionalismo, que proporciona al roméntico la
“reserva”, indiferencia o distancia para disponer de lo real como si fuera un simple instrumen-
to o vehiculo de expresion de lo que es él mismo en su interioridad, espiritu superior.

De este modo, al garantizar la inadecuacion permanente de cualquier realidad respecto
de la totalidad e infinitud que el romdntico anhela y cree poder alcanzar con s6lo no quedar
atrapado por alguna realizacién o presentificacién inevitablemente imperfecta de tal tofum an-
helado, lo que realmente este intelectual hace es autoprotegerse. Autoproteccion que conlle-
va, coherentemente, que la ironia jamds sea aplicada a s mismo, que jamds sea reflexiva, pues
ironizar sobre uno mismo y someterse a la propia critica es una manera de objetivizarse, y,
asi, de perder el estatus distanciado y sublime caracteristico de la subjetividad romdntica. En
todo caso, los romanticos s6lo se ocupan de si mismos, ya que cada uno compone andrquica-
mente su mundo para si, reduciendo lo real a figuras de un juego que el sujeto juega consigo
mismo. Pero nunca tematizan expresamente su propio yo en clave irénica. Seria como gol-
pearse los dedos con el martillo.

Hasta este punto, entonces, la ensefianza schmittiana es —creemos— que los dioses del
ateismo, los universales abstractos que violentan lo concreto (ignordndolo o sometiéndolo a
un desarrollo histérico que reduce las particularidades reales a mera contingencia), son la con-
traparte de un yo que se pretende absoluto en su indiferencia irénica frente a los conflictos y
los compromisos tedrico-practicos. Es el estado espiritual de un sujeto que ante si tiene sélo
temas de didlogo, motivos de una conversacion amable, susceptible de prolongarse indefini-
damente, porque la temporalidad estético-dialdgica y contemplativa es la que le impone el yo
mismo desde su absolutez y privacidad intangibles. Un sujeto al que la temporalidad de lo po-
litico y la urgencia de la decisién le son ajenas.
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Se trata ahora de profundizar el sentido del meollo filoséfico del romanticismo politico.
La occasio.

El hilo conductor de la critica schmittiana es la contraposicion entre la fuerza de la realidad
y de la responsabilidad que ella impone a quien se posiciona intelectualmente ante lo que
es, por un lado, y la desontologizacién de lo real operada por el subjetivismo romdntico, me-
diante una tergiversacion ideoldgica del compromiso de un intelectual con su época, por otro.

Los dos demiurgos, la “humanidad” y la “historia”, hacen del ser humano una suerte de
instrumento de un proceso superior, que se desarrolla por encima de su cabeza. Pero, a dife-
rencia de cuanto acontece en la versién hegeliano-marxista del mismo (con las denominacio-
nes especificas que reciben tales universales: espiritu del pueblo, clase, etc.), el romanticismo
somete la objetividad de los procesos suprapersonales a las vicisitudes de un yo como sujeto
libremente creativo, de manera tal que cualquier elemento social e histérico deja de ser esta-
do o momento de un desarrollo dialéctico de la historia humana y se transforma en una mera
ocasion para el despliegue de tal creatividad subjetiva libre, filoséficamente resultante de
amalgamar actividad sintética y poiesis estética.

El efecto buscado por los romdnticos (contrario al propdsito del saber dialéctico hege-
liano-marxista, que es enunciar las leyes de movimiento de su objeto: la historia, el capitalis-
mo, las conciencias y las ideologias, etc.) es la neutralizacién de todo causalismo y determi-
nismo extrasubjetivo. A su manera, el ocasionalismo romdntico hereda la predisposicién
anticausalista presente en Malebranche y Geulincx (para quienes el tinico actor/causante ver-
dadero es Dios), pero la resemantiza en clave postkantiana y estetizante. De este modo, asi
como para los ocasionalistas la actividad personal de Dios se disuelve en el ordre général in-
mutable, asi, andlogamente, para los romanticos los momentos de crisis extrema, que exigen
tomas de posicion personales, perentorias y radicales, se disuelven en el proceso “histérico”
u “orgédnico” en general, que los neutraliza.

Por cierto, no cabe controlar detalladamente la lectura schmittiana de los ocasionalistas
franceses, en quienes la nocién de “causa ocasional” —como propia del conocer y obrar de los
hombres— podrd, si, ser confusa en muchos aspectos, pero no en el de servir a reafirmar la so-
berania absoluta de Dios. Lo importante, aqui, es acentuar que, para Schmitt, el planteo roman-
tico seculariza la omnipotencia divina en la forma de omnipotencia del yo; la cual, a través de
este desplazamiento, deviene sin embargo una capacidad solo estética (de reaccién sentimental
subjetiva exclusivamente), y no de creacion-transformacion de la realidad. Esto es, ante lo que
es mera “ocasion”, la respuesta subjetiva es exclusivamente poética y emotiva. El sujeto, que en
virtud de una peculiar inversion idealista se (auto-)eleva a punto expansivo de creatividad abso-
luta, no ha producido como realidad mundana nada mds que lo que le sirve como ocasién para
una vivencia y/o como suscitador de ironias, pero sin que ninguna de las dos actitudes represen-
te algo distinto que la aceptacion de esa misma realidad en su empiricidad mds inmediata.

Insistamos en este punto, pues se trata del eje conceptual del andlisis schmittiano. Que
todo sea simple occasio para la expansidn infinita del yo significa reducir la realidad a un jue-
go, pues s6lo un objeto que no obedece sino a reglas lidicas puede ser el correlato del entu-
siasmo romdntico, de la sublime vivencia excepcional que corta los lazos prosaicos y estables
—tanto tedricos como practicos— con el mundo.

Schmitt, entonces, considera el romanticismo como ocasionalismo subjetivizado, reduc-
cion de la realidad a ocasion para el despliegue poético-lidico de un yo endiosado. Conse-
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cuentemente, la interpretacion schmittiana se centra en la actitud romadntica consistente en
asumir como real solamente lo que la propia subjetividad tematiza como tal, esto es, lo que
ésta juzga como apropiado para ejercer sobre €l su capacidad creativa. Subjetividad que, sin
embargo, a causa de su incapacidad para entrar en contacto con una realidad distinta y dra-
matica (no estética sino sustancial y politica), queda reducida a mero estado de dnimo, tem-
ple sentimental y afectivo; con lo cual se ve privada de la fuerza sintética que le atribuia el
idealismo alemdn. El intelectual romdntico rechaza toda previsibilidad racionalista y todo c4l-
culo utilitario, pero su remision a una imaginacion creadora en la pluralidad de sus manifes-
taciones estéticas, su recurso a la fantasia poetizante en desmedro del Verstand calculador, no
exceden el perimetro de la contemplacion desinteresada. La identidad que busca alcanzar no
quiere y/o no puede ser politica.

Asimismo, tal como los ocasionalistas buscaban superar el dualismo alma-cuerpo en una
unidad suprema, Dios, asi los romdnticos invocan una instancia mds elevada, “tercera” res-
pecto de todas las oposiciones mundanas, las cuales no son mds que ocasiones para la reve-
lacién del poder de esa sintesis superior (tal como pueden representarla, verbigracia, la comu-
nidad, el Estado, la Iglesia, etc.). Pero, dado que su época configura un estadio mds avanzado
de la secularizacién, el de la burguesia triunfante con su ideal de la armonia natural, lo que
les importa no es legitimar postcartesianamente la omnipotencia divina, sino enunciar conci-
liaciones adecuadas y concordias espontdneas. De este modo, Schmitt destaca el parentesco
ideoldgico del romanticismo politico con el liberalismo, esto es, con el equilibrio como desi-
deratum de las teorias liberales (la “balanza” de Shaftesbury y Burke).

Es asi que cuando no estd mentada una armonia mediante contrapesos y equilibrios re-
ciprocos, el esquema al que acuden los romdnticos es el emanantista, el de la unidad de la que
emanan las oposiciones, las cuales, en virtud de su dependencia respecto de su fuente supre-
ma, no pueden poner en crisis la conciliacion dltima. Pero en ambos casos, la idea rectora es
la misma: los conflictos, las dualidades antitéticas no son sino ocasiones para la mediacién
del “tercero”.

Resumamos este momento del andlisis schmittiano: la secularizacion de Dios como yo
romdntico se corresponde con el endiosamiento del individuo liberal, del productor-consumi-
dor en el libre mercado. En el romanticismo, este individualismo se presenta, eso si, estetiza-
do, en la forma de creencia en que lo tnico importante es la creatividad de un sujeto condi-
cionado sélo por sus vivencias subjetivas, por los sentimientos y afectos personales e intimos,
pues la realidad no es sino la “ocasién” para expresar esa riqueza subjetiva.

Es en este punto donde se produce la conexidn de esta interpretacion schmittiana de la
politische Romantik con la teoria juridico-politica decisionista, pues lo que entra en juego es
la prioridad del acto libre de la voluntad —que funda un orden estatal— respecto del normal de-
senvolvimiento de dicho orden, hecho posible por esa decisién soberana.

En pédginas que anuncian la fuerte polémica antinormativista de escritos sucesivos, Sch-
mitt propone que, sean o no conscientes de ello los romdnticos, esta creencia estetizante se sos-
tiene en la existencia real y concreta, no imaginaria, de condiciones extrasubjetivas que garan-
tizan tal juego de la fantasia. Los estados de dnimo pueden ser asumidos como realidad
absoluta sélo cuando la —digamos— realidad real, las condiciones sociopoliticas externas al yo
mismo, no aparecen amenazadas por ninguna crisis que ponga en cuestion y vuelva extempo-
rdnea y absurda la actitud roméntica de distanciamiento y productividad fantasiosa. Sin el sen-
timiento de seguridad propio de la civilizacién burguesa, el romanticismo carece de sentido.
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Para una mirada histdrica y socioldgica, el romanticismo es visualizable como un “pro-
ducto” de la mentalidad liberal. Existencialmente, en cambio (esto es: desde una perspectiva
filoséfica mds profunda que la del sociologismo historicista), el ocasionalismo romdntico se
muestra deudor de un acto de pacificacién e instauracién de orden que obedece a una l6gica
bien distinta. Mientras que la subjetividad romdntica se autojustifica mediante su renuncia a
toda decision auténtica, el marco cultural que confiere sentido a este posicionamiento infini-
tamente contemplativo y dialoguista, esto es: el sostén existencial de la “conversacién” ro-
mantica como estetizacion de la “discusion” liberal clésica, reside, en cambio, en el ejercicio
de la soberania, tal como lo legitima la l6gica decisionista. El fundamento de la produccién
—real, no imaginaria— del orden juridico, s6lo dentro del cual el roméntico puede intentar efec-
tivizar su poética, es la decision politica.

El juego romdntico entre temple sentimental y contemplacion desinteresada presupone,
entonces, esa seguridad burguesa, que es deudora de la produccion soberana de estatalidad.

El paso siguiente de la critica schmittiana es observar que, no sin ingratitud, el roméanti-
co somete a ironia ese mismo orden bourgeois, fuera del cual no encuentra la base existencial
para sus desplantes ir6nicos. Pero por eso mismo, sus denuncias no sobrepasan el nivel de las
actitudes estetizantes, sin alcanzar la tensién radical de lo politico. Dicho de otro modo: como
la creatividad roméntica no es sino la transcripcién de vivencias intimas y tan sélo el eco o la
resonancia de acontecimientos que se desarrollan por otros andariveles, inmunes a toda ironi-
zacion; es decir, dado que el formalismo de su retdrica es capaz de encontrar adecuados a sus
anhelos cualquier objeto y cualquier realidad, aun las més opuestas, espiritualizando a todas
por igual e ignorando las oposiciones drasticas y los antagonismos inconciliables, entonces el
romantico no sabe tener otra posicion o identidad que la que alcanza mediante su fantasia poé-
tica, con la consiguiente autoexclusién de lo politico. Coherentemente, su productividad no
puede amenazar nunca seriamente tal orden burgués, sino simplemente dar una transcripcién
fantasiosa de lo que en él acontece. La preocupacién del romdntico no es revolucionaria, es de
otro tipo: lidica e ironizante.

Finalmente, Schmitt acentia su critica, con un leve cambio de perspectiva. En la dialéc-
tica entre armonia superior y actividad poiética del yo (entre objeto-total y subjetividad con-
templativa), a los romdnticos les preocupa no quedar entrampados en la “objetividad” propia
de todo aquello que el sentido comtin considera como lo real. Su angustia es que el sujeto no
se vea coartado por las responsabilidades generadas por sus propios gestos y pueda mantener
esa distancia incolmable que le asegura autenticidad y, simultaineamente, impunidad frente a
eventuales acusaciones en el sentido de que los resultados logrados no sean lo verdadero y
puro. El romdntico mismo es el primero en sostener que la verdad no reside en ninguna rea-
lidad concreta, por ende ni siquiera en la que €l produce, sino en lo totalmente otro, en una
alteridad inalcanzable. Lo verdadero y auténtico nunca es lo real y objetivo. Por ende, nunca
es responsable ante cualquier instancia de la realidad, ni siquiera ante las que él mismo gene-
ra estéticamente. Paradgjicamente, el romdntico se mantiene libre para seguir buscando la to-
talidad que anhela sélo cuando reafirma el dualismo entre su yo y lo otro.

Sélo que el precio a pagar por la exacerbacion del dualismo en el momento mismo en
que se pretende superarlo es la desilusion, el desengaio por el destino de fracaso del que ni
la propia actividad libre logra huir. Desilusién acompafiada por un sentimiento de impoten-
cia, el de quedar enmarafiado en la red de fuerzas superiores que aplican sobre el sujeto la
misma ironia que éste aplicaba a la realidad inferior. De este modo, el pragmatico sentido co-
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mun del Biedermeier —concluye Schmitt— se presenta como el desemboque del romanticismo,
y el filisteo resulta el médico héroe de una lirica que termina degraddndose a s misma.

En el plano ético, esto significa que el gesto subjetivo que los fildsofos ocasionalistas
enunciaban como “consentimiento” (i.e. como el estrecho margen de libertad humana ante la
voluntad general de Dios) resulta ahora estetizado como sentimiento (afectos y emociones) 'y,
asi, despojado de su carga practica. El tribunal tltimo de la actitud del sujeto, cuando actda/
produce o cuando cede al desengaiio, es el sujeto mismo, 0 mejor: sus reacciones estético-sen-
timentales. Pierde asi importancia el momento maés activista (heredero de la sintesis kantia-
no-fichteana) y prevalece el de la aprobacién pasiva de una unidad superior, la cual se opera
con total prescindencia del sujeto. La actividad sintético-trascendental se ha enervado —cabe
insistir— en la forma de un yo contemplativo, que simplemente “acompaiia” la conciliacién
operada por el “tercero”, sin que la subjetividad participe activamente en ella.

Al yo no le queda mas que jugar con las oposiciones: ironizar, intrigar, desplazar su mi-
rada desde un objeto a otro, proponer antitesis en tales o cuales temadticas y luego invertir su
propio juicio y encontrarlas en otras, atribuir una funcidn a tal o cual opuesto, y después cam-
biar las funciones de uno y otro; brevemente: deambular discursivamente por las temdticas
mds variadas y mezclar todo desatendiendo a las especificidades. Pero, tal como corresponde
a su apoliticismo, no hay en esta subjetividad lidica ningiin atisbo de la bisqueda de certi-
dumbre que caracteriza a un hegeliano o a un marxista, pues el romdntico no asume la res-
ponsabilidad de intentar conocer el movimiento —real, no imaginativo— de las cosas, para po-
der actuar sobre ellas.

Tomar partido con decision, destruye el romanticismo. No puede haber ni una ética ni
un derecho ni una politica romdnticos, pues las creaciones del romanticismo no conocen dis-
tinciones logicas nitidas, juicios morales claros, decisiones politicas terminantes. De este mo-
do, la libre productividad del yo romantico cae en una paraddjica dependencia absoluta: la re-
nuncia a transformar el mundo, la pasividad estetizante de un sujeto que no quiere ser actor,
lo condena al mero “acompafiamiento” estético, a simplemente dar una “terminacién almido-
nada” a una praxis concreta y efectiva, que se decide en otro dmbito. El sentimiento romén-
tico va siempre a la zaga de los planteos politicos, cualesquiera fueren: serd revolucionario si
hay una revolucién en acto, reaccionario cuando impere la Restauracion, volverd a acompa-
flar —como simple eco u ornamento exterior— al revolucionarismo en 1830, y asi sucesivamen-
te. Pero por cierto, no es una mutabilidad arbitraria ni oportunista, sino que responde a la
esencia misma del romanticismo: el “Passivismus”. En tltima instancia, no hay politica ro-
madntica porque su sujeto es incapaz de decidir entre lo justo y lo injusto, es decir, esquiva en-
frentarse con la necesidad de diferenciar entre la justicia y la injusticia, diferencia que con-
forma el “principio de toda energia politica” (definicién schmittiana que anticipa el posterior
criterio de lo politico: la distincién entre el amigo y el enemigo).

Prosigamos con Schmitt: en verdad, el desprecio al Estado y su inhumano mecanicismo,
alentado por los romdnticos con sus invocaciones de lo orgdnico y vital, no es mas que la in-
capacidad de los mismos para comprender el significado de la norma juridica, la cual en su
principio primero es una respuesta decisoria frente a un dilema que no admite dilaciones ni
términos medios. Los representantes de la politische Romantik, en cambio, evitan la decisién
postulando un “tercero superior”, para que funcione como escape frente a la situacién critica.
Lo cual, concretamente, lleva a consentir siempre con el mandato vigente, esto es, a dar des-
de afuera de lo politico (en la forma de la no asuncién de ningtin compromiso existencial efec-

93



tivo) el propio consenso —ticito o expreso— a la accién gubernativa, sublimada o teorizada ilu-
soriamente como “‘sintesis”, fantaseada —sin ninguna justificacion cientifica o prictica seria—
como unidad superior a toda antitesis y conflicto.

Mas la realidad presiona, y donde comienza lo politico, acaba el romanticismo. De este
modo, en 1919 Schmitt anuncia el de te fabula narratur al liberalismo partidocratico, al nor-
mativismo y a la neutralizacién economicista, contra los que polemizard toda su vida.

En el logradisimo “Prefacio” a la segunda edicién (1925), Schmitt focaliza los puntos cen-

trales de su andlisis y de su polémica, sobre la base que le confiere haber publicado algu-
nos textos capitales para la evolucion de sus ideas (La dictadura, 1921; Teologia politica,
1922; La situacion del parlamentarismo actual, vista desde la perspectiva historico-espiri-
tual, 1923; Catolicismo romano y forma politica, 1923).

El recurso a motivos a menudo contradictorios entre si, para ilustrar las connotaciones
de un fenémeno que parece inasible, y, por ende, las ambigiiedades que las explicaciones ha-
bituales del romanticismo no pueden evitar, responde —destaca Schmitt— a las peculiaridades
mismas de su objeto de estudio: la Romantik. La resolucién de estas dificultades pasa por la
focalizacion del andlisis en el sujeto romdntico; digamos: en el tipo de subjetividad que ope-
ra romdnticamente. En tal sentido, es oportuno dirigir la atencién a la premisa del “hombre
bueno por naturaleza”, que estd en la base de las producciones romdnticas (no es casual el re-
conocimiento schmittiano de este motivo, pues es central en su teologia politica). Pero simul-
tdneamente es necesario tener presente el marco histérico-cultural, sin atender al cual cual-
quier interpretacion cae en abstracciones y genericidades. El texto que nos motiva ejemplifica
la capacidad hermenéutica de Schmitt para articular la dilucidacidn del principio metafisico
estructural de un pensamiento en su intrinseca pertenencia a un contexto histérico preciso.

La ensefianza es que se comprende un “movimiento espiritual” sélo cuando se lo asume
como realidad histérica concreta, atendiendo, ante todo, al campo de polémicas y conflictos
en que se inserta su significacién epocal (en este caso, el enfrentamiento de los romdnticos
con los modelos cldsico e iluminista).

Asimismo, si uno de los peligros a evitar es el del racionalismo abstracto, esto es, ma-
nejarse con abstracciones ahistdricas, con categorias y conceptos universales que sirven para
caracterizar cualquier momento histérico pues sobrevuelan por encima de las especificidades,
el otro es el empirismo, la acumulacién de rasgos secundarios, motivos anecdéticos, marcas
estéticas de variado tipo, para inferir de ellos la nota comin que daria cuenta del sentido pre-
ciso del fenémeno estudiado.

Frente a estos planteos estériles, Schmitt reivindica como aproximacion cientifica rigu-
rosa la que atiende a la metafisica propia del fenémeno cultural estudiado. Es en el nicleo fi-
losofico basico, en la visién metafisica del mundo que sostiene la pluralidad de nociones, imé-
genes y simbolos en general de un momento histérico, donde reside la especificidad del
fenémeno cultural en cuestién. No destacar este nicleo filosofico duro (el “centro de un mo-
vimiento espiritual”) equivale a hacer romanticismo analitico, ya sea como enunciacion de
abstracciones, ya sea como compilacién positivista de regularidades y constantes. Por el con-
trario, es a partir de la comprension del principio metafisico vertebrador del conjunto de mo-
tivos presentes en el objeto estudiado, que éste adquiere un sentido, tal como puede propo-
nerlo su intérprete.
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Es por eso que Schmitt denuncia las ambigiiedades interpretativas, el recurso a categorias
que sirven como un “bastén de dos puntas”, que se puede empufiar de ambos lados, es decir,
que justifican cualquier cosa. Mds atn, si bien Schmitt destaca que no se trata de hacer una lec-
tura “politica” ingenua (acceder desde este dngulo al romanticismo conduce a confusiones, ya
que, como vimos, los roménticos cubren el arco entero de posicionamientos modernos al res-
pecto: revolucién, reaccion, juste milieu, corporativismo, estatismo, liberalismo, etc.), sin em-
bargo, la incapacidad epistemoldgica de quien se enfrenta con el romanticismo como tema de
andlisis estd revelando una suerte de debilidad ética, una incapacidad para asumir lo politico
como eje de una lectura y de un posicionamiento personal que es a la vez teérico y practico.
No hacer propia la necesidad de definir lo mds univoca y nitidamente posible es sintoma de
una actitud no politica ante la decision, pues ésta se alimenta de la definicion, al igual que la
definicion (la tarea intelectual sin mds) no puede dejar de orientarse por una actitud existencial
decidida. Resulta asi facilmente perceptible la imbricacion entre temética de lectura y compro-
miso personal del lector, rasgo caracteristico del entero corpus schmittiano.

Importancia, entonces, de un nicleo metafisico que Schmitt enuncia como “ocasionalis-
mo subjetivizado”, resultante del proceso de secularizacion abierto por la modernidad, en su
variante estetizante (el moi ha sustituido a Dios, pero su gesto roméntico es sentirse liberado
de la responsabilidad propia de una voluntad efectivamente actuante). Contextualizacion ni-
tida del romanticismo politico (una contradictio in adjecto) en la visiéon del mundo propia de
la burguesia. La actitud del romdntico, en tltima instancia, es la grata al piblico burgués cre-
cido a la vera del régimen liberal durante los siglos XvIII y XIX.

Sélo que esta insistencia en el cardcter burgués del romanticismo (en términos distintos
de —aunque complementarios con— los del desenmascaramiento de la carencia existencial que
tanto un régimen liberal y su normatividad constitucional, como asimismo la tranquilidad
bourgeoise y el juego dialégico de las contemplaciones y opiniones tienen respecto del mo-
mento decisionista fundacional del orden juridico); esta denuncia de la marca burguesa del ro-
manticismo, entonces, lleva a Schmitt a ampliar su planteo con una polémica cuya importan-
cia se explica con s6lo pensar en la alteracién del mapa sociopolitico y cultural europeo entre
1917/1918 (primera version del libro) y 1924, fecha del prélogo. Se trata del enfrentamiento
intelectual con el marxismo.

A los equivocos del abstraccionismo y del empirismo se suma, ahora, la también estéril
reduccion que el marxismo (al menos, el que Schmitt critica y que ejemplifica con afirmacio-
nes de Engels) hace de todo elemento cultural, etiquetdindolo como disfraz, ocultamiento, ter-
giversacion, reflejo distorsionado, etc., del elemento sustancial y basilar de la vida colectiva,
las relaciones econdmicas en general, y las capitalistas en particular.

De hecho, importa menos la objecién en si misma que el elemento central de esta im-
pugnacion schmittiana, a saber: las categorias inadecuadas con que el marxismo —heredero y
continuador de la metafisica inmanentista de la burguesia moderna— pretende conocer la his-
toria no hacen sino testimoniar la nota distintiva de la época presente, la ausencia de forma,
la incapacidad de “representacion”. Romdnticos (es decir, liberales dedicados al consumo
estético) y marxistas coinciden en ignorar la Form y la Reprdsentation.

Ciertamente, la nocién de “forma”, vertebradora del pensamiento de Schmitt, conoce
matices y algunos desplazamientos semdnticos, en los cuales no podemos adentrarnos ahora.
Pero cabe observar, eso si, que mantiene constantemente su rol argumentativo jerarquizado,
que es siempre el de desarrollar una funcién polémica, al respaldar la critica tanto al culto de
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las abstracciones en general y al normativismo en particular, como a las conciliaciones espon-
tdneas del economicismo liberal y/o dialéctico. Esto es, sostiene teéricamente una doble ob-
jecion, a saber: la impugnacidn al vacuo deber ser, que planea indisturbado sobre lo real, ali-
mentando moralismos que no asumen la responsabilidad de lo politico; y simultdneamente, la
critica al sometimiento de las relaciones humanas al médulo del intercambio mercantil. Pero
también la importancia de la “forma” radica en el aspecto, digamos, constructivo del planteo
schmittiano, en lo que hace a la identidad metafisica de la autoridad politica y —cabe insistir—
a la prioridad existencial de la decisién soberana, fundadora del orden normativo, respecto del
funcionamiento del sistema juridico en condiciones de normalidad.

Desde perspectivas unilaterales, la Form podria ser asimilada a cualquier principio ideal
o dogma que sostiene una determinada visién del mundo. Pero la especificidad del concepto
schmittiano radica en la per-formatividad que le es intrinseca. Distintivo de la “forma” en
Schmitt son la peculiaridad de su inevitable realizacion y el consiguiente efecto de reordena-
cién de una situacién devenida cadtica; o, mejor, de apertura de una época histdrica a partir
de un nuevo orden, que tal presentificacion de la forma lleva consigo. La operatividad forma-
tiva se constituye como articulacién entre lo trascendente y lo inmanente, como produccién
del cruce entre lo alto y lo bajo. La realizacion de la forma es crucial, en el sentido de que
ella deviene cruz, punto de convergencia mediadora de lo vertical y lo horizontal. S6lo que
esto acontece en conformidad a una légica antitética a cualquiera de los diversos modos co-
mo la conciencia secularizada moderna plantea la relacién entre lo universal y lo particular,
lo infinito y lo finito (nexo metafisico basico en toda visién politica del mundo).

“Forma” y “representacién” son una suerte de transcripcion teoldgico-politica de la en-
carnacion, y el elemento personal que esas ideas llevan consigo marca la antitesis que la pre-
sentificacién de la forma ordenadora mantiene frente a cualquier otro tipo de mediacién abs-
tracta, ya sea la teorizada por la subjetividad del ego moderno (desde las certezas del yo
kant-fichteano a las incertidumbres de un buscador de valores siempre relativizables), ya sea
la mediacién dialéctica, de corte totalizante. La imbricacidn crucial entre lo trascendente y lo
inmanente no es el resultado ni de una actividad sintética de un ego potenciado a demiurgo,
ni de un acto de valoracion en conformidad a tablas axioldgicas, ni de un proceso supraper-
sonal a cargo de actores abstractos (pueblos, clases, etc.). A su manera, la forma politica es
cristologica.

En su conceptualizacién de esta figura, Schmitt recepta varias tradiciones, entre las cua-
les es central la del apotegma hobbesiano de que el poder es una prerrogativa de los seres hu-
manos y no de conceptos o instituciones abstractas. Ese elemento de personalidad concreta,
que da testimonio de la analogfa estructural entre el planteo schmittiano y la l6gica de la en-
carnacion, significa que la forma se hace presente en la persona del soberano, de aquel que
pronuncia la decisién excepcional ante la crisis también excepcional. No hay orden politico
sin forma politica, y no hay convivencia in-formada politicamente sin la accién fundacional
de quien, ante la inanidad de la normatividad normal, responde creativamente a la irrupcién
del mal en el mundo (lldmeselo crisis extrema, revolucidn, anarquia, barbarie dictatorial, in-
justicia social, etc.: las concretizaciones de esta premisa metafisica de lo politico dependen de
los posicionamientos antagénicos). Cuando se derrumban la previsibilidad del célculo racio-
nalista-utilitario (del cual el sistema juridico en su normalidad procedimental es expresion pa-
radigmadtica) y las armonifas espontdneas, entonces una persona —el actor politico— condensa
en si la funcién de representar el punto de cruce o de convergencia de la trascendencia (cons-
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tituyéndose asi la autoridad que es a la vez poder juridico-politico) y la inmanencia (el mun-
do, desquiciado por la crisis y a la espera del nuevo ordenamiento). La soberania es cristolo-
gica, pues es forma encarnada.

Esto no significa desconocer la dimensién institucional que la personificacién o perso-
nalizacién (como acto del devenir-real de lo que no es concepto abstracto ni sujeto dialéctico
ni valor, sino eidos performativo) incluye en sus connotaciones, pues obviamente la idea de
actor politico soberano implica un sistema de instituciones, en y por medio de las que se es-
tructura la funcién de la forma, tal como Schmitt mismo lo teorizaré luego, cuando desarro-
lle sus premisas decisionistas en consonancia —a nuestro entender— con el institucionalismo
como “pensamiento del orden concreto”. Ni equivale tampoco a ignorar o prescindir del ele-
mento consensual, el del consentimiento democratico por parte de la ciudadania, propio de
toda filosoffa politica de la modernidad (y que es, asi, una marca epocal evidente en el deci-
sionismo schmittiano en escritos muy anteriores a los intentos fallidos de constitucionalizar
al nazismo). Més atn, los momentos donde la encarnacion de la forma en una persona-actor
politico es gesto revolucionario por excelencia son aquellos eventos histéricos modernos de
intensa participacion popular, como pouvoirs constituants, soviets, asambleas de base, y simi-
lares fendmenos tipicos de las crisis.

Se trata, mds bien, de un cuestionamiento radical de la creencia en que el orden estatal
dependa exclusivamente de una adecuada ingenieria constitucional, como si las instituciones
por si solas tuvieran la capacidad de producir mds o menos mecdnicamente un buen gobier-
no; cuestionamiento que lleva directamente a criticar la metafisica subyacente al contractua-
lismo liberal, la de Ia “mano invisible”. Segun €sta, la Unica expresion de acuerdo racional y
del logro de la situacién mds beneficiosa para todos es la resultante de un cdlculo econémico
bajo procedimientos (normas, instituciones) que obedecen a la unica y excluyente racionali-
dad, la que postula que el individuo consiente a vivir bajo un régimen de derecho positivo sé-
lo si obtiene una utilidad privada que compensa y excede lo que pierde al pactar, a la vez que
mediante esta bisqueda individual del beneficio privado se contribuye racionalmente a que
se produzca, de modo automdtico (i.e. bajo normas e instituciones que no hacen sino garan-
tizar esta automaticidad), el mejor de los mundos posibles.

Schmitt busca elaborar un planteo que entre en una polémica nitida con los paradigmas
de no-politicidad elaborados por el liberalismo y el marxismo, reconvirtiendo seméanticamen-
te la idea de autoridad en conformidad a las condiciones contemporaneas, que son, si, las de
finalizacién del ciclo estatal, pero frente a las cuales Schmitt cree, por entonces, poder revi-
talizar la soberania del Estado con el modelo de la forma teologico-politica.

El efecto resultante de la presentificacién de la forma es la anulacién de la crisis, el reor-
denamiento de la realidad y la configuracion de un nuevo sistema normativo. La forma orde-
na porque su universalidad se particulariza en la decision soberana. Se abre, asi, una nueva
época, tal como corresponde a su intrinseca fuerza cristolégica. Se produce la representacion,
concepto clave ligado al de forma. La politizacién del mundo representa a lo alto en lo bajo
y confiere un sentido trascendente a lo inmanente (en antitesis, insistamos, a los sentidos que
puedan proporcionarles las dindmicas horizontales del intercambio utilitario y/o de la axiolo-
gia, o la vana mediacion del deber-ser).

El mundo contempordneo y sus sistemas son incapaces de representar, pues la época es
amorfa. Mds atn, es incapaz de producir estilo y tipos caracteristicos, tal como acontece con
la incapacidad romadntica. Lo unico que logra el hiperesteticismo de los roménticos es subje-
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tivizar y asi privatizar las distintas esferas de la vida colectiva, al anular la politicidad median-
te la contemplacion irénica y la perspectiva ocasionalista. Una anulacién similar de lo ético y
de lo politico encuentra Schmitt en las ideologias de su época. La nota comun es el primado
de la repeticién o multiplicacion (una suerte de taylorismo estético) de lo que no es sino un
gesto subjetivo, artisticamente estéril y politicamente irresponsable. Y con relacion especifi-
ca a la politica, ni en los regimenes liberales ni en el poder soviético hay auténtica represen-
tacion, sino diputacion o cerrada dictadura.

La secularizacién no genera representacion, ocluye la visibilidad propia de los actores e
instituciones historicas que presentifican la forma y operan como “centros firmes” de la “vi-
da espiritual”. En lo religioso, a la secularizacién se le opone la visibilidad de la Iglesia ro-
mana y su autoridad papal, al menos para el Schmitt publicista catdlico de aquellos afios
(aclaremos: nunca dejard de serlo, pero en el primer lustro de los veinte participa con entu-
siasmo en el clima de renovacién catdlica, antipositivista y espiritualista, entonces en boga).
En el plano juridico-politico, nuestro autor no teoriza un equivalente de la Iglesia catdlica
pues sabe que el Estado moderno, aun cuando funcione soberanamente, no puede alcanzar
una visibilidad semejante. Pero de todos modos, en los textos de este periodo, su conviccién
es que la forma no anula el dualismo constitutivo de toda politicidad (trascendencia-inmanen-
cia), no elimina las particularidades, no disuelve los conflictos y antagonismos, no genera
panteismos facilmente reciclables en clave prototalitaria (podriamos agregar: evita la rotali-
zacion al mantener separados Estado y sociedad civil). La Form configura esa visibilidad co-
mo un resplandecer de lo alto en lo bajo que ilumina e impregna —con su sentido, su estilo y
su tipologia— el conjunto de componentes culturales de una época, a partir de su encarnacion
en actores politicos concretos, que son el ahi de la forma misma.

Schmitt busca, pero sabe que no encontrard nunca, una representacion y una visibilidad
andlogas a la eclesidstica cat6lica en un régimen politico para la era de masas, ya que es cons-
ciente de que el ciclo de la estatalidad ha terminado. El Fiihrertum lo ilusionara algunos afios,
pero para 1936-1937 ya ha captado plenamente la irracionalidad del régimen nazi a la luz de
lo politico mismo. En realidad, la conciencia trdgica del estatalista Schmitt radica en la inca-
pacidad de que un modelo politico represente, esto es, de que haya representacion en la so-
ciedad industrial masificada, cuando ni siquiera pudo ser representante de un modo pleno el
Estado moderno cldsico en su formulacién més pura, la hobbesiana.

Los escritos de Schmitt son siempre aportes a discusiones contempordneas que alcanzan
una proyeccién practica indisoluble de la dimensién doctrinaria en que son analizadas y
receptadas sus ideas. O, si se quiere, la tarea intelectual de leer al discutido Jurist (maestro
terminal de una tradicion politica vigente por aproximadamente cinco siglos en Occidente),
en virtud de la fuerza y profundidad mismas de su estilo y m4s alld de los requisitos tedricos
que su recepcion y concretizacion imponen, incita a una toma de posicion personal ante lo po-
litico. Romanticismo politico responde a este sino de la escritura schmittiana. Cada lector sa-
bra hacerlo desde sus convicciones personales. De todos modos, cualesquiera fueren las con-
clusiones a las que arribe, juzgamos oportuno concluir nuestro introito sefialando algunos
motivos que hablan de una significativa contemporaneidad del texto de Schmitt.
Podria, asi, destacarse la luz que sus consideraciones pueden arrojar sobre temdticas como
la estetizacion de la politica en Hannah Arendt, una pensadora paraddjicamente antiliberal (y tan
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cercana a Schmitt en algunos de sus planteos, como contraria en otros);! o el esbozo de algunas
de las lineas de investigacién y comprension de la historia de las ideas modernas, tal como las
desarrollard luego —con reconocido influjo schmittiano— Reinhart Koselleck; o el aporte de cri-
terios para la evaluacidn critica de la cultura posmoderna, particularmente predispuesta al sub-
jetivismo irénico; e incluso la contribucién que las ideas schmittianas ofrecen —creemos— a la
comprension de los romdnticos latinoamericanos del siglo Xix (que en la Argentina son menta-
dos como “la generacién del 377), en tanto que intelectuales dedicados activamente a la politi-
ca en términos que no cabria calificar —salvo en algunos casos— de ocasionalistas. Por el contra-
rio, asumen la identidad de los que Schmitt llama “politicos romdénticos”, militantes
comprometidos con una idea bien clara de lo justo y de lo injusto, y en cuyos escritos y aficio-
nes estéticas los objetos romdnticos (los caudillos, las lenguas autdctonas, la religiosidad popu-
lar, la exuberancia de la naturaleza americana, etc.) operan como contexto cultural y como mo-
tivacion para su actividad no solo literaria sino fundamentalmente politica (con actitudes tanto
positivas como negativas respecto de esos motivos tipicos del romanticismo).

No menos significativo seria —lo es para nosotros— el recurso a las categorias de la in-
terpretacién schmittiana del romanticismo para leer criticamente el populismo tan habitual
en nuestras latitudes. Sobre todo porque la cultura popular, asumida como presunta fuente
de toda autenticidad y verdad, no es sino una construccién simbdlica que lleva a cabo el in-
telectual populista a partir de sus convicciones personales, proyectdndolas como rasgos idio-
sincraticos del pueblo, cuya vitalidad asi ficcionalizada no puede no confirmar siempre lo
que aquél presenta como notas distintivas de lo popular. Rasgos culturales que son la mera
ocasion para la reiteracion de su credo, en un juego de circularidad autocomplaciente. El in-
telectual populista puede asi aceptar tales o cuales connotaciones de lo popular, o rechazar
otras alegando que aquéllas son auténticas y éstas falsas (artificiales o impuestas externa-
mente y violentando la conciencia auténtica de las masas populares), porque este pueblo ha
devenido sustancia proteica a merced de una creatividad estetizante, no politica. S6lo que es-
te discurso no va mds alld de una actitud contemplativa, mientras que la practica politica si-
gue otros carriles, lo cual es reconocido orgullosamente por el intelectual populista cuando
(ignorando que la sustancia popular es una construccién de su subjetividad) proclama que no
hace sino seguir al pueblo. A nuestro entender, entonces, hay elementos significativos en Ro-
manticismo politico para desarrollar una critica del populismo tipico de tanta produccién in-
telectual latinoamericana.

Pero también, aunque de un modo menos desarrollado que en otros trabajos, esta obra
de Schmitt favorece una comprensién no ingenua del moralismo contemporaneo, comunica-
cionista e hiperdialoguista; es decir, promueve una lectura no estandarizada de las doctrinas
que, bajo el rubro de apologias del universalismo racionalista, reformulan abstracciones y ge-
nericidades neutralizadoras de lo politico. Neutralizacion cuyo corolario es que la conflictivi-
dad humana queda librada al empirismo mds grosero, a la l6gica del antagonismo despoliti-
zado, y por eso mismo brutal. Tal como Schmitt ensefia aqui y en textos posteriores, el
moralismo, al negar al adversario la condicién de enemigo politico (ya que lo politico equi-
valdria a mera irracionalidad), lo reduce a ser in-humano, con lo cual justifica cualquier pro-

1 “Romanticismo politico, de Carl Schmitt, sigue siendo el mejor trabajo sobre este tema”, dird Arendt treinta afios
después de la segunda edicion.
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cedimiento en su contra, esto es, legitima el ejercicio ilimitado del terror, pues todo vale con-
tra quien estd fuera del perimetro de la racionalidad moral.

Finalmente, una lectura actual de Romanticismo politico debe tener presente que la for-
mula schmittiana —el romanticismo como ocasionalismo subjetivizado— fue utilizada por Karl
Lowith para polemizar duramente con el decisionismo, en un articulo de 1935 que, al estar
firmado con el seudénimo “Hugo Fiala”, Schmitt creyé que lo habia escrito Georg Lukécs, si
bien el filésofo hiingaro, siete afios antes, habia publicado una resefia elogiosa —con algunas
observaciones criticas— del libro schmittiano.2

No sélo la doctrina, sino ciertas vicisitudes personales de Schmitt son para Lowith sim-
plemente ocasionalismo decisionista, esto es, respuestas variadas —e incluso tedricamente in-
conciliables— a circunstancias politicas externas, a eventos ajenos a la teorfa y a la préctica del
tedrico del decisionismo, que sirven sin embargo para que Schmitt las presente como confor-
mes a decisiones existenciales de cardcter radical. En realidad, el formalismo de este planteo
—segun la lectura 16witheana— no hace sino condenarlo a mantener una relacion espurea (o al
menos contraria a la que su tedrico afirma) con una realidad que lejos de obedecer a la 16gi-
ca de la decisién soberana, transforma a ésta en una suerte de corolario dependiente de una
realidad que Schmitt presenta equivocadamente, ideoldgicamente, como si estuviera condi-
cionada por la decisiéon misma.

Al igual que los roménticos, el jurista —segiin Lowith— anula toda relacion racional con
la norma juridica. Asimismo, el cardcter absolutamente formal y vacuo de la decisién pone a
ésta siempre a la espera de contenidos politicos concretos, momentdneos y ocasionales, para
presentarlos como su contenido, como si ellos acontecieran en virtud de la decisiéon misma, y
asf justificar un asidero en la realidad que, en verdad, no tiene. La teoria decisionista —prosi-
gue la critica 16witheana— no es mas que nihilismo: carece tanto de un fundamento metafisi-
co que la legitime, como de un dmbito propio y especifico que proporcione el criterio de la
totalizacion estatalista, sin tampoco poder remitir a una religién o a una doctrina moral, para
recabar de ellas los principios justificatorios de la conducta politica.

2 Cf. Karl Lowith, “Der okkasionelle Dezisionismus von Carl Schmitt”, en idem, Gesammelte Abhandlungen. Zur
Kritik der geschichtlichen Existenz, Kohlhammer, Stuttgart-Berlin-K6In-Mainz, 1969, 2. durchgesehene Auflage,
pp- 93-126, y también en idem, Heidegger. Denker in diirftiger Zeit. Zur Stellung der Philosophie im 20. Jahrhun-
dert, Metzlersche V., Stuttgart, 1984, pp. 32-71. Se trata de la reimpresion, con el agregado de consideraciones so-
bre Heidegger y F. Gogarten, del articulo publicado, bajo el seudénimo de Hugo Fiala, en la Revue internationale
de la théorie du droit | Internationale Zeitschrift fiir Theorie des Rechts, 9, 1935, H. 2, pp. 101-123. Las mismas
ideas, resumidas, en idem, “Max Weber und seine Nachfolger”, Mass und Wert, 3, 1939/1940, pp. 166-176, publi-
cado en version reducida como “Max Weber und Carl Schmitt”, en la Frankfurter Allgemeine Zeitung del 27. V1.
1964 (en el vol. V de sus Samtliche Schriften, dedicado a sus trabajos sobre Weber y Nietzsche, pp. 408-418). Pe-
ro cabe remitir a las consideraciones sobre Schmitt en su autobiografia: Mein Leben in Deutschland vor und nach
1933, Metzlersche V. und C. E. Poeschel V., Stuttgart, 1986 (hay traduccién espanola). Podriamos agregar un dato
interesante para los lectores argentinos. La esposa de Lowith, Ada, cuenta que el motivo (;ocasion?) para el regre-
so de su marido a Alemania fue la invitacién y consecuente participacion en el congreso internacional de filosofia
realizado en Mendoza, Argentina, en 1949, donde el pensador retomé contactos con viejos colegas y amigos que lo
incitaron a retomar la docencia germana. Las ponencias de Lowith versaron sobre el existencialismo moderno, en
su comparacion con la filosofia cldsica (Aristételes) y con el cristianismo (Agustin), y sobre la filosofia de la his-
toria, sin la minima referencia al decisionismo schmittiano; cf. sus “Background and Problem of Existentialism”, y
“The Theological Implications of the Philosophy of History”, en Actas del Primer Congreso Nacional de Filoso-
fia, Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza, 1949, t. 1, pp. 390-399, y t. 111, pp. 1700-1709 respectivamente. Cf.
Georg Lukacs, “Rezensionen: Carl Schmitt, Politische Romantik”, en idem, Werke, Bd. 2: Friihschriften 11: Ges-
chichte und Klassenbewusstsein, Luchterhand, 1968, pp. 695-696, originariamente en Archiv f. d. Geschichte des
Sozialismus u. d. Arbeiterbewegung, X1, 1928, pp. 307-308.
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Lo que Schmitt defiende, entonces, es —siempre segin Lowith— s6lo una vacia “decisién
por la decisoriedad”, pues no le concede importancia a aquello por lo cual alguien se decide;
0, en todo caso, encuentra como motivo disparador de la decision tan sélo la disposicién a
morir y a matar, la guerra. En resumen (no podemos entrar en el detalle del ensayo-diatriba
Iowitheano), el decisionismo seria una transcripcion ideoldgica de la actitud versatil, protei-
ca, de la persona Schmitt, una suerte de trepador o arribista, fautor del belicismo, nihilista y
relativista por carecer de una metafisica auténticamente sustancialista, proclive a los golpes
de tim6n doctrinarios cuando las circunstancias externas asi lo aconsejan.

No compartimos en absoluto esta interpretacion. No creemos tampoco que la actitud de
Schmitt —ni en lo que hace a su teoria, ni respecto de su biografia personal— sea la de un “oca-
sionalista”, calificativo que reemplaza eufemisticamente el —mds vulgar— de “oportunista”.
Por cierto es comprensible la motivacion politica y cultural en general que justifica la actitud
polémica del intelectual exiliado. Pero la justa indignacion de Lowith no garantiza el acierto
de su hermenéutica. Por el contrario, en este caso (como en el de tanto comentarista poste-
rior) se desdibuja la dramaticidad no sélo de la historia en general, ese cardcter dramdtico de
lo histérico que el decisionismo reivindica en contra de la neutralizacién y el optimismo libe-
ral, sino también de los eventos particulares que Schmitt vive en primera persona con la res-
ponsabilidad de un intelectual comprometido. Habrd cometido errores, que encontramos tam-
bién comprensibles, aunque con aristas altamente criticables, pero no ha sido un mero
oportunista, ni el decisionismo puede ser despachado como oportunismo.

Concluyamos con algunas observaciones sucintas al respecto. No es cualquier situacién
histdrica la que despierta —si asi cabe decirlo— la respuesta soberana. La decision fundacional no
va a la zaga, como un acompafiamiento tardio, del acontecimiento politico que a quien la toma
(o pretende tomar) se le ocurra presentar como el contenido concreto de la misma, como el re-
sultado del gesto de su voluntad. El formalismo decisionista no estd a la caza de “ocasiones”.
Por el contrario, presupone la nocién de forma, por cierto ambigua pero irreductible al tipo de
abstraccién mentada cuando se denuncia el “formalismo” de tal o cual nocién o teoria. Dirfa-
mos: el formalismo schmittiano no cae bajo las generales de la ley, que en este caso es la ley de
la denuncia a una abstraccién o vacuidad plenificable por los contenidos mas diversos, aun los
mds antitéticos, y por ende intitil en sus pretensiones de ser un universal rector de conocimien-
tos y/o practicas. No creemos que le quepa a Schmitt este modelo de objecion, que tiene ante-
cedentes archisignificativos en la critica de Hegel a Kant y de Marx a Hegel, por recordar dos
topoi filosoficos que Lowith conoce muy bien. La complejidad de la Form schmittiana la vuel-
ve inconfundible con cualquier tipo de nocién genérica y vaga, vdlida para denotar las realida-
des mds diversas y por ende initil gnoseoldgicamente, a la par que oportunista en la prictica.

Pero esta especificidad del formalismo schmittiano significa también (mds alld de la ob-
jecion lowitheana) que el nervio tedrico del decisionismo no es una ontologia ingenua. Cier-
tamente, en Romanticismo politico el discurso de Schmitt parece contraponer al formalismo
del yo moderno (resultante de la secularizacién del Dios biblico) una realidad concreta, una
estructura ontoldgica firme y bien determinada independientemente de toda intervencion yoi-
ca, un mundo objetivo que la subjetividad romdntica no puede ni quiere aprehender y modi-
ficar, pues comprometerse gnoseoldgica y éticamente equivaldria a someterse a una alteridad
extrafia, a perder creatividad. Al reivindicar Schmitt lo real y concreto frente a las palabras in-
sustanciales y los escapismos estetizantes, da la impresién de adoptar una ontologia cldsica
para justificar su polémica antirroméntica.
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Sin embargo, el andlisis de Schmitt no tiene un cardcter ontologizante; el meollo de su
critica no pasa por la invocacién algo difusa de la dura realidad frente a los mundos fantasea-
dos, sino por el desmenuzamiento de un tipo de subjetividad operante de modo, precisamen-
te, ocasionalista. La clave de la critica schmittiana reside en su andlisis del yo romantico. No
cabe, entonces, atribuir a este texto un alcance ontologicista naif, pues el eje de su antirro-
manticismo (en una linea que lleva directamente al antinormativismo) pasa por la dilucida-
cién de la diferencia entre el sujeto politico y el ego contemplativo-dialoguista, en las condi-
ciones peculiares de la modernidad en la primera mitad del siglo XIxX.

Ni vacuo formalismo, entonces, ni recurso ingenuo a la ontologia. Cuando Schmitt teo-
riza el decisionismo (en términos anunciados en Romanticismo politico), el sujeto de lo poli-
tico, ese soberano ante la crisis, no es un mero ocasionalista que manipula a piacere hechos
y situaciones para desplegar su subjetividad arbitraria en virtud de su misma vacuidad (ni,
consecuentemente, la teoria decisionista es tampoco una variante del ocasionalismo), ya que
es exclusivamente ante una situacién bien especifica, el estado de excepcion, que desarrolla
su funcién soberana. Lo que en el libro de 1919 aparece como realidad concreta, que la sub-
jetividad romadntica estetiza como occasio, en las posteriores formulaciones del decisionismo
es un tipo de acontecimiento, el estado de excepcion, cuyo dramatismo anula la posibilidad
misma de ser neutralizado irénicamente. El Ausnahmezustand posee una gravedad que no da
espacio a posicionamientos etiquetables como “ocasionalistas”, sino a decisiones que son res-
puestas también excepcionales, actos de libertad que fundan el orden juridico-politico.

Finalmente, en esta decisién soberana se representa en plena visibilidad una nocién de
lo justo y lo injusto que define nitidamente el amigo y el enemigo politicos. Por cierto, el es-
tado de excepcion schmittiano tiene como premisa una metafisica del mal y de la libertad de
fuerte impronta catdlica, pero se abre a su vez a otras constelaciones conceptuales y simbdli-
cas, en la medida en que las mismas eviten la mercantilizacién axiologista y el culto hiper-
moralista de una universalidad etérea, y reconozcan la imbricacién entre lo trascendente y lo
inmanente en la decision, como accion libre por excelencia. O
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La revista El Grafico en sus
inicios.: una pedagogia deportiva
para la ciudad moderna*

Martin Bergel y Pablo Palomino
Universidad de Buenos Aires

1. Introduccion

Enfocar el deporte moderno desde una perspectiva histdrica supone pensarlo en la encrucija-
da de distintas dimensiones de la vida social. Desde su significado cultural hasta su imbrica-
cién con el mercado, desde su rol en la definicién de identidades nacionales o de género has-
ta su prictica diferenciada entre las distintas clases y grupos sociales. El deporte, como dirfa
Lévi-Strauss, es un objeto “bueno para pensar”’, y en este sentido la agenda de problemas pa-
ra investigar es bastante amplia.l Aqui, el modo en que las ideas y practicas ligadas al depor-
te fueron interpretadas y difundidas al gran ptiblico de Buenos Aires por un importante me-
dio de comunicacién, servird para ilustrar aspectos poco estudiados de la cultura argentina de
la primera mitad de la década del veinte.

Larevista El Grdfico es un simbolo, casi un sinénimo del periodismo deportivo escrito en la
Argentina, y desde sus inicios se convirti6 en una de las més importantes y masivas publicacio-
nes de la historia editorial del pais. Semana a semana E! Grdfico contribuyé decisivamente a la
conformacidn de la cultura y el vocabulario deportivos —y especialmente futbolisticos— con que
se han educado varias generaciones de argentinos. Pero las caracteristicas que la condujeron a
su enorme popularidad, y a imponer su estilo en el resto del campo periodistico, no fueron siem-
pre las mismas. En su etapa inicial la revista construy6 un perfil diferente, insospechado por su
posterior publico. Es ese periodo el que constituye el objeto del presente trabajo.

Entre su nacimiento en 1919, y su transformacion en una revista deportiva especializa-
da desde 1925 en adelante, la apuesta editorial de El Grdfico consistié en una enérgica inter-
vencion cultural acerca del valor y el significado del cuerpo y de la actividad fisica en la mo-
dernidad. Esa intervencion se recostaba sobre los nuevos hébitos y formas de vida propios de

* Agradecemos la lectura y los comentarios de Ezequiel Adamovsky, Eduardo Archetti, Fernando Rocchi, Patricia
Funes, Héctor Palomino y Gast6n Beltrdn. Una version anterior de este articulo fue presentada en las vir Jornadas
Interescuelas/Departamentos de Historia, septiembre de 1999, Universidad del Comahue, Neuquén, Argentina,
donde se benefici6 con las criticas y sugerencias de Ema Cibotti.

L El lector puede ver un exhaustivo estado de la cuestion acerca de la “revolucion deportiva” de la Inglaterra Eduar-
diana y Victoriana, que sirve de modelo y contraste para pensar en los paises latinoamericanos, en Neil Tranter,
Sport, economy and society in Britain, 1750-1914, Cambridge University Press, 1998.

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 4, 2000, pp. 103-122.



una ciudad capitalista en intenso proceso de modernizacion. Durante este primer periodo la
revista intentd ejercer sobre su creciente publico lector una verdadera pedagogia deportiva
cuyo horizonte era modificar y corregir el modo de vivir de las personas en una ciudad que
en la década del veinte estaba arribando a una vida plenamente moderna.

2. Buenos Aires en los veinte: una ciudad moderna

Con la plena insercién de la Argentina en la economia internacional desde las tltimas déca-
das del siglo x1x, Buenos Aires experimentd un vertiginoso proceso de metropolizacion que
se consolidé precisamente en la década de 1920.2 La “Gran Aldea” del siglo X1x, con sus cos-
tumbres y jerarquias, su centro delimitado y su periferia informe, se convirtié violentamente
en un gigantesco y moderno entramado urbano, en una metrépolis nacida en el puerto cuyos
limites se confundieron con la Pampa infinita. Al calor de este proceso se fue conformando
una cultura urbana de cardcter moderno y popular, que desbordo los limites de la sociabilidad
tradicional predominante hasta el Centenario, y que se desarroll$ en el seno de una sociedad
cuya movilidad iba en constante aumento y que tendia por lo tanto hacia una integracion ca-
da vez mas efectiva. Este espacio publico ampliado se estructuré desde el barrio, que sali6 a
la luz y reconfiguré por completo la vida de la ciudad luego de su silenciosa gestacion en las
dos primeras décadas del siglo. El barrio es el dispositivo material, social y politico a partir
del cual se organiza una profusion de movimientos asociativos y programas culturales. Es
también, como sefialan los grotescos de Armando Discépolo, el escenario de los eternos reza-
gados en la carrera del ascenso, de los que esperan invariablemente en el zagudn del progre-
so0. Se trata de un espacio social en plena fermentacién, a partir del cual las clientelas montan
las “méquinas electorales” y la literatura comienza a pensar la ciudad, como cuando Borges
refunda en el barrio una identidad criollista pero en clave modernista, un criollismo “conver-
sador del mundo y del yo, de Dios y de la muerte”.3

Pero el barrio también forma parte de, y a la vez vehiculiza, una trama mds amplia, la
de la metrépolis en plena modernizacion. El mercado fue una de las herramientas fundamen-
tales en la conformacién de esa ciudad moderna. La incipiente sociedad de consumo de las
dos primeras décadas del siglo se ampli6 en los afios veinte y adquirié un cardcter “masivo’:
introdujo a los portefios en una novedosa serie de précticas que se sostenia tanto en el estilo
moderno de los empresarios —en cuanto a las estrategias publicitarias y de comercializacion—
como en la difusion de habitos y valores tipicos de las sociedades de consumo modernas, des-
de la ostentacién y la emulacidn generalizadas hasta la dindmica de la moda y del gusto por
lo nuevo. De esta manera, una “revolucion en el consumo” tendié a integrar culturalmente a
las capas altas, medias y populares en un creciente mercado interno.4

2 Adrian Gorelik, La grilla y el parque. Espacio piiblico y cultura urbana en Buenos Aires 1887-1936, Buenos Ai-
res, Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes, 1998.

3 Jorge Luis Borges, El tamario de mi esperanza, Buenos Aires, Seix Barral, 1993, p. 14 [ed. orig. 1926].

4 Segiin Fernando Rocchi, este cardcter “masivo” del mercado de consumo de la época estaria dado mds por los as-
pectos cualitativos que acabamos de citar que por su dimension cuantitativa: la “revolucion en el consumo” origi-
nada en la demanda no fue correspondida en la misma medida por la oferta. Por otra parte, el impulso democrati-
zador del creciente consumo “masivo” no consigui, desde luego, ocultar las desigualdades sociales, y tuvo un
limite estructural en las reducidas dimensiones del mercado interno, propio de un pais poco industrializado. Cf.
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Una funcién integradora similar cumplieron los medios de comunicacién, que conecta-
ron la vida barrial con una dimensién urbana m4s abarcadora. El éxito del primer diario “mo-
derno” de la Argentina, Critica —cuyas maneras innovadoras para cautivar la atencién del po-
pular publico lector sirvieron de modelo para los diarios de la época y posteriores—, y la
difusion del magazine popular y la novela folletinesca, reflejaron la conformacién de un cam-
po de lectura ampliado, de cardcter masivo y popular, que sobrepasé al tradicional e incorpo-
ré progresivamente a los nuevos publicos.® Asi, en la construccion del espacio publico de al-
cance metropolitano, el periodismo y el mercado editorial jugaron un rol protagénico
apoyéandose tanto en el papel alfabetizador (de inspiracion integradora y secularizante) del Es-
tado, desde arriba, como en una cultura popular elaborada desde abajo.

Este vasto conjunto de cambios sumergi6 a los habitantes de Buenos Aires en un esce-
nario radicalmente nuevo.” Vivir en la gran ciudad signific6 entregarse de lleno a la “expe-
riencia de la modernidad”, que esconde en su seno tantas promesas y bienaventuranzas como
peligros y acechanzas.8 Las nuevas sensibilidades que nacieron al calor de la metropolizacion
debieron enfrentarse tanto a las mdltiples posibilidades que la ciudad ofrecia, como a los ma-
les modernos propios de los ritmos de vida de la urbe capitalista del siglo xx. A su manera,
este doble caracter de la modernidad portefia en los afios veinte se refleja en la reciente his-
toriografia acerca del periodo. En el marco de los estudios sobre la gestacion barrial de la cul-
tura popular, se han enfatizado los aspectos positivos que el proceso de modernizacién trajo
aparejados para vastos sectores de la poblacion en términos de democratizacién cultural, crea-
cion de instituciones barriales y ampliacion de la ciudadania, elementos todos que se conju-
garon en una sociedad movil, abierta y de fronteras sociales difusas, y que acabaron por otor-
garle a la década un perfil global de tranquilo progreso.® Otras lecturas, en cambio, han
mostrado unos afios menos sosegados y mds habitados por tensiones, desde la insatisfaccién
de los sectores menos prosperos del mundo barrial,!0 hasta las miradas “intensas” sobre la
ciudad, en clave de tragedia moderna y crisis cultural, de una miriada de escritores e intelec-
tuales.!! Siguiendo estas udltimas lecturas, podria decirse que en los afios veinte se consolida-

Fernando Rocchi, “Consumir es un placer. La industria y la expansion de la demanda en Buenos Aires a la vuelta
del siglo pasado”, en revista Desarrollo Econémico, vol. 37, No. 148, enero-marzo de 1998.

5 Sylvia Saitta, Regueros de tinta. El diario Critica en la década de 1920, Buenos Aires, Sudamericana, 1998.

6 Beatriz Sarlo, El imperio de los sentimientos, Buenos Aires, Catdlogos, 1985.

7 Beatriz Sarlo, Una modernidad periférica. Buenos Aires 1920 y 1930, Buenos Aires, Nueva Vision, 1988, cap. 1.
8 Marshall Berman, Todo lo sdlido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad, México, Siglo xxI,
1997, pp. 1 y ss.

9 Leandro Gutiérrez y Luis Alberto Romero, Sectores Populares, Cultura y Politica. Buenos Aires en la entregue-
rra, Buenos Aires, Sudamericana, 1995.

10 Beatriz Sarlo, El imperio de los sentimientos, citado.

11 Oscar Terdn, “Modernos intensos en los veintes”, en Prismas, No. 1, 1997, pp. 91-103. Terdn se apoya en Ro-
berto Arlt, entre otros, para exhibir los claroscuros de la modernidad portefia. Bajo la dptica arltiana, los mismos
barrios que en la visiéon de Romero y Gutiérrez eran la cuna del progreso son el hogar del tedio y la mediocridad
pequeifio-burguesa, que en la lectura de Terdn se expresan “en sus personajes prototipicos: los comerciantes, los ofi-
cinistas, las suegras”. Desde el campo intelectal estos argumentos, que no deducen del progreso y las mejoras ma-
teriales la generalizacion de la felicidad, conviven con otros de tinte romantico y en algunos casos hasta conserva-
dor, que hacen hincapié en lo que Terdn llama “los efectos destructores de la modernidad” (p. 98). La gran
metrépolis ha sepultado a la vieja ciudad. Esta critica de la ciudad modernizada es también advertida por Sarlo en
la existencia de un discurso que articula —como en Ricardo Giiiraldes— la nostalgia por el paisaje brutalmente trans-
formado, el extravio de un orden estable y conocido, y la idealizacion de la vida rural. Cf. Sarlo, Una modernidad
periférica, cit., pp.32y ss.
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ron los trazos gruesos que varias décadas mds tarde habria de evocar Juan José Sebreli para
referirse, en clave de “alienacién”, al habitar de las distintas clases sociales en la gran ciu-
dad.!2 Lo cierto es que el efectivo progreso en ciertas areas de la cultura convivio con la trau-
madtica aparicién de fuertes contrastes e incertidumbres en otras, y la mirada sobre este perio-
do debe, por lo tanto, articular ambos movimientos. Hay que tener en cuenta, ademads, que en
el horizonte de los afios veinte se cierne la profunda crisis de 1930, cuya dindmica obedece
no sélo al descalabro econémico y a los vaivenes de la vida politica, sino también a las con-
tradictorias fuerzas desatadas por la intensa modernidad portefia.

En las paginas de El Grdfico, semanario fundado el 30 de mayo de 1919 por Anibal C.
Vigil de la Editorial Atldntida, puede apreciarse este cardcter contradictorio de la modernidad.
La revista, “vocero de la ideologia modernista”,!3 celebra las posibilidades de la vida moder-
na a la vez que revela sus males intrinsecos, y lo que rdpidamente habrd de distinguirla es su
pretension de incidir sobre esas zonas oscuras. El deporte moderno, uno de los principales fe-
némenos de masas del siglo XX, se estd constituyendo en esos afios en Buenos Aires —sobre to-
do el fiitbol- como una esfera destacada de la vida social tanto en el barrio como en el espacio
metropolitano mayor, captando progresivamente el tiempo libre de los portefios —sobre todo de
los varones jovenes—, y El Grdfico lo toma como objeto privilegiado de su intervencion cultu-
ral. Sus pdginas se dirigen a ese publico lector en expansion —en particular el masculino, aun-
que como veremos también al femenino—, y su precio médico (20 centavos, menos que un ata-
do de cigarrillos) permitié a amplias capas de la poblacién acercarse semanalmente a su
original propuesta. Aqui vamos a presentar y analizar los modos y caracteristicas de tal inter-
vencién desde su nacimiento en 1919 hasta 1925, cuando una serie de cambios —que se anali-
zan al final del articulo— transforman cualitativamente el sentido de la revista.

3. El Grdfico y 1a modernidad

La estrategia editorial de El Grdfico combind la presencia inicial de ciertos rasgos que ya no
habran de abandonar la revista, con la bisqueda permanente de una identidad que la llevara
a definirse como una publicacidn exclusivamente de deportes recién hacia 1925 (aun cuando
ya desde 1921 era predominantemente deportiva y daba un lugar marginal a temas que ini-
cialmente habian sido generosamente visitados, como el cine, el teatro, las variedades, etc.).14
Hasta entonces, el perfil y los temas que la habitaron fueron objeto de un movimiento y una
experimentacion persistentes, en un derrotero que a los ojos de los lectores es presentado co-
mo de continuo crecimiento tanto en términos de prestigio como de mercado.!5 Sin embargo,

12 Juan José Sebreli, Buenos Aires, vida cotidiana y alienacién, Buenos Aires, Siglo xx1, 1964.

13 Eduardo Archetti, “Estilo y virtudes masculinas en El Grdfico: la creacion del imaginario del fiitbol argentino”,
en Desarrollo Econémico, vol. 35, No. 139, Buenos Aires, octubre-diciembre de 1995.

14 El Grdfico nace como “Semanario de Actualidades”, pero al afio de vida pasa a llamarse “Revista de Sports, Tea-
tros, Arte y Variedades”. En 1925 adquiere el nombre de “Revista Deportiva”.

15 Ya durante el primer aflo de la publicacion se hacen exhortaciones a los anunciantes para que corroboren la mag-
nitud de la tirada. El temprano éxito editorial de El Grdfico se confirma si atendemos a una observacion recogida
con orgullo en el ndmero 34 de febrero de 1920. Allf se reproduce un comentario del Buenos Aires Herald en el
que, entre varios elogios dispensados a la revista, se asegura que se trata de “un semanario profusamente difundi-
do por toda la ciudad”.
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la aparicion o reemplazo de unos temas por otros no impidieron que desde sus paginas se es-
tablecieran prontamente ciertos lugares de enunciacion nitidos respecto del mundo moderno
al que la revista interpela.

Por un lado, El Grdfico se constituye como ojo de la modernidad y como celebracion
de lo moderno. Por el otro, en sus paginas toma cuerpo un fuerte discurso de intervencién so-
bre lo social que se traduce en una funcién distinta: la de antidoto de ciertos males de la mo-
dernidad, a través de una pedagogia y una militancia por el deporte. Es precisamente este pa-
pel, que la revista se autoasigna enérgica e insistentemente, de correctora de ciertas zonas
problematicas que percibe en la modernidad, el que la conducird a ceder progresivamente sus
paginas al deporte.

Para el campo de lectura potencialmente comprador de revistas la aparicién de El Grd-
fico en 1919 debid impresionar por aquello que la distinguia del resto de las publicaciones: la
cantidad, calidad y variedad de sus fotografias. Varios de los niimeros tempranos de El Grd-
fico contaban con més de cien fotografias, en claro contraste con el mercado de revistas de la
época. Es mds: en sus primeros afios las notas extensas son escasas, y las imdgenes prevale-
cen sobre las palabras; la mayor parte de los textos aparece subordinada al dispositivo foto-
gréfico, que es el dominante. La foto tiene un objetivo definido: se trata de ilustrar todo aque-
llo que ocurre en el mundo, desde las hazafias de la aviacién en Paris, a las imédgenes de las
estrellas de cine o teatro locales, europeas o norteamericanas, pasando por la exhibicién de
las actividades recreativas y de ocio en Buenos Aires y en el mundo, actividades entre las que
ya despunta el deporte. La fotografia registra hechos cercanos y lejanos buscando impactar al
lector con su notable calidad técnica, y a veces incluso artistica. El Grdfico nace asi para los
habitantes de Buenos Aires como verdadero ojo de la modernidad. Pero la foto nunca es li-
brada a la interpretacion o comentario de los lectores. La fascinacién gréfica que los editores
procuran alcanzar se evidencia en la adjetivacion con que los textos destacan las imagenes: a
través de un lenguaje por momentos sofisticado —en el que atin para acometer los mas nimios
detalles ya despunta una caracteristica de larga duracion de la revista: el hecho de que esté
bien escrita— la revista realiza una operacién de control de los sentidos de las imégenes a tra-
vés de los epigrafes, que anclan los valores y discursos que se busca transmitir.

La centralidad de las fotografias, y la atencidon que desde sus inicios la revista presta a
distintos temas relacionados con el cuerpo,!6 le ofrecen la oportunidad de consagrarse a jue-
gos en los cuales, a través de la exhibicion de la sensualidad femenina (como veremos, una
de las tantas figuras bajo las que aparece el universo de lo femenino en sus paginas), se bus-
ca capturar al publico masculino. En los primeros nimeros es habitual que las tapas presen-
ten a supuestas actrices locales y extranjeras escasas de ropa, “al natural”, a menudo en pro-
ducciones especiales realizadas en los bosques de Palermo. Estos ejercicios gréficos permiten
tejer pactos de complicidad con los lectores, como se puede ver en el siguiente epigrafe a una
serie de fotos de mujeres semidesnudas:

16 El impacto producido por el modo en que las fotos de El Grdfico retrataban los cuerpos puede percibirse nueva-
mente en el comentario recién citado del Buenos Aires Herald recogido por la revista: “Gracias a las maravillas de
la fotografia, hace El Grdfico semana por semana lo que intentaron llevar a cabo los griegos cuando sus escultores
inmortales modelaron para deleite y edificacion de las generaciones futuras las mds bellas figuras humanas de su
tiempo”, en El Grdfico (de aqui en més EG), No. 34, 14 de febrero de 1920.
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Las bailarinas rusas [...] un dia sintieron vivos anhelos de danzar al aire libre. Es 16gico su-
poner que entraba en el programa [...] el mds absoluto secreto, pues de lo contrario no expe-
rimentarian esa intensa voluptuosidad en plena comunién con la naturaleza. Mas nuestro fo-
tografo, a quien no escapa nada [...] por accion directa de la fortuna siempre creciente de El
Grdfico, llegd a saber tan notable ocurrencia [...] nos dice que consiguié tomar las excelen-
tes vistas agazapado tras un corpulento eucaliptus.17

El Grdfico se construye asi no s6lo como visor de la modernidad sino como voyeur de la ciu-
dad, reforzando una estrategia editorial que busca crear en el lector la impresion de que la re-
vista llega con sus cdmaras a todos los rincones.

El contacto con el mundo que propone El Grdfico a través de las fotos busca reflejar sus
novedades, y es alli donde la revista da lugar a un discurso que festeja los progresos cientifi-
cos y técnicos de la época, en especial en lo que tiene que ver con lo deportivo. Asi, por ejem-
plo, desfilardn por las pdginas de la revista amplias coberturas de lo que en materia automo-
triz trae de nuevo afio a afio el “Salén del Automévil” organizado por el Automévil Club
Argentino. Este discurso, construido en la interseccién del deporte y la técnica, tiene en el es-
cenario internacional su principal campo de atencidn, tanto para saludar la inauguracién de
una seccién sobre aerondutica en el Museo de Ciencias de South Kensignton, en Londres, o
el arriesgado vuelo del aviador Charles Godefroy por debajo del Arco del Triunfo, en Parfs,
como para dedicarle amplio espacio a una noticia deportiva que dificilmente conmueva a las
masas populares argentinas, pero que da cuenta de las “grandes innovaciones técnicas” en
materia de navegacion:

El mayor acontecimiento deportivo mundial de la préxima primavera, serd sin duda alguna la
disputa de la Copa América en que tomardn parte yates de las nacionalidades inglesa y nor-
teamericana [...] Para hacer frente a la resistencia del viento que, dada la amplitud del lienzo
desplegado tiene que ser extraordinario, se utilizard el mayor mdstil hueco que se ha construi-
do jamas.18

Como puede verse, la revista estd en este momento lejos del nacionalismo culturalista que co-
mienza a inundar parcelas cada vez mds significativas de la sociedad argentina del periodo.
Las notas de actualidad, de teatro o de deporte versan indistintamente sobre lo que ocurre en
Buenos Aires, Europa, Estados Unidos u otros paises de América Latina: la mirada cosmopo-
lita y moderna de El Grdfico celebra todo lo que conduzca al progreso civilizatorio. Recién
al final del periodo aqui considerado la revista ird girando su postura hacia la delimitacién de
ciertos rasgos propios de lo argentino,!® contribuyendo asi a la formacién de un imaginario

17 £G, No. 21, 15 de noviembre de 1919, pp. 6-7.

18 £G, No. 39, 20 de marzo de 1920.

19 Hasta 1924 o 1925, cuando la revista comienza a abandonar su universalismo original y se circunscribe a lo que
ocurre con el deporte fronteras adentro, sélo raramente los acontecimientos deportivos protagonizados por argenti-
nos son exhibidos bajo los efectos de lo que José Ignacio Barbero Gonzdlez llama sindrome del escaparate: 1a uti-
lizacién de un éxito deportivo como proyeccion imaginaria de las virtudes nacionales en el escenario internacional.
Cf. Barbero Gonzilez, “Introduccion” a Materiales de sociologia del deporte, Madrid, Ediciones de La Piqueta,
1993, p. 29. Este fenémeno ha tenido fortuna en el periodismo deportivo moderno; basta pensar en el uso corrien-
te y generalizado de los adjetivos posesivos en plural para remitirse a los deportistas exitosos ungidos de ese mo-
do en verdaderos campeones de la nacionalidad: nuestra Gaby Sabatini, por ejemplo.
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popular que vincule al fttbol con la masculinidad y con ciertos trazos novedosos en la rede-
finicion de la identidad nacional.20

Ojo de la modernidad, agente de celebracion de los prodigios de la técnica en el mundo,
El Grdfico prohija ademads un tercer tipo de relaciéon con la modernidad sobre la que centra-
remos en lo que resta del articulo nuestra atencién, no sélo por su interés intrinseco, sino por
tratarse del discurso mds vigoroso que se desprende de sus paginas entre 1919 y 1925. Se tra-
ta del ya anunciado papel de antidoto de ciertos fenémenos de la vida moderna sobre los que
la revista cree necesario operar. La vida en una urbe moderna y los ritmos que le son propios
generan en las personas ciertos malestares como el stress, el agotamiento, la “decadencia” fi-
sica y moral, el “intelectualismo”, etc., todos males que El Grdfico detecta y quiere evitar. Es
por eso que la revista va a machacar incesantemente sobre la necesidad de hacer deporte. Pe-
ro el discurso a favor de la prictica deportiva va a ser mds que una mera incitacién a la ac-
cion: la intervencion que lleva a cabo El Grdfico parte de un ideal prescriptivo sobre el cuer-
po (sobre el que busca definir cdnones estéticos e higiénicos), y termina constituyéndose en
una intervencién moral y cultural explicitamente normativa sobre la vida de las personas. Es-
ta operacion se articula en torno al concepto de cultura fisica, leitmotiv de insistente presen-
cia en esta etapa de la publicacién. A partir de €él, ird desgrandndose una serie de valores po-
sitivos que la revista busca inculcar por oposicion a otros propios del mundo moderno del
trabajo, la economia, el hacinamiento y el ocio mal entendido (la haraganeria), en un discur-
so que, al detenerse no solo en la prédica del ejercicio fisico sino también, y con toda minu-
cia, en los modos en que el debia llevarse a cabo, acabara por constituirse en una verdadera
pedagogia del deporte 2!

4. Cultura fisica

El concepto de cultura fisica, piedra de toque de la intervencién cultural de El Grdfico, posee
cierta densidad filoséfica si atendemos al complejo de dimensiones existenciales que compro-
mete. Es portador de una concepcion del hombre y de la mujer, de cémo éstos deben vivir,
postula determinada relacion entre el cuerpo y el intelecto, y define a partir de ello qué debe
entenderse por bueno y bello (y por lo tanto deseable). Como veremos, con este concepto se
propone a los lectores un sistema de vida basado en una serie de valores: lo sano, lo verdade-
ramente bello, el esfuerzo, el vigor, el equilibrio. Esto lleva a las plumas de El Grdfico a evo-
car recurrentemente, como modelo y espejo, al mundo griego y sus ideales estéticos y corpo-
rales de vida, en contraposicion y franca denuncia de los modos de vida modernos.22

20 Eduardo Archetti, op. cit.

21 La campana de El Grdfico por el deporte se monta sobre un campo discursivo concurrido por otras pedagogias,
provenientes incluso de asociaciones de trabajadores, como revela el estudio de Dora Barrancos, La escena ilumi-
nada. Ciencia para trabajadores, 1890-1930, Buenos Aires, Plus Ultra, 1996, y también desde el Estado, que bus-
c6 desde finales del siglo xix imprimir la identificacién nacional en los nifios mediante la educacion fisica en las
escuelas publicas, a partir de la triada “estudiante-patriota-soldado”. Véase Lilia Ana Bertoni, “Soldados, gimnas-
tas, escolares. La escuela y la formacion de la nacionalidad a fines del siglo XIxX”, en Boletin del Instituto de Histo-
ria Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravignani”, Tercera Serie, No. 13, primer semestre de 1996.

22 En rigor, la recuperacion o reinvencion del ideal corporal griego era un rasgo bastante difundido entre las élites
burguesas europeas durante los siglos xvill y Xix. Pero en el siglo xX ese ideal burgués fue resignificado y aplicado
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Desde la perspectiva de la cultura fisica, el deporte es valorado por si mismo, por las
energias que pone en juego, por su capacidad de forjar un cardcter sano y auténtico, por ser
una via de superacion fisica y moral: es “el sport por el sport” del que se enorgullecen los edi-
tores de la revista. Asi se entiende su profunda conviccién amateur y sus ataques permanen-
tes a la mercantilizacion del deporte en general (como la condena a los habituales desafios de
box por dinero). Asi se explica, también, el lugar relativamente menor otorgado al fitbol, que
en la época era ya el deporte mds popular (lo cual era reconocido por la revista), pero que,
desde la dptica de la cultura fisica, valia tanto como cualquier otro sport, desde la natacién
hasta las carreras pedestres, pasando por una amplia serie de disciplinas deportivas que por el
mero despliegue de las virtudes asociadas a la practica deportiva tenfan asegurada su cober-
tura en las paginas de la revista sin importar su efectiva popularidad. Que el fitbol sea un de-
porte mds entre otros lo revela el hecho de que EIl Grdfico no publicaba los resultados de los
“matches”; sus periodistas preferian alabar la elasticidad muscular de un arquero, y sus foto-
grafos buscaban captar un “momento interesante” del juego mientras su dimensién competi-
tiva era casi completamente ignorada.23

Asi, integrando al fitbol a sus paginas de acuerdo con el concepto de cultura fisica, El
Grdfico lleva hasta las dltimas consecuencias su idea del “sport por el sport” y la convierte
en una cruzada moral .24 Una cruzada que excede largamente la cuestion del deporte y se vuel-
ca sobre la sociedad entera, una verdadera campafia ptiblica sobre los hébitos fisicos del pu-
blico lector cuya carga valorativa es tan grande y su conviccidn tan fuerte que una nota edi-
torial podia afirmar entusiastamente y sin titubeos que “el desarrollo del sport” ha alcanzado
“un gran respeto que llega a revestir un caracter casi religioso” .25

en las sociedades de masas europeas de diversos modos, entre los cuales destaca su utilizacién por parte de los fas-
cismos de entreguerras. Las olimpiadas, por ejemplo, fueron un excelente condensador del ideal griego y del ideal
nacional, y su caracter de espectdculo de masas fue aprovechado por la derecha nacionalista radicalizada de esos
afios. Véase al respecto el ensayo de Georges L. Mosse, “Fascist aesthetics and society: some considerations”, en
Journal of Contemporary History, vol. 31, 1996, pp. 245-252, segtn el cual la centralidad del cuerpo bajo el nazis-
mo y el fascismo en general puede ser vista como una “sintesis dindmica” o radicalizacién de tendencias inscrip-
tas en lo profundo de la modernidad occidental. Por lo demas, cabe decir que la afinidad evidente entre la pedago-
gia deportiva de El Grdfico y la inmediatamente posterior sintesis fascista del ideal corporal griego permite pensar
la existencia de un clima de época generalizado que tefifa al mundo occidental de entreguerras.

23 Comparado con los demds deportes, el fiitbol poseia en la época un cardcter competitivo, ya que desde las pri-
meras décadas del siglo venia perdiendo sus raices aristocriticas en funcién de su préctica a nivel popular. Hacia
1919 el significado social del fiitbol se encuentra en transicion: de un momento anterior en el que se populariza su
préctica organizada basicamente a partir del barrio (y a partir de la interconexién entre los barrios que genera el cir-
cuito aficionado del fiitbol), a la década del veinte, cuando su caracter de entretenimiento de masas y espectaculo
dispuesto para su consumo ya prevalece por sobre sus rasgos iniciales. Véase Julio Frydemberg, “Practicas y valo-
res en el proceso de popularizacién del fitbol, Buenos Aires, 1900-1910”, en revista Entrepasados, No. 12, Bue-
nos Aires, principios de 1997. Frydemberg sugiere una atractiva hipétesis acerca del papel que miles de jévenes va-
rones habrian cumplido, como primera generacién de criollos, en la integracion cultural y geografica de los
distintos barrios de la ciudad. Véase la nota 7, pp. 26-27.

24 Esta cruzada se encarna en una politica concreta de proselitismo y difusién del sport en el pafs. Desde fines de
1921 una seccion titulada “Vida al aire libre en las provincias y territorios” muestra escenas deportivas de la gente
y de pequeiios clubes del interior del pais entregados a distintos ejercicios fisicos. Alli se anuncia que “con el fin
de coadyuvar al desarrollo de la practica del sport en las provincias y territorios, El Grdfico se pone a disposicion
de los clubes organizadores, a cuyas autoridades solicitamos tengan a bien remitirnos fotografias nitidas de los tor-
neos que se realicen bajo su patrocinio”. EG, “A los clubes del interior”, No. 122, 29 de octubre de 1921, p. 14. Se
buscaba asi ampliar el mercado de lectores y a la vez publicitar el deporte en una escala nacional a través de la ex-
hibicién de gente corriente disfrutando de los goces y beneficios de su practica.

25 £G, No. 179, 2 de diciembre de 1922.

110



Mugjeres modernas: entre el corset y la cultura fisica

Se ha dicho que el deporte moderno nacié como un dmbito restringido al mundo masculino,
y que distintos discursos sobre la “naturaleza femenina” alertaban acerca de la inconvenien-
cia fisica de las mujeres para la realizacion de ejercicios. La moral victoriana veia con malos
ojos la posibilidad de que, al entrar en relacién con su cuerpo, las mujeres comiencen a expe-
rimentar libremente con é1,26 y esta visién perdurd hasta entrado el siglo xx. La revista El
Grdfico, sin embargo, cobijé desde sus inicios posiciones muy distintas. Su militancia por la
generalizacion de la practica de deportes no sélo incluyé a la mujer, sino que por momentos
la tuvo como objeto privilegiado de su pedagogia. En una nota titulada “Las mujeres deben
preocuparse de la cultura fisica”, El Grdfico, a través de un lenguaje insidioso y por momen-
tos tremendista del que hard continua gala en sus detalladas prescripciones, alertaba acerca de
los peligros del quietismo femenino:

La mujer estd, por lo general, a causa de su inaccidn, en lucha perpetua con la naturaleza. Son
sus enemigos, entre otros, la anemia, con todas las consecuencias fisicas que acarrea; el es-
treflimiento, que envenena el organismo y origina verdaderos desastres; la obesidad, no me-
nos funesta, por cuanto la grasa envuelve todos nuestros érganos vitales, los comprime y los
incomoda en sus funciones.2’

Hay aqui una idea muy clara de la corrupcién fisica que va estar asociada a una corrupcién
estética y moral. El higienismo y la pedagogia deportiva serdn asi parte de una prédica por
momentos obsesiva sobre el ideal femenino de buena vida:

La préctica de esta cultura fisica, tan util al hombre, parece atin més necesaria a la mujer, que
nuestras costumbres y prejuicios condenan a una inaccién corporal excesiva [...] Dando a sus
musculos fuerza y volumen, la mujer revestird su aparato 6seo de carnes bien formadas, bien
equilibradas, de lineas armoniosas. Su belleza no ird asi a destruirse en la delgadez afligente
o en la obesa gordura.28

Y este discurso fuertemente normativo sobre el cuerpo femenino era estrechamente solida-
rio de los entretenimientos lddicos que la revista proponia a sus lectores en torno a la sen-
sualidad femenina. Las fotos de El Grdfico, aun las que aludian directamente a fenémenos
deportivos, nunca eran del todo neutras respecto a lo que insinuaban en materia del atracti-
vo corporal de las mujeres. Los epigrafes, en esos casos, cumplian nuevamente su funcién
direccionadora al sugerir al lector la relacion estrecha entre salud y belleza, como en uno que
acompafiaba una seccién de fotos sobre diversos deportes tiulada “El sport en Montevideo”:

También se distinguen las jugadoras de tennis, de las cuales publicamos un grupo encantador.
Su toilette ligera produce una agradable impresion de libertad sportiva, aumentando el natu-
ral atractivo de la juventud que ostentan.29

26 José Ignacio Barbero Gonzilez, op. cit., pp. 25-26.

27 EG, No. 21, 15 de noviembre de 1919.

28 De un editorial de EG titulado “Cultura Fisica Femenina”, No. 184, 6 de enero de 1923.

29 £G,No. 34, 14 de febrero de 1920. Comentarios de esta naturaleza —que en conjunto con las fotos construyen cier-
tos efectos de sentido lidicamente cercanos a lo libidinoso— abundan en la revista. En el nimero 162 (5 de agosto
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Préactica deportiva, vigor fisico y estética iban asi de la mano en la doctrina de la revista. Pe-
ro esta dimension esteticista estaba ligada a una discusién sobre el estatus de lo bello, y asi se
postulaba un canon de lo que debia ser la “verdadera belleza”, que no era otra que la obteni-
da naturalmente por quien supiera cultivar el ejercicio fisico. Por contraste, la ciudad moder-
na tentaba a las mujeres con otras férmulas de pretendida belleza basadas en artificios que El
Grdfico buscaba descalificar con igual ahinco. Ese es el caso de la verdadera batalla que la
revista emprende contra el corset, elemento muy popular entre las mujeres:

El corsé es la mas extraordinaria invencion de la coqueteria femenina, aparato de tortura que
marchita la belleza con el pretexto de hacerla valer, implacable destructor de toda gracia na-
tural, horrible tutor que sustituye la rigidez a la admirable flexibilidad de las bellas flores hu-
manas [...] Tampoco se puede decir que sea titil, necesario, como lo afirman aquellos que lo
fabrican y venden y lo creen ingenuamente las que lo llevan. Es sélo un agente de destruc-
cién de la belleza y la salud femeninas [...] El gran esfuerzo de coqueteria de las mujeres tien-
de a reemplazar la belleza del cuerpo por la elegancia de los vestidos, lo que permite eviden-
temente a muchas pretender ser bellas. El corsé se convierte entonces en una necesidad, desde
que es €l el que adapta el cuerpo a la elegancia de la vestimenta del momento. La nifia llora
por tener un corsé como su hermano por un pantalén largo. La sefiorita de 20 afios, cifie sus
muslos dgiles y su vientre delicado con el mismo cinturén ballenado que sostiene las carnes
adiposas de las viejas princesas de la elegancia [...] Pero el principal inconveniente del cor-
s€ estd en que debilita y atrofia los misculos contra los cuales se aplica; y los misculos que
degeneran en esa forma, tienen un rol de lo mas importante.30

Se ve que ese atrofiamiento fisico es también un atrofiamiento moral, pues el corset es aso-
ciado por El Grdfico a todas las simulaciones y convencionalismos propios de la sociedad
modernizada. Frente a esas imposturas dictadas por la moda moderna, el ideal de belleza de
la revista —como se ve una y otra vez en las fotos de artistas y deportistas— tiene que ver con
la naturalidad resultante de la liviandad de ropas y los cuerpos y musculos tonificados sobre
la base del trabajo fisico propios del modelo de mujer de la Antigiiedad, cuyo hdbitat son los
escenarios al aire libre lejos de la vida mundana y artificiosa de la metrépolis:

Sin querer imitar a las jovenes griegas que asistian a los gimnasios vestidas con trajes propios
de los juegos, bien podriamos pretender ganar la voluntad de nuestras nifias para que practi-
quen los sports, por atrevidos que los consideren, no en recintos cerrados, ni en el secreto del
jardin doméstico, sino como sucede con el tennis y el golf, a pleno campo, en completo olvi-
do de los convencionalismos de una civilizacion ascética y supersticiosa, volviendo a los an-
tiguos tiempos del helenismo, de la comunién con la Naturaleza, bajo los cielos azules en cu-
ya limpidez se profundiza la ilusién de sus ojos [...]. 31

de 1922), por ejemplo, se hace la siguiente referencia a una joven nadadora norteamericana: “De cualquier grupo de
jovencitas en traje de bafio situado al borde de la pileta, se destaca Ethel como la nifia mas hermosa. Cuando se in-
troduce los cabellos de su melenita encarceldndolos en una gorra de bafio color rojo, y se prepara para zambullir,
esa pequefiuela se aproxima mucho al ideal de perfeccion fisica [...]”.

30 Editorial de EG titulado “El Corsé”, No. 189, 10 de febrero de 1923. Del mismo modo, en una nota titulada “Abe-
rraciones de la moda” se sefiala que “la elegancia del vestir ofrece a la mujer tantas facilidades para agradar que
llega a descuidar la verdadera belleza. Las variaciones y exageraciones de la moda pervierten su sentido estético”,
en EG, No. 180, 9 de diciembre de 1922.

31 De la nota “La mujer en el sport”, £G, No. 50, 5 de junio de 1920.
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Este ideal femenino construido en las paginas de El Grdfico no estd exento de tensiones en lo
que hace al lugar de la mujer en la modernidad. Por un lado, se insta a su integracion a dreas
antes reservadas al mundo masculino como lo son el trabajo y los deportes (aun cuando con
frecuencia la actividad fisica esté al servicio del cumplimiento de los mas tradicionales roles
femeninos, como cuando se afirma que “el deber de la mujer es dar hijos hermosos y sanos,
y del estado fisico de la mujer dependera la clase de seres que nazcan de ella”).32 Por otro,
hay actividades que a los ojos de El Grdfico contintian vedadas para las mujeres:

Ya que el feminismo estd a la orden del dia, y que la mujer desea demostrar su valor, que co-
mience por moderar su cuerpo y, por lo tanto, su caricter, por medio de la educacion fisica.
Después de ello tinicamente podrd pensar en el ejercicio del voto. La cultura fisica importa,
créaseme, mucho mds para la mujer que los asuntos politicos.33

Positivismo y natacion

El programa de vida de EIl Grdfico no va a limitarse a fomentar las actividades fisicas, sino
que se ocupard de detallar exhaustivamente los modos de llevarlas a cabo. No basta con la vo-
luntad de hacer deporte; hay que saber con precisién qué hacer y como ejercitar el cuerpo. Es
por ello que en la revista cobrard estatura un discurso de rémoras positivistas legitimado per-
manentemente en los saberes especializados —tanto en las recetas y ensefianzas de campeones
y expertos de las distintas disciplinas deportivas, como en el uso de voces doctas en temas li-
gados a la salud fisica—, y que abunda en consideraciones y puntillosas prescripciones acerca
de las maneras correctas de desempefarse en el deporte y en la vida en general. La pedago-
gia deportiva de EIl Grdfico buscaba respaldarse en la ciencia, y desde ella se torna ineludible
abordar la cuestién del “método”. En un articulo titulado “Ensefianza cientifica de la nata-
cién”, la revista se preguntaba: “; Qué se podrd decir del valor de un aprendizaje libre, sin mé-
todo?”, a lo que respondia convocando en sus paginas a un renombrado profesor austriaco,
“para que inculque un modo disciplinado de aprender la natacién”.34

La cuestiéon del método va a extenderse a amplias dreas de la vida deportiva y social, des-
de las recomendaciones de Andra Kir Valdy, famoso jugador de golf escocés que resume los se-
cretos de la disciplina en una extensa nota titulada “Como se hace un golfer”, hasta otro tipo de
discusiones menos circunscriptas a las disciplinas deportivas, como cuando desde un editorial
titulado “Bafios frios o tibios” se recurre a varios especialistas y médicos para zanjar la cuestién
de la temperatura del agua més saludable para el cuerpo en el momento de tomar un bafio:

Continuamente recibimos consultas sobre el mejor método de los bafios y la forma de usar-
los; si estos deben ser con agua fria o tibia,35

querella que en las paginas de la revista no encuentra definiciones concluyentes, pues los ar-
gumentos se hallan repartidos. Esta funcion prescriptiva va a posibilitar un fluido canal de co-

32 Editorial de £G titulado “La mujer y el sport”, No. 310, 13 de junio de 1925.
33 “La gimnasia ritmica y los sports”, £G, No. 25, 13 de diciembre de 1919.

34 “Ensefianza cientifica de la natacién”, en £EG, No. 30, 17 de enero de 1920.

35 “Bafios frios o tibios”, editorial de EG, No. 179, 2 de diciembre de 1922.
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municacion con los lectores mediante el Correo, la seccién en que la revista contesta con pre-
cision cientifica las dudas que se le plantean en torno a los buenos modos de ejercer la activi-
dad fisica, desde la cantidad necesaria de abdominales para un cuerpo equilibrado, hasta el mo-
do de alzar a los nifios mds rendidor en términos de beneficios corporales y trabajo muscular.

El higienismo y el discurso cientifico sobre el cuerpo otorgan un lugar preponderante a
las voces de los médicos —especialmente extranjeros—. De este modo se despliegan sesudas
explicaciones en articulos densamente detallados, como una serie de notas acerca de la “Cien-
cia de la respiracion” en 1920, u otros que discurren acerca del modo adecuado de masticar
los alimentos o la manera correcta de educar a los hijos en los hébitos higiénicos y deporti-
vos. El discurso medicalista se justifica asi, como en el caso de los deportistas exitosos, en el
recurso a especialistas cuyas voces autorizadas cumplen la funcién de intervenir legitimamen-
te sobre la vida de las personas.

Pero los elementos de raigambre positivista van a ocupar también otros lugares en el dis-
curso de El Grdfico, como se desprende de ciertos tramos del siguiente articulo titulado “El
arte de estar de pie”, en el que se asume el problema de desentrafiar el verdadero buen andar:

Cuando nos ensefiaron en los comienzos de la vida a recorrer en posicion erguida el reduci-
do espacio doméstico, lo hacfamos mejor que ahora. Desgraciadamente, todo, hasta el modo
de andar, degenera en este mundo [...] Prescindiendo de todas estas consideraciones que se
refieren inicamente a la parte fisica, hay otras de valor exclusivamente psicolégico. Estas se
refieren a la influencia que ejerce la posicion erguida en el caracter [...] ;Hase visto jamas un
mendigo que camine con el cuerpo erecto, el pecho dilatado, alta la cabeza, mirando cara a
cara como miran los fuertes? ;Puede usted imaginarse a un ratero en la viril actitud erecta pro-
pia del hombre que tiene el convencimiento de que obra rectamente? Quien quiera estudiar,
siquiera sea superficialmente, la psicologia de la postura del cuerpo, bastaria con que se fije
en las personas [...] La actitud erguida indica rectitud moral, decisién, elevacién de senti-
mientos, nobleza de alma. El llevar la cabeza erecta, el pecho levantado, alta la frente, es una
actitud sugestiva de confianza en si mismo, de valor, de energia y de otras viriles cualidades
que contribuyen a dignificar y a elevar al hombre en el concepto de los demds.36

Las resonancias lombrosianas de este articulo dejan ver en este caso particular lo que es nor-
ma para el discurso de la revista en general: cierto determinismo fisico sintetizado en el rei-
terado lema de mens sana in corpore sano. El enfoque global de la revista se halla subtendi-
do entonces por una relacién de causalidad mds o menos directa entre el modo en que se
existe fisicamente y el modo en que se obra en la vida en general. Y por eso El Grdfico ata-
ca el niicleo esencial del que nacen los males de la modernidad: el cuerpo.

Tranvia y adiposidad

La expansion urbana de las primeras décadas del siglo tuvo en el tranvia un elemento funda-
mental que permitio la rdpida interconexion entre puntos distantes dentro de la metrépolis. El
tranvia se constituyé asi en un simbolo del progreso portefio, de la modernidad de sus comu-
nicaciones y del triunfo de la multitud basado en la técnica: millares de personas compartien-

36 “El arte de estar de pié”, en £G, No. 45, 1 de mayo de 1920.
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do transitoriamente un pequefio espacio comun que los transporta de un lugar a otro.37 Ya en
1903, Georg Simmel habia detectado en este tipo de fenémenos la esencia de la vida en la
gran ciudad moderna, donde el desamparo es el precio de la libertad:

[...] la reserva e indiferencia reciprocas [...] no son sentidas en su efecto sobre la indepen-
dencia del individuo en ningin caso mas fuertemente que en la densisima muchedumbre de
la gran ciudad, puesto que la cercania y la estrechez corporal hacen tanto mas visible la dis-
tancia espiritual; evidentemente, el no sentirse en determinadas circunstancias en ninguna
otra parte tan solo y abandonado como precisamente entre la muchedumbre urbanita es solo
el reverso de aquella libertad.38

Cercania fisica y distancia espiritual generando un tipo psiquico inédito en la historia: el ur-
banita, el indolente y anénimo habitante de la gran ciudad constituido en figura social tipica
en procesos intensos de modernizacién como el de Buenos Aires. El concepto de cultura fisi-
ca de El Grdfico se vincula directamente con este tipo de “configuraciones vitales™ (el con-
cepto es de Simmel), con la conformacién del urbanita portefio, precisamente en torno a las
implicaciones morales del cuerpo en la ciudad:

Hay hombres que no deberian ser calificados de tales; mas bien podria creerse que forman
parte de la especie de los “bichos raros y monstruosos”, extremadamente flacos o extremada-
mente gordos, sin lineas que definan el cuerpo humano.

Unos, semejan bolsas de papas o tripa de embutido rellenada hasta el tope, teniendo en
una de sus puntas una cabeza humana; otros, fosiles escapados de algin museo, forrados con
una piel seca, palida y estrecha adquirida en una liquidacién; pero se parecen méds al hombre.
Los primeros son payasos de la vida diaria. Todos sus movimientos provocan, por lo ridicu-
los, hilaridad. Son seres molestos en todas partes: en los tranvias, trenes, etc.

Su entrada en uno de estos vehiculos, jamds pasa inadvertida, provocando ruidosos co-
mentarios y calificativos, siendo estos los mds comunes: jque bestia! jque elefante! jque fe-
némeno! jtipo frigorifico! jpobre del que se le siente al lado!, etc., etc.

No vaya a pensarse que se trata de un colaborador fundamentalista, fanatizado por la cultura
fisica: se trata de una columna fija (“Notas de la semana”) que la revista presenta a modo de
nota editorial. En la ciudad moderna, las relaciones impersonales y andnimas exigen al urba-
nita un detenido cuidado de si y de su imagen, que en la normativa de El Grdfico refuerza las
bondades de la cultura fisica para la salud (y las calamidades que comporta el no practicarla)
con sus beneficios para la sociabilidad cotidiana (y la vergiienza ptblica que supone la falta
de un cuerpo minimamente estilizado):

Los extremadamente flacos, provocan sentimientos de misericordia, de compasion, de protec-
cion. Parecen vendedores ambulantes de enfermedades y son repulsivos [...].

37 Las cifras son elocuentes: en 1924 Buenos Aires es recorrida cotidianamente por 3.307 tranvias eléctricos, 2.239
carruajes de caballos, 19.396 carros, 19.295 automéviles de pasajeros, 3.664 automéviles de carga y 453 dmnibus.
Estos datos fueron publicados por Francis Korn, Buenos Aires: los huéspedes del 20, Buenos Aires, Sudamericana,
1974, p. 135, quien a su vez los toma de la Compaiifa de Tranvias Anglo Argentina Ltda., 1925, anexo 2.

38 Georg Simmel, “Las grandes urbes y la vida del espiritu”, en El individuo y la libertad. Ensayos sobre critica de
la cultura, Barcelona, Peninsula, 1986 [ed. orig. 1903]
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Ambos tipos constituyen una degeneracion de la raza, producida generalmente por su propia
voluntad. Vestidos resultan desagradables, y desnudos, repugnantes. A veces cuesta creerlos se-
res humanos. [...] El espiritu completamente prostituido, no atina mds que a conformarse.

El problema del aspecto fisico necesario para moverse en la ciudad —problema social, urba-
no, cultural- se convierte entonces en una cuestion de responsabilidad individual por la pro-
pia salud:

Si todos estos males no pudieran evitarse, seria perdonable: pero existen medios suficientes
para atacarlos y al alcance de todas las clases sociales. No es por cierto con drogas, que mi-
nan el organismo, sino con algo que da vigor, salud y prana tanto al cuerpo como al espiritu:
la cultura fisica, el mejor y mas barato de todos los remedios, el tnico capaz de evitar la tu-
berculosis e infinidad de enfermedades que hoy flagelan a la humanidad y que se producen
por la inaccién en que mantiene al organismo toda la vida su duefio torpe, hasta originar el
atrofiamiento.

Remedio corrector, antidoto natural, la cultura fisica es un deber individual, una coercién na-
cida de la mirada ajena, y por lo tanto una obligacién para la vida en sociedad:

No pretendemos que todos sean atletas, porque esto seria tan ridiculo como lo otro; pero sf,
un término medio: tipos naturales, equilibrados, que no aparezcan desagradables a los ojos de
sus semejantes y no resulten una carga pesada para la sociedad [...] Los que asi no piensan,
son egoistas y no justifican honorablemente su existencia.39

Pero el tranvia no es sélo el escenario de las miradas anénimas sobre los cuerpos, sino tam-
bién un artefacto perverso que incide en su misma conformacién:

Antes, cuando los tranvias no existian, muchas eran las que de sus casas a la oficina o taller
hacian el trayecto a pie. Como este medio de transporte es rapido y barato, ha hecho holga-
zanas que se enferman o prefieren ir paradas, apretadas por la muchedumbre, en una jaula in-
salubre, en vez de caminar un poco al aire libre, a fin de activar la circulacion de la sangre.

He aqui radicada de modo explicito, como reverso de la faz progresista de los adelantos técni-
cos, la denuncia de ciertas facetas destructoras de la modernidad. Por tanto, tan inevitable co-
mo el tranvia para la vida moderna se torna la cultura fisica para evitar sus efectos indeseados:

Si ese tiempo lo consagran a un poco de gimnasia, lo ganarian convertido en efecto higiéni-
co, activando la circulacion y respiracidn; y en efecto estético, desarrollando el sistema mus-
cular, que contribuye al perfeccionamiento del cuerpo.40

No se trata entonces de rechazar la vida moderna en la ciudad, sino de apuntar a las falencias

de sus estilos de vida para remediarlas mediante la cultura fisica. Los jévenes son el destina-
tario principal de esta apelacién, porque viven “en el desconocimiento de los mds elementa-

39 Notas de la semana”, £G, No. 100, 21 de mayo de 1921, p. 4 (subrayado nuestro).
40 £G, No. 21, 15 de noviembre de 1919.
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les principios de la higiene, aunque bailan perfectamente el fox-trot.”’4! La gran tarea que asu-
me El Grdfico es combatir la “degeneracion fisica” que acompaiia a la modernidad, cuyo sim-
bolo, denunciado con denuedo, es el “encanijado habitante de las grandes urbes.”42

La publicidad: tensiones entre la pedagogia y el mercado

Una mirada a la publicidad de El Grdfico permite detectar algunos rasgos del consumo de la
época, y en particular el tipo de lector que los anunciantes esperaban encontrar recorriendo las
pdginas de la revista. El primer dato saliente es que, desde los primeros nimeros, la publicidad
se dirige tanto a los hombres como a las mujeres. Los anuncios dominantes son de prendas de
vestir y de diversos ténicos pseudomedicinales. Se destaca una amplia gama de publicidades
de articulos deportivos y gimndsticos, basicamente en anuncios de las Grandes Tiendas como
Gath & Chdves o Tiendas San Juan: guantes de box, raquetas y zapatos para “tennis”, puching-
balls, pelotas de “football”, y aparatos (mds caros y sofisticados) para ejercicios fisicos. Se tra-
ta de un util indicador de la difusién de lo que la revista llama cultura fisica entre las capas me-
dias de la ciudad. Este publico lector-consumidor de clase media, y sobre todo los sectores mds
acomodados, parecen ser los destinatarios de una importante carga publicitaria de automdviles
y de todo tipo de accesorios y articulos automovilisticos en general 43

Pero estas evidencias de un mercado diversificado de bienes de consumo, accesibles pa-
ra una creciente porcioén de la poblacidn, entraban a veces en contradiccién con el discurso
dominante en la revista. En una misma pagina podian convivir una nota condenando moral-
mente la coqueteria femenina en virtud de la cultura fisica:

Se engafian a si{ mismas, prefiriendo la belleza simulada a base de pinturas, fajas y mil traba-
jos de modista para parecer atrayentes [...] conocemos ya todos sus artificios y seria ridiculo
que con ellos pretendieran engafiarnos [...] La mujer que haya frecuentado los campos de
sports, serd mds (til para su patria, que la que ha pasado su juventud en los salones elegantes,

y una publicidad de Casa Mayorga de articulos femeninos al dltimo grito de la moda:

Elegante bolsa de dltima novedad, cierre de carey, en satén negro con adorno de seda atercio-
pelada, forro de seda. Diversidad de gustos y modelos. Excepcional. 19,50$ .44

Ropa, perfumes, polvos de tocador, jabones, corsets. Los mismos elementos que buscaban ser
desterrados con vehemencia en el discurso de la revista, eran reintroducidos por la publici-
dad. Los editores no podian resolver la contradiccion entre la pedagogia y el mercado del mis-
mo modo en que resolvian la contradiccion entre belleza y salud (hablando de la “verdadera
belleza” de la salud, hija de la cultura fisica). Las exigencias del mercado eran un dato inevi-

41 G, No. 130, 24 de diciembre de 1921, p. 19.

42 G, No. 66, 25 de septiembre de 1920.

43 Recordemos que la expansion del parque automotor argentino en la década del veinte distinguia claramente al
pais del resto de Latinoamérica, y era sorprendentemente alta comparada incluso con los paises mas desarrollados
de la época. Cf. Jorge Schvarzer, La industria que supimos conseguir, Buenos Aires, Planeta, 1996, pp. 119-120.
44 £G, No. 98, 7 de mayo de 1921.
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table, y asi el filo critico a la moda presente en El Grdfico tuvo que aceptar resignadamente
la coexistencia con esa feria de vanidades que es la publicidad grafica. Esta, sin embargo, de-
bi6 adaptarse a los citerios generales de la revista: en muchos casos la elegancia femenina en
el vestir y la sofisticacion de los perfumes comenzaron a asociarse con el deporte (“Los aris-
tocraticos perfumes Mon Regard son los preferidos de los buenos sportman’).45

Lo cierto es que tanto la pedagogia deportiva como el mercado de la seduccién colocaban
al cuerpo en el centro de sus interpelaciones al lector-consumidor, al igual que las propagandas
de remedios contra la infinidad de malestares que obsesionaban a los portefios de la época (la
tos, la neurastenia, el estrefiimiento, los mareos, la palidez, el acné y muchos mas), lo cual re-
vela una preocupacion creciente por el fisico, tanto en sus efectos estrictamente biolgicos co-
mo en la imagen que de €l se construye socialmente. Esta presencia insistente de lo corporal se
deja ver en registros muy distintos y hasta opuestos, como lo revela el contraste que se percibe
en la revista entre los “cuerpos dolientes” de la publicidad y los cuerpos deportivos esbeltos que
ensalzan sus editores. Pero en la idea de cultura fisica ya pueden atisbarse indicios de una ima-
gen del cuerpo no sélo como objeto de un cuidado atento, serio y responsable, sino también
—ejercicios mediante— como sujeto del disfrute de sus capacidades. Y en este sentido, la cultura
fisica de El Grdfico acompaiia la primera etapa de una larga transicion hacia las representacio-
nes del cuerpo hoy dominantes que comienza precisamente en los afios veinte, cuando la des-
nudez y el erotismo comienzan a prevalecer sobre el dolor a la hora de figurarlo 46

5. A modo de conclusion. Transiciones: de la pedagogia a la noticia, de la modernidad
al estilo nacional

Hacia 1925, en coincidencia con un cambio de formato que reestructura la disposiciéon gene-
ral de textos y fotos (desde el nimero 333 del 21 de noviembre de 1925), es posible identifi-
car en la concepcion editorial de El Grdfico ciertas transiciones que, en un nivel mds amplio,
reflejan cambios mds de fondo que venian operdndose en la cultura argentina. De un lado, la
pedagogia deportiva paulatinamente comenzara a perder importancia en beneficio de un tipo
de estrategia mds centrada en la noticia. Ello tiene que ver con el pasaje que va ddndose en la
revista desde una interpelacion al lector en términos de propio actor del deporte, a otra que lo
ubica meramente como espectador (y en ese trdnsito el futbol comenzara a tener el lugar pro-
tagénico que hasta hoy detenta en la revista). Del otro, el enfoque global cosmopolita y civi-
lizatorio con que eran abordadas las distintas temdticas comienza a ceder terreno a otro mas
preocupado en la delimitacién de lo propiamente nacional. En su conjunto, El Grdfico ira gi-
rando hasta ubicarse mds préxima a la identidad que la hard famosa en todo el continente.
Entre 1919 y 1925, la suerte de “propaganda por los hechos” implicada en una estrate-
gia editorial que buscaba publicitar al deporte recogiendo fotos y testimonios de gente co-
rriente practicandolo, iba a contramano de los preceptos del periodismo deportivo moderno
de este siglo. El Grdfico documentaba aqui y alld la prictica de deportes, registrando desde
aficionados entregados a todo tipo de ejercicio, hasta una amplia gama de eventos, partidos y

45 £G, No. 111, 13 de agosto de 1921.
46 Cf. Oscar Traversa, Cuerpos de papel. Figuraciones del cuerpo en la prensa, 1918-1940, Barcelona, Gedisa,
1997.
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torneos. Todo hecho relativo a la realizacién de entrenamientos fisicos merecia la atencién de
la revista y era digno de acreditarse un lugar en sus pdginas. Pero aun en el caso de las com-
petencias oficiales, para El Grdfico lo importante no era el triunfador: el resultado era lo de
menos, al punto tal que en ocasiones el dato del tanteador apenas si aparecia en las lineas fi-
nales de las notas o epigrafes.47 Lo que se resaltaba era, una y otra vez, la reserva de valores
positivos encerrados en todo hecho deportivo que la revista buscaba inculcar en sus lectores:
el brio y la destreza de los contrincantes o la gracia y habilidad empefiada en el desarrollo de
los matches. Este descuido por el resultado se hallaba en el centro de la ideologia del depor-
te por el deporte mismo que informaba la pedagogia de El Grdfico.

Pues bien: en torno a 1925 este tipo de abordaje es desplazado. El fiitbol, hasta ese mo-
mento s6lo un deporte mds en las paginas de la revista, gana notoriamente espacio, y con él
cobra importancia el resultado. Esta relevancia nueva del resultado tenfa que ver ademds con
una nocién que empieza a instalarse en la revista: la de triunfo. Poco a poco, la actividad de-
portiva comenz6é a asociarse ya no tanto con la superacidn fisica y moral sino con una reno-
vada idea de éxiro. Entre 1919 y 1925, el éxito se habia recortado contra el fracaso, esa con-
dicién que desde la dptica de la cultura fisica representaba la ignominia mdés absoluta (ya
vimos mads arriba la crueldad con que la revista se refiere a quienes no practican deportes y
carecen por lo tanto de un fisico “saludable” o “armdnico”). Ahora en cambio el par triunfo/
fracaso ya no alude a la eficacia de la cultura fisica sino a la dimensién competitiva del de-
porte, que se convierte en un valor dominante relegando al valor del deporte por si mismo cu-
ya funcién original de principio rector de la cruzada moral de El Grdfico ird extinguiéndose.

El advenimiento del resultado fue en rigor s6lo un indice saliente de un cambio mds pro-
fundo por el cual la revista pasé a entablar con su piiblico un nuevo pacto de lectura centra-
do en el retroceso paulatino de la pedagogia deportiva ante el avance de la noticia. Esta tran-
sicion se vio reflejada en la aparicién de nuevos géneros periodisticos: vieron la luz la crénica
deportiva (donde se narraba con detalle lo que habia sucedido en un encuentro), el reportaje
a las figuras del deporte y en especial el fiitbol (donde las estrellas ya no develaban los secre-
tos de su disciplina sino que hablaban de si mismas)48 y la nota de andlisis, condicién de po-

47 Este hecho contrasta claramente con el tratamiento que el diario Critica hacia del fitbol hacia 1919, aflo de apa-
ricién de El Grdfico. Este deporte, que tenia su seccion propia en el diario, era abordado bajo los canones habitua-
les del periodismo deportivo de hoy en dia: se ofrecian noticias de los clubes, resultados, polémicas, formaciones
de equipos, etc. En este sentido, puede decirse que Critica se hallaba ciertamente mds cercana que E!/ Grdfico al
periodismo moderno tipico de nuestras sociedades sobredeportivizadas, que se alimenta cotidianamente de las mi-
nucias que dejan como estela los acontecimientos deportivos. Sobre estas caracteristicas del periodismo deportivo,
cf. Carlos Mangone, “Periodismo deportivo: la minucia cotidiana como determinacién del campo”, en Pablo Ala-
barces, Roberto Di Giano y Julio Frydemberg (comps.), Deporte y Sociedad, Buenos Aires, Eudeba, 1998.

48 Caracteristica de este enfoque es la nueva seccion surgida en 1926 denominada “Los favoritos del piblico”, un
reportaje que abria cada nimero de la revista. Alli los lectores podian conocer el perfil de los jugadores de fiitbol
mas renombrados, su trayectoria, sus ambiciones, etc. En ese desplazamiento que se deja ver en el nuevo tipo de
entrevista (del campe6n pedagogo a la estrella, del como practicar un deporte al quién lo hace) El Grdfico avanza
un paso mas en la produccion de la distancia entre actor y espectadores del hecho deportivo. Esa distancia habia si-
do hasta entonces mucho mas reducida: a la publicacion de fotos enviadas por el ptiblico y a las particularidades
del Correo de la revista ya aludidas, hay que agregar otras secciones que buscaban intimar con los lectores y que
fueron desapareciendo hacia mediados de la década, como la pagina de “Desafios” a través de la cual la revista ser-
via como medio para conectar a dos posibles deportistas entre si. En ella podian leerse anuncios como el siguiente:
“Pablo Dupuy, del Club Policial de Cultura Fisica, desafia a N. Boza, del mismo club, a un match amistoso de lu-
cha greco-romana”. En £G, No. 124, 12 de noviembre de 1922.
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sibilidad para la aparicién de las grandes plumas de El Grdfico como Borocoté y Chantecler.
Ademds, por primera vez la revista incorpor6 tablas de resultados y otras estadisticas depor-
tivas. Ahora bien: ;por qué este desplazamiento de la pedagogia a la noticia? Hay evidente-
mente un cambio en la linea editorial y dificilmente pueden convivir dos tendencias que en el
fondo son contradictorias: la primera enfoca al deporte en el marco de una verdadera politica
cultural, y busca establecer con el lector una relacién que pretende tener efectos concretos en
términos de incitarlo a una accién deportiva cuyos correlatos, como hemos visto, rebasan lo
estrictamente fisico para comprometer la integridad de la persona; la segunda, en cambio, to-
ma distancia a la vez que define con mayor nitidez su universo de lectores, que sera el de los
espectadores de los deportes mas populares practicados por especialistas en vias de profesio-
nalizacién.49 Asi, montada fundamentalmente en la creciente popularidad del fitbol, la revista
ird a su vez especializdndose en la informacidn, la ilustracién a través de las fotos —cuya con-
tinua centralidad es uno de los elementos que acompaiia toda la historia de la publicacién—, y
sobre todo el andlisis de los mayores sucesos deportivos. Este desmembramiento en publicos
mds segmentados puede ser apreciado en la estrategia general de la Editorial Atldntida, que
ya hacia 1925 habia sacado a la luz dos nuevas publicaciones concebidas para publicos espe-
cificos: Para Ti, destinada a las mujeres, y Billiken, para los nifios, dos revistas también sig-
nificativas en la historia editorial argentina.

El otro grupo de cambios sufridos por la revista tuvo que ver con la paulatina incorpora-
cién de la cuestion de lo nacional. Como ha mostrado Eduardo Archetti, las paginas de El Grd-
fico sirvieron como escenario en que comenzaron a tramitarse ciertos rasgos de la identidad na-
cional en el imaginario argentino.50 Asimismo, se torné mas frecuente la apelacion a los
lectores en términos nacionalitarios, como cuando en una nota editorial titulada “El Consejo
Nacional de Educacién Fisica debe pensar mds seriamente en la educacidn fisica” se incitaba
a reconocer que “en la vida de estudiante, vida disciplinada por excelencia, estd la oportunidad
Unica para fiscalizar, vigilar y obtener una raza equilibrada y que responda a las exigencias de
la patria”.5! Concomitantemente, el universalismo civilizador comenz6 también a mermar, al
tiempo que se reducia de modo nitido el espacio otorgado a los deportes internacionales. Asi,
un parrafo de 1921 como el que sigue se hizo menos pensable en El Grdfico posterior a 1925:

Es imposible concebir un espectidculo mds brillante que el de una Olimpiada, donde estdn reu-
nidos todos los paises del mundo. Es alli donde se hace verdadera politica de acercamiento
internacional. Negros y blancos, chinos, japoneses, anglosajones y latinos, todos son atletas,
todos aspiran a un mismo ideal. Luchan noblemente; unos ganan, otros pierden, pero al final
todos confraternizan. Esto es lo hermoso en el sport.52

49 Son ésos los anos del llamado amateurismo “marrén” en el fitbol, que ird abriendo las puertas a su profesiona-
lizacién formal en 1931. Cf. Héctor Palomino y Ariel Scher, Fiitbol: pasion de multitudes y de elites, Documentos
del cISEA, Buenos Aires, 1998, pp. 26-28.

50 Archetti, op. cit. El autor, por otra parte, conecta el cambio en el significado del deporte en El Grdfico, y en par-
ticular del futbol, con un clima de ideas mas amplio del que también forman parte el mundo del tango y de la lite-
ratura.

51 gG, No. 288, 10 de enero de 1925, p. 4

52 £G,No. 116, 17 de septiembre de 1921, p. 4 (subrayado nuestro). Una tesis ya cldsica propone al deporte moder-
no como representacion no violenta de la disputa entre naciones. El papel pacificador y, mas exactamente, civiliza-
dor, puede verse en la “Introduccién” de Norbert Elias a Norbert Elias y Eric Dunning, Deporte y ocio en el pro-
ceso de la civilizacion, México, FCE, 1995.
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A tres afios de terminada la Gran Guerra, maxima manifestacion de los males de la modernidad,
y que produjera una crisis cultural sin precedentes, la pedadogia de E! Grdfico no proponia si-
no al deporte como nuevo ideal civilizatorio. Pero hacia 1925, los cambios que la revista sufre
van a debilitar las relaciones entre modernidad y deporte, y acabardn por despojar a éste de su
funcién de panacea universal de los males modernos. Asi, El Grdfico habra de ajustarse al pa-
pel que Hobsbawm atribuye tanto al deporte como a los medios masivos de comunicacion a la
hora de popularizar las identificaciones nacionales durante el periodo de entreguerras.>3

Este conjunto de transiciones marca el comienzo de una nueva etapa en la vida de El
Grdfico y le otorga un perfil de revista deportiva “especializada”, mas cercano al que puede
reconocer el lector actual. Por contraste, los primeros afios pueden verse como una apuesta
editorial que buscd integrar al deporte en un horizonte cultural mds vasto. La pedagogia de El
Grdfico, su agresivo lenguaje de intervencién sobre lo social y su militancia por la “cultura
fisica” se ofrecen asi al andlisis como sintomas y como claves de lectura de las complejida-
des e incertidumbres de los afios veinte, pautadas todas ellas por las tensiones generadas por
la violenta modernizacién de Buenos Aires. O

53 Eric Hobsbawm, Naciones y Nacionalismo desde 1780, Barcelona, Critica, 1991, pp. 151-153. Segtin Hobs-
bawm, “Entre las dos guerras [...] el deporte internacional [...] se convirtié en una expresion de lucha nacional, y
los deportistas que representaban a su nacién o estado, en expresiones primarias de sus comunidades imaginadas”
(p. 152).
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Presentacion

n este ndmero iniciamos una nueva seccién destinada a reproducir textos fundamentales
de la historia intelectual. En esta ocasidn, se reproducen tres articulos metodolégicos cla-
ves para comprender las orientaciones recientes en la disciplina.

El primero de ellos es el manifiesto inaugural del Journal of the History of Ideas escri-
to en 1940 por Arthur Lovejoy. Dicho autor define allf las lineas fundamentales que habrian
de presidir la obra de la escuela que él liderd, y que permitid a la historia de ideas delimitar-
se y articularse como una disciplina particular en el &mbito académico anglosajon.

En el texto que se reproduce, Lovejoy sefiala aquellas dos caracteristicas de las ideas
frente a las que la antigua “historia de las civilizaciones” o “historia de las culturas”, dentro
de la cual su estudio se encontraba tradicionalmente enmarcado, revela sus limitaciones, y que
requieren y justifican, por lo tanto, un tipo de enfoque especifico.

En primer lugar, seglin muestra Lovejoy, las ideas tienen la capacidad de migrar, trasla-
dandose de una época a otra, de una cultura a otra, de una disciplina a otra, etc., cobrando asi
sentidos diversos. La historia de ideas se define asi como un campo particular de naturaleza
esencialmente interdisciplinaria.

En segundo lugar, Lovejoy sefiala por qué el estudio de la historia de ideas importa pa-
ra la comprension de la historia en general. Segtin admite, ciertamente las realizaciones his-
tdéricas no son resultados o meras plasmaciones de proyectos conscientemente asumidos; las
ideas, pues, frecuentemente no son mds que racionalizaciones de impulsos subjetivos (pasio-
nes, etc.) o determinaciones objetivas (intereses econémicos, etc.), cuya racionalidad y senti-
do se dirime en otros dmbitos de realidad histdrica (tipicamente, la historia social). Aun asf,
afirma, la necesidad de racionalizaciones comporta un rasgo fundamental para el ser humano
en tanto que animal simbdlico. En definitiva, en ellas se hace manifiesta una determinacién
antropoldgica inherente. De allf que, una vez producidas, no podemos permanecer indiferen-
tes a ellas: afectan nuestra conducta y nuestro modo de experimentar aquellas afecciones que
le dieron su origen.

El segundo articulo, de Lewis Namier, es un trabajo de bastante menor extension y al-
cance. De todos modos, contiene en forma abreviada las premisas fundamentales por las que
se desenvolvid la obra de su autor, y que en su momento dieron lugar a toda una corriente de
pensamiento histérico en el medio académico anglosajon (que fue luego bautizada como “es-
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cuela namierista”). Namier cuestiona alli aquel supuesto antropolégico que se encuentra en la
base de la perspectiva de Lovejoy. Segun sefiala, la historia muestra que los hombres nunca
han tenido mayores problemas en contradecir sus ideas siempre que lo consideraron necesa-
rio. Tomar las mismas como base para comprender el sentido de sus acciones resultaria, por
lo tanto, sencillamente ingenuo. En definitiva, lo que Namier pondria en cuestion aqui es la
legitimidad de la historia intelectual y el objeto mismo de su empresa.

El texto de Quentin Skinner que cierra esta seleccidn, aunque orientado a discutir las
formas tradicionales de concebir la “historia de ideas” segun se defini6 a partir de la obra de
Lovejoy y su escuela, puede al mismo tiempo considerarse como una respuesta a la critica de
Namier a este dltimo, aunque para ello deba revisar los supuestos implicitos en éste, despren-
diendo su proyecto historiogréfico de los marcos antropoldgicos en que Lovejoy lo habia si-
tuado para remitirlo al plano de los usos publicos del lenguaje.

En “Sentido y comprensién en la historia de las ideas”, un texto nodular en la historio-
grafia contemporédnea de ideas, Skinner define las pautas teérico-metodoldgicas sobre las que
se funda la llamada “Escuela de Cambridge”. La misma toma su impulso de la obra de Peter
Laslett, quien, con motivo de la edicién de los Dos ensayos sobre el gobierno civil de John
Locke, rechaza los modos tradicionales de aproximacion a la historia del pensamiento politico
como una suerte de didlogo sub especie aeternitatis entre figuras candnicas, muchas de las cua-
les s6lo muy posteriormente a la época en cuestién vinieron a instituirse como tales. De este
modo, Skinner buscaba referir los textos a sus condiciones semanticas de produccion, esto es,
qué categorias tenia disponibles un autor determinado para comprender el sentido de su mis-
mo accionar, en fin, reconstruir los lenguajes politicos subyacentes a las obras en cuestion. El
presupuesto implicito aqui, y del que la “nueva historia intelectual” tomaria su justificacién, es
que los hombres no tienen una via de acceso inmediato respecto del sentido de sus acciones y
acontecimientos. De lo que se trata, pues, no es de comprender qué dijo un autor, sino c6mo
fue posible para éste decir lo que dijo en un contexto determinado (cualquiera haya sido su in-
tencién o motivacion subyacente, consciente o inconsciente). En definitiva, el tipo de intencio-
nalidades a las que se intenta en este caso acceder resultan objetivas, en la medida en que se
encuentran plasmadas en textos, instituciones, etc., torndndose asi publicamente legibles. O
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Reflexiones sobre la historia
de las ideas™

Arthur O. Lovejoy

ndependientemente de la verdad o falsedad de cualquiera de las otras definiciones del hom-

bre, en general se admite que éste se distingue entre las criaturas por el hdbito de abrigar
ideas generales. Como el Hermano Conejo, siempre acumulé muchos pensamientos; y por
lo comiin se supuso —aunque algunas escuelas de filésofos impugnaron nominalmente el su-
puesto— que esos pensamientos tuvieron en todas las épocas mucho que ver con su compor-
tamiento, sus instituciones, sus logros materiales en la tecnologia y las artes y su fortuna.
Puede decirse, por consiguiente, que cada rama de la historia incluye dentro de su campo al-
glin sector de la historia de las ideas. Pero como resultado de la subdivisién y especializa-
cién cada vez mds caracteristicas tanto de los estudios histéricos como de otros durante los
dos ultimos siglos, los sectores de esa historia que corresponden a las disciplinas histéricas
independientes llegaron a abordarse habitualmente en un aislamiento relativo, aunque rara
vez completo. La historia de los acontecimientos politicos y los movimientos sociales, de los
cambios econdmicos, de la religion, de la filosofia, de la ciencia, de la literatura y las demads
artes y de la educacion fue investigada por distintos grupos de especialistas, muchos de ellos
poco familiarizados con los temas e investigaciones de los otros. Por ser lo que son las limi-
taciones de la mente individual, la especializacién que tuvo esta situacién como su conse-
cuencia natural fue indispensable para el progreso del conocimiento histérico; no obstante,
esa consecuencia también demostrd ser, en definitiva, un impedimento para dicho progreso.
Puesto que la departamentalizacion —ya sea por temas, periodos, nacionalidades o lenguas—

* Titulo original: “Reflections on the history of ideas”, en Journal of the History of Ideas, 1, 1, enero de 1940, pp.
3-23. Publicado con la autorizacién de esta revista. Traduccion: Horacio Pons.

I El Consejo de Redaccion consider6 deseable que el primer niimero de esta revista contuviera algunas observacio-
nes introductorias sobre la naturaleza y las metas de los estudios que la hoja se propone promover, y para algunos
de cuyos frutos puede representar un vehiculo adecuado de publicacion. El redactor a quien se asignd la tarea, sin
embargo, ya ha escrito con cierta extension sobre el tema general en otros lugares (en The Great Chain of Being,
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1936, conferencia I [traduccidn castellana: La gran cadena del ser,
Barcelona, Icaria, 1983], y en Proc. of the Amer. Philos. Soc., vol. 78, pp. 529-543), por lo que han sido inevitables
algunas repeticiones, en sustancia si no en la fraseologia, de esas disquisiciones previas sobre el mismo tépico. Por
otro lado, algunos aspectos de éste que fueron abordados en ellas han sido omitidos aqui, a fin de dar cabida a los
comentarios sobre ciertas cuestiones pertinentes pero actualmente controvertidas. El autor es el tinico responsable
de las opiniones expresadas sobre esas cuestiones.
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del estudio de la historia del pensamiento no corresponde, en su mayor parte, a verdaderas
divisiones entre los fendmenos estudiados. Los procesos de la mente humana, en el indivi-
duo o el grupo, que se manifiestan en la historia no corren por canales cerrados correspon-
dientes a las divisiones oficialmente establecidas de las facultades universitarias; aun cuan-
do esos procesos, sus modos de expresion o los objetos a los que se aplican sean l6gicamente
discernibles en tipos bastante distintos, estdn en una interaccion constante. Y en el mundo no
hay nada mds migratorio que las ideas. Un preconcepto, una categoria, un postulado, un mo-
tivo dialéctico, una metafora o analogia dominante, una “palabra sagrada”, un modo de pen-
samiento o una doctrina explicita que hace su primera aparicion en escena en una de las ju-
risdicciones convencionalmente distinguidas de la historia (las mds de las veces, quizds, en
filosoffa), puede trasladarse a otra docena de ellas, y con frecuencia lo hace. Estar familiari-
zado con su manifestacion en sélo una de esas esferas es, en muchos casos, entender su na-
turaleza y afinidades, su l6gica interna y su funcionamiento psicolégico de una manera tan
inadecuada que aun esa manifestacion sigue siendo opaca e ininteligible. Todos los historia-
dores —incluso aquellos que, en su préctica real, reniegan en teoria de cualquier pretensién
semejante— buscan en algtin sentido y hasta cierto punto discernir relaciones causales entre
los acontecimientos; pero, por desdicha, no hay ley alguna de la naturaleza que establezca
que todos o siquiera los mds importantes antecedentes de un efecto histérico dado, o todos
o los mds importantes consecuentes de una causa dada, se encontrardn dentro de una cual-
quiera de las subdivisiones aceptadas de la historia. En la medida en que el afdn por descri-
bir aquellas relaciones se detenga en los limites de una u otra de esas divisiones, habra siem-
pre una alta probabilidad de que algunas de las relaciones mds significativas —es decir, las
m4s iluminadoras y explicativas— se pasen por alto. A veces hasta llegé a suceder que una
concepcidn de gran influencia e importancia histéricas careciera durante mucho tiempo de
reconocimiento, debido a que sus diversas manifestaciones, cuyas partes constituian todo el
cuadro, estaban tan ampliamente dispersas entre diferentes campos del estudio histérico que
no habia en ellos ningiin especialista que pudiera tener una conciencia clara de su existen-
cia. En sintesis, la historiografia estd dividida a causa de excelentes razones practicas, pero
el proceso histdrico no lo estd; y esta discrepancia entre el procedimiento y la materia ha ten-
dido, en el mejor de los casos, a producir serias lagunas en el estudio de la historia del hom-
bre, y en el peor, a suscitar profundos errores y distorsiones.

Los estudiosos de muchas ramas de la investigacidn histérica han sido cada vez més sen-
sibles a consideraciones como €éstas en aflos recientes. Nadie cuestiona, sin duda, el caracter
indispensable de la especializacion; pero son cada vez mds quienes estiman que la especiali-
zacién no es suficiente. En la prictica, esto se manifiesta a veces en un cruce de determina-
dos especialistas a campos que no son aquellos a los que se dedicaron originalmente y para
los cuales se capacitaron. Es sabido que en ocasiones los funcionarios administrativos de las
instituciones educativas se quejan, con cierta perplejidad, de los profesores e investigadores
que no “se atienen a sus materias”. Pero en la mayoria de los casos, esta propension a igno-
rar las barreras académicas no debe atribuirse a una disposicion errabunda o a la codicia de
la vifia del vecino; al contrario, por lo comun es la consecuencia inevitable de la tenacidad y
la exhaustividad en el cultivo de la propia. Puesto que —para repetir una observacién que es-
te autor ya hizo en otra parte, con una referencia primaria a la historia de la literatura— “la bus-
queda de una comprensién histdrica aun en pasajes literarios aislados a menudo impulsa al
estudioso a campos que al principio parecen bastante alejados de su tépico original de inves-
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tigacién. Cuanto mds avanzamos hacia el corazon de un problema histdrico estrechamente li-
mitado, mds probable es que encontremos en el problema mismo una presiéon que nos empu-
ja mds alld de esos limites”. Dar ilustraciones especificas de este hecho alargarfa de manera
indebida estas observaciones introductorias;? sin duda, en las siguientes paginas de esta revis-
ta aparecerdn ejemplos en abundancia. Aqui basta con sefialar, como un rasgo extremadamen-
te caracteristico del trabajo contempordneo en muchas de las ramas de la historiografia conec-
tadas de una u otra forma con los pensamientos de los hombres (y sus emociones, modos de
expresion y acciones relacionadas), que las barreras no son, por cierto, derribadas en general,
sino atravesadas en un centenar de puntos especificos; y que la razén de ello es que, al me-
nos en esos puntos, las barreras han sido vistas como obstaculos a la comprension adecuada
de lo que se encuentra a uno y otro lado de ellas.

Es incuestionable que la erudicién histdrica corre cierto peligro con esta nueva tenden-
cia. Se trata de un peligro ya insinuado, el de que los estudiosos con una sélida formacién en
los métodos y un amplio conocimiento de la literatura de un campo limitado —aun cuando sea
arbitrariamente limitado— demuestren estar preparados de manera inadecuada para la explo-
racién de otras esferas en las que, de todos modos, se adentraron natural y legitimamente de-
bido a las conexiones intrinsecas de los temas que investigan. La mayoria de los historiado-
res contemporaneos de cualquier literatura nacional, por ejemplo, o de la ciencia o una ciencia
en particular, reconocen en principio —aunque muchos todavia con demasiada renuencia— que
las ideas derivadas de sistemas filoséficos han tenido una vasta y a veces profunda y decisi-
va influencia sobre la mente y los escritos de los autores cuyas obras estudian; y se ven obli-
gados, por lo tanto, a ocuparse de esos sistemas y exponer esas ideas ante sus lectores. Pero
no siempre —y tal vez no sea demasiado descortés decirlo— lo hacen muy bien. Cuando as{ su-
cede, la culpa, sin duda, la tienen a menudo las historias de la filosofia existentes, que con fre-
cuencia omiten dar a quien no es fildsofo lo que mds necesita para su investigacién histérica
especial; pero sea como fuere, son insatisfactorias para el erudito que ha aprendido de la ex-
periencia en su propia especialidad los riesgos de apoyarse de manera demasiado implicita en
las fuentes secundarias o terciarias. Sin embargo, para tener una comprension precisa y sufi-
ciente del funcionamiento de las ideas filos6ficas en la literatura o la ciencia se necesita algo
mds que una lectura extensiva de los textos filoséficos: cierta aptitud para el discernimiento
y andlisis de conceptos y un ojo avezado para las relaciones l6gicas o las afinidades cuasi 16-
gicas no inmediatamente obvias entre ideas. Gracias a un dichoso don de la naturaleza, estas
facultades se encuentran a veces en autores histdricos que desaprobarian que los llamaran “fi-
16sofos"; pero en la mayoria de los casos, si es que se alcanzan, también deben mucho a un
cultivo y una formacion persistentes, de los que el estudioso de la filosoffa naturalmente ob-
tiene mds que los especialistas en la historia de la literatura o la ciencia, y por cuya falta en
estos dltimos el filésofo considera en ocasiones que estdn mas o menos ampliamente extra-
viados en sus digresiones necesarias por la filosofia. A su turno, ellos —en particular el histo-
riador de la ciencia— podrian sin duda responder no pocas veces con un tu quoque al historia-
dor de la filosofia; si es asi, tanto mejor ilustrado quedara el presente aspecto; y con toda
facilidad podrian encontrarse muchas otras ilustraciones.

2 Algunas fueron dadas por el autor en un articulo antes mencionado, Proc. of the Amer. Philos. Soc., vol. 78, pp.
532-535.
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El remedio para los efectos defectuosos de la especializacién en la investigacion histé-
rica, entonces, no estd en una prictica general por la que los especialistas simplemente inva-
dan los territorios de los demds o se hagan cargo de sus tareas. Reside en una cooperacién
mds estrecha entre ellos en todos los puntos en que sus jurisdicciones se superponen, el esta-
blecimiento de mds y mejores dispositivos de comunicacion, la critica y la ayuda mutuas:
concentrar en lo que son, por su naturaleza, problemas comunes, todos los conocimientos es-
peciales pertinentes para ellos. Uno de los objetivos de esta revista es contribuir, en la medi-
da en que lo permitan sus recursos, a una liaison mds eficaz entre las personas cuyos estudios
tienen que ver con las diversas pero interrelacionadas partes de la historia, hasta donde ésta
se ocupa de las actividades de la mente del hombre y sus efectos sobre lo que €l ha sido y he-
cho, o bien (para cambiar la metédfora) prestar una asistencia orientada hacia una mayor ferti-
lizacion cruzada entre los distintos campos de la historiografia intelectual. La esperanza es
que la revista, entre otras cosas, sirva como un medio ttil para la publicacién de investigacio-
nes que atraviesan los limites habituales o tienen un interés y un valor probables para los es-
tudiosos de otros campos al margen de aquellos a los que en principio pertenecen. Su folleto
ya ha indicado, como ilustracion, algunos tépicos en los que sus redactores creen que una in-
vestigacion mds profunda serd potencialmente provechosa y para los cuales las colaboracio-
nes serdn especialmente bienvenidas:

1. La influencia del pensamiento clésico sobre el pensamiento moderno, y de las tradi-
ciones y escritos europeos sobre la literatura, las artes, la filosofia y los movimientos socia-
les norteamericanos.

2. La influencia de las ideas filosdficas en la literatura, las artes, la religién y el pensa-
miento social, incluido el impacto de las concepciones generales de amplio alcance sobre los
criterios del gusto y la moralidad y las teorias y métodos educacionales.

3. La influencia de los descubrimientos y teorias cientificas en las mismas esferas del
pensamiento y en la filosoffa; los efectos culturales de las aplicaciones de la ciencia.

4. La historia del desarrollo y los efectos de determinadas ideas y doctrinas generalizadas
y con vastas ramificaciones, como la evolucién, el progreso, el primitivismo, las distintas teo-
rias de la motivacion humana y las evaluaciones de la naturaleza del hombre, las concepciones
mecanicistas y organicistas de la naturaleza y la sociedad, el determinismo y el indeterminis-
mo metafisicos e histdricos, el individualismo y el colectivismo, el nacionalismo y el racismo.

Pero la funcién de esta revista no consiste exclusivamente en contribuir a generar una corre-
lacién fructifera entre disciplinas mds antiguas y especializadas. Puesto que el estudio de la
historia de las ideas no necesita justificarse por sus servicios potenciales —por grandes que
sean— a los estudios histéricos que llevan otras denominaciones. Tiene su propia razén de ser.
No es meramente auxiliar de los demds. Conocer, en la medida en que pueden conocerse, los
pensamientos que tuvieron amplia vigencia entre los hombres sobre cuestiones de interés hu-
mano comun, determinar cOmo surgieron, se combinaron, interactuaron o se contrarrestaron
entre si y como se relacionaron de diversas maneras con la imaginacién, las emociones y la
conducta de quienes los abrigaron: ésta, aunque no por cierto la totalidad de esa rama del co-
nocimiento que llamamos historia, es una de sus partes distintivas y esenciales, su aspecto
central y mds vital. Puesto que, si bien las condiciones ambientales fijas o cambiantes de la
vida humana individual y colectiva y las conjunciones de circunstancias que no se deben al
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pensamiento o la premeditacion del hombre son factores del proceso histérico que nunca hay
que pasar por alto, el actor de la obra, su héroe —en estos dias algunos dirian su villano—, si-
gue siendo el homo sapiens; y la tarea general de la historiografia intelectual es mostrar, en la
medida de lo posible, al animal pensante dedicado —a veces con fortuna, otras desastrosamen-
te— a su ocupacién mds caracteristica. Si la justificacion de cualquier estudio de la historia
—como algunos se complacerian en decir— es simplemente el interés humano tanto de sus epi-
sodios como del conmovedor drama de la vida de nuestra especie en su conjunto, entonces
ese estudio estd justificado en el mds alto de los grados. Ahora bien, si la investigacion histo-
rica en general se defiende con el argumento —que algunos historiadores contemporaneos pa-
recen rechazar— de que el conocimiento que provee es “instructivo”, que aporta material con-
ducente a posibles conclusiones generales —conclusiones que no se relacionan meramente con
el surgimiento y las sucesiones de hechos pasados y particulares—, entonces ningtin sector de
la historiografia parece brindar una mejor promesa de este tipo de utilidad que una investiga-
cién debidamente analitica y critica de la naturaleza, la génesis, el desarrollo, la difusién, la
interaccion y los efectos de las ideas que las generaciones de hombres han atesorado, por las
que disputaron y que aparentemente los movieron. Que el conocimiento que el hombre més
necesita es el de si mismo es una opinion suficientemente antigua y respetable; y la historia
intelectual constituye notoriamente una parte indispensable, y la més considerable, de ese co-
nocimiento, hasta donde cualquier estudio del pasado puede contribuir a él. A decir verdad,
en ningin momento de la vida de la especie ha sido mds trdgicamente evidente la pertinencia
del imperativo délfico; puesto que hoy debe ser obvio para cualquiera que el problema de la
naturaleza humana es el mds grave y fundamental de todos nuestros problemas, y que la pre-
gunta que, mds que ninguna, exige una respuesta es la siguiente: ““; Qué pasa con el hombre?”

I’ [La observacion general de que el conocimiento concerniente a la historia de las ideas tie-
A ne un valor independiente y no es meramente instrumental para otros estudios bien po-
dria parecer demasiado obvia para que hubiera que insistir en ella, si no fuera porque tiene
consecuencias, no siempre claramente advertidas, con respecto a los métodos y objetivos de
la historia literaria. Los pensamientos de los hombres de las generaciones pasadas tuvieron su
expresion mds extensa, y a menudo mds adecuada y psicolégicamente iluminadora, en los es-
critos que por lo comiin se diferencian del resto —aunque por criterios que no suelen ser muy
claros— como “literatura”. Cualquiera sea el punto en que se trace la linea divisoria, habria un
acuerdo general en que la literatura es, al menos entre otras cosas, un arte. Como no hay un
consenso universal en cuanto al significado de “arte”, por si misma esta clasificacién no acla-
ra en exceso el tema; pero tal vez podamos decir, sin demasiado riesgo de suscitar desacuer-
dos, que una obra de “arte” lo es en virtud de su relacién con un artista que la produce o con
un lector, oyente o espectador potencial (0 con ambos). Y si se la considera exclusivamente
en la segunda relacion, puede decirse que la obra de arte se diferencia de otros objetos artifi-
ciales visibles o audibles por su capacidad de producir en quien la percibe algo distintivo 1la-
mado “goce estético” o, al menos, “experiencia estética”, que (aunque aqui evitemos juicio-
samente su definicion) no es de todos modos meramente idéntica a la experiencia cognitiva o
al reconocimiento de una posible utilidad ulterior que el objeto pueda tener. Ademds, suele
sostenerse que las obras de arte difieren en gran medida en cuanto a sus valores estéticos, sea
cual fuere la forma de medirlos. Ahora bien, algunos autores recientes, en especial, han afir-
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mado que una obra de arte, asi concebida, debe contener su valor estético, es decir, las fuen-
tes de la experiencia estética que evoca, en si misma y no en algo ajeno a ella. En la medida
en que se trata de la calidad y la eficacia estética de un poema, no tiene importancia quién lo
escribid, cudndo, qué clase de persona era, por qué motivo lo compuso y ni siquiera qué pre-
tendia transmitir con €l; y si el lector permite que su mente se afane con cuestiones como és-
tas, debilita o pierde por completo la experiencia que el poema, como obra de arte, tiene la
funcién de suscitar. Y por consiguiente, algunos a quienes preocupa este aspecto de la litera-
tura han sostenido que el estudio de la historia literaria resulta principalmente en la acumula-
cién de informacion colateral sobre poemas, por ejemplo, que no agrega nada a la experien-
cia estética como tal sino que, al contrario, la obstaculiza o anula, ya que interpone algo que
es estéticamente irrelevante entre el poema y el lector. Asi, el sefior C. S. Lewis sefiala que
“ninguno de los resultados que tal vez se deriven de mi lectura de un poema puede incluirse
en mi aprehension poética de éste y, por lo tanto, no puede pertenecer a él como poema”; a
partir de esta premisa (en si misma indiscutible), ataca, con una inspiracion y destreza argu-
mentativas que de por si contienen mucho arte, la idea de que la “poesia debe considerarse
como una ‘expresion de la personalidad’”, y lamenta “el papel en constante crecimiento de la
biografia en nuestros estudios literarios”. “Cuando leemos poesia como deberia leérsela, no
tenemos ante nosotros ninguna representacién que pretenda ser el poeta, y con frecuencia ab-
solutamente ninguna representacién de un hombre, un cardcter o una personalidad.” De he-
cho, puede haber “poemas sin poeta”, esto es, escritos que (como ciertos pasajes de la Biblia
inglesa) adquirieron con el paso del tiempo un valor poético que no se debe a nada que nadie
haya puesto alguna vez en ellos.3 (Al parecer, se suprime aqui cualquier distincién esencial
entre la experiencia de la belleza en los objetos naturales y las obras de arte.) De tal modo, si
el conocimiento sobre la “personalidad” del poeta es ajeno a la “aprehension poética” del poe-
ma, ain mas ajenas deben ser las otras clases de conocimiento que los historiadores literarios
buscan con tanto afdn, sobre sus experiencias, educacion, relaciones, “antecedentes”, fuentes,
opiniones filosdficas, reputacion contemporanea, influencia posterior y cosas por el estilo.
Estas opiniones no se citan aqui principalmente con el objetivo de discutir las cuestiones
de teoria estética que plantean; no obstante, una de ellas tiene cierta pertinencia para el tema
que nos ocupa y vale la pena que la consideremos brevemente antes de pasar al punto central.
Se trata de la cuestioén general de si la informacién sobre, digamos, un poema, no contenida en
él, es necesariamente incapaz de intensificar la experiencia estética o la “aprehension poética”
del lector; lo que sugiero es que la respuesta debe ser negativa. Se puede, desde luego, definir
los términos “estético” o “aprehension poética” de manera tal que se deduzca necesariamente
una respuesta afirmativa a la cuestion; pero la consecuencia es entonces puramente verbal y no
tiene nada que ver con ningin aspecto relacionado con un hecho psicoldgico. Pero es dificil ver
como alguien puede, excepto gracias a esa inferencia verbal, considerar plausible la tesis de que
las fuentes de lo que por lo comtin reconoceriamos como el goce estético de un poema o de cual-
quier obra de arte deben consistir totalmente en su contenido literal y explicito.4 Puesto que el

3E. M. W. Tillyard y C. S. Lewis, The Personal Heresy: A Controversy, Londres/Nueva York, Oxford University
Press, 1939, pp. 1,4, 5, 16.

4El tema fue abordado de manera iluminadora y mds adecuada de lo que es posible aqui por Louis Teeter en un ar-
ticulo (“Scholarship and the Art of Criticism”, en ELH, septiembre de 1938) que deberia ser de lectura obligatoria
para todos los interesados en esta cuestion.
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valor estético del poema —de acuerdo con la misma opinién que ilustran algunas de las frases
del sefior Lewis— depende de su efecto sobre el lector, y esto, a su vez, sin duda depende mu-
cho del lector —de lo que los psicélogos solian llamar antafio “la masa de apercepcion” que él
aporta a la lectura—. El estimulo externo que da origen al poema consiste, es cierto, en las pa-
labras reales de éste; pero la capacidad, aun de las palabras aisladas, de sugerir una imagineria
0 suscitar emocién, para no hablar de transmitir ideas, se debe a las asociaciones que ya tienen
en la mente del lector, y éstas pueden ser y a menudo son los productos de otras lecturas. Cual-
quier palabra o pasaje alusivos lo ilustran.

Tal vez la misma cancién que encontré un camino
Hacia el apesadumbrado corazén de Rut cuando, nostalgica,
Se detuvo a llorar en medio de la cebada ajena.

El poema no nos dice quién era Rut y tampoco en qué otro lugar de la literatura se la mencio-
na; ésa es una informacién histdrica ajena aunque, por fortuna, conocida por todos los lecto-
res occidentales. ;Se aventurard alguien a afirmar que, en la mayoria de ellos, el goce estéti-
co de los versos disminuye en vez de intensificarse por su posesioén de ese conocimiento? ;Y
hay alguna razén para suponer que un tipo similar de conocimiento, aun cuando sea de difu-
sién menos generalizada, puede no enriquecer de manera semejante —en quienes lo tienen— el
valor estético de muchos otros pasajes? Si tuviéramos espacio para ello, podriamos mencio-
nar cientos de ejemplos en que sin lugar a dudas lo hace. Las perspectivas histdricas que una
palabra o un poema pueden evocar, clara u oscuramente, son con frecuencia (dada la necesa-
ria familiaridad con la historia) una gran parte de la experiencia estética que suscitan: un in-
cremento de su volumen imaginativo. Los posibles aportes del historiador a la “aprehensiéon
poética” del lector tampoco se limitan a pasajes aislados evidentemente alusivos o evocati-
vos. A menudo es él quien permite al lector volver a captar, en escritos de épocas anteriores,
valores estéticos perdidos porque el marco de referencia, los preconceptos y el humor que an-
taflo les dieron ese valor para sus contempordneos ya no tienen vigencia. jQué magro seria el
contenido estético de la Divina Comedia en su totalidad o de la mayoria de sus partes para un
lector moderno —en especial para un lector no catélico— completamente ignorante de las ideas,
sentimientos y devociones medievales o incapaz, mientras la leyera, de hacerlos hasta cierto
punto suyos gracias a un esfuerzo de la imaginacién! En efecto, el ejercicio mismo de la ima-
ginacién histdrica, incluso al margen de su funcién en la revitalizacién de esta u otras obras
maestras, ha sido, desde que los occidentales adquirieron una propension a la historia, una de
las principales fuentes de la experiencia estética, aunque ésa es harina de otro costal. Desde
luego, no todo el conocimiento histérico o de otro tipo que sea pertinente a una obra de arte
determinada, pero derivado de fuentes extrinsecas a ella, contribuye de ese modo a su fuerza.
Algunos lo hacen, otros no; por anticipado no puede formularse ninguna regla general sobre
el tema. Pero de ningiin modo es evidente que aun el conocimiento de fuentes externas sobre
el artista, su “personalidad” o su vida, es uno de los tipos de informacién colateral que nece-
sariamente no tiene este efecto y que los estudios biogréficos, por consiguiente, no pueden
contribuir al goce de la literatura. Dificilmente pueda negarse la irrelevancia estética de una
parte considerable de las cronicas, escandalosas o edificantes, de la vida de los autores. Es por
lo menos discutible que cualquiera de los descubrimientos sobre Shakespeare intensifique el
efecto de las obras; y ain mds dudoso que un conocimiento de la vida privada del reverendo
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C. L. Dodgson haga que Alicia en el Pais de las Maravillas se disfrute mds. Pero hay muchos
ejemplos del lado contrario. Habria sin duda un pathos conmovedor en “Todos, todos se han
ido, los viejos rostros familiares” si el poema fuera anénimo, pero hay mucho mds cuando me
entero de que fue escrito por Charles Lamb —un dato que no forma parte del poema—y sé al-
go sobre las tragicas circunstancias de su vida. O bien consideremos “Abatimiento: una oda”,
de Coleridge: nuestro conocimiento presente (que debemos a sus bidgrafos y los compilado-
res de sus cartas) de las experiencias que le dieron origen y del hecho de que marcé el fin de
su gran periodo creativo como poeta, hace que el poema sea mucho mas conmovedor de lo
que pudo haber sido para la generalidad de los lectores del Morning Post en 1802. Ese cono-
cimiento afiade lo que podemos llamar una nueva dimensién a una obra de arte, la dimensién
dramatica, asf como en una obra, un pasaje poético aislado, aunque pueda ser bello en si mis-
mo, debe la plenitud de su efecto al conocimiento por parte del lector de la personalidad fic-
ticia de quien habla y de la situacion que la evoca y la hace draméticamente apropiada.

Por el amor de Dios, sentemos en el suelo
Y contemos tristes historias sobre la muerte de los reyes...

Todo el pasaje puede extraerse de su contexto y asigndrsele un lugar en una antologia; pero
quien sélo lo hubiera conocido como un fragmento independiente, ;consideraria disminuida
su “aprehension imaginativa” tras enterarse de que en la obra es recitado por un rey y que és-
te, Ricardo II, se encuentra ante una crisis de su suerte que exige una accién resuelta y no me-
ditaciones autocompasivas sobre las ironias de la condicion real? El aumento del contenido
estético que los versos obtienen gracias a ese conocimiento de su marco dramatico es esen-
cialmente similar al que un poema u otro escrito puede ganar a veces con el conocimiento por
parte del lector de su autoria, su lugar en la vida del autor y la relacién con su caricter. Sin
lugar a dudas, éste no es un elemento del arte, esto es, del designio del creador de la obra; pe-
ro no por esa razon deja de ser un enriquecimiento de la experiencia estética del lector, lo cual
es presuntamente una de las finalidades de la “ensefianza de la literatura”.5 Y si la obra se con-
sidera en relacidn con la destreza o “capacidad artistica” de su creador, la “apreciacion esté-
tica” de este aspecto es practicamente imposible si no se va mas alld de la obra misma. Pues-
to que depende de un conocimiento —o un supuesto— de lo que el artista trata de hacer, que de
ninglin modo puede inferirse siempre segura o plenamente a partir del contenido evidente de
la obra; y también depende de la familiaridad con otros asuntos extrinsecos, como su tema (si
o en la medida en que su propdsito se supone descriptivo o realista), las limitaciones de su

5 En el debate de Lewis y Tillyard al que he hecho referencia parecen estar en discusién dos “herejias personales”,
no suficientemente discernidas. Una es el supuesto de que un poema (y en general se alude a un solo poema) nos
dice necesariamente todo sobre la “personalidad” del poeta. Al sostener la postura negativa sobre el tema, me pa-
rece que el sefior Lewis lleva la mejor parte en la discusion. Pero la respuesta correcta, a mi juicio, es que no es li-
cita ninguna generalizacién sobre este punto; algunos poemas nos dicen todo, otros no. La cuestion mds seria se re-
fiere a la opinidn del sefior Lewis de que, cuando “leemos un poema como habria que leerlo”, no deberiamos saber
o querer saber nada sobre el poeta, dado que esto interfiere la “experiencia imaginativa”. Y este aspecto forma par-
te de la cuestion mas general, antes discutida, de si cualquier conocimiento extrinseco acerca de un poema puede
hacer un aporte a la experiencia estética suscitada por su lectura. Sin embargo, ninguno de los dos interlocutores de
lo que es, en muchos aspectos, un brillante ejemplo del cortés arte de la controversia, considera de manera muy de-
finida este problema general y fundamental.
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medio, otros ejemplos del tratamiento del mismo tema o de ensayos del mismo género y
(cuando pueden determinarse con certeza) las fuentes que utilizd. Indudablemente, este ele-
mento en la apreciacion (por ejemplo) de “Kubla Khan” no se vio menguado con la publica-
cién de The Road to Xanadu.

La nocién misma de una obra de arte como un tipo de cosa auténoma es entonces un ab-
surdo psicolégico. La obra funciona como arte a través de lo que provoca en quien la experi-
menta; nada en ella tiene eficacia estética, excepto gracias a su facultad de evocar ciertas res-
puestas en €l; de modo que, salvo en un sentido fisico, puede decirse que su contenido estd
tanto en €l como en si misma. Y por si sola, esta consideracién general, aun al margen de la
mencién de ejemplos particulares, parece establecer una presuncién suficiente contra la doc-
trina, hoy un tanto de moda en diversos lugares, de que al leer literatura la ignorancia siem-
pre es felicidad, que el mejor lector es quien menos tiene en la cabeza y que, por consiguien-
te, el tipo de conocimiento que puede resultar del estudio histérico de la literatura nunca es
util para los propdsitos estéticos de ese arte. Pero aunque dicho estudio pueda prestar y haya
prestado muchos y notables servicios de este tipo, todavia es necesario insistir —y éste es el
aspecto especialmente pertinente para el tema que nos ocupa— en que no es ésa su tinica y ni
siquiera su principal funcion. “La historia literaria —escribi6 el difunto Edwin Greenlaw— tie-
ne a la literatura por una fase de esa historia del espiritu humano que es uno de los principa-
les aprendizajes, el propio humanismo.”¢ En sintesis, es una parte —una gran parte— de la bus-
queda de ese conocimiento del accionar de la mente del hombre en la historia que, al tener su
propia excusa para ser, ni siquiera estd subordinado a fines tan valiosos como la apreciacién
estética o la critica de obras de arte especificas. Pero asi concebidos, la jurisdiccion y los mé-
todos de la historia literaria deben ser determinados por la propia finalidad histdrico-psicol6-
gica de ésta y no por las evaluaciones contempordneas de la excelencia estética o la validez
filosofica de los escritos de hombres de tiempos pasados. Por evidente que esto sea, todavia
parece habitual cierta confusion de ideas con respecto a la cuestion, no sélo en la opinién pu-
blica y entre los criticos literarios, sino también entre los estudiosos y profesores de literatu-
ra. Habida cuenta de que, como arte, existe para “ser disfrutada” (en el sentido mds amplio
del término), a veces se supone, ticita si no explicitamente, que el propdsito de estudiarla y
ensefiarla es exclusivamente aumentar o comunicar ese goce; y, en la medida en que prevale-
ce este supuesto, el resultado natural es la limitacion del estudio a lo que hoy se considera co-
mo “buena” literatura: los escritos que todavia tienen (o que los profesores académicos, con
frecuencia un poco ingenuamente, estiman que tienen) un alto valor estético para la mayoria
de los lectores de nuestro tiempo. Asi, un distinguido erudito inglés que hace poco redescu-
brié a un casi olvidado pero admirable prosista inglés del siglo xvir (Peter Sterry) y editd an-
tologfas de sus obras, explica que su “meta [la del editor] ha sido no tanto mostrar los aspec-
tos de la obra de Sterry que probablemente suscitaron la mayor impresién entre sus
contempordneos como los elementos que a mi juicio tienen las cualidades universales y per-
durables de la gran literatura”. Aqui, desde luego, la parte de los contenidos de los escritos de
este autor que es de mayor valor histérico —la que arroja mds luz acerca de lo que era carac-
teristico de los pensamientos, los temperamentos y el gusto de su época y su grupo— se trata
como algo mds o menos desdefiable, porque tiene (0, por esa misma razon, se presume que

6 E. Greenlaw, The Province of Literary History, Baltimore, The Johns Hopkins Press, 1931, p. 38.
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tiene) menos valor “literario”. Ahora bien, hacer accesible al lector contempordneo una obra
olvidada de “gran” literatura —o, en todo caso, de literatura ain deleitable— es decididamente
una empresa digna de elogio. Pero es extrafio soslayar, en esos escritos, lo que es mds perti-
nente a “uno de los principales aprendizajes” —esa parte esencial de la “historia del espiritu
humano”- al que el historiador literario, como historiador, tiene el papel primordial de con-
tribuir. En general no es hoy licito decir que quienes se dedican a este estudio pasan por alto
su funcién como historiadores de las ideas (incluidos los métodos artisticos y las valuaciones
y gustos estéticos); pero, debido a la confusidn de las dos metas, en ocasiones son objeto de
reproches por ocuparse tanto de lo que no es “buena literatura” y tal vez ni siquiera “literatu-
ra” en absoluto; y ellos mismos parecen con frecuencia disculparse un poco por ello. Atin hoy
no es completamente superfluo proponer algo asi como una declaracién de independencia pa-
ra el estudio auténticamente histdrico de la literatura, en si misma y en sus relaciones con otras
fases de la historia del pensamiento, el sentimiento, la imaginacion y la evaluaciéon humanos.
En esta revista, la independencia (que no implica indiferencia) de la historiografia de la litera-
tura con respecto a todos los criterios no histéricos de relevancia e importancia, y también su
inseparable conexion con la mayoria de las partes restantes de esa historia total, se suponen ab
initio. Como fuente de deleite y medio de ampliar y profundizar la experiencia interior, la li-
teratura tiene un valor; como “critica de la vida” tiene otro (para cuya apreciacioén uno de los
medios necesarios es el conocimiento de su historia); y tiene un tercer valor como cuerpo in-
dispensable de documentos para el estudio del hombre y de lo que ha hecho con las ideas, y
lo que las diversas ideas hicieron con y para él.

I’ [ Y Para evitar posibles malentendidos, vale la pena decir que los términos “ideas” e “in-
A 1 telectual” no se utilizan aqui en un sentido que implique supuesto alguno de la deter-
minacién exclusiva o principalmente 16gica de opiniones y conductas y del movimiento his-
térico del pensamiento. En la actualidad circula con amplitud aun entre el piblico en general
una doctrina que sostiene que las creencias y sus fundamentos declarados, asi como los actos
de individuos y grupos sociales, no estan configurados por procesos “intelectuales” sino por
deseos, pasiones e intereses no racionales inconfesados o “subconscientes”. Este “descubri-
miento de lo irracional —afirmé un autor reciente— constituye el genio de nuestra época. [...]
Es probable que la revolucién intelectual del siglo xx demuestre ser la cartografia de la terra
incognita de lo irracional y la deduccion de sus implicaciones para todas las esferas del pen-
samiento humano”. Se trata “nada menos que de una revolucién copernicana en las ideas”,
puesto que significa que “el hombre racional y bien pensante ha dejado de ser considerado el
centro de nuestro sistema intelectual con tanta certeza como la tierra dejé de ser el centro de
nuestro sistema planetario”.” El descubrimiento no es tan reciente como por lo comtin se su-
pone, y podemos preguntarnos si la exploracion de la “terra incognita de lo irracional” no se
intentd acaso con tanta diligencia y sutileza en el siglo xviI como en el siglo xx. Pero de to-
dos modos es poco probable que los estudiosos contempordneos de la historia del pensamien-

7 Max Lerner en The Nation, 21 de octubre de 1939. El término “racional”, desde luego, exige una definicion, y es
preciso examinar el supuesto de la equivalencia de “no racional” e “irracional"; pero es imposible abordar estos t6-
picos aqui.
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to la pasen indebidamente por alto. Pocos de ellos suelen considerar al hombre como un ani-
mal altamente racional, en el sentido laudatorio, o negar que los factores no l6gicos cumplen
un gran papel en la mayoria de los fendmenos que investigan; y serfa un error conceptual su-
poner que el historiador intelectual se ocupa exclusivamente de la historia de la inteleccidn.

Tal vez el mayor peligro esté hoy en el otro lado. Una de las generalizaciones mas se-
guras (y utiles) derivadas de un estudio de la historia de las ideas es que todas las épocas tien-
den a exagerar el alcance o la finalidad de sus propios descubrimientos o redescubrimientos
y a encandilarse tanto con ellos que no logran discernir con claridad sus limitaciones y olvi-
dan aspectos de la verdad contra cuyas anteriores exageraciones se han rebelado. Ahora bien,
la idea de que la doctrina de la determinacién no racional de los juicios e ideologias de los
hombres no es cierta sin excepciones es el supuesto obvio de todos los que enuncian opinio-
nes y publican argumentos notoriamente razonados en apoyo de ellas —y, por lo tanto, el su-
puesto de los autores de la doctrina y de todos los que procuran justificar con pruebas cual-
quier proposicién histérica—. Es verdad que algunos representantes de la doctrina conocida
como “sociologia del conocimiento” (Wissenssoziologie), que sostiene que los “modos de
pensamiento” de todos los individuos estdn determinados por y en consecuencia son relativos
a la naturaleza de los grupos sociales a los que esos individuos pertenecen —no simplemente
clases econdmicas sino también “generaciones, grupos de estatus, sectas, grupos ocupaciona-
les, escuelas, etc.”—, deducen de esta hipétesis psicoldgica una especie de 1dgica o epistemo-
logia relativista (o “relacional”, como prefieren denominarla) generalizada. De acuerdo con
el conjunto de presupuestos caracteristicos de un grupo dado, algunas conclusiones son vali-
das y otras invdlidas, pero cada grupo tiene (al parecer) su propio “modelo de pensamiento”,
sus criterios distintivos con respecto a lo que es verdadero o falso, que no valen para los de-
mds. Y ciertos adherentes de esta forma de la doctrina general parecen dispuestos a que ese
relativismo se aplique a sus propios argumentos; asi, el sefior Karl Mannheim escribe que
“siempre cabe esperar que aun nuestro propio punto de vista sea caracteristico de nuestra po-
sicién [social]”.8 No obstante, las ingeniosas y a menudo sugerentes interpretaciones de la
historia expuestas por los miembros de esta escuela no parecen, en realidad, presentarse co-
mo vdlidas para el lector en una de sus condiciones, digamos la de profesor de sociologia, e
invdlidas en otra, por ejemplo la de hombre de mds de cuarenta afios o contribuyente al im-
puesto a las ganancias en una de las categorias inferiores; estos razonamientos tampoco se
presentan (como cabria esperar) como exclusivamente validos para los lectores que pertene-
cen exactamente a la misma clase econdmica, generacion, grupo de estatus, grupo ocupacio-
nal y afiliacién religiosa que los autores. Si se formularan de ese modo, sus pretensiones a la
consideracién quedarian, desde luego, muy restringidas. Los voceros de este tipo de relativis-
mo socioldgico, en resumen, dan notoriamente cierta cabida a los criterios comunes de la ver-
dad féctica y la legitimidad en la inferencia, que su teoria excluiria en su interpretacion extre-
ma. Es palmario que no creen realmente que la proposicién de que George Washington era un
gran terrateniente es verdadera para un episcopaliano de Virginia pero falsa para un bautista
de Chicago, y tampoco que su propia tesis de que las opiniones y “modelos de pensamiento”,

8 K. Mannheim, Ideology and Utopia, Nueva York, Harcourt, Brace and company, 1936, p. 269; cf. toda la seccién
“The Sociology of Knowledge”, pp. 236-280 [traduccidn castellana: Ideologia y utopia. Introduccion a la sociolo-
gia del conocimiento, México, FCE, 1993]. Véase también la excelente y breve resefia de Robert K. Merton sobre
este movimiento, “The Sociology of Knowledge”, en Isis, Xxvi1, 3, noviembre de 1937, pp. 493-503.
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al margen de la ciencia pura, estdn, de acuerdo con la evidencia histdrica, correlacionados con
el estatus o la posicién sociales, deberia ser aceptada sélo por personas de determinado esta-
tus o posicién. Aun ellos, entonces, presuponen necesariamente posibles limitaciones o ex-
cepciones a su generalizacidn, en el acto mismo de defenderla.

Pero si hay limitaciones o excepciones a la verdad de la doctrina de la determinacién no
racional de los juicios de los hombres, se deduce que en la historia del pensamiento actian
dos tipos de factores; y la tarea del historiador es a la vez —si puede— discernirlos y correla-
cionarlos y quizds, a largo plazo, llegar a alguna estimacién cuantitativa aproximada del pa-
pel relativo cumplido por cada uno. Pero hacer esa distincion en ejemplos especificos —cosa
que debe hacerse antes de que cualquier conclusion general pueda considerarse como estable-
cida— es incuestionablemente una empresa riesgosa e incierta; y cuanto mayor importancia
atribuyamos en un comienzo al papel de lo no racional en estas materias, mds riesgosa e in-
cierta deberd manifestarse la evaluacion de ese papel. Es peligrosamente sencillo encontrar
explicaciones mds o menos plausibles, en términos de mdéviles no racionales, para los razo-
namientos, opiniones o gustos de los otros hombres —“desenmascarar ideologias” que da la
casualidad que no nos gustan—y, si consideramos la naturaleza del caso, es sumamente difi-
cil demostrar la correccion o adecuacion de esas explicaciones especificas, como no sea me-
diante una deduccién a partir de premisas generales a priori dogmdticamente supuestas en un
principio: una forma de dar por zanjada una cuestién ejemplificada a enorme escala en nues-
tro tiempo. No obstante, si el historiador (incluido el bidgrafo) tiene suficiente cautela, asi co-
mo perspicacia, es indudable que puede llegar a esperarse cierto éxito en la delicada tarea de
distinguir los dos componentes en la formacién de los juicios de los hombres.

Entretanto, la ambicién habitual del historiégrafo contempordneo de encontrar explica-
ciones “afectivas” o “socioldgicas” conjeturales de los hechos de la historia de las ideas no
puede justificar, naturalmente —aunque a veces ése puede ser el resultado—, que se omita obser-
var con tanta adecuacion, exactitud y equidad como sea posible los hechos a explicar: investi-
gar ampliamente y analizar de modo penetrante, a través de su expresion en palabras, los tipos
de ideas que realmente atrajeron a los hombres, sefialar cudles fueron los fundamentos aparen-
tes de las creencias para quienes las sostenian, cémo cambiaron de generacion en generacion y
en qué condiciones se produjeron esos cambios. Aun si la mayoria o la totalidad de los juicios
y razonamientos expresados no fueran mds que “racionalizaciones” de emociones 0 antojos
ciegos, la naturaleza de éstos deberia inferirse principalmente del contenido de aquéllas; de
acuerdo con la misma hipétesis, la necesidad de racionalizar no es menos imperativa que los
antojos; y una vez constituida una racionalizacion, los antecedentes hacen que sea improbable
—y la evidencia histdrica podria mostrar que es falso— que permanezca ociosa e inerte, sin re-
percusion alguna sobre el lado afectivo de la conciencia de la cual puede haber surgido. Cuan-
do un hombre da una razén de su creencia, su aprobacion o desaprobacién moral, su preferen-
cia estética, queda —felizmente o no— preso de una trampa; puesto que es probable que la razén
entrafie, o parezca entrafiar, consecuencias que van mucho mds alld del deseo que la generé o
son contrarias a €l, o bien, no menos inconvenientemente, contrarias a hechos concretos inne-
gables; aunque procure escapar a esas consecuencias, nuestro hombre padecerd la vergiienza
de mostrarse irracional ante sus semejantes, por arbitrario e inconsistente; y, después de todo,
la aversién a la irracionalidad manifiesta y admitida no es en modo alguno la menos generali-
zada o vehemente de las emociones en la criatura que desde hace mucho, y con evidente com-
placencia, se ha acostumbrado a definirse como animal racional. El hombre, por otra parte, no
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s6lo es un ser incurablemente inquisitivo sino incurablemente raciocinante, y el ejercicio de es-
ta funcién, como el de otras, es placentero de por si. Reconocer una distincion elegante, des-
cubrir una nueva verdad o lo que aparece como tal, sentir que estamos razonando bien y rigu-
rosamente, triunfar sobre un problema en un principio desconcertante: todas estas situaciones
estan acompaifiadas por una sensacién de poder y, en consecuencia, por vividas satisfacciones.
Y éstas no pueden disfrutarse sin presuponer reglas de procedimiento y criterios de éxito no
caracteristicos de uno mismo, sino inherentes a la naturaleza del tema.

Por estas razones, si no hubiera otras, el historidgrafo intelectual todavia hard bien en
mantener la hip6tesis de que la 16gica es uno de los factores operativos importantes en la his-
toria del pensamiento, aun cuando no pueda aceptar este supuesto en la forma extrema en que
antafio se sostenia. De acuerdo con esa concepcidn anterior pero hoy en vias de desaparicion,
lo que observamos en la secuencia temporal de creencias, doctrinas y razonamientos es en lo
fundamental el funcionamiento de una dialéctica inmanente por la que las ideas se aclaran
progresivamente y, como consecuencia, los problemas se resuelven o al menos se encaminan
hacia “soluciones” menos erréneas o inadecuadas. Acaso la razén mds fuerte por la que no
consideramos convincente este cuadro de un majestuoso movimiento logico hacia adelante en
la historia sea el hecho de que somos cada vez mds conscientes del caracter oscilante de gran
parte de la historia del pensamiento, al menos del pensamiento occidental, al margen del do-
minio de la ciencia estrictamente experimental. Sobre cualquier cuestién general susceptible
de formularse de manera inteligible hay por lo comun dos posiciones extremas no del todo
improbables y varias intermedias; y gran parte del espectdculo histdrico, en lo que respecta a
las tendencias dominantes de periodos sucesivos, parece consistir en cambios alternados de
uno a otro extremo, ya sea de manera abrupta o gradual, mediante el paso por las etapas in-
termedias. Este fendmeno, desde luego, es particularmente notorio en la historia politica y so-
cial y en la historia del gusto y las artes. Una tendencia a la innovacion radical prospera por
un tiempo y tal vez termina en una revolucion, seguida por una reacciéon mds o menos extre-
ma y un periodo de conservadorismo dominante. La democracia, o algunos de sus aspectos,
reemplazan luego de una lucha prolongada a la monarquia absoluta, para ser repentinamente
sucedidos por la dictadura. Este parece ser el patrén casi universal de las secuencias de la his-
toria politico-social, con excepcion de las revoluciones contempordneas que ain no han ter-
minado. Hasta ahora hay en esa historia pocos elementos que alienten la creencia de que se
mueve constantemente en una direccién determinada; a largo plazo, y como lo sefial6 Polibio
hace mucho tiempo, tiene mucho mas el aspecto de una serie de recurrencias periddicas, aun-
que los periodos son de muy desigual extensiéon. De modo que en materia de gusto y modas
estéticas, la mayoria de los conocedores de un periodo se interesan, por ejemplo, sélo en la
arquitectura gética, luego la desprecian, después vuelven a admirarla y mds tarde se rebelan
una vez mds contra ella; el criterio de la excelencia es ora la “forma” fija, ora la “irregulari-
dad” y la libertad de expresion; antafio lo “pintoresco” estaba plenamente en boga, mientras
que hoy se lo menosprecia. El “romanticismo”, en alguno de los sentidos de este vago térmi-
no, desplaza al “clasicismo” en literatura y luego vuelve a cederle su lugar. Si deseamos pro-
fetizar el futuro en cualquiera de estas materias, la regla operativa actuarialmente mas segura
parece ser tomar los idolos hoy venerados y pronosticar que tarde o temprano se convertirdn
en espantajos, para ser mds adelante idolos otra vez.

Y ningin observador honesto de la historia de la opinién filoséfica puede negar que in-
cluso en ella se produce un fendmeno similar de oscilacién. Talantes de intelectualismo radi-
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cal son seguidos por antiintelectualismos, de una u otra especie. En la filosofia norteamerica-
na y britdnica reciente, tras la dominacién del idealismo durante una generacidn, el realismo,
como todos sabemos, volvié como un torrente, aunque hoy hay algunos indicios de que la ma-
rea estd retrocediendo. (Apenas hace falta decir que estas oscilaciones no tienen relevancia
para la cuestion de la validez de cualquiera de las concepciones que se suceden; no hay nada
mds ingenuo o indicativo de que no se ha aprendido una de las verdaderas lecciones de la his-
toria del pensamiento que la tendencia de algunos, incluso entre los fildsofos, a considerar el
mero hecho de que una forma de pensar esté hoy pasada de moda como demostrativo de que
es falsa o bien de que no volverd a tener vigencia.) Decididamente, la historia de la filosofia,
en las sucesiones de las ideas y sistemas que exhibe, no es un proceso exclusivamente 16gi-
co, en el que la verdad objetiva se revele de manera progresiva en un orden racional; la intru-
si6n de muchos factores pertenecientes a la esfera del psicélogo o el socidlogo, y que no tie-
nen nada que ver con la filosofia como una supuesta ciencia, configuran y desvian su rumbo.
Pero como en nuestros dias es muy pequefio el riesgo de que este aspecto del asunto sea pa-
sado por alto, es mds pertinente extenderse en el residuo de verdad del punto de vista ante-
rior. Todavia es preciso admitir que los filésofos (y hasta los hombres comunes y corrientes)
si razonan, y que la secuencia temporal de sus razonamientos, cuando un pensador sigue a
otro, suele ser, y en una medida considerable, una secuencia lIdgicamente motivada e instruc-
tiva. Demos un ejemplo muy conocido que casi no suscitard cuestionamientos: tanto Berke-
ley como Hume llamaron la atencion, lisa y llanamente, sobre implicaciones de las premisas
de Locke que éste no habia visto, implicaciones que realmente estaban alli a la espera, por de-
cirlo asi, de que las sacaran a la luz. En ambos casos, tal vez —con seguridad en el de Berke-
ley—, motivos extraldgicos contribuyeron a explicar por qué los filésofos posteriores advirtie-
ron esas implicaciones; el idealismo que Berkeley crefa posible deducir, en parte, si se
combinaba la simple tesis lockeana de que “la mente no tiene objetos inmediatos sino sus pro-
pias ideas” con el principio de la parsimonia, era una consecuencia manifiestamente bienve-
nida por razones religiosas: liquidaba por completo a los materialistas; proporcionaba un nue-
vo argumento en favor de la existencia de Dios y parecia implicar una relacién més directa e
intima, aun en la actividad corriente de la percepcion de los sentidos, entre la mente humana
y la divina. En el caso de Hume, al menos en sus obras no politicas, es dificil ver alguna mo-
tivacion extraldgica, excepto cierto placer en horrorizar a los ortodoxos y una intensa ambi-
cién de conquistar la reputacidn de escritor original; parece cuestionable si, en el plano emo-
cional, acogia con verdadero beneplécito sus propias conclusiones escépticas. Y aun cuando
motivos no 1égicos parezcan explicar psicoldgicamente la disposicion de un filésofo a obser-
var un non Sequitur, un presupuesto no examinado o una implicacién no elaborada en una
doctrina de su predecesor, lo que sucede con frecuencia, y tal vez habitualmente, es que lo
que observa son esos hechos 16gicos reales, como lo mostraria con facilidad una revisién de
toda la historia de la filosoffa. Cuando critican las formas de pensar de otras personas, los
hombres apelan inevitable y ampliamente a principios racionales comunes o a lo que en su
época se acepta como tales, por parcialmente que puedan seguirlos para llegar a sus propias
creencias o valoraciones. En la ofensiva, mds de un pensador poco capaz de autocritica ha
mostrado ser un razonador agudo y convincente; de modo que, un tanto paradéjicamente, los
filésofos alcanzaron el mayor esclarecimiento de la 16gica de sus problemas a través de sus
disputas, y las mds de las veces la fria luz blanca de la razén podrd verse surgir en los aspec-
tos polémicos de la historia del pensamiento reflexivo.
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El estudio de la historia del pensamiento, entonces, debe encararse atin con una actitud
abierta y alerta a la accién de los procesos “intelectuales” en el sentido mds restringido, pro-
cesos en los que —junto con todos los factores emocionales, las preferencias vagas y cuasi es-
téticas por uno u otro tipo de concepto, imagineria o “pathos metafisico” y las inclinaciones
debidas a los intereses personales o grupales— las ideas manifiestan su propia légica natural.
Al decir l6gica natural no me refiero necesariamente a una buena logica. A veces puede ser-
lo y a veces no; y la cuestion de hasta qué punto lo es implicarfa una digresion sobre la mis-
ma teorfa logica, que estaria fuera de lugar aqui. Pero dificilmente se negard que muchas ideas
tienen, si no conexiones necesarias, si al menos afinidades electivas con otras ideas e incon-
gruencias con unas terceras, y que la mayoria de las proposiciones, tomadas en conjunto con
otras que suelen suponerse aunque pueden ser tdcitas, tienen implicaciones no siempre evi-
dentes o bienvenidas para quienes las afirman. En sintesis, una idea, después de todo, es no
s6lo una cosa potente sino obstinada; suele tener su propio “empuje particular"; y la historia
del pensamiento es un asunto bilateral: la historia del tréfico y la interaccion entre la natura-
leza humana, en medio de las exigencias y vicisitudes de la experiencia fisica, por un lado, y,
por el otro, las naturalezas y presiones especificas de las ideas a las que los hombres, por in-
citaciones muy diversas, dieron cabida en sus mentes. O
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La naturaleza humana
en la politica™

Lewis Namier

| titulo de este articulo reproduce el de un famoso libro publicado hace casi cincuenta

afios: Human Nature in Politics, de Graham Wallas. Su primera frase rezaba: “El estudio
de la politica se encuentra hoy (1908) en una situacién curiosamente insatisfactoria”. “Cada
uno de los pensadores del pasado —proseguia—, desde Platon hasta Bentham y Mill, tenia su
propia vision de la naturaleza humana, de la que hacia el fundamento de sus especulaciones
sobre el gobierno”; pero Wallas se quejaba de que sus contempordneos ya no colocaban co-
mo prefacio a sus tratados de ciencias politicas una definicién de la naturaleza humana y, a
decir verdad, consideraba dificil discernir si tenian siquiera alguna concepcion de ella.

Lo cierto es que no recomendaba las definiciones ingenuas y dogmadticas proporciona-
das por autores anteriores: por ejemplo, la de los utilitarios, que crefan haber encontrado la
clave del comportamiento del hombre en el principio hedonista de su bisqueda del placer y
evitacion del dolor, o la de los economistas clasicos, con su homo oeconomicus deseoso de
obtener mds riquezas con el menor sacrificio posible; sistemas, ambos, que se basaban en el
supuesto de la racionalidad esencial del hombre. “Cuando vemos las acciones de un hombre
—escribia Macaulay en 1829—, sabemos con certeza cudles cree ser sus intereses.” Se suponia,
por lo tanto, que el hombre siempre actia de acuerdo con una inferencia vdlida y razonable
en cuanto a la mejor manera de alcanzar un fin preconcebido. La conclusién del propio Gra-
ham Wallas sobre la naturaleza humana en la politica era que “la mayor parte de las opinio-
nes politicas de la mayoria de los hombres no son el resultado de un razonamiento probado
por la experiencia, sino de inferencias inconscientes o semiconscientes fijadas por el hibito”;
y exhortaba a los estudiosos de la politica a luchar contra la tendencia a “exagerar la intelec-
tualidad de la humanidad”.

Su critica del homo sapiens en politica obtuvo una facil victoria; la época estaba madu-
ra para su estocada, y es posible que el silencio de los autores sobre la naturaleza humana en
la politica, del que se quejaba, haya sido una sombria y desasosegada precognicion de su and-
lisis. Hasta el dia de hoy hemos avanzado mucho mads por el sendero de Graham Wallas. Pa-
ra él, los recuerdos atdvicos y los hdbitos mentales constituian el material de reserva del pen-

* Titulo original: “Human Nature in Politics”, Personalities and Powers, Londres, Hamish Hamilton, 1955, pp. 1-7.
Traduccion: Horacio Pons.
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samiento inconsciente del hombre. Desde entonces, hemos incorporado a nuestro conoci-
miento las fijaciones tanto en los individuos como en los grupos, los desplazamientos y pro-
yecciones psicoldgicos y la externalizacidn de conflictos internos no resueltos. La relacién de
un hombre con su padre o su nifiera, por ejemplo, puede determinar el patrén de su conducta
politica ulterior o de sus preocupaciones intelectuales sin que €l sea consciente en lo mas mi-
nimo de la conexidn; y el autoengafio con respecto al origen y el cardcter de sus principios
aparentemente intelectuales le permite engafar a otros: la intensidad de su pasion oculta agu-
diza sus facultades mentales y puede llegar a suscitar la apariencia de una objetividad fria y
perspicaz. Recuerdo que, muchos afios atrds, cuando a un muy sabio amigo mio le presenta-
ron un planteo perfecto en apoyo de una tesis politica, €l replic6: “El argumento me conven-
cerfa si no conociera la pasién que tiene a sus espaldas”. Tenia razén en ser cauteloso aunque
no captara la fuente de la pasion; no obstante, ni siquiera el reconocimiento de ésta probaria
necesariamente el error de la tesis. Consideremos un ejemplo histdrico: una frase de las Me-
morias de Talleyrand, aparentemente sin conexién con la politica, ilumina como un fogona-
zo un aspecto de su conducta politica. Escribe lo siguiente: “Digo a fin de que quede constan-
cia, y con la esperanza de no tener que volver a pensar nunca en ello, que tal vez sea yo el
tnico hombre de nacimiento distinguido [...] que no conocid ni una sola semana de su vida
la alegria de morar bajo el techo de sus padres”. Hay aqui una amargura que Talleyrand, que
tenfa mds de sesenta afos al escribirlo, deseaba poder superar. Descuidado por sus padres y
criado por servidores que le ensalzaban la grandeza de su familia, fue a lo largo de su vida un
grand seigneur muy consciente que se relacionaba preferentemente con inferiores y que, des-
pojado de todo sentimiento favorable a su propia clase —cuyos principales representantes eran
para €l sus padres—, contribuy6 con fria indiferencia a su caida.

Ejemplos de este tipo, positivos y negativos, que pueden encontrarse en la vida de cual-
quier hombre, nos hacen menos propensos a aceptar en su valor nominal las interpretaciones
de creencias, principios y acciones, aunque se propongan con toda sinceridad. Impulsos in-
conscientes se combinan con el pensamiento racional y en toda accién hay componentes ines-
crutables. Sin duda, una de las lineas mds importantes de avance para la historia, y en espe-
cial para la biografia, pasard a través del conocimiento de la psicologia moderna. No obstante,
hay que tener cuidado al aplicarlo. No debe dejarse suelto al practicante sin calificaciones, ni
siquiera en el terreno de los muertos, y es probable que una mera capa de psicologia resulte
en juicios superficiales y apresurados, expresados en una jerga nauseabunda. Pero aun para el
experto, los datos psicolégicos disponibles ofrecen a lo sumo un cuadro fragmentario. En ul-
tima instancia, el pensamiento consciente tiene una validez pragmaética no afectada por orige-
nes psicoldgicos; y la accidn, cualquiera sea su motivacidn, habla su propio lenguaje de una
realidad inconfundible. Aunque sabemos que las acciones del hombre estdn en su mayor par-
te condicionadas por otros factores al margen de la razén, en la practica tenemos que suponer
su cardcter racional hasta que se haya establecido especificamente lo contrario; y cuando nos
ocupamos de misterios de la mente humana, lo mejor serfa decir con el predicador: “Y aho-
ra, hermanos, enfrentemos con audacia la dificultad, y luego dejémosla de lado”. No obstan-
te, la conciencia de las vastas profundidades, inexploradas y en gran medida insondables, nos
conmina a ser humildes y cautelosos cuando abordamos el problema de la naturaleza huma-
na en la politica.

Aln peor que nuestra situacién con respecto a la psicologia de los individuos, los poli-
ticos, es la que se refiere a los grupos, las masas, la muchedumbre en accién. Por el momen-
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to no hacemos mas que buscar a tientas un enfoque de la psicologia de las masas: algunos de
los capitulos positivos del libro de Graham Wallas nos sorprenden hoy porque son casi tan in-
genuos como las creencias que destruy6 eficazmente. Ni siquiera conocemos algunos de los
medios con los que los hombres se comunican unos a otros pensamientos o emociones. Re-
cuerdo una observacién que le escuché a Sir Reginald Wingate en 1911: decia que a pesar de
todos los afios que habia pasado en Sudén, para €l seguia siendo un misterio la forma en que
las noticias circulaban entre los nativos; ni siquiera los helidgrafos les habrian permitido
transmitirlas a esa velocidad. La grande peur, el panico que se apoderé de la campifia fran-
cesa en julio de 1789 y consolidé la Gran Revolucion, es el ejemplo sobresaliente de una con-
mocidn psicoldgica nacional; pero estremecimientos menores de ese tipo pueden encontrarse
en casi todas las revoluciones. Ademads, existe lo que en la terminologia actual podria descri-
birse como el “clima intelectual”, oscuramente comunicado y desarrollado por alguna clase
de telepatia inconsciente, que parece afectar al grueso de la poblacién.

Muy rara vez damos en la historia con vigorosos movimientos politicos como la revo-
lucién de 1688, planeada y ejecutada con un objetivo claro: el levantamiento de los hombres
politicamente conscientes contra la tirania civil y espiritual de los Estuardo. En la mayorfa de
los casos, la esencia de los movimientos politicos de masas estd envuelta en tinieblas. Es di-
ficil creer que en las barricadas parisinas de 1830 los hombres murieron para preservar la Car-
ta Constitucional, o que en febrero de 1848 lo hicieron a fin de conquistar una ampliacién de
los derechos politicos; més probablemente, detrds de esos dos levantamientos habia las mis-
mas fuerzas subyacentes al de junio de 1848, descripto por Alexis de Tocqueville como la ma-
yor y mds singular insurreccién de la historia francesa. Y sin duda fue singular, habida cuen-
ta de que cien mil insurgentes combatieron con una aptitud y cohesién notables, aunque —y
volvemos a citar a Tocqueville— “sin un grito de guerra, sin jefes ni estandarte”; en términos
mds simples: sin intelectuales que hubieran marcado el levantamiento con sus doctrinas o
ideas. George Meredith considera un irénico hdbito mental creer que los deseos de los hom-
bres se expresan en sus manifestaciones; atin mds irénico o ingenuo seria juzgar la esencia de
los movimientos de masas por los pronunciamientos o declaraciones de quienes se las arre-
glan para escamotearlos. Hasta ahora apenas hemos llegado a los margenes del campo de la
psicologia de masas, el factor mds bésico de la historia. Todo lo que podemos hacer es tratar
de exponer fielmente los hechos discernibles y plantear problemas, pero ser parcos en la for-
mulacién de conclusiones.

Un resultado inevitable de la mayor conciencia psicoldgica es, sin embargo, el cambio
de actitud hacia las asi llamadas ideas politicas. Tratarlas como la consecuencia de la razén
pura seria atribuirles una ascendencia casi tan mitoldgica como la de Palas Atenea. Lo mds
importante son las emociones subyacentes, la musica, para la cual las ideas son un mero li-
breto, a menudo de una calidad muy inferior; y una vez que las emociones han declinado, las
ideas, ya sin recursos, se convierten en doctrina o, a lo sumo, en inocuos clisés. Aun los prin-
cipios de la Gloriosa Revolucién, una vez obtenida la victoria irrevocable y convertidos en
profesion de fe aceptada, llegaron a parecer un tanto huecos. Un critico muy amistoso y co-
nocedor de mi obra me censur$ por sacar la mente de la historia y distinguir el egoismo o la
ambicion en los hombres, pero mostrar un aprecio insuficiente por los principios politicos y
los ideales abstractos a los que sus devotos tratan de ajustar la realidad. Esa critica es tan per-
tinente para el tema de este articulo que propongo hacer de ella el texto de lo que me queda
por decir.
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Empecemos con el argumento de que saco la mente de la historia. Sin duda parece im-
posible atribuir al pensamiento politico consciente la importancia que se le asignaba hace cien
e incluso cincuenta afios atrds. La historia es primordialmente construida, y en una medida
creciente, por la mente y la naturaleza del hombre; pero esa mente no funciona con la racio-
nalidad que antafio se consideraba su mas noble atributo, lo cual no significa, sin embargo,
que funcione necesariamente peor. Las conclusiones estrictamente 16gicas basadas en datos
insuficientes son un peligro mortal, en especial cuando el hecho de plantearlas es motivo de
orgullo; y en politica nuestros datos son necesariamente exiguos y fragmentarios. Aun dentro
de ese marco, los hechos que en cualquier momento podemos reunir y manejar de una mane-
ra casi cientifica son una mera fraccion de lo que estd presente en nuestra mente subconscien-
te. En consecuencia, cuanto menos trabe el hombre el libre juego de su mente con doctrinas
y dogmas politicos, mejor serd para su pensamiento. Ademds, lo irracional no es necesaria-
mente irrazonable: tal vez s6lo suceda que no podemos explicarlo o que lo interpretamos erro-
neamente en términos de nuestro pensamiento consciente. Una prueba absurda no invalida ne-
cesariamente un argumento: en los productos de procedencia desconocida a veces se pegan
etiquetas equivocadas.

Hace unos cuarenta afios, mientras trabajaba en Yale en la correspondencia de Ezra Sti-
les, un presidente de la universidad del siglo xvii, di con un sorprendente caso de ese tipo.
Un médico de Nueva Inglaterra le transmitfa emocionantes noticias: habia descubierto que los
pieles rojas eran de extraccién mongola; pero como ese dia estaba apurado, iba a exponerle
las pruebas en su siguiente carta. Era emocionante, sin duda, y me recordaba la historia del
famoso teorema matemaético de Fermat; de modo que emprendi la busqueda de esa carta, pe-
ro como los documentos carecian de un orden y un indice adecuados, tardé algiin tiempo en
rastrearla. Cuando di con ella, éstas fueron las pruebas que encontré: Noé tenia tres hijos,
Sem, Cam y Jafet, y en todas partes veiamos que los descendientes de Cam servian a los de
Jafet; pero los pieles rojas no tenfan esclavos negros: por lo tanto, debian descender de Sem.
Curioso, /no? Con el tiempo, llegué a pensar de otra manera. El médico, un observador capa-
citado, debia haber basado inconscientemente su conclusién en observaciones también in-
conscientes; pero como era un puritano de Nueva Inglaterra, buscé y encontro sus pruebas en
el Antiguo Testamento. Todas las épocas y todos los paises tienen un saber atesorado y recu-
rrirdn a él en tiempo y a destiempo; a menudo, los principios politicos son tan irrelevantes co-
mo el argumento del médico.

En cuanto a los méviles humanos: cuente una historia sin asignarle ninguno, y otros los
aportardn prontamente tomédndolos de la reserva comun. El “mdvil econémico” de los victo-
rianos y la “voluntad de poder” de los alemanes son moneda corriente, y los instintos acapa-
radores y la ambicién brindan explicaciones plausibles de las acciones humanas, que pueden
contrastarse con la bisqueda no egoista de ideales. ;Existe, empero, una division tan clara en
las profundidades de la mente y la naturaleza humanas? El miedo, consciente o inconsciente,
es con frecuencia la fuerza impulsora subyacente a la ganancia de dinero, la ingesta excesiva
de comida, las actividades intelectuales o las empresas en beneficio de la humanidad. E in-
cluso detrds de la ambicién de ganar dinero puede haber un impulso o un pensamiento crea-
tivos en favor de la comunidad. Por otro lado, ;no hay ambicién o arrogancia en el hombre
que trata de hacer que la realidad se ajuste a sus asi llamados ideales? Reaccionar contra la
crueldad, la injusticia o la opresion es una cosa; tener una panacea para asegurar la libertad
del hombre o su felicidad es un asunto muy diferente. Ademads, “idealismo” o “idealista” son
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denominaciones inadecuadas cuando se otorgan meramente porque el egoismo o la ambicién
no se reconocen con facilidad en la superficie.

Recuerdo una historia de ese libro admirable que es The Ladies of Alderley. En septiem-
bre de 1841, Mrs. Stanley, en una carta a su suegra, expresaba su disgusto por una casa por-
que era “muy romdntica”. “No entiendo —le contesté Lady Stanley— por qué no deseas que sea
muy romdntica.” Mrs. Stanley replicé: “Cuando dije romdntica queria decir hiimeda”. Es pro-
bable que no fueran meramente las enredaderas y los techos de paja los que hacian que estos
términos fueran sinénimos para ella: la afinidad de sonidos entre “romdntico” y “reumético”
debe haber tenido algo que ver. Lo mismo ocurre en la frecuente confusién entre un “ide6lo-
g0” y un “idealista”. Y con seguridad hemos tenido ocasidn de aprender qué imposturas y de-
sastres pueden llegar a ser las ideologias. Las masas populares nunca sufrieron una peor es-
clavitud que bajo lo que se autodenomina “dictadura del proletariado”, y jamds ejercio el
poder una peor escoria que cuando el régimen nazi proclamaba “el gobierno de una élite”. Pe-
ro aun ideologias politicas mucho menos crueles o feroces hicieron estragos en el bienestar
humano. Hay en ellas una fijeza que las hace sobrevivir incluso a los escasos factores con los
que originalmente se correlacionaban; razén por la cual los radicales que confian en los sis-
temas producen con tanta frecuencia meras antiguallas —des vieilleries: ils ne changent pas
leur bagage—: no vuelven a armar su equipaje ideoldgico. Por otra parte, la mayoria de las
ideologias sobrestiman enormemente la capacidad del hombre de prever las consecuencias y
repercusiones de la imposicion forzada de los ideales a la realidad.

Algunos fildsofos politicos se quejan hoy de “una calma exhausta” y de la ausencia de
discusiones sobre politica general en este pais: se buscan soluciones pricticas a los problemas
concretos, mientras que ambos partidos olvidan los programas e ideales. Pero a mi entender es-
ta actitud parece ser muestra de una mayor madurez nacional y no puedo sino desear que se
mantenga durante mucho tiempo sin que la filosofia politica la perturbe con su accionar. o
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Significado y comprension
en la historia de las ideas™

Quentin Skinner

Mi objetivo es considerar lo que juzgo la cuestion fundamental que surge necesariamente
cada vez que un historiador de las ideas! se enfrenta a una obra que espera comprender.
Ese historiador tal vez haya centrado su atencion en una pieza literaria —un poema, una obra tea-
tral, una novela— o en un trabajo filoséfico: algin ejercicio en los modos de pensamiento ético,
politico, religioso u otros similares. Pero en todos esos casos la cuestién fundamental seguird
siendo la misma: jcudles son los procedimientos adecuados que hay que adoptar cuando se in-
tenta alcanzar una comprension de la obra? Existen desde luego dos respuestas actualmente or-
todoxas (aunque conflictivas) a esta pregunta, y ambas parecen tener una amplia aceptacion. La
primera (que acaso sea cada vez mds adoptada por los historiadores de las ideas) insiste en que
el contexto “de los factores religiosos, politicos y econémicos” determina el sentido de cualquier
texto dado, y por ello debe proporcionar “el marco decisivo” para cualquier intento de compren-
derlo. La otra ortodoxia, en cambio (que quizd sea todavia la de mayor aceptacion), insiste en
la autonomia del fexto mismo como la tnica clave necesaria de su sentido, y por lo tanto dese-
cha cualquier intento de reconstruir el “contexto total” como “gratuito e incluso algo peor”.2
En lo que sigue, mi preocupacién serd considerar una tras otra estas dos ortodoxias y
sostener que ambas comparten en sustancia la misma inadecuacion bésica: ninguno de los dos

* Titulo original: “Meaning and understanding in the history of ideas”, en James Tully (comp.), Meaning & Con-
text. Quentin Skinner and his Critics, Princeton, Nueva Jersey, Princeton University Press, 1988, pp. 29-67. (Apa-
recido originariamente en History and Theory, N° 8, 1969, pp. 35-53.) Traduccién: Horacio Pons.

I En Maurice Mandelbaum, “The history of ideas, intellectual history, and the history of philosophy”, en The His-
toriography of the History of Philosophy, Beiheft 5, History and Theory, Middleton, Conn., Wesleyan University
Press, 1965, p. 33, nota, se encontrara un andlisis de la hoy confusa diversidad de modos en que se ha utilizado es-
ta expresion ineludible. Yo la uso de manera consistente aunque con deliberada vaguedad, para aludir simplemen-
te a una variedad lo mas amplia posible de investigaciones histéricas sobre problemas intelectuales.

2 Tomo estas citas de uno de los muchos enfrentamientos en el debate que divide a los criticos literarios entre los
“académicos” y los “criticos”. Los términos y problemas de este debate parecen repetirse de manera idéntica (aun-
que menos consciente) en las historias de las ideas filoséficas. Sin embargo, extraje mis ejemplos principalmente
de estas ultimas disciplinas. Por otra parte, traté en todos los casos de limitar esos ejemplos a obras que son clési-
cas o de vigencia actual. El hecho de que en su mayor parte correspondan a la historia de las ideas politicas refle-
ja simplemente mi propia especialidad. La creencia en la “lectura contextual” que se proclama aqui es de F. W. Ba-
teson, “The functions of criticism at the present time”, en Essays in Criticism, 3, 1953, p. 16. La creencia contraria
en el texto mismo como “algo determinado” es sostenida por F. R. Leavis, “The responsible critic: or the functions
of criticism at any time”, en Scrutiny, 19, 1953, p. 173.
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enfoques parece un medio suficiente y ni siquiera apropiado de alcanzar una comprensiéon
conveniente de cualquier obra literaria o filos6fica dada. Puede demostrarse que ambas me-
todologias cometen errores filoséficos en los supuestos que plantean sobre las condiciones
necesarias para la comprensién de enunciados. Se deduce de ello que el resultado de aceptar
una u otra ortodoxia ha sido llenar la literatura actual de la historia de las ideas con una serie
de confusiones conceptuales y afirmaciones empiricas erréneas.

El intento de ejemplificar esta afirmacion debe ser necesariamente un tanto critico y
negativo. Lo emprendo aqui, sin embargo, en la creencia de que puede producir conclusio-
nes mucho mds positivas y programaticas; puesto que la naturaleza de la presente confu-
sién en la historia de las ideas no sefiala meramente la necesidad de un enfoque alternati-
vo, sino que también indica qué tipo de enfoque debe adoptarse obligatoriamente si se
pretende evitar dichas confusiones. Creo que ese enfoque alternativo seria mas satisfacto-
rio como historia y, por otra parte, que serviria para otorgar a la historia de las ideas su pro-
pio sentido filoséfico.

Encaro en primer lugar la consideracion de la metodologia dictada por la afirmacién de que
el texto mismo deberia constituir el objeto autosuficiente de investigacién y comprension,
dado que éste es el supuesto que sigue rigiendo la mayor parte de los estudios, planteando los
problemas filoséficos mds amplios y dando origen a la mayor cantidad de confusiones. En sf
mismo, este enfoque estd l6gicamente conectado, no menos en la historia de las ideas que en
los estudios mds estrictamente literarios, con una forma particular de justificacion de la rea-
lizacién del propio estudio. Segin se sostiene de manera caracteristica, todo el sentido de es-
tudiar obras filosdficas (o literarias) pasadas debe radicar en que contienen (es una de las ex-
presiones predilectas) “elementos intemporales” en la forma de “ideas universales”# e
incluso una “sabiduria sin tiempo”> con “aplicacién universal”.6
Ahora bien, el historiador que adopta ese punto de vista ya se ha comprometido, en sus-
tancia, en lo que respecta a la cuestion de cudl es la mejor manera de comprender dichos “tex-
tos cldsicos”.7 Puesto que si todo el sentido de un estudio de ese tipo se concibe en términos
de recuperacion de las “preguntas y respuestas intemporales” planteadas en los “grandes li-
bros”, y por lo tanto de demostracién de su “pertinencia” constante,® debe ser no meramente
posible sino esencial que el historiador se concentre simplemente en lo que cada uno de los

3 Peter H. Merkl, Political Continuity and Changek, Nueva York, Harper and Row, 1967, p. 3. En cuanto a las “con-
figuraciones perennes” de los textos cldsicos y sus “problemas perennes”, cf. también Hans J. Morgenthau, Dilem-
mas of Politics, Chicago, University of Chicago Press, 1958, p. 1, y Mulford Q. Sibley, “The place of classical the-
ory in the study of politics”, en Roland Young (comp.), Approaches to the Study of Politics, Chicago, University of
Chicago Press, 1958, p. 133 (un volumen que contiene muchas otras afirmaciones similares).

4 William T. Bluhm, Theories of the Political System, Englewood Cliffs, Nueva Jersey, Prentice-Hall, 1965, p. 13.
5 G. E. G. Catlin, A History of Political Philosophy, Londres, 1950, p. x.

6 Andrew Hacker, “Capital and carbuncles: the ‘great books’ reappraised”, en American Political Science Review,
48,1954, p. 783.

7 Empleo en todo el articulo esta expresion poco agraciada dado que suelen usarla todos los historiadores de las
ideas, con una referencia aparentemente clara a un “canon” aceptado de textos.

8 Con respecto a la insistencia en que el estudio de los “textos cldsicos” debe “encontrar su gran justificacién en la
pertinencia”, véase R. G. McCloskey, “American political thought and the study of politics”, en American Politi-
cal Science Review, 51, 1957, p. 129. En cuanto a las “preguntas y respuestas intemporales”, véanse todos los li-
bros de texto y, para una regla mas general, Hacker, “Capital and carbuncles...”, citado en la nota 6, p. 786.
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autores cldsicos ha dicho® sobre cada uno de esos “conceptos fundamentales” y “cuestiones
permanentes”.10 En resumen, la meta debe ser proporcionar “una reevaluacion de los escritos
clasicos, al margen del contexto de desarrollo histérico, como intentos perpetuamente impor-
tantes de establecer proposiciones universales sobre la realidad politica”.!l Dado que sugerir,
en cambio, que el conocimiento del contexto social es una condicién necesaria para la com-
prension de los textos cldsicos equivale a negar que contienen elementos de interés intempo-
ral y perenne y, por lo tanto, a quitar todo sentido al estudio de lo que dijeron.

Esta creencia esencial en que cabe esperar que cada uno de los autores cldsicos conside-
re y explique algin conjunto especifico de “conceptos fundamentales” o “intereses perennes”
parece ser la fuente bdsica de las confusiones generadas por este enfoque del estudio de la his-
toria de las ideas literarias o filosdficas. Sin embargo, el sentido en que la creencia es enga-
flosa parece ser un tanto elusivo. Es facil fustigar el supuesto como “un error fatal”,!2 pero es
igualmente fécil insistir en que debe ser una verdad necesaria en cierto sentido. Puesto que no
puede cuestionarse que las historias de diferentes actividades intelectuales estdn marcadas por
el uso de algiin “vocabulario bastante estable”13 de conceptos caracteristicos. Aun si adheri-
mos a la teorfa —vagamente estructurada, como impone la moda— de que s6lo podemos esbo-
zar y delinear actividades tan diferentes en virtud de ciertos “parecidos familiares”, nos com-
prometemos de todos modos a aceptar algunos criterios y reglas de uso, de modo tal que
ciertos desempefios pueden objetivarse correctamente y otros excluirse como ejemplos de una
actividad dada. De lo contrario, terminarfamos por carecer de medios —y ni hablar de justifi-
caciones— para bosquejar y referirnos, digamos, a las historias del pensamiento ético o politi-
co como historias de actividades reconocibles. En realidad, lo que parece representar la prin-
cipal fuente de confusién es la verdad y no el absurdo de la afirmacion de que todas ellas
deben tener algunos conceptos caracteristicos. Puesto que si debe haber al menos algin pare-
cido familiar que vincule todas las instancias de una actividad determinada y que sea necesa-
rio aprehender antes que nada a fin de reconocer la actividad misma, resulta imposible para
un observador considerar cualquiera de ellas o de sus instancias sin tener ciertas ideas precon-
cebidas sobre lo que espera encontrar.

La pertinencia de este dilema para la historia de las ideas —y en especial para la afirma-
cion de que el historiador debe concentrarse simplemente en el texto en si mismo— consiste,

9 Con respecto a la necesidad de concentrarse en lo que dice cada autor cldsico, se encontrard la regla en K. Jaspers,
The Great Philosophers,vol. 1, Londres, Harcourt, Brace and World, 1962, prélogo [traduccién castellana: Los gran-
des filosofos, Madrid, Tecnos, 1993-1998, tres volimenes]; y Leonard Nelson, “What is the history of philosophy?”,
en Ratio, 4, 1962, pp. 32-33. En cuanto a este supuesto en la practica, véanse por ejemplo N. R. Murphy, The Inter-
pretation of Plato’s Republic, Oxford, Clarendon Press, 1951, p. v, sobre “lo que dijo Platén”; Alan Ryan, “Locke
and the dictatorship of the bourgeoisie”, en Political Studies, 13, 1965, p. 219, sobre “lo que dijo Locke”; Leo
Strauss, On Tyranny, Nueva York, Political Science Classics, 1948, p. 7, sobre Jenofonte y “lo que él mismo dice”.
10 Con respecto a los “conceptos fundamentales”, véase por ejemplo Charles R. N. McCoy, The Structure of Poli-
tical Thought, Nueva York, McGraw-Hill, 1963, p. 7. En cuanto a las “cuestiones permanentes”, véase por ejem-
plo Leo Strauss y J. Cropsey (comps.), History of Political Philosophy, Chicago, Rand McNally, 1963, prefacio.
11 Bluhm, Theories of the Political System, cit., p. V.

12 Alasdair Maclntyre, A Short History of Ethics, Nueva York, Macmillan, 1966, p. 2 [traduccidn castellana: His-
toria de la ética, Barcelona, Paidds, 1982, dos volimenes]. Sin embargo, las observaciones planteadas en su intro-
duccidén son extremadamente perceptivas y pertinentes.

13 Sheldon S. Wolin, Politics and Vision, Boston, Little Brown, 1961, p. 27 [traduccidn castellana: Politica y pers-
pectiva: continuidad y cambio en el pensamiento politico occidental, Buenos Aires, Amorrortu, 1973]. El capitulo
inicial presenta una perspicaz descripcion del “vocabulario de la filosoffa politica”, en especial en las pp. 11-17.
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desde luego, en que nunca serd posible, de hecho, estudiar simplemente lo que dijo cualquier
autor cldsico dado (en particular en una cultura ajena) sin poner en juego algunas de nuestras
propias expectativas con respecto a lo que debe haber dicho. Este es sencillamente el dilema
que los psicélogos conocen como el factor determinante (al parecer ineludible)!4 del equipa-
miento mental del observador. Nuestra experiencia pasada ‘“nos impone percibir los detalles
de cierta manera”. Y una vez establecido este marco de referencia, “el proceso consiste en es-
tar preparado para percibir o reaccionar de una manera determinada”.!5> En lo que se refiere
a mis objetivos actuales, el dilema resultante puede enunciarse en la proposicién formalmen-
te crucial pero empiricamente muy elusiva de que estos modelos y preconceptos en cuyos tér-
minos organizamos y ajustamos de manera inevitable nuestras percepciones y pensamientos,
tenderdn a actuar como determinantes de lo que pensamos o percibimos. Debemos clasificar
a fin de entender, y s6lo podemos clasificar lo desconocido en términos de lo conocido.16 El
riesgo constante, en los intentos de ampliar nuestra comprension histérica, es entonces que
nuestras mismas expectativas sobre lo que alguien debe decir o hacer determinen que enten-
damos que el agente hace algo que él mismo no habria aceptado —o ni siquiera podria haber
aceptado— como descripcién de lo que estaba haciendo.

Esta nocién de la prioridad de los paradigmas ya ha sido muy fructiferamente explorada
en la historia del arte,!7 en la que generd una narrativa esencialmente historicista que describi
el desarrollo del ilusionismo hasta ceder su lugar a una narrativa que se contenta con describir
intenciones y convenciones cambiantes. Mds recientemente se realizé una exploracién andloga
con cierta plausibilidad en la historia de la ciencia.l® Aqui intentaré aplicar una gama similar de
conceptos a la historia de las ideas. Mi método consistird en revelar en qué medida el estudio
histérico actual de ideas éticas, politicas, religiosas y otras semejantes estd contaminado por la
aplicacion inconsciente de paradigmas cuya familiaridad, para el historiador, encubre un cardc-
ter esencialmente inaplicable al pasado. No pretendo negar, desde luego, que la metodologia que
me interesa criticar produjo de vez en cuando resultados distinguidos. Si deseo, sin embargo, in-
sistir en que estudiar sélo lo que cada autor cldsico dice significa correr inevitablemente y de di-
versas maneras el riesgo constante de caer en varios tipos de absurdo histdrico; también quiero
anatomizar los variados aspectos por los que los resultados, en consecuencia, no pueden clasi-
ficarse en absoluto como historias, sino mds apropiadamente como mitologias.

14 Floyd H. Allport, Theories of Perception and the Concept of Structure, Nueva York, Wiley, 1955, ilustra la for-
ma en que el concepto de conjunto “se ramifica en todas las fases del estudio perceptual” (p. 240) y se reitera en
teorias que en otros aspectos son contrastantes.

15 Ibid., p. 239.

16 John Dunn, “The identity of the history of ideas”, en Philosophy, 43,1968, pp. 97-98, saca a relucir con toda cla-
ridad que esto debe resultar en una historia de la filosoffa concebida en términos de nuestros (;de quién, si no?) cri-
terios e intereses filosoficos.

17 Véase en especial E. H. Gombrich, Art and Illusion, Princeton, Princeton University Press, 1961 [traduccién cas-
tellana: Arte e ilusion: estudio sobre la psicologia de la representacion pictorica, Barcelona, Gustavo Gili, 1982],
de quien tomo el lenguaje de los “paradigmas”. El profesor Gombrich también acufi el epigrama pertinente: sélo
donde hay un camino puede haber una voluntad (p. 75).

18 Véase Thomas S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, Chicago, University of Chicago Press, 1962 [tra-
duccidn castellana: La estructura de las revoluciones cientificas, Buenos Aires, FCE, 1992], en especial el capitu-
lo 5, que adopta la nocién de “la prioridad de los paradigmas”. La concepcién, desde luego, es conocida, excepto
para los empiristas. Cf. la insistencia en que el pensamiento de cualquier periodo se organiza de acuerdo con “cons-
telaciones de presupuestos absolutos” en R. G. Collingwood, An Essay on Metaphysics, Oxford, Clarendon Press,
1940, en especial el cap. 7.
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La mitologia mds persistente se genera cuando el historiador es movido por la expecta-
tiva de comprobar que cada autor clésico (en la historia, digamos, de las ideas éticas o politi-
cas) enuncia alguna doctrina sobre cada uno de los tépicos juzgados como constitutivos de su
materia. Hay un paso peligrosamente corto entre estar bajo la influencia de un paradigma se-
mejante (aunque sea de manera inconsciente) y “encontrar” las doctrinas de un autor dado so-
bre todos los temas obligatorios. El resultado (muy frecuente) es un tipo de discusién que po-
dria calificarse como “mitologia de las doctrinas”.

Esta mitologia adopta varias formas. En primer lugar, existe el peligro de convertir al-
gunas observaciones dispersas o completamente circunstanciales de un tedrico cldsico en su
“doctrina” sobre uno de los temas obligatorios. A su vez, puede demostrarse que esto genera
dos tipos particulares de absurdo histérico, uno mds caracteristico de las biografias intelec-
tuales y las historias mds sindpticas del pensamiento, en las que el enfoque se concentra en
los pensadores individuales (o en su sucesion), y el otro més tipico de las verdaderas “histo-
rias de las ideas”, en las que el punto central es el desarrollo de alguna “idea” dada.

El peligro especifico que se corre en la biografia intelectual es el del liso y llano anacro-
nismo. A partir de cierta similitud de terminologia puede “descubrirse” que determinado au-
tor ha sostenido una concepcién sobre algiin tema al que en principio no puede haber tenido
la intencién de contribuir. Marsilio de Padua, por ejemplo, hace en un momento de El defen-
sor de la paz ciertas observaciones tipicamente aristotélicas sobre el papel ejecutivo de un go-
bernante, en comparacion con la funcién legislativa de un pueblo soberano.19 El comentaris-
ta moderno que dé con este pasaje estard, desde luego, familiarizado con la doctrina
—importante en la teoria y la préctica constitucionales desde la Revolucién Norteamericana—
de que una de las condiciones de la libertad politica es la separacion de los poderes ejecutivo
y legislativo. Los origenes histéricos de la doctrina misma pueden remontarse20 a la sugeren-
cia historiogrifica (examinada por primera vez alrededor de dos siglos después de la muerte
de Marsilio) de que la transformacién de la repiblica romana en un imperio demostraba el pe-
ligro que representaba para la libertad de los stbditos el otorgamiento de un poder politico
centralizado a cualquier autoridad tnica. Marsilio, por supuesto, no sabfa nada de esta histo-
riografia ni de las lecciones que iban a extraerse de ella. (En realidad, su andlisis deriva del
libro 1v de la Politica de Aristételes, y ni siquiera toca la cuestion de la libertad politica.) Na-
da de esto, sin embargo, fue suficiente para impedir un debate enérgico y completamente ca-
rente de sentido sobre la cuestion de si hay que decir que Marsilio tuvo una “doctrina” de la
separacion de poderes y, en caso de ser asi, si debe “proclamarselo el fundador de la doctri-
na”.2l 'Y aun los expertos que negaron que hubiera que atribuirsela basaron sus conclusiones
en su texto,22 y no destacaron en manera alguna la impropiedad de suponer que pudiera ha-

19 Marsilio de Padua, The Defender of Peace, dos voliimenes, traducido y editado por A. Gewirth, Nueva York, Har-
per and Row, 1951-1956, vol. 2, pp. 61-67, en especial p. 65 [traduccion castellana: El defensor de la paz, Madrid,
Tecnos, 1989].

20 Como lo demostrd J. G. A. Pocock, “Machiavelli, Harrington, and English political ideologies in the eighteenth
century”, en William and Mary Quarterly, 22,1965, pp. 549-583. Cf. también Bernard Bailyn, The Ideological Ori-
gins of the American Revolution, Cambridge, Harvard University Press, 1967 [traduccidn castellana: Los origenes
ideologicos de la revolucion norteamericana, Buenos Aires, Paidds, 1972].

21 Gewirth, en The Defender..., cit., vol. 1, p. 232.

22 En ibid., vol. 1, p. 234 nota, se encontrard una bibliografia. Se hallara una desestimacion puramente textual de
la afirmacion en, por ejemplo, A. P. D’Entreves, The Medieval Contribution to Political Thought, Oxford, Oxford
University Press, 1939, p. 58.
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ber pretendido hacer un aporte a un debate cuyos términos le resultaban inaccesibles y cuyo
sentido se le habria escapado. El mismo anacronismo marca la discusion centrada en torno de
la famosa sentencia propuesta por Sir Edward Coke sobre el caso de Bonham, en el sentido
de que el derecho consuetudinario inglés puede estar en ocasiones por encima de la ley. El co-
mentarista moderno (especialmente el norteamericano) atribuye a esta observacion las muy
posteriores resonancias de la doctrina de la revision judicial. El propio Coke no sabia nada de
semejante doctrina, como no lo sabia nadie en el siglo xviI. (El contexto de su sugerencia es
en gran medida el de un politico partidario que asegura a Jacobo I que la caracteristica defi-
nitoria del derecho es la costumbre y no, como ya lo afirmaba el rey, la voluntad del sobera-
no.)23 No obstante, ninguna de estas consideraciones histdricas fue suficiente para impedir la
reiteracion de la cuestidn absolutamente sin sentido de “si Coke pretendia realmente abogar
por la revisién judicial”24 o la insistencia en que debfa haber tenido la intencion de expresar
esta “nueva doctrina” y hacer de tal modo ese “notable aporte a la ciencia politica”.25 Una vez
mds, por otra parte, los expertos que negaron que tuviera que atribuirse a Coke semejante cla-
rividencia basaron su conclusion en la reinterpretacion histérico-legal de su texto,26 en vez de
atacar la extravagancia 16gica previa de la descripcion implicita de sus intenciones.

Ademds de esta tosca posibilidad de asignar a un autor un significado que no podia pre-
tender transmitir, porque no estaba a su disposicion, existe también el peligro (tal vez més in-
sidioso) de “atribuir” con demasiada ligereza una doctrina que un autor dado podria en prin-
cipio haber querido formular, pero que en realidad no tenfa intenciones de comunicar.
Considérense, por ejemplo, las observaciones de Richard Hooker en The Laws of Ecclesias-
tical Polity (libro 1, capitulo X, seccidn 4) sobre la sociabilidad natural del hombre. Es muy
posible que sintamos que la intencién de Hooker (lo que queria hacer) era meramente —como
en el caso de tantos otros juristas escoldsticos de la época que se refirieron al asunto— distin-
guir los origenes divinos de la Iglesia de los origenes mds mundanos del Estado. Sin embar-
go, al comentarista moderno que lo ve ineludiblemente a la cabeza de una “estirpe” que va
“desde Hooker hasta Locke y desde Locke hasta los philosophes” le cuesta poco convertir sus
observaciones en nada menos que su “teorfa del contrato social”.27 Consideremos, de mane-
ra similar, las observaciones aisladas sobre la administracién fiduciaria que John Locke hace
en uno o dos lugares (pardgrafos 149 y 155) del Segundo tratado. Bien podriamos sentir que
Locke intentaba simplemente apelar a una de las analogias legales mds conocidas de los es-
critos politicos de la época. Una vez mads, sin embargo, el comentarista moderno que estima

23 Como lo demostré J. G. A. Pocock en The Ancient Constitution and the Feudal Law, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1957, en especial el cap. 11.

24 W. B. Gwyn, “The Meaning of the Separation of Powers”, Tulane Studies in Political Science, vol. 9, Nueva Or-
ledns, Tulane University Press, 1965, p. 50, nota.

25 Theodore F. T. Plucknett, “Bonham’s case and judicial review”, en Harvard Law Review, 40, 1926-1927, p. 68.
En cuanto a la afirmacién de que la “intencién” de Coke fue realmente enunciar la doctrina “que hoy ponen en vi-
gor las cortes norteamericanas”, véase también Edward S. Corwin, “The ‘higher law’ background of American
constitutional law”, en Harvard Law Review, 42, 1928-1929, p. 368. Del mismo autor, cf. Liberty against Govern-
ment, Baton Rouge, Louisiana, Louisiana State University Press, 1948, p. 42 [traduccion castellana: Libertad y go-
bierno: el origen, florecimiento y declinacion de un famoso concepto juridico, Buenos Aires, Editorial Bibliografi-
ca Argentina, 1958].

26 En S. E. Thorne, “Dr Bonham’s Case”, en Law Quarterly Review, 54, 1938, pp. 543-552, se encontrard una de-
sestimacion puramente textual.

27 Chistopher Morris, Political Thought in England: Tyndale to Hooker, Oxford, Oxford University Press, 1953,
pp- 181-197.

154



que este autor se encuentra a la cabeza de la tradicion del “gobierno por consentimiento” tie-
ne escasas dificultades en reunir los “pérrafos diseminados a través de” la obra sobre este t6-
pico y aparecer nada menos que con la “doctrina” lockeana de “la confianza politica”.28 De
manera similar, tomense las observaciones que hace James Harrington en Oceana sobre el
lugar de los abogados en la vida politica. El historiador que busca (en este caso, tal vez con
toda propiedad) los puntos de vista de los republicanos harringtonianos sobre la separacion
de poderes quizd se desconcierte por un momento al comprobar que Harrington (“curiosa-
mente”) ni siquiera habla de los funcionarios ptiblicos en este punto. Pero si “sabe” esperar
la doctrina en este grupo, le costard poco insistir en que “ésta parece ser una vaga exposi-
cion de la doctrina”.29 En todos estos casos, cuando un autor dado parece insinuar alguna
“doctrina” en algo de lo que dice, nos enfrentamos a la misma y esencial cuestién cuya de-
mostracion se da por establecida: si se sostiene que todos los autores pretendieron enunciar
la doctrina que se les atribuye, ;por qué fracasaron de manera tan sefialada en hacerlo, a tal
punto que al historiador no le queda sino reconstruir sus intenciones implicitas a partir de
conjeturas y vagas insinuaciones? La tnica respuesta plausible es, desde luego, fatal para la
afirmacién misma: que, después de todo, el autor no quiso (o ni siquiera pudo) enunciar una
doctrina semejante.

Esta misma tendencia de los paradigmas aplicados a la historia de las ideas para hacer
que su tema se convierta en una mitologia de doctrinas también puede ilustrarse, de una ma-
nera un tanto diferente, en las “historias de las ideas” en que el objetivo (en palabras del pro-
fesor Lovejoy, un pionero del enfoque) consiste en rastrear la morfologia de alguna doctrina
dada “a través de todas las esferas de la historia en que aparece”.30 El punto de partida carac-
teristico de dichas historias es exponer un tipo ideal de la doctrina en cuestidn, ya se trate de
la doctrina de la igualdad, el progreso, el maquiavelismo, el contrato social, la gran cadena
del ser, la separacion de poderes y asi sucesivamente. El peligro especifico de este enfoque es
que la doctrina que debe investigarse quede rdpidamente objetivada en una entidad. Cuando
el historiador sale como corresponde a la busqueda de la idea que ha caracterizado, se ve muy
pronto inducido a hablar como si la forma plenamente desarrollada de la doctrina fuera siem-
pre en cierto sentido inmanente a la historia, aun cuando diversos pensadores no hayan logra-
do “dar con ella” 31 aunque haya “escapado a la atencién” en distintos momentos32 y aun si
toda una época no pudo (adviértase que se da a entender que lo intentd) “llegar a tener con-
ciencia” de ella.33 De manera similar, la historia del desarrollo de esa doctrina adopta muy ra-
pidamente el tipo de lenguaje apropiado para la descripcion de un organismo en crecimiento.
El hecho de que las ideas presupongan agentes se descarta con mucha ligereza, dado que
aquéllas se levantan y combaten en su propio nombre. Asi, es posible que se nos diga que el

28 J. W. Gough, John Locke’s Political Philosophy, Oxford, Clarendon Press, 1950. Sobre el gobierno por consen-
timiento, capitulo 3; sobre la administracion fiduciaria, p. 145.

29 Gwyn, The Meaning of the Separation of Powers, cit., p. 52.

30 Arthur O. Lovejoy, The Great Chain of Being, Nueva York, Torchbook, 1960, p. 15 [traduccién castellana: La
gran cadena del ser, Barcelona, Icaria, 1983].

31 J. B. Bury, The Idea of Progress, Londres, Macmillan, 1932, p. 7 [traduccidn castellana: La idea de progreso,
Madrid, Alianza, 1971].

32 Corinne Comstock Weston, English Constitutional Theory and the House of Lords, Londres, Columbia Univer-
sity Press, 1965, p. 45.

33 Felix Raab, The English Face of Machiavelli, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1964, p. 2.
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“nacimiento” de la idea de progreso fue muy sencillo, porque habia “trascendido” los “obsta-
culos a su aparicién” hacia el siglo xvi34 y de ese modo “gané terreno” a lo largo de los si-
guientes cien afios.35 Pero la idea de la separacion de poderes se vio ante una situacion mas
dificil, porque si bien se las arregl6 para “surgir” durante la guerra civil inglesa, “nunca con-
siguié del todo materializarse plenamente”, de manera que tuvo que pasar otro siglo “desde
la guerra civil inglesa hasta mediados del siglo Xviil para que surgiera en toda su plenitud y
se impusiera una division tripartita”.36

La reificacion de las doctrinas de este modo da origen a su vez a dos clases de absurdo
histdrico, que no prevalecen meramente en este tipo de historia, sino que parecen mas o me-
nos ineludibles cuando se emplea su metodologia. En primer lugar, la tendencia a buscar
aproximaciones al tipo ideal produce una forma de no-historia que estd entregada casi por en-
tero a sefialar “anticipaciones” anteriores de doctrinas ulteriores y a dar crédito a cada autor
en términos de esta clarividencia. Asi, Marsilio es notable por su “admirable anticipacion” de
Magquiavelo;37 Maquiavelo es notable porque “sienta las bases para Marx”;38 la teoria de los
signos de Locke es notable “como una anticipacién de la metafisica de Berkeley™;39 la teoria
de la causacién de Glanvill es notable por “la forma en que se anticipé a Hume”;40 el trata-
miento del problema de la teodicea en Shaftesbury es notable porque “en cierto sentido se an-
ticipé a Kant” 41 A veces se deja a un lado incluso la pretensioén de que esto es historia, y se
elogia o censura a los autores del pasado simplemente segiin la medida en que parecen haber
aspirado a nuestra propia condicién. Montesquieu “anticipa las ideas del pleno empleo y el
estado del bienestar”: esto demuestra su mentalidad “luminosa e incisiva” .42 Maquiavelo pen-
s0 la politica esencialmente como nosotros: ésta es su “significacion duradera”. Pero sus con-
temporaneos no lo hicieron, lo cual motiva que sus concepciones politicas fueran “completa-
mente irreales” .43 Shakespeare (“un autor eminentemente politico”) contemplaba con
escepticismo “la posibilidad de una sociedad interracial y multiconfesional”; éste es uno de
los signos de su valor como “texto de educacion moral y politica” 44 Y asi sucesivamente.

El segundo absurdo histérico generado por la metodologia de la historia de las ideas es
el interminable debate —casi completamente semdntico, aunque se plantea como empirico—

34 Bury, The Idea of Progress, cit., 7.

35R. V. Sampson, Progress in the Age of Reason, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1956, p. 39.

36 M. J. C. Vile, Constitutionalism and the Separation of Powers, Oxford, Clarendon Press, 1967, p. 30.

37 Raab, The English Face of Machiavelli, cit., p. 2.

38 W. T. Jones, “Machiavelli to Bentham”, en Edward M. Sait (comp.), Masters of Political Thought, tres volime-
nes, Londres, Houghton, Mifflin, 1947, p. 50.

39 Robert L. Armstrong, “John Locke’s ‘Doctrine of Signs’: a new metaphysics”, en Journal of the History of Ideas,
26,1965, p. 382.

40 R. H. Popkin, “Joseph Glanvill: a precursor of David Hume”, en Journal of the History of Ideas, 14, 1953, p.
300.

41 Ernst Cassirer, The Philosophy of Enlightenment, traduccion de Fritz C. A. Koelln y James P. Pettegrove, Bos-
ton, Beacon, 1955, p. 151 [traduccion castellana: Filosofia de la Ilustracion, México, FCE, 1943]. En ocasiones, el
analisis de Cassirer parece sugerir la idea de que toda la Ilustracién se empefiaba por hacer posible a Kant.

42 G. C. Morris, “Montesquieu and the varieties of political experience”, en David Thomson (comp.), Political
Ideas, Londres, Penguin, 1966, pp. 89-90.

43 Raab, The English Face of Machiavelli, cit., pp. 1, 11. Es notable hasta qué punto la ingenuidad metodoldgica
subyacente a este y muchos otros supuestos semejantes pasé inadvertida en la discusion de este libro excesivamen-
te sobrestimado. Sin embargo, se encontrara otra evaluacion hostil pero convincente en Sydney Anglo, “The recep-
tion of Machiavelli in Tudor England: a reassessment”, en I/ Politico, 31, 1966, pp. 127-138.

44 Allan Bloom con Harry C. Jaffa, Shakespeare’s Politics, Nueva York, Basic Books, 1964, pp. 1-2, 4, 36.
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con respecto a si puede decirse que una idea determinada “surgié realmente” en un momen-
to dado y si estd “verdaderamente presente” en la obra de algtin autor en particular. Conside-
remos una vez mds las historias de la doctrina de la separacién de poderes. ; Acaso estd ésta
ya “presente” —se suele preguntar— en las obras de George Buchanan? No, porque éste “no la
articulé plenamente”, aunque “nadie estuvo mas cerca” .45 ;Pero estd quiza “presente” en la
época de la defensa de los realistas de 1648? No, porque no es aun “la doctrina pura”.46 To-
memos también las historias de la doctrina del contrato social. ;Acaso ya estd “presente” en
los panfletos de los hugonotes? No, porque sus ideas estdn “incompletamente desarrolladas”
(adviértase una vez mas el supuesto no discutido de que intentan desarrollar la doctrina). ;| No
estard “presente”’, empero, en las obras de sus rivales catélicos? No, porque sus exposiciones

todavia son “incompletas”, aunque “decididamente estin mas adelantados”.47

De modo que puede decirse que la primera forma de la mitologia de las doctrinas consiste, en
estos diversos aspectos, en tomar erroneamente algunas observaciones aisladas o circunstan-
ciales hechas por uno de los tedricos cldsicos, por su “doctrina” sobre uno de los temas que el
historiador esta inclinado a esperar. Puede decirse que la segunda forma de la mitologia, que
voy a examinar ahora, es la inversa de este error. En este caso, un tedrico cldsico que omite
claramente dar con una doctrina reconocible sobre uno de los temas obligatorios es criticado
posteriormente por su fracaso.

El estudio histérico de las ideas éticas y politicas estd hoy acosado por una versién de-
monoldgica (pero muy influyente) de este error. La teoria ética y politica, se dice, estd o debe-
ria estar consagrada a los “verdaderos criterios” eternos o al menos tradicionales.48 De tal mo-
do, se considera apropiado tratar la historia de estos temas en términos del “decidido descenso
del tono” supuestamente caracteristico de la reflexién moderna “sobre la vida y sus metas”, y
tomar como punto central de esta historia el examen de quién es culpable de esta caida.49 Se
condena entonces a Hobbes, o0 a veces a Maquiavelo, por la primera desobediencia del hom-
bre.50 Con posterioridad, y segtin corresponda, se elogia o censura a sus contemporaneos, esen-
cialmente en la medida en que hayan reconocido o subvertido la misma “verdad”.5! Asi, pues-
to frente a las obras politicas de Maquiavelo, el principal partidario de este enfoque “no vacila
en afirmar” que la enseflanza de aquél debe denunciarse como “inmoral e irreligiosa”.>2 Tam-

45 Gwyn, The Meaning of the Separation of Powers, cit., p. 9.

46 Vile, Constitutionalism and the Separation of Powers, cit., p. 46.

47J. W. Gough, The Social Contract, segunda edicién, Oxford, Clarendon Press, 1957, p. 59.

48 Leo Strauss, What Is Political Philosophy?, Glencoe, Illinois, Free Press, 1957, p. 12 [traduccidn castellana:
;Qué es filosofia politica?, Madrid, Guadarrama, 1970].

49 Bloom y Jaffa, Shakespeare’ Politics, cit., pp. 1-2. En Arnold S. Kaufman, “The nature and function of political
theory”, en Journal of Philosophy, 51, 1954, pp. 5-22, se encontrara una critica general de esta creencia en la filo-
soffa politica como articulacién o recuperacion de ciertas “verdades dltimas” de este tipo. La creencia ha sido de-
fendida (a veces con un poco de intemperancia) por Joseph Cropsey, “A reply to Rothman”, en American Political
Science Review, 56, 1962, pp. 353-359; este autor responde a una critica al enfoque de Leo Strauss publicada por
Stanley Rothman en el mismo niimero de esa revista.

50 Sobre Hobbes, véase Leo Strauss, Natural Right and History, Chicago, University of Chicago Press, 1953; so-
bre Maquiavelo, Leo Strauss, Thoughts on Machiavelli, Glencoe, Illinois, Free Press, 1958 [traduccién castellana:
Meditacion sobre Maquiavelo, Madrid, Instituto de Estudios Politicos, 1964].

51 Véanse por ejemplo el ataque a Ascham y la defensa de Clarendon en estos términos, en Irene Coltman, Priva-
te Men and Public Causes, Londres, Faber & Faber, 1962.

52 Strauss, Thoughts on Machiavelli, cit., pp. 11-12.
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poco vacila en suponer que un tono semejante de denuncia es absolutamente adecuado a la
meta declarada de tratar de “entender” las obras de Maquiavelo.53 Aqui, el paradigma acep-
tado para la naturaleza del pensamiento ético y politico determina la direccién de toda la in-
vestigacion histdrica. La historia s6lo puede reinterpretarse si se abandona el paradigma mis-
mo. Al margen de la cuestién de si es adecuado que éste se aplique al pasado, es sorprendente
que una investigacion historica haya llegado a un callejon sin salida semejante.

Sin embargo, la principal versién de esta forma de la mitologia de las doctrinas consiste
en atribuir a los tedricos cldsicos doctrinas que en la opinién general son adecuadas a su tema,
pero que ellos, irresponsablemente, omitieron discutir. En ocasiones, esta actitud asume la for-
ma de una extrapolacion de lo que dijeron estos grandes hombres para aplicarla a alguna espe-
culacion sobre un tépico que no mencionaron. Es posible que Tomds de Aquino no se haya pro-
nunciado sobre el tema de la “necia ‘desobediencia civil’”, pero con seguridad “no la habria
aprobado” .54 De manera similar, Marsilio habria aprobado sin duda la democracia, dado que
“la soberania a la que adheria pertenecia al pueblo”.55 Pero Hooker no se habria sentido “del
todo complacido” con ella, puesto que “su noble concepcidn religiosa y amplia del derecho se
deseco hasta convertirse en el mero decreto de la voluntad popular”.56 Estos ejercicios pueden
parecer simplemente pintorescos, pero siempre es posible que tengan un matiz mas siniestro,
como lo sugieren al parecer estos ejemplos: un medio de asociar nuestros propios prejuicios a
los nombres mds carismadticos, bajo la apariencia de una especulacién histérica inocua. La his-
toria se convierte entonces en un montén de ardides con que nos aprovechamos de los muer-
tos. La estrategia mds habitual, sin embargo, es apoderarse de alguna doctrina que el tedrico en
cuestién —se afirma en sustancia— deberia haber mencionado, aunque omitié hacerlo, y luego
criticarlo por esa presunta omision. La prueba m4s notable de la influencia de este enfoque ex-
tremadamente esencialista tal vez sea que nunca fue cuestionado como método de analizar la
historia de las ideas politicas, ni siquiera por el mds antiesencialista de los tedricos politicos
contempordneos, T. D. Weldon. La primera parte de su libro States and Morals expone las di-
versas “definiciones del Estado” que todos los tedricos politicos “o bien formulan o bien dan
por descontadas”. De ese modo establece que “todas las teorfas del Estado se incluyen [...] en
dos grupos principales. Algunos lo definen como un tipo de organismo, otros como un tipo de
maquina”. Armado con este descubrimiento, Weldon se vuelca entonces “a examinar las prin-
cipales teorfas que se han presentado sobre el Estado”. Pero en este punto comprueba que aun
“los autores que se consideran en general como los mds importantes tedricos en la materia” nos
decepcionan bastante cruelmente, porque muy pocos de ellos se las ingenian para exponer una
u otra teoria sin “inconsistencias y hasta contradicciones”. En rigor, Hegel resulta ser el tnico
tedrico “completamente fiel” a uno de los dos modelos especificados, cuya exposicién, como
se nos recuerda, es el “objetivo primario” de cada tedrico. Un autor menos confiado bien po-
dria haber ponderado en este punto si era correcta su caracterizacién inicial de lo que deberian
hacer todos estos tedricos. Pero el tnico comentario de Weldon es que parece “bastante raro
que, luego de mds de dos mil afios de pensamiento concentrado”, todavia se encuentren en

53 Strauss, Thoughts on Machiavelli, cit., p. 14.

54 Maurice Cranston, “Aquinas”, en Maurice Cranston (comp.), Western Political Philosophers, Londres, Bodley
Head, 1964, pp. 34-35.

55 Gewirth, en The Defender of Peace, cit., vol. 1, p. 312.

56 F. J. Shirley, Richard Hooker and Contemporary Political Ideas, Londres, S.P.C. K., 1949, p. 256.
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completa confusién.>7 La literatura exegética, por otra parte, estd llena de este tipo de aplica-
cion critica mds o menos autoconsciente de la mitologia de las doctrinas. Considérese, por
ejemplo, el lugar que tienen en el pensamiento politico las cuestiones sobre el proceso electo-
ral y la toma de decisiones, y la opinién publica en general, cuestiones de cierta importancia
en la teoria politica democrética reciente, aunque de muy poco interés para los tedricos ante-
riores al establecimiento de las democracias representativas modernas. La salvedad histérica
podria parecer apenas merecedora de mencidn, pero en realidad no fue suficiente para impedir
que los comentaristas criticaran la Repiiblica de Platén por “omitir” la “influencia de la opi-
nién publica”;58 o el Segundo tratado de Locke por omitir “todas las referencias a la familia y
la raza” y no lograr plantear “con total claridad” dénde se sitda el autor en la cuestion del su-
fragio universal;59 o que consideraran digno de nota que ni uno solo de “los grandes autores
de politica y derecho” consagrara espacio alguno a la discusion de la toma de decisiones.60
Considérese, de manera similar, la cuestién del fundamento social del poder politico, también
en este caso una cuestion de gran importancia en la actual teoria democrdtica, pero de escasa
relevancia para los tedricos de la sociedad preindustrial. La salvedad histérica es otra vez ob-
via, pero tampoco fue suficiente para impedir que los comentaristas plantearan como critica de
Magquiavelo,6! Hobbes62 y Locke 3 el hecho de que ninguno de ellos propusiera ninguna “idea
genuina”64 sobre esta discusion perteneciente casi en su totalidad al siglo xx.

Una forma de esta mitologia apenas menos fiitil y atin mds predominante consiste en sus-
tancia en criticar a los autores cldsicos de acuerdo con el supuesto —absolutamente a priori— de
que cualquiera de los escritos que redactaron tenia la intencion de constituirse en la contribu-
cién mds sistemadtica a su tema que eran capaces de ofrecer. Si en un principio se supone, por
ejemplo, que una de las doctrinas que Hooker (el participante menos plausible en la carrera
clasica) debe haber tratado de enunciar en las Laws era una descripcion del “fundamento de
la obligacion politica”, resulta indudable que el hecho de que no prestara ninguna atencion a
refutar las pretensiones al poder absoluto es un “defecto de [sus] concepciones politicas”.65
De manera similar, si se supone en primer lugar que una de las preocupaciones basicas de Ma-
quiavelo en El Principe son “las caracteristicas de los hombres en la politica”, no es dificil
entonces que un especialista moderno en ciencias politicas prosiga sefialando que, como tal,

57T. D. Weldon, States and Morals, Londres, J. Murray, 1946, pp. 26, 63, 64.

58 George H. Sabine, A History of Political Theory, 3* ed., Londres, Holt, Rhinehart and Winston, 1951, p. 67 [tra-
duccién castellana: Historia de la teoria politica, Buenos Aires, FCE, 1992].

59 Richard I. Aaron, John Locke, 2* ed., Oxford, Oxford University Press, 1955, pp. 284-285.

60 C. J. Friedrich, “On rereading Machiavelli and Althusius: reason, rationality and religion”, en C. J. Friedrich
(comp.), Rational Decision, Nomos Vi1, Nueva York, Atherton Press, 1964, p. 178.

61 John Plamenatz, Man and Society, dos vols., Londres, Longmans, 1963, vol. 1, p. 43, sobre la “gran omisién”
de Maquiavelo.

62 Bertrand Russell, History of Western Philosophy, Nueva York, Simon and Schuster, 1946, p. 578 [traduccién cas-
tellana: Historia de la filosofia occidental, Madrid, Espasa-Calpe, 1994], sobre el fracaso de Hobbes en “compren-
der la importancia del choque entre diferentes clases”. Saber si Hobbes vivi6 en una sociedad en la que dicho pro-
blema puede haber parecido de la menor importancia es una cuestion de debate académico.

63 Andrew Hacker, Political Theory: Philosophy, Ideology, Science, Nueva York, Macmillan, 1961, sefiala la “gran
omision” tanto en Maquiavelo (p. 192) como en Locke (p. 285).

64 Max Lerner, “Introduction” a Maquiavelo, The Prince and The Discourses, Nueva York, Random House, 1950, so-
bre la falta de “ideas genuinas sobre la organizacion social como fundamento de la politica” en Maquiavelo (p. Xxx).
65 E. T. Davies, The Political Ideas of Richard Hooker, Londres, Society for Promoting Christian Knowledge, 1964,
p- 80.
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el pobre esfuerzo de aquél es “extremadamente unilateral y asistematico”.66 Una vez mas, si
se supone ante todo que los Dos tratados de Locke incluyen todas las doctrinas que éste po-
dria haber deseado enunciar sobre “el derecho natural y la sociedad politica”, no hay duda de
que “es licito preguntarse” por qué omitié “abogar por un Estado mundial”.67 Por tdltimo, si
se supone que una de las metas de Montesquieu en De [’esprit des lois debe haber sido enun-
ciar una sociologia del conocimiento, es indudable que el hecho de que omita explicar sus
principales determinantes “es un punto débil”, y “también debemos acusarlo” de no lograr
aplicar su propia teorfa.08 Pero en el caso de todos estos presuntos “fracasos”, asi como en el
de la forma inversa de esta mitologia —y si recordamos que fracasar presupone intentar—, se-
guimos frente a la misma cuestién esencial y esencialmente dada por resuelta: la de si algu-
no de estos autores pretendié alguna vez, e incluso si pudo haber pretendido, hacer lo que fi-
nalmente no hizo, razén por la cual se lo castiga.

Abordo ahora el segundo tipo de mitologia que tiende a generarse debido al hecho de que el
historiador se definird inevitablemente al enfocar las ideas del pasado. Puede suceder (y en
efecto sucede muy a menudo) que determinado autor cldsico no sea del todo consistente e in-
cluso que omita por completo dar una descripcidn sistemdtica de sus creencias. Si el paradig-
ma bdsico para la realizacion de la investigacion histdrica se concibié como la elaboracion de
las doctrinas de cada autor cldsico sobre cada uno de los temas mds caracteristicos de la mate-
ria, serd peligrosamente fécil para el historiador imaginar que su tarea es dar a cada uno de esos
textos o encontrar en ellos la coherencia de la que tal vez parezcan carecer. Ese peligro se ve
exacerbado, por supuesto, por la notoria dificultad de preservar el énfasis y el tono apropiados
de un trabajo cuando se lo parafrasea, y por la tentacién consiguiente de hallar un “mensaje”
que pueda abstraerse de €l y comunicarse con mayor facilidad. Escribir un manual de historia
de las ideas, desde luego, es simplemente caer de manera sistemdtica presa de esa tentacion;
razén por la cual, de paso, los libros de texto en la materia no sélo son pobres sino activamen-
te engafosos, y por la que esta dificultad no se eludird ni siquiera con la elaboracién de ma-
nuales en los que el “mensaje” se exprese en las propias palabras del autor. El resultado inevi-
table —que puede ilustrarse con fuentes mucho respetables que las historias sindpticas y
pedagogicas— seguird siendo una forma de escritura que podria calificarse como la mitologia de
la coherencia. La escritura de la historia de la filosofia ética y politica estd impregnada por
ella.®9 Asi, si la “opinién académica actual” no puede descubrir coherencia en las Laws de Hoo-
ker, la moraleja es buscar con mds ahinco, porque la “coherencia” seguramente estd “presen-
te”.70 Si hay alguna duda sobre los “temas mds centrales” en la filosofia politica de Hobbes, el

66 Robert A. Dahl, Modern Political Analysis, Englewood Cliffs, Nueva Jersey, Prentice Hall, 1963, p. 113 [traduc-
cion castellana: Andlisis sociologico de la politica, Barcelona, Fontanella, 1968].

67 Richard H. Cox, Locke on War and Peace, Oxford, Oxford University Press, 1960, pp. xv, 189.

68 W. Stark, Montesquieu: Pioneer of the Sociology of Knowledge, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1960, pp.
144, 153.

69 Un argumento similar sobre el problema de dar cabida a diferentes “niveles de abstraccién” ha sido planteado
por J. G. A. Pocock, “The history of political thought: a methodological enquiry”, en Peter Laslett y W. G. Runci-
man (comps.), Philosophy, Politics and Society, segunda serie, Oxford, Basil Blackwell, 1962, pp. 183-202. Peter
Laslett también menciona esta “tendencia escrituraria” sub “Political philosophy, history of”’, en Paul Edwards e?
al. (comps.), The Encyclopedia of Philosophy, ocho vols., Nueva York, Macmillan/Free Press, 1967, vol. vi, p. 371.
70 Arthur S. McGrade, “The coherence of Hooker’s polity: the books on power”, en Journal of the History of Ideas,
24,1963, p. 163.
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deber del exégeta es descubrir la “coherencia interna de su doctrina” leyendo el Leviatdn unas
cuantas veces hasta que —en una frase acaso excesivamente reveladora— compruebe que su ar-
gumento ha “adquirido alguna coherencia”.”! Si no hay un sistema coherente “facilmente ac-
cesible” al estudioso de las obras politicas de Hume, el deber del exégeta consiste en “explo-
rar una obra tras otra” hasta que el “alto grado de coherencia de todo el corpus” aparezca
debidamente y (en otra frase también bastante reveladora) “a cualquier costo”.72 Si las ideas
politicas de Herder “contadas veces se elaboran sistemdticamente” y deben encontrarse “dis-
persas a través de sus escritos, a veces en los contextos mds inesperados”, el deber del exége-
ta vuelve a ser el de tratar de “presentar estas ideas en alguna forma coherente”.”3 El hecho
mds revelador en esas reiteraciones de la misién del erudito es que las metaforas habitualmen-
te usadas son las del esfuerzo y la bisqueda; la ambicién siempre consiste en “llegar” a “una
interpretacion unificada”, “obtener” una “perspectiva coherente del sistema de un autor”.74
Este procedimiento da a las reflexiones de diversos autores cldsicos una coherencia y,
en general, una apariencia de sistema cerrado que tal vez nunca hayan alcanzado y ni siquie-
ra pretendido alcanzar. Si en principio se supone, por ejemplo, que la empresa de interpreta-
cién del pensamiento de Rousseau debe centrarse en el descubrimiento de su “idea mas fun-
damental”, el hecho de que contribuyera a lo largo de varias décadas a diversos y muy
diferentes campos de investigacién pronto dejard de parecer un asunto de importancia.’> Una
vez mds, si se supone en un inicio que todos los aspectos del pensamiento de Hobbes esta-
ban concebidos como un aporte a la totalidad de su sistema “cristiano”, ya no parecerd sin-
gular en absoluto sugerir que podemos acudir a su autobiografia para dilucidar un punto tan
crucial como las relaciones entre ética y vida politica.’6 Otro ejemplo: si conjeturamos por
anticipado que el propio Burke, en esencia, nunca se contradijo ni cambié de opinién, sino
que una “filosoffa moral coherente” subyace a todo lo que escribid, ya no consideraremos
para nada irrealista que “el corpus de sus escritos publicados” se aborde como “un tnico
cuerpo de pensamiento”.77 Un reciente estudio del pensamiento social y politico de Marx
proporciona cierta idea de la magnitud que pueden asumir esos procedimientos de abstrac-
cién de la diversidad de los pensamientos de un hombre para llevarlos al nivel en el que
(consumida toda pasién) es factible considerar que “alcanzan” cierta coherencia. Para justi-
ficar la exclusion de las ideas de Engels, en dicho estudio parecié necesario sefialar que
Marx y él eran, después de todo, “dos seres humanos distintos”.’8 A veces sucede, por su-
puesto, que los objetivos y éxitos de determinado autor siguen siendo tan variados que de-

71 Howard Warrender, The Political Philosophy of Hobbes, Oxford, Clarendon Press, 1957, p. ViI.

72 John B. Stewart, The Moral and Political Philosophy of David Hume, Nueva York, Columbia University Press,
1963, pp. V-VI.

73 F. M. Barnard, Herder’s Social and Political Thought, Oxford, Clarendon Press, 1965, p. xix. Cf. también p. 139.
74 Por ejemplo, J. W. N. Watkins, Hobbes’s System of Ideas, Londres, Hutchinson, 1965, p. 10.

75 Ernst Cassirer, The Question of Jean-Jacques Rousseau, traducido y editado por Peter Gay, Bloomington, India-
na, Indiana University Press, 1954, pp. 46, 62. Como Gay lo indica en su introduccién, es muy posible que en la
época en que Cassirer escribia hubiera sido saludable insistir en ese aspecto, pero atin es licito preguntarse si los
supuestos un tanto a priori del estudio no estan mal concebidos.

76 F. C. Hood, The Divine Politics of Thomas Hobbes, Oxford, Clarendon Press, 1964, p. 28.

77 Charles Parkin, The Moral Basis of Burke’s Political Thought, Cambridge, Cambridge University Press, 1956,
pp- 2, 4.

78 Shlomo Avineri, The Social and Political Thought of Karl Marx, Cambridge, Cambridge University Press, 1968,
p. 3 [traduccidn castellana: El pensamiento social y politico de Carlos Marx, Madrid, Centro de Estudios Consti-
tucionales, 1983].
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saffan incluso los esfuerzos de tales exégetas por encontrar un sistema coherente en sus pen-
samientos dispersos. Con frecuencia, sin embargo, esa actitud genera simplemente la forma
inversa de este absurdo histdrico: ya que esa falta de sistema se convierte entonces en un mo-
tivo de reproche. Se considera, por ejemplo, que es ideolégicamente urgente, asi como exe-
géticamente conveniente, disponer los diversos pronunciamientos de Marx bajo algunos en-
cabezados sistemdticos. A pesar de los esfuerzos de sus criticos, no obstante, sigue siendo
dificil encontrar ese sistema. Podriamos adjudicar esta situacién a su interés, en diferentes
momentos, por una vasta gama de diferentes cuestiones sociales y econdmicas. En lugar de
ello, empero, los manuales convirtieron en una critica habitual sostener que Marx nunca se
las ingenid para elaborar lo que supuestamente es “su” teoria bdsica salvo de una “manera
fragmentaria”.’® Dichas criticas se plantean atin con mayor facilidad cuando el autor en
cuestion es clasificado en principio de acuerdo con un modelo al que luego, en concreto, pre-
suntamente debe aspirar. Si en un inicio imaginamos que todos los pensadores conservado-
res deben sostener alguna concepcidn “orgédnica” del Estado, es indudable que Bolingbroke
debe “haber[la] tenido” e indudablemente extrafio que no organizara sus pensamientos de es-
ta manera autorizada.80 Una vez mds, si de antemano suponemos previsible que cada filéso-
fo que escribe sobre la justicia “contribuya” a una de las tres concepciones “basicas” del te-
ma, no hay duda de que el hecho de que ni Platén ni Hegel lo hagan puede considerarse
como una muestra de que “parecen resistirse a asumir una posicién definida” con respecto
al propio asunto.8! En todos estos casos, la coherencia o su falta, que se descubren con tan-
ta ligereza, dejan de ser una relacién histdrica de ideas que realmente se hayan pensado al-
guna vez. La historia asi escrita no se convierte en absoluto en una historia de las ideas, si-
no de abstracciones: una historia de pensamientos que en realidad nadie llegé a pensar
nunca, en un nivel de coherencia que, de hecho, nadie alcanzé nunca.

La objecion es muy obvia, pero en la practica no demostré ser suficiente para obstacu-
lizar el desarrollo de esta mitologia de la coherencia en dos direcciones que sélo pueden ca-
lificarse, en el sentido mds peyorativo, de metafisicas. En primer lugar tenemos el supuesto,
sorprendente pero no inusual, de que, con el objeto de extraer un mensaje de mayor coheren-
cia de la obra de un autor, puede ser muy apropiado descartar las declaraciones de intencién
que él mismo pueda haber hecho sobre su labor, e incluso desechar obras enteras que perju-
diquen la coherencia de su sistema. La literatura actual sobre Hobbes y Locke puede utilizar-
se para ilustrar ambas tendencias. En el caso de Locke, hoy se sabe que, en sus primeras obras
de pensamiento ético y politico, le interesaba exponer y defender una posicién marcadamen-
te autoritaria.32 No obstante, y frente a este conocimiento, atin es aparentemente posible tra-
tar la politica de Locke como un conjunto de concepciones que pueden calificarse simplemen-

79 Véase, por ejemplo, Sabine, A History of Political Theory, cit., p. 642.

80 F. J. C. Hearnshaw, “Henry St John, Viscount Bolingbroke”, en F. J. C. Hearnshaw (comp.), The Social and Po-
litical Ideas of Some English Thinkers of the Augustan Age, Londres, G. G. Harrap, 1928, p. 243.

81 M. J. Adler, “Foreword”, en Otto A. Bird, The Idea of Justice, Nueva York, Praeger, 1967, p. X1, y Bird, p. 22.
El prélogo incluye la promesa de que el “Institute for Philosophical Research” [Instituto de Investigacion Filosofi-
ca] seguird “transformando” (sic) el “caos de opiniones diferentes” sobre otros temas “en un conjunto ordenado de
puntos claramente definidos”. Entre los temas aludidos se contardn el progreso, la felicidad y el amor (pp. IX-XI).
82 Para una plena demostracion, véase la introduccion a John Locke, Two Tracts on Government, editado por Phi-
lip Abrams, Cambridge, Cambridge University Press, 1967 [traduccion castellana: Dos ensayos sobre el gobierno
civil, Barcelona, Planeta-Agostini, 1995].
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te como la obra de un tedrico politico “liberal”, sin prestar mayor atencién al hecho de que
ésos eran a lo sumo los puntos de vista sostenidos por él cuando ya era cincuentén, y que ha-
bria repudiado unos veinte afios antes.83 A los treinta aflos, Locke todavia no es, evidentemen-
te, “Locke”: un grado de patriarcalismo al que ni siquiera aspird Filmer. En cuanto a Hobbes,
es sabido por sus propias declaraciones explicitas cudl era el cardcter que pretendia para su
pensamiento politico. El Leviatdn, como lo expresa en la revisién y conclusidn, se escribié
“sin otro designio” que mostrar en primer lugar que el “derecho civil de los soberanos y el de-
ber y la libertad de los stbditos” podian fundarse “en las inclinaciones naturales conocidas de
la humanidad” y, segundo, que una teoria asi fundada se concentraria en “la relacién mutua
de proteccién y obediencia”: de ese modo, una politica del célculo racional se basa en algo
as{ como una asimilacién de la politica a la psicologia.34 No obstante, atin parecié posible in-
sistir en que esta “parte cientifica” del pensamiento de Hobbes no es otra cosa que un aspec-
to bastante ineptamente desprendido de una “totalidad religiosa” trascendente. Por otra parte,
el hecho de que €l mismo pareciera ignorar este elevado orden de coherencia no genera una
retraccidn sino una contraafirmacidon. Hobbes simplemente “omite aclarar” que su andlisis de
la naturaleza humana sirve “de hecho” a una finalidad religiosa. “Habria sido mds claro” si
hubiera “escrito en términos de obligaciones morales y civiles” y, con ello, sacado a relucir la
“unidad real” y el cardcter basicamente religioso de todo su “sistema”.85

La otra creencia metaffsica a la que da origen la mitologia de la coherencia es que cabe espe-
rar que un autor no simplemente exhiba alguna “coherencia interna” que su intérprete tiene
por deber revelar, sino también que toda barrera aparente a esta revelacion, constituida por
cualquier contradiccién aparente que la obra del autor en cuestién parezca contener, no pue-
de ser una verdadera barrera, porque no puede ser realmente una contradiccion. Es decir que
el supuesto es que la pregunta correcta que hay que hacer en una situacién tan dudosa no es
si el autor en cuestion era inconsistente sino, antes bien, la siguiente: “; Cémo deben explicar-
se estas contradicciones (o aparentes contradicciones)?”’86 La explicacion dictada por el prin-
cipio de la navaja de Occam (que una contradiccion aparente puede ser simplemente una con-
tradiccidn) no parece tomarse en cuenta. Al contrario, a menudo se dice que no hay que dejar
sin resolver esas aparentes incompatibilidades, sino hacer que sirvan en cambio como un
aporte a “una comprensién mds plena de toda la teorfa” 87 de la que las contradicciones, pre-
suntamente, constituyen solo una parte no sublimada. En efecto, la sugerencia misma de que
las “contradicciones y divergencias” de un autor determinado pueden “suponerse pruebas de
la modificacién de su pensamiento” fue descartada por una autoridad muy influyente como

83 Véase M. Seliger, The Liberal Politics of John Locke, Nueva York, Praeger, 1969. Estos hechos sélo se mencio-
nan una vez (pp. 209-210), y con el tnico fin de desecharlos como elementos al margen de sus preocupaciones.
84 Thomas Hobbes, Leviathan, editado por M. Oakshott, Oxford, Basil Blackwell, 1946, pp. 466-467 [traduccién
castellana: Leviatdn o la materia, forma y poder de una repiiblica eclesidstica y civil, Buenos Aires, FCE, 1992]. Es-
ta caracterizacion, desde luego, ha sido muy discutida, y es indudable que aqui se expone de manera demasiado
despojada. En mi articulo “Hobbes’s Leviathan”, en Historical Journal, 7, 1964, pp. 321-333, se encontrard una
completa defensa.

85 Hood, The Divine Politics of Thomas Hobbes, cit., pp. 64, 116-117, 136-137.

86 W. Harrison, “Texts in political theory”, en Political Studies, 3, 1955, pp. 28-44.

87 C. B. Macpherson, The Political Theory of Possessive Individualism: Hobbes to Locke, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 1962, p. vii [traduccidn castellana: La teoria politica del individualismo posesivo: de Hobbes a Locke,
Barcelona, Fontanella, 1979].
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una ilusién mds de la erudicion decimonénica.88 Sucede asi que gran parte de la préictica ac-
tual en la historia de las ideas adhiere deliberadamente a una de las mds fantdsticas doctrinas
de los propios escoldsticos: la creencia en que hay que “resolver las antinomias”. Al estudiar
la politica de Maquiavelo, por ejemplo, no es necesario por lo tanto que el objetivo se limite
a algo tan directo como un intento de indicar la naturaleza de los desarrollos y divergencias
desde El Principe hasta los Discursos ulteriores. Puede insistirse —y se ha insistido—, en cam-
bio, en que la tarea pertinente debe ser construir un esquema de las creencias de Maquiavelo
suficientemente generalizado para que las doctrinas de El Principe puedan ser aufgehoben en
los Discursos con la resolucion de las aparentes contradicciones.89 La historiografia reciente
sobre el pensamiento social y politico de Marx revela una tendencia similar. No se admite
simplemente que Marx haya desarrollado y modificado sus concepciones desde los rasgos hu-
manistas de los Manuscritos econémico filosdficos hasta el sistema aparentemente muy dife-
rente y mucho mds mecanicista delineado més de veinte afios después en El capital. O bien
se supone que la tarea pertinente debe ser construir “un anélisis estructural de la totalidad del
pensamiento de Marx” a fin de que las divergencias aparentes puedan verse como parte de
“un corpus”0 o bien que la existencia misma del material anterior puede utilizarse como ba-
se para afirmar que “el elemento mitico” todavia debe estar presente de algin modo en las
obras posteriores, que esto demuestra que Marx estuvo siempre “obsesionado con una vision
moral de la realidad” y que todo ello puede usarse para desacreditar sus pretensiones cienti-
ficas, dado que “no aparece como el cientifico de la sociedad que sostenia ser, sino més bien
como un tipo de pensador moralista o religioso” .91

Es cierto que esta creencia en que es deseable tratar de resolver las contradicciones re-
cibié hace poco una defensa explicita e interesante. La clave para entender cualquier “desati-
no” aparente cometido por cualquier “maestro en el arte de escribir” radica, segin se sugie-
re, en reconocer los efectos de la persecucién en ese arte. Durante cualquier “época de
persecucion” resulta necesario esconder nuestras concepciones menos ortodoxas “entre li-
neas” en nuestra obra publicada. (“La expresién —nos enteramos con alivio— es claramente
metafdrica.”) De ello se deduce que si en una situacién semejante “un escritor capaz” parece
contradecirse al presentar sus puntos de vista manifiestos, “podemos sospechar razonable-
mente” que la aparente contradiccion ha sido cometida deliberadamente como una sefial pa-
ra sus “lectores inteligentes y dignos de confianza” de que en realidad se opone a las concep-
ciones ortodoxas que simula sostener.92 La dificultad basica de esta defensa de la practica de

88 Leo Strauss, Persecution and the Art of Writing, Glencoe, Illinois, Free Press, 1952, pp. 30-31 [traduccidn cas-
tellana: Persecucion y arte de escribir y otros ensayos de filosofia politica, Valencia, Alfons El Magnanim, 1996].
89 Para un examen de este enfoque entre otros, véase Eric W. Cochrane, “Machiavelli: 1940-1960”, en Journal of
Modern History, 33, 1961, pp. 113-136. El supuesto aparece tanto en la obra de Chabod como (especialmente) en
la de Meinecke. En Hans Baron, “Machiavelli the Republican Citizen and the Author of The Prince”, en English
Historical Review, 76, 1961, pp. 217-253, se encontrard un examen critico de dichos supuestos, basado en impor-
tantes descubrimientos académicos sobre las relaciones entre El Principe y los Discursos.

90 Avineri, The Social and Political Thought of Karl Marx, cit., p. 2.

91 Robert C. Tucker, Philosophy and Myth in Karl Marx, Cambridge, Cambridge University Press, 1961, pp. 7, 11,
21 y capitulo 11. Por otra parte, esto permite llegar a la util conclusion de que la “relevancia” por lo comun atribui-
da a los textos clasicos decididamente se interrumpe en Marx (ese autor notoriamente irrelevante), porque su obse-
sion religiosa significa que “tiene muy poco que decirnos” sobre el capitalismo (p. 233) y “no sélo no hizo ningtin
aporte positivo sino que prestd un servicio muy nocivo” en lo que tenia que decirnos sobre la libertad (p. 243).

92 Esta es la teoria esbozada en Strauss, Persecution. .., cit. Las citas corresponden a las pp. 24-25, 30, 32.
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resolver antinomias estriba en que depende de dos supuestos a priori que, aunque son extre-
madamente poco plausibles, no sélo no se discuten, sino que se tratan como si fueran “he-
chos”. En primer lugar, la investigacién deduce toda su orientacion del supuesto no discutido
de que ser original es ser subversivo. Puesto que ése es el medio por el que sabemos cudndo
buscar la escritura entre lineas. Segundo, cualquier interpretacion dada basada en la lectura
entre lineas queda virtualmente aislada de la critica debido al presunto “hecho” de que “los
hombres irreflexivos son lectores descuidados”.93 Ya que esto equivale a la afirmacién (pura-
mente semdntica) de que omitir “ver” el mensaje entre lineas es ser irreflexivo, mientras que
“verlo” es ser un lector inteligente y digno de confianza. Pero si ahora insistimos en algunos
criterios mds auténticamente empiricos para saber cudndo estamos o no frente a una de las
“épocas de persecucién” pertinentes y, en consecuencia, cudndo debemos o no tratar de leer
entre lineas, todo lo que encontramos son dos argumentos circulares. ;Cudndo debemos de-
Jjar de intentar leer entre lineas? El dnico criterio dado es “cuando no hacerlo sea més exacto
que hacerlo” .94 ;Y qué constituye una época de persecucion, de tal manera que quepa con-
templar la necesidad de leer entre lineas? Por un lado se nos dice “que el libro en cuestién tie-
ne que haber sido elaborado durante un periodo de persecucion” para que haya alguna expec-
tativa de que contenga una escritura secreta. Y por otro lado se nos indica que un periodo de
persecucion debe definirse como aquel en que un autor heterodoxo necesitard desarrollar es-
ta “técnica peculiar de escritura” entre lineas.%> Por lo tanto, pese a esta explicita defensa del
escolasticismo de la resolucién de antinomias, sigue siendo dificil ver de qué manera la em-
presa de buscar la “coherencia interna” de las doctrinas de un autor dado puede producir otra
cosa que una mitologia de la coherencia; una mitologia, reiterémoslo, en el sentido de que la
historia escrita de acuerdo con ella apenas puede contener ninguna informacién genuinamen-
te histdrica sobre ideas que se pensaron realmente en el pasado.

I Las dos mitologias que analicé se derivan del hecho de que un historiador de las ideas, al
abordar a cualquier autor dado, se moverd inevitablemente por alguna percepcion de las ca-
racteristicas definitorias de la disciplina a la que se dice que ese autor ha contribuido. Bien pue-
de parecer, sin embargo, que aunque dichas mitologias proliferen en este nivel de abstraccion,
apenas surgirdn, o al menos serd mucho mads fécil reconocerlas y desecharlas, cuando el histo-
riador llegue a actuar en el plano de la mera descripcién de la economia interna y el argumento
de alguna obra en particular. En efecto, suele insistirse en que en este nivel més especifico la ta-
rea de anatomizar meramente los contenidos y argumentos de algiin texto cldsico no puede ser
muy problemadtica. Por eso es tanto mds necesario insistir en que aun en ese nivel seguimos en-
frentados a nuevos dilemas generados por la prioridad de los paradigmas y, en consecuencia, a
una nueva serie de aspectos por los que la exégesis histérica puede caer en la mitologia.
En primer lugar, al considerar qué significacién podria tener para nosotros el argumen-
to de algtin texto cldsico, es bastante facil describir la obra y esa presunta significacién de ma-
nera tal que no se deje cabida al andlisis de lo que el mismo autor queria decir, aunque el co-

93 Strauss, Persecution..., cit., p. 25.
94 Ibid., p. 30.
95 Ibid., pp. 24, 32.
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mentarista pueda seguir creyéndose embarcado en esa tarea. El resultado caracteristico de es-
ta confusién es un tipo de discusion que podria calificarse como la mitologia de la prolepsis.
Tales confusiones surgen muy rdpidamente, desde luego, cuando el historiador estd mds inte-
resado —como es licito que lo esté— en la significacion retrospectiva de una obra o accién his-
téricas dadas que en su significado para el propio agente. Un ejemplo oportuno del problema
que surge entonces se da en una importante discusion reciente sobre esas situaciones referi-
das al tiempo. Tal vez nos guste decir que el Renacimiento comenzé con el ascenso de Petrar-
ca al monte Ventoux. Ahora bien, de una forma en cierto modo romdntica, podria decirse que
esta idea brinda un relato veraz tanto de la significacion de la accién de Petrarca como, por lo
tanto, de su interés para nosotros. El asunto es, sin embargo, que nada que se describiera de ese
modo podria ser nunca un relato veraz de ninguna accién que Petrarca contemplara, y por en-
de del significado de su verdadera accién. No podia haber una intencién de “inaugurar el Re-
nacimiento”, porque “hacer esa descripcion exige conceptos que solo fueron accesibles en una
época posterior”.96 En sintesis, la caracteristica de la mitologia de la prolepsis es la fusion de
la necesaria asimetria entre la significacién que un observador puede justificadamente afirmar
encontrar en un enunciado determinado u otra accién, y el significado de esa misma accion.
Una de esas prolepsis que se puso constantemente a la luz, no obstante lo cual se reiteré cons-
tantemente, fue el intento de considerar las concepciones politicas de Platon en la Repiiblica
como las de un “politico totalitario”.97 Otro caso muy similar fue el intento de insistir en que
las opiniones politicas de Rousseau no sélo “aportaban la justificacion filoséfica tanto para el
Estado totalitario como para el Estado nacional democratico” 98 sino que la fuerza de ese “apor-
te” fue tan grande que, en sustancia, habria que atribuir a Rousseau justamente esa intencion,
y por lo tanto “asignarle una responsabilidad especial por el surgimiento del totalitarismo”.99
En ambos casos, una descripcién que podria ser veraz de la significacion histérica de las obras
se funde con una exposicién de lo que hacian que, en principio, no podria ser cierta.

Esas versiones tan crudas de esta mitologia, desde luego, son (y fueron) puestas muy ra-
pidamente al descubierto. Pero esto no parece haber sido suficiente para impedir que el mis-
mo tipo de prolepsis siguiera repitiéndose, de una manera menos notoria, en los anélisis de
otros tedricos politicos reconocidamente influyentes, como Maquiavelo y Locke. Maquiave-
lo, se nos dice a menudo, “fue el fundador de la orientacion politica moderna”.190 Con €l “nos
situamos ante las puertas del mundo moderno”.10!1 Ahora bien, esto bien puede ser una des-
cripcion veraz de la significacion histérica de Maquiavelo (aunque parece presuponer una vi-

96 Arthur C. Danto, Analytical Philosophy of History, Cambridge, Cambridge University Press, 1965, p. 169 [tra-
duccidn castellana: Historia y narracion: ensayos de filosofia analitica de la historia, Barcelona, Paidds, 1989].
97 K. R. Popper, The Open Society and Its Enemies, cuarta edicion, dos vols., Londres, Routledge and Kegan Paul,
1962, vol. 1, p. 169 [traduccién castellana: La sociedad abierta y sus enemigos, Barcelona, Paidés, 1982].

98 J. Bronowski y Bruce Mazlish, The Western Intellectual Tradition, Londres/Nueva York, Harper and Row, 1960,
p. 303 [traduccidn castellana: La tradicion intelectual del Occidente, Madrid, Norte y Sur, 1963].

99 J. W. Chapman, Rousseau - Totalitarian or Liberal? , Nueva York, Columbia University Press, 1956, p. viI (cur-
sivas mias). Para los juicios alli analizados, véase por ejemplo Alfred Cobban, The Crisis of Civilization, Londres,
J. Cape, 1941, p. 67.Y en especial J. L. Talmon, The Origins of Totalitarian Democracy, Londres, Mercury Books,
1952, donde se afirma efectivamente que Rousseau “dio origen a la democracia totalitaria” (p. 43).

100 Warren Winiarski, “Niccolo Machiavelli”, en Strauss y Cropsey (comps.), History of Political Philosophy, cit.,
p. 247.

101 Ernst Cassirer, The Myth of the State, New Haven, Yale University Press, 1946, p. 140 [traduccién castellana:
El mito del Estado, México, FCE, 1993].
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sién un tanto ingenua de la causacion histdrica). Pero también se usa con frecuencia para pro-
logar los andlisis de los elementos caracteristicamente “modernos” de su pensamiento, € in-
cluso se propone como una descripcidn de “la intencion de la ensefianza politica de Maquia-
velo”.102 E] peligro que se corre aqui no es meramente el de “ver” con demasiada ligereza los
elementos “modernos” que el comentarista estd asi preparado para encontrar; también existe
el riesgo de que esas interpretaciones se alejen de cualquier descripcidn en principio plausi-
ble de lo que los escritos politicos de Maquiavelo estaban destinados a alcanzar o pretendian
querer decir. Pasa algo similar con Locke, de quien a menudo se dice (sin duda correctamen-
te) que fue uno de los fundadores de la escuela empirica y liberal moderna de filosofia poli-
tica. Una caracterizacion semejante pronto queda elidida en la afirmacién de que él mismo
fue un tedrico politico “liberal”.103 A su turno, esto sélo sirve para convertir una observacion
sobre su significacién que podria ser cierta en una observacion sobre el contenido de sus obras
que podria no serlo. Puesto que Locke dificilmente haya pretendido hacer un aporte a una es-
cuela de filosofia politica cuya existencia —asi lo sugiere esta interpretacién en boga pero con-
fusa— fue su gran logro.104 En resumen, el sintoma mas seguro de esta mitologia de la prolep-
sis es que las discusiones que gobierna estdn expuestas al tipo mds crudo de critica que puede
plantearse contra cualquier forma teleoldgica de explicacion: la accién queda a la espera de
que el futuro le confiera su significado.

Aun cuando se asigne la importancia que corresponde a todas estas consideraciones his-
téricas necesarias, la mera descripcién correcta de los contenidos y argumentos de un texto
clasico dado sigue planteando un problema. Puesto que atin existe la posibilidad de que el ob-
servador, por un proceso de condensacién histérica, describa erréneamente tanto el sentido
como la referencia deliberada de una obra determinada. El resultado es entonces una mitolo-
gia de localismo. Este peligro debe surgir, desde luego, en cualquier tipo de intento de enten-
der una cultura ajena o un esquema conceptual desconocido. Si pretendemos que haya algu-
na perspectiva de que el observador comunique con éxito su comprension dentro de su propia
cultura, es evidentemente peligroso, pero igualmente ineludible, que aplique los criterios de
clasificacion y discriminacion con los que estd familiarizado.105 El riesgo consiste entonces
en que el observador pueda “ver” algo aparentemente (mds que realmente) familiar mientras
estudia un argumento ajeno y que, en consecuencia, proporcione una descripcion con un en-
gafioso aspecto de familiaridad. De hecho, los escritos de la historia de las ideas estdn marca-
dos, en particular, por dos ejemplos de un localismo semejante. En primer lugar existe el pe-
ligro de que el historiador haga un mal uso de su perspectiva privilegiada al describir la
referencia aparente de algin enunciado determinado en un texto cldsico. Esto es: un argumen-
to de una obra puede recordarle un argumento similar de una obra anterior, o parecer contra-
decirlo. En uno y otro caso, es posible que el historiador llegue a suponer, equivocadamente,
que la intencién del segundo autor era referirse al primero, con lo cual hablard de manera en-

102 Winiarski, “Niccold Machiavelli”, cit., p. 273. Cursivas mias.

103 Como se supone en las obras de Gough, Plamenatz y Seliger ya citadas (asi como en otras).

104 Para un completo andlisis de esta confusion y la forma de corregirla, véase John Dunn, The Political Thought
of John Locke, Cambridge, Cambridge University Press, 1969.

105 De lo contrario, es dificil ver como puede llegar a haber alguna comprension. En el andlisis que hace en “Un-
derstanding a primitive society”, en American Philosophical Quarterly, 1, 1964, pp. 307-324, Peter Winch parece
ignorar el peso de esta dificultad. En Martin Hollis, “Reason and ritual”, en Philosophy, 43, 1968, pp. 231-247, se
encontrara un correctivo en antropologia.
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gafiosa de la “influencia” de la obra anterior. Ahora bien, no hay duda de que el concepto de
influencia, si bien extremadamente elusivo (si se pretende distinguirlo de una causa), dista de
carecer de fuerza explicativa.l06 E] peligro reside, sin embargo, en el hecho de que es muy fa-
cil usar el concepto de una manera aparentemente explicativa sin considerar en modo alguno
si se han cumplido las condiciones suficientes, o al menos necesarias, para su aplicaciéon apro-
piada. El resultado (muy frecuente) —por ejemplo en la historia de las ideas politicas— es un
relato que, mds que ninguna otra cosa, se lee como los primeros capitulos de las crénicas, aun-
que sin la justificacién genética. Considérese, por ejemplo, la presunta genealogia de las con-
cepciones politicas de Edmund Burke. Se nos dice que su objetivo en los Thoughts on the
Causes of the Present Discontents era “contrarrestar la influencia de Bolingbroke”.107 De és-
te mismo se dice que estaba bajo la influencia de Locke.l08 A su vez, se afirma que éste —a
pesar de las apariencias— sufrié una gran influencia de Hobbes, a quien debe haber pretendi-
do referirse “realmente” en el Segundo tratado,199 o bien que en esta obra se preocupd por
contrarrestar esa influencia.!l0 Por su parte, se dice que Hobbes recibi6 la influencia de Ma-
quiavelo,!!! de quien se sostiene, en realidad, que influy6 en todo el mundo.!12

La mayoria de estas explicaciones son puramente mitolégicas, como puede demostrar-
se con facilidad si se considera simplemente cudles tendrian que ser las condiciones necesa-
rias para contribuir a explicar la aparicién en cualquier autor B de cualquier doctrina dada, in-
vocando la “influencia” de algtin autor anterior, A. Ese conjunto de condiciones tendria que
incluir, al menos, los siguientes elementos: a) que haya una genuina similitud entre las doc-
trinas de A'y B; b) que B no pueda haber encontrado la doctrina pertinente en ningin otro au-
tor al margen de A;113 ¢) que la probabilidad de que la similitud se deba al azar sea muy ba-

106 En este punto argumento contra mi mismo, porque ahora me parece que en mi critica del modelo de la influen-
cia, planteada en el articulo “The limits of historical explanations”, en Philosophy, 41, 1966, pp. 199-215, tal vez
hice demasiado hincapié en la imposibilidad de hacer funcionar el modelo, mds que en su cardcter lisa y llanamen-
te elusivo. De todos modos, atin me gustaria insistir en que s6lo es posible ponerlo en practica en muy contadas
ocasiones, y cuando asi sucede, apenas tiene algin sentido hacerlo.

107 Harvey C. Mansfield, Jr., Statemanship and Party Government, Chicago, University of Chicago Press, 1965, p. 86.
Cf. también pp. 41, 66, 80. Para la afirmacién correspondiente de que Bolingbroke “anticipa” a Burke, véase Jeftrey
P. Hart, Viscount Bolingbroke, Tory Humanist, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1965, pp. 95, 149, etcétera.

108 Mansfield, Statemanship..., cit., p. 49, etc. Los manuales sobre el pensamiento del siglo Xviil consideran indis-
pensable “la tradicién de Locke” como una forma de explicar algunos de los rasgos mas recurrentes del periodo.
Véase, por ejemplo, Harold J. Laski, Political Thought in England: Locke to Bentham, Oxford, Oxford University
Press, 1961, pp. 47-53, 131.

109 En relacion con este supuesto, véanse en particular Strauss, Natural Right and History, cit., y Cox, Locke on
War and Peace, citado.

110 Esta es la teoria de circulacién general. Verbigracia, aun Wolin, Politics and Vision, cit., insiste en que “un lec-
tor cuidadoso no puede dejar de ver” que Locke refutaba a Hobbes (p. 26). El supuesto aparece en la mayoria de
los manuales sobre los inicios del pensamiento politico moderno. Véase por ejemplo Kingsley Martin, French Li-
beral Thought in the Eighteenth Century, Londres/Nueva York, Harper and Row, 1962, p. 120.

111 Véase por ejemplo Strauss, What Is Political Philosophy?, cit., quien afirma que Hobbes “acepté” (;donde?) “la
critica de la filosofia politica tradicional hecha por Maquiavelo” (p. 48).

112 Ademds de Raab, The English Face of Machiavelli, cit., véanse los estudios de Albert Cherel, La Pensée de Ma-
chiavel en France, Paris, L’ Artisan du livre, 1935, y Giuseppe Prezzolini, Machiavelli, traduccién de G. Savini,
Londres, Farrar, Straus & Giroux, 1968 [traduccién castellana: Maquiavelo, Barcelona, Pomaire, 1968], en espe-
cial el cap. 6.

113 Esta condicion es mencionada por P. P. Wiener, “Some problems and methods in the history of ideas”, en Jour-
nal of the History of Ideas, 22, 1961, pp. 531-548. El parrafo pertinente (un tanto desenvuelto) estd en la p. 537. En
ninguna otra parte vi que se discutieran los problemas planteados por el uso del concepto de “influencia”. Cf. em-
pero mi articulo citado en la nota 106.
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ja (esto es, aun cuando haya similitud y se demuestre que es A quien podria haber influido en
B, hay que mostrar de todos modos que este tltimo no enuncié en la prictica la doctrina per-
tinente de manera independiente). Consideremos ahora el ejemplo antes mencionado en tér-
minos de este modelo no muy riguroso. Es posible que la presunta influencia de Maquiavelo
en Hobbes y de Hobbes en Locke ni siquiera logre cumplir la condicién a). Por cierto, Hob-
bes nunca analiza explicitamente a Maquiavelo y Locke nunca analiza explicitamente a Hob-
bes. Puede demostrarse que la supuesta influencia de Hobbes en Locke y de Bolingbroke en
Burke no cumple la condicién b). (Burke bien podria haber encontrado todas las doctrinas de
Bolingbroke que presuntamente influyeron en él en toda una serie de panfletos de principios
del siglo xvm1.)114 De manera similar, Locke podria haber hallado todas las doctrinas que se
dicen caracteristicas de Hobbes en toda una gama de escritos politicos de facto de la década
de 1650 que, en efecto, es sabido al menos que él leyd, mientras que no hay certeza en abso-
Iuto de que haya leido las obras de Hobbes.!15 Por ultimo, resulta claro que ninguno de los
ejemplos citados puede cumplir la condicién ¢). (En rigor, es notorio que las cuestiones plan-
teadas por esa condicidn ni siquiera fueron encaradas en ninguno de estos casos.) Asi, dificil-
mente sea exagerado!16 decir que todo este repertorio de estudios sobre el Einfluss [influjo,
ascendiente] en la historia de las ideas no se basa en nada mejor que la capacidad del obser-
vador de condensar el pasado y llenarlo con sus propias reminiscencias.

La otra forma de localismo conceptual que marca particularmente la historia de las ideas con-
siste en que el observador puede hacer inconscientemente mal uso de su perspectiva privile-
giada al describir el sentido de una obra determinada. Es decir: siempre existe el peligro de que
el historiador conceptualice un argumento de manera tal que sus elementos extrafios se disuel-
van en una familiaridad aparente pero engafiosa. Este peligro surge preponderantemente en la
antropologia social, claro estd, en la que se convirtié en objeto de una atencion considerable y
autoconsciente de parte de tedricos y profesionales. Pero también se manifiesta —y casi con la
misma gravedad— en la historia de las ideas, en la que parece lamentablemente ausente una au-
toconciencia similar. Las malas interpretaciones resultantes son muchas: dos ejemplos muy ob-
vios deben servirnos para ilustrar este aspecto. Consideremos el caso de un historiador que de-
cide (tal vez muy justificadamente) que un rasgo fundamental del pensamiento politico radical
durante la Revolucion Inglesa fue el interés en la ampliacion del derecho al voto. Es posible
que se incline entonces a conceptualizar esta demanda tipicamente “igualadora” en términos
de un argumento en favor de la democracia. El peligro aparece, sin embargo, cuando el con-
cepto de “filosofia de la democracia liberal”117 se usa luego como paradigma para la descrip-

114 Para la gran cantidad y el tenor general de estos panfletos, véase por ejemplo Archibald S. Foord, His Majesty’s
Opposition, 1714-1830, Oxford, Oxford University Press, 1964, en especial los caps. 3 y 4.

115 Para el grupo de los autores politicos de facto y su relacion con Hobbes, véase mi articulo, “The ideological con-
text of Hobbes’s political thought”, en Historical Journal, 9, 1966, pp. 286-317. Para las lecturas de Locke, véase
Peter Laslett, “Introduction”, en John Harrison y Peter Laslett (comps.), The Library of John Locke, Oxford, Ox-
ford University Press, 1965, Oxford Bibliographical Society Publications, 13,

116 He tratado de demostrarlo en detalle para un caso reciente de este tipo de no-historia. Véase mi articulo “Mo-
re’s Utopia”, en Past and Present, 38, 1967, pp. 153-168, en especial pp. 163-165.

* “Leveller” en el original, en alusién a los Levellers, igualadores, grupo politico con actuacion en la Revolucién
Inglesa, que abogaba por la extension del sufragio, una constitucién escrita y la tolerancia religiosa (n. del t.).

117 Este es el paradigma que aplica aun el mejor estudio académico reciente. Véase H. N. Brailsford, The Levellers
and the English Revolution, editado por Christopher Hill, Londres, Cresset, 1961, p. 118.
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cién y comprension del movimiento leveller. En primer lugar, el paradigma hace innecesaria-
mente dificil explicar algunos de los rasgos mds caracteristicos de la ideologia leveller. Pues-
to que si estamos programados para pensar en términos del “secularismo republicano” del mo-
vimiento, no es sorprendente que sus tormentos con respecto a la monarquia y sus apelaciones
al sentimiento religioso comiencen a parecer un tanto desconcertantes.!18 Y segundo, el para-
digma de “democracia” tenderd a encauzar la investigacion histdrica en direcciones bastante
inapropiadas. Hay que encontrar en el pensamiento leveller alglin concepto anacrénico sobre
“el Estado del bienestar”,119 asi como la creencia en el “sufragio de todos los adultos”, que en
realidad nunca sostuvieron.120 O bien considérese, de manera similar, el caso de un historiador
que decida (también él muy justificadamente) que los argumentos del Segundo tratado de Loc-
ke sobre el derecho a oponer resistencia a los gobiernos tirdnicos se relacionan con sus argu-
mentos acerca del lugar del consentimiento en cualquier comunidad politica decente. Tal vez
se incline entonces a usar la nocion de “gobierno por consentimiento” como paradigma para la
descripcion del argumento de Locke.!2! Surge a la sazén el mismo peligro. Cuando nosotros
hablamos de gobierno por consentimiento, por lo comtin pensamos en una teoria interesada en
la mejor organizacién del gobierno. Por ello, es natural o, mejor, fatalmente facil, volver con
esta conceptualizacion en mente al texto de Locke y encontrar en él, como corresponde, algu-
na teorfa semejante un tanto chapuceramente expuesta. Sin embargo, hay pruebas decisivas!22
de que cuando Locke hablaba de gobierno por consentimiento no era en absoluto eso, sencilla-
mente, lo que ¢l tenfa en mente. Hoy resulta claro que su interés por el concepto del consenti-
miento surge exclusivamente en relacién con el origen de las sociedades legitimas. Dificilmente
sea esto lo que considerariamos un argumento en favor del consentimiento, pero da la casuali-
dad de que ése es el argumento de Locke, y el dnico resultado de omitir comenzar por este pun-
to es describir erréneamente toda la teorfa y, por lo tanto, acusar a Locke de haber chapucea-
do una exposicién que, en realidad, no trataba de escribir. El quid es que aun cuando un
historiador de las ideas aborde exclusivamente la descripcién de un texto y su paradigma re-
fleje rasgos auténticamente organizadores del texto, todavia sigue en pie el mismo peligro
esencial: el de que la familiaridad misma de los conceptos que usa el historiador enmascare al-
guna inaplicabilidad fundamental al material histérico.

Asi, la dificultad constante a la que aludi a lo largo de todo el articulo es que, si bien ine-
ludible, también es peligroso en estos diversos aspectos para el buen sentido empirico que el
historiador de las ideas aborde su material con paradigmas preconcebidos. Por otra parte, a es-
ta altura resultard evidente que el punto en que surge ese peligro es el momento en que el his-
toriador empieza, en sustancia, a ignorar ciertos criterios generales, tanto 16gicos como empi-
ricos, que deben aplicarse necesariamente a toda la empresa de elaboracién y comprension de
enunciados. Una consideracion de la naturaleza de estas cuestiones puede servir por ende pa-
ra sintetizar, asi como para corroborar, las lecciones metodolégicas en que procuré insistir.

118 Brailsford, The Levellers and..., cit., pp. 118, 457, etcétera.

119 Ipid., p. 233.

120 En los Debates Putney, Petty establecié que asi era. Véase A. S. P. Woodhouse, Puritanism and Liberty, Lon-
dres, J. M. Dent and Son, 1938. Recientemente, Macpherson hizo hincapié en este aspecto en The Political Theory
of Possessive Individualism..., cit., cap. 3.

121 Como, por ejemplo, lo hace Gough en John Locke’s Political Philosophy, cit., cap. 3.

122 Presentadas por John Dunn, “Consent in the political theory of John Locke”, en Historical Journal, 10, 1967,
pp. 153-182.
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La consideracion légica pertinente es que en definitiva no puede decirse que ningtin
agente haya pretendido o hecho algo que nunca podia verse en la necesidad de aceptar como
una descripcién correcta de lo que habia pretendido o hecho. Esta autoridad especial de un
agente sobre sus intenciones no excluye, por supuesto, la posibilidad de que un observador
esté en condiciones de dar una explicacién mas completa o convincente que la suya propia
sobre su comportamiento. (En rigor de verdad, el psicoandlisis se funda en esta posibilidad.)
Pero si excluye la posibilidad de que una explicacién aceptable del comportamiento de un
agente pueda sobrevivir nunca a la demostracién de que depende en si misma del uso de cri-
terios de descripcion y clasificacion a los que el propio agente no tenia acceso. Puesto que si
un enunciado determinado u otra accién han sido realizados por un agente a voluntad y tie-
nen un significado para él, se deduce que cualquier explicacién plausible de lo que pretendia
tiene que estar necesariamente contenida en y hacer uso de la gama de descripciones que el
agente mismo podria haber aplicado, al menos en principio, para describir y clasificar lo que
hacia. De lo contrario, la explicacién resultante, por precisa que sea, no puede ser una expli-
cacion de su enunciado o accién.l23 A esta altura debe ser notorio que es precisamente esta
consideracidn la que se ignora con tanta facilidad cada vez que un autor cldsico es criticado
por un historiador de las ideas por omitir enunciar sus doctrinas de una manera coherente o
no lograr exponer una doctrina sobre una de las cuestiones presuntamente perennes. Puesto
que decir que un agente omitié hacer algo no puede ser (I6gicamente) una evaluacién correc-
ta de su accion, a menos que ante todo resulte claro que si tuvo, e incluso que pudo haber te-
nido, la intencién de tratar de llevar a cabo esa accion. Aplicar esta prueba es simplemente re-
conocer que muchas de las cuestiones que nos han ocupado (como la de si Marsilio de Padua
enuncié una doctrina de la separacidn de poderes, etc.) no son sélo escoldsticas sino vacias,
estrictamente hablando, por falta de referencia, y por lo tanto carentes de significado. Puesto
que no hay manera de reformularlas en términos que pudieran haber tenido sentido para el
propio agente. (Es muy dificil que un autor de panfletos antipapales del siglo XIv haya pre-
tendido hacer un aporte a un debate constitucionalista francés del siglo xviii.) La misma prue-
ba demuestra igualmente que carecen de sentido todas las afirmaciones sobre “anticipacio-
nes”, observaciones como la que sostiene que “podemos considerar la teoria de Locke” sobre
los signos “como una anticipacién de la metafisica de Berkeley”.124 En efecto, no hay razén
para considerar de ese modo su teoria si el objetivo es decir siquiera algo sobre lo que el pro-
pio Locke estaba haciendo. (Es muy poco probable que su intencion haya sido anticipar la
metafisica de Berkeley.) Y si dichos estudios histéricos no son estudios sobre lo que los au-
ténticos agentes histdricos efectivamente pensaron (o al menos podrian haber pensado), tam-
bién podrian entonces transformarse en ficciones por su intencién, ya que deben serlo sin du-
da por su realizacién. La historia (no obstante una actitud en boga entre los fildsofos) no
puede consistir simplemente en relatos: un rasgo adicional de los relatos histéricos es que se
los supone al menos verdaderos.!25

123 En Stuart Hampshire, Thought and Action, Londres, Chatto and Windus, 1959, especialmente pp. 135-136, 153-
155, 213-216, se encontrard una magnifica exposicion de estos temas. Algunas cuestiones afines se desarrollan en
la primera parte de Charles Taylor, The Explanation of Behaviour, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1964.

124 Armstrong, “John Locke’s ‘Doctrine of Signs’...”, art. cit., p. 382.

125 En Maurice Mandelbaum, “A note on history as narrative”, en History and Theory, 6, 1967, pp. 413-419, se en-
contrard una elaboracidn de este aspecto y de sus implicaciones para la sugerencia de que la historia debe definir-
se en esencia como narrativa.
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Las consideraciones empiricas pertinentes equivalen a poco mds que hechos tépicos, pe-
ro asombrosamente elusivos, sobre la actividad del pensamiento. El primero de esos lugares
comunes es que el hecho de que se puedan adoptar conscientemente ideales y creencias incom-
patibles en diferentes talantes y momentos es con seguridad, al menos, un “dato sobre muchas
personas” (y un dato que el moralista debe tomar en cuenta).!26 Y aun cuando se insista en que
puede haber pensadores cuyos ideales y creencias sean mds o menos estables, hay de todos mo-
dos una segunda consideracién: que pensar es sin duda embarcarse en una “actividad laborio-
sa”,127 y no s6lo manipular sin esfuerzo alguna clase de calidoscopio de imadgenes mentales.
El intento de considerar con cuidado los problemas, como una cuestiéon de introspeccioén y ob-
servacién comunes, no parece adoptar la forma de una actividad pautada y ni siquiera unifor-
memente deliberada, y tampoco es reductible a ella. Con seguridad es un lugar comiin empiri-
co sostener que entablamos mds bien una lucha a menudo intolerable con las palabras y sus
significados, que caracteristicamente desbordamos los limites de nuestra inteligencia y queda-
mos confundidos y que los intentos de sintetizar nuestros puntos de vista pueden revelar, en
consecuencia, al menos tanto desorden conceptual como coherencia doctrinal. A esta altura de-
be ser evidente que es precisamente esta consideracién la que se ignora cada vez que un intér-
prete insiste en recoger el pensamiento lamentablemente “disperso” de algtin autor clésico y
presentarlo de manera sistemética, o en descubrir cierto nivel de coherencia en el cual desapa-
recen los esfuerzos y confusiones que ordinariamente sefialan la actividad del pensamiento.

II A esta altura tal vez parezca que el argumento que he presentado hasta ahora estd ex-

puesto a una objecion crucial. Podria aducirse que ilustrar los diversos peligros de es-
cribir sinsentidos histdricos al concentrarse en lo que cada autor cldsico dice sobre cada doc-
trina en particular dificilmente sea lo mismo que demostrar la imposibilidad conceptual de
escribir buena historia mediante la adopcién de este enfoque. Con seguridad es cierto, en todo
caso, que hay al menos algunos autores (tal vez surja el nombre de Hobbes) de quienes puede
decirse con justicia que enunciaron un conjunto plenamente coherente de doctrinas y hasta un
“sistema de ideas”.128 Por otra parte, si el hecho de que el mero estudio de las doctrinas de un
autor tienda a generar mitologias sélo va a caracterizarse como un peligro, con seguridad se
trata de uno que el historiador, si tiene la autoconciencia suficiente, bien puede tener la espe-
ranza de evitar. Y si tales peligros pueden evitarse, la demanda de un enfoque completamente
diferente para el estudio de la historia de las ideas debe empezar a parecer, después de todo, un
tanto alarmista e injustificada. La respuesta a esas objeciones es desde luego que lo que estd
en cuestion no es la existencia de doctrinas en la historia del pensamiento. Lo que se cuestio-
na —aun en el caso en que pueda parecer que determinado autor ha enunciado un sistema de
doctrinas con completa coherencia— es la posibilidad, la propiedad conceptual de tratar dicho
sistema como un objeto autosuficiente de investigacion y comprension. Al considerar este pro-
blema, por lo demds, quiero proponer ahora una tesis complementaria de la que acabo de sos-
tener, pero mucho mds fuerte que ella. He argumentado que a menudo se incurre en el peligro

126 Véase P. F. Strawson, “Social morality and individual ideal”, en Philosophy, 36, 1961, pp. 1-17, que insiste en
la tendencia a subestimar este hecho, asi como en la vasta importancia de sus implicaciones.

127 Sobre este aspecto, véase el inicio de Dunn, “The identity of the history of ideas”, art. cit., en especial pp. 87-88.
128 Cf. el titulo del reciente libro de Watkin, Hobbes’s System of Ideas.
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de escribir sinsentidos histéricos como consecuencia directa de concentrarse en el texto en si
mismo, y en rigor de verdad ese riesgo muy pocas veces se evita por completo en la practica
corriente. Quiero afirmar ahora que aun si todos los peligros que he bosquejado pudieran evi-
tarse (como podrian, sin duda, aunque rara vez suceda asf), el supuesto subyacente de todo es-
te enfoque —que habria que concentrarse simplemente en los textos mismos, y estudiar lo que
cada autor clésico tiene que decir sobre cada doctrina en particular— deberia seguir siendo ne-
cesariamente una metodologia totalmente inadecuada para llevar adelante la historia de las
ideas. Por otra parte, procuraré aplicar esta afirmacion tanto en referencia a la biografia inte-
lectual, en la que estan en cuestion las doctrinas de un autor especifico, como a la “historia de
las ideas”, en la que se describe la morfologia de la doctrina misma. En ambos casos puede
mostrarse que aunque el estudio de los textos y sus doctrinas en si mismas parezca producir
con frecuencia resultados muy satisfactorios, la metodologia sigue siendo en principio incapaz
de considerar e incluso de reconocer algunos de los problemas més cruciales que deben surgir
en cualquier intento de entender las relaciones entre lo que determinado autor puede haber di-
cho y lo que es posible sostener que pretendid decir al decir lo que dijo.

La biografia intelectual (asi como las historias mds sindpticas del pensamiento construi-
das segtin el mismo modelo) estd sometida ante todo a la dificultad obvia de que los signifi-
cados literales de términos clave a veces cambian con el paso del tiempo, de modo que un au-
tor puede decir algo con un sentido y una referencia muy diferentes de los que tal vez se le
ocurran al lector. Considérese, por ejemplo, la recepcién del inmaterialismo de Berkeley por
sus criticos contemporaneos. Tanto Baxter como Reid destacaron el “egoismo” de la perspec-
tiva de Berkeley, y éste apareci6 en la Encyclopédie bajo ese encabezado.!29 Tiene alguna im-
portancia, entonces, saber que si sus contempordneos hubieran pretendido acusarlo de lo que
nosotros llamarfamos egoismo, es mucho mds probable que se hubiesen referido a algo asi co-
mo su “hobbismo”. Cuando hablaban de su “egoismo”, aludian a algo mucho més semejante
a lo que hoy denominarfamos solipsismo.!30 Estos recordatorios tal vez aporten el medio mas
conveniente de contrarrestar el supuesto de Frege de que los significados deben ser en cierto
modo intemporales. Sin embargo, una objecién mds interesante e irrebatible al intento de ha-
cer del texto en si mismo un objeto autosuficiente de comprensién la sugieren las diversas es-
trategias ambiguas que un escritor siempre puede decidir adoptar a fin de exponer y al mis-
mo tiempo disfrazar lo que pretende decir mediante lo que sefiala sobre alguna doctrina en
particular. Esa ambigiiedad también puede ser el resultado, por supuesto, de la ignorancia o
la inadvertencia. (Es posible, por ejemplo, decir coherentemente alguna otra cosa que lo que
pretendo transmitir, tal vez debido a un malentendido sobre los significados de las palabras
que uso.) Algunos de tales casos pueden ser importantes (por ejemplo al traducir), pero aqui
me concentraré en el caso central y mds simple del uso de una referencia ambigua como es-
trategia deliberada. Para tomar un ejemplo necesariamente simplificado (porque en si misma
la cuestién es decididamente muy compleja), considérese el caso de la doctrina de la toleran-
cia religiosa, tal como se presento a los intelectuales ingleses en la época de la ley de toleran-

129 Con respecto a Andrew Baxter sobre Berkeley, véase An Enquiry into the Nature of the Human Soul, tercera
edicion, dos vols., Londres, A. Millar, 1745, vol. 1, p. 280. En relacién con Thomas Reid, véase Essays on the In-
tellectual Powers of Man, editado por A. D. Woozley, Londres, Macmillan, 1941, p. 120. En cuanto a la Encyclo-
pédie, véase vol. v, sub “egoisme”.

130 Sobre esta cuestion en general, véase Harry M. Bracken, The Early Reception of Berkeley’s Immaterialism,
1710-1733, La Haya, Martinus Nijhoff, 1965, pp. 1-25, 59-81.
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cia. No hay duda de que las diversas contribuciones a la discusién reflejan una intencién co-
mtn y, por ende, un tema comun. Sin embargo, sélo como resultado de la mds sofisticada de
las investigaciones histdricas (cuyo cardcter ain queda por delinear) podriamos llegar a reco-
nocer que, digamos, el Experimento propuesto por Defoe para tratar a los disidentes, la Car-
ta de Hoadly al Papa sobre los poderes de la Iglesia y la Carta sobre la tolerancia de Locke
reflejan la intencidon comtin de decir algo muy similar acerca de la doctrina en cuestién. El
mero estudio de lo que cada autor dijo sobre ella garantizaria practicamente una terminante
incomprension de Defoe y por lo menos una considerable confusion con respecto a Hoadly.
Sélo Locke parece decir algo que se asemeja a lo que parece querer decir, y aun en este caso
podriamos desear (tal vez recordando a Swift) encontrar algiin medio de estar seguros de que
no tenia ninguna intencion irénica. El problema no habrd de resolverse, por otra parte (con el
perddn del profesor Strauss), diciendo simplemente que éste debe ser un caso en el que los
autores fueron incapaces de decir lo que querian decir (de modo que su significado debe de-
codificarse leyendo entre lineas). La cuestion es mds bien que tenemos que entender qué es-
trategias se adoptaron voluntariamente para transmitir su significado con una ambigiiedad de-
liberada. Y el quid es que resulta dificil ver de qué manera la lectura del texto “una y otra
vez”, como se nos exhorta a hacer,!3! podria ser el medio de alcanzar esa comprension.

La forma mds inabordable de este problema de las estrategias ambiguas —y la mds ad-
versa a la idea de que el texto de un autor determinado puede servir como objeto auténomo
de comprensién— surge cuando hay ciertos interrogantes con respecto a si es “histéricamente
mds creible” decir que un autor “creia en lo que escribia” que sugerir que lo que decia tenia
una intencién insincera, que “escribia agua pero se referia al vino”.132 Hace poco, en una im-
portante discusion, se sugirié en efecto que “nuestra conviccion en cuanto a la sinceridad de
un autor” es tal vez la cuestion con mayor “relevancia especifica” para cualquier andlisis so-
bre el lugar de la intencionalidad en la comprensién de las obras literarias. Sin embargo, en
esa discusion no se dieron ejemplos de los problemas asi planteados.!33 Parece apropiado, por
consiguiente, prestar un poco mds de consideracion a esta cuestion tal como surge en la prac-
tica, en especial porque algunos historiadores de las ideas la plantearon de una manera nota-
ble en la literatura exegética sobre dos figuras importantes, Hobbes y Bayle. En el caso del
primero, la doctrina que enuncié sobre las leyes de la naturaleza inclufa tanto la afirmacién
de que éstas son las leyes de Dios como la de que los hombres estdn obligados a obedecerlas.
Tradicionalmente se desestimaron estos sentimientos manifiestos como obra de un archies-
céptico que de manera solapada sometia a un vocabulario familiar al mas heterodoxo de los
usos. Sin embargo, la tendencia de gran parte de la exégesis reciente ha sido insistir (la for-
ma de las palabras es muy reveladora) en que, después de todo, Hobbes debe haber “querido
decir con toda seriedad lo que dice tan a menudo, a saber, que la ‘Ley Natural’ es el manda-
miento de Dios y que, por serlo, debe ser obedecida”.134 De tal modo, el escepticismo de Hob-

131 Véase Plamenatz, Man and Society, cit., Introduccion, 1, p. x.

132 Hood, The Divine Politics of Thomas Hobbes, cit., p. VII.

133 Frank Cioffi, “Intention and interpretation in criticism”, en Proceedings of the Aristotelian Society, 64, 1963-
1964, p. 103.

134 A E. Taylor, “The ethical doctrine of Hobbes”, en Philosophy, 13, 1938, p. 418. El mejor andlisis reciente que
adopta una posicién similar es el de Warrender, The Political Philosophy of Hobbes, cit. Una postura parecida pe-
ro mas extrema es la de Hood, The Divine Politics of Thomas Hobbes, citado.
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bes se trata como un disfraz: cuando lo despojamos de €l, nuestro autor surge como el expo-
nente de una doctrina cabalmente kantiana. Ocurre algo similar con Bayle, cuyo Diccionario
contiene la mayoria de las doctrinas apropiadas para una teologia calvinista del tipo m4s ri-
guroso e inflexible. También en este caso fue tradicional desestimar este mensaje manifiesto
apelando a la presencia de una ironia desesperada y sistemdtica. Una vez mds, sin embargo,
la tendencia de la mejor literatura reciente consistié en insistir en que, lejos de ser el prototi-
po de los philosophes burlones, Bayle debe ser visto como un pensador auténticamente reli-
£i0s0,135 un hombre de fe!36 con “sélidas raices en la tradicion religiosa”.137

Mi interés aqui no es examinar directamente cudl de estas interpretaciones propone la
mejor descripcion de los textos de Hobbes o Bayle. S6lo me interesa sefialar la inadecuacién
de la metodologia mediante la cual estas nuevas interpretaciones se han orientado y estable-
cido. Se insisti6 en que “un estudio detenido de los textos”,!38 una concentracién en los tex-
tos “por si mismos”,!39 serian suficientes para defender las nuevas interpretaciones. No pare-
ce haberse reconocido, sin embargo, que la aceptacién de éstas como textualmente correctas
entrafia la aceptacion de algunos supuestos mucho menos notoriamente correctos sobre Hob-
bes, Bayle y la época en que ambos vivieron. En primer lugar, tanto uno como el otro no s6-
lo fueron aceptados por los philosophes como sus grandes predecesores en la iconoclastia (un
veredicto sobre Hobbes igualmente registrado por el propio Bayle), sino que también los en-
tendieron de la misma manera todos sus opositores y simpatizantes contempordneos. Nunca
se dud6 de que ambos habian tenido la intencién de referirse tanto irénica como destructiva-
mente a las ortodoxias teoldgicas prevalecientes. (En principio, tampoco hay dificultad algu-
na en aceptar que uno y otro tenian la capacidad de hacerlo como era preciso con una ironia
sostenida. Aun cuando el tono de Hobbes en el cuarto libro del Leviatdn no es seguro, puede
haber pocas dudas sobre la forma irénica de una obra como Various Thoughts on the Comet,
de Bayle.)!40 Es posible, desde luego, aunque muy dificil, desestimar este aspecto e insistir
en la coincidencia (muy notable) de que todos los opositores contempordneos de Hobbes y
Bayle estaban igualmente errados —y exactamente de la misma manera— en cuanto a sus ver-
daderas intenciones. El problema es, sin embargo, que aceptar este improbable supuesto sig-
nifica meramente plantear una segunda dificultad peculiar, sobre nuestros propios autores.l41
Ambos tenian motivos especificos para reconocer que la heterodoxia religiosa era un compro-

135 La principal obra dedicada a este supuesto es la de Elisabeth Labrousse, Pierre Bayle, t. 11, Hétérodoxie et rigo-
risme, La Haya, Martinus Nijhoff, 1964. Véase en especial el cap. 12 sobre “El problema del mal”, que analiza los
articulos de Bayle sobre David y el maniqueismo (pp. 346-386).

136 Véase P. Dibon, “Redécouverte de Bayle”, en P. Dibon (comp.), Pierre Bayle, le philosophe de Rotterdam: étu-
des et documents, Amsterdam, Publications de I’Institut Francais d’Amsterdam, 1959, 3, p. xv.

137 H. Dieckmann, “Pierre Bayle: philosophe of Rotterdam”, en Journal of the History of Ideas, 22, 1961, p. 131.
Un articulo de resefia de la obra de P. Dibon (comp.), citada en la nota 136.

138 Hood, The Divine Politics of Thomas Hobbes, cit., p. VII.

139 Labrousse, Pierre Bayle, cit., p. X.

140 Con respecto a la ironia de Bayle en este caso, especialmente su énfasis en las ridiculas supersticiones puestas
al descubierto por las noticias sobre la aparicion del cometa, véase su adopcion del recurso de una serie de pregun-
tas presuntamente hechas por un catélico preocupado a un doctor de la Sorbona. Las intenciones de Bayle aqui son
analizadas en Walter Rex, Essays on Pierre Bayle and Religious Controversy, La Haya, Martinus Nijhoff, 1965.
141 En mi articulo “The ideological context of Hobbes’s political thought”, citado en la nota 115, se encontrard un
tratamiento mds completo de las dificultades suscitadas en el caso de Hobbes. En cuanto a Bayle, hay un breve pe-
ro util y escéptico articulo de resefia de algunas de las obras recientes en D. P. Walker, “Recent studies of Pierre
Bayle”, en New York Review of Books, 8 (5),23 de marzo de 1967, pp. 20-23.
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miso muy peligroso. Hobbes vivié durante un tiempo aterrorizado (de acuerdo con Aubrey),
porque temia que los obispos presentaran “una mocién para hacer que el viejo buen caballe-
ro fuera quemado por hereje”.142 Bayle padeci6 incluso el destino ir6nico de que lo privaran
de su cdtedra en Sedén por ser anticatdlico, y mds tarde corrié la misma suerte en Rotterdam
por no serlo lo suficiente. Si de todos modos es cierto, entonces, que ambos escritores preten-
dieron que sus obras propagaran el sentimiento religioso ortodoxo, resulta imposible enten-
der por qué ninguno de ellos eliminé de las ediciones ulteriores de aquéllas —como podrian
haberlo hecho, y como incluso se le solicité a Bayle que lo hiciera— las partes que, al parecer,
se interpretaban tan absolutamente mal, y por qué no dedicaron tiempo alguno a intentar co-
rregir las aparentes concepciones erréneas que surgieron y se dieron a conocer de inmediato!43
sobre las intenciones de sus obras. La importancia de estas implicaciones radica, por supues-
to, en que sugieren hasta qué punto los textos de Hobbes y Bayle plantean cuestiones para cu-
ya resolucion el mero estudio de los textos mismos es muy inadecuado. Si esas implicaciones
nos llevan ahora a dudar de que los textos transmitan efectivamente lo que se dice que preten-
dian referir, esto significa adoptar una interpretacion sobre la base de pruebas que son comple-
tamente exteriores a ellos. Pero si queremos seguir adelante e insistir en que quieren decir lo
que dicen, nos vemos ante el problema de tratar de explicar las singulares implicaciones de es-
te punto de vista. Lo cierto es que, cualquiera sea la opinidén que ahora abracemos, el texto en
s{ mismo prueba ser insuficiente como objeto de nuestra investigacién y comprension.

Asi, cualquier intento, en la biografia intelectual, de concentrarse en los textos mismos omi-
te por completo enfrentar los problemas planteados por lo que he denominado estrategias am-
biguas. Abordo ahora el tipo andlogo de inadecuacién que marca el método de concentrarse,
en cambio, en la “idea” misma como una “unidad”,!144 y por lo tanto de “rastrear un tema
grandioso pero elusivo”, ya sea a través de un periodo o incluso “a lo largo de muchos si-
glos”.145 El peligro de que un enfoque semejante pueda engendrar simplemente afirmaciones
falsas desde un punto de vista empirico ya ha sido diestramente sefialado, al menos para un
caso cldsico de esta tendencia a encontrar lo que se llamé “persistencia espuria”.146 El error
implicito, por ejemplo, en tratar de insistir en que tanto el siglo X111 como la Ilustracién fue-
ron preponderantemente “épocas de fe” (y por ende tienen mucho més en comiin de lo que
los propios philosophes se habrian preocupado por admitir)!47 es sin duda el de tomar la pa-
labra por la cosa. Puesto que, como se sefial con toda claridad, hablar de una época de fe
puede ser exactamente lo mismo que hablar de una época de sometimiento (la fe antes que la
argumentacion) o de confianza (la fe en uno mismo).!148 La nocién de que cualquier “idea” fija

142 John Aubrey, Brief Lives, dos vols., editado por Andrew Clark, Oxford, Clarendon Press, 1898, vol. 1, p. 339.
143 Para Hobbes, véase S. I. Mintz, The Hunting of Leviathan, Cambridge, Cambridge University Press, 1962; pa-
ra Bayle, Howard Robinson, Bayle the Sceptic, Nueva York, Columbia University Press, 1931.

144 Lovejoy, The Great Chain of Being, cit., pp. 15 y ss., expone la nocién de “ideas unitarias” como objetos de es-
tudio.

145 Sanford A. Lakoff, Equality in Political Philosophy, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1964, p. ViI.
146 La expresion fue acuiada por Peter Gay, The Party of Humanity, Nueva York, Knopf, 1964, p. 191, en su ané-
lisis de Becker.

147 Este es el argumento de Carl Becker, The Heavenly City of the Eighteenth Century Philosophers, Nueva York,
Yale University Press, 1932, en especial pp. 8 y 30-31.

148 Gay, The Party of Humanity, cit., p. 193.
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ha persistido es espuria. Mi interés aqui, sin embargo, no es empirico sino conceptual: no in-
sistir en que esas historias pueden a veces resultar mal, sino en que nunca pueden salir bien.
Mi argumento es que aun cuando limitemos el estudio de una “idea” a un periodo histérico
determinado —a fin de excluir el problema planteado por este tipo de connotacién modifica-
da—, existe todavia una confusién conceptual subyacente en cualquier intento de concentrar-
se en la idea misma como una unidad apropiada de la investigacion histérica.

Consideremos por ejemplo el intento de escribir la historia de la idea de nobilitas en el
Renacimiento: una empresa del todo plausible, muy similar a muchas que se han llevado a ca-
bo. El historiador podria empezar, de manera muy adecuada, por sefialar que el significado
del término estd dado por el hecho de que se utiliz6 para referirse a una cualidad moral par-
ticularmente estimada. O bien indicar, con igual propiedad, que el mismo término se usé tam-
bién para aludir a la pertenencia a una clase social determinada. En la préctica podria no que-
dar claro cudl es el significado que debemos entender en un caso dado. Cuando Bacon
sefialaba, por ejemplo, que la nobleza agrega majestad a un monarca pero disminuye el po-
der, podriamos pensar —si recordamos su admiracién por Maquiavelo— en el primer significa-
do, con la misma facilidad que —si recordamos su posicion oficial- en el segundo. Por otra
parte, un problema adicional plantea el hecho de que esta ambigiiedad parece haber sido usa-
da en ocasiones por los moralistas renacentistas de una manera estudiada. A veces el objeti-
vo consiste en insistir en que uno podria tener cualidades nobles aunque careciera de un no-
ble nacimiento. La posibilidad de que los hombres pudieran legitimamente ser llamados
nobles “mads por el recuerdo de su virtud que por discrepancia de estados” es una paradoja fre-
cuente en el pensamiento moral del Renacimiento.149 Pero en otras oportunidades el objetivo
es, antes bien, insistir en que si bien la nobleza es una cuestién de logro, resulta estar invaria-
blemente conectada con la nobleza de nacimiento. Comprensiblemente, esta posibilidad fue
sefialada de manera ain mas corriente.!50 Por lo demas, el moralista siempre tuvo la posibi-
lidad de apelar a la ambigiiedad bésica en contra del concepto mismo de nobilitas, a fin de
contrastar la nobleza de nacimiento con la bajeza concomitante de comportamiento. Puede
sostenerse, por ejemplo, que cuando Moro habla en la Utopia del comportamiento de la aris-
tocracia militar como apropiadamente noble, pretende hacer que todo el concepto de nobleza
caiga en el descrédito.151

El ejemplo, naturalmente, estd simplificado en exceso, pero todavia basta, en mi opi-
nion, para destacar las dos criticas esenciales del proyecto de estudiar las historias de las
“ideas” en que quiero insistir. Primero, resulta claro que si deseamos entender una idea dada,
aun dentro de una cultura y una época determinadas, no podemos concentrarnos simplemen-
te, a la manera de Lovejoy, en el estudio de las formas de las palabras implicadas. Puesto que
las palabras que denotan la idea pueden usarse, como lo indica el ejemplo, con intenciones di-
versas y del todo incompatibles. Ni siquiera podemos esperar que una percepcion del contex-

149 Sir Thomas Elyot, The Book Named the Governor, editado por S. E. Lehmberg, Londres, J. M. Dent and Sons,
1962, p. 104.

150 Por ejemplo, en la ambigua discusion presente en Baldesar Castiglione, The Book of the Courtier, traducido y
editado por Charles S. Singleton, Nueva York, Anchor Books, 1959, pp. 28 y ss. [traduccin castellana: El cortesano,
Madrid, Espasa-Calpe, 1999].

151 J. H. Hexter insiste en ello en “The loom of language and the fabric of imperatives: the case of I/ Principe and
Utopia”, en American Historical Review, 69, 1964, pp. 945-968.
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to de enunciacion resuelva necesariamente este problema, dado que el contexto mismo, como
lo indica la observacién de Bacon, puede ser ambiguo. Antes bien, debemos estudiar en su to-
talidad las diversas situaciones, que pueden cambiar de maneras complejas, en las que la for-
ma dada de las palabras puede usarse l6gicamente: todas las funciones que las palabras pue-
den cumplir, todas las variadas cosas que pueden hacerse con ellas. El gran error no consiste
meramente en considerar el “significado esencial” de la “idea” como algo que necesariamen-
te debe “seguir siendo el mismo”, sino incluso en pensar en cualquier significado “esencial”
(al que cada uno de los autores “contribuye”).152 La férmula apropiada y famosa —famosa pa-
ra los filésofos, al menos— es, mds bien, que no debemos estudiar los significados de las pa-
labras, sino su uso. Puesto que en este sentido!53 no puede decirse, en ultima instancia, que
la idea dada tenga ningin significado que pueda asumir la forma de un conjunto de palabras
que, a continuacion, sea posible deducir cuidadosamente y rastrear a lo largo del tiempo. An-
tes bien, el significado de la idea debe ser sus usos para referir de diversas maneras.!54

Mi segunda afirmacidn, explicitamente critica, se deduce con claridad de lo anterior. Si
hay buenas razones para insistir en que sélo podemos estudiar una idea si vemos la naturale-
za de todas las ocasiones y actividades —los juegos del lenguaje— en que podria aparecer, tie-
ne que haber entonces razones consiguientemente buenas para insistir en que el proyecto de
estudiar historias de “ideas”, a secas, debe apoyarse en un error filos6fico fundamental. Aho-
ra puede ilustrarse con facilidad que, en efecto, asi son las cosas, y que la situacién da origen,
en la prictica, a confusiones inevitables. La forma mas conveniente de caracterizar la misma
confusién subyacente, si nos valemos de una extension de la distincién basica entre signifi-
cado y uso, tal vez sea considerarla el resultado de un fracaso en distinguir entre la aparicion
de las palabras (frases o cldusulas) que denotan la idea dada, y el uso de la cldusula pertinen-
te por un agente especifico en una ocasion especifica con la intencién especifica (su inten-
cién) de hacer un enunciado especifico.155 Puede decirse que escribir la historia de una idea
es obviamente escribir, en sustancia, la historia de una clausula. Una de las caracteristicas de
tales historias es, sin duda, que los agentes que hacen enunciados s6lo aparecen, en mayor o
menor medida, porque puede demostrarse que las ideas relevantes —el contrato social, la idea

152 Para esta exposicion explicita del supuesto, véase Bateson, “The functions of criticism...”, citado en la nota 2.
153 La implicacion de que hay dos sentidos de “significado” que este enfoque confundi6 podria demostrarse, tal vez,
de una manera analoga a la forma en que se sefialaron las confusiones con respecto al significado en el caso de la
teoria de las descripciones de Russell. Al respecto, véase Alan R. White, “The ‘meaning’ of Russell’s theory of des-
criptions”, en Analysis, 20, 1959, pp. 7-8.

154 Con respecto a la exposicion cldsica de este compromiso, véase Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investiga-
tions, Oxford, Basil Blackwell, 1953, en especial el pardgrafo 43 [traduccién castellana: Investigaciones filosofi-
cas, Barcelona, Critica, 1988]; y para su aplicacién como un medio de atacar la idea de los significados fijos, véan-
se en especial paragrafo 79 et seq.

155 La necesidad de que el historiador distinga de esta manera entre cldusulas y enunciados es sugerida en forma
rudimentaria en R. G. Collingwood, An Autobiography, Oxford, Oxford University Press, 1939, cap. 5, en especial
pp- 34-35. La elaboracién clasica de la distincion entre clausulas y los enunciados como cldusulas usadas para re-
ferir, se debe a P. F. Strawson, “On referring”, en Mind, 59, 1950, pp. 320-344. Para sus aplicaciones, véase tam-
bién P. F. Strawson, An Introduction to Logical Theory, Londres, Methuen, 1952, en especial pp. 4, 9-12,210-212
[traduccion castellana: Introduccion a una teoria de la logica, Buenos Aires, Nova, 1963]. No ignoro, desde luego,
que la distincion fue criticada por W. V. Quine, “Mr Strawson on logical theory”, en Mind, 62, 1953, pp. 433-451,
con el argumento (entre otras cosas) de que los “enunciados” propuestos aqui parecen entidades reificadas. Me atre-
vo a esperar que los ejemplos histdricos sirvan en si mismos para sembrar dudas sobre la validez de esa critica. Pe-
ro cf. también la defensa mas formal de la teoria de Strawson en J. Xenakis, “Sentence and statement”, en Analy-
sis, 16, pp. 91-94.
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de utopia, la gran cadena del ser, y asi sucesivamente— se presentan en sus obras, de manera
que es posible decir que ellos contribuyeron a su desarrollo. Lo que no podemos aprender de
ninguna de esas historias es, en primer lugar, qué papel, trivial o importante, puede haber de-
sempefiado la idea en cuestidn en el pensamiento de cualquier pensador en particular que la
haya mencionado, o qué lugar, caracteristico o poco comtin, puede haber ocupado en la at-
mosfera intelectual de cualquier periodo dado en que haya aparecido. Tal vez nos enteremos
de que la expresion fue usada en diferentes momentos para responder a una diversidad de pro-
blemas. Pero lo que atin no podemos saber —para citar la muy importante observacién de Co-
llingwood—156 es a qué preguntas se entendia que debia responder el uso de la expresion vy,
por lo tanto, qué razones habia para seguir empledndola. De ello se deduce que nunca podria-
mos captar en una de esas historias qué estatus puede haber tenido la idea en cuestion en di-
versas épocas, de modo que, en definitiva, no es posible decir que hemos obtenido una com-
prension histérica apropiada de su importancia y valor. Y en segundo lugar, no podemos saber
por esas historias qué sentido puede haber tenido una expresion determinada para los agentes
que la usaron, o qué gama de usos sostenia. De lo cual se sigue que en realidad nunca pode-
mos comprender, a partir de una historia de ese tipo, qué significados tuvo la expresion en
cuestion, de manera que, en tltima instancia, no es posible decir que gracias a esos estudios
hayamos obtenido siquiera alguna comprensién de la aparicion de la idea misma.

La naturaleza de la critica que debe plantearse a esas historias no consiste meramente en
decir que, por ello, parecen expuestas a perpetuidad a no entender nada. Hay que sefialar, an-
tes bien, que tan pronto como vemos que no hay una idea definida a la cual hayan contribui-
do diversos autores, sino Ginicamente una variedad de enunciados hechos con palabras por una
serie de agentes diferentes con una diversidad de intenciones, lo que también advertimos es
que no hay ninguna historia de la idea que deba escribirse, sino tan s6lo una historia necesa-
riamente concentrada en los distintos agentes que usaron la idea y en sus diversas situaciones
e intenciones al usarla. Por otra parte, dificilmente pueda esperarse que una historia semejan-
te retenga siquiera la forma de la historia de una idea. Si un historiador que estudia la idea de
utopia, por ejemplo, llega a ver que los usos que se le han dado son desconcertantemente va-
riados, pareceria poco mds que un fetichismo muy descaminado de las palabras que siguiera
intentando hacer cualquier tipo de estudio histérico centrado en la “idea” misma de utopia, o
de progreso, igualdad, soberania, justicia, derecho natural, etc., etc. Puesto que la persisten-
cia de esas expresiones no nos dice nada confiable en absoluto sobre la persistencia de las
cuestiones para dar respuesta a las cuales pueden haberse usado, o de las intenciones en ge-
neral de los distintos autores que tal vez se hayan valido de ellas. Asi, la tnica historia que
hay que escribir es la de los diversos enunciados construidos con la expresién en cuestion. Es-
ta —mds que la historia de la clausula misma— serfa desde luego una empresa casi absurdamen-
te ambiciosa. Pero al menos seria conceptualmente apropiada, mientras que la cldusula mis-
ma, al margen de los enunciados que los distintos agentes puedan decidir hacer con ella, no
es sencillamente un objeto adecuado de estudio, ni siquiera para el 16gico, como se ha soste-
nido,!57 y sin duda no para el historiador.

156 Véase Collingwood, An Autobiography, cit., cap. 5, “Questions and answers”, pp. 31 y ss.

157 Puesto que una de las implicaciones decisivas de la teorfa de Strawson es, desde luego, que la verdad y la fal-
sedad son funciones de los enunciados, no de las cldusulas. Se ha puesto en duda si estas distinciones son valede-
ras tanto en légica como en el discurso corriente. Véase E. J. Lemmon, “Sentences, statements and propositions”,
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I Es muy posible que la segunda de las dos metodologias que mencioné al comienzo pa-

rezca exhibir en este punto ventajas decisivas como forma de estudiar la historia de las
ideas. Si es conceptualmente impropio, en los aspectos que he sefialado, concentrarse simple-
mente en una idea o un texto determinados en si mismos, tal vez el mejor enfoque consista
—como insisten cada vez mds los propios metodélogos—, en cambio, en reconocer que nues-
tras ideas constituyen “una respuesta a circunstancias mas inmediatas”158 y, en consecuencia,
que no debemos estudiar los textos en si mismos sino mds bien “el contexto de otros sucesos
que los explican” 159 Es cierto que esta metodologia alternativa ha sido muy conscientemen-
te resistida, en particular por los historiadores de la filosofia y los especialistas en ciencias po-
liticas, unos y otros ansiosos por insistir en la autonomia del estudio textual. Puesto que si el
sentido de estudiar a los cldsicos de estas disciplinas se concibe en términos de su “sabiduria
intemporal”, resulta absolutamente esencial —como ya lo he insinuado— poder insistir en que
aun cuando estén “fundados en la realidad social” de su época, “también son intemporales”160
y “exceden” la necesidad de considerar cualquiera de esas “realidades” contingentes.!6! To-
do el argumento corre peligro a menos que el “equipaje histérico, biografico y 16gico que ro-
dea los ‘Grandes Libros’” pueda, de ser necesario, “arrojarse sin piedad por la borda”.162 No
obstante, parece clara la ventaja de insistir, en cambio, en que el equipaje del “contexto so-
cial” serd decisivamente necesario en el viaje. Adoptar este enfoque alternativo es, en efecto,
ponerse en la situacion de evitar e incluso de resolver muchos de los problemas exegéticos
que procuré plantear. Un conocimiento del contexto social de un texto dado parece por lo me-
nos brindar una ayuda considerable para evitar las mitologias anacrénicas que traté de anato-
mizar. Y hasta cierto punto ya invoqué la necesidad de ese conocimiento al considerar la ina-
decuacién conceptual de los estudios puramente textuales. Asi, si es cierto que la comprensién
de cualquier idea exige la de todas las ocasiones y actividades en que un agente determinado
pueda haber usado la forma pertinente de las palabras, parece claro que al menos una parte de
esa comprension debe radicar en captar para qué tipo de sociedad escribia ese autor en el in-
tento de convencerla. Y si es cierto que la comprensioén de un texto presupone la capacidad
de captar cualquier estrategia ambigua que pueda contener, resulta claro una vez mds que la
informacion pertinente (como ya procuré demostrarlo en el caso de Hobbes y Bayle) debe re-
ferirse al menos en parte a las coacciones de la situacién social dada.

En la prictica, la creencia en que este método de “lectura contextual”’163 proporciona
efectivamente la metodologia adecuada para la historia de las ideas, tanto literarias como fi-

en Bernard Williams y Alan Montefiore (comps.), British Analytical Philosophy, Londres, Routledge and Kegan
Paul, 1966. Sin embargo, como mi interés aqui sélo es, por supuesto, el discurso corriente, no me preocupan las
muy complejas cuestiones asi planteadas, y mi uso de las distinciones no se ve afectado por la posible validez de
esas criticas.

158 D. Crabtree, “Political theory”, en Political Science, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1967, p. 158. Cursivas
mias.

159 J. Higham, “Intellectual history and its neighbors”, en Journal of the History of Ideas, 15,1954, p.341. Cursivas
mias.

160 Plamenatz, Man and Society, cit., vol. 1, p. XXI.

161 Jaspers, The Great Philosophers, cit., vol. 1, p. VL.

162 Hacker, “Capital and carbuncles...”, art. cit., p. 786.

163 Con esta expresion resume Bateson la metodologia que recomienda, en “The functions of criticism...”, art. cit.,
p- 19.
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loséficas, parece aceptarse cada vez mds.!04 Hoy es habitual que hasta las historias mds si-
népticas de textos cldsicos incluyan alguna concesion referida a saber “algo sobre las condi-
ciones sociales y politicas”165 y algtin gesto dirigido a prestar la “debida consideracion” a “las
condiciones histéricas” que “produjeron” los textos mismos.!66 La adopcién sistematica de
este enfoque produjo desde luego su propia literatura distintiva y cada vez mds distinguida.
En las historias del pensamiento econdmico e incluso cientifico, el método se aplicé clasica-
mente en la forma de la afirmacién de que el contexto social de las actitudes puritanas expli-
ca tanto el surgimiento del espiritu de la empresa capitalistal67 como de la investigacion cien-
tifical68 en el siglo xvil. De manera similar, en las historias de las ideas sociales, éticas y
politicas mucho se ha escrito sobre la teoria de que los desarrollos modernos en estas esferas
del pensamiento reflejaban y seguian los cambios y desarrollos del contexto social. Esas his-
torias comienzan por lo comun con la estructura social del Renacimiento!%9 y alcanzan su cli-
max con la de la Inglaterra del siglo xvi1. El héroe del relato es por ende Thomas Hobbes, el
primero asi como el mds grande de los fil6sofos distintivamente burgueses.!70 Y se dice que
la mejor forma de corroborar la verdad del relato en este punto es considerar la posicién de
James Harrington, el primer tedrico del “estado de oportunidad”.17! (Todavia nos enfrenta-
mos, desde luego, con el desconcierto puramente histérico de que los comentaristas hayan si-
do incapaces de ponerse de acuerdo con respecto a si el poder de la clase cuyo idedlogo era
Harrington estaba en alza o en baja. Pero es esencial admitir que aun los profesores Tawney
y Trevor-Roper coincidieron en un aspecto fundamental sobre la alta burguesia: que Harring-
ton era “su campedn”!72 y que la clave para entender lo que éste debfa decir hay que encon-
trarla por ello en el estudio de la estructura social que él analizaba.) Por otra parte, cuando se
alcanza este punto en el relato, el resto de su desarrollo, hasta el momento en que se dice que
el capitalismo causa la alienacion caracteristica de los intelectuales, consiste tipicamente en
una narracién que se refiere en esencia a si y hasta qué punto cada uno de los autores cldsicos
aceptd y por ende reflejé la nueva estructura social. Asi, la explicacion del pensamiento de
Locke es que aceptd esa nueva estructura con entusiasmo: lo cual explica lo que dice sobre la
propiedad.!73 La explicacion del pensamiento de Bolingbroke es que éste sentia mas entusias-

164 Incluso “en cuanto algo asi como una consigna”: véanse las observaciones de J. G. A. Pocock sobre este pun-
to, con respecto a un libro de Raab, en un articulo de resefia en Historical Studies of Australia and New Zealand,
12, 1965, pp. 265-296. El enfoque alli recomendado es mucho mas parecido al que deseo defender aqui.

165 Plamenatz, Man and Society, cit., vol. 1, p. IX.

166 Hacker, Political Theory..., cit., p. VIIL.

167 El estudio cldsico en inglés (basado en parte, segin se ha sostenido, en una comprension errénea de la natura-
leza de la conexidn que el propio Weber afirmaba haber establecido) es el de R. H. Tawney, Religion and the Rise
of Capitalism, Londres, Murray, 1926 [traduccion castellana: La religion en el arte del capitalismo: un estudio his-
torico, Madrid, Galo Saez/Editorial Revista de Derecho Privado, 1936].

168 En este caso, el estudio posweberiano cldsico es el de R. K. Merton, “Science, technology and society in seven-
teenth-century England”, en Osiris, 4, 1938, pp. 360-363.

169 Véase la literatura sobre el humanismo renacentista, y en especial sobre Moro (desde Kautsky hasta Ames). En
mi articulo “More’s Utopia” (citado en la nota 116), especialmente pp. 153-155, se encontraran referencias biblio-
gréficas.

170 Para una bibliografia y un cuestionamiento de este juicio, véase Keith Thomas, “The social origins of Hobbes’s
political thought”, en K. C. Brown (comp.), Hobbes’s Studies, Londres, Basil Blackwell, 1965, pp. 185-236, notas
185y 186.

171 Asi denominado por Macpherson en The Political Theory of Possessive Individualism..., cit., cap. 4.

172 H. R. Trevor-Roper, “The gentry, 1540-1640”, en Economic History Review Supplements, vol. 1, p. 50.

173 Véase el capitulo correspondiente de Macpherson en The Political Theory of Possessive Individualism, citado.

181



mo por la estructura social que agonizaba: lo cual explica su “politica de la nostalgia”.174 La
explicacién del pensamiento de Adam Smith consiste en decir que éste aceptd la nueva estruc-
tura, pero por razones que no tenian que ver con sus propios fines: lo cual explica las contra-
dicciones aparentes, asi como el verdadero mensaje (moral) de su pensamiento.!75

Si es cierto, de este modo, que las relaciones entre el contexto de cualquier enunciado
dado (o cualquier otra accion)!76 y el enunciado mismo adoptan efectivamente la forma de
una relacion entre condiciones causales antecedentes y sus resultados, es evidente que la vi-
da independiente de las ideas en la historia debe estar consecuentemente en peligro.!77 Un re-
sultado paraddjico de la difundida aceptacion de esta metodologia de estudio contextual ha si-
do, por consiguiente, suscitar el panico de los historiadores de las ideas ante la sospecha de
que, después de todo, su tépico tal vez no “exista” realmente.l78 Y el resultado principal con-
sistié en comprometer aun a los mejores profesionales actuales con una férmula que lisa y lla-
namente da por resueltas todas las cuestiones: el contexto social, se dice, contribuye como
causa a la formacion y el cambio de las ideas; pero las ideas, a su vez, contribuyen como cau-
sa a la formacion y el cambio del contexto social.l79 De tal modo, el historiador de las ideas
termina por regalarse algo que no es mejor que el venerable acertijo del huevo y la gallina,
mientras el historiador de la “realidad”, mds testarudo, se felicita por haber menospreciado un
ejercicio tan poco provechoso.180

Mi argumento esencial, sin embargo, es que ni el panico ni el equivoco tienen en abso-
luto buenas razones de ser, dado que puede mostrarse que la misma metodologia de la lectura
contextual, en sus versiones marxista y namierista (que son curiosamente similares), se apo-
ya en un error fundamental sobre la naturaleza de las relaciones entre accién y circunstan-
cia.l81 Pese a la posibilidad, por lo tanto, de que un estudio del contexto social pueda contri-

174 Isaac Kramnick, Bolingbroke and his Circle: The Politics of Nostalgia in the Age of Walpole, Cambridge, Mass.,
Harvard University Press, 1968. Véase en especial el cap. 3.

175 Joseph Cropsy, Polity and Economy, La Haya, Martinus Nijhoff, 1957.

176 E]l hecho de que hacer un enunciado es ejecutar una accién fue claramente destacado por J. L. Austin en su and-
lisis de cdmo hacer cosas al decir cosas, y por decirlas. Cf. mas adelante la nota 193.

177 Cf. el intento paralelo y enormemente influyente de L. B. Namier de usar el concepto de una estructura politi-
ca preexistente de intereses tanto para explicar el comportamiento politico como para desestimar como de signifi-
cacion secundaria en esa explicacion la fuerza de las ideas gracias a las cuales parecerian haberse movido los ac-
tores. Las ideas mismas (“disparates”) se tratan a lo sumo como los reflejos e intentos de racionalizacién de la
estructura de poder en cuestion, y por lo tanto no tienen un interés independiente cuando se intenta explicar la bus-
queda del poder mismo. En su aplicacion a la Inglaterra del siglo xvii1, esta interpretacion cldsica fue muy critica-
da con el argumento de que olvidaba la “vida de la mente”. Pero la naturaleza precisa del error conceptual implici-
to en el tipo de explicacion dada por Namier no fue objeto hasta ahora, a mi juicio, de ninguna atencioén filosdfica
adecuada. Criticos recientes procuraron, en cambio, agitar el fantasma de “la influencia de Bolingbroke”, con se-
guridad un fantasma definitivamente conjurado por el mismo Namier. Véase Harvey C. Mansfield, Jr., “Sir Lewis
Namier considered”, en Journal of British Studies, 2, 1962, pp. 28-55.

178 Véase por ejemplo Crane Brinton, “Introduction” a English Political Thought in the Nineteenth Century, Nue-
va York, Torchbook, 1962, p. 3.

179 Véase Gay, The Party of Humanity, cit., p. XIII.

180 Como lo hace L. B. Namier en su ensayo “Human nature in politics”, en Personalities and Powers, Londres/Nue-
va York, Harper Torchbooks, 1955, pp. 1-7.

181 En Alasdair MaclIntyre, “A mistake about causality in social science”, en Laslett y Runciman (comps.), Philo-
sophy, Politics and Society, segunda serie, cit., pp. 48-70, se encontrard una afirmacion paralela con respecto a las
relaciones entre creencia y accion. Pronto se verd cuanto debo a este andlisis. Como también resultara claro, sin em-
bargo, no concuerdo del todo con la formulacién del profesor Maclntyre, y menos atin con su reformulacién en
“The idea of a social science”, en Proceedings of the Aristotelian Society, vol. suplementario 41, 1967, pp. 95-114.
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buir a la comprension de un texto, que he admitido, puede demostrarse que el supuesto fun-
damental de la metodologia contextual, a saber, que las ideas de un texto determinado deben
entenderse en términos de su contexto social, es errado y, en consecuencia, no sirve como guia
para la comprension, sino como fuente de mds confusiones con mucha preponderancia en la
historia de las ideas.

El hecho de que un conocimiento del contexto de un texto dado ayude efectivamente a
entenderlo refleja el hecho, ciertamente innegable, de que para la realizacién de cualquier ac-
cién —y la elaboracién de enunciados debe evaluarse, con seguridad, como una realizacion
[performance]-182 siempre serd posible, al menos en principio, descubrir un conjunto de con-
diciones tales que, o bien la accidn (el enunciado elaborado) pueda ser diferente o bien no pro-
ducirse en su ausencia, e incluso tales que la aparicién de aquélla pueda preverse debido a su
presencia. Parece no haber dudas de que para cada enunciado debe haber algiin contexto ex-
plicativo y para cada accién algiin conjunto de condiciones causales antecedentes.!83 Concen-
trarse en cambio en los estados presuntamente afectivos del agente como un medio de pro-
porcionar un modo de explicacién alternativo (teleoldgico) de un enunciado determinado u
otra accién parece significar, como minimo, ignorar!84 mucha informacién que serd inevita-
blemente pertinente para cualquier intento de explicacion. A la inversa, es posible decir que
la hipétesis de que el contexto de un texto puede usarse para explicar su contenido ilustra pe-
ro también extrae fuerza de la hipdtesis mds general y cada vez mds aceptada que sostiene que
las acciones ejecutadas a voluntad deben esclarecerse mediante los procesos corrientes de ex-
plicacion causal.185

Sin embargo, bien puede parecer tenazmente dudoso el hecho de que un conocimiento de
las causas de una accidén sea realmente equivalente a una comprensién de la accién misma.
Puesto que asi como esa comprension presupone efectivamente una captacién de condiciones
causales antecedentes de la accién que se produce, también podria decirse —y completamente
al margen de este hecho— que presupone una captacion del sentido de la accién para el agente
que la ejecutd. Uno de los hechos sorprendentes en las discusiones actuales sobre la afirma-
cién de que las acciones son causadas es que tienden a presentarse en términos de ejemplos tan
excesivamente simples y rutinarios —siempre cosas como ponerse el saco,!86 nunca cosas co-
mo escribir la lliada—187 que es muy fécil hacer que la cuestion del sentido de la accién parez-

182 Con respecto a esta distincion entre acciones y realizaciones (estas ultimas como acciones que llevan tiempo),
véase Anthony Kenny, Action, Emotion and Will, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1963, en especial el cap. 8.
183 Soy consciente de que esto se parece mucho a plantear una de las dificultades tradicionales con respecto al de-
terminismo. Me satisface, empero, que de hecho no plantee la cuestion, y me complace no tener que hacerlo aqui.
184 Lo cual pasa en gran medida, al parecer, en andlisis como el de Raziel Abelson, “Because I want to”, en Mind,
74, 1965, pp. 540-553, con su exigencia de “expurgar los conceptos pseudomecanicistas del lenguaje intencional
de los asuntos humanos” (p. 541).

185 Una de las mejores discusiones recientes es la de Donald Davidson, “Actions, reasons, and causes”, en Journal
of Philosophy, 60, 1963, pp. 685-700. Véase también A. J. Ayer, “Man as a subject for science”, en Peter Laslett y
W. G. Runciman (comps.), Philosophy, Politics and Society, tercera serie, Oxford, Basil Blackwell, 1967, pp. 6-24.
Y véase Alasdair Maclntyre, que cambid de opinidn sobre este punto, en “The antecedents of action”, en Williams
y Montefiore (comps.), British Analytical Philosophy, cit., pp. 205-225. En general, véase la excelente bibliografia
sobre este topico hoy disponible en Alan R. White (comp.), The Philosophy of Action, Oxford, Oxford University
Press, 1968 [traduccidn castellana: La filosofia de la accion, Madrid, FCE, 1976].

186 Véanse las clases de ejemplos en el articulo de Ayer citado en la nota 185, por ejemplo en las pp. 16-17.

187 Un ejemplo de una realizacion, de acuerdo con la tipologia de Kenny. Véase Action, Emotion and Will, cit.,
p. 165.
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ca completamente transparente o sin ninguna importancia. Y otro hecho sorprendente es que
los ejemplos que hicieron que pareciera muy plausible suponer que los enigmas con respecto
a las acciones pueden resolverse simplemente mediante el enunciado de las condiciones de su
aparicion fueron con frecuencia aquellos en que un abogado podria hablar de mengua de la res-
ponsabilidad y en que més coloquialmente podriamos referirnos a comportamientos sin senti-
do: los casos en que una persona estd borracha o drogada, pierde los estribos, etcétera.!88

Es cierto, desde luego, que en este punto puede aplicarse un recurso un tanto escoldsti-
co para acudir al rescate de la afirmacién de que aun las acciones plenamente deliberadas y
complejas se entienden mejor como el resultado de causas. Puesto que un motivo o una in-
tencidn, se dice, es en si mismo una causa, en el sentido de que antecede a la accion resultan-
te y estd conectado de manera contingente con ella.!13% Puedo pretender hacer algo, pero no
hacerlo nunca. Se dice que esto desacredita cualquier nocién wittgensteiniana, en el sentido
de que puede haber cualquier conexion “légica” mds proxima (tal vez de cardcter silogisti-
c0)190 entre intenciones y acciones. Esta réplica ha sido considerada letal,191 pero parece ba-
sarse en dos concepciones erroneas decisivas sobre los procedimientos mediante los cuales
puede decirse que alcanzamos al menos una comprensién de ese subconjunto de acciones —la
elaboracién de enunciados— que me ocupa aqui. Mi afirmacién central, entonces, es que una
consideracién de estas dos concepciones erroneas servird a su vez para desacreditar la nocién
de que un estudio de las condiciones contextuales de la elaboracién de enunciados puede juz-
garse en algiin sentido como una metodologia suficiente e incluso apropiada por la compren-
sion de los enunciados producidos.

En primer lugar, la nocién de que las intenciones estdn contingentemente conectadas con
las acciones parece apoyarse en un juego de palabras o confusion entre dos sentidos diferen-
tes en que el concepto de intencién puede aplicarse de manera valedera. Supongamos que De-
foe, al escribir sobre la tolerancia, hubiera manifestado, como podria haberlo hecho, su inten-
cién de elaborar toda una serie de panfletos sobre el tema. Como nunca lo hizo, lo que
tenemos aqui es una intencién declarada que no estd acompafiada por ninguna accién resul-
tante: la mejor prueba de que la relacidn entre los dos conceptos debe ser de un cardcter con-
tingente y, por lo tanto, que puede tener un cardcter causal. Supongamos, sin embargo, que
Defoe hubiese declarado —una vez mds, como podria haberlo hecho— que su intencién en el
panfleto que si escribi6 sobre la tolerancia era promover su causa mediante la parodia de los
argumentos contrarios a ella. Lo que tenemos aqui es una intencién que no antecede en abso-
Iuto a sus declaraciones reales, y contingentemente relacionada con ellos: la declaracién de
intencion sirve, antes bien, para caracterizar la accién misma. Y es puramente escoldstico re-
plicar que aun esta intencién debe preceder a la accién, con lo que podria tratarse todavia co-
mo una condicién antecedente. Puesto que es posible hacer con toda legitimidad que las de-
claraciones de intencion de este tipo caractericen una accidon después de realizada. En sintesis,

188 Para el uso de este tipo de ejemplos, véase Maclntyre, “The antecedents of action”, art. cit., por ejemplo en las
pp. 222-223.

189 Para una diestra realizacion de esta maniobra, véase el articulo de Ayer citado en la nota 185.

190 Para el uso del silogismo practico para dilucidar la intencionalidad, véase el andlisis, con el que estoy muy en
deuda, de G. E. M. Anscombe, Intention, Oxford, Basil Blackwell, 1957 [traduccion castellana: Intencion, Barce-
lona, Paidds, 1991].

191 Véase por ejemplo T. F. Daveney, “Intentions and causes”, en Analysis, 27, 1966-1967, pp. 23-28.
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la distincion es entre una intencién de hacer x que puede no resultar nunca exitosamente en
una accién —aunque no esté claro qué deberiamos decir si esas declaraciones previas de inten-
cién nunca resultaran en acciones— y una intencién al hacer x, que no presupone meramente
la aparicién de la accion pertinente, sino que estd logicamente conectada con ella en la medi-
da en que sirve para caracterizar su sentido. Ahora resultard evidente la significacién de esta
afirmacion para mi presente argumento. Todo enunciado hecho u otra accién realizada debe
presuponer una intencién de hacerlo —si les gusta, lldmenla causa—, pero también una inten-
cién al hacerlo, que no puede ser una causa pero debe aprehenderse si se pretende que la ac-
cién misma se caracterice correctamente y, de ese modo, se entienda.

Tal vez podria afirmarse, sin embargo, que este argumento es insuficiente para hacer
frente a la forma mads fuerte de la tesis contextual.l92 Se trata, en sustancia, de un argumento
sobre lo que un determinado agente puede haber pretendido al formular un enunciado deter-
minado. Pero la afirmacién hecha en nombre del estudio de los contextos era precisamente
que éstos pueden servir en si mismos para revelar lo que el texto debe querer decir. Esto s6-
lo apunta, sin embargo, al segundo supuesto erréneo en el que esta metodologia parece apo-
yarse, el supuesto de que “significado” y “comprension” son de hecho términos estrictamen-
te correlativos. Empero, como lo demostré cldsicamente J. L. Austin, la comprension de
enunciados presupone aprehender, no sélo el significado de la manifestacion en cuestion, si-
no también lo que él calificaba como su fuerza ilocucionaria prevista.!93 Esta afirmacion tie-
ne una pertinencia crucial para mi presente argumento en dos aspectos. Primero, la cuestién
adicional acerca de lo que un determinado agente puede estar haciendo al expresar su enun-
ciado no se refiere en absoluto al significado, sino a una fuerza coordinada con el significado
del enunciado mismo y cuya captacion, no obstante, es esencial para entenderlo.!94 Y segun-
do, aun cuando pudiéramos decodificar lo que debe significar un enunciado dado a partir de
un estudio de su contexto social, se deduce que esto nos dejaria de todos modos sin ninguna
captacién de su fuerza ilocucionaria prevista y por lo tanto, en definitiva, sin absolutamente
ninguna comprension real de ese enunciado. El quid, en suma, es que persiste una laguna ine-
vitable: aun cuando el estudio del contexto social de los textos pudiera servir para explicar-
los, esto no equivaldria a proporcionar los medios de comprenderlos.

Esta afirmacion central —a saber, que la captacién tanto de la fuerza como del significa-
do es esencial para la comprension de textos, pese a lo cual el estudio de su contexto social

192 También podria sostenerse, mucho mas obvia y valederamente, que estas observaciones contribuyen muy poco
a plantear un argumento contra el supuesto de que la comprension de las acciones es en esencia una cuestién de ver
los resultados de causas. Es cierto, desde luego, que el debate mismo estd marcado por un alto grado de asercion
mds que de argumentacion. Pero espero completar a la brevedad un andlisis mas sistemadtico del tema. [Véase Ja-
mes Tully (comp.), Meaning & Context. Quentin Skinner and his Critics, Princeton, Nueva Jersey, Princeton Uni-
versity Press, 1988, cap. 4.]

193 Véase la reconstruccion de las Conferencias William James pronunciadas por Austin en 1955, a cargo de O.
Urmson y publicadas como How to Do Things with Words, Oxford, Oxford University Press, 1962 [traduccién cas-
tellana: Como hacer cosas con palabras: palabras y acciones, Barcelona, Paidés, 1988].

194 Soy consciente, desde luego, de que la afirmacion de que la fuerza ilocucionaria esta coordinada con el significa-
do, en vez de ser parte de €l, ha sido objeto de debates. Véase J. L. Cohen, “Do illocutionary forces exist?”, en Philo-
sophical Quarterly, 14, 1964, pp. 118-137. No puedo aceptar esta afirmacion: 1) dado que, una vez mds, me atrevo a
creer que ejemplos de alguna complejidad —como los que mencioné aqui— deben hablar contra ella, y 2) dado que me
parece que hay razones mas formales para dudar de ella, de las que hablo en un articulo de préxima aparicién. [Véa-
se “Conventions and the understanding of speech-acts”, en Philosophical Quarterly, 20, 1970, pp. 118-138.]
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no puede aportarla— puede ilustrarse con facilidad en la practica. Supongamos que un histo-
riador da con el siguiente enunciado en un opusculo moral renacentista: “un principe debe
aprender a no ser virtuoso”. Supongamos que tanto el sentido como la referencia prevista del
enunciado son perfectamente claros. Supongamos incluso que esta claridad es el resultado de
un estudio de todo el contexto social de la declaracion: un estudio que podria haber revelado,
digamos, que en esa época la virtud habia conducido de hecho a la ruina de los principes.
Ahora supongamos dos verdades alternativas sobre el propio enunciado: o bien que ese con-
sejo cinico se proponia con frecuencia en los opusculos morales del Renacimiento; o bien que
hasta entonces casi nadie habia propuesto publicamente un consejo tan cinico como precep-
to. Es evidente que cualquier comentarista que desee comprender el enunciado debe averiguar
cudl de estas dos alternativas estd mds cerca de la verdad. Si la respuesta es la primera de ellas,
la fuerza prevista de la declaracién en la mente del agente que la enuncié sélo puede haber
consistido en abrazar o enfatizar una actitud moral aceptada. Pero si la respuesta es la segun-
da, la fuerza prevista de la declaracién se parece mds al rechazo o el repudio de un lugar co-
mun moral establecido. Ahora bien, de hecho sucede que los historiadores de las ideas propu-
sieron alternativamente algo similar a cada una de estas afirmaciones histdricas con respecto
al enunciado que en este sentido ha de encontrarse en El Principe de Maquiavelo.!195 Sin em-
bargo, no sélo es obvio que tinicamente una de estas afirmaciones puede ser correcta, sino tam-
bién que la decision sobre cudl lo es afectard en gran medida cualquier comprensién de lo que
Magquiavelo puede haber pretendido lograr. Potencialmente, la cuestion es si pretendia subver-
tir o sostener uno de los tépicos morales mas fundamentales de la vida politica de su tiempo.
Pero si bien puede decirse que en este aspecto esa decision es crucial para entender a Maquia-
velo, no es el tipo de decision a la que podria llegarse mediante el estudio del enunciado mis-
mo y su significado (que es suficientemente didfano) ni a través de ningtin estudio de su con-
texto social, porque el contexto mismo es evidentemente capaz de producir ambos actos
ilocucionarios alternativos y, por lo tanto, apenas puede invocarse para rechazar uno en favor
del otro. De ello debe deducirse que, a fin de decir que se ha comprendido cualquier enuncia-
do hecho en el pasado, no puede ser suficiente aprehender lo que se dijo, y ni siquiera discer-
nir que el significado de lo dicho puede haber cambiado. Por consiguiente, no puede bastar con
estudiar lo que queria decir el enunciado, y tampoco lo que presuntamente muestra su contex-
to sobre lo que debe haber querido decir. El aspecto adicional que todavia resta captar en cual-
quier enunciado dado es cdmo quiso decirse lo que se dijo y, con ello, qué relaciones pueden
haberse establecido entre varios enunciados diferentes aun dentro del mismo contexto general.

He ilustrado esta afirmacién sobre la insuficiencia y hasta el cardcter en potencia com-
pletamente engaifioso del estudio tanto contextual como puramente textual sélo a partir del ti-
po mds simple posible de caso. Pero también existe la posibilidad (como procuré demostrar-
lo en otra parte)196 de que sea necesario extender, de alguna forma mas indirecta, el propio
andlisis de Austin sobre la fuerza ilocucionaria a fin de que englobe la identificacién de actos
ilocucionarios menos abiertos y quizds hasta no reconocibles. Es necesario, por ejemplo, que

195 En favor de la primera alternativa, véase Allan H. Gilbert, Machiavelli’s “Prince” and its Forerunners, Nueva
York, Barnes and Noble, 1938; en favor de la segunda, Felix Gilbert, “The humanist concept of the prince and The
Prince of Machiavelli”, en Journal of Modern History, 11, 1939, pp. 449-483. El enunciado figura en el cap. 15 de
El Principe.

196 En mi articulo citado en la nota 194.
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podamos enfrentar el hecho obvio pero muy elusivo de que una omision en el uso de un ar-
gumento particular siempre puede ser un asunto polémico, y por eso una guia requerida para
la comprensién del enunciado pertinente. Considérese, por ejemplo, el hecho de que Locke
omitiera usar argumentos historicos en el Segundo tratado. Como la discusién de principios
politicos en la Inglaterra del siglo XviI virtualmente dependia del estudio de versiones antagd-
nicas del pasado inglés,!97 tal vez podria plantearse una sélida tesis que dijera que la falta de
mencion de estas cuestiones constituia quizd el rasgo mds radical y original de toda la argu-
mentacién de Locke. Como clave para la comprension de su texto, esto es evidentemente im-
portante: pero es una clave que el estudio del contexto social nunca podria revelar (y menos
atn el estudio del texto mismo). Del mismo modo, es necesario que podamos enfrentar la irre-
batible posibilidad de que algunos de los textos filosoficos cldsicos contengan en gran nime-
ro lo que los contemporédneos habrian reconocido al instante como bromas. Tal vez nos vengan
a la mente Platén y Hobbes: una vez mds, ésta seria desde luego una clave importante para la
comprension de sus textos, pero también en este caso cuesta ver cdmo puede ayudar cualquie-
ra de las dos metodologias. Y de manera similar, las cuestiones de la alusidn y la referencia in-
directa plantean en general con claridad importantes problemas de reconocimiento y peligros
consecuentemente evidentes de comprension errénea de cualquier texto en que tengan una fi-
guracién destacada. Estos y otros problemas son, por supuesto, demasiado complejos en si
mismos para ilustrarlos aqui con brevedad, pero pueden servir ya para subrayar el aspecto cen-
tral, que los ejemplos mds simples, creo, aclararon lo suficiente: a saber, que concentrarse en
el estudio de un texto en s{ mismo o en el estudio de su contexto social como un medio de de-
terminar su significado es hacer que resulte imposible reconocer —y ni hablar de resolver— al-
gunas de las cuestiones mds arduas sobre las condiciones para la comprension de textos.

Si hasta aqui mi argumento ha sido correcto, ahora puede demostrarse que de €l se des-

prenden dos conclusiones generales y positivas. La primera concierne al método apro-
piado para estudiar la historia de las ideas. Por un lado, debe ser un error tratar incluso de es-
cribir biografias intelectuales concentrandose en las obras de un autor determinado o escribir
historias de las ideas rastreando la morfologia de un concepto a lo largo del tiempo. Estos dos
tipos de estudio (para no mencionar las historias pedagdgicas del pensamiento que combinan
sus deméritos) estan necesariamente mal concebidos. Por otro lado, no se deduce, como a ve-
ces se sostuvo,!98 que no haya ningtin modo particular de estudiar la historia de las ideas que
sea mds satisfactorio que los demds. Mi primera conclusién positiva es, antes bien, que toda
la tendencia de mi argumento apunta a una metodologia alternativa que no debe exponerse a
ninguna de las criticas que propuse hasta aqui. He procurado insistir en que la comprensién
de textos presupone la aprehension de lo que pretendian significar y como se pretendia que
se tomara ese significado. De ello se sigue que entender un texto debe ser entender tanto la
intencidén de ser entendido como la de que esta intencidn se entienda, que el texto mismo co-
mo acto deliberado de comunicacidén debe al menos encarnar. En consecuencia, la cuestion

197 No hago aqui mds que sostener esta afirmacién. En otro lugar intenté ejemplificarla en detalle. Véase mi articu-
lo “History and ideology in the English revolution”, en Historical Journal, 8, 1965, pp. 151-178.

198 Véase por ejemplo la introduccién a Brinton, English Political Thought in the Nineteenth Century, cit., sobre la
“afortunada” ausencia de toda metodologia acordada, p. 1.
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esencial que enfrentamos al estudiar cualquier texto es qué podria haber pretendido comuni-
car su autor en la préctica —al escribir en el momento en que lo hizo para la audiencia a la que
tenfa previsto dirigirse— por medio de la enunciacion de ese enunciado en particular. De lo
cual se deduce que el objetivo esencial, en cualquier intento de comprender los enunciados
mismos, debe consistir en recuperar esa intencion compleja del autor. Y de ello se sigue que la
metodologia apropiada para la historia de las ideas debe consagrarse, ante todo, a bosquejar to-
da la gama de comunicaciones que podrian haberse efectuado convencionalmente en la opor-
tunidad en cuestion a través de la enunciacion del enunciado dado y, luego, a describir las re-
laciones entre éste y ese contexto lingiiistico mas amplio como un medio de decodificar la
verdadera intencién del autor. Una vez que se discierne que el enfoque adecuado del estudio
es esencialmente lingiifstico y que la metodologia apropiada, en consecuencia, se consagra de
este modo a la recuperacion de las intenciones, el estudio de todos los datos del contexto so-
cial del texto puede tener su lugar como parte de esta empresa lingiiistica. El inconveniente con
la forma en que estos datos se manejan en la metodologia del estudio contextual es que se in-
sertan en un marco inadecuado. Erréneamente, el “contexto” llega a considerarse como deter-
minante de lo que se dice. Es necesario, antes bien, tratarlo como un marco tltimo que cola-
bore en la tarea de decidir qué significados convencionalmente reconocibles, en principio,
podria haber sido posible que alguien pretendiera comunicar en una sociedad de ese tipo. (De
este modo, como procuré demostrarlo en el caso de Hobbes y Bayle, el contexto mismo pue-
de utilizarse como una especie de tribunal de apelaciones para evaluar la plausibilidad relativa
de atribuciones incompatibles de intencionalidad.) No sugiero, desde luego, que esta conclu-
sién sea en si misma particularmente novedosa.l9 Lo que si afirmo es que puede decirse que
la investigacidn critica que he realizado establece y demuestra el argumento favorable a esta
metodologia: y no lo establece como una sugerencia, una preferencia estética o una muestra de
imperialismo académico, sino como una cuestion de propiedad conceptual, la de ver cudles son
las condiciones necesarias para la comprension de enunciados.

Mi segunda conclusion general concierne al valor de estudiar la historia de las ideas. En
este caso, la posibilidad mds interesante, que no puedo explorar ahora pero que mencioné de
paso al discutir tanto las causas de la accién como las condiciones para comprender enuncia-
dos, es la de un didlogo entre discusion filos6fica y evidencia histdrica. Resulta claro que las
distinciones que se establecieron en los debates sobre las causas y significados de las accio-
nes no son meramente utiles para los historiadores, sino que es esencial que éstos las discier-
nan, aunque hasta ahora —con consecuencias nocivas— no se mostraron muy conscientes de
este hecho. La cuestién aqui, sin embargo, es que también puede ser cierto lo contrario. La
comprensién de enunciados formulados en el pasado plantea con claridad problemas especia-
les y podria suscitar ideas especiales, en particular sobre las condiciones en que las lenguas
cambian. Los fil6sofos tal vez hayan mostrado cierta lentitud para aprovechar la significacion
posiblemente muy amplia de este hecho, tanto para el andlisis del significado y la compren-
8i6n200 como para la discusion de las relaciones entre creencia y accion y, en general, de to-
da la cuestién de la sociologia del conocimiento.

199 Un compromiso similar se sugiere (mds que argumentarse plenamente, segiin me parece) en John C. Greene,
“Objectives and methods in intellectual history”, en Mississippi Valley Historical Review, 44, 1957-1958, p. 59.
200 L. Jonathan Cohen, The Diversity of Meaning, Londres, Methuen, 1962, en especial el cap. 1, ya ha sugerido y
demostrado que el desarrollo de una relacién semejante podria ser extremadamente fructifero.
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Mi conclusién principal, sin embargo, es que la critica que ya he elaborado sirve para
sugerir un aspecto mucho mds obvio y menos remoto sobre el valor filoséfico de estudiar la
historia de las ideas. Por un lado, creo que resulta claro que cualquier intento de justificar el
estudio del tema en términos de los “problemas perennes” y las “verdades universales” que
hay que abrevar en los textos cldsicos debe equivaler a la compra de justificaciones al precio
de hacer que el tema mismo sea necia e innecesariamente ingenuo. Como procuré mostrarlo,
cualquier enunciado es de manera ineludible la encarnacién de una intencién particular, en
una oportunidad particular, dirigida a la solucién de un problema particular, por lo que es es-
pecifico de su situacion de una forma que seria una ingenuidad tratar de trascender. La impli-
cacion vital aqui no es simplemente que los textos cldsicos no pueden preocuparse por nues-
tras preguntas y respuestas, sino s6lo por las suyas. También hay otra: a saber, que en filosofia
—para recordar la forma en que la expresaba Collingwood— sencillamente no hay problemas
perennes; solo hay respuestas individuales a preguntas individuales, y éstas son tantas y tan
diferentes como quienes las hacen. En consecuencia, puede decirse lisa y llanamente que no
existe la esperanza de buscar el sentido del estudio de la historia de las ideas en el intento de
aprender directamente de los autores cldsicos concentrdndose en las respuestas que ensayaron
a preguntas supuestamente intemporales.

Este abrumador elemento de contingencia en las presuntas respuestas brindadas por los
textos cldsicos fue destacado con frecuencia, pero yo creo que puede mostrarse, a la luz de la
critica que traté de elaborar, que la naturaleza precisa del argumento a plantear sobre esta
cuestion ha sido malentendida tanto por Collingwood como por sus criticos. La errénea com-
prension de Collingwood derivaba, en mi opinién, del hecho de haber decidido conjugar su
ataque a las “preguntas perennes” con una tesis excesivamente fuerte, en el sentido de que ni
siquiera podemos preguntar si un filésofo determinado “resolvi6 el problema que él mismo
plante6”, dado que sélo podemos ver cudl era ese problema para €l si efectivamente le dio una
solucion. Asi, “el hecho de que podamos identificar su problema es una prueba de que lo re-
solvi6; puesto que sélo podemos saber cudl era si lo razonamos a partir de la solucién”.201 Pe-
ro esto no parece ser otra cosa que una versién de la confusion que ya traté de sefialar entre
la intencion de hacer algo y la intencién al hacerlo. Es cierto que a menos que yo lleve a ca-
bo la accién o resuelva el problema que pretendia resolver, nunca podra saberse cudl era és-
te, porque sencillamente no habrd pruebas. De ello no se deduce, sin embargo, que usted nun-
ca pueda saber qué pretendia hacer yo a menos que lo haya hecho, puesto que, aun sin
concretarla, es posible que haya declarado mi intencién. Tampoco se deduce que usted no
pueda saber cudl era mi intencién al tratar de hacer algo a menos que haya logrado hacerlo,
porque a menudo es muy facil caracterizar (decodificar la intencién al hacer) una accién in-
tentada pero completamente malograda. (Puede resultar muy claro, por ejemplo, que al escri-
bir su Experimento Defoe pretendia hacer una parodia, aunque la intencion se entendié tan
desastrosamente mal que bien podriamos decir que la accién prevista se llevé a cabo sin éxi-
to.) Un nuevo malentendido, sin embargo, parece revelarse en quienes criticaron este ataque
de Collingwood a la idea de los problemas perennes. En una importante discusién reciente
llegé a insistirse, por ejemplo, en que si “Lenin dice que cualquier cocinero deberia ser un po-
litico y Platén que los hombres tendrian que limitarse al ejercicio de su funcidn especial en el

201 Collingwood, An Autobiography, cit., p. 70.
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Estado”, eso significa que uno y otro se consagran al “mismo problema”, de modo que negar
que hay en juego alguna cuestion perenne es simplemente emitir un juicio aprioristico.292 Pe-
ro la aseveracion en que han insistido los historiadores de las ideas no fue meramente que
puede haber alguna semejanza semdntica de este tipo, sino que el problema es el mismo en el
sentido de que podemos tener la esperanza de sacar una ensefianza directa del estudio de la
solucion que Platén le propone. Se dice que esa semejanza, en efecto, constituye toda la ra-
z6n para estudiar la Repiiblica de Plat6n.203 Pero en este sentido el problema simplemente no
puede ser en modo alguno el mismo en ambos casos. Puesto que si pretendemos aprender de
Platén, no basta con que la discusion parezca plantear, en un nivel muy abstracto, una cues-
tién pertinente para nosotros. También es esencial que la respuesta dada por Platén parezca
pertinente y, a decir verdad, aplicable (si €l tiene “razén”) a nuestra propia cultura y nuestra
propia época. Sin embargo, tan pronto como empezamos a estudiar los verdaderos argumen-
tos de Platon, la idea de que la cuestion de la participacion es la misma para €l y para noso-
tros se disuelve en el absurdo. Lo que mds probablemente aprendamos de €l es que el cocine-
ro no debe participar porque es un esclavo. Es dificil advertir qué problemas de participacién
en las democracias representativas modernas podrian aliviarse mediante la aplicacién de esta
muestra particular de sabiduria perenne, por decisivo que el argumento, sin duda, haya pare-
cido al propio Platén.

Esta reformulacién e insistencia en la afirmacién de que en filosofia no hay problemas
perennes, de los cuales podamos aprender directamente a través del estudio de los textos cla-
sicos, no pretende ser, desde luego, una denegacién de la posibilidad de que haya proposicio-
nes (quizds en matemadtica) cuya verdad sea completamente intemporal. (No obstante, esto no
equivale a mostrar que su verdad es por eso menos contingente.) Ni siquiera es una denega-
cién de la posibilidad de que haya preguntas aparentemente perennes, si se les da una forma
suficientemente abstracta. Todo lo que deseo destacar es que cada vez que se afirme que el sen-
tido del estudio histdrico de esas preguntas es que podemos extraer una ensefianza directa de
las respuestas, se comprobard que lo que vale como respuesta suele tener, en otra cultura o pe-
riodo, un aspecto tan diferente en si mismo que su utilidad es casi nula, a tal punto que ni si-
quiera se puede seguir pensando en absoluto que la pregunta pertinente es “la misma” en el
sentido exigido. Mds crudamente expresado: debemos aprender a pensar por nosotros mismos.

Mi conclusién, sin embargo, no es en modo alguno que, como el valor filoséfico hoy re-
clamado por la historia de las ideas se basa en una concepcion errénea, debe deducirse que en
si mismo el tema no tiene absolutamente ningtn valor filoséfico. Puesto que el hecho mismo
de que los textos cldsicos estén consagrados a sus propios y muy remotos problemas, y no la
presuncién de que en cierto modo se ocupan también de los nuestros, es lo que me parece que,
lejos de refutarlo, brinda la clave del valor indispensable de estudiar la historia de las ideas.
Los textos cldsicos, especialmente en el pensamiento social, ético y politico, contribuyen a re-
velar —si les permitimos que lo hagan— no la semejanza esencial, sino mds bien la variedad
esencial de supuestos morales y compromisos politicos viables. Por otra parte, puede consi-
derarse que su valor filoséfico y aun moral fundamental reside en este aspecto. Hay una ten-

202 John Passmore, “The idea of a history of philosophy”, en The Historiography of the History of Philosophy, His-
tory and Theory, Bieheft 5, Middleton, Conn., Wesleyan University Press, 1965, p. 12.

203 Véanse, por ejemplo, en Robert S. Brumbaugh, Plato for the Modern Age, Nueva York, Collier Books, 1962, las
afirmaciones que sostienen que Platén “hace una contribucién relevante” a nuestros problemas (p. 216, etcétera).
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dencia (a veces explicitamente propiciada, como en el caso de Hegel, como un modo de pro-
ceder) a suponer que la mejor perspectiva privilegiada —y no simplemente la que es ineludi-
ble— desde la cual se pueden examinar las ideas del pasado debe ser la de nuestra situacién
presente, porque es por definicién la mds evolucionada. Esa afirmacion no puede resistir un
reconocimiento del hecho de que las diferencias historicas sobre cuestiones fundamentales
pueden reflejar diferencias de intencién y convencién mds que algo asi como una competen-
cia en torno de una comunidad de valores, para no hablar de una percepcién en desarrollo de
lo Absoluto. Por otra parte, reconocer que nuestra sociedad no es diferente de ninguna otra en
el hecho de tener sus propias creencias y dispositivos locales de vida social y politica signi-
fica haber alcanzado ya una perspectiva privilegiada muy diferente y —me gustaria decirlo—
mucho mads saludable. El conocimiento de la historia de esas ideas puede servir entonces pa-
ra mostrar hasta qué punto las caracteristicas de nuestros dispositivos que tal vez estemos dis-
puestos a aceptar como verdades tradicionales e incluso “intemporales”204 pueden ser en rea-
lidad las més meras contingencias de nuestra historia y estructura social singulares. Descubrir
gracias a la historia del pensamiento que de hecho no hay conceptos intemporales sino tnica-
mente los variados y diferentes conceptos que acompafiaron a diversas y diferentes sociedades,
es descubrir una verdad general que no sélo se refiere al pasado sino también a nosotros mis-
mos. Por lo demds, es un lugar comtin decir —en esta medida todos somos marxistas— que nues-
tra sociedad pone obstdculos no reconocidos a nuestra imaginacién. En consecuencia, la no-
cién de que el estudio histérico de las ideas de otras sociedades debe emprenderse como el
medio indispensable e irreemplazable de poner limites a esos obstdculos merece convertirse en
un lugar comun. La afirmacién de que la historia de las ideas no consiste en otra cosa que en
“anticuadas nociones metafisicas”, que en estos momentos, con un espantoso provincianismo,
se sostiene con frecuencia como una razon para ignorarla, llegaria entonces a ser vista como la
razén misma para considerar dichas historias como indispensablemente “pertinentes”, no por-
que de ellas puedan recogerse “crudas” lecciones, sino porque la historia misma brinda una lec-
cién de autoconocimiento. Asi, exigir a la historia del pensamiento una solucién a nuestros pro-
pios problemas inmediatos es cometer no simplemente una falacia metodoldgica, sino algo asf
como un error moral. Pero aprender del pasado —y de lo contrario no podemos aprender en ab-
soluto— la distincién entre lo que es necesario y lo que es el mero producto de nuestros dispo-
sitivos contingentes es aprender la clave de la autoconciencia misma.205 o

204 En Hacker, Political Theory...,cit., p. 20, por ejemplo, se encontrard la insistencia explicita en que “los proble-
mas centrales de la politica son intemporales”.

205 Estoy muy agradecido a las siguientes personas por hacerme conocer sus comentarios criticos sobre versiones
anteriores de este trabajo y sefialar una serie de errores: F. H. Hahn, M. Mandelbaum, J. G. A. Pocock, J. W. Bu-
rrow, M. H. Black y J. A. Thompson. Tengo una deuda especial con John Dunn, y se advertird con facilidad que mi
andlisis tom6 mucho de su articulo “The identity of the history of ideas”, en Philosophy, 43, 1968.
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El Coloquio “Disefiar el saber: de Humboldt
a las redes virtuales” se realiz6 en el Goethe
Institut de Buenos Aires entre el Sy el 7 de
abril de 2000. Fue organizado por Irina
Podgorny y Wolfgang Schiffner como parte
de las actividades realizadas en el marco del
Programa “‘Pro Scientia et Patria’: los
museos y la formacién del patrimonio
nacional”, dirigido por José Antonio Pérez
Gollan, Rockefeller Foundation y Museo
Etnografico “Juan B. Ambrosetti”, Facultad
de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos
Aires. Cont6 con el apoyo del Goethe Institut
y de la Fundacién Antorchas.

Los textos que se reproducen en el Dossier
fueron presentados en la mesa “Literatura,
viajeros e historia del paisaje en la
Argentina. Comentarios sobre el libro Los
viajeros ingleses y la emergencia de la
literatura argentina, de Adolfo Prieto”,
organizada en el marco del Coloquio por
Graciela Silvestri. Se publica ademds como
apéndice el texto de los organizadores del
Coloquio, que coloca los temas tratados en
la mesa en el marco mas general de la
problematica de la historia de la ciencia.



Presentacion

Graciela Silvestri

Puede parecer extrafio a nuestros colegas ex-
tranjeros que dediquemos la mafiana a una
serie de reflexiones provocadas por un libro
que no es un libro de historia de la ciencia o
de las ideas, sino un libro de historia y critica
literaria. Me refiero a Los viajeros ingleses y
la emergencia de la literatura argentina de
Adolfo Prieto. Quienes lo han leido, pueden
entrever las razones mds obvias de esta deci-
sion. El libro, que analiza una serie de textos
de viajeros ingleses en la tercera y cuarta dé-
cada del siglo x1x en relacién con la produc-
cién de los padres de la literatura argentina,
se abre y se cierra con referencias a Hum-
boldt, a quien el autor coloca en un lugar cen-
tral en los andlisis de las series textuales su-
cesivas, lugar que hasta entonces habia sido
ignorado por la critica, ya que, entre otras
consideraciones, Humboldt nunca habia esta-
do aqui. Pero, si Los viajeros... constituye
una contribucién importante en el dmbito de
la literatura, lo es tanto o mds para quienes
trabajamos otros registros mas débiles en la
Argentina, me refiero a la historia de la cul-
tura, de las ciencias o de las técnicas. Expli-
caré brevemente por qué.

Debe recordarse en este punto una caracte-
ristica fundamental para comprender la cultu-
ra argentina en sentido amplio: que ha sido
eminentemente moldeada por la palabra escri-
ta, y en especial por la literatura. Esta caracte-

CONICET / UNLP

ristica estd lejos de ser compartida por todos
los paises latinoamericanos, por lo menos no
con este notable desbalance que hace de los
estados del Plata un conjunto en cuya imagen
tipica no poseen lugar formativo relevante ni
las representaciones visuales ni la experiencia
directa. Una literatura no necesariamente con-
siderada en sentido disciplinar estricto, ya que
pudo presentarse como memoria descriptiva,
ensayo socioldgico o politico, investigacién
etnografica; pero que ofreci6 una retdrica par-
ticular, una puesta en forma de fragmentos di-
similes, que dieron origen a poderosas repre-
sentaciones de la nacion. Asi, muchas formas
cientificas, muchas formas técnicas, topicos
del discurso politico y econémico, o los derro-
teros de las artes pldsticas, fueron marcadas
por una forma literaria que muchas veces ten-
dia a ocultar su cardcter estético en funcién de
la aparente objetividad.

Por cierto, el libro de Prieto se inscribe en
una ya larga tradicion en la critica, de la que el
mismo autor fue protagonista, que indaga (pa-
ra decirlo mds que brevemente) las relaciones
entre literatura y sociedad, y hace hincapié en
las maneras en que ciertos lugares comunes en
la percepcién de la naturaleza del pafs —pro-
verbialmente la pampa— han interactuado con
la construccién de la identidad de la Argenti-
na. La circunstancia de que los textos recono-
cidos como iniciales por la critica se hayan
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producido en el clima romantico, y por lo tan-
to hayan privilegiado una de las convicciones
que marca esta produccidn, la relacién entre
paisaje y cardcter de los pueblos (conviccién
que, como se sabe, dista de ser romadntica, y es,
ante todo, clésica) resultard una pieza funda-
mental para comprender la construccién de la
Argentina como nacién durante el siglo Xix,
porque entonces esta naturaleza percibida co-
mo paisaje debia ser transformada, preservada
o interpretada segun una jerarquia de valores
que fueron aqui planteados inicialmente por
textos que obedecen a la retdrica del romanti-
cismo. Se entenderd por qué, entonces, estas
consideraciones resultan centrales para quienes
tenemos como objeto otro tipo de representa-
ciones. Pero no es s6lo por esto que considera-
mos este libro como un aporte sustancial, ya
que muchos otros libros con enfoques cultura-
les o socioldgicos de la literatura argentina han
tratado temas similares.

Dos cuestiones en el libro de Prieto me pa-
recen importantes para sefialar la capacidad
que posee de hablar mas alld de los circulos
literarios. En principio, porque no se cierra
en la légica interna de los textos analizados,
sino que construye la red textual en que ellos
se inscriben, y trabaja con extrema minucio-
sidad las condiciones concretas en que se
producen. Y esto le permite a Prieto realizar
dos movimientos: el primero lo lleva a abor-
dar en profundidad la serie de textos de via-
jeros ingleses, gran parte de cuyos titulos ya
eran reconocidos por la critica local como an-
tecedentes de la literatura argentina, pero sin
que esto trascendiera en andlisis especificos
de sus formas y tépicos, al considerarse sélo
en el plano de textos utilitarios. Derivado de
este paso, un segundo movimiento lo lleva a
colocar Voyages aux régions équinoxiales du
Nouveau Continent de Humboldt como la re-
ferencia fundamental de este mundo literario.
Es decir: no sélo se constata que los textos de
viajeros ingleses constituyen una fuente tam-
bién estética para la literatura nacional, sino

que se hipotetiza que quien ha ofrecido la
forma en la que abrevan estos viajeros (las
formas de escribir, las formas de mirar, las
formas de relacionar acontecimientos y si-
tios) es un cientifico aleman, no un literato,
que ni siquiera conocio estas tierras.! Las re-
laciones de los escritores rioplatenses con los
textos de Humboldt son indirectas, mediadas
por la literatura de viajeros ingleses, pero no
por ello menos sustantivas. Humboldt no es-
tuvo aqui, pero Sarmiento tampoco conocia
la pampa cuando ofrece su poderosa version.

No me interesa detenerme en la conclusion
obvia, que ha sido tan reiterada por la critica
cultural de las dltimas décadas: que Latinoa-
mérica estd conformada en el imaginario pro-
yectivo desde los canones de la mirada euro-
céntrica. Detenerse aqui implicarfa borrar las
maneras particulares en que esta situacion ge-
neralizada se verifica en cada lugar, en cada
pais. Prieto no deja de notar esta ambigiiedad
entre observacion directa y cdnones culturales
en la que cualquier mirada sobre el mundo se
inscribe. Pero le importan més los matices. La
constatacién de que Humboldt estd aqui aun-
que no haya estado, cambia, me parece, las
formas en que ciertas cuestiones de la cultura
argentina se han tratado histéricamente. Por-
que si, como dijimos, la marca de la palabra
escrita es tan fuerte en nuestra cultura, el re-
conocimiento del modelo candnico y su des-
cripcion y seguimiento de los usos, controver-
sias y malentendidos, ilumina una serie de
cuestiones que excede la literatura y se pro-
yecta hacia una comprensién mds abarcante
de la cultura nacional.

Un pequefio excursus ayudard a comprender
los alcances de esta afirmacién. En las ulti-

I La traduccién inglesa de Voyages aux régions équino-
xiales du Nouveau Continent, la de Hanna Marie Wi-
lliams, Personal Narrative of Travels to the Equinoc-
cial Regions of the New Continent, se publica entre
1814 y 1829.
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mas décadas la figura de Humboldt se ha des-
tacado con un relieve particular, ya que apare-
ce, también, como clave en la emergencia de
una sensibilidad que por comodidad se men-
ciona como romadntica, pero que oculta bajo
esta denominacioén genérica que el “romanti-
cismo” de Humboldt era bien distinto del de
Byron, del de Chateaubriand o del de Hugo
(tres nombres que se colocaban frecuentemen-
te en ristra en los textos de los viajeros locales
en la segunda mitad del siglo Xix). Me intere-
sa especialmente sefialar la voluntad holistica
del movimiento aleman, en contraste con el
encuadre francés, especialmente en lo que se
refiere, como ya ha notado Gusdorf, a la vo-
luntad de articular sin escisiones artes, técni-
cas y ciencias en un saber no fragmentado.2
Mientras en Francia se habria operado ya la
escision que permanece aln entre actividad
cientifica y racional —con su modelo cartesia-
no—y actividad artistica y literaria, muchos in-
telectuales alemanes buscaron una reunién en-
tre las distintas esferas: el caso de Goethe es
paradigmadtico. Y también lo es el de Hum-
boldt. Las revisiones recientes sobre el roman-
ticismo, que incluyen estas variedades euro-
peas, ponen en tela de juicio divisiones
tajantes como la de ilustracién y romanticis-
mo, acercamientos estéticos y acercamientos
experimentales al saber, etc. Humboldt partici-
po activamente, a lo largo de su vida, en estos
mundos europeos diversos, privilegiadamente
en dos: en el francés y en el alemén. Las dis-
tintas solicitaciones estan en él presentes. So-
bre todo, la voluntad de reunion.

La nocién de paisaje es central al impulso
de reunién, ya que resulta inescindible en la
propia palabra el doble cédracter de “paisaje
geografico” como drea territorial de fisonomia
definida, y representacion artistica. Y es en es-
ta direccion que ha sido sefialada la importan-

2 G. Gusdorf, Le savoir romantique de la nature, Paris,
Payot, 1985.

cia del concepto de paisaje en los escritos de
Humboldt. Para Farinelli, por ejemplo, el
aporte revolucionario de Humboldt radicaria
en que opera el pasaje entre paisaje como con-
cepto estético a paisaje como concepto cienti-
fico;3 y esto puede pensarse también en direc-
cién inversa: como sefiala Prieto, Humboldt
“anticipé los supuestos metodolégicos de su
proyecto, resumiéndolos en la férmula de tra-
tar estéticamente los sujetos de la Historia na-
tural”. Como fuera, se trata de una poderosa
construccidn estética y cientifica que encuen-
tra una de sus claves en el paisaje, una nocién
ampliamente extendida a comienzos del siglo
XIX, que pudo ser definida como un “estado de
4nimo” cuyo medio era la pintura, su objetivo
la experiencia de la comunion con la vida de la
tierra, su referente la opinion publica, la refle-
xién comin sobre los fundamentos del orden
social.4 Es a la opinién publica a la que se di-
rige el texto de viajes de Humboldt, y atin mas
especificamente Kosmos —de especial impacto
en la Argentina en las dltimas décadas del si-
glo x1x—, a la conformacién de una opinién
que debe reunir ciencia y politica, arte y natu-
raleza, utilizando para ello todos los medios de
comunicacion y seduccién posibles.

Se olvida frecuentemente en la Argentina
que muchos de los textos de Humboldt apa-
recian acompafiados por vistosas series ico-
nograficas, y que éstas juegan un papel fun-
damental en la transmisién. Humboldt trata
de mantener viva la impresion visual, inme-
diata, en funcién de que el lector lo acompa-
fie a lo largo de un texto que no se piensa so-
lo para especialistas, sino para burgueses
cultos, una didéctica con objetivos politicos.
Humboldt es también un ilustrado. Precisa-
mente el movimiento en que se constituye la
geografia moderna insiste en los limites natu-
rales del territorio en contra de las conven-

3 F. Farinelli, “La arguzia del paesaggio”, en Casabella,
No. 575-75, Milan, 1991.
4 Ibid.
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ciones fijadas por los principes, de manera de
otorgar otra legalidad a las luchas burguesas
por el dominio territorial. Y lo natural estard
plasmado en sede estética: es decir, el am-
biente se convierte en paisaje. Asi, el hecho
de pasar un concepto perteneciente al saber
poético y pictdrico al saber cientifico impli-
carfa la construccién de una sintaxis revolu-
cionaria para comprender el mundo natural,
alejada de la taxonomia mecanicista prece-
dente, a la par que pensada como una forma
eficaz para involucrar al espectador.

Quiero volver después de esta digresion al
Plata, recordando algunos rasgos de su cultu-
ra del siglo X1x, para ponderar as{ el valor de
las anotaciones de Prieto. La introduccion del
mundo humboldtiano a través del género de
viajes, en textos en los que ya es notable la
voluntad programdtica de Humboldt, permiti-
ria, a mi juicio, revisar varios presupuestos
sobre la formacién de la cultura nacional. En
primera instancia, permite la revision de ciertas
convicciones acerca del cardcter roméntico de
las primeras producciones literarias que se han
estudiado habitualmente sélo en referencia al
romanticismo literario —francés—, complejizan-
do lo que se entiende por romanticismo. Siem-
pre fue dificil casar la voluntad de progreso
técnico y el pragmatismo ininterrumpido a lo
largo del siglo x1x (y sin duda imposible de sos-
layar si se comprenden las condiciones de este
territorio), y el supuesto cardcter romantico de
los textos sefieros. Cuando se elimina el estre-
cho campo de referencias con que se ha traba-
jado en la mayoria de los textos locales, se abre
la densidad no sélo lingiiistica de ciertos te-
mas, que reconocen anclajes de largo aliento
en la historia, y se coloca en su dimensién real
una cultura que pretende de si misma, en el si-
glo X1x y mds all4, que se la reconozca como
parte del conjunto mayor, eclécticamente ab-
sorbido, de la cultura occidental.

Asi, el particular “romanticismo” local ad-
quiere otro caricter si recordamos a Hum-

boldt, y no sélo a Chateaubriand. Esta refe-
rencia ilumina los modos literarios locales
que aparecen siempre vinculados con un afdn
politico ilustrado y progresista. Porque en
muchos autores, eminentemente en Sarmien-
to, aparece manifiesta la voluntad humbold-
tiana de abarcar todas las manifestaciones del
mundo en un cuadro total. Como sefala Prie-
to en un lugar tan destacado como el final de
su libro, Humboldt fue un personaje impor-
tante para Sarmiento. Su deliberado desvio
en el viaje europeo para rendir homenaje a la
figura del “Decano de los viajeros” en Post-
dam cobra una dimensién simbdlica particu-
lar. La forma estética planteada como instru-
mento politico, en el sentido de suscitar una
impresion viva como la misma vivencia del
mundo, en un putblico amplio, tambien estd
presente en Sarmiento. Sarmiento no sabe pin-
tar, pero manifiesta un vivo interés por la evo-
cacién pictdrica en sus cuadros literarios, que
contrastan paisaje “civilizado” y ambiente
crudo, fatidico, sublime, preeminentemente el
de la pampa, que debe ser transformado. Tam-
bién en el paisaje piensa Sarmiento para trans-
formar la sociedad: la pampa debia convertirse
en un jardin de la Lombardia, el bel paessag-
gio con el modelo de las Gedrgicas mds que
de la pastoral bucdlica; y alli estdn todavia
los parque urbanos como Palermo, mdquinas
de educacidén, y los importados eucaliptus,
“maridos de la Pampa” cuya plantacion im-
pulsaba. No tenfa imdgenes bajo sus ojos: te-
nia si descripcién elocuente de las imagenes;
ut pictura poiesis.

(Y cudnto de esta retdrica que lega Hum-
boldt no ha pesado para cultivar la inflexién
naturalista que cubre la cultura argentina en
las dltimas décadas del ochocientos? Zeba-
llos, uno de los principales personajes de la
ciencia y la politica argentina de entonces, no
deja de recordar “la escuela fundada por
Humboldt” para justificar la estrategia narra-
tiva de Viaje al pais de los araucanos (1880).
Cita un pasaje de Kosmos: “la naturaleza es
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el reino de la Libertad, y para pintar viva-
mente las concepciones y los goces que su
contemplacién profunda espontdneamente
engendra, serfa necesario dar al pensamiento
una expresion también libre y noble, en ar-
monia con la grandeza y la magnitud de la
creacién”. Es decir, otorgarle una expresion
estética a la materia cientifica.

Los testimonios de viajes en este género
seguirdn publicdndose con gran éxito en la
Argentina, y con intenciones tanto cientifi-
cas, patridticas como literarias, durante las
primeras décadas del siglo xx. Y los argenti-
nos seguirdn viajando, convencidos de que el
conocimiento a través del viaje es un conoci-
miento privilegiado, indispensable para la
formacion del caracter de los jévenes. Si no
hay 4nimos o medios para trasladarse, el via-
je se sustituye por representaciones visuales,
como las tarjetas postales, que siguen los cé-
nones retéricos que la literatura habia inau-
gurado, tan poderosos como si los verdaderos
ambitos hubieran sido colocados ante los
0jos. Como lo imaginaba Humboldt recordan-
do los panoramas: simular la realidad a través
de nuevos medios técnicos para que el mundo
fuera conocido y vivido aun para quienes no
podian viajar. En sus palabras, que manifies-
tan mds bien un proyecto que una realidad:

5 E. Zeballos, Viaje al pais de los araucanos, Buenos
Aires, Solar, 1994, p. 24.

“Un mayor perfeccionamiento de las ciencias
lleva, como el perfeccionamiento politico del
género humano, a reunir aquello que por lar-
go tiempo ha permanecido separado”.

En esta mesa, una modesta contribucién a lo
que creo que se vislumbré como el punto prin-
cipal de estas jornadas, es decir, volver a colo-
car en relacién los fenémenos del mundo sin
atender a los cefiudos guardianes de las fronte-
ras disciplinares, como decia Warburg, y con-
siderarlos en una dimensién universal a la vez
que local, intervendran Maria Teresa Gramu-
glio, profesora e investigadora de la Facultad
de Humanidades de Rosario y de la Facultad
de Filosoffa y Letras de Buenos Aires, que tra-
bajard sobre las dimensiones literarias y las
proyecciones culturales del aporte del libro de
Prieto; y Fernando Aliata, profesor e investi-
gador del CONICET, con sede en el Instituto de
Investigaciones sobre el Habitat en La Plata,
que desarrollard una de las tantas sugerencias
que, para la historia de las representaciones te-
rritoriales en la Argentina, posee el libro que
nos ocupa. Por tltimo, Adolfo Prieto, el autor
de Los viajeros ingleses..., de cuya larga tra-
yectoria en la Argentina y en los Estados Uni-
dos mencionaré s6lo dos libros fundamentales
para la comprensién de la cultura argentina,
La literatura autobiogrdfica argentina, 1966,
y El discurso criollista en la formacion de la
Argentina moderna, 1988), comentara algunas
cuestiones aqui planteadas. o
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“Las cosas utiles y magnificas”

(A partir de una lectura de Los viajeros ingleses y la
emergencia de la literatura argentina de Adolfo Prieto)

Maria Teresa Gramuglio

En dos de sus novelas, Nostromo y Gaspar
Ruiz, Joseph Conrad describe paisajes suda-
mericanos. En la primera se lee:

La claridad del dia rompe en lo alto por
detras del colosal y aserrado murallén de
la Cordillera, ofreciendo una vision nitida-
mente perfilada de oscuros picos que yer-
guen sus escarpadas vertientes sobre un
alto pedestal de bosque, asentado en el
borde mismo de la playa. Entre ellos se al-
za majestuosa sobre el azul la blanca cima
del Higuerota. [...]

El puerto es una masa oblonga de
agua, que tiene forma de lago. En un lado,
los cortos espolones vestidos de boscaje y
los valles de la Cordillera bajan en dngulo
recto hasta la misma costa; y en el otro, se
abre a la vista la gran llanura de Sulaco, per-
diéndose en el misterioso 6palo de las gran-
des distancias envueltas en 4rida bruma.

En la segunda:

Un sol rojo y despejado, ocultdndose en un
océano purpireo, contemplaba con altiva
fijeza la ingente muralla de las cordilleras,
testigo de excepcién del glorioso ocaso.
Cruzamos las tierras bajas [...] y de
los valles inferiores subimos a las escarpa-
das cimas. La excursién no carecié de peli-
gros. Un sendero de cornisa, practicado en
un muro de basalto casi perpendicular ser-

UBA/UNR

penteaba alrededor de una estribacién roco-
sa, y al cabo salimos de las negruras de una
honda sima a la planicie... Era una llanura
de fina hierba verde y arbustos de menudas
flores. Pero encima de nuestras cabezas
abundaban las manchas de nieve en las
quebraduras de las vastas paredes rocosas.

Ambas novelas transcurren en Sudamérica.
La primera en Costaguana, un pais imagina-
rio situado en la costa del Pacifico Norte, du-
rante el tltimo tercio del siglo x1X. La segun-
da en Chile, también sobre el Pacifico pero al
sur, y en la Argentina, del otro lado de la Cor-
dillera, durante las campaiias del Ejército Li-
bertador contra los espafioles. Tal vez por el
mayor interés que otras zonas de la geografia
colonial adquirieron en los centros metropo-
litanos, las imagenes de Sudamérica en estas
novelas, con las particularidades del paisaje y
de sus tipos caracteristicos, no parecen haber
sido exploradas en la abundante bibliografia
critica sobre Conrad producida en esos cen-
tros. Aunque parezca extrafio, un libro sobre
los viajeros ingleses en la literatura argentina
vino a llamar la atencién sobre este aspecto.!

1 Por ejemplo, a partir de las hipdtesis sugeridas por el
libro de Adolfo Prieto, Mariano Siskind lo desarroll6 en
“Imégenes de Sudamérica en los textos de Joseph Con-
rad”, 1998, mimeo.
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Y no porque se ignorara que Conrad mismo
fue, como marino, un viajero, ni porque se
desconocieran sus conexiones con Hudson y
Cunninghame Graham. Sino porque la lectu-
ra de este libro hizo perceptible la huella, en
estas novelas, de ciertos tdpicos acufiados
por Humboldt para las representaciones del
paisaje sudamericano: las visiones de una na-
turaleza grandiosa que se despliega en los es-
pacios imponentes de cordillera, selva y lla-
nura; la tensién entre el primitivismo casi
edénico que se encuentra en esos paisajes y
las transformaciones que necesariamente re-
clama la explotacion de sus recursos; la afini-
dad con el tratamiento estético adoptado por
Humboldt para dar cuenta de esa misma na-
turaleza americana que él exploraba con fines
utilitarios, vinculado, en su caso, con las con-
cepciones romdnticas de armonia cOsmica.
Ademds, siendo que Conrad apenas tocé al-
gunos puntos costeros de América del Sur, sus
historias y sus descripciones se reconocen co-
mo doblemente orientadas por la perspectiva
del viajero: la suya propia, tan incompleta y
fugaz, y la de los libros de viajeros anteriores,
que él mismo se encarga de sefialar en los
prélogos como disparadores de sus relatos.
En este tltimo caso, se trata de otros expo-
nentes de esa profusa literatura de viajes cu-
yas redes textuales Prieto reconstruye para el
dmbito del Rio de la Plata.

(Por qué elegir un comienzo tan indirecto,
es decir, tan alejado de lo que constituye el
objeto especifico del estudio de Prieto? Por-
que ese alejamiento aparentemente arbitrario
resulta adecuado para sugerir que el valor de
algunos libros no se agota en aquello que
descubren, sino, como en este caso, en lo que
nos permiten descubrir mds alld de sus obje-
tivos declarados y acotados. El objetivo aco-
tado de las investigaciones de Prieto es el
andlisis de las imdgenes de la Argentina ela-
boradas por los viajeros ingleses que la reco-
rrieron entre los afios 1820 y 1835, para inda-
gar luego las relaciones que establecieron

con esas imagenes los escritores de la prime-
ra generacién romantica que buscaban llevar
adelante un programa de literatura nacional
complementario de la independencia politica.
El andlisis revela que los relatos de los viaje-
ros conformaron un archivo de representacio-
nes del territorio y de tdpicos que orientaron
y al mismo tiempo legitimaron las elecciones
realizadas en los textos fundadores de Alber-
di, Echeverria, Mdrmol y Sarmiento. Y reve-
la ademds que las imdgenes elaboradas en los
libros de los ingleses se sustentaban a su vez
en unos modelos provenientes de un precursor
fuerte que, sin embargo, nunca habia estado en
el Rio de la Plata: Alexander von Humboldt,
“decano de los viajeros”. En otras palabras,
presencia de los libros de viajes y de la mira-
da de los viajeros en un corpus en donde has-
ta entonces no se lo habia percibido de mane-
ra sistemdtica, el de los textos que se disputan
el descubrimiento del “patrimonio” —como
llamo Echeverria al “desierto”— disponible pa-
ra edificar la literatura nacional .2

Los recursos y procedimientos literarios
que Humboldt combiné en sus célebres pro-
ducciones editoriales sobre Sudamérica, los
Voyages aux Régions equinoxiales du Nou-
veau Continent (Paris, 1809-1824), que muy
pronto comenzaron a ser traducidos al inglés,
brindaron un nuevo paradigma perdurable a
la literatura de viajes, a la que dotaron de re-
pertorios temdticos, modulos narrativos y de
un nuevo tipo de sensibilidad hasta entonces
ausente en las convenciones establecidas del
género. Como bien puntualiza Prieto, esas in-
novaciones implicaban una combinacién que
el mismo Humboldt resumi6 en la férmula de
“tratar estéticamente los sujetos de la Histo-
ria Natural”, combinacién que a su vez re-
querfa cierta vigilancia para precaverse de los

2 Para algunos aspectos complementarios, véase Marfa
Teresa Gramuglio, “Viajeros ingleses, criollismo popu-
lar, literatura nacional”, Punto de Vista, XiX, No. 56, di-
ciembre de 1996.
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peligros que entrafiaba por su misma nove-
dad, entre ellos los de dejarse llevar por la
imaginacion y el sentimiento y “extraviarse
en la prosa poética”: se puede suponer en la
advertencia una alusion a los paisajes ameri-
canos imaginados y sentimentalizados de
Chateaubriand, que con toda evidencia ha-
bian inducido a la efusién de las representa-
ciones en la literatura de viajes posterior a la
publicacién de Atala (1801). El modelo de
Humboldt, entonces, no solamente acuiid la
trfada candnica de cordillera, selva y llanuras
como signos emblemadticos de la naturaleza
americana (a la que se deberian agregar los
grandes rios, ya presentes desde el Mescha-
cebé —el Mississipi— de Chateaubriand). Prie-
to demuestra que la mayor parte de los viaje-
ros ingleses al Rio de la Plata tomaron
también de €l “la posibilidad de combinar las
articulaciones de los discursos racionalista y
romadntico; el gusto por la andadura del rela-
to, por las dimensiones de la peripecia perso-
nal; la confianza en las doctrinas de la espe-
cificidad del paisaje americano y de la
armonia del hombre y la naturaleza”, y que
cuando ciertas semejanzas lo permitian, aun-
que las observaciones de Humboldt se origi-
naban en otra zona del continente, no duda-
ron en aplicarlas a sus propias experiencias:

Asi —sefiala Prieto—, en algunas descrip-
ciones del cruce de los Andes apenas se
disimula la gesticulacién y el sentido es-
cenogréfico recortados en pasajes pareci-
dos pero no idénticos de Personal Narrati-
ve. Asi como se reconocerdn los bosques
tropicales de Cumana, de la costa venezo-
lana, en la presentacioén de lujuriosos bos-
ques de la provincia de Tucumén. Ninguna
extrapolacion, sin embargo, tan esforzada
(ni tan exitosa, por lo demds) como la que
proyecta sobre numerosas descripciones
de la inmensa llanura pampeana el largo
segmento que Humboldt dedicé a recoger
sus impresiones sobre las sabanas o este-
pas o llanos de Venezuela.

Esta demostracion es posible gracias a una
metodologia rigurosa que, a partir de una lec-
tura minuciosa de los textos, capaz de fijar eta-
pas y de captar diferencias sutiles entre ellos,
elabora una categoria central: la de red textual,
entendiendo como tal un conjunto de textos
que se articula sobre relaciones dindmicas y
probadas de circulacién y recepcion. Junto a
esa categoria se perfila otra, la de texto media-
dor: tal seria el papel de los libros de los viaje-
ros ingleses, puesto que median doblemente,
entre los escritores argentinos y el modelo de
Humboldt en primer lugar, asi como median
entre el escritor argentino y su visién de los
objetos emblemadticos para un programa de
creacién de una literatura nacional que debia
sustentarse en los aspectos propios y origina-
les que brindaba el escenario local. Fue en
esos textos mediadores, en los libros de los
viajeros, precisamente, donde los escritores
argentinos aprendieron a reconocer los signos
identificadores de nuestra vida natural y so-
cial. La construccion de la red textual permite
ademds discernir la conformacién de un con-
junto de tdpicos que se reiteran, puntuales, en
razén de lo que Prieto denomina “la presion de
la serie”, aunque es justo reconocer que ciertas
reiteraciones no han pasado inadvertidas a
otros lectores agudos. Asi, para mencionar un
ejemplo reciente, Juan José Saer, en El rio sin
orillas, nota que en distintas épocas diferentes
viajeros al Rio de la Plata se vieron atraidos
por los mismos detalles, pero sin sospechar la
cadena de lecturas, atribuye las repeticiones a
la ignorancia de los registros anteriores, y en-
cuentra en ese rasgo una perversa “acumula-
cion de testimonios sobre lo Mismo”, vincula-
da, tal vez, con su tesis poética sobre la llanura
como espacio que tiende a la repeticion inde-
finida de lo semejante.3

3 La presencia de la literatura de los viajeros tiene ade-
mas otras inflexiones en las ficciones de Saer. Véanse,
por ejemplo, El limonero real, La mayor 'y Las nubes.
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Resulta bastante curioso comprobar que los
criticos literarios, sea en los medios periodisti-
cos o en los académicos, practicamente no se
han ocupado de este libro. Tal vez ese descui-
do se vincule con cierta incapacidad para re-
sistirse a las estrategias de autopromocion pro-
fesional y editorial. Resulta curioso porque
Los viajeros ingleses y la emergencia de la li-
teratura argentina sugiere unos corolarios re-
novadores, e incluso polémicos, en relacion
con la compleja y nunca definitivamente ce-
rrada cuestion de las fuentes europeas del ro-
manticismo local.# En primer lugar, modifica
sustancialmente la enciclopedia que hasta hoy
se daba por cierta en la concepcion de textos
fundadores como La cautiva y Facundo.
Cuestiona, al mismo tiempo, las lecturas que
destacaron exclusivamente el aspecto utilitario
de los relatos de los viajeros ingleses, sin re-
gistrar las huellas emocionales y estéticas que
dejaron en ellos las lecturas del modelo de
Humboldt. Y muestra que el romanticismo lle-
g6 a la literatura argentina por senderos muy
diversos, entre ellos el que abrieron estos rela-
tos. El capitulo dedicado a Echeverria ilustra
esto con claridad. Porque entre los primeros
poemas, donde la naturaleza americana es ver-
tida en los moldes retéricos de los romanticis-
mos byroniano y sentimental, combinados con
reminiscencias neocldsicas, y la nueva plas-
macion de esa naturaleza en La cautiva, Prie-
to encuentra en las Cartas a un amigo, que
siempre han sido consideradas el antecedente
inmediato de La cautiva, la huella irrefutable
del texto mediador, el relato del viajero inglés.
Una presencia que también detecta en la con-
temporanea Memoria descriptiva de Tucumdn
de Alberdi, y que se prueba asi decisiva para la

4 Véase al respecto Jorge Myers, “La revolucién en las
ideas: la generacion romdantica de 1837 en la cultura y
en la politica argentinas”, en Noemi Goldman (dir.),
Revolucion, Repiiblica, Confederacion (1806-1852),
Nueva Historia Argentina, t. 11, Buenos Aires, Sudame-
ricana, 1999.

realizacién del programa de la independencia
cultural reclamada por los primeros romdnti-
cos en el plano literario: el conocimiento de la
propia realidad, es decir de los aspectos utili-
tarios de la naturaleza, potenciados por la
apreciacion de sus posibilidades estéticas.

Si esta lectura del texto fuera acertada,
pareceria perfilarse un corolario adicional: la
introduccion en la literatura argentina, aun
cuando muy diluida por la baja densidad esté-
tica de los textos de los viajeros ingleses y de
nuestros romdnticos, de lo que podriamos lla-
mar “otro romanticismo”, el primer romanti-
cismo de alemanes e ingleses, junto al roman-
ticismo francés y los influjos byronianos que
se han considerado casi siempre exclusivos.
En este punto habrad que recordar muy breve-
mente —y con todos los riesgos que esta bre-
vedad implica— que el primer romanticismo
aleman concibid la dimension estética a partir
de fuertes bases filosdficas y cientificas, en
las que la reflexién sobre la naturaleza, la “fi-
losofia de la naturaleza”, ocupé un lugar des-
tacado, y que en esta reflexion, a su vez, coe-
xistian algunas concepciones provenientes
del pensamiento ilustrado con las especula-
ciones de la filosofia trascendental. Estas ver-
tientes, junto a la ya mencionada idea de ar-
monia cosmica universal, parecerian alimentar
la féormula de Humboldt de “tratar estética-
mente los sujetos de la Historia Natural”, y ha-
cer posible, en sus representaciones de la natu-
raleza sudamericana, la combinacion del
registro utilitario con el registro de lo sublime.
Los primeros romdnticos ingleses, por su par-
te, luego de su temprana decepcién con la Re-
volucion Francesa, se volvieron hacia los ale-
manes para practicar sus especulaciones, y en
un contexto sensibilizado por los efectos de la
revolucién industrial, realizaron sus propios
descubrimientos del potencial estético de la
naturaleza y de otros sujetos valorizados por
su proximidad con el estado de inocencia. Los
poemas de Wordsworth y sus compafieros de
la Lake School, como ha sefialado Raymond
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Williams —y Prieto no deja de notarlo— son
contempordneos del momento en que una in-
cipiente industria turistica comenzaba a pro-
mover en Inglaterra refugios incontaminados
por fabricas y aglomeraciones urbanas. Estas
comprobaciones inducen a formular la hipé-
tesis de que, si no la filosoffa de la naturaleza
alemana en forma directa, si algo de ella a tra-
vés de Humboldt, conocedor formado en el
mismo suelo de ideas, y también los poetas
del primer romanticismo inglés, habrfan con-
figurado los modos de percepcién y elabora-
cion literaria de los viajeros ingleses que inci-
dieron en los escritores argentinos, y cabria
por lo tanto investigar si esos modos ocupan
algtn lugar junto a las otras vetas tradicional-
mente reconocidas provenientes del romanti-
cismo francés. En relacion con esa hipotesis,
habria que preguntarse si en ese conjunto de
ideas romanticas sobre la naturaleza, lo racio-
nal-utilitario y lo romantico-sublime, mas que
términos absolutamente opuestos y contradic-
torios, no tendian a fundirse en las visiones de
la “naturaleza moralizada” que los alemanes
elevaron a principio de comprensién, como
autocritica superadora de las ideas ilustradas
de dominio instrumental. Si se admitieran es-
tas perspectivas, la incorporacién critica de
elementos ilustrados, al menos en lo que hace
a las concepciones de la naturaleza, pero quizd
también a otras cuestiones, deberia verse co-
mo una forma de ser del romanticismo y no
como una contradiccién interna de los romén-
ticos argentinos.

Tales proposiciones exceden el objetivo
rigurosamente acotado que Prieto impone a su
investigacién. Para volver, entonces, al modo
como este libro nos sensibiliza para percibir
que los tpicos que descubre persisten en tex-
tos muy distantes de los que forman su estric-
to corpus, pero ahora en la literatura argenti-
na, quiero referirme a un texto nacional y
nacionalista escrito en ocasién del Centenario
de 1910: las Odas seculares de Leopoldo Lu-
gones. Los poemas que integran las tres par-

tes en que se divide el conjunto despliegan lo
que en el titulo del primero es presentado co-
mo una totalidad: “A la patria”. Y en los espa-
cios que metonimicamente celebran a la pa-
tria, se reconoce la trinidad de cordillera,
monte y llanura, a la que se agrega el gran rio,
con la oda “Al Plata”. En 1910, esos paisajes
emblematicos, sin perder sus atributos litera-
rios caracteristicos, aparecen transformados
por las marcas de la historia y del progreso.
Asi, “A los Andes” muestra ahora la cordille-
ra como “Moles perpetuas en que a sangre y
fuego/ nuestra gente labré su mejor pagina”,y
en la “manta de pdmpanos” que se extiende a
sus pies, encuentra la industria “que a la cuer-
da Mendoza civiliza..../ en el vino genial que
el alma ilustra/ con su llama ligera y aromati-
ca”. En “A Tucumdn”, a las imdgenes de mo-
licie tropical y sensualidad biblica se agrega
“la civilizacion de la dulzura” de la industria
azucarera. Pero ninguna transformacién mas
espectacular que la de las pampas desoladas
de los viajeros en “los campos” del primer
verso de la larguisima oda “A los ganados y
las mieses”, abundantes en toda clase de ani-
males y de cultivos, poblados por inmigran-
tes, atravesados por trenes, casi como si fue-
ran la realizaciéon de las visiones mads
optimistas de un viajero entusiasta. Sin em-
bargo, apenas comenzado el poema, reapare-
ce la palabra “pampa”, y tal vez atraido por
ella, en una metafora extendida, el mas reite-
rado de los tépicos referidos a ese paisaje: la
comparacién de la pampa con el mar: “Ne-
grea un monte en la extensién, macizo,/ como
un casco de buque cuya proa/ entra en el agua
azul del horizonte,/ avanzando a lo inmenso
de la zona/ la civilizacién del drbol, junta/ en
la fresca bandera de su sombra”. Sélo falta
destacar que la seccién a que pertenece la oda
“A los ganados y las mieses” lleva el subtitu-
lo “Las cosas ttiles y magnificas”. Claramen-
te, evoca la férmula que Prieto sefiala como
sintesis de las innovaciones de Humboldt en
el género de la literatura de viajes. O
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Una construccion selectiva de la realidad.:
espacio urbano, narraciones de viajeros
y formacion de una literatura nacional

Fernando Aliata

En su primera seccién, Los viajeros ingleses y
la emergencia de la literatura argentina anali-
za cada uno de los relatos del nutrido grupo de
viajeros britdnicos que recorrieron el actual te-
rritorio nacional en un espacio temporal preci-
so, 1820-1835, y describe dos cuestiones que
son fundamentales para construir la hipdtesis
central del libro. Por un lado, su mayor o me-
nor acercamiento al modelo narrativo que
Humboldt habfa inaugurado y la confrontacién
de este nuevo modelo con los modos més tra-
dicionales del relato de viajeros.! Por el otro, la
verificacion de las formas de acercamiento que
cada viajero presenta a los temas que luego se
constituirdn en los tépicos de referencia funda-
mentales en la descripcién de la realidad local:
la plebe urbana, el gaucho, el indio, entre los ti-
pos humanos; la Pampa, los Andes, la Selva
Tucumana, los &mbitos urbanos, como escena-
rios materiales de la particularidad rioplatense.

La segunda seccién es la que resulta
mds interesante para el andlisis que pretendo
realizar ya que intenta verificar, meticulosa-
mente, como la literatura de viajeros, que ha
producido un diagnéstico mds bien uniforme,

I Los modos que podrian encontrarse como resabio en
los diferentes ejemplos que analiza podrian dividirse en
la cldsica consideracion de las peripecias del viajero, o
la descripcion ilustrada de carécter cientifico, tipica de
la segunda mitad del siglo xviiI.

CONICET / UNLP

es utilizada, a veces de manera explicita y a
veces de manera implicita, en la construccién
de las expresiones iniciales de lo que puede
denominarse como literatura argentina. Para
ello el autor recurre a las obras que son con-
sideradas como iniciales de esta literatura.
Asi, las primeras producciones de Alberdi,
Echeverria, Mdarmol y Sarmiento son analiza-
das con particular erudicién replanteando la
cadena de lecturas que estdn por detrds de la
construccidén del texto, las citas reciprocas de
validacién entre los representantes de la
“nueva generacién” vy, finalmente, la cons-
truccién del paisaje nacional que llega a ma-
terializarse solo a través de una “red textual”
que permite a los escritores locales tomar en
préstamo los cdnones ya establecidos por los
viajeros ingleses que a la vez son deudores de
los escritos inaugurales de Humboldt.2

Al mismo tiempo, el libro desnuda un
conflicto sobre el cual me gustaria profundi-
zar en esta breve intervencién: la necesaria
contradiccion de géneros que se produce en-

2 Este dato es interesante ya que el instrumental critico
que los viajeros podian abrevar de la metodologia de
Humboldt estd reducido a los escritos que el cientifico
alemdn habia publicado hacia 1820, fundamentalmente
se basaban en Personal Narrative y, por lo tanto, a una
vision muy incompleta de su obra, ya que muchos de
sus textos fundamentales fueron publicados con poste-
rioridad a esa fecha.

Prismas, Revista de historia intelectual, N° 4, 2000, pp. 207-214



tre la literatura de viajeros y esta emergente
literatura nacional. Contradiccion también de
intereses que indican el carécter selectivo de
este préstamo. Un préstamo que puede ser
productivo a la hora de encontrar un signifi-
cado para la representacion del territorio, por
fuera de la tradicion utilitaria mezclada con la
evocacion de la mitologia cldsica que presen-
taban los informes de los ilustrados de la épo-
ca virreinal, pero que choca abiertamente con
otros contenidos del programa de los jovenes
romdnticos. Prieto cita al respecto dos textos:
uno de Juan Cruz Varela y otro de Juan Maria
Gutiérrez, que remarcan las contradicciones
que existen entre el modo de ver la realidad
de la élite cultural local y ciertos aspectos de
las descripciones de los viajeros, que apare-
cen a los ojos de las nuevas generaciones co-
mo llenas de puerilidades e inexactitudes.

De alli que resulte central en el texto de
Prieto la puntualizacién de esa tension en dos
de las obras mds importantes del periodo: El
Matadero y Facundo, ya que ambas se despla-
zan, aunque por motivos diversos, de lo que el
grupo de intelectuales portefios formados en la
universidad rivadaviana creen que deben ser
los contenidos del programa de una literatura
argentina. Una literatura que, curiosamente y a
diferencia de otros movimientos romanticos,
no debe insistir s6lo en los elementos caracte-
risticos que constituyen el color local, sino
también en los logros del reciente periodo re-
volucionario. Heredera indirecta del Neoclasi-
cismo, esta corriente literaria no abandona su
rol utilitario; se constituye, como tantas veces
ha sido sefialado, en funcion de un plan politi-
co cuya base es una tradicién que no tiene mas
longitud temporal que la de las propias vidas
de estos jovenes y que, ademds, resulta mds
bien frdgil para ser invocada como forjadora
de una nueva identidad.3

3 Un estudio completo sobre esta cuestién dentro de la
generacion romdntica puede verse en Jorge Myers, “La

En el caso de El Matadero, Prieto tiene
el mérito de haber identificado las claves que
se esconden detrds de su condicién de obra
inédita de un Echeverria que, probablemente,
la haya silenciado en funcién de una adhe-
sién programdtica a estos principios. En el
caso de Sarmiento, el problema es central y
explicito, dada la repercusién que el libro lo-
gra rapidamente. Volvamos a uno de los tex-
tos de Gutiérrez que Prieto cita: una carta in-
tima dirigida a Alberdi desde Valparaiso en
agosto de 1845, en la cual el critico portefio
se arrepiente de algunas opiniones laudato-
rias que habia hecho publicas pocos dias an-
tes, a propdsito de la edicién del Facundo:

Lo que dije [...] en El Mercurio, no lo
siento, escribi antes de leer el libro: estoy
convencido de que hard mal efecto en la
Republica Argentina, y que todo hombre
sensato verd en €l una caricatura: es este
libro como las pinturas que de nuestra so-
ciedad hacen a veces los viajeros por decir
cosas raras: el matadero, la mulata en inti-
midad con la nifia, el cigarro en boca de la
sefiora mayor, etc., etc. la Republica Ar-
gentina no es charca de sangre: la civiliza-
cién nuestra no es el progreso de las es-
cuelas primarias de San Juan. Buenos
Aires ha admirado al mundo. Sus mujeres
han vendido sus adornos para la guerra de
la independencia y han grabado los nom-
bres en los sables y fusiles que entregaban
a los soldados de la Patria. La prensa ha
ensefado a todas las republicas el sistema
representativo. En Buenos Aires hay crea-
ciones como la del crédito, el arreglo de
sus rentas, la distribucion de sus tierras; la
Sociedad de Beneficencia, etc., etc. unica
en el mundo. A cada momento veo que el
autor del Facundo no conoce sino uno de

Revolucion en las ideas: la Generacion Romantica de

1837 en la cultura y la politica argentinas”, en Noem{
Goldman (comp.), Nueva Historia Argentina, Revolu-
cion, Repuiblica, Confederacion (1806-1852), t. m,
Buenos Aires, Sudamericana, 1999.
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los patios interiores de ese magnifico pa-
lacio donde hemos nacido por fortuna...4

Esté claro aqui el choque de posiciones entre
el programa de la “joven generacién” y el
modelo elegido por Sarmiento. Es que para
Gutiérrez el libro encierra un claro peligro: la
posibilidad de la distorsién y la caricatura.
Sarmiento, segin este andlisis, construye
desde un lugar periférico la radiografia de un
pais que apenas conoce y cuya realidad sim-
plifica a partir de un perfil literario que estd
fuertemente tefiido por el costumbrismo pin-
toresco; de alli que no resulte casual la colo-
cacién del Facundo —dentro del esquema de
Gutiérrez— como un texto en simpatia con la
vasta y contempordnea literatura de viajeros
proclives a la construccién de un relato que
s6lo tome en cuenta las nimiedades o pecu-
liaridades que resulten agradables a un publi-
co 4vido de exotismo.

Como oposicién a la forma literaria de
Sarmiento, que apelaria exageradamente al
color local distorsionando la realidad, Gutié-
rrez contrapone la visién de una Argentina,
pero fundamentalmente de una Buenos Aires
diferente. La ciudad revolucionaria, caracte-
rizada por un espacio cultural y fisico que no
se constituye a partir de la particularidad bio-
grafica o la narracién en detalle de hechos
pintorescos, sino en funcién de las institucio-
nes. Un conjunto de organismos cuya singu-
laridad distinguirfa en el concierto interna-
cional al litoral del Rio de la Plata, de un
modo que el Facundo no parece registrar.

En una carta posterior al mismo Sar-
miento Gutiérrez aclara, de una manera mas
conciliadora que oculta la dureza de los tér-
minos de la anterior misiva, una posicién que
luego formard parte, también, del perfil de su

4 Carta de Juan Maria Gutiérrez a Alberdi fechada en
Valparaiso el 6 de agosto de 1845. Reproducida en Er-
nesto Morales, Epistolario de Juan Maria Gutiérrez,
Buenos Aires, 1942, pp. 56-57.

futuro programa intelectual y literario como
critico e historiador de la cultura local:

Si yo pudiera escribir con la eficacia y
exactitud necesarias, harfa alguna vez la
historia del desenvolvimiento material de
la Ilustracién en el Litoral del Rio de La
Plata [...] y probaria que era tanta la rapi-
dez del progreso, al tiempo que sefialaria,
que aquellas poblaciones forales como
Buenos Aires y Montevideo eran pobla-
ciones europeas y aun tan “adelantadas”
bajo algunos respectos que muchas del
Viejo Mundo.5

Tal confesién confirma atin mds su particular
mirada que, necesariamente, implica la exal-
tacion de la cultura urbana portefia y sus ins-
tituciones, forjadas con el devenir de la Revo-
lucién, como oposicion no sélo a la barbarie
sino a esta lectura costumbrista que parece re-
ducir la realidad a una sumatoria de anécdotas
curiosas. En ese sentido, mas alld del mismo
Gutiérrez y de la singularidad de este juicio
sobre el Facundo, debemos sefialar la existen-
cia de una clara conciencia en algunos emi-
grados argentinos con respecto a este proble-
ma. En efecto, podriamos encontrar un juicio
similar acerca de la obra del sanjuanino en
criticas contempordneas a su publicacién, co-
mo las de C. Tejedor y V. Alsina. Sobre todo
en este dltimo que, en una larga serie de notas
escritas en Montevideo en 1850, intenta co-
rregir los errores y las distorsiones que cree
encontrar en el libro al que insiste en encua-
drar formalmente como un ensayo histérico.6

Pero el malentendido es mds complejo
y no tiene que ver solo con la supresion de

5 Carta de Juan Marfa Gutiérrez a Sarmiento a propdsito
del Facundo fechada en Valparaiso el 27 de agosto de
1845. Reproducida por E. Morales, Epistolario..., citado.
6 Cf. Domingo F. Sarmiento, Facundo, edicion critica a
cargo de Alberto Palcos, Buenos Aires, Ediciones Cul-
turales Argentinas, 1962. “Notas de Valentin Alsina al
libro Civilizacion y Barbarie”, pp. 349-419.
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los signos caracteristicamente negativos que
una mirada demasiado abierta como la de los
viajeros exalta innecesariamente. La cuestion
es que, para sus lectores criollos, los visitan-
tes extranjeros tampoco logran distinguir los
logros de la nueva sociedad entre la recopila-
cién de historias curiosas. Aquello que pare-
ce tan evidente a la generacién roméntica co-
mo nucleo central de su cultura, y que es
producto del cambio revolucionario que la
nueva generacion toma como base sustancial
de su accionar, es en general indescifrable
para muchos de los viajeros, aun cuando pre-
tendan ser deliberadamente indulgentes con
la realidad bonaerense.

Un ejemplo contundente de esta su-
puesta incomprension lo ofrece la lectura de
lo que la élite local entiende como importan-
tes transformaciones urbanas. Me refiero a
las modificaciones que se producen durante
el periodo rivadaviano y que involucran: la
organizacion de una zonificacién de la ciu-
dad, la ampliacién de la regularidad edilicia,
la construccién de nuevos edificios y, funda-
mentalmente, el reordenamiento de los servi-
cios. Desde este contexto, he seleccionado
como ejemplo dos de las reformas paradig-
maticas en el drea de servicios: el mercado
del centro y el nuevo cementerio.”

Los analizo porque se trata de dos progra-
mas en los cuales la presencia del Estado se ha-
ce mds explicita durante el periodo. En efecto,
en la constitucién programaética de estos secto-
res de infraestructura es que vamos a encontrar
por primera vez diferencias profundas con el
pasado colonial y una presencia de los discur-
sos de organizacion administrativa, médica y
cientifica, impensables en los espacios de ca-
ricter privado o semiptiblico de la etapa ante-

7 El tema ha sido desarrollado por el autor en “Cultura
Urbana y organizacién del territorio”, cap. vi de Noe-
mi Goldman (dir.), Revolucion, Repiiblica, Confedera-
cion (1806-1852), Nueva Historia Argentina, cit., pp.
200-254.

rior. Los nuevos edificios, bien visibles en la
ciudad, organizados como recintos limitados
del mundo exterior, se estructuran internamen-
te a partir de una regularidad elemental que
permite ordenar rigidamente sus programas.

El caso del mercado es tal vez el ejem-
plo mds claro [Figura 1]. De ser una actividad
espontdnea realizada al aire libre, la venta al
menudeo pasa a depender de una estructura
fuertemente condicionada por la matriz edili-
cia. Sin embargo, esta clara estructura formal
se diluye si se comparan las descripciones de
los viajeros con esa sensacion generalizada
de disciplinamiento de los usuarios que tra-
suntan los informes oficiales, o de entusias-
mo retdrico que encontramos en un escrito de
la época que exalta la construccién del nuevo
edificio compardndolo con un mercado que
Ner6n mando a edificar en la antigua Roma.8
Mac Cann, quien més detalladamente descri-
be el recinto, dedica sélo dos lineas para con-
tar las caracteristicas materiales del sitio que
tanto enorgullecian al periodismo bonaeren-
se. Para el viajero, en cambio, el nuevo mer-
cado resulta un espacio pintoresco poblado
de razas, colores, vestidos y costumbres exo-
ticas que se imponen sobre la regularidad y el
orden de trabajo que reglamentos y funciona-
rios parecen querer imponerle.?

8 As{ describe el aspecto del Mercado el cronista de El
Argos: “A la entrada estd el cuerpo de guardia, y en el
centro, con inspeccion a todas partes, la oficina de po-
licia, teniendo bajo sus inmediatas 6rdenes dos comisa-
rios celadores de la exacta disciplina que debe reinar en
el mercado”. Luego describe el momento de su inaugu-
racion: “El 23 de agosto por la tarde se trasladaron, to-
dos los abastecedores de la plaza, y por la noche se de-
cord el mercado con una armoniosa iluminacién y dos
musicas militares. La concurrencia del pueblo a este es-
pectdculo fue numerosa, manifestando en su semblante
el placer que inundaba sus almas. La memoria de un ce-
sar romano por una carniceria que mando a construir, se
conserva en una medalla destinada a este s6lo fin. Na-
da arriesgamos en decir que este mercado perpetuard
para siempre la de la presente Administracion”. El Ar-
gos, 27 de agosto de 1823.

9 William Mac Cann, Viaje a caballo por las Provincias
Argentinas, Buenos Aires, Hyspamérica, 1985, p. 128:
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Figura 1. Mercado en la Plaza de las Artes, Car-
lo Zucchi (1831). (Archivio di Stato di Reggio
Emilia.)

Otro tanto sucede con el cementerio
[Figura 2]. En franca oposicion a la tradicién
religiosa, la accién de gobierno, siguiendo
los modelos de lo ya practicado en algunas
ciudades europeas luego de la Revolucién
Francesa, se centra en la prohibicién de ente-
rrar a los muertos en las iglesias o cemente-
rios parroquiales y en la creacién, en 1821,
de una necrépolis publica a ubicarse en la pe-
riferia de la ciudad. Si bien este proyecto uti-
liza como apoyatura las instalaciones religio-
sas existentes en el predio, estd concebido de
una manera totalmente nueva, lo que implica
cambios tanto en los ritos como en el proce-
dimiento legal y administrativo de los ente-
rratorios en los que el papel de control del
Estado asume gran importancia. De alli que
el proyecto se organice segtin las tipologias

“El cuadro mds animoso y bullicioso que pueda verse en
la ciudad, es el del mercado, que ocupa un gran espacio
cuadrangular con pequefios cobertizos ubicados a igual
distancia uno del otro. Allf se instalan los carniceros y
vendedores de frutas y verduras. Este mercado produce
en el extranjero que lo ve por primera vez, una gran im-
presion de sorpresa; la variedad de tipos y trajes, entre
los que figuran representantes de todas las razas y pai-
ses, asi como la Babel de lenguas de todas las naciones,
confunde al espectador, a un punto dificil de explicar.
Ninguna ciudad del mundo —con seguridad— puede os-
tentar tan abigarrado concurso de gentes; es tan grande
la variedad de rostros, que acaba uno por dudar de que
la especie humana proceda de un tronco comun”.

Figura 2. Ampliacién del Cementerio de la Reco-
leta, Carlo Zucchi (1831). (Archivio di Stato di
Reggio Emilia.)

en boga en los paises centrales: un recinto
murario que contiene un espacio abierto or-
denado geométricamente al que puede ingre-
sarse desde un solo acceso central. A este nue-
vo espacio, que incorpora a los habitos
religiosos el control gubernamental, se le ad-
juntan una serie de reglamentos, programas y
drdenes, que deben ser cumplidos por usua-
rios y personal de la institucién. Nada de esto
aparece en las descripciones de los viajeros.
El an6nimo inglés que escribe Cinco afios en
Buenos Aires, la cronica urbana mas detallada
del periodo, si bien dedica varias paginas al
fenémeno de la muerte en la ciudad, es s6lo
para descubrir las formas caracteristicas de
las ceremonias de entierros y velorios, tan di-
ferentes de las britdnicas. La misma extrafieza
aparece en el texto de Head, quien se asombra
frente a la rutina maquinal que han adquirido
los enterramientos, sin percatarse de que esa
diferencia puede deberse a la modernizacién
y laicizacion de los ritos funebres.10

10 Francis Bond Head, Las Pampas y los Andes, Buenos
Aires, Hyspamérica, 1986, p. 31-33: “Aunque las ma-
neras, costumbres, diversiones y modas de las distintas
naciones cambien constantemente y sean generalmente
distintas en los distintos climas, se esperaria que el ac-
to de depositar un en su estrecho lecho un caddver hu-
mano fuese idéntico en todos los paises y lugares; pero,
aunque la muerte sea igual, los funerales son diferentes.
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Frente al silencio que encontramos en
relacién con el mercado o el cementerio, el
matadero resulta el espacio de servicio mds
ampliamente detallado [Figura 3]. Es que el
problema del matadero es ain mds complejo.
Si bien puede decirse que éste se encuadra
dentro del género de equipamiento, su cone-
xién directa con los intereses particulares y
con los modos de organizacion del trabajo ru-
ral desarrollados en el Rio de la Plata hace
que su desenvolvimiento sea bastante imper-
meable a los cambios que se verifican en el
campo internacional, y que su ordenamiento
como tipologia moderna sea un hecho tardio.
Un ordenamiento gestado lentamente, que
admite la idea de racionalizacién de las ta-
reas, pero incorporando las innovaciones lo-
cales en la técnica de matanza de los anima-
les, que, a diferencia de lo que sucede en
Europa, es necesariamente masiva.l!

No casualmente los viajeros que visitan
durante la época Buenos Aires encuentran en
la descripcién del matadero la posibilidad de
sefialar un detalle pintoresco, diferente; pro-
ducto de una cultura local que modifica el
modo que el sistema de la matanza de anima-
les habia adquirido en los paises centrales
[Figura 4]. En las narraciones de Essex Vidal,
Haigh o Darwin, el matadero es en realidad
un lugar dominado por el suburbio, las tareas

En el viejo mundo, cudn a menudo la tonterfa, vanidad
y vejacion de espiritu en que se ha vivido acompaiian al
hombre al sepulcro; y con cuanta frecuencia los buenos
sentimientos de los vivos son dominados por la pompa
vana y la ostentacion que escarnece el funeral de los
muertos. En Sudamérica el cuadro es bien diferente, y
el modo de enterrar a la gente en Buenos Aires parecia
mds extrafio a mis 0jos que cualquier otra costumbre de
aquel lugar”.

11 Sobre el particular puede verse el andlisis del autor
de este comentario, juntamente realizado con Graciela
Silvestri, acerca de la evolucién de los mataderos por-
tefios: “Continuidades y rupturas en la ciudad del Ocho-
cientos. El caso de los mataderos portefios (1820-
1900)”, Anales, No. 26, 1988, pp. 27-51.

- ’“

Figura 3. Matadero del Sud (procedencia: Diccio-
nario Historico de Arquitectura, Hdbitat y Urba-
nismo).

rurales, la destreza y el combate feroz por la
supervivencia. Lo que observan los asombra-
dos viajeros y que también describe en su re-
lato Echeverria, es lo opuesto a lo que la éli-
te local crefa encontrar en el resto de los
servicios. Si las actividades consideradas de
servicio se buscan separar de la vista de la
poblacién en funcién de la constitucion de un
propio proceso de racionalizacién, todo lo
contrario sucede con el matadero.

Y esto es lo que irrita a la élite letrada,
especialmente al propio Gutiérrez, que ha si-
do antes de su exilio miembro del Departa-
mento Topogréfico y estd directamente iden-
tificado con las reformas realizadas. Es que
la pluma de los viajeros dedica importantes
espacios a aquello que el proceso de raciona-
lizacién emprendido luego de la Revolucién
no ha podido modificar, en vez de insistir en
los logros que atan la cultura urbana riopla-
tense a los modelos civilizados.

La dificultad de interpretar signos de un
sistema de escasa antigiiedad institucional,
cuyos resultados, bastante evanescentes por
otra parte, han sido avasallados por la dicta-
dura rosista, no es sélo el problema. A dife-
rencia de los viajeros que construyen sus ob-
servaciones con la libertad propia de la no
pertenencia, que parten de la observancia de
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Figura 4. Vista de parte de la ciudad de Buenos
Aires desde el Matadero del Sudoeste, Emeric Es-

sex Vidal (1817).

las reglas del género y la constante apelacion
a las modalidades ya establecidas, que necesi-
tan de los recursos del exotismo para brindar
detalles curiosos a un publico particularmen-
te identificado con las narraciones pintorescas
de comarcas lejanas, la naciente literatura na-
cional debe necesariamente seleccionar sus
representaciones. Debe silenciar los aspectos
negativos y debe subrayar aquello que contri-
buya a la formacién de una tradicién que
exalte las virtudes de un segmento de la reali-
dad que necesariamente tiene una amplitud
mucho menor que lo que los viajeros intentan
abarcar. Frente a la mds abierta interpretacion
de los visitantes extranjeros, la literatura debe
tomar opciones. Podriamos encontrar las mis-
mas diferencias en otros tépicos de la literatu-
ra de viajes ya enunciados: la plebe urbana, el
gaucho, el indio. La literatura nacional debe
medir muy bien sus referentes: éste parece ser
el nicleo de las iniciales desavenencias con un
Sarmiento que, por fuera todavia del grupo
portefio dominante, no parece tener problemas
en ampliar “desmedidamente” las referencias
y considerar, dentro de la comun identifica-

cion con una literatura utilitaria, la posibilidad
de desprenderse de tan cuidadoso andamiaje y
precipitarse descarnadamente hacia una inter-
pretacion mas abierta de la realidad.

Pero, como todos sabemos, Facundo es
una obra compleja y no permite una lectura
univoca. También en su interior Sarmiento
plantea muchos de los temas que los viajeros
silencian o no alcanzan a percibir; fundamen-
talmente, siguiendo el hilo temético que me
he trazado, la consideracion de la ciudad y el
territorio. Es que, como ha sido tantas veces
notado, en la génesis del romanticismo rio-
platense la idea de transformacidn territorial
es central. Representa el legado mas concre-
to que la generacién rivadaviana ha dejado a
la “Joven Argentina”, que en esta precisa
cuestion se identifica plenamente con el diag-
nostico del grupo unitario. A pesar de las cri-
ticas que el mismo Sarmiento podia plantear
a los rivadavianos por no haber sabido elabo-
rar una politica capaz de resolver los proble-
mas del pafs, a la hora de describir a Buenos
Aires y compararla con Cérdoba ahonda so-
bre el mito de los rivadavianos de un destino
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rector manifiesto que ahora coincide con un
renovado determinismo geogréfico.

En ese sentido, estd claro que aquello
que enorgullece a Gutiérrez o a Sarmiento en
algunos de sus andlisis, no es el pasado remo-
to de Buenos Aires, sino todo lo que la Revo-
lucién y la Ilustracién han podido crear sobre
la ciudad, aquello que en corto tiempo ha mo-
dificado la herencia espafiola, comenzando a
presentar a las instituciones urbanas y su apa-
riencia fisica como emblemas del progreso.

Frente a este parcial rechazo, por fuera
de sus dotes instrumentales para construir al-
gunos de los topicos caracteristicos del Ro-
manticismo —cuestion que tan bien sefiala
Prieto en su trabajo—, es curioso el derrotero
que sigue luego la literatura de viajeros. Re-
cién serd aceptada plenamente y sus relatos
utilizados como fuentes, sin retaceos, cuando
el proceso de transformacion de la ciudad y
el territorio se haya llevado a cabo y las ne-
cesidades sean otras. Cuando se produzca la
emergencia de una literatura mds auténoma,
menos marcada por necesidades politicas co-
yunturales. En efecto, reaparecerd, en la te-
matica de la historia urbana, como fuente im-

prescindible en la serie de memorialistas que
surgen en los tltimos decenios del siglo XIX,
mientras Buenos Aires se transforma profun-
damente. Frente al fendmeno de vertiginoso
y desmesurado crecimiento de la urbe poste-
rior a Caseros, la ciudad anterior se vislum-
bra entonces como insignificante, sus propor-
ciones se pierden en el gigantismo de la
nueva metrépoli y los fragmentos de su pasa-
do se tornan irreconocibles, por lo que sélo
pueden rescatarse aquellas particularidades
que la constituyeron y que rapidamente se van
perdiendo. Wilde, Calzadilla, Bilbao, seran los
encargados de retomar la literatura de viajeros
que ahora resulta plenamente funcional para
evocar una tradicién nacional que quiere ser
contrastada con el aluvién inmigratorio.

En estos textos, paisaje urbano, particu-
laridades locales, situaciones exéticas o joco-
sas se retnen en un todo y recrean aquello
que aparecia entremezclado como un recur-
s0, entre otros factores, en la compleja lectu-
ra de Sarmiento y que, para Gutiérrez, signi-
ficaba una sefial de alarma, ya que corria el
peligro de constituirse, a su juicio, en una ca-
ricatura de la realidad. o
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Comentario

Adolfo Prieto

Permitanme recordar la circunstancia que dio
origen al proyecto de este libro o que, al me-
nos, parecié ofrecerse como disparador de
sus posibilidades. Hace ya algunos afios, esa
circustancia fue la del encuentro azaroso con
un ejemplar del Diario de Darwin y la de una
lectura postergada en una larga lista de lectu-
ras postergadas. Decir que quedé atrapado
por el relato del célebre naturalista no aporta-
rd novedad alguna a cualquiera que haya re-
corrido sus paginas, pero puedo agregar que
en mi caso, entre tantos estimulos de su lec-
tura, me sorprendid encontrar las sefiales de
un sistema de citas que remitia, de alguna
manera, al utilizado por Sarmiento en diver-
sos pasajes del Facundo. Darwin citaba, pre-
visiblemente, a Humboldt, el iniciador y el
mentor de la moderna literatura de viajes, pe-
ro citaba también a Head, el viajero que po-
cos aflos antes recorriera el mismo territorio
que él ahora recorria. S6lo que lo hacia no s6-
lo para verificar la exactitud o la pertinencia
de la informacién aportada en el relato, como
lo establecia la practica tradicional del géne-
10, sino para confrontar también, de acuerdo
con la leccion asimilada de la lectura de
Humboldt, el tipo de percepcion, el grado de
sensibilidad con que registraba las revelacio-
nes del espacio fisico. Sarmiento hacia suya
la cita reverencial de Humboldt y enfatizaba

las de Head y la de Andrews, otro de los via-
jeros ingleses contempordneos, como un an-
ticipo valorativo del espacio fisico que atin
debia conocer.

Desde luego, la presencia de estos viajeros
en el Facundo, y la relevancia de otros ajenos
a la redaccion del alegato de Sarmiento, esta-
ban ya suficientemente acotadas en algunos
estudios de critica y de historia literaria. Pero
estos registros, incompletos y fragmentarios,
dejaban inconclusa, por una parte, la perspec-
tiva abierta desde el texto de Darwin: la de la
existencia y el comportamiento intertextual
de una constelacién de relatos concernidos
por el mismo marco geografico y el mismo
segmento temporal. Por otra, no interrogaban
la posibilidad de encontrar parecido compor-
tamiento en un sector de la naciente literatu-
ra argentina —Echeverria, Alberdi, Gutiérrez,
Maiarmol- con respecto al texto de Sarmiento.

Quiso también el azar que el disefio de es-
tas hipdtesis de trabajo coincidiera con el de
mi etapa final en la docencia universitaria. El
disefio pudo pasar asi a las vias de desarrollo
sin prop6sitos académicos particulares, sin in-
terferencia de los marcadores habituales de
competencia y actualizacién profesional: el
articulo, el simposium, la ponencia, el libro, y
las urgencias derivadas de las usinas provee-
doras del debate tedrico de turno. Pude dispo-
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ner, entonces, de un espacio de maniobra con-
siderable, y de un tiempo que me permiti6 lo-
calizar, obtener y examinar el conjunto de
textos en el que las hipétesis de trabajo po-
dian ser plausiblemente verificadas. En este
proceso, lecturas indtiles fueron compensadas
con hallazgos inesperados; ideas que parecian
brillantes, refutadas por datos sin apelacion;
afirmaciones fundadas, seguidas por saltos
especulativos. Y en su avance, este proceso se
parecié de mds en mds a una suerte de cere-
monia privada. A la respuesta, admitidamente
placentera, a un desafio en el que las indica-
ciones oblicuas, las notas de pie de pégina, el
orden de las citas valian como los signos de
un cddigo de circulacion interno.

Evoco, abusivamente acaso, estos climas
y estas modalidades de trabajo para explicar
mejor la sorpresa, rayana en el asombro, que
me producen ahora los comentarios de los
profesores Silvestri, Gramuglio y Aliata a mi
ensayo sobre los viajeros ingleses y la emer-
gencia de la literatura argentina. Porque estos
comentarios, mas alld de sus excelentes ob-
servaciones generales, han penetrado en los

que yo creia mi codigo de circulacion inter-
no, han puesto a prueba sus presunciones y
han enriquecido notablemente los alcances
del proyecto con la indicacién de sus desarro-
llos potenciales, con el descubrimiento de
omisiones capciosas en la aparente ingenui-
dad de los relatos de viaje, con el sefialamien-
to preciso de la apropiacion politica de la
idea y del sentimiento del paisaje, con la pon-
deracion de los usos del discuso literario, con
la indicacién de las fuentes de afinidades y de
rechazos en la constitucién del tejido textual
examinado.

De estos comentarios surge, sin duda, un
perfil de andlisis mds amplio y promisorio de
aquel que ofrece el ensayo comentado y que
desarticula, de hecho, cualquier tentativa de
mi parte de intervenir ahora con nuevas apre-
ciaciones.

Me quedo con la sorpresa de este encuen-
tro, con el estimulo de sus inteligentes contri-
buciones, con la certeza de que debo a mis
colegas mucho mds de lo que suponen la ge-
nerosa atencion y el tiempo dedicados a la
lectura de mi trabajo. O
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Apéndice

“La intencion de observar abre los 0jos’

)

Narraciones, datos y medios técnicos en las empresas
humboldtianas del siglo Xix*

Irina Podgorny y Wolfgang Schiffner

CONICET / UNLP

En 1999 se cumplieron doscientos afios del
inicio del viaje a América de Alexander von
Humboldt y de Aimé Bonpland, viaje que se
extenderia entre los afios 1799 y 1804. Los da-
tos recolectados fueron de tal magnitud que
Humboldt trabajé en ellos durante los siguien-
tes treinta afios de su vida, publicando sus con-
clusiones y observaciones en varias obras que

* El titulo estd tomado de la siguiente observacion de
Deluc (Lettres physiques et morales sur les montagnes
et sur ’histoire de la terre et de I’homme, 1778,t. 1, p.
19): [...] “I’observateur qui se tient prét a la saisir par
une attention habituelle, quoique vague en apparence,
est bien plus sir de réussir que celui qui veut compen-
ser le temps par une attention plus immédiatement diri-
gée al’objet [...]. L’intention d’observer ouvre les yeux
mais c’est le temps qui leur présente les objets; et sou-
vent ils se trouvent quand on ne les cherche point”.

La idea de organizar en Buenos Aires en abril de
2000 un encuentro sobre Humboldt se originé en Ber-
lin en la Sommerakademie del Max Planck Institut fiir
Wissenschaftsgeschichte “The Knowing Body of the
Scientist” en agosto de 1995. Ambos queremos agrade-
cer al programa de la Fundacién Rockefeller “Pro
Scientia et patria” del Museo Etnogrifico de la Facul-
tad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos
Aires, a la Fundacion Antorchas, al Zentrum fiir Litera-
turforschung-Berlin y al Goethe Institut de Buenos Ai-
res, por habernos apoyado en la realizacién del Colo-
quio “Disefiar el Saber: de Humboldt a las redes
virtuales”. Ademads, queremos expresar nuestro especial
agradecimiento a los participantes del mismo y a Ru-
dolf Barth, Silvia Fehrmann, Xavier Martini, Gabriela
Massuh y José A. Pérez Gollan.

Humboldt Universitit-Berlin

comprenden: Ansichten der Natur, mit wis-
senschaftlichen Erlduterungen! (1808),y los
veintitrés tomos del Voyage aux régions équi-
noxiales du nouveau continent, fait en 1799-
1804 (1805-1834).2 Hay varios aspectos del
viaje de Humboldt que lo hacen relevante
hasta el dia de hoy. En primer lugar, el nuevo
corpus de datos cientificos; pero, no menos
importante, la apariciéon de un saber transdis-
ciplinario e intercultural y los efectos que es-
to tuvo sobre las emergentes naciones ameri-
canas. Nos gustaria desarrollar aqui algunos
de estos aspectos, sobre todo aquellos rela-
cionados con la logistica del trabajo de cam-
po en relacion al trabajo de gabinete y con la
presentacion de los datos. En conexién con
esto ultimo quisiéramos sefalar la relacion
entre la obra de ordenamiento, mapeo y tabu-

1 Publicado en inglés en 1849 como Aspect of Nature,
in Different Lands and Different Climates.

2 Siete volimenes, aparecidos entre los afios 1814 y
1829, fueron traducidos al inglés como Personal Na-
rrative of Travels to the Equinoctial Regions of the New
Continent During the Years 1799-1804. Una traduccion
al alemdn no autorizada apareci6 entre los afios 1815 y
1832; Humboldt recién autorizaria la de Hermann
Hauff de 1859-1860. En 1826 se publicé en Paris una
traduccién espafiola andnima y con numerosos errores.
La traduccién holandesa data de 1818 y la polaca de
1809. La primera traduccién al espaiiol considerada fiel
se hizo en Caracas en 1941-1942.
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lacion y las narrativas. Con este articulo, es
nuestra intencién esbozar ciertos temas y ten-
dencias actuales en la historia de los medios
técnicos y de las ciencias.

En Humboldt, destaquemos, se conden-
saban una serie de saberes propios de las dis-
ciplinas mds importantes de fines del siglo
xvi tales como la geologia, la cartografia, la
mineria, la economia, la estadistica, la fisio-
logia, la botdnica y la historia natural. Hum-
boldt emprendié este viaje como iniciativa
personal, con fondos privados y con la auto-
rizacién del soberano espafiol para visitar las
tierras y los archivos americanos. De esta
combinacién de saberes y de lugares visita-
dos resulté el ensayo de una nueva manera de
ordenar y de clasificar el mundo. Humboldt
transformaria su encuentro con la América
ecuatorial en el gran archivo de su empresa
cientifica ya que la descripcién de América
produjo una enorme variedad de datos asi co-
mo formas de procesamiento y de registro de
los mismos en nuevos medios archivisticos.3
De alguna manera, se puede decir que la es-
tructura de clasificacion estipulada por Hum-
boldt preformé una red de observacién y de
medicidn de las variables fisicas a una escala
continental. El uso de los dltimos instrumen-
tos de medicion, la tendencia tanto a contro-
lar las fuentes de error de observacién como
a establecer una relacidn entre éstas y ciertas
leyes matemadticas remite, asimismo, al pro-
blema de encontrar un lenguaje apropiado
para la descripcién de la naturaleza y de la
sociedad. Por ello, podria afirmarse que la
obra de Humboldt enfrenta esta cuestion cen-
tral de fines del siglo xvi: la bisqueda del
rigor y la reforma del lenguaje en el interior
de la historia natural.

3 Cf. W. Schiffner, “Topographie der Zeichen. Alexan-
der von Humboldts Datenverarbeitung”, en Inge Bax-
mann, Michael Franz y W. Schiffner (eds.), Das Lao-
koon-Paradigma. Zeichenregime im 18. Jahrhundert,
Berlin, Akademie Verlag, 2000.

Desde finales de la década de del seten-
ta, se ha estilado calificar de “humboldtiano”
a este modo de ciencia que abarca un crecien-
te interés en el desarrollo de las ciencias de la
tierra y en el ambiente que empez6 en la dé-
cada de 1820.4 Sin embargo, como sefiala
Dettelbach,> apelar al nombre de Humboldt
para describir este estilo, encubre mds que re-
vela lo especifico de la obra de este tltimo.
Por otro lado, la idea de “ciencia humboldtia-
na” contribuye a esconder la continuidad del
trabajo realizado durante el viaje americano
con practicas que ya estaban en uso en los
viajes de exploracién del siglo de las luces.
En efecto, podria plantearse que el viaje de
Humboldt resulta de la necesidad de una pre-
cision estadistica, surgida en el siglo xvii y
expresada a través de mediciones, de la cuan-
tificacién de la naturaleza y de la sociedad.
Ligado a ella, la consiguiente recolecccién y
compilacion de datos cuantitativos a través de
instrumentos de mensura® y de procedimien-
tos de cdlculo y de representacién en diagra-
mas y tablas. Los nuevos datos, por otro lado,
no negaban los anteriores: la intencidon de
Humboldt incluye la de comparar a éstos con
los procedentes de otras fuentes tales como
las mediciones realizadas por viajeros que lo
precedieron, los datos contenidos en los ma-
pas y los existentes en los archivos. Asi, la in-

4 La idea de una “Humboldtian science” en oposicion a
una “Baconian science” fue acuflada por Susan Faye
Cannon en Science in culture: The Early Victorian Pe-
riod, Nueva York, Science History Publications, 1978
(especialmente pp. 73-110); véase también Jack Morrel
y Arnold Thackray, Gentlemen of Science. Early Years
of the British Association for the Advancement of Scien-
ce, Oxford, Clarendon Press, 1981 (especialmente pp.
513-531). Para una discusién contempordnea de la cate-
gorfa de “ciencia humboldtiana” cf. Michael Dettelbach,
“Humboldtian science”, en N. Jardine, J. A. Secord y E.
C. Spary, Cultures of Natural History, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1996, pp. 287-304.

5 Ibid.

6 Marie-Noélle Bourguet y Christian Licoppe, “Voya-
ges, mesures et instruments. Une nouvelle expérience
du monde au Siécle des lumieres”, Annales Hss, 5, 1997,
pp. 1115-1151.
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corporacion de los datos tomados por otros
—tamizados por la calibracién del error—y de
los nuevos en una matriz que permitiera la
comparacién, contribuyé a la creacién de
aquel “espacio comun” del saber al que se re-
fiere Foucault en Las palabras y las cosas.
Esta novedad propia del siglo xviI tra-
jo consigo las cuestiones de la coordinacién
de los instrumentos y de la comparabilidad
de los datos y de las mediciones tomados, ora
por instrumentos diferentes en el mismo lu-
gar, ora por el mismo tipo de instrumento en
lugares distintos. En este sentido es impor-
tante recordar dos cosas. La primera, que la
naturaleza no se presuponia uniforme en todo
el globo y que las variaciones locales se ins-
cribfan en la idea misma de una naturaleza
fragmentada. En parte por ello, el mero he-
cho de comparar y coordinar mediciones to-
madas en espacios lejanos, diferentes uno del
otro, no parecia que pudiera dar otro sentido
que la confirmacién de esta discontinuidad.
En segundo lugar, que el gabinete era el locus
privilegiado para que los filésofos de la natu-
raleza pudieran mantener el control de las va-
riables, de los instrumentos y de la observa-
cién sostenida en el tiempo. En efecto, la
préctica de la historia y de la filosoffa natural
de inicios del siglo xviil se basaba en una di-
vision, adoptada en casi todo el mundo sa-
vant europeo, entre quienes clasificaban y
sistematizaban en los gabinetes y aquellos
que se relacionaban con el terreno. En mu-
chos casos, a lo largo del siglo las academias
y sociedades metropolitanas fueron urdiendo
una red de corresponsales de provincia, quie-
nes recolectaban especimenes y datos, si-
guiendo el orden dado por las “instrucciones”
emitidas por las primeras.” Solamente a tra-

7 Al utilizar el término metrépolis no nos referimos sola-
mente a la relacion entre los imperios y sus colonias, es
decir a las existentes entre las insituciones de las ciudades
europeas y las de los territorios de la expansion imperial,
sino también a las que se planteaban entre las sociedades

vés de tales “instrucciones” parecia poder ga-
rantizarse la uniformidad de los datos reco-
lectados a los efectos de que no se perdieran
en una colecciéon de heterogeneidades, no
tanto en su lugar de origen sino en los centros
donde debian ser archivados con un criterio
unico. Estas grillas o encuestas constituyen
asi la manera de construir un espacio comun
del saber: ya en el siglo xvi desde el Consejo
de Indias se habia promovido la descripcién
del Nuevo Mundo a través de instrucciones e
interrogatorios y, sobre todo a partir de la dé-
cada de 1570, se establecié que las relaciones
de las Indias seguirian un cuestionario a con-
testar en las mismas localidades.8 Contempo-
raneamente, se desarrolld la famosa Metho-
dus apodemica, que en obras como la de
Theodor Zwinger, exponia las reglas para la
realizacion del viaje y su transformacion en
un saber sistematizado.® En Inglaterra, las
primeras de estas instrucciones, bajo la forma
de encuestas que debian seguir los viajeros,
datan de la segunda mitad del siglo xvi1.10 En
el siglo xvi, diversas sociedades y acade-
mias europeas produjeron incontables de es-
tas gufas que procuraban educar la vista y los

y los naturalistas de las ciudades capitales y/o universita-
rias y los de las provincias (cf. Morrel y Thackray, op. cit.;
también Ian Inkster y Jack Morrell (eds.), Metropolis and
Province. Science in British Culture 1780-1850, Filadel-
fia, University of Pennsylvania Press, 1983.

8 Cf. Jose Maria Lépez Pifero, El arte de navegar en
la Espaiia del Renacimiento, Madrid, Labor, 1979, pp.
83-97.

9 Theodor Zwinger, Methodus apodemica in eorum
gratiam, qui cum fructu in quocunque tandem vitae ge-
nere peregrinari cupiunt, Basilea, 1577. Cf. Justin
Stagl, Apodemiken: eine risonnierte Bibliographie der
reisetheoretischen Literatur des 16., 17. und 18. Jahr-
hunderts, Paderborn, Miinchen, Schoningh, 1983.

10 Marie-Noélle Bourguet, “La collecte du monde: vo-
yage et histoire naturelle (fin xviiéme siecle-début xixe-
me siécle)”, en Blanckaert et al. (eds.), Le Muséum au
premier siécle de son histoire, Paris, Muséum National
d’Histoire Naturelle, 1997, pp. 163-196. Véase también
R. Schaer (dir.), Tous les savoirs du monde. Encyclopé-
dies et bibliothéques, de Sumer au xxie Siecle, Paris, Bi-
bliotheque Nationale de France/Flammarion, 1996.
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gestos del viajero-colector de una naturaleza
distante y que consistian en procedimientos
que se debian seguir en la recoleccién de
plantas, animales y minerales o en el uso de
instrumentos. Como sefiala Bourguet!! la em-
presa del inventario y descripcion del mundo
precisaba “disciplinar y codificar el viaje, edu-
car al viajero, disciplinar su curiosidad y su
conducta”, es decir la mirada del que viajaba
debia ser dirigida, asi como debian crearse
los gestos correctos para que el espiritu de
sintesis del centro tuviera la certeza de que
esos materiales habian sido recogidos con la
extension de sus propias manos.

Si tenemos en cuenta esta distincion se
entiende que, todavia a fines del siglo xvi,
el conocimiento procedente de las explora-
ciones no tuviera un estatus similar al produ-
cido en los gabinetes donde las variables po-
dian controlarse. Para los filésofos de la
naturaleza, hacer ciencia en el terreno de con-
tinentes extrafios o en condiciones extremas
como las reinantes a grandes altitudes, donde
los instrumentos no parecian responder a la
normalidad del gabinete, era visto con suspi-
cacia.l? Entre el naturalista viajero y sedenta-
rio, el segundo gozaba de la confianza dada
por la posesién del tiempo, de las colecciones
y de los libros necesarios para la observacién
y comparacion. El viajero, por el contrario,
disponia de un tiempo limitado que fragmen-
taba su capacidad de observacién en piezas
que sdélo tenian sentido una vez depositadas
en los gabinetes. El mismo espacio del estu-
dio o del museo aparecia, entonces y singu-
larmente, como més amplio, mds representa-
tivo del universo todo que el camino del
viajero que, en principio, solo se podia transi-

11 Ibid.

12 Bourguet y Licoppe, op. cit.; véase también Dorinda
Outram, Georges Cuvier: Vocations, Science and Aut-
hority in Post-Revolutionary France, Manchester,
1984, y “New spaces in natural history”, en Jardine et
al., op. cit., pp. 249-265.

tar en un solo sentido.!3 La posibilidad de que
el terreno, con su heterogeneidad, rompiera la
capacidad de observacion del naturalista debe
entenderse en un contexto en el que se acep-
taba que las colecciones podian recomponer
un todo. Como sostiene Pomian,!4 las mis-
mas, en su papel de semidéforos, representa-
ban y completaban la relacién entre los euro-
peos y lo invisible de los espacios distantes.
Las colecciones, los catdlogos, las bibliotecas
y los archivos componian esos espacios a los
que se podia recurrir una y otra vez y recorrer
en tantos sentidos como se deseara.

Sin embargo, el viaje de Humboldt no
se podria pensar nunca como una travesia
répida del individuo solitario y aislado de
los centros europeos. Humboldt y Bonpland
amasaron durante su itinerarios tres coleccio-
nes diferentes: mientras que dos iban siendo
despachadas a las metrépolis, la tercera los
acompaiiaba y crecia a igual ritmo que el nu-
mero de mulas y de cajas para transportarla.
Las cuarenta y dos cajas con el herbario, con
las muestras de rocas representando series
geoldgicas completas, con insectos, pieles,
peces y reptiles en alcohol formaban una ca-

13 G. Cuvier, “Analyse d’un ouvrage, de M. Humboldt in-
titulé Tableaux de la nature ou considérations sur les dé-
serts, sur la physonomie des végétaux, et sur les caracte-
res de I'Orenoque”, citado en Outram (1984), op. cit., pp.
63-64. Véase también Andrea Grote (ed.), Macrocosmo
in microcosmo: die Welt in der Stube; zur Geschichte des
Sammelns 1450 bis 1800, Opladen, Leske und Budrich,
1994. Quizds sea interesante comparar la suspicacia hacia
el trabajo de campo como parte del trabajo del estudioso,
con la aceptacion de los instrumentos. Asi A. van Helden
y T. Hankins (“Introduction: Instruments in the History of
Science”, Osiris, 9: 3, 1994) destacan que, incluso instru-
mentos tales como el telescopio al que nadie dudarfa hoy
en calificar como “cientifico”, no fue desde siempre acep-
tado con entusiasmo en el interior de las précticas cienti-
ficas. Por el contrario, al proceder de esferas tales como
la “magia natural”, el valor y la confiabilidad de los mis-
mos tuvieron que ser demostrados.

14 Krzysztof Pomian, “Sammlungen-eine historische
Typologie”, en Grote, 1994, op. cit., pp. 107-126,y Der
Ursprung des Museums Vom Sammeln, Berlin, Wagen-
bach, 1998.
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ravana de hasta veinte animales de carga y
aseguraban que ambos, viajeros y coleccién,
sufrirfan juntos los posibles avatares del ca-
mino. Ademds de enviar una muestra de lo
coleccionado a Paris, Madrid, Inglaterra y
Estados Unidos, Humboldt mantuvo una co-
municacién permanente con sus corresponsa-
les a través de articulos y de cartas que, en
muchos casos, se publicaban en cardcter de
comunicaciones desde el terreno. Tal como €l
mismo relata, éstos actuaron como carta de
presentacion frente a europeos que encontra-
ba en su itinerario y quienes lo reconocian
por sus avances en los periddicos. Humboldt
destacaria también la eficacia y la rapidez de
los correos maritimo y terrestre establecidos
en el circuito espafiol en los dltimos afios.
Ello hacfa posible una mayor comunicacién
entre las colonias mismas y entre ellas y la
metrdpoli; también permitid que sus cartas
—recorriendo la misma distancia que habia de
Paris a Siam— fueran despachadas desde y
hacia las misiones del Orinoco a y de cual-
quier punto de Europa. Por otro lado, Hum-
boldt mont6 un verdadero gabinete con libros
e instrumentos de medicidn, recorriendo al-
gunos de los senderos de los viajeros que lo
habfan antecedido y contrastando aquellas
mediciones con las propias.!> Asimismo, in-

15 Humboldt y Bonpland iban equipados con lo siguien-
te: un reloj de longitudes de Luis Berthoud, un medio
cronémetro de Seyffert, un anteojo acromatrico de Do-
llond, un anteojo de Caroché, un anteojo de prueba, un
sextante de Ramsden, un sextante de tabaquera, un ho-
rizonte artificial de Caroché, un cuadrante de Bird, un
grafémetro de Ramsden, una brdjula de inclinacidn,
una brdjula de declinacién de Le Noir, una aguja, un
péndulo invariable, un cianémetro de Paul, dos hidré-
metros de Saussure y de Deluc, dos barémetros de
Ramsden, dos aparatos barométricos, varios termome-
tros de Paul, de Ramsden, de Mégnié y de Fortin, dos
electrometros de Bennett y de Saussure, un eudiémetro
de Fontana y otro de fésforo de Reboul, un aparato de
Paul, una sonda termométrica de Dumotier, dos areé-
metros de Nicholson y de Dollond, un microscopio
compuesto de Hoymann, un patrén métrico de Le Noir,
una cadena de agrimensor, una balanza de ensayo, un

tercambi6 ideas con los naturalistas e inge-
nieros de minas americanos, ademas de visi-
tar los archivos mexicanos y cubanos. Que
Humboldt detalle en sus obras la lista de ins-
trumentos de fisica, geodesia y astronomia
no es un mero gesto retérico sino el nicleo
del viaje, ya que éstos, de alguna manera, de-
terminarian qué se podia hacer y qué podia
pensarse.l6 También es importante destacar
que esos instrumentos no habian sido com-
prados para esta travesia sino para la que
pensaba emprender a Argel y Tunez. En este
sentido, la posibilidad de utilizar los mismos
instrumentos en continentes diferentes remi-
te a la de describir lo local con herramientas
comunes en todo el globo.17 La capacidad de
observar, de registrar y de comparar los An-
des, los Alpes y el Atlas a través de los mis-
mos medios abria los ojos para describir el
Kosmos en su complejidad.

La redaccién del itinerario de Hum-
boldt, més alld de la publicacién de sus ob-
servaciones, aparecia como una suerte de
compromiso con un publico dvido de las des-
cripciones de estos espacios espejo de los eu-
ropeos. Mientras que en el siglo xviir la lite-
ratura de viajes era abundante y gozaba del
favor de los lectores,!® hoy, los viajes y sus
resultados han configurado diferentes mane-
ras de analizarlos: desde la exaltacién del ex-
plorador intrépido hasta las criticas postcolo-

hielémetro, tubos de absorcion, aparatos electroscopi-

cos, un horizonte artificial de mercurio, botellas de
Leyden, aparatos galvanicos, reactivos y utiles para re-
pararlos. Esta lista aparece en A. de Humboldt, Vigje a
las Regiones Equinocciales del Nuevo Continente,t. 1,
Caracas, Monte Avila, 1985, pp. 59-63.

16 Van Helden y Hankins, op. cit., p. 4

17 Dettelbach, op. cit.

18 M. Duchet, Antropologia e historia en el Siglo de las
Luces, Madrid, Siglo xx1, 1971; Ch. Marouby, Utopie
et primitivisme. Essai sur I’imaginaire anthropologique
a l’age classique, Paris, Des Travaux/Seuil, 1990. So-
bre la literatura de viajes medieval y renacentista, cf.
Lorraine Daston y Katherine Park, Wonders and the Or-
der of Nature, Nueva York, Zone Books, 1998.
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niales, los estudios generados por los viajes
son multiples y variados. Las exploraciones
de Alexander von Humboldt por la América
equinoccial en los inicios del siglo XIX no es-
tdn ajenas a estas perspectivas. La distincién
entre la “narrativa”, es decir aquellas obras
escritas para un publico no especializado, y
las obras para especialistas ha resultado tam-
bién en que su obra haya sido estudiada de
manera separada. Mientras que las narrativas
tradicionalmente quedaban en manos de los
estudios literarios, las obras de los naturalis-
tas en las de la historia de las ciencias. Es
cierto que la obra de Humboldt puede ser en-
globada en el género de “literatura de viajes”,
como lo ha hecho, entre otros, Mary Louise
Pratt,!19 pero creemos que centrarse en las es-
trategias retdricas reduce los niveles de la
misma. Esta autora ha acufiado una descrip-
cién de la narrativa de Humboldt que lleva a
caracterizarla a partir de sus supuestos efec-
tos de “una reinvencion ideoldgica” de Amé-
rica. Un aspecto curioso de esta afirmacion
consiste en que se basa en la lectura de la
obra de Humboldt sélo como una narrativa y
de parte de la misma Pratt sin demasiados in-
tentos para reconstruir los contextos de lectu-
ra ni de produccién de la obra.20 No nos pa-
rece soslayable pasar por alto que Humboldt

19 Imperial eyes. Travel writing and transculturation,
Londres, Routledge, 1993. Cf. cap. 6. [Edicién castella-
na: Ojos imperiales. Literatura de viajes y transcultu-
racion, Buenos Aires, Editorial de la Universidad Na-
cional de Quilmes, 1997.]

20 Contrasta en este sentido la buisqueda de sentidos en
los detalles, como en el nombre de la nave en la que se
embarcan Humboldt y Bonpland con el descuido —al
menos en la edicion original— por los datos: ni Bonpland
murié en Paraguay como se afirma en la nota 12 (Pratt,
op. cit., p. 240), ni Humboldt estudié en “Freiburg” (p.
115). Esto no quiere ser un comentario sobre los errores
del libro, sino sefialar que los detalles cargados de signi-
ficado que sefiala Pratt se hacen dudosos no tanto por la
interpretacion en si, sino por el hecho mismo de que se
pueden llegar a basar en coincidencias apoyadas en lec-
turas apresuradas y en el desconocimiento de la historia
y de las sociedades que ella coloca bajo su mirada.

produce una narrativa como efecto de su tra-
bajo de medicion y de compilacion de datos,
los que, hasta entonces, parecia que no po-
dian permanecer mds que ligados a la idea de
una naturaleza fragmentada localmente.
Puesto que estos datos forman la base de
la empresa humboldtiana, su representacion
se inicia con el célculo y la presentacién de
las mediciones en dos grandes volimenes: el
Recueil d'observations astronomiques, d’opé-
ration trigonométriques et de mesures baro-
métriques, publicado por Humboldt y el ma-
tematico Jabbo Oltmanns —a cargo de todos
los calculos— en 1810. En 1807, Humboldt
habfa afirmado el orden en que se deberfan
publicar los diferentes niveles que resultaban
de la clasificacion de sus datos: “Seria apresu-
rado que —dice Humboldt en 1807—, antes de
la finalizacién de este tomo astrondmico, se
publicaran los mapas geograficos que he deli-
neado o las descripciones del viaje, dado que
la ubicacién y la altura de un lugar tiene una
influencia mayor o menor sobre casi todos los
aspectos fisicos y morales”.2! En efecto, la
narracién humboldtiana puede entenderse se-
gln su constitucién en tres estratos que res-
ponden a la jerarquia del procesamiento de los
datos: primero, la coleccién y la produccion de
datos y objetos durante el viaje y su pasaje a
un espacio homogéneo. Este es el objetivo de
los dos tomos del Recueil d'observations as-
tronomiques, d'opération trigonométriques et
de mesures barométriques. Como segundo es-
trato, Humboldt publicé en 1811 el atlas con
los mapas de México basdndose en observa-
ciones y mediciones 22 y recién, como tercer

21 “Es wiirde voreilig sein vor der Vollendung dieses as-
tronomischen Bandes, die geographischen Karten, wel-
che ich gezeichnet, oder die Reisebeschreibungen selbst
herauszugeben, da Lage und Hohe eines Ortes fast auf
alle physikalischen und moralischen Erscheinungen ei-
nen niheren oder entfernteren Einflul haben”, Alexan-
der von Humboldt, Ideen zu einer Geographie der
Pflanzen (1807), p. 46.

22 Alexander von Humboldt, Atlas géographique et physi-
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estrato, las Relations y las narraciones como
tales, las que, solamente con estos anteceden-
tes, adquieren significado especifico. El mapa,
como segundo estrato, no es una mera repre-
sentacién del territorio sino una representa-
cién estadistica de los datos tomados en el te-
rreno y, asimismo, la grilla que hace posible la
sintesis y le da significado a los mismos: “Pa-
ra qué sirven”, dijo el viejo Humboldt al car-
tégrafo Heinrich Berghaus en 1852, “todas las
narraciones sobre las maravillas de los reinos
de la naturaleza y del hombre, si no puede de-
mostrarse el sitio de la tierra al que estas mara-
villas estdn ligadas otorgdndoles una posicion
bajo un determinado meridiano”.23 Recorde-
mos también que, en relacion a los especime-
nes de la flora, un dato humboldtiano puede
también descomponerse en los siguientes ele-
mentos: la cosa en si (nombrada en su siste-
ma), su ubicacién en coordenadas, la altitud a
la que fue encontrada y la relacion con la geo-
logia (el suelo). Un especimen cobra signifi-
cado para la reconstruccion posterior del todo
solo si la procedencia de esa cosa ha sido es-
tablecida. Por eso el andlisis de la narracién
humboldtiana exige un estudio profundo de
las ciencias y medios técnicos para determi-
nar el modo de representacidn del saber en los
textos y para precisar el estado cientifico de
narraciones tales como las Relations histori-
ques o el Kosmos.

Es cierto que para un lector de fines de la
década del ochenta, la obra de Humboldt leida
en relacidn a “otras” literaturas de viajes puede
aparecer como tal, pero no seria superfluo pre-
guntarse acerca de las audiencias de Humboldt
para evitar el riesgo de celebrar, con signo con-

que du Royaume de La Nouvelle-Espagne, fondé sur des
observations astronomiques, des mesures trigonometri-
ques et des nivellements barométriques (1811). Reeditado
por Hanno Beck und Wilhelm Bonacker, Stuttgart, 1969.
23 Alexander von Humboldt, Briefwechsel mit Heinrich
Berghaus aus den Jahren 1825 bis 1858, Jena, 1869,
p. 209.

trario, el segundo descubrimiento de América.
La relacién entre los sabios y el publico a tra-
vés de demostraciones del uso de los instru-
mentos o del relato de las peripecias del natu-
ralista formaba parte del universo de Humboldt
y sus contempordneos. Precisamente por ello,
producir un texto o realizar un experimento pu-
blico entraba en competencia con otros textos
y otras versiones popularizadas de las ciencias.
Ya fuera en Cumand o en el norte de México,
el interés que generaban los microscopios o los
aparatos electromotores contrastaba con cierto
desdén producido por la falta, en la biblioteca
de Humboldt y Bonpland, de los libros cienti-
ficos de moda en las colonias espaiiolas. Esta
curiosidad compartida por los hechos de las
ciencias y por los saberes sobre la naturaleza
pero fundada en sustratos diferentes, da tam-
bién un indicio del marco en el que ciertos lec-
tores leerfan a Humboldt posteriormente.

Con respecto a los contextos, es intere-
sante el andlisis de Prieto acerca del papel de
una serie de relatos de viajeros ingleses como
mediadores entre la obra de Humboldt y la
aparicion de determinados tépicos en la litera-
tura argentina.24 Estos mismos caballeros que
viajaron por los paisajes que Humboldt nunca
presencio, forman parte del contexto que en
Gran Bretafia dio origen a la “British Society
for the Advancement of Science”. En esta So-
ciedad, que se reunia anualmente de manera
itinerante, no sélo se acufid la palabra “scien-
tist” a inicios de la década de 1830 sino que,
desde su misma fundacién, se propuso exten-
der los métodos y propdsitos desarrollados
por Humboldt en los estudios del magnetismo
terrestre, la mareologia (tidology) y la meteo-
rologia.25 Quizds un aspecto singular resulta
del hecho de que, en el caso local, la lectura de

24 Adolfo Prieto, Los viajeros ingleses y la emergencia
de la literatura argentina. 1820-1850, Buenos Aires,
Sudamericana, 1996.

25 Morrel y Thackray, op. cit.; Dettelbach, op. cit.
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Humboldt desemboca en una literatura que se
emparenta con éste por la cita y la narrativa
del paisaje, pero no da lugar a las “empresas
humboldtianas”. Asi, Prieto contribuye a de-
sentrafiar aquello que Pratt amalgama, anali-
zando y revelando la aparicién de la brecha
entre una descripcién literaria y una descrip-
cioén cientifica, no presente en Humboldt pero
si en algunos de sus lectores y en estos escri-
tores de viajes victorianos.

La diferencia entre literatura y ciencia
apareceria como problema todavia vigente
afios mas tarde. Luego de la caida del rosis-
mo en 1853, desde el Museo Nacional de Pa-
rand y desde la prensa de la Confederacion
Argentina se denunciarfa este mismo hecho
en el sentido de que la naturaleza local apare-
cifa demasiado recubierta por la literatura y
por los debates del mundo de las letras. En
efecto, en Parand, en El Nacional Argentino,
que hacia las veces de Boletin Oficial y de
vehiculo de los informes del Museo Nacio-
nal, se proclamaba que el papel de la juven-
tud, en aras de la constitucién politica del
pais, estaba asociado a la prensa y a la des-
cripcién cientifica de los recursos de la Con-
federacion. Asimismo, la literatura aparecia
como un peligro —del que los jovenes debifan
apartarse— ligado a la vanidad y a la imposi-
bilidad de crear el Estado nacional. Medir la
riqueza argentina con el auxilio de las cien-
cias, por el contrario, suministraba el recurso
para establecer cierto consenso acerca de la
Argentina a partir del establecimiento de un
patrén aceptado universalmente para cuanti-
ficar la naturaleza. Su aceptacién como len-
guaje comun y pardmetro inocuo en las dis-
putas intestinas se oponia al campo de la
literatura, donde sélo el disenso y los proyec-
tos individuales eran posibles. En este discur-
so, con multiples resonancias del siglo Xvii,
en el que la naturaleza y su estudio aparecian
cargados de virtudes para lograr el bien co-
mun, se convocaba a una juventud —no espe-
cificada— para llevar adelante tal mision. El

lenguaje de las ciencias no aparecia como pa-
trimonio de los sabios sino de un poder que
todavia debia surgir de la mano de quienes se
educaran en ellas. Asi, en el mismo articulo
—presumiblemente de Du Graty— que explica-
ba el lugar de los estados americanos en la
exposicién de Parfs, se analizaba el modelo
de revista que definia el rumbo a seguir:

Nuestra despejada juventud estd extraviada
en sus estudios. La literatura liviana y mera-
mente imajinativa absorve de preferencia la
intelijencia y el tiempo de la jeneracion [...]
En medio de los periddicos nocivos e hin-
chados de vanidad, aparece uno verdadera-
mente Util [...] Periddico lleno de cifras, de
observaciones sobre los hechos, de estudios
sobre la naturaleza a la luz de conocimien-
tos cientificos adquiridos en buenas escue-
las y aplicados en una vida laboriosa. Ha-
blamos de la Revista del Plata, cuyo autor
ventila con maestria una multitud de cues-
tiones verdaderamente Utiles sobre la pobla-
cién, sobre la industria rural, sobre la poli-
cia de ornato y de salubridad, con el aucilio
de las ciencias fisico matemadticas y el indis-
pensable elemento de la representacion gra-
fica de las ideas... Quisiéramos que la ju-
ventud de las Provincias confederadas se
penetrase del vasto y til campo que su pais
promete a sus inteligencias por el lado del
estudio de la naturaleza y de la contraccién
a las industrias cientificas.

Con esta resefia se saludaba el nacimiento de
la primera revista con visos de especializa-
cién y se proponia, a la vez, un modelo a se-
guir uniendo el lenguaje de la ciencia de Pa-
rana con la de Buenos Aires. Asimismo,
cuestionaba las polémicas “literarias” como
la surgida de las plumas de Sarmiento y Al-
berdi a raiz del apoyo a Urquiza.26

26 Cf. 1. Podgorny “Desde la tierra donde los monstruos
atin no tienen nombre. El ordenamiento de la naturale-
za a través de los museos y de la ciencia en la Confede-
racion Argentina”, Quipu, 12,2, 1969, pp. 167-186.
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Recordemos que en Parand, el Museo Na-
cional se habia fundado, sobre todo, como un
gabinete/laboratorio del director, quien reco-
pilaba estadisticas y realizaba los andlisis de
los materiales enviados a los efectos de pro-
poner una composicién de la Confederacion
basada en los datos provistos por la ciencia y
por la naturaleza. Correspondia a su director,
Alfred Marbais Du Graty, tomar las medidas
necesarias para conservar y clasificar los pro-
ductos que mandarfan a Parand desde las pro-
vincias convocadas al efecto, una tarea que,
sin embargo, se tornaba esquiva:

El 17 de julio de 1854, se circul6 a los Go-
bernadores de Provincia por aquella autori-
dad, una orden para que [...] se recojiesen
noticias y datos sobre las producciones na-
turales e industriales a fin de darles publici-
dad y estender fuera y dentro del territorio
argentino el conocimiento de los hechos es-
tadisticos en relacion al comercio. Pero es-
ta disposicién no ha sido cumplida ni exiji-
do su cumplimiento, porque los pueblos y
los gobiernos son todavia siervos de los in-
veterados vicios que han contraido en la vi-
da de la ilegalidad politica.2?

Du Graty, con estas instrucciones, insistié en-
tonces en la necesidad de adoptar una mane-
ra de clasificar, ordenar y describir los recur-
sos por parte de los miembros ilustrados de la
sociedad. Sus informes, publicados en El Na-
cional Argentino, subrayaban una y otra vez
la urgencia de sistematizar la informacion y,
a niveles mds précticos, los detalles de prepa-
racién de los materiales para un museo. Estas
instrucciones, no siempre seguidas, preten-
dian asimismo lograr un orden acorde al pau-
tado por los reglamentos internacionales de
presentacion de la naturaleza.?8 Los proble-

27 Sin Firma, “La Industria Argentina llamada a la Ex-
posicion de 1855 en Paris”, El Nacional Argentino, N°
68, Parand, 1 de enero de 1854.

28 Podgorny, op. cit.

mas planteados por Du Graty remiten a cier-
tas estrategias del archivo humboldtiano: el
tipo de datos, la cadena de transmisién de los
mismos y la acumulacién en un centro donde
son clasificados para su posible utilizacién.
M4s que pensamientos o inferencias se estdn
requiriendo “hechos”, en lo posible, expresa-
dos en nimeros, observaciones cuantificadas
y el material crudo (fuera éste un elemento de
la naturaleza o un producto de la industria), a
través de una red cuyos escalones debian re-
producir la jerarquia del orden politico desde
el Gobierno nacional a los Gobiernos provin-
ciales para que, desde alli, se difundieran a
las otras capas de la sociedad. Du Graty se
enfrenta tanto a la no respuesta como a las
respuestas que recorren el camino trazado
(los gobernadores de Cérdoba y Catamarca)
y las de particulares que no respetan este cir-
cuito de retorno sino que crean uno directo.
No se estd afirmando de ningin modo que
“pueblos y gobiernos” no sean aptos para re-
conocer ni la disposicién ni el circuito, ni
tampoco que pertenezcan a una dimension
diferente. Por el contrario, al haberse consti-
tuido en destinatarios de las instrucciones ya
estdn incluidos en este orden y dejan de cons-
tituir un espacio inexistente pero, sin embar-
go, éste estd ocupado por “vicios” que impi-
den que ese mismo territorio pueda ser
codificado e incorporado a un cuadro estadis-
tico general 0 a un mapa. M4s atin, en dichos
cuadros, estas provincias solo apareceran co-
mo carentes de datos o con datos aislados
acerca de las propiedades de algin material
remitido por un particular. Frente a un casi-
llero vacio en los cuadros y tablas numéricas,
la descripcion inexacta hecha en un lenguaje
literario s6lo provocard la repeticién de los
vicios heredados de la ilegalidad politica.
Pero los problemas de Du Graty para obte-
ner una trama estadistica de la Confederacion
son los mismos a los que se enfrentaron todos
los sistemas centralizados de recopilacion de
datos del siglo X1X: mientras no existiera una
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burocracia encargada para ello se debia recu-
1Tir a mecanismos trazados por otras adminis-
traciones que respondieran a un esquema de
centralizacién de una informacién levantada
localmente. De tal manera, las “instrucciones”
o “disposiciones” circulan por la red de un te-
jido ya marcado por otros: en la Gran Bretafia
de 1851, por ejemplo, las medias de las tem-
peraturas diarias y las de lluvias mensuales de
Bengala se recopilaban a través de ciento
veintisiete estaciones a cargo de la Presidencia
del pafs, en las que los oficiales médicos lleva-
ban dicho informe oficial que transmitian al
“Medical Board” de Calcuta. Las estaciones,
es decir los instrumentos de medicidn, estaban
situadas en los hospitales o en las casas de los
cirujanos del ejército, instalaciones con latitud,
longitud y altitud determinadas; sin embargo,
eso no implicaba que los oficiales supieran c6-
mo utilizarlos o que pudieran verificar los erro-
res de su construccién. No todos los médicos
britdnicos de mitad del siglo cumplian con las
instrucciones y, aunque muchos informaran
todos los datos registrados, tampoco aparecian
como absolutamente confiables: a la hora de
concentrar la informacion, ésta no se retrans-
mitfa completa. Tamizadas primero en Benga-
la y, luego, en Londres, las mediciones dudo-
sas no se publicaban.29

29 Colonel Sykes, FR.S., “Mean temperature of the
Day and Month Fall of Rain at 127 Stations under the
Bengal Presidency, from official Registers kept by Me-
dical Officers, for the year 18517, British Association
for the Advancement of Science, report of the 22nd Mee-
ting held at Belfast in September 1852, Londres, John
Murray, 1853. En este mismo informe, el coronel Sykes
informa de las dificultades del funcionamiento comple-
to de esta red: no se ha podido determinar la presion at-
mosférica ya que no se ha logrado que mds que uno de
tres barémetros llegue o llegue en condiciones a los
puntos necesarios y mds lejanos. Para la posibilidad de
la utilizacion del telégrafo en la meteorologia en distin-
tas zonas del imperio britdnico, en especial en Australa-
sia, cf. Roy MacLeod, “Organizing Science under the
Southern Cross”, en R. MacLeod (ed.), The Common-
wealth of Science. ANzAAS and the Scientific Enterprise
in Australasia. 1888-1988, Melbourne, Oxford Univer-
sity Press, 1988, pp. 19-39.

Todas estas estrategias compartian, por un
lado, la forma de difusion de las instruccio-
nes y la idea de aprovechar los puntos de en-
clave existentes de manera tal que, en una si-
tuacion ideal, dando la orden en el centro, se
pudiera garantizar que ésta se difundiera por
esa red jerarquizada y trazada en forma de
cascada. Incluso las instrucciones dadas por
el almirantazgo inglés recorren un camino se-
mejante. El ejército, la marina y los cuerpos
administrativos asociados a ellos siguen utili-
zandose como en siglos anteriores pero, en la
segunda mitad del siglo XIX, se recurre tam-
bién a otras estructuras como el trazado de
las redes ferroviarias (con estaciones de ob-
servacion en las estaciones de ferrocarril) y el
tendido de las telegréficas. En la Argentina es
interesante que aun creado un cuerpo buro-
crético especifico para la recoleccion de esta-
disticas se promueve el uso de las estaciones
telegréficas para realizar observaciones me-
teoroldgicas. Con el objetivo de “que la red
de observaciones meteoroldgicas se estien-
dan siempre mds sobre la superficie de la tie-
rra, que las mallas de esta red se estrechen a
medida que la Civilizacién ensanche sus do-
minios, y sobre todo que las observaciones
tengan valor cientifico”,30 desde la direccién
de Estadisticas de la Provincia de Buenos Ai-
res se lanzaron instrucciones para que los tele-
grafistas aprovecharan su tiempo sumandose a
la meteorologia. El uso de las estaciones tele-
gréficas tenia la ventaja adicional de la rapidez
del envio de los datos, que hasta podria ser in-
mediato al registro de los mismos. Recorde-
mos que si la capacidad de observacién abria
los ojos, el problema de la comparabilidad de
los datos en un esquema temporal no dejaba
de ser central a la observacion. En el caso de
la meteorologia se perseguia el estudio sindp-

30 Francisco Latzina “Breves Instrucciones para obser-
vaciones meteoroldgicas, escritas a pedido de un ami-
20”, Boletin del Instituto Geogrdfico Argentino, 3,
1882, pp. 21-33.
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tico de los estados atmosféricos simultineos,
lo que permitiria la realizaciéon de mapas que
registraran las variaciones que, a su vez, posi-
bilitarfa estudiar la sucesiones en el tiempo y
en el espacio para determinar sus causas.

Los europeos de inicios del siglo xvI habian
exclamado con absoluta satisfaccion que, en
contraste con los antiguos, habian nacido en
una época en que el mundo y el conocimiento
del mismo se habian expandido a confines an-
tes no previstos.3! En 1900, la revista Globus,
una de las mas difundidas revistas geograficas

31 Cf. Daston y Park, op. cit., p. 148.

de entonces, cerraba el siglo X1X preguntando a
sus lectores: “; qué partes de la Tierra permane-
cen ain desconocidas?”.32 En esos trescientos
afnos, las maneras de conocer el mundo se ha-
bian transformado: la idea del trazado de una
red de observaciones que penetrara hasta los
valles y rincones mds reconditos hacia que el
mundo todavia resultara parcialmente explora-
do y oculto. Podria decirse que los resultados
del viaje de Humboldt constituyen parte de los
efectos de esa idea pero también la posibilidad
de responderla a través de una nueva ciencia. 0

32 H. Singer, “Welche Erdgebiete sind am Schlusse des
19. Jahrhunderts noch unbekannt?”, Globus. Illustrier-
te Zeitschrift fiir Linder- und Volkerkunde, 47 (20), 2
de junio de 1900, pp. 313-320.
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En su introduccidn a la segunda edicion (1787)
de la Critica de la razon pura, Kant define su
filosoffa critica segin la imagen, que luego se
volveria famosa, de la “revolucion copernicana”.
Sin embargo, como muestra Miiller-Sievers, la
misma es engaflosa respecto del verdadero
sentido de la critica kantiana: de hecho, con su
sistema, Kant desandaba los pasos de Copérnico
resituando (idealmente) al hombre en su
condicidn de centro del universo de la que
Copérnico lo habia (fisicamente) desalojado. Por
otro lado, la metafora fisica era ya anacrénica en
su tiempo: hacia fines de siglo xvi la biologia
habia desplazado a la fisica de su sitial de “reina
de las ciencias”, convirtiéndose en la fuente
fundamental de herramientas conceptuales y
motivos tanto para la reflexion filoséfica
—incluida la de Kant— como para la literatura.
Indudablemente mds influyente en su tiempo y
mejor ajustada al sentido de su obra fue otra de
las imégenes, hoy menos conocida, que Kant
introdujo en esa misma versién de 1787 cuando
definia su concepto filoséfico como “una
epigénesis de la razén pura”. Es con esta
definicién que Kant instalaba realmente una
fisura en el pensamiento occidental, que
determinaria también un vuelco fundamental en
la literatura. Mostrar por qué esto es asi es el
tema fundamental que ordena la narrativa
sumamente rica y sugerente de Helmut Miiller-
Sievers. Como veremos, aun cuando algunas de
las categorias que este autor utiliza necesitan
cierta clarificacién, la mencionada reformulacion
del sentido de las transformaciones conceptuales
que se operan en el pensamiento europeo de
fines de siglo XvIiI constituye de por si un aporte
fundamental a la historia intelectual.

Preformismo y epigenetismo a fines
de siglo xviIr

La ruptura conceptual que se produce en torno al
afio 1800 cabe definirse, en efecto, como
marcando una transicién desde el preformismo al

Elias José Palti
UNQ / CONICET

epigenetismo filoséfico. Tal definicién aclara los
modos por los que ciertos cambios entonces
producidos en el campo del pensamiento
bioldgico determinarian la emergencia de las
filosofias del romanticismo temprano. La primera
de dichas corrientes de pensamiento biolégico (el
preformismo) afirmaba que todos los rasgos de
los organismos adultos se encuentran ya en el
embridn, desde su concepcion. Asi, el proceso de
gestacion debia concebirse como un mero
proceso de crecimiento. El complemento natural
de este modelo era la llamada “teoria de la
inclusién”, segin la cual los embriones de un
determinado organismo se encontraban, a su vez,
contenidos en el de sus antecesores, y asi
sucesivamente. Esta teoria, que se afirma en el
siglo XvII y se impone como la dominante a lo
largo del siglo xvii, intentaba explicar la
generacion de los nuevos seres segtin causas
estrictamente mecanicas, excluyendo la
intervencién de cualquier agente extra o
sobrenatural.! El concepto epigenético, por el

* A prop6sito de Helmut Miiller-Sievers, Self-Generation.
Biology, Philosophy, and Literature Around 1800, Stanford,
Stanford University Press, 1997, 169 paginas mas notas y
referencias.

! La teorfa preformista, formulada originalmente por
Marcello Malpighi (1628-1694), obtuvo un respaldo
fundamental con el descubrimiento, por Jan Jakob
Swammerdam (1637-1680), de la perfecta preformacion de la
mariposa en la crisélida. Esta consolida asi una visién fijista
de la naturaleza (ya que hasta entonces se pensaba como
perfectamente concebible la transmutacion de los seres, as{
como de los metales, en especies distintas), precondicion, a
su vez, para el proyecto taxonémico de Linneo: el universo
de especies debia, en efecto, perder su movilidad a fin de
poder fijarse el Orden subyacente al mismo (la “escala del
Ser”). Leibniz proveyé el sustrato filoséfico para tal empresa.
Este retomaria la distincién escoldstica entre fulguratio y
evolutio para diferenciar entre la génesis de una nueva forma
de vida (fulguratio) —la que sélo puede emanar de Dios,
puesto que, como sefialara Spinoza, ninguna sustancia puede
ser, sin contradiccion, atributo de otra sustancia— por un lado,
y su desenvolvimiento posterior (evolutio) por otro. El
concepto de evolucion tenia, pues, en su origen, un
significado opuesto al que s6lo muy posteriormente
adquirirfa: lejos de suponer ninguna idea de transformacién o
generacion de nuevas formas (fulguratio), éste significaba un
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contrario, afirmaba que el desarrollo de los
organismos era un proceso creador de nuevas
formas. Para explicar esto, el epigenetismo
apelaba a la idea de la presencia en los
organismos de un impulso generativo inmanente
o vis formativus, el que, como afirmaba
Blumenbach (en quien Kant se inspird), debia ser
presupuesto pero no podia tornarse €l mismo en
objeto de conocimiento. La accién de dicho
principio era comprobable empiricamente en sus
efectos, por lo que podia postularse su existencia,
pero su naturaleza especifica no podia definirse
seglin conceptos puesto que el mismo se
encontraba situado mds alld del 4mbito de nuestra
experiencia; constituia una qualita occulta.

Como sefala Miiller-Sievers, con la Critica
del juicio Kant confiere a la idea de epigénesis
una relevancia filos6fica fundamental. La
capacidad de autogeneracion y autoproduccion,
que distinguiria el reino de los organismos vivos
del de la materia inanimada, condensaba el
modelo de una forma de organizacién del ser que
tiene su centro dentro de si, y se encuentra, por
lo tanto, en plena posesion de las leyes que
gobiernan su propia generacion. La epigénesis se
convierte de este modo en la condicién de
posibilidad de todo intento de recobrar un
fundamento absoluto, tanto para la literatura
como para la filosoffa. Como sefiala Miiller-
Sievers, “la tnica forma en que puede decirse
que existe lo absoluto es el organismo, dado que
solo organicamente puede la cadena interminable
de causas y efectos retrotraerse hacia su origen”
(p- 4). Por el contrario, en el intento de recobrar
los origenes, la idea preformista conducia
necesariamente a un regreso al infinito (una
causa remitirfa siempre a otra anterior que la
explica, y asi ad infinitum).

El concepto epigenético tendrd repercusiones
no solo tedrico-epistemoldgicas. El desarrollo
orgénico por el cual las partes se producen
mutuamente encarna un modelo fisico en el que
la idea de una causa final [nexus finalis] aparece,
al mismo tiempo como causa efectiva [nexus
efectivus], y esto tendria resonancias también en
el ambito de la filosofia practica. En el
organismo se quebraria, en fin, la antinomia,
propia de las concepciones iluministas, entre
libertad y determinismo. En €l se combinan las
ideas de un desarrollo regular, guiado por
estrictas leyes naturales, y de un origen
espontdneo, que es, dentro del universo kantiano,
el presupuesto de la accién moral.

Asi, mirada a la luz de los debates biologicos
del periodo, toda la filosofia poskantiana cobra
un nuevo sentido. Miiller-Sievers traza a
continuacion la disputa por el legado de Kant
desde la perspectiva de la interpretacion de dicha
idea de epigénesis o autogeneracion organica.
Segin sefiala, el ataque mds demoledor al
modelo filoséfico de Kant se debe a Fichte,
cuando muestra que la nocion kantiana del sujeto
guardaba atin resabios de preformismo. La idea
de que el Yo, a fin de tornarse objeto de si
mismo, deba suponer otro Yo anterior a €l, y asi
ad infinitum, seguia, evidentemente, el modelo
del encapsulamiento preformista. A la falacia
kantiana de un Yo preformado que no puede
nunca retrotraerse a sus origenes, la idea
fichteana de una intuicién primitiva le opondria
un modelo de estructura de determinacion
reciproca de un Yo total anterior a su
diferenciacion en partes constitutivas, que es la
base del concepto de la autogeneracion. El
impulso [Trieb] es, como la fuerza organica
generativa originaria, una actividad mental
anterior a la conciencia de la que derivan todos
sus posibles objetos.

Llegado a este punto, sin embargo, comienzan
arevelarse las limitaciones del nuevo modelo
epigenetista de pensamiento. El problema que se
plantea a partir de Fichte (y que Hegel luego
tomarfa como base para su demolicién del
concepto fichteano del sujeto) es el de la
conexion entre el Yo, en tanto que principio
generativo, y sus atributos. En el contexto de su
“idealismo subjetivo” (segtin la definicién de
Hegel) o “idealismo real” (segtin Fichte mismo
bautizé su sistema), el movimiento de ponerse
fuera de si hace peligrar el ideal de
autocontencion (y, por lo tanto, la posibilidad de
un concepto de libertad moral). Como sefiala
Fichte ya en su Practische Philosophie, este
impulso debe tener propésito, pero no
causalidad, si es que quiere distinguirse de la
voluntad (lo que lo devolveria a la dependencia
respecto de un objeto exterior preconstituido, la
cosa-en-si kantiana). Fichte deberd entonces en

mero desenvolvimiento de los caracteres ya preformados.
Como decia Leibniz, “a la produccion de modificaciones
jamds se ha llamado creacién; [llamarla asi] no es mds que
confundir los términos para asustar a la gente. Dios produce
sustancias de la nada, y las sustancias producen accidentes
por virtud de los cambios de sus mismas limitaciones”
(Teodicea, pp. 368, 395).
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sus escritos posteriores redefinir el impulso,
interpretdndolo no como una capacidad
generativa, sino como una fuerza expresiva. La
idea de una causa final que no es, sin embargo,
causa efectiva es, precisamente, la que permite
distinguir al impulso (en tanto que fundamento
infundado) del pensamiento, que, desde el punto
de vista del impulso, es doblemente dependiente:
del entendimiento y sus categorias, por un lado,
y de los datos de la experiencia, por el otro.

Asi, Fichte logra integrar series causales
heterogéneas (epigénesis bioldgica y movimiento
de los conceptos). De todos modos, segtin afirma
Miiller-Sievers, la imposibilidad dltima del ideal
filosofico de autofundacion emerge en ciertas
instancias cruciales en su sistema. Las aporias a
que el concepto epigenético conduce se hacen
manifiestas en su tratamiento de las relaciones
entre los sexos (y ello explica el hecho de que la
cuestion de la definicion filoséfica del amor haya
sido vital para Fichte). Las mismas ilustran lo que
Fichte definié como la problematica del Anstoss
(ese sustrato de materialidad que al mismo tiempo
que permite la autoposicion del sujeto, frustra el
ideal de su autofundacién absoluta).2 La
existencia de un ser (la mujer) cuyo impulso
fundamental es la pasividad [Leiden] seria
destructivo de su sistema. Sin embargo, éste
constituye la premisa en que dicho sistema
descansa puesto que es precisamente en la
posesion violenta de ese ser que el Yo (masculino)
hace manifiesto su poder creador. “Tales
atrocidades burguesas en la filosoffa prictica de
Fichte”, asegura Miiller-Sievers, “son las
consecuencias inherentes en los presupuestos
epigenetistas” (p. 87). Ese sujeto que es un no-
sujeto encarna asi ese residuo ineliminable de
contingencia en los origenes (ruido). De este
modo, dice Miiller-Sievers, “el Yo (masculino) se
ve amenazado no por lo que debe negar, sino por
lo que no puede negar” (p. 88).

No obstante, es en el ambito del lenguaje, en
tanto que supuesto punto de articulacién entre
materia e intelecto, que el pensamiento
romdntico deberia dirimir la cuestién de la
autofundacion de la razén. En efecto, como
sefala Miiller-Sievers, el romanticismo marco
una suerte de “giro lingiiistico” en la filosofia
occidental. Retrotraer la razén a sus fundamentos
ultimos equivaldria, en la perspectiva de autores
como Wilhelm von Humboldt, a trazar el origen
de las lenguas. El concepto epigenético proveyo
también las bases para ello. Siguiendo este

concepto, Humboldt definirfa al lenguaje como
poseyendo dentro de si sus propias reglas de
produccidn, es decir, como una fuerza formativa:
energeia antes que ergon, segin su famosa
méxima. Sin embargo, también las filosoffas
romdnticas del lenguaje habrdn pronto de
comprobar la imposibilidad de realizar el ideal
epigenetista de una autofundacién absoluta.
Estas de hecho heredaron de Herder un
legado sumamente problemadtico, que hizo
sucumbir su teorfa del origen de las lenguas y
terminard por frustrar todos los intentos de
fundar una teoria epigenetista del lenguaje: el
de la articulacion.3 El paso del sonido [Schall]
a la palabra resultaba inexplicable en el
contexto de la teoria herderiana del lenguaje: el
sentido o bien debia encontrarse ya encapsulado
en el primero (preformismo) o bien debi6
producirse por milagro. Humboldt, a fin de
superar ambas alternativas, deberia eliminar
todo residuo empirista del origen de las
lenguas. Para Humboldt no existirfa ningtn
punto en que el lenguaje no fuera organico;
éste, por lo tanto, debia haber surgido “todo de
una vez.” De allf que, para él, todo acto de
habla suponia ya una articulacién entre sonido
y palabra. El lenguaje, en definitiva, no era mas
que la actividad (energeia) por medio de la cual
se establecia la doble articulacion, subjetiva
(entre palabra e idea) y objetiva (entre palabra
y sonido), de la que surgia la representacién. De
este modo Humboldt quebraba la remision
continua en la cadena causal hacia un origen
siempre inalcanzable. En definitiva, en la
medida en que el lenguaje es el fendmeno
primitivo [Urform] de toda representacion, su
génesis no puede reconstruirse
conceptualmente, sino s6lo postularse.

2 El estudio cldsico sobre la problemadtica del Anstoss
(término de dificil traduccidn al espafiol) en Fichte es el de
Pierre-Philippe Druet, “L’ Anstoss’ fichtéen: essai
d’eldcidation d’una métaphore”, Revue philosophique de
Louvain, 70, 1972, pp. 384-392. Otros estudios interesantes
sobre el tema son: Dieter Henrich, Fichtes urspriingliche
Einsicht, Francfort Klostermann, 1967; Frederick Neuhouser,
Fichte’s Theory of Subjectivity, Cambridge, Cambridge
University Press, 1996, cap. 3, y Daniel Breazeale, “Check or
Checkmate? On the Finitude of the Fichtean Self”, en Karl
Ameriks y Dieter Sturma, The Modern Subject. Conceptions
of the Self in Classical German Philosophy, Nueva York,
State University of New York Press, 1995, pp. 87-114.

3 Este es el equivalente lingiiistico del concepto de
consolidacion de Caspar Friedrich Wolff, el autor de la
primera teoria embrioldgica epigenética moderna, a la que
mds abajo nos referiremos.
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De este modo, Humboldt resolvia el problema
de los origenes de las lenguas, torndndolo
irrelevante para el conocimiento de su naturaleza
y modo de funcionamiento, pero abria otro mds
grave aun. Dicho concepto organicista del
lenguaje suponia una conexion estructural segtin
la cual todo concepto refiere a otro, y asi
sucesivamente (la mayor contribucion de
Humboldt a la historia del pensamiento
lingiiistico se condensa en su maxima de que “en
todo lenguaje reside una cosmovisién
caracteristica”).4 La consecuencia de ello, sin
embargo, es que la comunicacién, en su
determinacion individual, es siempre imposible,
conduciendo a un deslizamiento infinito entre
signos (los que, para su comprension, remiten a
otros, y asi sucesivamente). El problema
genético de los preformistas se despliega y
reproduce ahora al nivel de las conexiones
estructurales. Asi, segtin afirma Miiller-Sievers,
“en todo lenguaje empirico la actividad
intelectual se ve permanentemente [y no sélo
originariamente, EP] obligada a quebrar la
resistencia del sonido” (p. 115). Esta actividad,
que es necesariamente una forma de violencia,
hace de este modo manifiesta la existencia de un
residuo ineliminable —siempre presente— de
“ruido” (noise) en el material significativo.

El dmbito de la literatura serd, por su propia
naturaleza, el mas sensible a estas tensiones. En
él es donde mejor se revelan las fisuras en las
tendencias sistemdticas de las distintas corrientes
filoséficas. El dltimo capitulo Miiller-Sievers lo
dedica a analizar las Bodas de Figaro, de
Beaumarchais, y Las afinidades electivas de
Goethe. Segtin su hipétesis, cada una de estas
obras muestra, en el plano literario, los
problemas conceptuales que plantean,
respectivamente, los conceptos preformistas y
epigenetistas de la evolucién organica. Aunque
de modos distintos, estos problemas se revelan
en ambas obras en la radical contingencia de los
fundamentos de las relaciones amorosas.

De esta forma Miiller-Sievers muestra una de
los derivaciones fundamentales, y
sistemdticamente ignoradas, de los debates
bioldgicos, como es el de cudles se suponian que
eran las bases orgdnicas para la sexualidad y la
institucion matrimonial. Como sefala, la idea
preformista sirvid, bajo el Antiguo Régimen,
para legitimar desde un punto de vista cientifico
los matrimonios concertados, y también el
derecho tradicional sefiorial, la ius primae noctis.

Las Bodas de Figaro muestran la relacion
conceptual existente entre la violencia en que se
funda la ley feudal y la arbitrariedad de los
origenes de los lazos maritales, que era un rasgo
inherente a las doctrinas del encapsulamiento
germinal. En tanto que reaccién a dicho
concepto, el epigenetismo embrional apareceria
como demostrando, sobre bases orgénicas, la
necesidad de remitir las relaciones sexuales a un
fundamento absoluto (el amor). Buffon hizo
explicita esta conexién con su teoria de la doble
sementacion, la que postulaba al orgasmo
femenino como condicién para la concepcién.
En todo caso, como afirmaba Kant, sélo bajo
aquel supuesto (un fundamento absoluto) el
matrimonio podia aparecer como algo mds que el
derecho de acceso a la sexualidad del otro (que
reducia a ambos cényuges a meros medios para
la satisfaccion de sus apetitos) y concebirse
como emanando de una actividad subjetiva
incondicionada. Dicho fundamento no podria, sin
embargo, expresarse sino a partir de categorias
presimbdlicas o preconceptuales, como las
nociones de destino, azar o predestinacién. Asi,
la dicotomia entre intriga y violencia de las
Bodas de Figaro cede su lugar en Las afinidades
electivas a la indecidibilidad de los
acontecimientos (las situaciones tendrdn aqui
sentidos diversos para los distintos protagonistas,
sin que el lector pueda descubrir cudl de las
perspectivas es la correcta), lo que nos devuelve
al problema de la arbitrariedad de los
fundamentos de las relaciones amorosas y, en
dltima instancia, de la violencia constitutiva de
las mismas.

El cuadro que pinta Miiller-Sievers resulta, en
fin, sumamente rico y sugerente. El mismo evita
las falencias bésicas de los enfoques
tradicionales de la historia de ideas, que tienden
a abstraer los sistemas de pensamiento de su
contexto de enunciacion particular para
proyectarlos como instancias en una suerte de
debate eterno. Para ello deben, sin embargo,
reducir antes todos los fendmenos intelectuales
analizados al sistema de las antinomias que
supuestamente ordenan tal debate
(“organicismo” vs. “atomismo”, “nacionalismo”

vs. “cosmopolitismo”, “racionalismo” vs.

4 Humboldt, On Language: The Diversity of Human Language
Structure and Its Influence on the Mental Development of
Mankind, Cambridge, Cambridge University Press, 1988,

p. 60, citado por Miiller-Sievers, Self-generation, p. 108.

234



“romanticismo”, etc.). Esta orientacion
dicotémica y ahistdrica denuncia, en dltima
instancia, pretensiones normativas. Dicha 16gica
binaria, ha sefialado Brian Vickers, busca
normalmente enaltecer a una de ambas corrientes
filosoficas opuestas, supuestamente siempre en
disputa (cualquiera que ésta fuere) y a despreciar
a la otra, la cual es usualmente vilipendiada, en
términos ideoldgicos, esto es, identificada como
conteniendo implicaciones autoritarias.5 La obra
de Miiller-Sievers muestra, en cambio,
elocuentemente, que las dos doctrinas aqui
analizadas contenian sus puntos ciegos, y eran
igualmente permeables a consecuencias
ideoldgicas de corte autoritario.

Sin embargo, Miiller-Sievers tiende a
establecer una correlacion entre ambos aspectos
(indecidibilidad de los fundamentos y
autoritarismo ideolégico) que lo llevan no sélo a
deslizarse subrepticiamente del plano descriptivo
al terreno normativo (abandonando el tono de
distanciamiento critico frente a su objeto), sino,
fundamentalmente, a malinterpretar sus mismas
contribuciones. Lo que el problema de la
indecidibilidad de los fundamentos tanto del
preformismo como del epigenetismo revela, en
ultima instancia, no es que ambos sistemas de
pensamiento contenfan implicitas consecuencias
ideoldgicas autoritarias. Ello plantea, en realidad,
un problema mads vasto, a saber, que entre los
supuestos tedricos de un sistema de pensamiento
y sus posibles derivaciones ideoldgicas no existe,
en realidad, una relacién légica y necesaria, sino
que media siempre un proceso de traduccidn,
abierto, en diversas instancias, a diversas
interpretaciones posibles (de hecho, ambas
doctrinas, preformista y epigenetista, eran
susceptibles de servir de sustento cientifico para
ideologias tanto conservadoras como
progresistas). Esto implica que en la definicién
de los modos en que éstas son eventualmente
configuradas participan siempre tanto factores
tedricos como extratedricos; en fin, que las
formaciones intelectuales no son sistemas
l6gicamente integrados y racionalmente
constituidos, sino configuraciones débilmente
articuladas y sélo histéricamente conformadas,
resultantes siempre de una serie de
intervenciones puntuales (no necesariamente
consistentes entre si), procedentes desde diversos
registros, instancias y campos de saber.

De todos modos, como sefialamos al
comienzo, el solo sefialamiento de Miiller-

Sievers de los lazos histdricos que ligaron el
proceso de transicion que lleva de las filosofias
de la Ilustracién tardia al romanticismo con la
emergencia de un concepto “evolucionista” (en
el sentido moderno del término) del desarrollo
embrional representa en si mismo una
contribucién fundamental para comprender el
sentido de las transformaciones conceptuales
que entonces se produjeron. El verdadero punto
débil de su aproximacién (y que explica el
problema anteriormente sefialado) radica en que
este autor resulta todavia poco sensible a la serie
de cambios a que las propias categorias de
andlisis que €l utiliza se vieron sometidas por
esas mismas transformaciones. El sentido de las
ideas tales como “mecanicismo” y “epigénesis”
se vio entonces profundamente alterado,
sufriendo una serie sucesiva de redefiniciones.
Como veremos, una lectura mas atenta a estos
cambios de sentido obligaria a reformular
algunos de sus planteos.

De la “historia natural” a la “biologia”:
las definiciones cambiantes

El esquema interpretativo que subyace a la
propuesta historiografica de Miiller-Sievers
puede describirse segin una doble ecuacion.

Mecanicismo
Organicismo

Preformismo
Epigenetismo

Fijismo
Evolucionismo

Esta férmula representa acertadamente la
estructura bésica del pensamiento bioldgico
“hacia 1800”. Sin embargo, la misma fue el
resultado de una serie de desarrollos tardios en el
siglo xvIiI. Més importante atin, el consenso que
por entonces se establece alrededor del sentido
de las categorias involucradas, aunque pronto se
impuso ampliamente, nunca fue completo. A fin
de observar los cambios conceptuales
mencionados que conducen a esta férmula
debemos, pues, retrotraernos algo en el tiempo.
Comenzando con las ideas de “mecanicismo” y
“preformismo”, vemos que Miiller-Sievers,
siguiendo el consenso fijado en torno a 1800,
identifica sin mds ambos términos entre si. Sin
embargo, éstos no estaban necesariamente
asociados. Hacia mediados de siglo xviiI, la

5 Vickers, “The Dangers of Dychotomy”, Journal of the
History of Ideas, 51, 1990, p. 150.
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primera de ambas oposiciones en la formula de
Miiller-Sievers (epigenetismo versus
preformismo) se instal6 dentro de las corrientes
mecanicistas de pensamiento. Esta surgi6 con
motivo de las disputas suscitadas en torno a la
teorfa de Buffon, la que concebia la formacién
de los cuerpos, no como un proceso
internamente generado a partir de un germen,
como postulaba el preformismo, sino como el
resultado de la composicion de moléculas
orgénicas originalmente aisladas.
“Epigenetismo” se definiria aqui, pues, en
oposicion al “preformismo”, como la teoria que
imaginaba el desarrollo embrional de un modo
andlogo a como se producen los cristales, es
decir, como un proceso de adicion y
composicion de elementos orgdnicos dispersos.
Como vemos, el mismo no guardaba ninguna
relacion con la idea de autogeneracion orgdnica,
postulando un modelo estrictamente mecanicista
de la formacién germinal.

Esta teoria “epigenetista-mecanicista”
resurgirfa a comienzos del siglo XIx por via de
Geoffroy de Saint-Hilaire (cuyo padre fue
precisamente el creador de la cristalograffa
moderna, y a quien Goethe —uno de los autores
que Miiller-Sievers analiza— dedic6 sus dltimos
escritos cientificos y defendi6 en el curso de su
polémica con Cuvier).6 La obra de Geoffroy dio
un impulso fundamental a los estudios de
morfologia animal, dando origen a toda una
escuela de pensamiento bioldgico que luego se
Ilamarfa (despectivamente) escuela de
“morfologia trascendental”. La de Geoffroy seria
también, junto con la de Lamarck, la primera
teoria “evolucionista” integral moderna. De
hecho, el concepto “epigenetista-mecanicista”
resultaba mds permeable a la idea de
“transformacion” que el preformista. Y esto
prueba tres cosas:

1) La existencia de un modelo “epigenetista-
mecanicista” (como el de Buffon) refuta la
ecuacion epigenetismo = organicismo y su
oposicion con su paralela preformismo =
mecanicismo: todas las teorias preformistas eran,
en principio, mecanicistas, pero no todas las
teorias mecanicistas eran preformistas: éstas bien
podian ser epigenetistas, lo que significa, por
otro lado, que no todas las teorfas epigenetistas
eran necesariamente organicistas. Volviendo a la
formula de Miiller-Sievers, lo sefialado cabria
representarlo del siguiente modo:

Mecanicismo

Preformismo E3

Epigenetismo Organicismo
2) La existencia de un concepto evolucionista-
mecanicista (como el de Geoffroy) refuta la
ecuaciéon mecanicismo = fijismo, y su oposicion
con su parelela organicismo = evolucionismo:
aunque todas las teorias organicistas eran, en
principio, evolucionistas, no todas las teorias
mecanicistas eran fijistas.

Mecanicismo

Fijismo

Organicismo ¥ Evolucionismo

3) La existencia de un modelo fijista-epigenetista
(nuevamente, como el de Buffon) refuta la
ecuacion epigenetismo = evolucionismo y su
oposicion con la ecuacion paralela preformismo
= fijismo: todas las teorfas preformistas eran, en
principio, fijistas, pero no todas las teorias
fijistas eran preformistas.

Preformismo ¥ Fijismo

Epigenetismo Evolucionismo
En suma, todo esto obliga a complejizar la doble
triada sobre la que el modelo interpretativo de
Miiller-Sievers se funda (preformismo =
mecanicismo = fijismo como opuesta a
epigenetismo = organicismo = evolucionismo).
La misma se nos revela como conceptualmente
problematica y, en ultima instancia,
histéricamente incorrecta. Para hacer las cosas
ain mas complicadas, como veremos luego, una
serie de nuevos desarrollos en el campo de la
embriologia llevarfan a introducir un elemento
preformista dentro de una matriz de pensamiento
evolucionista, con lo que todos los “en
principios” (arriba representados con el simbolo
“#7) se demostrarfan también como invélidos.
Pero esto implicaria ya el derrumbe completo
del universo categorial sobre el cual todo el

6 Sobre la disputa Geoffroy-Cuvier véase Toby A. Appel, The
Cuvier-Geoffroy Debate. French Biology in the Decades
Before Darwin, Nueva York, Oxford University Press, 1987.
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pensamiento biologico de la llustracion tardia
descansaba. Los objetos discursivos que Miiller-
Sievers analiza permanecen adn dentro de este
universo, en cuyos marcos los “en principios”
aparecen como verdades inmediatamente
evidentes, es decir, funcionan como la serie de
sus premisas incuestionables. Falta, sin embargo
aln observar como de esta situacion llegamos
finalmente, hacia 1800, a la formula referida
anteriormente (es decir, como las lineas oblicuas
de los esquemas precedentes se fueron
progresivamente desvaneciendo); esto es, el
proceso histdrico por el cual se va a establecer el
consenso sobre el cual pivotea el andlisis de
Miiller-Sievers.

Volviendo a nuestra narracion, cabe sefalar
que las teorfas mecanicista-epigenetistas se
encontraban, en realidad, fuertemente
desacreditadas por la critica de Charles Bonnet
(1720-1793). Asi como Leibniz mostrd, respecto
del empirismo lockiano, como éste implicaba ya
ciertas capacidades que sdlo podian ser innatas
(el intellectus ipsus), Bonnet sefialaria también
coémo el epigenetismo buffoniano presuponia
siempre al menos algtin elemento de
preformacion (Buffon hablaba de “moldes
internos”), el que, en definitiva, explicaria la
reproduccion sistemdtica de las formas
especificas de vida, y, con ello, el orden y la
estabilidad visible del universo de las especies
vivientes. Y este problema explica en parte las
contorsiones que sufrio el concepto
“epigenetista”, al que pronto terminaria
identificandoselo con las escuelas “vitalistas” de
la “historia natural” de la Ilustracion.

En efecto, hacia 1800 mecanicismo y
epigenetismo habian ya mayormente separado
sus caminos, y esto le permite a Miiller-Sievers
vincular llanamente las ideas epigenetistas con la
tradicion vitalista del pensamiento bioldgico
cuyo origen moderno se encuentra en William
Harvey (1578-1657). En Exercitationes de
generatione animalorum (1651) Harvey afirmé
la idea de la formacion progresiva del embrion
debido a la accién de un fluido vital que residiria
en el esperma. Este le trasmitirfa su poder vital al
germen (“‘como el imdn le presta su fuerza
magnética al hierro”) activando asi el proceso
generativo. En el siglo siglo xvi el vitalismo
fue reactualizado por Georg Ernst Stahl y
opuesto a las teorias “mecanicistas” (tanto
preformistas como epigenetistas) que pretendian
explicar los movimientos voluntarios, la

sensacion y el pensamiento sobre la base de
mecanismos estrictamente causales. Conocido
por su teoria del flogisto, Stahl, en Theoria
medica vera (1798), sostenia que el alma o la
vida (anima) era algo previo e independiente de
la materia; una suerte de sustancia inmaterial que
simplemente circula a través de los cuerpos, en
sus jugos organicos, evitando su descomposicion
(Ia que se producirfa tan pronto como tales
cuerpos quedasen librados a fuerzas
exclusivamente fisicas).

Esta teorfa intentaba asi dar cuenta del factor
que distingue a los organismos vivos de los
mecanismos inanimados. Sin embargo, aunque
influyente, la misma retenia connotaciones
misticas que minaban su aceptacidn cientifica.
La accion de tal fluido sélo podria explicarse
como siguiendo una suerte de designio, lo que
suponia una “finalidad” en los desarrollos de la
materia de cuya presencia y modos de
funcionamiento no podria darse cuenta en
términos de relaciones causales (por lo que debia
suponerse como emanando de alguna fuente
trascendente). De todos modos, hacia fines del
siglo xvii, nuevos desarrollos cientificos
comenzarian a darle un asidero empirico.
Significativamente, la explosion de nuevas
disciplinas que entonces se produjo estuvo
intimamente ligada a una serie de
transformaciones que se operaron dentro de las
tendencias vitalistas de pensamiento. De hecho,
el concepto vitalista, organizado en torno a la
idea de finalidad, contenia implicito lo que
podemos llamar un “programa de investigacién”
opuesto tanto a los de los preformistas como de
los “epigenetistas” a lo Buffon. Fue precisamente
el intento de incorporar los procesos finalistas al
ambito de las relaciones empiricas lo que marcé
el origen de la fisiologia moderna. Geoffroy (y,
por extension, Goethe) era, como Kant, atin
deudor de las doctrinas ilustradas que concebian
a las explicaciones causales-mecanicistas como
la Unicas cientificamente validas, colocando a las
consideraciones finalistas en el &mbito de la
metaffsica. Hacia fines del siglo xvIr surgen, en
cambio, nuevos paradigmas de conocimiento que
comprenden ya a los procesos teleoldgicos
dentro de los dominios de la razén, probando as{
a los mismos como inherentes en los fenémenos.

Desde la perspectiva de los vitalistas de fines
de siglo xvi, el concepto que articularia forma y
proceso serd el de funcion, en el cual la idea de
una finalidad inherente se encontraria
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condensada. Una figura clave en este desarrollo
es Xavier Bichat (1771-1802), quien redefine la
idea “fuerza vital” como la facultad de los
cuerpos vivientes que les permite realizar sus
funciones inherentes. Siguiendo el modelo de la
quimica de Lavoisier, clasifica las diversas
“fuerzas vitales” de acuerdo al grado de
desarrollo de sus capacidades respectivas (las
que denomina “sensibilidad” y
“contractibilidad”) para reaccionar ante la
influencia del medio y ejecutar su funcién
determinada. Cada sustancia viva (o tejido
orgdnico) constituye asi, para €I, un “sistema
simple” que, al igual que las sustancias quimicas,
conserva sus propiedades especificas
independientemente del contexto orgdnico en
que se inscribe. Las “fuerzas vitales” podrian
desde entonces ser estudiadas como propiedades
histolégicas; la vida no serfa mds que la unidad
sistemadtica de las reacciones de la materia.

Este desarrollo converge, a su vez, con el
proceso de surgimiento de una serie de
disciplinas, como la quimica, el magnetismo
animal, el galvanismo, que permiten asociar el
“principio vital” con fuerzas fisicas: los llamados
“fluidos imponderables”. Los experimentos de
Galvani con las patas crispadas de los sapos
(1789), con los que logra reactivar materia
muerta aplicando shocks eléctricos menores,
marcardn una cisura en la historia de nuestras
imégenes de la naturaleza. Los movimientos
musculares se explicarian, segtin éstos, como
resultado de una “electricidad animal”, llamada
luego “galvanismo”. Pronto se concluiria de ello
que todos los movimientos de los organismos
vegetales y animales, y el universo todo
responderia a la accién de algin agente afin.’
Esto, a la vez, inducird a pensar que la materia
inorgdnica estarfa sometida a las mismas leyes de
la organizacién animica, lo que redefine
completamente los términos del debate bioldgico.

Repasemos lo visto hasta aqui. Como dijimos,
no habia por entonces una correspondencia
biunivoca entre “preformismo” y
“mecanicismo”. En realidad, en un sentido
estricto, el concepto “epigenetista” buffoniano
era mds afin con el paradigma mecanicista
newtoniano que el modelo preformista de
Bonnet. La raiz de esta confusién entre
preformismo y mecanicismo reside en que el
término “mecanicismo” tenia por entonces un
sentido mds amplio que el actual, usdndose en
oposicién a todo tipo de explicacién que apelase

a la accion de factores sobrenaturales, como eran
considerados, hacia mediados de siglo xvi1, los
“fluidos vitales”. Esto, combinado con la
identificacién posterior entre epigenetismo y
vitalismo, llevé a pensar a las concepciones
preformistas como las tinicas “mecanicistas”. El
supuesto de la ecuacion preformismo =
mecanicismo como opuesta a la ecuacion
paralela epigenetismo = organicismo supuso atn
un paso subsiguiente. Tal oposicidn resulté de un
doble movimiento por el cual el término
“mecanicismo” estrechd su significado y la
nocién de “epigénesis” adquiri6 un sentido
fisico. Este doble movimiento no sélo abri6 las
puertas a un nuevo, y hasta entonces
desconocido, modelo de explicacion fisica (la
“orgédnica”), que eventualmente seria asociado al
epigenetismo, sino que supuso una completa
redefinicién del concepto mismo de “ciencia”.
En efecto, desde el momento en que los
“fluidos vitales” adquieren un sentido fisico
concreto, despojandose de sus connotaciones
misticas, las vitalistas pasarian a considerar
también formas mecanicistas (en sentido amplio)
de explicacion. No obstante, éstas ya no son,
como las tradicionales, explicaciones de tipo
causal, sino finalista-holista: la explicacion de
las formas especificas que adoptan los érganos
remitirfa no a su proceso de formacién sino a la
funcién que cada uno de ellos deberia cumplir y
a los modos de su mutua correlacion a fin de
garantizar la reproduccion del organismo total.
Asi, la naturalizacion de la idea de las “fuerzas
vitales” marcaria también la emergencia de un
nuevo paradigma de ciencia que incorpora los

7J. W. Ritter, cuyas conferencias influyen decisivamente en
el desarrollo de la filosofia del Romanticismo alemén, no
dudarfa ya de la posibilidad de reducir esas fuerzas ocultas a
esencias fisicas comprobables. Incluso aseguraba que pronto
habrian de fabricarse espejos que reflejaran la electricidad y
el magnetismo [J. W. Ritter, Fragmente aus dem Nachlasse
eines jungen Physikers, Heidelberg, 1810, 1, pp. 161-162,
citado por Blumenberg, The Genesis of the Copernican
World, Cambridge, Mass., The MIT Press, 1987, p. 621]. El
otro hito importante, coincidente cronolégicamente, fue
sefialado por Volta, con la invencion, en 1800, de la pila
eléctrica. Refiriéndose a estos descubrimientos, Humphry
Davy aseguraba que “prometen ofrecer los instrumentos
necesarios para destruir el velo misterioso con que la
Naturaleza ha ocultado las operaciones y propiedades de los
fluidos etéreos” [“Carta a D. Giddy”, 20/10/1800; citado por
Trevor Levere, Affinity and Matter. Elements of Chemical
Philosophy, 1800-1865, Yverdon, Suiza, Gordon & Breach,
1993, p. 36]. Es en este contexto que Mary Shelley concibe
su Frankenstein, O el nuevo Prometeo (1800).
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procesos teleoldgicos como parte de su
dominio,8 con lo que no sélo las ideas de
organismo se modificaron, sino incluso los
conceptos de qué es una explicacion cientifica, y
cudles las fronteras que distinguen la ciencia de
la metafisica (revelando de este modo la
naturaleza contingente de dichos conceptos).
Como veremos, es fundamental tener en cuenta
esta serie de desplazamientos a fin de
comprender correctamente aquellos objetos
discursivos que Miiller-Sievers analiza; pero
antes debemos apuntar otra modificacién
conceptual significativa que entonces se produjo.

Lo que vimos hasta aqui explica cémo fue
que se produjo la identificacion entre vitalismo y
organicismo. Faltaba aln incorporar un tercer
término (“evolucionsimo”) para que la ecuacién
entre epigenetismo, organicismo y
evolucionismo pudiese finalmente producirse. Y
este ultimo paso se revelaria sumamente
problemitico, lo que hard manifiestas las
limitaciones inherentes de la tradicion vitalista
tardio-iluminista.

En efecto, hasta el momento, tanto las
concepciones “epigenetistas-vitalistas” como
“preformistas” eran fijistas; solo las
epigenetistas-mecanicistas introducen una idea
de “evolucién” tanto a nivel filogenético (esto
es, la formacion y desarrollo de las especies),
como ontogenético (es decir, del desarrollo
embrional). Pero éstas eran contrarias a toda idea
de “autogeneracion” (segun el punto de vista
epigenetista-mecanicista, el proceso de
formacién del embrién no era un desarrollo
internamente generado, sino el resultado de la
composicién de moléculas orgdnicas
originariamente dispersas). La idea de
“autogeneracion” sobre la que toda la obra de
Miiller-Sievers pivotea surgio de la aplicacién de
las ideas vitalistas al campo de la embriologia, lo
que daria lugar a las primeras formulaciones
ontogenéticas-dindmicas, las que adoptan
entonces un cardcter epigenetista-vitalista.

El primero que, en tiempos modernos, postuld
la idea del desarrollo embrional como un proceso
creativo fue Caspar Friedrich Wolff. En su
Theoria Generationis (1759) Wolff afirmaba,
contra las teorfas preformistas, que en el
desarrollo del embrién se generaban formas que
no estaban originalmente contenidas en él. Este
autor explicaba dicho proceso de formacién de
6rganos y partes por medio de la secrecién de
materia orgdnica y su consolidacion o

solidificacién por la accién de una suerte de
fluido formativo o vis essentialis. Sin embargo,
dicha teoria fue demolida por Albrecht von
Haller, por lo que quedaria olvidada por casi
medio siglo. Como von Haller demuestra, ésta
no podia explicar la reproduccion sistematica de
formas especificas de vida a partir de una
materia organica indiferenciada. La apelacion de
Wolff a una “inteligencia arquitecténica”
inscripta en la misma materia viviente aparecia
como meramente una suerte de asylum
ignorantiae. Aln hacia fines de siglo xvii,
cuando las ideas evolucionistas (tanto a nivel
ontogenético como filogenético) comenzaron a
ganar cierta difusion, no habia todavia disponible
ninguna teoria sistematica sobre el desarrollo del
embridn. Asi como, a nivel filogenético, no
parecia concebible que especies determinadas
pudieran engendrar otras distintas de si sin que la
naturaleza toda se convirtiera en un caos de
formas, tampoco parecia poder explicarse, sin
apelar a la accion de alguna suerte de agente
sobrenatural, cémo el embrién podia
transformarse en el curso de su desarrollo
siguiendo, sin embargo, un plan sistematico y
regular de evolucién.

Esta era, en lineas generales, la situacion del
pensamiento bioldgico en el momento en que
Miiller-Sievers sitda su andlisis. La misma se
caracteriza por la difusion de cierto malestar
epistemoldgico. Segtin decia Diderot, un solo
huevo bastaba para demoler todas las teorias
fisicas de su tiempo.9 El punto aqui es que el
perder de vista la serie de transformaciones
conceptuales que se operaron en esos afios
impide a Miiller-Sievers enmarcar los textos que
analiza en el contexto de este malestar
epistemolégico mds general que entonces se
produjo. La consecuencia de ello es que, aun
cuando dicho autor se aparta decididamente de
las premisas de la historia de ideas tradicional,
no alcanza a quebrar completamente las
dicotomias que le son inherentes, lo que lo lleva
a interpretar la disputa entre epigenetismo y
preformismo producida a fines del siglo xviit
como s6lo un capitulo en esa suerte de lucha

8 Esto lleva a Miiller-Sievers a confundir la idea roméantica de
“autogeneracioén” con las teorias modernas de la autopoiesis.
Estas, en realidad, se sostienen de un concepto muy distinto.
Los modelos autopoiéticos describen procesos teleonomicos,
no teleoldgicos.

9 Denis Diderot, Pensées sur I’ Interpretation de la Nature, en
Ocuvres Completes, Paris, Garnier Fréres, 1875, p. 11.
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cuasieterna entre el afdn cientificista ilustrado
(que lleva a idealizar los fenémenos, creando
entidades abstractas y artificiales) y el ideal
romantico de un discurso absoluto (i.e., de
plasmar una “visién de la totalidad”
—Darstellung—). Vistas desde esta perspectiva, las
contradicciones que descubre en los textos que
analiza aparecen como resultantes de las
limitaciones de un discurso cientificista que
reduce todas las relaciones humanas y naturales
a relaciones mecdnicas de causa-efecto, por un
lado, y a la imposibilidad de una causacién total
que permita dar cuenta del conjunto de las
determinaciones que definen una forma de ser
particular, por el otro.

Esta tendencia a deshistorizar los conceptos
se expresa también a la hora de definir su propio
proyecto. Lo que llama su intento de trazar una
“historia critica de la epigénesis”, representa,
para €l, una suerte de contradictio in adjectio,
puesto que supone una aproximacion racional o
“preformista” a lo que es, segtin afirma, su
negacion; implica, en fin, “desorganizar, o
mecanizar, dicho discurso, analizar los
postulados del epigenetismo a través de las
lentes del preformismo” (p. 5). Estd claro que el
supuesto implicito aqui es el mismo que todavia
abrazaba Kant y que el surgimiento de las
nuevas teorfas bioldgicas a comienzos del siglo
XIX comenzaron a minar, sin alcanzar
completamente a destruir, a saber, que las tnicas
explicaciones cientificas legitimas son las
causales-mecanicistas. Y esto, como veremos,
trae aparejados problemas en la interpretacion de
los textos.

El epigenetismo y el problema de sus
“limitaciones inherentes”

Resulta quizds paraddjico observar como la
mencionada tendencia propia de las
aproximaciones tradicionales a ver toda la
historia intelectual occidental como desgarrada
por antinomias eternas o cuasi-eternas se
reproduce en muchos de los estudios recientes
definidos como deconstruccionistas o
postestructuralistas y, por lo tanto, fuertemente
criticos de los enfoques tradicionales. Esto ha
llevado a sus autores a colocar a los debates
producidos en torno a 1800 en una misma linea
con las disputas actuales suscitadas en torno a las
“grandes narrativas” o los “discursos

totalizadores”.10 Analizando sus fundamentos
tedricos respectivos se ve claramente que, a
pesar de la convergencia aparente en cuanto a
sus conclusiones, entre ambos debates no existe
en realidad ningtn punto de contacto a nivel
conceptual.

Self-Generation es precisamente un intento
por resituar los textos del pasado en el nicho
epistemoldgico que le es propio, es decir,
conectar los discursos filoséficos y literarios de
la ilustracién tardia y el romanticismo temprano
con el conjunto particular de imagenes y
supuestos que les subyacian. Sin embargo, como
vimos, en ciertos puntos cruciales este autor falla
en desenmarcarlos del sistema de las antinomias
propias de las historias de ideas. Los problemas
que generan los modos dicotomicos de
aproximacion se observan mds claramente en su
lectura de Las afinidades electivas. Como vimos,
para Miiller-Sievers, esta obra harfa manifiesta la
inviabilidad del proyecto epigenetista de una
autofundacién absoluta de la razon, revelando asi
las limitaciones inherentes al pensamiento
conceptual en general. Sin embargo, si
historizamos el pensamiento de Goethe y lo
relacionamos con las doctrinas bioldgicas en las
cuales se fundaba, Las afinidades electivas
cobra un nuevo sentido. Esta nos descubre
precisamente aquellas dos cuestiones
fundamentales que el andlisis de Miiller-Sievers
tiende a obliterar. En primer lugar, la pregunta
clave que dicha obra plantea no es si es posible o
no una “explicacion total” sino, mas bien, qué
entendia el propio Goethe por esto. En el
contexto de los debates de la época, el
interrogante respecto de cdmo se modifican los
organismos vivos siguiendo un orden regular de
transformaciones (i.e., el “misterio de la
autogeneracion”) se resolvia en el de como
concebir los procesos teleolégicos como
inherentes a los fenémenos. En definitiva, segiin
se entendia entonces, una “teoria total” seria
aquella que pudiese dar cuenta de como las
“causas finales” (funcién) se convertian en
“causas efectivas” (forma), algo que por esos
aflos comenzaba a aparecer como, en principio,
perfectamente posible. Y esto nos lleva a la
segunda pregunta fundamental que plantea dicha

10 Véase Pierre Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, The
Literary Absolute. The Theory of Literature in German
Romanticism, Nueva York, State University of New York
Press, 1988.
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obra: cémo es que surge, pues, en Goethe la idea
de la imposibilidad de una “explicacién total”
como derivada de una limitacién inherente al
pensamiento conceptual —idea que, como tal, no
es inherente al pensamiento, sino que es ella
misma también una construccion intelectual—.

En primer lugar, es necesario recordar que el
epigenetismo de Goethe no era el de Fichte. A
diferencia de la de este dltimo, la suya no era
ninguna version vitalista del epigenetismo, sino
una claramente mecanicista. Repasemos
brevemente la misma. La teoria epigenética de
Goethe cobr6 forma a partir de su viaje a Sicilia,
en 1787. En sus observaciones en los jardines
botanicos sicilianos, le llamé la atencion la
semejanza entre las diversas partes de una planta
(hojas, estambres, flores, pistilos, etc.). De alli
dedujo que todas las partes que constituyen la
planta no son mds que estructuras
metamorfoseadas de una forma original o
primitiva, el arquetipo (Urform) de la que dichas
partes derivan.!! Si descubrimos este arquetipo y
seguimos la serie de sus transformaciones (i.e.,
la secuencia de las metamorfosis sucesivas que
sufrid), podriamos, pues, reconstruir el plan de
formacion que dio origen a cada planta, sin
necesidad de presuponer ningtn tipo de designio
o finalidad oculta, es decir, siguiendo s6lo
estrictas leyes mecdnicas.

De este modo, Goethe crefa haber finalmente
superado las limitaciones de la critica kantiana,
manteniéndose, sin embargo, en el ambito de lo
estrictamente fenoménico (que, como dijimos,
tanto para Goethe como para Kant era el de las
relaciones exclusivamente causales). En su
articulo sobre “FEl juicio intuitivo” (1817),
Goethe hace explicito este postulado. Segtin
afirma, con su “morfologia” (segtn la llama)
trasciende la oposicién kantiana entre un
intellectus archetypus (el que supondria un
entendimiento divino o cuasidivino) y nuestro
intellectus ectypus (que, partiendo de la intuicién
sensible de las partes aisladas, trata de
reconstruir su proceso de formacion en direccion
a la totalidad, sin nunca poder alcanzarla). El
descubrimiento de las formas primitivas
permitiria a nuestro entendimiento ectipico
proceder como si fuera un intelecto arquetipico,
esto es, deductivamente, partiendo de una visién
de la totalidad y llegando a las formas derivadas
siguiendo la ley de sus transformaciones e
infiriendo la secuencia regular de sus
metamorfosis progresivas.

Esto explica mejor aquello que Miiller-
Sievers encuentra en Las afinidades electivas.
Mais que mostrar las fisuras del concepto
epigenetista fichteano, revela la presencia de un
sustrato de pensamiento epigenetista distinto al
de Fichte y los vitalistas, que rechaza toda idea
de finalidad. Goethe hizo explicitas sus
diferencias con el epigenetismo vitalista en su
critica a Wolff:

Wolff, en nombre de su epigénesis, se vio
forzado a presuponer un elemento orgdnico por
el cual las criaturas destinadas a la vida orgdnica
se nutren. El designd a esta materia vim
essentialem, la cual, abrazando todo lo necesario
para la reproduccidn, se eleva al rango de
productora. Para mi, expresiones de este tipo
dejan algo que desear, porque no importa cuin
dindmica aparezca esta sustancia, siempre
permanece algo material adherido a ella. Del
mismo modo, la palabra “fuerza” designa
primariamente algo meramente fisico, incluso
mecdnico, y qué significa para una sustancia
orgénica estar organizada permanece oscuro.!2

En La metamorfosis de las plantas explicaba las
razones de su rechazo a la idea de “finalidad”:

Decir que el pez existe para el agua, me parece
mucho menos que decir que vive en el agua 'y
por medio del agua, puesto que este tltimo
postulado expresa mds claramente lo que se
encuentra s6lo oscuramente sugerido en el
primero, a saber, que la existencia de la criatura
llamada pez es posible sélo si existe un elemento
llamado agua.!3

En realidad, el epigenetismo goetheano no es
estrictamente mecanicista. Para ser mds precisos,
debemos decir que éste incorpora un elemento
vitalista en una matriz mecanicista de
pensamiento a fin de explicar la regularidad

11 Como afirma en su Introduccién a La metamorfosis de las
plantas: “una vez que observamos que es posible para la
planta revertir su orden de crecimiento, advertimos el
procedimiento regular de la naturaleza y nos familiarizamos
con las leyes de transformacién por las cuales ella lleva de
una parte a otra, logrando las formas mds diversas a partir de
las modificaciones de un solo 6rgano”. Goethe, The
Metamorphosis of Plants, en Goethe’s Botanical Writings,
Woodbridge, Ox Bow Press, 1989, p. 31.

12 Goethe, “The Creative Urge” (1817-1818), en Goethe’s
Botanical Writings, p. 233.

13 Goethe, The metamorphosis of plants, en Goethe'’s
Botanical Writings, p. 83.
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visible en el orden de transformaciones de un
organismo dado. Partiendo de los conceptos
recientemente desarrollados en el campo de la
quimica (que, como vimos, resultaron de
transformaciones producidas en el seno de las
corrientes vitalistas), Goethe reelabora una idea
originalmente planteada por Maupertuis en su
Venus fisica (1759) segun la cual la materia
orgdnica estarfa imbuida de simpatias y aversiones
naturales (0, en términos quimicos, afinidades). El
sistema de las afinidades espontdneas de la
materia explicaba, para Goethe, la regularidad y
sistematicidad de los procesos de composicion
orgdnica, siguiendo configuraciones o planes de
formacion particulares, los que obedecerian, pues,
a predisposiciones naturales innatas. “Aunque
rechazamos la idea de preformacion —decia—
debemos de todos modos apelar a términos tales
como predelineamiento, predeterminacion,
prestablecimiento, o a cualquier otro que exista
para describir lo que antecede a la percepcién”.14
Es este vitalismo atenuado el que se encuentra,
pues, en la base de la apelacién de Goethe, en su
tratamiento de las relaciones amorosas, a nociones
prediscursivas tales como “destino”,
“predeterminacion”, etc. En sintesis, el proyecto
literario de Goethe no revela, por via de la ficcion,
las fisuras del pensamiento conceptual, en general,
y del modelo epigenetista, en particular, sino que
forma un sistema perfectamente coherente con su
concepto bioldgico.

El enfoque de Miiller-Sievers se encuentra
mucho mejor adaptado y resulta mucho més
sugerente cuando se aplica a las versiones
vitalistas del pensamiento epigenetista que son
las que efectivamente, en la serie de sus
sucesivas redefiniciones, operan el transito de la
Ilustracién tardia al romanticismo temprano, y a
Fichte en particular. La referencia de Miiller-
Sievers de la doctrina fichteana del sujeto a las
doctrinas bioldgicas que le subyace arroja nueva
luz sobre la problemdtica del Anstoss y su
relacién conflictiva con su idea de la
intersubjetividad, la que efectivamente revela,
como distintos estudiosos han sefialado, las
fisuras en el proyecto roméntico temprano de
una autofundacion absoluta de la razén (incluido
el de Fichte). A diferencia de Goethe, Fichte
estaba convencido de que una “explicacién total”
no podia prescindir de categorias finalistas, aun
cuando las mismas no fueran concebibles para la
razén. Y, de hecho, él no tendria atin disponible
un modelo con el que pensar como ambos tipos

de causalidad (teleoldgica y finalista) se puedan
combinar en un Unico sistema explicativo. Y esto
nos lleva a una segunda cuestion relativa a las
categorias de andlisis que Miiller-Sievers utiliza.

El “epigenetismo” que este autor discute —que
en realidad fue una suerte de formacion
conceptual transicional- representa uno de esos
fendmenos peculiares en la historia de la ciencia
en que se define un horizonte de problemas que
no alcanza, sin embargo, atin a resolverse segin
las herramientas conceptuales disponibles dentro
de ese mismo horizonte.!5 Esto se expresa en el
concepto de “sujeto” de Fichte, que, aunque se
aparta ya decisivamente de sus premisas, queda
sin embargo atn atrapado en la dicotomia, propia
de la “historia natural” de la Ilustracién tardia,
entre preformismo y evolucionismo (en el
sentido moderno de la palabra).

En efecto, el “Yo” fichteano sigue, como
vimos, el modelo de los “fluidos
imponderables”, lo que denuncia los vestigios de
una matriz de pensamiento natural vitalista
tardio-iluminista que lo llevaba a concebir la
fuente dltima de vida en términos de alguna
suerte de Sustancia (como la electricidad, el
magnetismo, etc.), que recorre los cuerpos y
forma sus diversos érganos, pero que precede a,
y se distingue de sus productos (un “Yo” que
sostiene a sus predicados, pero que tiene una
existencia independiente de los mismos). De alli
que entre este principio formativo interno
(funcién) y sus manifestaciones externas (forma)
Fichte no lograse hallar mds que una relacién
puramente contingente, no conceptual. Como
sefiala Miiller-Sievers en relacién a Humboldt y
su teoria de la epigénesis del lenguaje, éste
“fracasa en comprender la articulacién como una
relacion antes que una actividad” (p. 114,
cursivas agregadas —lo que lo lleva a concebir el
origen de las lenguas “cada vez mas como un
asunto violento y desesperado” (p. 114)—. La
concepcion del Yo como Sujeto, es decir, no
como una causa externa y anterior a sus atributos
(cuya pasividad deberia quebrar en forma
violenta) sino como una relacion, el propio

14 Goethe, “The Creative Urge” (1817-1818), en Goethe'’s
Botanical Writings, p. 234.

15 Un andlisis algo mds pormenorizado de esta problematica
se encuentra en mi articulo ““The Metaphor of Life.” Herder,
His Philosophy of History, and Uneven Developments in the
Natural Sciences of His Time”, History and Theory, XXXV,
3,1999, pp. 322-347.
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movimiento de ponerse fuera de si en una relacién
progresiva (Bildung) constitutiva, permaneciendo
uno y el mismo con sus propios predicados,
presuponia una nocién muy distinta del
“organismo”. El paso del “Yo-Sustancia” al “Yo-
Sujeto” va a estar determinado por otra serie de
desarrollos tedricos que se producen en el dmbito
de las ciencias naturales, muy poco después del
periodo que Miiller-Sievers analiza, y que
resultarian en un nuevo paradigma de ciencia. La
embriologia jugarifa aqui si un papel clave.

Hacia 1812, J. F. Meckel (1781-1833)
reactualiza la teoria propuesta por Wolff en su
Theoria Generationis. Basdndose en la teorfa
wolffiana, Meckel reformula ideas postuladas
pocos afios antes (1793), aunque bajo una forma
marcadamente mistica, por L. F. Kielmeyer. Para
Meckel, los mamiferos, incluido el hombre,
padecen un desarrollo embrionario que comienza
por el estadio animal mas sencillo (el pdlipo), y
se eleva progresivamente hacia estadios
superiores de organizacion (gusano, crusticeo,
etc.), hasta alcanzar aquellas formas que
corresponden a su especie particular. Todas las
especies animales no serfan, pues, sino
realizaciones incompletas del hombre, el que
representaria la cispide hacia la cual tiende todo
desarrollo evolutivo embrional. Esta ha sido
vista como anticipando la teoria luego difundida
por Haeckel de que “la ontogénesis recapitula la
filogénesis”. Y, en cierta forma, lo hacfa. Sin
embargo, no hay una continuidad lineal entre
ambas teorias. El desarrollo de este concepto
embriogenético dindmico de hecho contradecia
la posibilidad de un concepto evolucionista de la
naturaleza a nivel filogenético. Las ideas de Karl
von Baer nos revelan esto mds claramente.

En Historia de la evolucion de los animales
(1828), von Baer sistematiza esta idea de Meckel
apelando para ello a la “teoria de la correlacion”
de Cuvier. Dicha teoria, que le habia permitido a
este Ultimo convertirse en el paleontdlogo lider
en la primera mitad del siglo pasado, explicaba la
economia animal sobre la base de la mutua
correspondencia entre 6rganos y partes. Como
mostraba Cuvier en Lecons d’anatomie comparée
(1800-1805) sélo algunos érganos pueden
coexistir. El ejemplo estdndar de Cuvier es el de
los mamiferos: a fin de poder sobrevivir, éstos
requieren dientes filosos y garras para atrapar a
sus presas, asi como un estomago e intestinos
adecuados para digerir carne, etc. El concepto
clave aqui es el de “condiciones de existencia”

(cominmente llamadas “causas finales”, segtin él
admitia), el cual afirmaba que ningtin animal
puede subsistir sin la condiciones que hacen su
existencia posible, es decir, que sus distintas
partes deben estar mutuamente correlacionadas y
en armonia con su medio ambiente. Siguiendo
este principio, aseguraba que podia reconstruir un
animal completo a partir de un solo hueso.
Mediante esta combinacion de las nociones de
finalidad y estructura Cuvier introducia un nuevo
giro en el desarrollo de la fisiologia moderna. Su
punto de vista funcional-holistico demolia el
principio de continuidad en que descansaba la
“historia natural” de la Ilustracién (asi como
también las doctrinas vitalistas). Para €l no todas
las formas de vida posibles eran funcionalmente
viables; una vez que un 6rgano principal se
modifica, los deméas deben también hacerlo de un
modo acorde. Y ello hacfa insostenibles las
teorias evolucionistas: seglin este concepto, seria
imposible pasar de una combinacion de érganos a
otra a través de una serie de gradaciones
insensibles. En consecuencia, Cuvier, en contra
de Geoffroy (y, por lo tanto, de Goethe), negaria
la existencia de un tinico “plan de formacién”
para todo el reino animal, postulando en cambio
la existencia de cuatro planes fundamentales,
radicalmente discontinuos entre si.

Von Baer traslada este concepto al plano
ontogenético (la formacién del embrién). A la
idea de gradacion, correlato embrioldgico del
transformismo de Geoffroy, von Baer le opondria
la de formacion, es decir, procesos genéticos que
siguen “planes de desarrollo” especificos. Este
reinterpretaba asi el desarrollo embrional como
el pasaje sucesivo a través de formas diferentes
pero funcionalmente correlacionadas, es decir,
como un proceso formativo progresivamente
divergente en el que en un primer estadio
aparecen en el embridén sélo los rasgos mds
generales comunes que identifican a la clase
respectiva, luego las de su orden mds especifico,
hasta que aparecen aquellos correspondientes a
su especie particular y, finalmente, sus
caracteristicas individuales. Mediante la sintesis
entre las ideas de Cuvier y Wolff, von Baer
pretendia discutir a ambos. Contra las doctrinas
preformistas (Cuvier), von Baer afirmaba la idea
de un proceso formativo progresivo a nivel
ontogenético. Contra las vitalistas (Wolff),
rechazaba el concepto de “fuerzas motoras”
primordiales distintas de las formas en que éstas
se manifestaban.
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El resultado serd un concepto nuevo de la
preformacion germinal, un modelo de formacién
progresiva en el que lo que se encuentra
preformado no es ningin conjunto de rasgos
definidos, sino el principio que los conforma. El
mismo, sin embargo, contra la idea de los
vitalistas, ya no serfa ninguna “sustancia” o
“fuerza formativa” sino un orden 1égico de
transformaciones sucesivas, mutuamente
correlacionadas —algo parecido a lo que hoy
llamamos un “programa genético’—. En
definitiva, al reformular los términos en cuestion,
von Baer logra finalmente conciliar dos
conceptos como los de “preformacién” y
“evolucion” que, en el marco del pensamiento
ilustrado, resultaban mutuamente contradictorios.

De lo expuesto se extraen, entiendo, dos
conclusiones basicas. En primer lugar, que la serie
de problemas que Miiller-Sievers observa en el
concepto roméantico-temprano de la
“autogeneracion” no alcanzarfa a explicarse como
s6lo una expresion particular de una lucha eterna
entre “racionalismo” e “idealismo”, “iluminismo”
y “romanticismo”, “mecanicismo” y
“organicismo” (términos que, como vimos,
sufrieron ellos mismos una serie sucesiva de
redefiniciones a lo largo del periodo que
analizamos), sino que deriva de una problematica
que se establece y resulta inteligible sélo dentro de
un horizonte particular de debate. La misma cabe
situarla, mds precisamente, en el contexto del
malestar epistémico producido por la combinacién
de una serie de desarrollos desiguales ocurridos en
las ciencias naturales que llevarfan al pensamiento
tardio-ilustrado a confrontar lo que constituian sus
propios limites, es decir, lo obligaria a intentar
pensar aquello que dentro de su horizonte
particular resultaba “impensable”, a saber, la idea
de un orden del mundo que se fuera constituyendo
progresivamente (lo que supone mutaciones
cualitativas en su misma estructura) siguiendo s6lo
sus propias tendencias inmanentes de desarrollo.
En el marco del nuevo paradigma de ciencia que
inmediatamente luego emerge, las anteriores
antinomias perderian su suelo tedrico, se tornarian
simplemente a-significativas. La solucion de la
contradiccion entre orden y evolucion supondria la
redefinicion de las categorias fundamentales de
andlisis, lo que resultaria en nuevos conceptos de
“organismo” y de “evolucion” muy distintos ya a
los de la “epigénesis” que Miiller-Sievers analiza
(que, aunque en su limite, se inscribe atin dentro
de los marcos de pensamiento de la “historia

natural” de la Ilustracion). Y esto nos conduce a
nuestra segunda conclusion.

El concepto de “autogeneracion” que termina
imponiéndose a comienzos de siglo pasado (y
que se encuentra en los origenes de las filosofias
romanticas de la historia) no remite, como piensa
Miiller-Sievers, a la tradicion vitalista (que es la
que lleva a Fichte), sino que entronca, quizas
paraddjicamente, y resulta de transformaciones
operadas en el concepto de la preformacién. La
reformulacién de la nocién de preformacién
germinal resultd, a su vez, en un nuevo concepto
de “organismo”, lo que cristalizé una visién de la
naturaleza que combinaba fijismo (a nivel
filogenético) con evolucionismo (a nivel
ontogenético). El esquema resultante puede
representarse de la siguiente forma:

Preformismo Meeanteisme Fijismo
(filogenético)

Epicenetismo Organicismo Evolucionismo
(ontogenético)

Como vimos, el perder de vista este proceso mds
vasto de transformaciones impide a Miiller-
Sievers quebrar ciertas dicotomias tradicionales en
a historia intelectual, lo que resulta en una serie de
distorsiones en los textos que analiza. De todos
modos, entiendo que con su seflalamiento abre las
puertas a un universo de andlisis sumamente
fecundo. Self-Generation es, en este sentido, una
contribucién fundamental a la historia intelectual.
La misma contiene claves de analisis que, si bien
quizd necesitan aun cierto refinamiento, resultan
decisivas para comprender el sentido de las
transformaciones conceptuales que determinaron
la quiebra de las filosofias de la Ilustracion,
proveyendo un cuadro definitivamente mucho
mds rico y complejo de este episodio fundamental
en la historia intelectual occidental que el que
aportan las aproximaciones tradicionales cefiidas a
los esquemas dicotdmicos de interpretacion. Y,
sobre todo, una descripcion histéricamente mucho
mds ajustada que las de las narrativas
tradicionales que, a fin de alinear las distintas
corrientes de pensamiento en el sistema de sus
antinomias, deben necesariamente obliterar el
sustrato tedrico especifico en que éstas se
sostienen, y en el que esas mismas antinomias
(supuestamente “universales”) pueden
eventualmente aparecer (0 no) como tales.
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El fuego y las formas: una estética politica
para la neovanguardia de los sesenta™

Suele lamentarse la ausencia de un estudio
académico sobre las vicisitudes de la historia
argentina mds reciente, a pesar de que algunos
autores locales ensayaron aproximaciones mas o
menos comprensivas a las esferas de la cultura y
la politica de las dltimas décadas. En verdad,
faltan también exploraciones sobre temas
especificos, y las que existen se deben muy a
menudo a investigadores extranjeros: Richard
Gillespie escribid el libro estandar sobre los
Montoneros y John King un valioso andlisis de
las experiencias sesentistas del Instituto Di Tella,
por s6lo mencionar algunos de los aportes mas
antiguos y en linea con la sensacién de que
fueron los britanicos quienes, después de haber
protagonizado la historia argentina, se retiraron a
observar y escribir su transcurso posterior.

A este somero inventario viene a sumarse
ahora la investigacion en profundidad de
Longoni y Mestman acerca de la radicalizacion
de unos artistas pldsticos que comenzaron
exponiendo en el Di Tella para asociarse luego a
las luchas politicas a través de esa realizacion
colectiva, titulada “Tucumén Arde”, que culmind
en una exposicion tan efimera como mitica. El
argumento de los historiadores acerca de las
dificultades para encontrar una perspectiva
adecuada sobre acontecimientos mds 0 menos
recientes no vale en este caso, si es que vale para
otros. Longoni y Mestman demuestran que es
posible un acercamiento equilibrado a los afios
sesenta, y que el episodio registrado en su
estudio debia rescatarse con urgencia porque, por
su naturaleza misma, exigia basarse en la
memoria de los protagonistas, en archivos
personales ya dafados por sucesivas mudanzas y
persecuciones, ademads de otras fuentes sobre
cuya conservacion nadie puede apostar entre
nosotros.

Del Di Tella a “Tucumdn Arde” expone
minuciosamente las vicisitudes de un sector
cultural argentino a lo largo de 1968, un afio tan
veloz y cargado de acontecimientos mundiales
que se convirti en un simbolo internacional. La
vida, pasién y muerte de esa vanguardia artistica

José Fernandez Vega
(CONICET / UBA)

radicalizada pueden condensarse en los doce
meses de 1968 aunque, por cierto, no se restrinja
solo a él. Este relato no sélo tiene un marco
temporal preciso, sino uno geogréfico y otro
social. A pesar de que artistas de Rosario juegan
en esta historia un papel independiente de primer
orden, el centro unitario de Buenos Aires sigue
teniendo el valor de epicentro. Dos calles de
Rosario y algunas mds que rodeaban la
“manzana loca” de la calle Florida al 1000 en
Buenos Aires constituyen el decorado donde se
desarrolla la tragedia o la farsa de la vanguardia
del 68. Por su parte, el elenco que la interpretd
repite medio centenar de nombres que entran y
salen de escena.

Fundado en 1958, el Instituto Di Tella de
Florida se constituy6 en un operador cultural con
aspiraciones actualizadoras. Al menos en el caso
de la pléstica, es alli donde desembocé un
proceso de innovacion cultural que habia
avanzado muy lentamente en la segunda mitad
de los afios cincuenta y que llegd a su apogeo
una década mds tarde. La atmdsfera politica que
coincidié con ese climax no podia ser menos
favorable. El Estado comandado por el general
Onganfia, que acosaba toda iniciativa cultural
modernizadora, se sumid en una torpe batalla
contra los efectos locales de una tendencia
mundial en la cultura juvenil que abarcé desde la
moda a la musica popular. Es asi que la
proteccion a la creaciodn, y el fomento para
ponerla al dia con los movimientos
internacionales que proliferaban, provino de la
iniciativa privada. Y aunque la policia y la
justicia del onganiato vigilaban estas expresiones,
no las amenazaba de muerte, como de hecho
hicieron posteriores guardias pretorianos de la
tradicion. La renovacion cultural sesentista
resultaba imposible de detener y cada obstaculo

* A propésito de Ana Longoni y Mariano Mestman, Del Di
Tella a “Tucumdn Arde” . Vanguardia artistica y politica en
el ’68 argentino, Buenos Aires, Ediciones El Cielo por
Asalto, 2000, prélogo de Enrique Oteiza, 383 paginas.
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reaccionario se convertia en un nuevo estimulo
para gestos todavia mds audaces.

La vanguardia de la vanguardia

Si algo caracterizd el programa de los artistas
que se desprendieron airadamente del Di Tella
para volcarse a exploraciones estéticas
politicamente mas ambiciosas fue el intento por
constituirse en vanguardia de la vanguardia. No
los satisfacia el simple rechazo al academicismo
o al museo, sino que denunciaron con pintoresco
vigor el cardcter formalista y meramente lidico
del arte que promovia el Di Tella, cuya abierta
ilusion era convertir a Buenos Aires en una
mezcla austral de Paris y Nueva York. Para ellos,
esta promocion restaba fuerza social y terminaba
domesticando la creacién. El problema que estos
artistas discolos vinieron a plantear fue,
entonces, el de restituir a las vanguardias
artisticas el cardcter revulsivo y movilizador del
que, segun se creia, habian gozado en su
momento de esplendor. Las instituciones, aun
aquellas modernizadoras como el Di Tella o
innovadoras como ciertas galerias, parecian
preparadas para desactivar las potencialidades
subversivas del arte. Todo lo mas, ellas s6lo
podian conseguir el escdndalo de un piiblico
convencional que las visitaba por equivocacion,
o bien satisfacer a otra audiencia burguesa, mas
sofisticada pero también mas reducida, dvida de
someterse a esas emociones fuertes. Dicha
audiencia incluso estaba dispuesta a pagar por
ser provocada: el “gran rechazo” se habia
convertido en un valor de mercado. En lo que
todavia eran los afios dorados del capitalismo de
posguerra habia un lugar para todos. Pero habia
también un enemigo politico claro y una crisis
internacional latente, la Guerra Fria, que
enmarcaba revueltas juveniles, movimientos
intercontinentales de descolonizacién y una
radicalizacién masiva que parecia abarcar todo el
globo. El arte no fue indiferente a estas
convulsiones, pero su estrategia frente a ellas fue
multiple: buscé provocarlas, sortearlas,
acompafiarlas.

La dltima opcidn se conjugé entre los
neovanguardistas con la primera. Contra los
mecanismos que reducian el arte a mercancia y
al artista a solitario buscador de prestigio, los
neovanguardistas proponian un arte nuevo que
quizd no llegaron a plasmar nunca en

realizaciones duraderas. Tampoco era su
objetivo. Buscaban mds bien esquivar los
encantos de la cooptacidn institucional y la
consecuente neutralizacién de los mensajes
estéticos que ella trafa aparejada. Frente a esos
peligros mortales para el arte, quisieron
restituirle a éste su antigua utilidad social y
politica. La retdrica con que justificaron esa
empresa entendia al arte como un canal para la
“toma de conciencia” que pretendia incluir
activamente al observador. La contemplacién
debia traducirse luego en accidn; en lo posible la
propia contemplacién debia sustituirse por
apelaciones mds activas insitas en la obra. Los
medios para lograr ese compromiso auténtico no
podian escatimarse. Ninguna frontera era digna
de respeto. Extendiendo el territorio del arte a lo
largo de toda la vida cultural, trataron de
destronar la obra-objeto, la pintura de caballete,
la ya alicaida escultura. Eran las ideas de la obra,
y no su ejecucion que podia delegarse en un
artesano, lo que realmente contaba; y esas ideas
no eran fruto del genio individual sino de la
elaboracidn colectiva. Esta multiplicacién de
vias apuntaba siempre a la intensidad vital. Para
que ambas esferas pudieran ser genuinas, arte y
vida no podian disociarse el uno de la otra. Con
ese fin, el espectador ideal debia buscarse alli
donde se encontraba: en la calle, por ejemplo, y
su encuentro con el arte debia alcanzar la
categoria de experiencia transformadora,
superando asf la discreta emocidn perceptiva o la
sorpresa episddica entre las cuatro paredes de
una sala. La obra valia en tanto trascendia el
efecto del shock o los halagos del Kitsch,
habituales entre los vanguardistas, sin renunciar
a comunicarse con un ptblico amplio. La
neovanguardia aspiraba a ser intratable para el
museo o el mercado porque su obra era efimera,
perecedera, invendible o directamente destruida
en la exposicidn o la accion estética (pues el arte
no fue entendido como una profesion entre otras
que asegurara un sustento). De alli el interés
adicional que adquiere el texto de Longoni y
Mestman cuando busca reconstruir, y lo hace al
menos verbalmente, la realidad de esas obras
cuya materialidad importaba menos que sus
efectos. Con todo, algunas supérstites fotografias
de época también registran en el libro esa
materialidad deliberadamente combustible.

En contraste, las realizaciones de la
vanguardia convencional (este oximoron es ya
representativo de la exasperacion cultural del
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momento) eran despreciadas porque se
mostraban incapaces de resistir la desaparicién
en ese tridngulo de las Bermudas cuyos vértices
formaban el critico a la page, el marchand
emprendedor y su potencial cliente, el burgués
snob. No obstante, los lenguajes de la vanguardia
podian ser usufructuados para exploraciones que
tomaran otro rumbo a condicién de que no se
entendieran como limites a respetar. El
happening, que logré su cima hacia 1966, o el
pop, consagrado en la Argentina poco antes, asi
como las experimentaciones callejeras o la
incursion en los medios masivos de
comunicacién eran todos instrumentos validos
para la neovanguardia, que incorpord también
técnicas etnogréficas, recursos de la
investigacién socioldgica y el costado
testimonial de la fotografia o del cine. En el
vertiginoso dinamismo del campo artistico de los
sesenta, la neovanguardia —constituida en
heredera a la vez que impugnadora de la
herencia de una vanguardia todavia demasiado
joven para testamentar— no desprecié ninguna
herramienta. La década que sigui6 tendio
naturalmente al reflujo y, a pesar de que era por
entonces cuando el barémetro politico parecia
indicar una temperatura ideal para la revolucion,
el arte retornd a cauces expresivos mds
convencionales.

Hegel y Kant en Tucuman

En semejante contexto resultd natural que las
revistas modernizadoras de la época, y Primera
Plana encabezando la lista, se ocuparan de los
escandalos producidos por la vanguardia del Di
Tella, dindole a menudo un uso sensacionalista o
tomando otras veces distancia irénica respecto de
sus excesos. La izquierda, por su parte, la
rechazaba por frivola, despolitizada, distractiva y
extranjerizante, sumandose, con argumentos
propios, a un amplio abanico opositor que en su
extremo derecho incluia al gobierno y a sus
instituciones satélites. Con todo, el Di Tella no
era la unica fuente de produccién pléstica
avanzada, ni tampoco dominé todo el campo
artistico innovador.

El muralismo sindical de Ricardo Carpani, las
obras de artistas emigrados como Julio Le Parc
son otros ejemplos, en algunos casos mas
duraderos, de expresiones artistico-politicas con
intenciones radicales. Sin embargo, fue la

neovanguardia la que ensay6 el movimiento mds
arriesgado, un proceso de “salto al vacio” como
lo definiria una nota de la época, bajo la vieja
consigna que postulaba la unién entre arte y
vida. De ese dilema, seria finalmente la vida el
polo que terminaria prevaleciendo, y ello fue asi
porque, como se podia leer en un mural de
Roberto Jacoby, todavia expuesto en el marco de
las “Experiencias 68 del Di Tella, “El ‘arte’ no
tiene ninguna importancia: es la vida lo que
cuenta”. Esta frase vale como sintesis de una
voluntad superadora. A pesar de su contundencia,
los artistas que se identificaron con ese postulado
extendieron todavia un breve (aunque
intensamente experimentado) plazo de crédito a
su préctica especifica en la pldstica. Pero a
condicidn de ensayar una renovacion completa.

El paso inicial fue, por supuesto, abandonar el
Ditellismo, su publico simulador y sus reservas
institucionales a las provocaciones de contenido
politico. En la perspectiva que nos ofrece el
tiempo, resulta obvio que, a pesar de la apertura
liberal ofrecida hacia la experimentacion por
Jorge Romero Brest (director del Centro de Artes
Visuales del Di Tella), la dindmica ideoldgica de
la neovanguardia terminaria desbordando todo
marco formal. Fue la policia de Ongania la que
completd una obra —y con ella el giro de todo un
proceso generacional— al apostar un agente
encargado de vigilar una obra “clausurada” de
las “Experiencias "68” (la instalacién de un
bafio, presentado por Roberto Plate, que la gente
llené de graffitis opositores). Esta fue una de las
excusas que sirvieron de impulso final para un
grupo ya ansioso por escapar de la atmésfera
enclaustrada de la “manzana loca” y por superar
su vision modernizadora a la que, sin embargo,
artistica y socialmente le debia tanto. Habia
sonado la hora de la accion para el arte.

Experimentos formales permanentes y
alborotos estético-politicos frecuentes fueron las
tacticas de la flamante guerrilla artistico-cultural.
Sus integrantes comenzaron organizando
acciones relampago que, con su movilidad,
pretendian esquivar una odiosa red institucional,
al tiempo que desestabilizaban sus reglas de
funcionamiento. La obra se concibié entonces
como atentado, su lenguaje debia ser
necesariamente violento. Una proliferacién de un
uso positivo de esa expresion —‘violencia”—,
desprestigiada al maximo en nuestros dias,
resulta impactante para el lector que incursione
en los manifiestos y documentos de la época,
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atinadamente intercalados por Longoni y
Mestman en su texto. Dichos escritos
testimonian la confianza de que serd
precisamente la violencia la partera de la obra
ideal: a saber, aquella tan revulsiva que resultara
imposible de integrar al circuito institucional,
que no buscara ya la belleza, la novedad o la
instauracién de una “marca” personal distintiva
para el creador individual, sino la verdad politica
colectivamente plasmada. La neovanguardia
sofiaba con una obra efectiva que se
desencadenara revolucionariamente en la
conciencia de un publico al que buscaba
constituir en actor de sucesivas rupturas. Esta
nueva utopia creativa resulté un curioso
Gesamtkunstwerk: total, transformador, social.
“Pero, ;qué es el arte? —se pregunta un
documento de época transcripto en el libro— Arte
es todo lo que moviliza y agita. Arte es todo lo
que niega radicalmente este modo de vida y dice:
hagamos algo para cambiarlo.” Otro pasaje,
también de 1968, determina atin mas la misma
concepcidn: “Serdn obras hermosas y utiles.
Sefialardn al verdadero enemigo, infundirdn odio
y energia para combatirlo”. Si la belleza se podia
sacrificar, la funcionalidad politica no. Un
protagonista de la neovanguardia, Juan Pablo
Renzi, declaré tres aflos mas tarde acerca de los
mensajes artisticos que él y sus compafieros
producian: “No nos interesa que se los considere
estéticos”. Y esto era asi porque, como habia
sefialado en 1969 otro manifiesto: “Arte es
cualquier mensaje que transforma, que crea y
destruye, que quiebra los limites de la tolerancia
al sistema”.

El hecho colectivo mas resonante que tradujo
estas concepciones fue “Tucumén Arde”. La
exposicion, que tuvo lugar a fines de 1968 en la
central sindical de la rebelde cGT-A de Rosario
(una muestra gemela en la sede portefia de la
organizacién fue rapidamente levantada por
presiones policiales), ya no pretendia
escandalizar o agredir a un publico culto o
burgués, sino tender lineas de comunicacién con
un nuevo auditorio popular a partir de la
denuncia de la critica situacién social que
atravesaba Tucumdn luego del cierre de muchos
de sus ingenios azucareros, hecho silenciado por
los grandes medios de prensa.

(Qué fue “Tucumdn Arde”? Los intentos de
captura conceptual divergen. Un acercamiento
fenomenoldgico arroja resultados mds seguros.
La mezcla de tendencias experimentales fue su

signo: ambientaciones, arte medidtico, arte
povera, etnografia y consignas politicas se
conjugaron en esta exposicion, descripta y
analizada en detalle en el libro. La intencién
bdsica consistid en presentar un testimonio social
directo a partir de intervenciones estéticas, pero
mediante un lenguaje simple y comunicativo.
Ampliar la base de recepcion implicaba
claramente evitar el recurso a los lenguajes
superespecializados del arte vanguardista, pero
sin renunciar a aprovecharlos cuando fuera
posible. Su tension esencial estuvo marcada por
los polos de la verdad y la ficcion: el mensaje, la
transmision de ideas eran lo principal.

La cuestion urgente que se planteaba la
neovanguardia era aquella que la modernidad
habia desestimado como pertinente para el arte:
la cuestion de su eficacia practica. La conquista
central en el terreno estético de la que presumian
los modernos era la de haber delimitado un
territorio propio para el arte, blindado a las
exigencias fordneas de dmbitos como el de la
religion, la ciencia, la moral y la politica.
Pertenecientes a una esfera auténoma, las obras
de creacion ya no debian rendir cuentas ante
tribunales distintos del de la belleza. Esta
concepcién, que podemos asociar al nombre de
Kant, con ser la caracteristica de la modernidad,
no fue la unica. Otras vertientes del pensamiento
moderno buscaron medir las producciones del
arte con el estadio histdrico-espiritual que las
habia producido. La conclusion fue desalentadora
pues comprobd una desconexidn estructural entre
el momento epocal moderno y su secuela de
traducciones estéticas. Asi fue que los seguidores
de Hegel comenzaron, ya en el siglo Xix, a hablar
de la muerte del arte. La neovanguardia vino
después a constatar por enésima vez esta famosa
tesis (que obsesiond a los vanguardistas del siglo
XX desde Dada en adelante) al comprobar el
escaso alcance politico que podia lograr con sus
obras, a pesar de sus buenas intenciones
populares y de su repudio a un impenetrable
formalismo elitista. En la medida en que no podia
demostrar su validez social, ;seguia entonces
siendo legitima la supervivencia historica del
arte? Si la actitud de los integrantes de la
neovanguardia puede tomarse por respuesta, debe
decirse que ella fue negativa.

Mais o menos después de “Tucumén Arde”,
una mayoria abandond la actividad artistica para
volcarse a la militancia, en la que buscaron
profundizar, pero ahora por otros medios, esos
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mismos impulsos emancipadores que habian
intentado realizar (para ellos infructuosamente)
con la muestra. El arte no se disolvia en
filosofia, como en el sistema hegeliano, sino en
politica practica. Puede alegarse, sin embargo,
que la disolucién filoséfica del arte correspondi6
a la inicial fase estética conceptual que ya no
podia ocultar sus limites: en adelante habia que
realizar las promesas desalienantes implicitas en
el idealismo alemdn tratando de encarnarlas en
una fuerza social.

La muerte del arte no fue en los sesenta un
tema de cendculo; por el contrario, sirvié de
titulo de tapa a Primera Plana. Dicha tesis
especulativa no fue discutida en la Argentina por
olimpicos filésofos de la estética (por lo demds
inexistentes), sino por periodistas como Horacio
Verbitsky quien, desde Confirmado e incluso
antes de “Tucumdn Arde”, ya planteaba todos los
elementos del problema. Alli escribi6 que los
artistas vanguardistas no se comunicaban con la
sociedad, que rechazaban los medios especificos
de su trabajo desplazdndose hacia una franca
participacion politica, la cual ya no era estética
en ningtn sentido de la palabra. Esta no es la voz
convencional de un abogado del orden o de un
vetusto defensor de I’art pour I’art, sino el eco
de una profunda conviccién moderna: la que
considera regresiva toda vulneracién de las
esferas auténomas en las que se divide la cultura.
Pero, tal como se le reprocha a quienes, como
Habermas, todavia las defienden, esas
consideraciones llevan en si un antiguo problema
dificil, cuyo planteo devela casi una aporia.
Porque si abrirse al publico masivo es un
objetivo deseable, ;como lograrian llegar a él
quienes practican un lenguaje de expertos, como
el del arte contemporédneo, y sostienen a ultranza
esa opcion por la autonomia? Nada impide, por
cierto, que alguien sea a la vez un artista y un
militante pero, ;cOmo integrar ambos aspectos
en una préctica que los haga confluir? Otros
artistas provenientes del Di Tella buscaron por su
parte sortear el dilema redoblando una apuesta
mds convencional por la modernidad clésica:
emigraron a sociedades donde la autonomia
artistica fuera un territorio mas sélido, no
amenazado cotidianamente por el poder de
policia del Estado ni por las presiones del
discurso ideoldgico que exigia un compromiso
sin mediaciones con lo popular. Se suponia que
el legado de Kant era mds respetado en el
hemisferio de donde provenia.

La autonomia artistica era, pues, una trampa
para militantes. Significaba aceptar la separacién
burguesa de la cultura en campos inmanentes,
cuya libertad estaba asegurada pero al precio
inaceptable de su ineficacia y encierro. Es claro
que la neovanguardia defendi6 cierta autonomia
del arte frente a las exigencias absolutas que
imponia la politica revolucionaria puesto que
muchos artistas se resistieron a constituirse en
meros ilustradores de una linea programatica.
Esa renuencia duré poco: comprobada la
inutilidad de persistir en la ilusién de una
“especificidad” para el arte vinculado a la
politica, cuya mision estaria sefialada por la
bisqueda de un lenguaje que se transformara
primero en conciencia y luego en accidn, las
urgencias de la revolucién inminente decidi6 el
abandono del arte. El intento por politizarlo fue
un gesto auténomo, como sefiald Silvia Sigal
(citada por Longoni y Mestman); pero debe
admitirse también que fue el dltimo para una
gran parte de esta neovanguardia. Hubo que
esperar el momento en que se hizo evidente la
conclusién de la época que se abre en 1968 para
que muchos de los que habfan devenido
militantes regresaran al atelier. Ese momento lo
seflalé concretamente el golpe de Estado de 1976
y sus atroces visperas. Y aunque de manera
mucho mas deslucida, fue entonces cuando el
arte volvid a tener un nitido sentido de
resistencia, sélo que la cultura “subversiva” por
la que se habia abogado en los sesenta se
encontraba para esas siniestras fechas
absolutamente criminalizada y ya no seria
motivo de folkldricas intervenciones policiales.
De cualquier forma, cada minimo gesto estético
se volvié entonces un acto de libertad. El arte
argentino nunca fue mds intensamente politico
que bajo la dictadura militar del Proceso, cuando
la ya fragil debilidad estructural de la autonomia
cultural fue destruida por completo.

Bajo el imperio del mercado

Aunque no careciera de episodios ridiculos, el
intento por mediar entre arte y vida no fue
absurdo, como podria tenderse a pensar en
momentos como el nuestro donde el arte, como
por lo demds todas las esferas “auténomas” de
la cultura, aceptaron el imperio global del
mercado. Todo lo marginalmente que se quiera,
el planteo de una traduccidn vital de lo estético
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fue en los afios sucesivos a las aventuras y
desastres de los sesenta objeto de
actualizaciones (piénsese, por ejemplo, en el
ultimo Foucault). Es verdad que pocos se
animarian ahora a ofrecer como ejemplo de
union entre arte y vida el epos ético de una
biografia como la de Ernesto Guevara (tal como
afirmaron artistas rosarinos en su volante
“Asalto a la conferencia de Romero Brest”),
pero la propia existencia como obra de arte
volvié a ser tematizada dltimamente entre
nosotros, bien que con contenidos hedonisticos
antes que ético-politicos.

Los afios noventa no comprenden el
apasionamiento de los sesenta: la envidian
cuando lo desprestigian. Esta es la ambivalencia
que se experimenta en las muestras
retrospectivas sobre aquella época. Los noventa
se consideran a si misSmos menos ingenuos, mas
sofisticados. Incluso fue uno de los
motorizadores de “Tucumén Arde” el que, treinta
afios después, lanzé una frase lapidaria sobre el
carécter estético de esa experiencia, que Longoni
y Mestman reproducen: “un panel de
documentacién sin ninguna gracia”.

(Mero documentalismo o intervencién
conceptual estético-ideoldgica? No hay una
respuesta estética o politica inequivoca que
pueda caracterizar en abstracto a “Tucumén
Arde”. Lo cierto es que la trayectoria de la
neovanguardia que lo organizd pasé de lo
alternativo a lo oposicional, de la representacion

a la accion. “Tucumdn Arde” no alcanzé su
objetivo de provocar una toma de conciencia
popular acerca de la explotacion y la represion
en el llamado “jardin de la Reptblica”, aunque
sin duda modificé a sus participantes y causd
efectos en su campo artistico. El fracaso de su
exposicion no es el aspecto decisivo del
problema. Acaso convenga recordar aqui una
irritante constatacion de Eric Hobsbawm
incluida en un articulo aparecido en 1969:
“[...] en si mismas, la revuelta y la disidencia
culturales son sintomas y no fuerzas
revolucionarias. Desde el punto de vista politico
no son muy importantes”.

Es la compleja intensidad de un periodo, que
los autores de este libro logran reconstruir sin
disminuir, lo que todavia tiene interés para
nosotros. Por otra parte, los artistas de “Tucumén
Arde” no fueron hegemoénicos en el periodo, ni
aquellos cuyos nombres resonaban en los
medios, y muchos ni siquiera volvieron a
producir obras porque se perdieron en la noche
de la dictadura o en el mediodia del mercado y la
democracia. Con todo, ellos fueron los
protagonistas del “itinerario 68, como lo
denominan Longoni y Mestman, y configuraron
la vanguardia plastica mas radicalizada de la
historia argentina, contrastando con el
moderatismo politico y la funcién de
aclimatacién local de movimientos
internacionales encarados por la mayoria de las
vanguardias anteriores.
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Fernando Devoto y Marta Madero,
Historia de la Vida Privada en la Argentina,
Buenos Aires, Taurus, 1999, 3 tomos, 992 péginas

Durante los primeros meses del
afio 2000 surgieron motivos
suficientes para reflexionar
acerca de lo privado. En esa
ocasion, dos arquitectos
exponian en las calles de
Santiago de Chile una “casa
transparente” que estilizaba la
cotidianeidad de un hogar ante
espectadores ansiosos por
observar a una mujer
duchdndose en la “intimidad”.
Poco tiempo después,
comenzaban a llegar las
primeras imdgenes de la
convivencia de un grupo de
individuos seguidos en sus mas
intimas acciones por las
camaras de television.

Ambas imdgenes describen
la precariedad de lo privado en
la actualidad, asi como a lo
largo de una modernidad en la
cual la sociedad se ha visto
envuelta en dos procesos en
apariencia contradictorios: la
conformacién de una esfera
privada relativamente
diferenciada de la esfera
publica y la manifestacion de
un creciente interés de los
poderes ptblicos por intervenir,
normar o regular diversas
dimensiones de la vida social.

Dichos procesos trazan una
historia en la que si existe una
tendencia hacia la
individualizacién y
privatizacion de las
costumbres, ésta s6lo puede ser
captada en la larga duracién.
Sin embargo, uno de los
problemas principales que
enfrenta una historia de lo
privado radica precisamente en

el cardcter polisémico del
término. En principio, se
pueden distinguir dos
definiciones: aquella segtn la
cual pertenecen a dicha esfera
las diversas formas de la
sociabilidad autonomizadas del
Estado y aquella en la que lo
privado remite a formas de la
experiencia vinculadas a la
intimidad.

A partir de la primera
definicion, debiéramos
preguntarnos en qué momento
es posible diferenciar
nitidamente lo publico de lo
privado y, aceptando que recién
a fines del siglo XI1x emerge
una esfera privada en la
Argentina, hasta qué punto y en
qué forma la creciente
intervencién del Estado en la
sociedad civil a lo largo del
siglo XX puede haber afectado
la vida de las personas.

La segunda definicién nos
remite a otro problema que
radica en las caracteristicas de
las fuentes disponibles. Hemos
sido testigos en el siglo xx de
una creciente exposicion de la
vida privada en los medios de
comunicacion. Los talk-shows
y los correos sentimentales
parecen satisfacer ese deseo de
exponerse y verse expuesto, de
observar y sentirse observado.
Artefactos culturales que para
un historiador futuro
constituirian un corpus esencial
para acceder a una idea de lo
privado a fines del siglo xx.
Pero, precisamente por ello,
solo califica como privado
aquello que tiene un devenir
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publico. Como ya anticipaba
Michell Perrot, las fuentes
disponibles sélo dan a conocer
la faz publica de lo privado.

Esto es asi porque la mayor
dificultad para capturar lo
privado a lo largo de la historia
radica en la complejidad de una
nocién que sélo es pensable en
relacion con su indispensable
par dicotémico: lo publico. Alli
residen los mayores
inconvenientes para acotar su
manifestacién a un dmbito, un
tipo de lenguaje o un modo
particular de interaccion social.
Por tal motivo, es en esa
frontera 14bil en cuyos
intersticios se articula lo
publico y lo privado, donde el
historiador hallard las huellas e
indicios de una historia de lo
cotidiano, lo intimo, la
sensibilidad, la sociabilidad, los
afectos.

Este es uno de los puntos de
partida para una empresa
colectiva en la que un grupo de
intelectuales de diversas
disciplinas se disponen a
estudiar la vida privada en la
Argentina, atendiendo a sus
cambiantes configuraciones en
el tiempo, y tal como se
manifiesta en espacios y
lugares, modos de sociabilidad
y lenguajes e imdgenes. Estos
son los tdpicos a partir de los
cuales se ordenan los articulos
que componen los tres tomos
de la Historia de la Vida
privada en la Argentina, un
emprendimiento editorial
dirigido por Fernando Devoto y
Marta Madero.



Una obra que tiene como
unico antecedente en la
Argentina un libro homénimo
de Ricardo Cicerchia, pero que
se reconoce mds comodamente
en la Historia de la Vida
Privada, dirigida por Georges
Duby y Philip Ari¢s. En efecto,
con mds de 80.000 ejemplares
vendidos en nuestro pais a
comienzos de los noventa, se
constituy6 en un modelo de
cémo debia ser construida una
historia que fuera capaz de
captar el interés de un publico
amplio y conservara, a la vez,
esa cuota de novedad y de rigor
académico que han
caracterizado a la historiograffa
francesa.

A pesar de las diferencias
que existen entre ambos
proyectos, los dos requisitos
parecen logrados. En lo que
respecta al rigor académico, se
encuentra garantizado por una
variedad de especialistas que
han escrito sus respectivos
capitulos a partir de lineas de
investigacion que vienen
desarrollando desde hace
tiempo. En cuanto a su publico,
el haberse mantenido durante
varias semanas en la lista de
Best Sellers es un indicio de la
buena recepcion y el interés que
ha despertado entre los lectores.

Un lector que se encontrard
con un texto que puede ser leido,
al menos, desde dos diferentes
registros. El que opte por una
lectura adecuada al indice que
ordena los trabajos no hallard
una historia llana y lineal que se
despliega uniforme y
homogénea a lo largo del tiempo
sino, en cambio, una historia que
ofrece fragmentos, zonas,
iméagenes y discursos en torno a
las pricticas y experiencias
propias de la privacidad en la
Argentina desde la Colonia hasta
la actualidad.

El primer tomo, que se
inicia en la colonia y se
proyecta hasta 1870, da cuenta
de lo inestable y frdgil de lo
publico y lo privado en esa
etapa. Los trabajos de Enrique
Tandeter, Juan Carlos
Garavaglia y Carlos Mayo
estdn dedicados al andlisis de
las formas de sociabilidad en
tres espacios diferentes: el
Potosi virreinal, la campafa
bonaerense y la frontera
indigena, respectivamente.
Posteriormente, Jorge Myers
examina las formas de
sociabilidad de las élites
portefias, en tanto que Pilar
Gonziélez Bernaldo avanza
sobre la relacion entre lo
privado y los vinculos
comunitarios en el caso de los
sectores populares. Por su
parte, Beatriz Bragoni lleva a
cabo un ejercicio de
microhistoria para poner en
juego las sobredeterminaciones
de las politicas de alianzas
familiares y las redes de
parentesco sobre el mundo
privado.

Este tomo se cierra con tres
trabajos que muestran
experiencias de lo privado cuya
singularidad radica tanto en los
objetos como en los sujetos que
las animan. Asi, podemos ver
las relaciones articuladas a
través de la correspondencia
por aquellas familias
fracturadas por la experiencia
del exilio (Cristina Iglesia); la
intimidad ritual y
contemplativa de las monjas
que conviven en un convento
de clausura (Gabriela Braccio);
y una iconografia colonial que,
lejos de representar un mundo
intimo, privilegia aquellos
signos que denotan el estatus
social de los individuos y las
familias retratadas (Andrea
Jauregui).
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El segundo tomo de la obra
se inscribe en un periodo que
se inicia en 1870 y culmina en
1930. En dicha etapa, la
inmigracion, la expansion
urbana y el crecimiento del
mercado de bienes de consumo
y de bienes simbdlicos son las
claves de un proceso en el que
se anudan nuevas formas de
sociabilidad y se reorganizan
los espacios.

En la primera parte, se
analizan los cambios en la
estructura familiar (Eduardo
Miguez); los modos y valores
propios de la sociabilidad
masculina en los cafés de
Buenos Aires (Sandra Gayol); y
la vida barrial de los
inmigrantes italianos
meridionales (Rémolo
Gandolfo). En la segunda parte,
Jorge Francisco Liernur
describe las transformaciones
producidas en la vivienda, en
tanto que Julio César Rios y
Ana Maria Talak perciben la
emergencia de dos
representaciones antagénicas de
la nifiez asociadas a dos
espacios: el eje familia-escuela
y la calle. Por dltimo, Eduardo
Hourcade y Daniel Campi dan
cuenta de dos modalidades de
organizacion del espacio
urbano en el interior del pafs: la
utopia basada en la
construccion de una sociedad
“civilizada” en la pampa gringa
y la de los pueblos azucareros
organizados en torno al
ingenio, respectivamente.

El tomo culmina con una
historia caracterizada por la
definicion de identidades
construidas a partir de criterios
vinculados al “buen gusto”, de
acuerdo a la predileccion por la
Opera y el circo (Ricardo
Pasolini); y también, de los
habitos de consumo, en una
historia de la publicidad en la



que se percibe una redefinicién
de la relacién entre productores
y consumidores (Fernando
Rocchi). Por su parte, Luis
Priamo, a través del andlisis de
la fotografia, reflexiona acerca
del lugar que ella ocupa en la
vida privada.

Finalmente, el tercer tomo
arranca en 1930 para iluminar
una etapa del proceso
caracterizada por una
rearticulacion de lo publico y lo
privado, resultado de un Estado
dispuesto a intervenir mas
activamente en la sociedad civil
y, al mismo tiempo, del
surgimiento de sociabilidades
multiformes en las que se
inscriben identidades multiples
y complejas, en la medida en
que exceden y atraviesan tanto
las estructuras familiares como
los dmbitos de convivencia.

El primer grupo de trabajos,
refiere a tres 4mbitos asociados
a practicas y experiencias
diversas: la casa moderna, que
privilegia la intimidad
doméstica (Anahi Ballent); Mar
del Plata, lugar elegido para el
disfrute del tiempo libre de las
élites, primero, y de los
sectores medios y trabajadores,
luego (Juan Carlos Torre y
Elisa Pastoriza); y la posible
paradoja de una intimidad
vivida en los rigores de un
campo de concentracion
durante la dltima dictadura
militar (Andrés Di Tella). El
segundo grupo de trabajos
retrata dos formas de
sociabilidad peculiares: la de
los republicanos espafioles
exiliados y la de los refugiados
judios alemanes (D.
Schwarzstein); y un
experimento de modelizacién
de la vida obrera por parte de
un empresario paternalista en
Villa Flandria (Maria Inés
Barbero y Mariela Ceva).

Finalmente, el tomo se
cierra con un conjunto de
estudios que refieren, en un
caso, a un sujeto particular para
vislumbrar el problema de la
sexualidad en las mujeres
trabajadoras (Dora Barrancos)
mientras que los siguientes se
instalan en el universo de la
cultura de masas. Asi, Hugo
Vezzetti analiza los discursos y
lenguajes propios de los
correos sentimentales que se
publican en diarios y revistas;
Eduardo Archetti se ocupa del
fiitbol, en torno al cual se
traman nuevas identidades; y
Gonzalo Aguilar ubica a la Tv
en el centro de una escena
primero comunitaria y luego
primordialmente familiar.

Cada uno de los tomos se
cierra con un apartado titulado
“Cronica” que representa una
ruptura con respecto al estilo
predominante en las otras
secciones. Alli aparecen textos
que recorren el camino del
ensayo, la novela histérica y la
prosa poética, respectivamente,
en los relatos de Héctor Tizon,
Fernando Devoto y Arturo
Carrera.

Este recorrido permite
percibir el cardcter mudable de
lo privado en una historia que
puede aparecer ante el puiblico
como desconcertante.
Resultado, en parte, de las
diversas configuraciones de la
relacién entre lo publico y lo
privado en distintos espacios y
momentos de la historia
argentina, como también,
debido a la pluralidad de
enfoques y concepciones del
objeto que surgen de las
diversas interpretaciones de los
autores y de las perspectivas
disciplinarias que las gufan: la
historia cultural, la sociologia,
la antropologia, la psicologia,
la arquitectura, la historia
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urbana, la historia del arte,
entre otras.

Por esta razén, los directores
de la obra alertan ante lo
infructuoso que seria intentar
leer la coleccién como un
despliegue sin fisuras de una
sociedad hacia la privatizacion
de la vida social y a la
desprivatizacién de lo publico.
Si esa tendencia parece
anunciarse en algunos
momentos no es sin tensiones o
contradicciones.

Asi, un acontecimiento
como la Revolucién de Mayo,
que genera una politizacion de
los ambitos en los que se
desenvuelve la sociedad,
producird una interrupcion en
la tendencia —notable desde
fines del Antiguo Régimen—
hacia la privatizacién de la
vida, mientras que el rosismo,
mas tarde, clausuraria
temporariamente ese clima de
asociacionismo que habia
caracterizado al perfodo
rivadaviano. Sélo ejemplos de
algunos de los cambios,
desplazamientos y
discontinuidades enunciados
por los autores que complejizan
el modelo a partir del cual se
ha solido interpretar en la
Argentina la transicién de la
sociedad tradicional a la
sociedad moderna.

Un segundo modo de
aproximacion implica optar por
la posibilidad de recomponer el
texto a través de una lectura
transversal centrada en
problemas que de ese modo
recobran su temporalidad. Las
formas de sociabilidad que, en
el caso de las é€lites, son
tramadas en los salones
destinados a las tertulias, en
circulos, asociaciones o en los
clubes sociales; y, entre los
sectores populares, alrededor del
fogon, en las pulperias o en los



cafés. Un ambito, este dltimo,
privilegiado también para la
sociabilidad entre hombres de
letras a comienzos de siglo.

Se pueden también
recuperar las lentas y a veces
ambiguas transformaciones de
los lugares destinados a la
vivienda y a los paseos
publicos. De la promiscua
convivencia en un rancho de
campaifia de amos, esclavos,
animales y jornaleros a la casa
moderna, en la que los
espacios destinados a las
recepciones se reducen en
beneficio de aquellos
dedicados a la intimidad
familiar. De la peculiar
experiencia de mezcla de
clases representada por los
bafiistas portefios en la costa
del Rio de la Plata en la

Buenos Aires rosista a una Mar
del Plata pensada como recreo
reservado al turismo de las
élites, que se transforma, hacia
1960, en el lugar donde
florecerad el turismo de masas.
Finalmente, emergen
imdgenes y lenguajes como
objetos de un andlisis que
busca en la escritura, la
oralidad, la iconografia, el
teatro, la fotografia o la
publicidad, no una fuente que
permita correr el velo que
cubre una historia invisible a
los ojos del observador, sino
configuraciones de lo privado
que remiten a experiencias
intimas, como aquéllas
asociadas a la lectura, la
escritura y la contemplacion;
pero también colectivas,
cuando el lector o el espectador
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forman parte de un publico tan
anénimo en su vastedad como
activo en la definicién de sus
gustos e intereses.

Una historia que evoca los
cambios en las representaciones
sociales del amor, la pareja, la
nifiez, lo intimo, la sexualidad,
la familia, el matrimonio, el
honor o el buen gusto y que,
antes que cerrar un problema lo
instala, al mismo tiempo que
dispara interrogantes. En
definitiva, un texto que anticipa
una exploracién en un terreno
casi virgen y, tal vez por ello
mismo, fascinante.

Alejandro Eujanian
Universidad Nacional
de Rosario



Francois-Xavier Guerra, Annick Lampériere et al.
Los espacios puiblicos en Iberoamérica. Ambigiiedades y problemas. Siglos xvili-XIX,
México, Centro Francés de Estudios Mexicanos y Centroamericanos y FCE, 1998, 366 paginas

Ya desde su portada, el libro
que nos ocupa se instala en el
centro de la produccién
historiogréfica reciente: por la
tematica que anuncia, la época
que define y el autor que la
encabeza.

Desde hace algo mds de una
década, la nocion de “esfera
publica”, en diversas variantes
y con distintos tintes tedricos,
ha logrado imponerse en el
vocabulario politico y
académico contempordneo. Ha
sido la formulacion de Jiirgen
Habermas la que ha despertado
el interés mayor y las
discusiones mds acaloradas. Su
libro, Strukturwandel der
Offentlichkeit, publicado en
alemdn a principios de los afios
sesenta y en italiano y francés
en la década siguiente, fue
reditado en los ochenta y
traducido al espafiol y mas
tarde al inglés, logrando a
partir de entonces un impacto y
una circulacién mucho mayores
que en el momento de su
edicién original. El concepto
acufiado por Habermas ha
alimentado el debate tedrico e
inspirado numerosisimos
estudios politicos, histéricos y
socioldgicos. La historiografia
sobre América Latina no ha
sido ajena a este movimiento, y
una creciente produccidn utiliza
—en general de manera bastante
ecléctica— esa categoria tedrica
para explorar las relaciones
entre sociedad civil y Estado en
los procesos de formacion de
las naciones iberoamericanas.

El momento elegido es el

del pasaje del Antiguo Régimen
a la modernidad. Hasta hace no
muchos afios, buena parte de la
historiografia interpretaba esa
transicion en términos de un
desarrollo lineal y progresivo:
la caida del imperio espafiol,
del absolutismo y del
mercantilismo habrian dado
Iugar al ascenso del
capitalismo, la adopcién de los
principios del liberalismo y la
construccion de nuevas
comunidades politicas, las
naciones. Hoy, tanto el
concepto de evolucion lineal
como la nocién de un camino
universal estdn fuertemente
cuestionados. El siglo Xx1x ha
adquirido una nueva densidad.
Y las complejas
transformaciones que tuvieron
lugar en América entre fines
del xvin y el periodo
revolucionario se consideran
procesos complejos,
multidimensionales, ricos en
superposiciones y
contradicciones.
Francois-Xavier Guerra ha
contribuido decisivamente a la
construccion de esta renovada
vision de la historia
iberoamericana. Su
interpretacion de las
transformaciones politicas y
culturales que experimentaron
Espafia y sus provincias
americanas en esos aflos de
gran agitacion ha marcado la
historiografia del periodo y ha
inspirado numerosos estudios
especificos sobre diferentes
regiones. Su interés radica en
ese “conjunto de mutaciones
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multiples en el campo de las
ideas, del imaginario, de los
valores, de los
comportamientos” que fue
produciéndose en Europa y
América a lo largo del siglo
XV, en paralelo con “la
modernidad absolutista”.! Las
nuevas formas, que Guerra
define como “modernidad
alternativa”, terminaron por
imponerse en Hispanoamérica,
pero en coexistencia con
formas sociales y culturales de
la vieja tradicion pactista que
habfan sobrevivido a las
reformas borbonicas y a los
cambios revolucionarios. Desde
este punto de partida Guerra ha
ido definiendo un campo
problemitico original y
complejo.

El libro que ahora encabeza
se inscribe en ese mismo
marco. La introduccién
anuncia la intencién de
estudiar “las mutaciones de la
modernidad” en el terreno
politico con una “perspectiva
comparativa” y tomando como
eje “la nocion habermasiana de
espacio publico” (pp. 6-7).
Aunque esas metas, quizd
demasiado ambiciosas, son
sélo parcialmente alcanzadas,
el volumen ofrece una
perspectiva de andlisis para
estudiar la transicion, un
conjunto de trabajos de
diferentes autores que
responden a esa perspectiva, y

! Francois-Xavier Guerra, Modernidad
e independencias, Madrid, Mapfre,
1992, p. 85.



una interpretacion fuerte sobre
los cambios politicos y
culturales del pasaje a la
modernidad.

Los trece capitulos-articulos
del libro se encuentran
agrupados en tres unidades
principales dedicadas,
respectivamente, al Antiguo
Régimen, la etapa
revolucionaria y las primeras
décadas posrevolucionarias. La
mayor parte de ellos estdn
dedicados al estudio de casos
especificos: Nueva Granada a
fines de la colonia, la provincia
de Venezuela en el periodo
revolucionario, Mendoza en
1812, Lima para la misma
época, Chile después de 1808,
Rio de Janeiro entre 1820 y
1840, Bogota en las décadas de
1810 y 1820. Todos reconocen,
sin embargo, una misma
perspectiva tedrica y
metodoldgica, presente en cada
articulo y a la vez desplegada
con solidez en dos capitulos
generales, uno sobre el
Antiguo Régimen, a cargo de
Jean-Frédéric Schaub, y otro
sobre el transito de “la politica
antigua a la politica moderna”,
a cargo del mismo Guerra.?

El enfoque que hace tiempo
viene desarrollando este tltimo
informa el conjunto de los
trabajos. En este caso se aborda
un aspecto particular del
profundo, complejo y ambiguo
cambio cultural que caracteriza
el pasaje del Antiguo Régimen
a la modernidad, el de “los
espacios ptblicos”. Los autores
de la introduccién (Guerra y
Lampériére) remiten a la
categoria definida por
Habermas, pero de inmediato
toman distancia de ella. Por un
lado, hacen una breve critica
tedrica al planteo habermasiano,
y por el otro se colocan fuera
del campo tedrico que entiende

a la esfera publica como “un
espacio abstracto e inmaterial”,
para dedicarse a los espacios
publicos concretos, en plural
(p- 10). La categoria pierde asi
buena parte de su especificidad
y su densidad originales. Al
mismo tiempo, su introduccién
permite a los autores definir un
conjunto de problemas a los
que dedican el grueso del libro:
las distintas definiciones de lo
publico y lo privado, la
significacién y constitucién de
los publicos, las formas de
publicidad y de opinién publica
y las précticas de lectura.

Estas dimensiones son
analizadas e interpretadas en
clave cultural. El énfasis estd
puesto en dilucidar el
significado de los diferentes
conceptos y sus cambios a lo
largo del periodo estudiado,
tanto en el plano de las ideas
sistemdticas como en el de las
percepciones de los diferentes
actores, y en describir las
précticas culturales cuya
transformacion se considera un
aspecto decisivo del transito
hacia la modernidad. En este
sentido, el libro también se
aleja del planteo de Habermas.
Mientras éste ubica el
surgimiento de una esfera
publica burguesa en el seno de
un proceso estructural de
cambio social, los autores de
este volumen encuentran en la
dimensioén cultural el principio
explicativo de “las mutaciones
de la modernidad”.

La significacion del ptblico
y de lo ptblico constituye un
eje central que atraviesa buena
parte de los articulos y es,
ademas, el tema central de
algunos de ellos. Jean-Frédéric
Schaub y Annick Lampériére
trabajan sobre esas nociones en
el marco de las sociedades de
Antiguo Régimen, para
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destacar las discontinuidades
entre aquéllas y lo que vino
después, producto de una
verdadera ruptura politica y
cultural. Segtin la atractiva
formulacion de Schaub, en el
siglo X1x, “la republica dej6 de
significar la sociedad y su
constitucion para simbolizar el
advenimiento de un ptblico
tedricamente separado del
juego social. La reptiblica
corporativa de la Europa del
Antiguo Régimen desaparecid.
Nacian las republicas
nacionales” (p. 53).

Guerra, por su parte, amplia
el punto de mira para abordar
el problema del trdnsito de “la
politica antigua a la politica
moderna” (primer capitulo de
la segunda parte), a partir de
una reflexién en torno al
concepto de soberania. Presenta
una visién sintética de las
formas politicas de Antiguo
Régimen, de las
transformaciones que
experimenta la nocién tedrica
de soberania a partir del siglo
xvil y del éxito de la politica
moderna a partir de las
revoluciones francesa e
hispanica, que “supone el
triunfo [...] de una serie de
figuras abstractas —nacion,
pueblo, soberania,
representacion, opinion— que
contrastan con el cardcter
mucho mds concreto de los
actores de la politica
antigua...” (p. 131). Este texto
resume bien la interpretacion
mads general de Guerra sobre la
transicion, que estd presente en
sus trabajos anteriores y que,

2 Los autores de los distintos capitulos
son, con muy pocas excepciones,
historiadores franceses o que han
estudiado en Francia, especialmente en
la Sorbona, donde Guerra se
desempefia como catedratico.



como dijimos, subtiende a casi
todos los articulos de este
volumen.

La mayor parte de ellos se
concentra en la historia de las
practicas de lectura, las formas
de publicidad y la opinién
publica en el periodo
revolucionario e
inmediatamente posterior. Los
articulos resumen
investigaciones originales que
se refieren a lugares y
coyunturas especificas e
introducen los matices
particulares a la interpretacién
global que destaca los signos
del trénsito hacia la modernidad
a la vez que sefiala la
persistencia de las antiguas
formas culturales. En el caso de
los paises americanos, ese
transito, en lugar de resultar de
un cambio paulatino como en
Europa (“donde la Ilustracion
habia aportado ya cambios
profundos al lenguaje y a los
imaginarios”, p. 11), habria sido
forzado por las revoluciones,
generando en consecuencia
fenémenos muy complejos de
superposicion y ambigiiedad.

El pasaje a la modernidad
politica estd marcado por el
juego y la yuxtaposicion de tres
universos conceptuales —que

informan a los imaginarios
sociales—: las ideas pactistas,
las de la modernidad
absolutista y las nuevas ideas
liberales. En cambio, en el libro
no hay referencia alguna a la
recuperacion “moderna” del
republicanismo clésico, que
tuvo manifestaciones
importantes en el contexto de
las revoluciones francesa y
norteamericana y que sin duda
repercutio en el sur. Schaub
desarrolla el tema pero en clave
de Antiguo Régimen. En varios
de los otros articulos, por su
parte, se destaca la vigencia de
algunos motivos, como el ideal
de unanimidad de la opinién o
de la bisqueda del bien comun,
que los autores interpretan
como pervivencias de la
tradicion pactista opuestas al
liberalismo. Ecos republicanos
“modernos” resuenan, sin
embargo, en esas
formulaciones, por lo que seria
interesante preguntarse por la
influencia de esa vertiente de
ideas en la transicion
iberoamericana y por sus
conexiones con las mds
tradicionales versiones
hispanicas de repiiblica.

No es posible en pocos
parrafos hacer justicia a la
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variedad y riqueza de los
articulos de este volumen. En
conjunto indagan en
situaciones muy diversas, pero
la unidad de enfoque los lleva a
resaltar las ideas, procesos y
précticas que son comunes a
los distintos contextos y a
descuidar las excepciones y los
contrastes. Al mismo tiempo,
esa unidad otorga al libro un
singular atractivo, en la medida
en que permite conectar
historias diferentes en un marco
general que les da sentido. Ese
marco ha enriquecido
notablemente nuestras visiones
sobre la transicion. Al enfatizar
la ruptura cultural entre
Antiguo Régimen y
modernidad, pero al mismo
tiempo sefialar las
ambigiiedades y
superposiciones del cambio y
mostrar las supervivencias en
las practicas concretas ha hecho
visibles dimensiones que, como
las que aborda este libro, hasta
hace poco permanecian
ignoradas en la historia de
Iberoamérica.

Hilda Sabato
UBA / CONICET



Graciela Batticuore

El taller de la escritora. Veladas literarias de Juana Manuela Gorriti:
Lima-Buenos Aires (1876/1877-1892),
Rosario, Beatriz Viterbo, 1999, 233 péginas

Batticuore propone en su
estudio una lectura sugerente y
productiva sobre dos
acontecimientos culturales
ocurridos durante el tltimo
cuarto del siglo pasado: las
veladas literarias organizadas
por Juana Manuela Gorriti en
Lima durante los afios 1876-
1877 y la posterior publicacion
de las mismas en un libro
confeccionado por Julio
Sandoval, el hijo de dicha
escritora, en Buenos Aires en
1892. Para ello puntualiza, por
un lado, el marco politico-
cultural inmediato que
circunscriben ambos hechos, y
delinea, por el otro, cuestiones
fundamentales sucedidas en el
terreno cultural y social a lo
largo de los quince afios que
median entre las Veladas y la
publicacion del libro. Varios
son, entonces, los temas que
aparecen planteados en la
lectura de Batticuore: el debate,
contempordneo a las reuniones
de Gorriti, y en cuyo seno
también se desarrolla, acerca de
los ideales republicanos y la
formacién de ciudadanos y
donde la discusion sobre el rol
de la mujer es uno de los ejes;
la relacion entre la prensa y las
Veladas, algunos de cuyos
integrantes participan en ambos
medios; la especificidad del
acontecimiento “Velada” (ni
conferencia académica, ni
charla doméstica) y su
genealogia; la culminacién —el
cierre— de ese tipo de prictica
literaria en el contexto de fin de
siglo marcado por la

preponderancia de aquellos
géneros literarios que re-
escriben el pasado como las
memorias, las biografias, etc.;
y, finalmente, el pasaje de la
oralidad de las Veladas a la
escritura del libro, en cuya
textualidad se pierde, entre
otras cosas, “la teatralidad” de
los encuentros. Estas dos
dltimas cuestiones conduciran,
a su vez, a la pregunta sobre la
definicion del género, puesto
que el libro Veladas... no se
ajusta a ninguna de las formas
imperantes: ni memoria, ni
biografia, ni causerie.

De este modo, Batticuore
rearma un campo en formacién
—el literario— donde lo social y
lo discursivo aparecen
profundamente imbricados, y
donde el debate sobre la
independencia de la mujer se
expresa en el siglo XIX en una
relacién directa entre ambas
esferas. Respecto al enfoque
adoptado por Batticuore, Roger
Chartier, en su prélogo al
Taller de la escritora, escribe
lo siguiente: “Es por ello que la
historia de las mujeres [...]
exige vincular los estudios que
[...] consideran que los
discursos producen la ‘realidad’
del mundo social, con aquellos
que —inversamente— descifran
las condiciones sociales que
rigen la produccién de estos
discursos. El libro de Graciela
Batticuore responde
magnificamente a semejante
exigencia” (p. 18).

Desde el terreno de lo
politico, nos recuerda
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Batticuore, durante la década
de 1870 se esgrime en
Latinoamérica una voluntad de
fundar una cierta identidad
americana que se expresa, a su
vez, en el terreno de las letras.
En este sentido, las Tradiciones
peruanas de Ricardo Palma
constituyen una linea en el
campo de las letras que sera
también transitada por otros.
Asi, Juana Manuela Gorriti, al
igual que Rafael Obligado,
Pastor Obligado, Ernesto
Quesada, Mariano Pelliza (los
“romdnticos tardios”) y otros
intelectuales, plantea para
entonces la necesidad de
consolidar una literatura con
caracteristicas propias que
tenga como centro el paisaje
americano (éste constituird uno
de los temas centrales de las
Veladas). Es decir, en el debate
sobre las formas de modernizar
las republicas y de afianzarlas
frente a las fuerzas disolventes
que vienen de Europa, la
reconstruccion de las
especificidades locales es un
modelo ejemplar de
comportamiento civico llevado
adelante por la literatura,
enfatizandose asi el caricter
“épico y ético” de la misma. La
prensa, que, como subraya
Batticuore, se encuentra
“invadida” por la moda
europea, es también un lugar
desde donde se intenta dar una
respuesta a la cuestion de la
identidad americana. De alli
que como una suerte de
prolongacién de las Veladas en
La Alborada del Plata



(periddico dirigido por Gorriti
desde 1877) se publiquen
ensayos cuyos mismos titulos
revelan ya su contenido:
“Viajes por la cintura de
América”, “Impresiones y
paisajes”, etc. Las Veladas, que
como un taller de escritura (de
alli el titulo del libro de
Batticuore) fomentan, a través
de su maestra Gorriti, el
aprendizaje de las letras (clases
de gramatica, lecturas y
escritura), también propone a
sus discipulas esos mismos
temas: es decir, aprender el
patriotismo a través de la
escritura o, tal vez, la escritura
por medio del desarrollo de los
ideales patrios.

Al mismo tiempo, el circuito
de viajes e intercambios
literarios y periodisticos entre
los letrados, cuyas cabeceras,
en este caso, son Buenos Aires-
Lima, pero que puede hacerse
extensible a otros centros del
continente latinoamericano,
propone otro mapa, otro
espacio desde donde pensar las
naciones, los sujetos y las
identidades que las habitan. La
cultura, més especificamente
las letras, tiene esa clara
finalidad en el grupo de las
Veladas. A su vez, sefiala
Batticuore, a partir de una
cierta alianza que establecen
con el conjunto de los
intelectuales —fraccion de
clase—, las escritoras pueden
acceder a un campo cultural
que estd en su proceso de
formacion y participar de dicho
acontecimiento. La prensa,
como dijimos anteriormente,
constituye un espacio eficaz
para el debate, ya que allf las
escritoras comienzan a publicar
los ensayos que concibieran
para las Veladas (cuyo tema
preponderante es la
independencia femenina). Es

importante recordar, como
plantea Batticuore, que en los
setenta decimononicos la
opinién publica también estd en
un proceso de formacion. En el
momento en que se realizan las
reuniones literarias de Gorriti,
el ideal pedagdgico es uno de
los estandartes de estos
intelectuales que toman como
un desafio y una amplia
posibilidad extendida hacia el
futuro la formacién de lectores.
Estos letrados, entonces,
conforman una especie de
“vanguardia pedagdgica” que
en el caso de las escritoras se
convierte en una cuestion
central que apunta hacia dos
objetivos: el debate con sus
propios colegas hombres y el
desarrollo de la opinion
femenina. La constitucién de
“modelos” de lectores/as, dice
Batticuore, es una préctica en
la que las mujeres participan;
un campo abierto cuyos efectos
es necesario organizar. Pero, la
funcién de la prensa no sélo es
eminentemente pedagdgica,
sino que también adquiere un
caracter performativo puesto
que a través de ella los sujetos
que la practican, sobre todo las
escritoras, se legitiman y se
conforman como entidades
diferenciadas. Continuamente
en los ensayos de las Veladas
(me refiero a los seleccionados
por Batticuore para la antologia
de su libro), los escritores y
escritoras emplean la palabra
“revolucién” cuando se refieren
al hecho de estar asistiendo y
participando de un cambio
fundamental en la concepcién
de la ciudadania para estas
republicas: la inclusion de las
mujeres no como objeto sino
como sujetos del debate (p. 86).
Un espacio de discusion que no
ha sido heredado sino, por el
contrario, creado y ganado por
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parte de las mujeres,
especialmente en el terreno de
las letras. Claro que, como
subraya Batticuore, dicha
participacién femenina en los
debates es siempre un campo
limitado en el que se enfrentan
diferentes posiciones (y
concepciones sobre 1o
femenino) y en el que
constantemente las mujeres
negocian espacios (el
doméstico y el publico) o
enmascaran estrategias de
desplazamientos discursivos.
Uno de los numerosos ejemplos
que nos brinda Batticuore y
que, a su vez, nos conduce a
otra de las cuestiones
interesantes planteadas por ella,
es el debate suscitado alrededor
del género novela. Volviendo a
la cuestién del ideal
pedagdgico, Batticuore nos
muestra como las escritoras
apelaban no sélo a los ensayos
sino también a la ficcién
—republicana— para formar una
determinada conciencia en sus
lectoras. En el caso de Gorriti,
el énfasis en el colorido local y
en el ideal patriota que sus
obras literarias desarrollan, no
s6lo le aseguran un claro apoyo
del publico masculino, sino que
le permiten llevar adelante un
programa literario y politico
(en su acepcidén mds amplia),
en el que se inscriben otras
escritoras y escritores. Sus
cuentos y novelas apelan a un
imaginario romdntico en el que
la patria y América son el
motor que posibilita su
desarrollo, pero también, y esto
Batticuore lo observa en
Peregrinaciones de un alma
triste, son el trasfondo por
donde circula el personaje
femenino que de sujeto lector
se transforma en la escritora de
su propia experiencia
itinerante. En el pasaje operado



a través del paisaje americano
(la mujer ha escapado enferma
de su casa) no solo se cura
mientras viaja (el tema del
viaje, otro leit motiv
romantico), sino que comienza
a desarrollar su escritura como
una préctica que la confirma en
este nuevo espacio no
doméstico. Es decir,
impregnada de la naturaleza
americana, la mujer afianza sus
principios patrios, seglin
Batticuore, al mismo tiempo
que desarrolla su identidad
como escritora. Es sugestivo,
ademads, que la protagonista
vuelve a enfermarse cuando
deja de viajar como si el
sedentarismo la volviera a su
antiguo espacio doméstico
(aqui, es inevitable la
asociacién de esta imagen de
mujer con la de la propia
viajera Gorriti, “la gran
embajadora cultural”). Las
Peregrinaciones, que fueron
leidas a partir de la cuarta
Velada, adquieren un
significado condensado de los
ideales a alcanzar por las
mujeres: la escritura de un
texto —primer movimiento— que
tematiza, a su vez, en su
interior, como su doble
espejado, el pasaje del espacio
doméstico al ptiblico en el acto
de escribir —segundo
movimiento—.

Retomando entonces la
cuestion especifica del género
novela y su relacién con el
otro género, el femenino,
Batticuore contextualiza su
andlisis en el marco de un
debate méas general (en el que
el propio ex presidente
Sarmiento participa) sobre el
sentido de la literatura en
nuestros paises. Asi, el traslado
de la novela europea a América
Latina es uno de los temas
ampliamente debatidos por los

intelectuales del siglo X1x;
discusion cuya vigencia se
prolonga en la critica
contempordnea (estoy pensando
aqui en el trabajo de Doris
Sommer sobre las alegorias
nacionales o el trabajo de
Roberto Schwarz sobre la
novela romdntica brasilefia).
Pero aqui la cuestion del género
novela se centra en una
discusién sobre sus contenidos.
La ficcion sobre relatos
amorosos, en particular, se
vuelve centro de las criticas,
puesto que para algunos es
causa de desajustes emocionales
en sus lectoras, especialmente
las proletarias. Asi, como dice
Batticuore refiriéndose, a su
vez, al libro de Nancy
Armstrong, Deseo y ficcion
doméstica, es que la novela
“sentimental” se presenta como
un campo de conflictos y
tensiones ideoldgicas que de
alguna manera debe ser
contenido. A fin de evitar dichos
efectos no deseados en sus
lectoras las mismas escritoras
como Mercedes Cabello o
Carolina Freyre sostendran “el
cardcter moral” que debe tener
la literatura. Nuevamente son
los temas de la identidad
americana, los principios
republicanos y el trazado de una
linea que tiene en sus “padres
fundadores” un origen en que
reconocerse —y legitimarse— los
que se vislumbran como los
tépicos centrales para el género
novelistico en América Latina.
Es a partir de este deslizamiento
conceptual que se les propone a
las mujeres escribir novelas
histéricas (en detrimento de los
relatos sentimentales). Gorriti,
sin embargo, como vimos,
utiliza este trasfondo para
articular la figura de un
personaje femenino que va
redefiniendo su identidad
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mientras viaja y escribe y que,
paraddjicamente, como sefiala
Batticuore, es s una mujer
patriota pero “fugitiva”. En
verdad, agrega Batticuore, este
“romanticismo patriota”
publicamente exitoso en Gorriti,
constituira en los afios ochenta,
no obstante, un total
anacronismo. Escritoras tales
como Mercedes Cabello y
Eduarda Mansilla —a las que
Gorriti reconoce como las
“mejores” en su oficio— ensayan
el realismo critico o el
naturalismo. La “modernidad”
de Gorriti, pues, dice Batticuore,
radica no en la evolucion de las
formas narrativas desarrolladas
en su escritura, sino en su ideal
de profesionalizar el trabajo de
las escritoras.

Finalmente, en el momento
de la edicién de las Veladas
(1892), varios son los cambios
culturales producidos que, de
alguna forma, condicionan,
afectan y abren la posibilidad
de dicha publicacion. Las
instituciones literarias y la
Academia, en cuyo interior la
modalidad discursiva imperante
es la de la conferencia, se
encuentran para entonces
definitivamente afianzadas,
mientras que la Velada es ya
una préctica en desuso. La
publicacién de los ensayos
leidos en las reuniones de Gorriti
forma as{ parte de una corriente
rememorativa que proyecta en el
pasado aldeano una imagen
idealizada y nostdlgica a la que
se apela desde un presente
definitivamente “modernizado”.
En los ochenta y noventa, dice
Batticuore, los géneros en boga
son el de la memoria, la
biograffa y la causerie, que
apuntan a un cambio en la
relacién entre lo publico y lo
privado. Como se sefiala
repetidamente, el nimero de



lectores ha crecido pero es la
prensa y no el libro la que ha
ganado esta masa lectora. Asi,
las practicas literarias se
despliegan en el medio
periodistico donde el “entre
nos”, por ejemplo, practicado
por Mansilla, constituye un
espacio especial de
reconocimiento entre el escritor
y su lector. Las memorias, a su
vez, imponen en una voz
narrativa que las conduce la
presencia de un sujeto al que
reconocer y con quien, tal vez,
identificarse. Pero, ;qué ocurre
con el libro de las Veladas cuya
textualidad carece de esa
intimidad?, se pregunta
Batticuore. De hecho, “la gran
conversadora Gorriti” ha
desaparecido y de las Veladas
s6lo queda una especie de
compendio de las lecturas y un
indice de las actividades
desarrolladas.

(Por qué publicar las
Veladas? ;Cudl es el objetivo
de Sandoval?, sigue
preguntdndose Batticuore. En
primer lugar, parece obedecer a

un proyecto familiar que
sostiene la preservacion de la
memoria de sus componentes
(Gorriti, comenta Batticuore,
habia, a su vez, publicado
postumamente la poesia escrita
por su hija). Para ello, Sandoval
(en la misma linea profesional y
empresarial desarrollada por su
madre) no sélo negocia con
distintos editores para asegurar
con el prestigio de sus nombres
el éxito de su proyecto, sino
que disefa todo un “aparato
paratextual” en la edicién del
libro (caratula de Gorriti,
biografia de Pastor Obligado,
carta-prélogo de Ricardo
Palma) y, ademds, altera el
texto “corrigiéndolo” para
“legitimarlo y legibilizarlo”.
En un sentido, esta publicacion
también se inscribe en la
corriente nostdlgica que busca
“asomarse” al pasado, pero no a
los hechos histéricos, sino,
como dice Palma, a la
“sociabilidad de una época” que
ha desaparecido (las Veladas).
Pero en los noventa, aclara
Batticuore, la crisis editorial no
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garantiza el éxito de ventas del
libro, y su edicidn, bastante
costosa, parece estar destinada
s6lo al publico culto y
académico. Sin embargo,
Batticuore torsiona su lectura
cuando en la interpretacion de
la portada (una imagen de
Gorriti escribiendo) plantea que
alli se “sobreimprimen” dos
imégenes: la mujer en el hogar
y la profesional que, a su vez,
sefialarfa a un “lector mas
vasto”, a un publico “futuro”
como “desafio”.

En sintesis, en su analisis
sobre las condiciones de
produccién de los discursos
literarios, sus cambios y su
evolucién dentro de la historia
de la escritura femenina y la
emancipacion de la mujer, el
libro de Batticuore es de un
valor innegable para los
estudios interdisciplinarios
sobre la mujer y la literatura.

Isabel Alicia Quintana
UBA / CONICET



Noemi Girbal-Blacha y Diana Quatrocchi-Woisson (directoras)

Cuando opinar es actuar. Revistas argentinas del siglo xx,
Buenos Aires, Academia Nacional de la Historia, 1999, 545 paginas

Pocos objetos de estudio han
merecido una atencién tan
renovada por parte de la
historiografia argentina reciente
como las revistas culturales. En
un periodo no mayor de diez
afios, han aparecido libros que
actualizan la documentacion
del pionero Las revistas
literarias argentinas. 1893-
1967 de Héctor René Lafleur,
Sergio D. Provenzano y
Fernando P. Alonso, como los
cuatro volimenes de
Washington Pereira titulados
La Prensa Literaria Argentina.
1890-1974; se han publicado
estudios sobre el tema, como
los trabajos de Jorge B. Rivera,
El periodismo cultural,y de
Alejandro Eujanidn, Historia
de las revistas argentinas.
1900/1950. La conquista del
ptiblico; y también se han
organizado diversas
compilaciones, como los dos
tomos de Historia de Revistas
Argentinas publicados por la
Asociacion Argentina de
Editores de Revistas, y el mds
reciente, La cultura de un
siglo: América latina en sus
revistas, editado por Saul
Sosnowski. A estos libros
habria que sumarles una gran
cantidad de articulos y
ponencias sobre revistas
culturales, la coleccion de
tomos de revistas publicada por
la Universidad de Quilmes y
las ediciones facsimilares de las
revistas Martin Fierro'y
Revista Multicolor de los
Sdbados impresas por el Fondo
Nacional de las Artes.

La novedad de Cuando
opinar es actuar. Revistas
argentinas del siglo xx reside
en que aborda el estudio de las
revistas culturales pero con una
pregunta de la historia politica:
el estudio de las tradiciones
politicas en la Argentina del
siglo xx. Porque ademads de las
grandes tradiciones politicas
que caracterizan el siglo xx
—liberalismo, nacionalismo,
comunismo y socialismo—, los
estudios buscan dar cuenta
también de las tradiciones
politicas argentinas como el
radicalismo, el
conservadurismo y el
peronismo. El libro es el
resultado de un proyecto de
investigacion dirigido por las
doctoras Diana Quatrocchi-
Woisson, de la Universidad de
Paris-Sorbona, y Noemi
Girbal-Blacha, de la
Universidad Nacional de La
Plata y académica
correspondiente de la
Academia Nacional de la
Historia, quienes convocaron a
un reconocido grupo de
investigadores para el estudio
de las tradiciones politicas
argentinas a través de las
revistas de perfil politico y
cultural que aparecieron en la
Argentina entre los comienzos
del siglo xx y los afios sesenta.
Los articulos compilados se
proponen entonces como una
lectura de las tradiciones
politicas argentinas desde una
perspectiva cultural y una
mirada diferente al enfoque
estrictamente politoldgico.
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El libro consta de un estudio
preliminar de Diana
Quattrocchi-Woisson, quien
realiza una evaluacién de
conjunto del papel que las
revistas culturales, asi como
también los intelectuales que
las organizaron, desempefiaron
en la historia politica argentina
del siglo xx, y de trece
articulos centrados en el
andlisis de trece publicaciones:
Nosotros (1907-1934),
Claridad (1926-1941), Sintesis
(1927-1930), Criterio (1928-
1968), Sur (1931-1960), La
Revue Argentine (1934-1945),
Hechos e Ideas (1935-1955),
Nueva Politica (1940-1943),
Continente (1947-1955),
Realidad (1947-1949),
Dindmica Social (1950-1965),
Contorno (1953-1959) y De
Frente (1953-1956).

En su recorrido por la
historia politica y cultural del
pais a través de algunas de sus
revistas, Cuando opinar es
actuar se pregunta, por un lado,
por el grado de estabilidad que
las empresas culturales
lograron en un periodo
caracterizado por las reiteradas
rupturas del orden politico-
institucional y, por el otro, por
algunas tensiones constitutivas
de la identidad nacional, como
los conflictos entre lo argentino
y lo extranjero, lo propio y lo
ajeno, lo particular y lo
universal, cuestiones que
alcanzaron momentos de fuerte
confrontacién durante los
festejos del Centenario en la
década del diez o en el periodo



peronista. Al mismo tiempo, el
libro disefia una historia de la
intelectualidad argentina, no
s6lo porque cada publicacién
postula un modo particular de
pensar el rol del intelectual ante
los acontecimientos politicos
nacionales e internacionales
(apostar por el activismo
militante o encerrarse en la
torre de marfil, aconsejar al
politico de turno o aislarse en
una biblioteca), sino también
porque en su mayoria las
revistas estudiadas se
caracterizan por la presencia de
directores sin los cuales esas
empresas culturales no
hubiesen sido posibles (como
son los casos de Victoria
Ocampo y Sur, Antonio
Zamora y Claridad, Octavio
Gonzélez Roura y La Revue
Argentine,y John William
Cooke y De Frente).

En la eleccién del corpus, el
libro incorpora nuevos objetos
de estudio, como las revistas
Nueva Politica, La Revue
Argentine, Continente,
Dindmica Social y De Frente,
de escasas (y en algunos casos
nulas) lecturas criticas previas,
y aborda revistas ya analizadas
por la bibliografia existente,
pero desde perspectivas
novedosas y, en algunos casos,
polémicas. Este es el caso, por
ejemplo, de Sur que para
Emilia de Zuleta se trat6 de una
revista que, lejos de adoptar
—como ha sostenido una
vertiente critica— una posicién
elitista, europeizante y ajena a
los problemas concretos del
pais, se caracteriz6 por un
“nacionalismo inclusivo” y una
difusion de la tradicion
constitutiva de la Argentina
moderna. También es el caso de
Criterio, que ademds de haber
sido una revista catdlica
fuertemente anticomunista, se

defini6 de igual forma —en la
lectura del “observador
comprometido” Marcelo
Montserrat, quien fue su
secretario de redaccion durante
veinte afios— en contra de los
totalitarismos de derecha, tanto
del fascismo como del
nazismo. O de Sintesis, revista
a la que Maria Silvia Ospital
considera una revista que se
ubico en la confluencia de la
vocacion hispanista y la
tradicién politica radical.

La organizacion del
volumen es cronoldgica y por
lo tanto se abordan los mismos
periodos histdricos desde
diversas publicaciones,
arribandose asi a conclusiones
diferentes que, en algunos
casos, discuten entre si. El caso
mds llamativo es, por ejemplo,
la evaluacion de la politica
cultural del peronismo, de la
cual se sostienen hipétesis
contrarias, que dependen del
objeto analizado. Por un lado,
Adridn Gustavo Zarrilli, quien
centra su investigacion en
Continente, una revista
peronista y oficialista,
caracterizada como una mezcla
de nacionalismo, nativismo,
catolicismo y elogios al
régimen peronista, sostiene que
el peronismo no logré articular
un mensaje cultural alternativo
coherente tanto por la retdrica
antiintelectual de algunos
sectores dentro del peronismo
como porque el establishment
intelectual permanecio en
general en las filas del
antiperonismo. Por otro lado,
Ana Virginia Persello sostiene
que Hechos e Ideas fue una
revista que, en sus dos etapas,
la radical y la peronista,
encontrd su unidad en un
mismo proyecto politico que
postulaba independencia
econdmica, soberania politica y
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justicia social, y que se ubic6
en un campo ideoldgico,
cultural e intelectual definido
como democrdtico-liberal. En
cambio, Mario Ranalletti, quien
investiga De Frente, una revista
peronista no oficialista que
sostuvo un tono critico hacia
ciertos aspectos de la gestién
del gobierno peronista, sobre
todo hacia las tendencias
autoritarias y la burocracia del
partido, corrige la hipétesis de
Zarrilli al considerar que la
experiencia de De Frente
permite matizar la critica
antiperonista en torno a la
reticencia e incapacidad del
primer peronismo para encarar
empresas culturales que fueran
mds alld de la iconografia y
hagiografia de Perén y Eva
Peron.

La lectura de las revistas
como empresas culturales y
como expresion de tradiciones
politicas tiene como resultado
la eleccion de publicaciones
que hicieron de la cuestion de
la identidad nacional uno de los
ejes mds importantes a la hora
de definir posiciones en el
debate ideoldgico. De alli que
el efecto mds inquietante que
tiene el mapa de publicaciones
propuesto por Cuando opinar
es actuar es que la mayoria de
las revistas elegidas expresa,
con mayor o menor virulencia,
una tradicion nacionalista,
unida, muchas veces, a un
catolicismo militante y un
anticomunismo sin fisuras.
Tales son los casos de la revista
catdlica y anticomunista
Criterio; de la nacionalista y
catolica Nueva Politica, a la
que Enrique Zuleta Alvarez
caracteriza como una revista
filofascista de alto nivel
intelectual, que reivindica el
pasado hispdnico, sostiene el
revisionismo histdrico y se



opone al liberalismo
conservador; de Dindmica
social, revista también
nacionalista, catdlica,
anticomunista y filofascista a la
que Noemi Girbal-Blacha
considera como un claro
ejemplo de la supervivencia del
nacionalismo mas alld de las
sucesivas rupturas del orden
institucional. A las
mencionadas se suman revistas
que, si bien incorporan otras
corrientes de pensamiento,
expresan también rasgos de un
nacionalismo no autoritario.
Son los casos de las ya
mencionadas Sur y Sintesis,
pero también de La Revue
Argentine y Argentina Libre,
que incorporan —en el andlisis
de Diana Quattrocchi-Woisson—
la corriente intelectual
francéfila sin abandonar por
eso una afirmacién de la
argentinidad y un nacionalismo
optimista; o de Nosotros, que si
bien se trat6 de una revista de
opinién y de debate que hizo
del pluralismo intelectual y
cultural su bandera de combate,
sus rasgos principales son, en
el estudio de Aurora Rabina, el

respeto por la tradicién
nacional, la solidaridad entre
las generaciones y la defensa
de causas humanitarias. Sélo
tres revistas expresan, en el
mapa de Cuando opinar es
actuar, corrientes ideoldgicas
no tefiidas de nacionalismo:
Claridad, considerada por
Florencia Ferreira de Cassone
como un frente de izquierda
latinoamericano en un sentido
amplio que incluye al
socialismo, al anarquismo, al
comunismo, a los primeros
grupos trotskistas, al georgismo
y a la denominada juventud
independiente; Realidad, una
revista escrita por “intelectuales
criticos” que, en el articulo de
Rosana Guber, se caracteriza
por ser defensora de un
liberalismo humanista y
democratico, donde la filosofia
ocupa un lugar privilegiado
como herramienta para
entender la realidad; y
Contorno, considerada por
Marcela Croce como una
revista que adhiere mads al
sartrismo que al marxismo,
puesto que sostiene la figura
del “intelectual comprometido”
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disefiada por Sartre y concibe
la literatura y la filosoffa como
sedes apropiadas para leer la
politica y la historia nacional.
Cuando opinar es actuar es
entonces mucho mds que una
compilacién de articulos sobre
revistas culturales. No s6lo
porque sus directoras Girbal-
Blacha y Quatrocchi-Woisson
han establecido un conjunto de
consignas de andlisis
(descripcion de la revista,
colaboradores, contenidos
tematicos, ejes polémicos mas
importantes, lector ideal de la
publicacion, tradiciones
politicas en las que se
inscriben, conclusiones) que se
reiteran en todos los articulos
del libro, sino principalmente, y
como se ha sefialado, porque
disefia un mapa a partir del cual
volver a pensar las tradiciones
politicas argentinas en relacion
a los cambios culturales e
ideoldgicos mas significativos
del siglo xx.

Sylvia Saitta
UBA



Roger Chartier

Cultura escrita, literatura e historia. Conversaciones con Roger Chartier,
México, Fondo de Cultura Econdmica, 1999, 271 pédginas

Roger Chartier es una figura
conocida y valorada en el
campo de la historia en la
Argentina. Sus libros, sus
seminarios en universidades
locales, su palabra recogida en
distintos reportajes realizados
por publicaciones nacionales lo
han colocado en el centro de la
escena. Recordemos algunos de
sus titulos en castellano: Libros,
lecturas y lectores en la Edad
Moderna (1993), Espacio
publico, critica y
desacralizacion en el siglo xviir.
Los origenes de la Revolucion
francesa (1995), El orden de los
libros. Lectores, autores,
bibliotecas en Europa entre los
siglos xiv'y xviir (1994) y
Escribir las prdcticas.
Foucault, de Certeau, Morin
(1996) entre otros. El presente
libro, Cultura escrita, literatura
e historia, se compone de seis
reportajes que atraviesan
practicamente toda su obra.
Especialistas tan diversos como
antropdlogos, socidlogos,
historiadores, criticos literarios,
literatos y editores lo interrogan
desde diferentes perspectivas.
Pues bien, esto es posible
porque sus investigaciones
ofrecen una gama importante de
cuestiones y problemas que van
mds alld de las inquietudes de
un historiador clésico. Es
conocido que su objeto de
estudio principal es la
produccién y reproduccion de
lo escrito. Pero ademads
sabemos que constantemente
interviene en algunas
discusiones y debates que se

desarrollan en el interior de su
disciplina. Por esta razén son
muy interesantes sus polémicas
con intelectuales tan distintos
como Hayden White o Francois
Furet. En definitiva, se trata de
un libro que se propone
divulgar, con un tono agradable,
las diferentes investigaciones y
preocupaciones historiograficas
de un autor conocido entre
Nnosotros.

En un primer momento,
Chartier rastrea las distintas
transformaciones que tuvo el
objeto escrito (libro) a lo largo
del tiempo. Como es conocido,
interroga a su objeto de estudio
desde diversas enfoques: las
técnicas de su produccion, las
précticas de escritura o la
reproduccién de las obras. En
otra parte se refiere a los
distintos usos estéticos,
privados o publicos de la
escritura y de la impresion,
para culminar con una mirada
sobre el presente. En este caso
se alude a los efectos
producidos por la “revolucién
del texto electrénico sobre las
practicas, los usos y las
concepciones de lo escrito”. Es
precisamente en este escenario
mds contemporaneo a nosotros
que retoma el tema de la
definicion del espacio publico y
de la relacién con los poderes,
pero ya no en el siglo XvIiI sino
hacia finales del siglo xX.
Puede decirse, entonces, que
habla como un historiador pero
también como un intelectual o
un ciudadano comprometido
con su tiempo.
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Por razones de espacio, s6lo
nos detendremos en algunos
ejes de este libro. Hemos dicho
que permanentemente escribe y
discute sobre historia. Veamos
algunos de sus debates. Es
conocido que en distintos
paises del mundo Metahistoria,
de Hayden White, tuvo una
buena recepcion. Chartier
polemiza con este autor en
torno a un tema crucial para los
historiadores, el de la verdad
histérica. En una conferencia
brindada en la Argentina,
Chartier record6 algunas de las
grandes matanzas del siglo XX
para después preguntar a los
historiadores si no es necesario
recurrir a esa palabra tan
problemidtica como la “verdad
histérica”. Sin duda, una
historia que falsifique dichos
crimenes debi6 alarmar hasta al
mds pasivo de sus oyentes.
Precisamente ésta es la cuestion
que discute con White, la
identificacion que este tltimo
hace del “registro del
conocimiento ficcional y el
registro del conocimiento
histérico”. Chartier sabe que se
ha metido en un gran problema.
Es que en la actualidad ningin
historiador goza de la
tranquilidad que tenia antafio
un positivista que
sencillamente identificaba “los
hechos y sus representaciones
en el relato histérico”. Hoy hay
un cierto consenso que habla
sobre las dudas de la existencia
de la llamada verdad objetiva.
Por eso advierte que es
necesario “elaborar una



posicién que fundamente la
idea de un estatuto particular
del conocimiento histérico”.
Para ello apela a las reflexiones
de uno de sus referentes,
Michel de Certeau. De la
lectura de su maestro rescata,
en primer lugar, que todo
historiador produce su objeto.
Esto significa que el objeto
cientifico no le llega construido
del pasado. En segundo lugar,
sefiala que hay técnicas propias
del enfoque histdrico. Y una
vez dicho esto, explica que
White niega dichas técnicas
“porque él ve la historia
solamente a través de las
figuras retoricas, sin otorgar
ninguna preponderancia a la
constitucion de las fuentes, las
técnicas de investigacion o los
criterios de prueba”. Existen, a
los ojos de Chartier, ciertas
reglas que permiten al
historiador controlar estas
operaciones “y, de esta manera,
establecer la historia como un
conocimiento de naturaleza
universal”. Sin embargo, no
niega que “estamos obligados a
considerar que la historia es
escritura y que por lo tanto, al
ser escritura, utiliza los mismos
procedimientos y las mismas
figuras de la ficcion”. Quisiera
remarcar que Chartier ofrece
una primera respuesta sobre
este asunto, pero lejos de
resolverse, el problema queda
sin embargo abierto. Se
advierte mds bien de su parte
una actitud defensiva y un
intento por resolver el
problema recurriendo a
herramientas conceptuales del
pasado. Para decirlo de otro
modo, me parece interesante
que Chartier, que no camina
sobre terreno firme como lo
hacia cualquier cientificista del
siglo X1, haya decidido
afrontar una seria dificultad

historiografica, aunque esto le
genere nuevas dudas e
interrogantes.

En otra parte de sus
“conversaciones” Chartier
discute la interpretacion
histérica de la Revolucion
Francesa de Frangois Furet. Es
bien conocido que para Furet la
Revolucién Francesa fue
bdsicamente un hecho politico
y que significé esencialmente
una ruptura al describirla como
la “inventora de la
democracia”. Sabemos que
basa sus afirmaciones
apoyéandose en el lenguaje de
actores de la época, quienes
efectivamente suponian que
habian producido un verdadero
quiebre con el antiguo régimen.
Chartier nos recuerda que
debemos tener en cuenta en
este tipo de casos que los
individuos son siempre “a la
vez lo que piensan que son y lo
que ignoran que son”. Y de este
modo pone al descubierto una
contradiccién en la lectura de
Furet sobre la Revolucién. Por
un lado, habla intensamente de
un “retorno a lo politico”
utilizando el lenguaje de los
actores que concebian la
Revolucién como ruptura
mientras que en su libro
anterior, Pensar la Revolucion
francesa, basdndose en
Tocqueville y Cochin,
caracterizaba dicho
acontecimiento como una
continuidad con la etapa
anterior. En efecto, Tocqueville
plantea muy finamente cémo
en los actores de la Revolucion
existia la ilusién de un
profundo cambio sin ver que
1789 fue una continuacién de
la centralizacién del Estado
bajo la monarquia. Otro
aspecto que critica es la vision
sobre el poder que tiene Furet.
Para ello se basa en dos
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autores, Michel Foucault y
Norbert Elias. Del primero
extrae como ensefianza el
hecho de que existe una
“dispersion de las relaciones de
poder dentro de la sociedad en
su conjunto” mientras que el
segundo le permite pensar que
el “poder central supone
condiciones sociales para su
posibilidad a la vez que
produce nuevas
configuraciones sociales”.
Sabemos que el ejemplo que
ofrece Elias es el de la sociedad
cortesana. En un estudio sobre
el mismo, Elias trata de mostrar
de qué manera un poder
absoluto requiere
necesariamente de una sociedad
de ese tipo para mantener la
armonia de tensiones entre los
sectores dominantes que se
anulan en sus enfrentamientos
pero que deben sostenerse para
existir. Entonces, acota
Chartier, “ésta es la condicion
misma para la reproduccién del
poder absoluto. Las
configuraciones sociales,
constituidas a partir de un
ejercicio especifico del poder,
imponen nuevas normas y
reglas de comportamiento
individual”. Su conclusién es
que tanto Foucault como Elias
son mds sugerentes e
innovadores para pensar la
Revolucién Francesa que el
denominado “retorno a lo
politico” de Furet. Me parece
justa la critica desde el punto
de vista que sefiala que es
posible manejar una idea mas
amplia y mds rica sobre el
poder. También me parece
pertinente desnudar las
contradicciones que existen en
las distintas obras de Furet. Sin
embargo, creo que hubiese sido
mads completo el comentario si
se hubiesen mencionado
también algunos aportes que



sin duda tienen estos escritos
sobre los hechos
revolucionarios en Francia.

El dltimo punto que me
gustaria comentar es la relacion
entre “el poder sobre la
escritura” y “el poder de la
escritura”. En el primer caso,
Chartier alude a “las
competencias para definir una
norma de escritura, la forma de
enseflanza de la escritura, los
usos legitimos de esa capacidad
segtn los estamentos o capas
sociales, o la division entre los
sexos”. La mujer es un ejemplo
recurrente. Chartier nos
recuerda que en la tradicién de
la cultura occidental se ve muy
claramente como la mujer no
tenfa capacidad de escribir
aunque si podia saber leer. La
capacidad de escribir encerraba
algunos peligros ya que estaba
asociada al intercambio, a la
comunicacion, a la posibilidad
“de escapar del orden patriarcal,
matriarcal o familiar”. Y por el
contrario, saber leer implicaba

otras cuestiones que no tienen
que ver con la libertad sino con
el control: “el texto transmite en
su disciplina un orden, una
disciplina, una forma de
coaccion”. En el segundo caso,
el “poder de la escritura” se
expresa, segun Chartier, en las
practicas de la burocracia de un
Estado. Apoyandose en
Foucault, el autor nos dice que
se puede ver en la escritura de
los estados construidos durante
la Edad Media de qué manera
“controlan, vigilan y castigan”.
Creo que aqui aparece otra
virtud del autor que
comentamos, ya que como
dijimos mads arriba, no se trata
de un historiador cldsico, sino
de un investigador que articula
muy inteligentemente nociones
y preguntas de otras disciplinas,
(filosoffia, sociologia o
antropologia) para elaborar una
mirada mds compleja sobre el
objeto de estudio.

Se trata, en definitiva, de un
libro que divulga la obra de
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Chartier. Si bien el tema
siempre presente es el del
objeto escrito, también aparecen
otras preocupaciones como la
discusion con historiadores y la
apertura hacia otras disciplinas
para extraer herramientas de
andlisis. Para los que les gusta
lo que se denomina la cocina
del historiador se pueden hallar
algunos pasajes donde explica
c6mo penso ciertos problemas
concretos de su investigacion.
Digamos entonces para finalizar
que se entrecruzan muy bien, a
lo largo de las distintas
entrevistas, un conjunto de
reflexiones historicas y
metodoldgicas que pueden ser
utiles para cualquier especialista
pero también para aquellos
jovenes que comienzan a
caminar por este terreno a
menudo precario de la historia.

Alejandro Herrero
UBA / CONICET



Herbert J. Gans,

Popular Culture & High Culture. An Analysis and Evaluation of Taste,
Nueva York, Basic Books, 1999, 248 pédginas

La flexién socioldgica del
discurso sobre las artes y la
cultura, que supone una
contextualizacién radical en
practicas e instituciones,
conduce al relativismo cultural.
Prueba de ello es este libro ya
clésico de la sociologia
norteamericana que
comentamos. Publicado
originariamente en 1974, la
edicién de 1999 cuenta con un
postscriptum actualizado de
cada una de las secciones en
que se divide, en un relato
argumentado que conduce, a
partir de las respuestas
empiricas a los presupuestos de
la critica a la cultura de masas,
a la formulacién de politicas
concretas para lograr dentro de
un contexto relativista lo que el
autor llama una verdadera
democracia cultural.
Explicitados ya en el
“Prefacio”, los supuestos que
se encuentran detrds de la
discusion son los siguientes: a)
la cultura popular refleja las
necesidades de mucha gente; b)
la gente tiene derecho a la
cultura que prefiera, sea ésta
alta cultura o cultura popular.
Fruto de esta concepcion es la
acalorada diatriba que Gans
dirige en el primer capitulo a
los criticos de la cultura de
masas descartando lo que
considera los principales
argumentos de esa critica, a
saber, que la creacion de
cultura popular tiene un
caracter negativo en tanto es
producida por empresarios
interesados en la ganancia; que

la misma tiene efectos
negativos sobre la alta cultura
al saquear su reserva de talento;
que tiene efectos negativos
sobre la audiencia que la
consume; que tiene efectos
negativos sobre la sociedad en
general, efectos que conducen
al totalitarismo. Antes que
hacer caso a estas premisas,
Gans insiste en desestimar
empiricamente los argumentos
apoyandose en la capacidad de
los consumidores de encontrar
significados distintos a los
apuntados por los criticos en
los objetos culturales
populares, y en sefialar no sélo
las diferencias sino las
similitudes entre los dos rétulos
que nominan su libro. Cuando
se refiere de modo explicito a
las diferencias, estas dltimas no
son aquellas a las que estamos
acostumbrados. Asi, mientras
por un lado resalta el tamafio y
la heterogeneidad de las
distintas audiencias, encuentra,
por el otro, que mientras ambas
enfatizan la innovacion, los
fracasos en la alta cultura
poseen una sobrevida que se
transforma en una segunda
oportunidad, de la que carecen
los productos més fugaces de la
cultura popular. Finalmente,
destaca como significativo y
pertinente para el planteo
correcto de la diferencia
alto/popular que los creadores
de productos culturales para un
publico “alto” provienen del
mismo estrato popular que su
publico, mientras que esto no
sucede la mayoria de las veces
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en el caso de los productos
culturales populares.

Asi, el autor opta por dar
cuenta de la coexistencia dentro
de los Estados Unidos de
distintas “taste cultures”. Si en
un principio adopta una
distincion cara al lenguaje
coloquial norteamericano, la
distincion entre highbrow,
middlebrow 'y lowbrow, luego
reconoce —de modo tipico
ideal- la existencia de cinco
tipos principales de cultura: alta
cultura, cultura media-alta y
media baja y dos tipos de
cultura popular. Como indica el
autor, el trazado del contorno
de las jerarquias culturales
(jerarquias que en su caso no lo
son mds que por las
convenciones cristalizadas del
lenguaje) supone la
constitucion, a nivel analitico,
de las mencionadas culturas del
gusto, que toman la forma de
una entidad separada que se
distingue de sus usuarios y
creadores.

Siendo fiel a los principios
esgrimidos, Gans bosqueja un
andlisis comparativo de la
cultura popular y la alta
cultura. Desoyendo los relatos
sobre la densidad semantica del
arte y partiendo de una vision
antropoldgica de cultura, Gans
atina arte, informacion y
entretenimiento, suponiendo a
la cultura como la forma
simbdlica de expresar temor y
deseo, como una demanda de
conocimiento y completitud
dentro de la sociedad en
cuestion y como el deseo de



pasar el tiempo de manera
diferenciada al experimentado
en la esfera del trabajo. La
existencia de diversos
estandares estéticos dentro de
la sociedad es lo que permite la
existencia no sé6lo de distintas
culturas que cohabitan dentro
de una sociedad sino también la
cohesion en torno a algunos
valores que sefialan la
existencia empirica de un
nimero determinado de las
mismas. Como casi todo buen
socidlogo, en este punto Gans
aconseja investigar antes que
presuponer la existencia
aglutinada de determinado
nimero de “culturas del gusto”.
Con respecto a la
correspondencia entre
estructura social y jerarquia del
gusto Gans propone una
correlacién no co-dependiente
que en el caso de la sociedad
norteamericana se relaciona
con la cercania de esta
jerarquia en la escala de status.
El concepto se borronea, y por
momentos cierto weberianismo
parece flamear por el horizonte
tedrico del libro, no sélo en la
relacién entre clase y grupo de
status, sino en el gesto
interpretativo. Un gesto que lo
lleva por un lado a respetar la
ratio de cada cultura, y le
permite, por el otro, como en la
empresa weberiana, comparar
sin jerarquizar. De este modo,
por el libro desfilan la alta
cultura, la cultura media-alta, la
cultura media-baja, la cultura
baja y la cultura baja folk.
Quiza una de las divisiones
mds pertinentes para inquirir
por la relacion entre alta cultura
y cultura popular (empresa que
anima el libro) sea aquella que
se establece entre una alta
cultura orientada hacia los
creadores y una orientada hacia
los consumidores. Mucho del

debate contempordneo, tanto en
libros académicos (Halla,
Levine, Di Maggio, Lamont y
Fournier, Becker y Zolberg en
el caso norteamericano, Sarlo,
Landi y Gonzélez en la
Argentina) como en revistas y
periddicos, pasa por el planteo
de la tensién que escinde el
gusto de los que sélo se
interesan por los resultados del
proceso de creacion cultural, y
no por sus métodos, sus codigos
significativos, la relacién entre
substancia, forma y técnica, y
los problemas asociados a la
funcién “creador”, de aquellos
que se interesan por su
particular lugar en la estructura
de produccién artistica. Gans
encuentra en este segmento de
la alta cultura la distincién
jerdrquica que es propia de casi
todas las sociedades
occidentales y que anida en la
concepcion de que el debate
entre creadores y criticos —antes
que entre consumidores— es el
que da una definicion unica y
legitima de la cultura.

Quiza la distincién
principal entre alta cultura y
las otras categorias
analiticamente definidas
descanse en que la primera
trata desde puntos de vista
filoséficos, politicos y morales
la definicién social abstracta
de qué bienes deben
considerarse bienes culturales.
Gans define a la cultura
media-alta como mayoritaria
entre la clase media alta y los
cuadros gerenciales de los
Estados Unidos y destaca entre
sus caracteristicas principales
que, aunque no estin
entrenados para participar de
los “mundos del arte” como
creadores, han pasado por el
sistema de educacion superior.
Los productos que prefieren
sus miembros son aquellos que
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sean sustantivos,
despreocupados de las
innovaciones formales y
desinteresados en hacer de las
técnicas y la forma parte de la
propia experiencia cultural.
Eligen novelas que enfatizan,
por ejemplo, la trama sobre
cuestiones de literaturiedad y
el desarrollo de los personajes.
Separados por una linea
difuminada de los
consumidores de alta cultura,
los participantes de la cultura
media-alta se acercan a los
productos mds populares de
aquélla, generalmente a través
de los distribuidores
comerciales del arte,
apropiandose de aquellos
creadores que, como Norman
Mailer y Arthur Miller,
comenzaron su carrera como
productores de bienes para la
alta cultura. Esta “cultura del
gusto” es la de mayor
crecimiento en los Estados
Unidos, dado el boom de la
educacion universitaria.

Por otra parte, Gans reserva
el papel de cultura mayoritaria
a la cultura media-baja que,
anclada principalmente en
fabulas restauradoras de orden
moral, se mediatiza
fundamentalmente en los mass
media de mayor circulacién
como las revistas y la
television. La baja cultura, que
define como aquella propia de
los trabajadores industriales
calificados y semicalificados
(los blue collar) es definida de
modo similar a como lo hiciera
posteriormente Pierre Bourdieu
en La distincion, es decir,
anteponiendo contenido a una
forma que es totalmente
ignorada, destacando el
melodrama como la forma
preferida de un conjunto
significativo que descarta
absolutamente lo abstracto, la



ficcionalizacion de los
problemas sociales
contempordneos —algo que es
retomado por la cultura media-
baja— y las historias de ascenso
social que, en su forma
novelada o biogréfica, son
propias de la cultura media-
alta. Por ultimo, Gans se ocupa
de la cultura baja folk, que
luego de la Segunda Guerra
Mundial se convierte en el
espacio de circulacion para los
productos simplificados de la
baja cultura. Los relatos de
segregacion sexual, las
comedias de accién y los
dramas basados en una
moralidad familiar se recortan
como casi contenidos
obligatorios. Al destacar que
este publico se encuentra casi
totalmente olvidado por los
medios de comunicacion, el
autor describe la existencia de
précticas populares propias de
la cultura antes de su
reorganizacion comercial,
festividades comunales y

reuniones en iglesias. Dentro
de esta comunidad de gusto se
encontrarian los migrantes
hispanos que participan en

trabajos sin calificacién alguna.

En su actualizacién, Gans
dedica un lugar especial al
modo en que las culturas
étnicas y la cultura joven han
tendido a desestabilizar y a
reacomodar el mapa de las
jerarquias culturales.

La definicién de este
conjunto es lo que conduce
finalmente a la parte
propositiva del libro donde se
indican algunos lineamientos
para una politica cultural
concreta que se diferencia del
tradicional paradigma de
“democratizacion cultural”.
Remarcando un lugar comtn a
casi todas las posiciones que
trataron el problema de las
politicas culturales, Gans
reconoce que hasta que no
exista una verdadera
democratizacion y una
distribucion de recursos no va
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a existir una verdadera
democratizacion cultural. Pero
en vez de contentarse con los
tradicionales planes que “bajan
la cultura al pueblo”, el autor
propone un tipo de
“programacion sub-cultural”
que fortaleceria las zonas de
circulacion cultural
especialmente débiles por su
ubicacién societal, como son la
cultura baja y la cultura folk.
Quiza el dnico problema que
aceche a esta propuesta sea el
conocido “dilema del espejo”,
esto es, pensar que la politica
cultural consiste s6lo en dar
aquello que el consumidor ya
conoce, privandolo de una
oferta de la que desde ya
carece, dada la desigual
estructura social y su
correlatividad con respecto a
las ofertas culturales.

Claudio E. Benzecry
CUNY / CECYP
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