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ESCRITORAS DE LA GENERACIÓN DEL CINCUENTA. 
CLAVES PARA UNA LECTURA POLÍTICA

Raquel Olea (*) 

RESUMEN

En la producción de la desnaturalización de la sumisión de las mujeres, inscrita 
históricamente en el orden de una sociedad eclesial-patriarcal, burguesa y hacendal 
que evidencia su desmoronamiento y su decadencia, la escritura de las mujeres de la 
Generación del 50 propone claves de lectura que se juegan en las relaciones que los 
textos establecen con: las políticas escriturales de su contemporaneidad, el contexto 
histórico-social global y chileno, con la relación de las mujeres con el poder y la 
política y con el existencialismo como sistema Þ losóÞ co. 
Frente a la hegemonía del discurso marxista que domina la interpretación de la 
época, el enunciado feminista lo privado también es político ofrece la clave discursiva de 
inteligibilidad de los discursos políticos que estos textos sostienen.
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ABSTRACT

In the production of denaturalization of women’s submission, historically inscribed 
in the religious-patriarchal society, bourgeoise and landowning, which evidences its 
own fall and decadence, women’s writing of the Generation of 1950, proposes reading 
clues that play in the relationships that texts establish with: contemporary writing 
policies, the historical and social context (global and local), with the relationship 
with power and politics, and Existentialism as a philosophical system. Facing the 
hegemony of the Marxist discourse that dominates the interpretation of the period, 
the Feminist dictum private sphere is political as well offers a discursive clue to make 
intelligible the political discourses that these texts support.

Keywords:
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Para hacer posible una nueva inscripción crítica de la narrativa que las mujeres de 
la Generación del 50 produjeron, en su época –y quienes con posterioridad a los 
años sesenta siguieron publicando–, es necesario hacer converger algunas relaciones 
que sus textos enuncian con el contexto social y la tradición literaria chilena, como 
incluirlas en la noción  de generación que legitimó esta producción en la historia de la 
literatura chilena. Releerlas en la actualidad requiere establecer las correspondencias o 
disidencias escriturales con su contemporaneidad, pensar las procedencias Þ losóÞ cas 
e ideológicas del pensamiento que las anima, para establecer contigüidades, 
similitudes y distinciones entre sus escrituras. 

Una pregunta fundamental anima este texto, ¿Qué política escritural y qué 
producciones de sentidos es posible construir en una lectura actualizada de esos 
textos? La o las respuestas haría posible inscribir legítimamente su escritura en un 
doble recorrido ya trazado y reconocido por la crítica, la de pertenecer a un corpus 
especíÞ co de problemas literarios y culturales, orientados a validar en la historia 
una producción de representaciones de sujeto femenino, no escritas desde otros 
lugares de enunciación, pero también la de inscribirlas en su diferencia. No se trataría 
de producir una tradición aparte, sino de explicitar recorridos particulares en el 
interior de la misma tradición que en relaciones de (dis)continuidad, (dis)tensiones 
y productividades alternas con los textos hegemónicos encuentran sus sentidos 
más propios. Me interesa abrir ciertos interrogantes estéticos, éticas y advertir sus 
singulares condiciones de producción y lectura.

UNA GENERACIÓN INVENTADA

Entre los veinticuatro autores que el escritor Enrique Lafourcade seleccionó en el año 
1954 para realizar la Antología del nuevo cuento chileno, hay cinco mujeres: María Elena 
Gertner, Yolanda Gutiérrez, Pilar Larraín, Gloria Montaldo, Margarita Aguirre y María 
Eugenia Sanhueza. La antología Cuentos de la Generación del 50 que el mismo autor 
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publicó en 1959, cinco años más tarde, ratiÞ ca a Margarita Aguirre y a María Elena 
Gertner, como las únicas autoras que -en estudios posteriores- han sido reconocidas 
como parte de la generación1. De ese modo, tanto Aguirre como Gertner son las 
autoras que la crítica hegemónica hace pertenecer a la Generación. Como criterio de 
selección Lafourcade argumentó consideraciones cronológicas, una de ellas afectaba a 
los autores -fechas de nacimiento- y otra a los textos -fechas de publicación-, además, 
señaló que en dichos criterios habría elementos estéticos y literarios que harían posible 
hablar y conÞ gurar una nueva generación, “diversas circunstancias permiten hablar 
de una nueva generación de escritores”. Entre sus características destacó el carácter 
individualista y hermético de los autores, enfatizando que esta es “una generación 
abierta, sensible e inteligente. Todos los escritores que la integran conocen a fondo, o 
están en trance de conocer, la literatura contemporánea y la problemática fundamental 
de esa literatura”. Destaca también que:

[…] Es una generación antirrevolucionaria. Su beligerancia si la hay, consiste en realizar 
a conciencia, y hasta sus extremas posibilidades creadoras, su obra. No escriben para 
combatir, negar, aÞ rmar algo de orden social o histórico. Trabajan por rescatar del fondo 
de sí mismos un sentido, distinto para cada uno. Comprometidos profundamente con 
su oÞ cio, cada uno de estos escritores se desentiende de todo aquello que vulnere su 
actividad (Lafourcade, 1954, pp. 14-15).

La mencionada antología desató polémica en la prensa de la época, descaliÞ caciones, 
valoraciones y juicios críticos acerca de los modos de su concepción y realización, 
los que fueron componentes sabrosos de un revuelo del momento que a pesar de 
opiniones negativas, disensos y controversia, legitimó a esa generación.
 
Dice Margarita Aguirre: “Por supuesto que existió la Generación del 50. Y harto 
ruido que metió. La integraron los que fuimos seleccionados por Enrique Lafourcade 
[…] esta generación existió porque tuvo su inventor, Lafourcade”. (Godoy, pp. 
343-344). Sin embargo, Elisa Serrana ha dicho: “no sentía mayor conexión con ellas, 
convivíamos muy bien en la vida literaria de las ferias del libro, de giras y en los 
primeros programas de televisión, pero no sentíamos que fuéramos una generación 
[…]”. (Revista Qué Pasa Nº 207, Santiago de Chile, 10 de abril de 1975).

Las escritoras que no fueron incorporadas en la antología de Lafourcade (Marta Jara, 
Mercedes Valdivieso, Elisa Serrana, Elena Aldunate, Matilde Ladrón de Guevara), 
aunque cumplieran con las características señaladas por el antologador, han padecido 
un olvido que recientemente empieza a ser abandonado, por el hecho de ser leídas 
como un corpus de textos que se ha comenzado a denominar como Escritoras de la 
Generación del 50. Sus obras fueron publicadas por Zig-Zag en la década de 1960, y aún 
se encuentran en librerías de viejos en la calle San Diego de Santiago. Elisa Serrana 
ha sido reeditada por Editorial Andrés Bello en 2002 y un volumen titulado Obras 
selectas recupera la totalidad de su narrativa; Marta Jara ha sido publicada por Lom 
Ediciones; Mercedes Valdivieso por Editorial Cuarto Propio, y su libro La brecha ha sido 

1 Eduardo Godoy en su exhaustivo estudio de la Generación mantiene los mismos nombres. La Generación del 50 en Chile. 
Historia de un movimiento literario, Editorial La Noria, Santiago, 1992.
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caliÞ cado como la primera novela feminista por la crítica de los años noventa. Mérito 
o arbitrariedad del inventor, el problema invita a repensar, no sólo el invento, sino la 
parcialidad de las lecturas relativas a las signiÞ caciones de los textos. Sin embargo,  
lecturas actuales proponen reconsiderar a estas autoras y pensar su escritura junto 
con quienes fueron antologadas, no para ejercer una demanda de inclusión en el 
canon de Lafourcade, sino para constituir un corpus que legítimamente lea lo que 
de manera crítica no pudo considerarse, y así repensar el aporte de una literatura de 
anticipo con el Þ n de remover y combatir “algo del orden social e histórico”, inscrito 
en los signos de una cultura masculina que no fue explícitamente elaborado por sus 
pares contemporáneos y que tuvo especiales resonancias contextuales.

El corpus de textos que se conÞ gura en la escritura de las mujeres del cincuenta -las 
excluidas y las incluidas- retorna para situarse en la historia literaria y abrir las 
restringidas miradas del “orden social e histórico” referido sólo a desigualdades de 
clases, a  condicionamientos económicos y a otras problemáticas que, miradas desde la 
universalidad del sujeto, dejan fuera de su espectro de reß exión cuestiones culturales 
y un sentido de diferencia latentes en el contexto en relación con la heterogeneidad 
social, con las producciones de sujeto e identidades y con las problemáticas de 
género. Las escritoras del cincuenta proponen en su escritura la desnaturalización 
de la sumisión de la mujer, que la sitúan históricamente en el orden de una sociedad 
eclesial-patriarcal, burguesa y hacendal que evidencia su desmoronamiento y 
su decadencia. La teoría crítica feminista nos permite leer hoy en esos textos 
signiÞ caciones y sentidos culturales donde las mujeres inscriben, en el espíritu de una 
sociedad en crisis, serios interrogantes a la familia y a las jerarquías que condicionan 
sus vidas. Una política escritural situada en lo privado y en la intimidad, les hace 
posible abrir otras percepciones del orden dominante, potenciando interrogantes 
críticos al régimen estabilizado de lo femenino. 

Si las antologías cumplen una importante función crítica, que anuncia lo nuevo y 
destaca autores promisorios, también sabemos que una antología es siempre una 
selección arbitraria que responde al criterio, al gusto y a las aÞ nidades del antologador, 
que no puede -nunca sucede- satisfacer todas las demandas de la lectura. Sin embargo, 
los avances de la crítica, los nuevos y distintos modos de leer y de relacionar la 
literatura con su tiempo y con la actualidad nos llama a volver a abrir viejos libros, 
con la seguridad que algo se ha quedado oculto en ellos, aguardando el momento 
de nuevas miradas que puedan decir lo que antes no pudo verse. Hay textos que 
habiendo sido excluidos del canon de su época, resultan iluminadores para producir 
anticipaciones y proyecciones de situaciones literarias y culturales de distinta índole, 
algo así como anticipos de una innovación que sólo puede reconocerse más tarde. 
Al escribir experiencias y existencias femeninas singulares, aisladas, desconectadas 
de afuera, esta narrativa da cuenta de una situación cultural que busca producir 
subjetividades en crisis con las normativas de dominio y control, otras que aquellas 
reconÞ rmadas en las escrituras dominantes. Estrategias discursivas y lenguajes que 
hoy nos parecen pertinentes a hábitos y comportamientos aceptados y recurrentes, 
entonces signiÞ caron aperturas y rupturas a reglamentos y convenciones que parecían 
inamovibles. 
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Me hago la pregunta, ¿qué hizo posible esta producción escritural? Los textos a 
que me reÞ ero escribieron representaciones de existencias que interrogaron la ley 
de la subordinación femenina, interrumpiendo el curso del orden sustentado en 
instituciones tan incuestionadas como la familia, el poder de la Iglesia católica o los 
dispositivos reguladores de la sexualidad y los géneros.

Pienso hoy la narrativa escrita por las mujeres de la Generación del 50 como un 
corpus de textos, no busco producir autorías individualmente redimensionadas, 
sino poner en escena mundos narrativos con una propiedad que emerge de nuevos 
posicionamientos de sujeto y de nuevas situaciones de enunciación. Estos textos, 
además de cumplir con las características literarias y generacionales asignadas al 
grupo, fueron ampliamente leídos en su época, criticados en la prensa, reeditados 
y vendidos exitosamente; sin embargo, el hecho de haber permanecido fuera de 
la recepción de la crítica académica -que entonces sí tenía el poder de establecer el 
valor de los textos- los marginó de la historia y del ámbito de los estudios literarios, 
provocando su paulatino desaparecimiento de la memoria literaria de Chile. Dicho 
corpus merece relecturas. Su productividad no sólo amplía la signiÞ cación otorgada a 
la generación, sino que ingresa a la historia literaria la escritura de una sujeto social 
que desde su particular condición enunciativa produce una diferencia de lenguajes 
y de modos de representación que la diferencia y distingue de sus contemporáneos 
varones. Las nuevas lecturas abren los textos a intensidades no evaluables por 
la crítica de su tiempo, pero también a aquello que por haber estado fuera de los 
órdenes imaginarios de su época no pudo ser mirado por los lectores o no se le otorgó 
valor de transformación: anticipos de lenguajes, de problemas relacionales, formas 
de resistencias a las hegemonías, nombramientos desplazados, emergen en lecturas 
actuales como datos relevantes para llenar vacíos e historizar un recorrido que da 
continuidad a modos de enunciar y validar experiencias de género.
 
Es por ello que no me propongo ingresar a una polémica -algo estéril- que cuestione el 
concepto de generación o la formación del canon como representación de determinados 
poderes: sociales, ideológicos, políticos o de género, aun sabiéndola válida, más bien 
me interesa repensar una producción que, como signo de un tiempo de signiÞ cativos 
cambios políticos y culturales, da lugar en los lenguajes estéticos y literarios a un 
campo de problemas propios de la subjetividad femenina, en la multiplicidad de sus 
dimensiones, haciendo posible su ingreso al orden de las representaciones simbólicas 
desde una narrativa que sume sus particularidades en situaciones expresadas 
colectivamente. Las escrituras de la Generación del 50, abren el campo literario a 
voces narrativas que como un coro rompe el monólogo patriarcal para esceniÞ car 
colectivamente el lenguaje de un nombramiento de cuerpo y género femenino. Si el 
corpus de novelas escritas por mujeres en la Generación del 50 comparte con sus pares 
masculinos malestares e interrogantes comunes a una época de transición y cambios en 
la sociedad chilena, constituye, simultáneamente, un nuevo lugar de enunciación que 
legitima Þ cciones y saberes de género, de lenguajes otros y de experiencias privadas 
e íntimas, de escenas corporales nombradas desde un yo que se autorrepresenta de 
un modo particular y rupturista. La política del texto podría resumirse en el anuncio 
de una sujeto que surge del silencio para autoconstituirse con voz y autonomía. Un 
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lenguaje incardinado que irrumpe en el campo literario como una interrupción del 
guión del gran relato de género que Þ ja a la mujer en la familia. Cuerpos y lenguajes de 
deseos y experiencias revocadas de los dominios del padre, emergen para enunciarse 
en una sujeto posicionada en su lenguaje.

Tres coordenadas me parecen pertinentes y válidas para elaborar la política textual 
que emerge del corpus mencionado:

  i) El contexto histórico social de Chile, reconocido por sus pares masculinos como 
expresión de una crisis mundial y nacional, producto de posguerra en el primer 
caso, y de una época de cambios sociales y económicos, en el segundo, conÞ gura a 
la “generación” en su conjunto.

  ii) La relación de las mujeres con el poder y la política, reÞ ere la situación de las mujeres 
en el espacio público, como sujetos de ciudadanía, posterior al logro del voto pleno.

  iii) El existencialismo como sistema Þ losóÞ co, propone la existencia como precedencia 
de la esencia, construye un sujeto sin fe, lanzado a un mundo hostil, entregado a su 
propia soledad y angustia. 

SOCIEDAD EN CRISIS Y CAMBIO SOCIAL 

Desde Þ nales de la década del treinta, hasta Þ nes del cincuenta, el Partido Radical fue 
el partido unitario más fuerte y popular de Chile. Pedro Aguirre Cerda, Juan Antonio 
Ríos y Gabriel González Videla gobernaron desde 1938 hasta 1952. Los radicales, 
representantes del pensamiento laico y de la clase media en ascenso, buscaron 
equilibrar intereses sociales en conß icto, pero Þ nalmente su habilidad para hacer 
coaliciones se les volvió insuÞ ciente para mantener el poder; en 1952, los electores 
votaron al populista y exdictador Carlos Ibáñez y, en 1958, llegó a la presidencia el 
independiente de derecha, Jorge Alessandri. Este recorrido da cuenta de un período de 
incertidumbre social que enfatiza la pugna entre las posiciones laicas, representantes 
de la igualdad y la justicia social y el pensamiento católico y conservador, representante 
de las viejas estructuras y los privilegios de clase. Los vaivenes políticos señalan 
una época; por una parte, dan cuenta de una amenaza para la permanencia de las 
tradiciones y sus formas de organización de la vida y las relaciones sociales, bajo el 
signo de las jerarquías de clase y género; y por otra, enseña que estas deberían, ahora, 
aprender a coexistir con algunas resistencias, rechazos y deseos de modiÞ cación de ese 
paradigma, lo que signiÞ ca una pérdida de hegemonía de la oligarquía terrateniente. 
La hacienda seguía siendo la institución organizadora del régimen de vida de los 
sectores agrarios y rurales, pero ahora debe coexistir con las modiÞ caciones que trae 
la modernización, lo que signiÞ ca una pérdida de hegemonía por cuanto la visión 
feudal y católica del mundo que se construía desde ese reducto de poder comienza a 
ser lenta, pero efectivamente intervenida, por efectos de la industrialización del país. 
Entre las acciones más destacadas de los gobiernos radicales está el haber fundado 
la Corporación de Fomento de la Producción (CORFO), institución impulsora de la 
industrialización del país; y haber dado lugar al ascenso de una nueva clase social 
que adhería -cada vez más y con más ahínco y convicciones- a la necesidad de 
construir la igualdad y la justicia social en un país con altos índices de analfabetismo, 
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mortalidad infantil y pobreza. El rechazo e intervención del antiguo orden tenía 
también sus cómplices en los sectores jóvenes de antiguas familias hacendales, que 
se mostraban dispuestos a asociarse con la nueva clase económica, conÞ gurando una 
nueva burguesía urbana que se reconocía moderna y cosmopolita, que era crítica al 
poder de la Iglesia católica, más abierta a la diversidad social, que constituía una 
mezcla de modernidad y tradición, pero que en muchos aspectos se alejaba de las 
viejas costumbres morales. Esta nueva burguesía inß uida por sus viajes a Europa y 
sus lecturas de escritores y Þ lósofos contemporáneos, no podía ya identiÞ carse con 
formas de vida anticuadas y restrictivas. En esas circunstancias, la élite terrateniente 
se vio obligada a aceptar, de mala gana, a quienes antes habían estado marginados de 
un mundo que a ellos les parecía naturalmente ordenado. Siúticos y rotos comenzaron 
a ingresar a formas de sociabilidad antes exclusivas de unos pocos y excluyentes 
de todo lo otro. La sociedad chilena empezaba a ser más diversa y, como rasgo de 
modernidad inédita, se señala la creciente participación de mujeres en las profesiones, 
las artes e incluso en la vida pública.

La clase media educada comienza a hacer sentir su valor sobre una oligarquía 
atrasada y retrógrada en su pensamiento. El desarrollo de la administración pública 
y la ampliación de la educación los sitúa como ciudadanos atentos y participantes 
de las disputas de poder, que antes estuvo, casi por derecho natural, en manos de la 
oligarquía terrateniente. Después de la elección de González Videla, la situación del 
país se hace más crítica, lo que coincide con el Þ n de la Segunda Guerra Mundial. 
Asimismo, el ascenso de la votación del Partido Comunista y luego la traición a 
este del gobierno de González Videla, agudiza la percepción de un cambio cultural 
irreversible. El orden social tradicional tiene en este período un quiebre en lo más 
profundo de su legitimidad social y cultural.

Por otra parte, los gobiernos radicales tampoco habían logrado satisfacer sus 
promesas. En 1964, Chile tenía aproximadamente 8.000.000 de habitantes (Simon 
Collier-William F. Sater, p. 221).

Los jóvenes escritores, en su mayoría de origen burgués, y particularmente las escritoras 
–inß uidas por el feminismo europeo y norteamericano–, se sentían representantes de 
una nueva concepción de la mujer y, por tanto, rechazaban la sumisión y dependencia 
del régimen masculino de los géneros, estaban en la encrucijada de padecer la tensión 
entre adherir a lo nuevo y simultáneamente participar de un mundo caduco. Su 
necesidad fue la de distanciarse de las tradiciones vigentes: tanto de la tradición 
literaria estancada en el costumbrismo, de la familia como espacio de restricción y 
castración, de la ideología burguesa nacional desprestigiada en su provincianismo 
y, en general, de las determinantes de un orden social que, en explícito desplome, no 
podía interpretarlos. 

Al clima interno de inestabilidad se sumaba el espíritu de escepticismo dejado por el 
Þ n de la Segunda Guerra Mundial. Escepticismo, angustia y sensación de inutilidad 
de los proyectos políticos, se vivieron como signos del malestar en la cultura de esos 
tiempos. Sus textos fueron la expresión de esa desazón que abarcaba lo social y lo 
moral.
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Los cambios sociales y los efectos de la pérdida del orden representado en el 
aferramiento de la oligarquía a sus feudos y derechos sobre la tierra y los cuerpos, 
otorgaron a estos escritores rebeldes y a su propio lugar de origen, preciados 
materiales para enunciar su resistencia y desprecio a la herencia familiar. Claudio 
Giaconi, promisorio escritor de la generación lo dice así: 

No aceptábamos la vida como se presentaba: queríamos mejorarla, transformarla, 
pero sólo ofrecíamos los problemas […] Todo nos parecía corrupto, sospechoso, 
desagradable, feo. Como individuos éramos típicos outsiders […] En lo político -que 
duda cabe- éramos radicalmente escépticos (García-Corales, p. 314). 

José Donoso escribió de manera magistral -desde sus primeros cuentos y a lo largo 
de toda su obra- la sociedad chilena en sus cruces de represiones y deseos, de clase 
y clasismo, de mezcla y heterogeneidades ocultas, enfatizando la decadencia de la 
burguesía. Su escritura despliega, quizás, la crítica más aguda e implacable a los 
dispositivos morales, sexuales y culturales de control llevados a cabo por la clase 
dominante de una sociedad dependiente, insegura y frágil en sus deseos de distinguirse 
de aquello que pudiera considerarse la identidad local; su desmoronamiento lo hace 
recurrir a la cita del grotesco y el esperpento para expresar con mayor nitidez su 
proyecto narrativo: la máscara, la inversión, el travestimiento, la carnavalización del 
mundo, serán algunas de los signos con que Donoso intensiÞ ca la representación de 
la decadencia del orden de la burguesía chilena.

Se ha mencionado que a la Generación del 50 debe la literatura chilena su deÞ nitivo 
ingreso a la contemporaneidad narrativa, incorporando en el relato técnicas que abren 
el texto a una multiespacialidad, a nuevas formas de experienciar la temporalidad, 
a la fragmentación del narrador. Las lecturas de Franz Kafka, James Joyce, Virginia 
Woolf y William Faulkner, los llevan a explorar modalidades narrativas abiertas 
a la multiplicación de voces narrativas, a quiebres en la causalidad del relato y la 
linealidad temporal, develando en una pluralidad de registros de hablas -conscientes 
e inconscientes- los énfasis de formas de esceniÞ cación del Þ n de una época, lo que 
acentúa los rasgos de una sociedad que nunca estuvo en la cima de nada ni alcanzó 
gloria alguna.

Las escrituras de las mujeres hicieron lo propio, sumándose al “espíritu de la época”, 
pero se situaron en un recodo de experiencias características de su condición de 
género, donde la observación y la Þ na percepción del mundo que habitaban las 
llevaría a producir una escritura de develamiento de las naturalizaciones del poder 
masculino; deslegitimado en su signiÞ cación social, hablan el mundo femenino del 
“de eso no se habla”, al que otros textos no alcanzan a dar lugar. Escribirán doblemente 
el silencio y lo silenciado en un solo pliegue. Adentrada en el conocimiento emanado 
de la experiencia, la narrativa nombra lo inaceptable como precio pagado por los 
cuerpos, para sostener las exigencias de un orden que obliga a la sujeción, la renuncia 
y la mutilación del propio deseo; un matrimonio conveniente no podía ya ser un 
camino deseable para pleniÞ car la existencia. La experiencia de falta de poder, de 
decisión y de elección de la existencia se revertirá en el motor de un deseo aún vago, 
no formulado, pero que pulsa y moviliza en otra dirección que el del plan familiar. 
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EXISTENCIALISMO Y FEMINISMO 

El reconocimiento de la inß uencia del existencialismo en los autores y autoras de 
la generación es amplio, así lo declaran muchos de ellos: “En aquel tiempo mis 
lecturas favoritas eran sobre todo el existencialismo. Yo creo que todos lo leíamos 
para aplaudirlo o denostarlo […] leíamos poco a los chilenos y, en todo caso para 
anotar las diferencias. Nunca seré un Latorre, jamás un Luis Durán”, dice Margarita 
Aguirre (Godoy, p. 344). Por su parte, Jorge Edwards, aclara: “La gran moda europea 
era el existencialismo […] Sartre era una especie de sarampión, nos contagiaba a 
todos. Habíamos leído El muro, La náusea, Qué es la literatura, que nos inß uyó mucho” 
(Godoy, p. 351). 

Las escritoras marcan su diferencia sumando a estas lecturas no sólo el pensamiento de 
Simone de Beauvoir, sino también sus novelas y cuentos, las que junto a otras autoras 
francesas como Francoise Sagan tienen con sus textos relaciones de intertextualidad; 
sus personajes femeninos hablan de sus lecturas existencialistas y se reÞ eren al 
feminismo como una posición y un pensamiento que las seduce y las sitúa en el lugar 
de mujeres que desean y se arriesgan a las formas de emancipación que prometen 
otros contextos. Tanto el existencialismo de Sartre como el de Simone de Beauvoir 
ofrecen a los escritores y escritoras conceptos y categorías de interpretación de la vida 
en una sociedad que se ha vuelto ininteligible. El ser humano -hombres y mujeres- 
debe hacerse a sí mismo, no hay esencia que los trascienda. Se empieza por no ser 
nada, dice Sartre, así se es responsable para sí mismo, dueño de su elección. Esto, 
según él Þ lósofo, permite comprender la angustia, el desamparo de estar en un mundo 
donde el compromiso con la propia existencia viene de la imposibilidad de escapar 
al sentimiento de su total y profunda responsabilidad. La crítica más tradicional de 
la época desata una polémica en cuanto al valor del existencialismo, en la literatura 
de la generación, señalando su negatividad y su no correspondencia con la sociedad 
chilena: ambiente pagano, materialismo, sordidez, nihilismo, desesperanza (Godoy, 
p. 203). Sin embargo, el existencialismo tiene un doble potencial para las escritoras; 
aceptar el sinsentido de una vida de sometimiento y falta de libertad implica 
reconocerse en una pertenencia de época, pero del mismo modo su conjunción con el 
feminismo signiÞ ca una promesa de liberación y elección del propio destino. Por ello, 
las narraciones se sitúan en la tensión entre deseo de salir de un mundo que obliga a 
cumplir un mandato que las hace ser lo que una mujer debe ser y la (im)posibilidad 
de la elección de hacerse a sí mismas. La aÞ rmación de Simone de Beauvoir, “no se 
nace mujer”, opera como causa para pensar las existencias que los textos relatan y 
constituye la base de gran parte del corpus de la narrativa escrita por mujeres en la 
generación; escribir el tedio y la angustia, la incertidumbre y la (no) elección. Es en el 
modelo de la pregunta existencialista de Beauvoir relativa a la condición de la mujer 
donde las escritoras se sitúan para escribir existencias femeninas dominadas por el 
vacío existencial, el tedio, la falta de elección, el miedo al riesgo y a la libertad a que el 
orden patriarcal las ha sometido, dejándolas sumidas en la única expectativa posible, 
la náusea que el existencialismo tan bien ha escrito.

El eco de un deseo aún no formulable se enuncia desde un malestar en el cuerpo 
que dispone la necesidad de producción de un lenguaje que se haga cargo de esa 
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experiencia; malestar de género que se traduce en la voluntad de nombrarse en esas 
formas de existencia, de producir en la escritura su representación simbólica, tal como 
lo señala de Beauvoir. 

La búsqueda de la libertad como bien irrenunciable, los costos de la facultad de elegir, 
la acción como fundamento de la política son algunos de los efectos de la inß uencia 
de los textos de Simone de Beauvoir para aÞ rmar un proyecto de escritura feminista. 
Abordar desde estas categorías el corpus de autoras tratadas, posibilita leerlo más allá 
de logros o fracasos existenciales con que cada texto connote a sus protagonistas y 
narradoras.

EL SILENCIO FEMINISTA

La lucha por obtener el derecho a votar en las elecciones municipales y presidenciales, 
había movilizado, en las décadas del treinta y del cuarenta, organizaciones, federaciones, 
medios de comunicación, partidos políticos y un amplio circuito de coordinaciones 
de mujeres creando una institucionalidad política que hizo posible realizar alianzas 
y crear movimiento social para esceniÞ car una gran campaña pública sufragista. La 
mujer nueva, fue el órgano de prensa del Movimiento pro Emancipación de la Mujer 
Chilena (MEMCH), fundado en 1936 y refundado durante la dictadura militar de 
1973 como señal de (dis)continuidad y memoria de la lucha por la liberación de las 
mujeres). En varios aspectos este había expresado una clara conciencia feminista con 
fundamentos en la política social.

Posteriormente a este período se produce en la década del cincuenta y sesenta un 
repliegue, que Julieta Kirkwood nombró como el silencio feminista (Kirkwood, pp. 159-
181). La autora se sorprende al constatar “que en momentos sociopolíticos de auge y 
profundización democrática no apareciera demanda femenina alguna -por ningún 
sector social”- (Kirkwood, p. 160) entendiéndolo como estrategia del proyecto de 
liberación global, que de ese modo busca evitar debilitamiento en la lucha ideológica. 
Otros temas, otras dudas, otras reivindicaciones sólo desviarían la lucha del objetivo 
central; políticamente “no se acepta incorporar demandas femeninas (planiÞ cación 
familiar) en los pliegos sindicales; se plantea explícitamente cuáles han de ser los temas 
válidos y prioritarios para la liberación global. Y, dentro de estos temas, la mujer quedó 
subordinada” (Kirkwood, p. 161) (el destacado es mío). La lucha que se reconoce es la 
lucha de clases. La izquierda política no tiene diálogo con las mujeres y en este punto 
es profundamente reaccionaria, no es sólo que la mujer deba esperar la emancipación 
de clase, sino que no desea “que la mujer abandone su lugar en el hogar y si es que 
sale a trabajar las labores de casa siguen estando en sus manos” (Kirkwood, p. 165).
La subordinación de las mujeres a la que Kirkwood se reÞ ere habla de una desprotección 
pública de estas. Sin espacios de representación como sujeto social, sin organizaciones, 
con escasos derechos laborales y de salud, sin derechos culturales ni comunicacionales, 
sin lugares de enunciación, para elaborar discursos y demandas, las mujeres quedan 
al arbitrio del orden tradicional de género que no sólo aparece naturalizado, sino que 
nadie cuestiona y que es avalado por el sistema jurídico y por la moral dominante 
sostenida por la Iglesia católica. Sin palabras para expresar una violencia simbólica 
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(Bourdieu, p. 51) constituyente de las sociedades y las culturas patriarcales, la mujer 
está ahí para cumplir el destino de su naturaleza reproductiva y su sumisión a la 
ley del padre en el destino de esposa de Él y madre de los hijos de Él. La ausencia 
de discursos emancipadores es aprovechada por el poder masculino para construir 
el valor de la pareja como unidad social, a la vez que enfatiza la inhabilidad de las 
mujeres para tareas y trabajos que las distancien de los espacios del cuidado de 
otros y de lo concerniente al mundo doméstico. Estos discursos sumen a las mujeres 
en un percepción debilitada de sí mismas, en una vida de soledad, de mudez, de 
renuncia y aceptación de un destino inamovible, junto a una conciencia melancólica, 
autocastigadora que la reconÞ rma en la construcción masculina del “eterno femenino” 
(Beauvoir), poseído por la histeria que se cumple en el deseo del otro y no en el 
propio. La identidad posible y reconocida es la maternidad. La conciencia lúcida de 
esta condición y la voluntad política de su transformación es la materia narrativa 
del corpus de textos escritos por mujeres. Este gesto tiene particular relevancia si lo 
comprendemos dentro del vacío de acción política. Julieta Kirkwood, al reß exionar 
sobre el período del silencio, señala que incluso “en el sector de mujeres políticas 
conscientes se tenía la sensación de que no existía el problema femenino. Se aceptaba 
que tal vez antes, remotamente, fuese cierta la subordinación, pero que el problema 
mismo de la igualdad entre los sexos sólo dependía de cada una”. La experiencia, 
sin embargo, de constatar en la historia familiar y en la propia las deÞ ciencias de 
discurso, provoca a las escritoras a concentrar su talento narrativo en construir los 
efectos del habitus de género (Bourdieu, 1988), en una prosa abierta a nombrar(se) y 
representar(se) desde una sujeto femenina. 

EXISTENCIAS FEMENINAS

En el descampado nacional relativo a discursos feministas las narradoras hablan la 
soledad, el tedio, el desamparo frente al compromiso existencial. María Elena Gertner 
en La mujer de sal, Margarita Aguirre en La culpa, o Elisa Serrana en Una o en Chilena, 
casada, sin profesión representan mujeres cautivas en lo que odian: la institución familiar. 
Marta Jara, en Surazo, trabaja esta problemática en ambientes rurales y regionales, sus 
cuentos hablan la sumisión y el debate interno de mujeres campesinas que entre el 
deseo y la culpa intentan habilitar para sí espacios de libertad.

La salida del orden se paga costosamente. Los textos narran un adentro solitario, sin 
afuera social, sin organizaciones ni discursos que funcionen como soporte o correlato 
político tendientes a favorecer otros proyectos de vida. Los cambios sociales están 
organizados desde las ideologías de izquierda dominante; la necesidad de esceniÞ car 
lo múltiple y heterogéneo de lo femenino las lleva a permanecer en lo privado e 
íntimo, como una forma de nombrarse y establecerse desde una diferencia con lo 
masculino. Podría decirse que si las protagonistas no logran -del todo- construir su 
propio deseo, el espacio se ha abierto en el interrogante favorecido por la escritura 
que al ser enunciada desde una sujeto mujer no sólo relata existencias menores, resta 
de lo masculino, sino que las identiÞ caciones entre las voces del texto conducen a otro 
espacio, aunque este aún se mantenga en el registro de lo secreto. Los textos abundan 
en la producción de diarios de vida, cartas no enviadas, proyectos de escrituras 
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varias, que hacen emerger un habla que devela aquello depositado en el cuerpo, el 
secreto silenciosamente guardado -preñez sin marido, rechazo a la maternidad y la 
virginidad, aborto, adulterio- que ocultado por el poder encuentra en la trama del 
relato algún modo de esceniÞ cación, de develamiento, dando cuenta de los distintos 
registros de habla femenina: habla del cuerpo como depósito del poder, habla del 
castigo y el estigma.

Esta narrativa, encerrada en el espacio dominante de la casa familiar, escribe el cerco a 
que el orden burgués condena a las mujeres; atrapadas en su condición de burguesas, 
ajenas al proyecto global de cambio social escriben existencias femeninas asoladas, 
pero aún sin integración a un afuera que contenga sus demandas. 

En Islas en la ciudad los destinos femeninos parecen jugarse en la sala de la casa de 
Carolina, donde ella, seductora anÞ triona, habla de arte en conversaciones privadas 
con bohemios, artistas y diletantes, maniÞ esta su inquietud de escribir y salir del 
dominio del marido; es en la cama de la garçonnière de Mauricio donde Blanca conoce 
el sexo, allí puede develar su secreto y su miedo a enfrentarse a lo que no desea, es 
en la pieza oscura donde la madre de Blanca mastica su vacío, es en la soledad del 
cuerpo expuesto a la función materna donde las mujeres padecen una condición sin 
puerta de escape. 

Espacios mínimamente abiertos, hablan de un afuera aún inhabitable para las 
mujeres. Desde esos lugares se avizora la posibilidad de lo nuevo, Blanca observa por 
las cortinas de su casa lo que sucede en ese espacio que representa para ella un mundo 
otro, un atisbo de amor lésbico se percibe en la admiración de Blanca por Carolina, 
ambas de distinta manera son víctimas de su imposibilidad de elegir, por ello todo 
vuelve al orden al Þ nal de la novela. 

La novela La culpa de Margarita Aguirre, constituye un caso ejemplar para nombrar lo 
no nombrado de un orden donde el cuerpo de las mujeres funciona como espacio de 
registro familiar -en ese cuerpo debe cumplirse y escribirse la ley, su (des)obediencia 
regula la sexualidad al servicio del matrimonio y la procreación de hijos, que ingresan 
a la genealogía del padre-. Vigilado por la institucionalidad de la iglesia y el sistema 
jurídico; el cuerpo de la mujer debe responder a la ordenanza y reglamento de género 
(Butler, 2006, pp. 68-88). El cuerpo habla al silencio y si comparece es porque una 
falta se ha instalado ahí. Un falta que lo conducirá al ocultamiento, al claustro o a la 
ignominia, Þ nalmente al olvido y al destierro de la sociedad. En La culpa, la madre, 
Carolina, no puede sino ser Þ el a este orden, sin injerencia ni incidencia en el ejercicio 
del poder del padre, su destino consiste en colaborar; sin palabra con lo que odia, sólo 
le resta enfermar o enloquecer (Kofman, p. 57). Los hijos, de distinta manera, cumplen el 
sino inamovible. Melania, la niña violada, sin siquiera llegar a saber de su cuerpo, es el 
agente que desata la catástrofe familiar al concebir un guacho, por lo que ambos deben ser 
expulsados, señalando que aquello que rige para el hijo del patrón -procrear fuera de la 
ley, en el cuerpo de la mujer pobre- no rige para la hija; acallada, sin voz, no es oída porque 
no ha tenido aún acceso a la palabra; su inocencia y su condición de víctima no la salva, 
ni la preserva del estigma que obliga al ocultamiento y negación de su existencia. Sin 
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derecho a ser nombrada y recordada, como muerta (en vida) pierde todos sus derechos, 
incluso el patrimonial. Sometida a una existencia fuera del orden de su clase, Melania 
se transforma en una expósita, a quien, muchos años después su sobrina Marta intenta 
recuperar del olvido, pero Marta también ha salido del orden familiar, abriendo su 
existencia a la mezcla con los otros, la nueva clase, “los rotos”, orientándose a los nuevos 
planteamientos ideológicos de cambio e igualdad social, Marta con una vida heterogénea 
y plural no tiene cabida en los cambios sociales que se anuncian, porque no puede ofrecer 
nada, aunque continúa la tradición de la ruptura iniciada por Melania, fundando una 
genealogía de mujeres perdidas, madres de hijos sin padre, debe pagar con su vida; si 
ha intentado una elección esta la ha conducido a la destrucción, su existencia ha sido 
tan ominosa como la de su tía. No hay destino para ella. Ambas han parido un guacho, 
y ambas escriben su historia; la palabra también ocultada como su cuerpo, registra, 
constituye y da cuenta de otros saberes desde otro sujeto; saberes del secreto guardado en 
la escritura muda, testimonio de un cuerpo sin existencia. 

Secreto de la escritura para nombrar el secreto signiÞ cado en un silencio enterrado y 
encerrado en el cuerpo, para siempre. Margarita Aguirre había escrito en su primer 
libro Cuaderno de una muchacha muda, “Hay palabras que me gusta recordar hasta 
desgastarlas […] Palabras que acompañan […] querría que fueran sólo mías, que 
nadie las dijera nunca” (p. 13), en un gesto simbólico de apropiación del gesto y del 
particular sentido que la escritura les otorga.

Es Mercedes Valdivieso, en su novela La brecha -caliÞ cada en la década de 1990 como 
la primera novela feminista-, quien señala una torsión al destino de las mujeres. Sin 
dejar de ingresar al deber ser histórico, la protagonista -anónima representante de una 
actitud de género- asume otro destino, rompe el habitus, decide elegir aunque lo nuevo 
le sea desconocido y vago, sin importar los efectos ni el desprestigio, la narración 
produce otros “efectos de feminidad” (Cixous, p. 61) por el emprendimiento de una 
acción de políticas corporales, como el divorcio, el aborto, una segunda pareja y el 
ingreso al mundo del trabajo, entre otras. Estas acciones constituyen disidencias de 
las morales familiares y de las obediencias patriarcales, que abren un nuevo destino 
femenino, otro hacerse mujer, inaugurando otra ley y otro deseo.

Mujeres burguesas, las escritoras de la Generación del 50 escribieron burguesamente, 
constituyendo un discurso particular en el mismo tiempo y espacio de su generación, 
inscribiendo, frente a sus pares varones, una diferencia radical en la construcción del 
mundo narrado.

Desde el lugar de las esposas y madres de muchos hijos, educadas cristianamente y 
observantes católicas, se adentraron en la producción de heterogeneidad femenina 
para emprender una salida hacia otro lugar: a la bohemia, a la aventura amorosa, y 
a veces -o casi siempre- al reconocimiento de la (im)posible voluntad política de una 
transformación cultural. En La derrota de María Elena Gertner, Trinidad desciende 
socialmente, pero el conocimiento de la ciudad, la calle, el trabajo y la pobreza 
humillante le abre un nuevo hábitat que hace posible relacionarse con el deseo por 
un hombre de inferior condición, que le mostrará el placer antes prohibido. Aunque 
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Trinidad permanece melancólicamente apegada a su pasado, la percepción de sí misma 
se modiÞ ca y se advierte en la pérdida de un bien que ya no desea. El desplome de 
clase la condiciona a su rechazo y le permite relacionarse con su cuerpo como agente 
de procesos de individuación necesarios para la constitución de una sujeto moderna. 

Las representaciones femeninas de la escritura se sitúan en el entremedio de un 
pasado que las expulsa y una “utopía vaga” aún informulable, como señalara Julieta 
Kirkwood. En ese intersticio de lenguaje se juega la escritura, al margen del campo 
del poder social que opera las transformaciones generales sin nombrar las diferencias. 
 
Las perspectivas actuales de lectura, heterogéneas y pluralistas, implican un 
trastocamiento de los signos de clase y género, que destituye los mitos que en su época 
impidieron valorar estos textos en su dimensión política. La miopía universalizante 
dejó pasar, sin leer, la política escritural de una diferencia que pudo hacer -junto al 
feminismo existencialista- de la crisis local enunciada por la generación una narrativa 
de desocultamiento de un excedente situado en la diferencia de género. Escribir desde 
lo privado y la intimidad produjo una nueva conciencia (feminista) que en el revés del 
poder condujo a una acción transformadora realizada por la acción de devenir una 
sujeto en el lenguaje. Más allá de la ciudadanía de derechos, las escritoras del cincuenta 
transitaron desde una negación de sujeto a la producción de una subjetividad en 
abierto despliegue de pensamiento y palabra. Los espacios de la intimidad se abrieron 
en estos textos para destituir la estricta separación entre lo privado y lo público y 
dar las primeras señas de un enunciado que ha movilizado organización y acciones 
políticas de las mujeres, “lo privado es político”. 

En un contexto de cambios sociales dominados por los proyectos de revoluciones 
globales, las revoluciones en la subjetividad no fueron acogidas, como si lo privado 
ocurriera sin tener incidencia en lo público.

Dijeron las necesidades que en un tiempo futuro propiciarían nuevamente la 
organización política necesaria que se había dispersado en medio del “silencio 
feminista”. 
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