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Introducción 

 

Uno de los lugares comunes entre los contemporáneos de Marta Brunet, a la hora de 

referirse a su figura y obra, es considerar su aparición en el campo cultural chileno de la 

primera mitad del siglo XX una irrupción desde la nada, generación espontánea de una joven 

escritora provinciana que ya venía formada, que no había necesitado pasar por los transes del 

escritor novel1. A menudo, es presentada como el gran descubrimiento de Hernán Díaz Arrieta 

(Alone), quien operó como un padrino literario que, no solo la presentó en sociedad haciendo 

uso de su prestigio como crítico, sino que la asesoró en cuestiones estéticas e, incluso, se 

involucró en aspectos de edición y circulación de su primera obra, Montaña adentro (1923). 

Las reflexiones que se ofrecen en el presente artículo surgen a partir de diversos 

hallazgos que se dieron en el contexto del trabajo de archivo que significó la investigación en 

torno a esta Obra narrativa completa. El objetivo es esclarecer las estrategias y gestos autoriales 

que Brunet realizó en los primeros años de su carrera con el fin de insertarse y consolidarse en 

el campo cultural chileno de la primera mitad del siglo XX. Se pretende, específicamente, 

visibilizar la importancia de los cuentos inéditos y las versiones previas de cuentos conocidos 

de la autora que fueron publicados durante la primera etapa de su carrera (1922-1930) y 

analizar la relación entre los criterios de recolección utilizados para concebir su primera 

compilación de relatos breves, Reloj de sol (1930), y el horizonte de expectativas con que la 

crítica la esperaba.  

 

  

																																								 																				 	
1	Dice al respecto Hernán Díaz Arrieta (Alone): “sorpresa inicial del primer libro, espontánea como un 
fruto de la naturaleza, inconsciente, inocentemente audaz, de mirar claro, directo, franco, lleno de luz, 
con una gotita de malicia gozosa y el sentimiento entrañable del drama” (Pretérito imperfecto 232). 



I. El bautismo l i t erar io : la importancia del habitus  de Brunet en su entrada al campo 

literario chileno 

 
En una entrevista de 1966, frente a la pregunta de cómo se explicaba que una “niñita de 

provincia” hubiera escrito una obra “tan recia” como Montaña adentro, Brunet respondía: 

 
Primero, por venir de una familia muy culta, que me dio toda clase de libertad cuando me juzgó 
suficientemente madura para leer. Me hicieron viajar durante cuatro años por Europa, donde 
pude conocer gran parte de la riqueza cultural de esos países. Vi ballet, teatro, visité museos, 
asistí a los conciertos. Todo esto permitió que, cuando mi vocación se hizo presente, yo tuviera 
una base sólida (“Marta Brunet: La niña terrible”).   
 

La autora, lúcidamente, reconoce que la base para que se condensara su vocación literaria 

radica en el capital cultural que le fue entregado en un hogar en que la apreciación estética y la 

alimentación de una determinada enciclopedia de conocimientos fue estimulada desde la 

infancia. Es importante destacar que Brunet no conoció la educación formal: no acudió a 

escuelas ni liceos. Su formación estuvo en manos de institutrices europeas y profesores 

particulares que guiaron sus primeras lecturas y aprendizajes. Ello le permitió, a muy corta 

edad, convertirse en el núcleo de un grupo intelectual de su ciudad natal2. 

Ángel Rama, en un artículo-entrevista publicado en Marcha en 1962, señala que “Allí 

publicaban su revista ‘Ratos ilustrados’ (horror), hacían recitales, y hasta editaban algunos 

libros porque habían conseguido un Mecenas” (“Marta Bunet: Premio Nacional” 21). La 

publicación aludida fue fundada por dos alumnos del Liceo de Hombres de Chillán que, como 

decía Brunet, habrían de jugar papeles bastante honrosos en la arena cultural chilena. Quizás, 

lo más interesante del caso es que, como ya se ha dicho, la autora no asistió a ninguna 

institución educativa formal; no obstante, se las arregló para terminar participando en un 

proyecto nacido en el contexto de un liceo y fue, además, capaz de trasladar el epicentro del 

grupo al living de su casa.    

Para lograr ese posicionamiento en el campo, Brunet ensaya, aplica y replica los códigos 

que había visto en Europa y en los contextos letrados a los que había tenido acceso en el 

ambiente cultural de su ciudad natal. Años más tarde, los utilizará para instalarse en el campo 

																																								 																				 	
2	Véanse sus declaraciones al respecto en la entrevista “Marta Brunet fue calificada como inmoral y 
hereje”, publicada en Zig-Zag el 1 de diciembre de 1961. 
	



cultural de la capital. Es por ello que se preocupa, especialmente, de establecer redes de 

contactos con intelectuales y asegurar la publicación de sus producciones literarias.  

Para Pierre Bourdieu, el habitus de un autor permite entender cómo, dadas su 

procedencia social y las propiedades socialmente constituidas de las que era tributario, pudo 

ocupar o, en algunos casos, producir las posiciones ya creadas o por crear que un estado 

determinado del campo literario le ofrecía (319). Según Natalia Cisterna, Brunet adaptó el 

habitus que le correspondía asumir de acuerdo a la formación que había recibido: aquel que la 

destinaba a ser una señorita de sociedad, educada para ejercer de ama de casa, comportarse 

como una buena esposa y criar hijos. En vez de ello, escogió ser escritora. Sin embargo, no 

pudo abandonar del todo la tutela masculina asignada por la relación tradicional 

complementaria de los géneros, pues fue el apadrinamiento de Alone el que le permitió, en 

primera instancia, publicar su primera novela e integrarse a los espacios de producción y 

circulación literarios (116).  

La bendición de Montaña adentro y, por tanto, de su autora, si bien está limitada por 

parámetros androcéntricos que la marginalizan al tiempo que la incorporan, opera a favor de 

Brunet, pues no solo representa su “bienvenida” a la ciudad letrada sino que es un puente que 

la comunica, directamente, con la capital, la urbe, el centro moderno de una nación en plena 

construcción.  

 

II. El per iodo chi l lane jo (1918-1923): laboratorio fundamental para el nacimiento de una 

escritora     

En una entrevista realizada para la revista Letras, en 1929, Salvador Reyes le preguntó a 

Brunet qué fue lo primero que escribió. La autora respondió: “’Montaña adentro’, fue mi 

primer trabajo de importancia. Antes había escrito impresiones, pequeños cuadros y versos, 

muchos versos” (13).  

En otras declaraciones sobre sus primeras publicaciones, la autora señala: “Mi carrera 

de escritora nace en algunos versos que hiciera desde niña. No sabía, entonces, que pudiera 

escribir en prosa … Eran aquellos poemas pequeños, unas viñetas: panoramas de mi tierra, 

algunos estados de ánimo; nada de amor, nada de pasión desesperada” (“Aquellos terribles 

versos”). No es este momento para hablar de la poesía escrita por la autora, pero sí se puede 

decir con certeza que varios de esos poemas y estados de ánimo fueron publicados, y no solo 



en Chile: también en el extranjero. Interesa analizar aquí aquella porción de esos primeros 

textos que Brunet, al parecer, no quería recordar: sus cuentos e impresiones narrativas, por 

llamar de alguna manera a algunas publicaciones que se revisarán a continuación.  

En los primeros relatos que escribió para La Discusión y El Día (ambos periódicos de 

Chillán), Brunet firmaba como Miriam. Un contemporáneo suyo que publicaba con el 

seudónimo Merle Blanc, el 4 de abril de 1920 en La Discusión, reveló su identidad a través de un 

artículo que llevaba el siguiente epígrafe: “A la señorita Marta Brunet C. (MIRIAM)”3. En un 

primer acercamiento, resulta extraño el uso del seudónimo en una autora que fue incluida en el 

grupo de las modernas por Darcie Doll. Ello, pues es una estrategia más común en la generación 

anterior, las precursoras, pertenecientes a la oligarquía o aristocracia, nacidas entre 1870 y 1890, y 

que publicaron a partir de 1905. Señala Doll que, a diferencia de ellas, las escritoras modernas 

 
inician sus carreras especialmente a partir de los años veinte … Algunas provienen de las 
capas medias e inician un trayecto hacia la profesionalización dentro del campo cultural 
... El reconocimiento y legitimación correrá por la vía de la escritura “literaria” y sus 
actividades culturales o de gestión se orientarán, en forma creciente aunque no exclusiva, 
hacia actividades más formalizadas y en pos de la inserción en el campo literario como 
“escritoras”, “poetas” y/o “intelectuales” (34).  

 

Si se considera como punto de partida de la carrera de Brunet la aparición de su 

primera novela, esta periodización calza de manera casi exacta. Sin embargo, si se considera 

como su inicio su primer cuento publicado, “Tríptico” (1918), habría un cierto adelantamiento 

a su “generación”. Quizás, tanto este adelantamiento como el uso del seudónimo puedan ser 

explicados a partir del habitus de la autora: ya se ha dicho que había sido criada en un hogar 

bien provisto, donde recibió una formación cultural digna de la elite de la época, que incluyó 

viajes y maestros particulares. No obstante su condición de familia burguesa acomodada 

formada por inmigrantes (la madre, gallega; el padre, descendiente directo de catalán), los 

Brunet eran una familia apegada a los valores tradicionales. Puede que esos primeros años, 

1918 y 1919, por las expectativas y presiones de sus padres, la autora no haya querido 

exponerse llevando el revuelo de su vocación de escritora al ámbito público. En este sentido, 

firmar como Miriam parece tener que ver más con cuestiones sociales y morales que con 
																																								 																				 	
3 El nombre de Brunet ya había aparecido, en algunos medios locales, asociado al seudónimo Miriam, 
por lo que su identidad no era exactamente un misterio. Sin embargo, lo que hizo Merle Blanc es 
relevante debido a que, exactamente a continuación de su artículo, apareció una especie de poema en 
prosa titulado “Resurrección”, que fue la primera publicación que la autora firmó con su verdadero 
nombre: Marta Brunet Cáraves.   



opciones estéticas. Como se verá más adelante, no hay ninguna diferencia entre los textos 

producidos durante el periodo chillanejo (1918-1923) firmados con su nombre real y los que 

firmó con el seudónimo. Más bien, pareciera que al convertirse en el núcleo del grupo 

intelectual de Chillán y su casa en el centro de operaciones, se dio un proceso de resignación en 

sus padres. Ello, sumado a lo que llamaremos la incitación de Merle Blanc a transparentar su 

identidad de escritora públicamente, pareciera propiciar un punto de quiebre en su carrera. 

Si la publicación de Montaña adentro, con el consabido apadrinamiento de Alone, se 

considera un bautismo, una bienvenida a determinada comunidad de elegidos, en este caso el 

campo literario, la publicación de este primer texto firmado con su nombre se puede equiparar 

a la presentación, rito católico que se lleva a cabo una semana antes de la ceremonia antes 

nombrada con el fin de que la comunidad conozca a su futuro nuevo integrante antes de que 

se haga la unción. Es curioso que en este evento “prebautismal” también haya un mediador. Es 

de suponerse que la autora estaba enterada de que se publicaría el artículo de Merle Blanc, pues 

su escritura está datada al final con el indicativo de composición “Chillán-21-III-1920”, es 

decir, más de diez días antes de su publicación4. Hay aquí un gesto planeado, una performance en 

que simbólicamente muere Miriam para que surja Marta Brunet y la autora eligió llevarla a 

cabo, quién sabe si por casualidad o no, en un domingo de resurrección. 

A partir de ese momento, entre el 7 de marzo de 1920 y el 25 de febrero de 1923, 

aparecieron en La Discusión 10 escritos firmados casi todos por Marta Brunet Cáraves; la única 

variante se da en la fábula “El águila y la víbora”, que está firmada con sus iniciales: “MB”. 

Como ya se ha dicho, el cambio de firma no influye en los modos de construcción de los 

textos ni las temáticas abordadas. Es por ello que se entienden aquí los diecisiete textos 

publicados durante el periodo chillanejo (1918-1923), los catorce aparecidos en La Discusión y 

los tres de El Día, como parte de una misma etapa cuyo hito cúlmine es la publicación de 

Montaña adentro en 1923. El criterio que se ha usado para su clasificación en este artículo tiene 

que ver, en primera instancia, con una cuestión formal: en un grupo, se han seleccionado tres 

escritos que cumplen con las características estructurales que se le exigen a una narración en 

																																								 																				 	
4 La gran mayoría de los textos que se citarán a partir de este punto aparecieron en periódicos de la 
época. Algunos de esos medios no tenían número de página y, cuando lo tenían, resultaba irrelevante ya 
que el texto completo aparecía en una misma plana. Es por ello que, para homogeneizar las citas, se 
prescindirá de la referencia parentética que habría de señalar el número de página y se dará la mayor 
cantidad de información posible en el cuerpo del texto principal, quedando la información completa y 
detallada relegada a la constatación bibliográfica. Lo mismo se hará, más adelante, cuando se citen 
cartas íntimas. 



prosa para ser considerada cuento: la existencia de un nudo en torno al cual personajes 

ubicados espacio-temporalmente lleven a cabo sus acciones.  

Los restantes diez textos han sido llamados bocetos, pues corresponden a narraciones en 

que son las descripciones (de personajes, sentimientos, estados de ánimo y, sobre todo, 

paisajes) lo que ocupa la mayoría del espacio. Se trata, en algunos casos, de prosas poéticas y 

estampas que parecieran operar como apuntes para la creación de una obra futura, pero que 

por sí solas no tienen una estructura que se adecúe al concepto tradicional de cuento.   

 

1. Cuentos 

 En esta categoría, escogí tres relatos que resultan de interés para el presente estudio. 

No solo demuestran un acabado trabajo, sino que además fueron publicados, con 

modificaciones, más de una vez por Brunet y terminaron estando contenidos en Reloj de sol 

(1930). Los cuentos son “En la sombra de la casona (Por tierras de Asturias)”, “Ana María” y 

“Juancho”.  

 Probablemente, a quien haya leído alguna de las compilaciones de cuentos de la autora 

el nombre del primero no le resulte familiar. Ello es porque en el libro en que está contenido se 

llama “Don Cosme de la Bariega”. Hay un elemento curioso al respecto: aun después de haber 

aparecido en Reloj de sol con este último título, la versión publicada en 1931, en Caras y Caretas 

de Buenos Aires, figura como “En la sombra de la casona. Por tierras de Asturias”. En este 

cuento en particular, resulta mucho más apropiado el título de la versión primera. Ello, pues el 

gran protagonista de la narración es el ambiente. En los primeros párrafos del relato, la 

narradora-personaje se pasea por la casona asturiana en que se enmarca el relato escudriñando 

sus rincones lúgubres. Es después de muchas líneas de descripciones impresionistas que recién 

se presenta al personaje principal: “Hundido en las profundidades de un sillón, don Cosme de 

la Bariega medita mirando fijamente el diabólico bailotear de las llamas”. Después de esa línea, 

pasarán muchos más párrafos de descripciones del lugar y de su impacto en las sensaciones de 

la narradora hasta que la aparición de la que parece ser una anciana desvalida que cae al suelo 

desata una airada reacción por parte de don Cosme. Para explicar las razones de su repentina 

ira, el anciano narra en un párrafo la historia que da vida al cuento: 

 
una rapaza conocí que a la cueva de esa bruja acudió en busca de filtros que le dieran el 
querer de un hombre. Habíanlos de tomar mitad a mitad, ordenó la vieja, y mitad a mitad 



los tomaron: ella sabedora, él ignorante en vaso de espumosa sidra que ella le sirviera. La 
rapaza murió... de mal de amores, dijeron, mas él supo a qué atenerse, pues la satánica 
hizo luz en su espíritu. Vengaba en el hijo desdenes del padre… Hacen de esto años... 
Desde que bebí aquella pócima tengo aquí dentro fuego que me consume, odios, 
rencores, pavuras... 
 

Después de esta narración, Pepa la Bruja (así se llamaba la anciana) se levanta y se pierde 

en la lejanía, don Cosme vuelve a su posición extática, puesta la mirada en el fuego. Como se 

ha dicho, las acciones están concentradas en estas pocas líneas citadas; la mayoría del texto está 

ocupado por la descripción de espacios y las sensaciones que estos generan en la narradora: el 

mismo don Cosme, en su primera aparición, es descrito como un mueble más de la estancia, 

un adorno que no cobra relevancia hasta que la ira lo lleva a contar su historia. Por eso 

consideramos que el título “En la sombra de la casona (Por tierras de Asturias)” es más 

apropiado que “Don Cosme de la Bariega”: el personaje que en Reloj de sol da nombre al relato 

no tiene relevancia hasta avanzados tres cuartos de la narración. Por otro lado, el título original 

establece el contexto: al sacarlo, la frase “Estos invernales crepúsculos asturianos” y la 

referencia a la calle de la Fuentina resultan un tanto gratuitas e inconexas: sobre todo si se pone 

el cuento en el marco de los demás de Reloj de sol.  

Al año siguiente, apareció en La Discusión “Ana María”. El texto narra la historia de una 

joven provinciana que llega a la ciudad, a casa de sus tíos, escapando de las tuberculosis, 

enfermedad que había matado a su hermano. Es allí donde Ana María, quien hablaba “con ese 

modito suave de las jentes [sic] del sur”, tendrá acceso a eventos sociales, personajes frívolos y 

excéntricos, contextos extraños y emociones nuevas: “se puso a recordar gozosa los dos meses 

que llevaba allí. Paseos, bailes, teatros, días de recibo y siempre junto a ella a Darío Rozas 

sonriendo un tanto desconcertadoramente de sus estupefacciones de provincianita”. Darío 

Rozas representa el amor, la conquista. Sin embargo, desde el momento en que el joven 

conoce a Ana María, el lector puede advertir que sus intenciones no son buenas, lo que acabará 

por confirmarse cuando la protagonista lo vea besándose con otra, Lolo.   

 Tras enterarse del romance, con el corazón roto y desengañada, Ana María decide 

volver a su pueblo con sus padres. El final del cuento pone en evidencia el trasfondo del relato 

y el mensaje que Brunet intenta transmitir con este texto. Es noviembre y en casa del tío Pedro 

y Eliana se celebra una festiva reunión con invitados en el jardín. Afligido, el marido llama a la 

esposa para darle una mala noticia: 

 



—Qué… ¿Ana María? 
—Sí … Murió esta mañana al amanecer. 
—Pobrecita —murmuró Eliana. 
—Y todo por culpa de esos obstinados, llevarla en pleno invierno… 
—No grites. No hay para qué enterar a nadie. No la recuerdan y como tú comprenderás 
no voy a ponerme luto por ella. 
—¿Qué pasa? —inquirió la rubia Lolo, acercándose del brazo de Darío. 
—A ustedes se les puede decir. Murió Ana María. 
—Pobrecita —dijo Lolo, repentinamente seria. 
—Tan lindos ojos que tenía —observó Darío—, y si no es por mí, se va al otro mundo 
sin saberlo. 

Se quedaron un rato meditativos. La orquesta perdida entre follaje dejó oír los 
primeros compases de un vals cadencioso. Llegaban visitas. Don Pedro y Eliana se 
alejaron.  
—¿Bailamos? —preguntó Lolo. 
—Encantado —dijo Darío, enlazando el cuerpo que se abandonaba. 
 

Este final, que recuerda a la imagen de la familia Samsa saliendo a pasear y vislumbrando 

un brillante futuro tras la muerte del protagonista de La Metamorfosis, pone énfasis en una de las 

características que, sutilmente, Brunet había ido asociando al polo urbano en la oposición 

campo/ciudad: la frivolidad. Dado el misterio con que se manejan las intenciones de Darío 

Rozas y su relación con Lolo durante el relato, es en la mujer del tío Pedro en quien recaen las 

descripciones que apuntan en ese sentido: “Eliana ya no la intimidaba: había acabado por 

tomar cariño a esa frivolidad que sólo vivía para sus propios placeres, libre de trabas en el 

hogar, ya que la falta de hijos y la bondad del marido la hacían soberana de su marido”. Su 

preocupación por las fiestas, la vida social y la decoración de la casa la convierten en un 

emblema de la indiferencia y frialdad. Es posible notar que Lolo, en el cierre del relato, se 

convierte en un espejo, una versión más joven de Eliana; todo lo que en ellas suscita la noticia 

de la muerte de Ana María es una breve exclamación de falsa compasión. Por otro lado, quien 

se descubre hacia el final como el verdadero emblema de la frivolidad, compensando con 

creces la diferencia sexo-genérica que hasta el momento atribuía a las mujeres del relato ese 

comportamiento, es el falso galán: en primera instancia, porque su lamento por la pérdida está 

vinculado a una característica física de Ana María, la belleza de sus ojos; por otro lado, debido 

al egoísmo de encontrar consuelo en el hecho de haber sido él quien la había ayudado a tomar 

conciencia de esa belleza.   

El cierre de la escena con baile y música festiva ofrece la imagen de un mundo 

inalterado, donde la protagonista no tuvo trascendencia alguna y fue “devorada” por la urbe. 



En una inversión de los valores tradicionalmente asociados a la dicotomía campo/ciudad, es 

este último espacio donde la bondadosa muchacha campesina sucumbe ante la crueldad del 

medio.  

Para finalizar, en cuanto a ediciones tempranas de cuentos célebres se refiere, el 7 de 

mayo de 1922 apareció la primera de muchas versiones que habría de tener el célebre 

“Juancho”. La narración, que se enmarca en un contexto rural, cuenta la trágica historia de un 

niño cuya madre ha muerto de tuberculosis. El relato se abre y cierra con la misma escena: 

Juancho parado frente al ataúd de la madre.  

El inicio muestra a Juancho acercándose al salón donde se realiza el velorio: “Al niño, 

acurrucado en su escondite, una sola idea lo torturaba: ¿por qué habían acostado a su 

madrecita dormida en aquella caja negra y por qué, a pesar de las protestas enloquecidas de su 

padre, unos hombres la habían tapado, dejándola encerrada, cuando de un momento a otro 

podía despertar?”. Tras ver a su padre deshecho, el niño comienza a recordar los últimos 

meses: la enfermedad de la madre, la única vez que lo dejaron verla y su propio confinamiento 

a partir de esa visita. El desenlace de la narración retoma al protagonista mirando, ya 

desesperado, el cajón donde estaba su madre: “¡Sola, dejaban sola a la pobre madrecita 

encerrada en la estrechísima caja negra! ... Crujió un mueble y el niño salió tembloroso de su 

escondite… —Ya voy, mamacita —murmuró, extasiado. Tomó el martillo dejado en una 

consola por los obreros de la funeraria y en la quietud de la casa retumbó un golpe, otro, otro”. 

El gran valor de este cuento está en la tragedia, en la intensidad de las imágenes que 

presenta. Más aún que este final en que el niño ha perdido la sanidad mental, las imágenes en 

que Juancho mira, desde su inocencia, la prohibición de ver a su madre, de abrazarla una vez 

que consigue visitarla y su tristeza al creer que ya nadie lo quiere porque no lo besan cuando se 

encuentra en cuarentena constituyen cuadros conmovedores. Es elocuente el hecho de que, a 

lo largo de los años, hayan sido mínimos los cambios que la autora fue haciéndole. 

 

2. Bocetos   

a) Bocetos campestres  

 Este conjunto de relatos se ambienta, obviamente, en un contexto rural. El primero de 

ellos, “Había una vez un rey”, apareció en La Discusión en 1919. Su título es engañoso, pues 

más de la mitad del breve cuento se dedica a describir el potrero del campo chileno en el cual 



se ambientará una breve escena: cinco niñas, “todas lindas, todas risueñas, todas graciosas en 

sus movimientos ágiles, todas vestidas de colores claros”, se sientan a conversar a la sombra de 

cinco enormes castaños. Hasta ese punto, nada explica el título del texto. Sin embargo, tras 

acomodarse las niñas y cruzar un par de palabras, se desencadena el final del breve relato: 

  
 —Que Gabriela cuente un cuento –propone Rosita mirando a la rubia de ojos de 
esmeralda. 
 —¡Ya! ¡Que lo cuente! –asiente el coro de voces cristalinas … 
 —Les contaré uno que no saben. 
 —¿Cuál? –preguntan incrédulas. 
 —La princesita Biti… 
 —¡A ver! Ya, pues. ¡Empieza! 
 Todas forman círculo junto a la narradora, levantando hacia ella las curiosas caritas en 
que los ojos inquietos parecen prontos a dilatarse ante la maravilla de un milagro. Los 
castaños cabecean lentamente, los pájaros revolotean en giros locos, musita el agua y la 
voz cristalina comienza: 
 —Había una vez un rey… 
 

Este breve relato, que termina con el comienzo de una suerte de (no) narración (no) 

intercalada incompleta, tiene dos puntos de interés. El primero está relacionado con la forma 

en que Brunet lleva a cabo la descripción de la naturaleza, en la que se observa un carácter 

humano, animado: “A lo largo del canal el verde del trébol se va matizando con oscuros 

helechos, por blancos lirios que se yerguen hieráticos, por nomeolvides que tiemblan 

mirándose en el agua. Es una mañana de octubre clara y serena: ríe el sol besando cálidamente 

los campos húmedos de rocío y un airecito fresco hace murmurar los castaños”. En este 

boceto, donde prima la descripción, la autora ensaya un recurso que usará en sus obras futuras. 

Por otro lado, en “Había una vez un rey”, está presente una imagen germinal que habrá de ser 

fundamental para un trabajo posterior de Brunet. 

Natalia Cisterna plantea que las novelistas latinoamericanas y caribeñas de la primera 

mitad del siglo XX se vieron en la necesidad de “ficcionalizar de manera oblicua el lugar de la 

mujer en el ámbito público y cultural, configurando mundos en los que no se visibilizan ni sus 

vivencias en los espacios ciudadanos y en los campos culturales, ni las distintas estrategias que 

usaron para alcanzar reconocimiento en ellos”. Revisando este tipo de representaciones, 

Cisterna identifica una imagen que se repite en el corpus con el que trabaja: la lectura colectiva. 

Según la crítica, dichas experiencias se representan en la obra de autoras como Brunet, María 

Flora Yáñez y Teresa de la Parr, a través de escenas que constituyen verdaderos rituales:  



 
Cuando la actividad intelectual y artística se desarrolla de manera colectiva, los 

integrantes se comportan como si fueran parte de una ceremonia, que como tal requiere 
de ciertos acuerdos tácitos para constituirse y funcionar … En estas comunidades 
culturales siempre hay un participante que debido a sus cualidades se eleva por sobre el 
resto como una suerte de guía, que dirige las lecturas, los juegos, las actividades del 
grupo.  
 

El ejemplo con que Cisterna ilustra este recurso en la obra de Brunet es la relación que 

se crea entre tres personajes de la novela María Nadie (1957). Entre María López, la 

protagonista, y los niños Cacho y Conejo se forma una especie de grupo secreto en el cual las 

jerarquías y reglas del mundo exterior se anulan y los tres comparten en torno a historias que 

narran e imaginan. Si bien en esa escena no hay lectura propiamente tal, sí se encuentra la 

repetición oral de las lecturas e invenciones que cada uno aporta al grupo. En este sentido, vale 

la pena pensar en la escena que presenta “Había una vez un rey” como una prefiguración de 

esa importante imagen ritual tejida en torno a la narración oral de una historia.  

Antes de que las niñas formaran “un círculo junto a la narradora” para escuchar el 

cuento, en breves líneas, Brunet las había hecho dialogar. A partir de dicha interacción, es 

posible deducir que el encuentro al que asiste el lector se da entre niñas, por una parte, que 

viven en un “aquí”, representado por el campo, y otras que pertenecen a un lugar otro, que 

puede ser la ciudad o, simplemente, un espacio que esté en contacto menos directo con la 

naturaleza. Sin embargo, independientemente de lugar del que provienen, las cuatro más 

pequeñas se rinden ante la inminente “maravilla de un milagro” que representa la narración de 

Gabriela, la mayor. Su edad, si tienen jardín o viven cerca del río son elementos que pasan a 

segundo plano: la comunidad se une, se articula y se iguala en torno al interés que suscita el 

comienzo del ritual.  Si bien en “Había una vez un rey” la escena parece tierna e inocente, su 

peso simbólico se acrecentará significativamente cuando, en 1957, Brunet contraponga ese 

espacio íntimo, el círculo comunitario en torno a la imaginación, con la hostilidad social que ha 

marcado el devenir de la vida de María López en el espacio público.     

 Otro de los bocetos aparecidos en La Discusión durante esta época es “Nocturno”, 

publicado en 1919. Firmado por Miriam, el texto es la poética descripción de un paseo por el 

campo que la narradora da una noche de verano. Se abre diciendo: “En estas claras noches 

estivales, me agrada vagar por la única calle del pueblecito”. La narración se centra en las 

sensaciones que la sujeto va experimentando, el goce sensorial que viene de los estímulos de la 



naturaleza. Hay, además, una interesante contraposición entre elementos de la cultura popular, 

pertenecientes a la tradición campesina, y de la alta cultura, asociados con la modernidad: 

música, leyendas y objetos representan ese diálogo mediatizado por quien narra. Tras la 

aparición fugaz de un ruidoso vehículo, la protagonista se topa con un crucifijo negro, 

instalado a la vera del camino: es un cenotafio que recuerda la tétrica historia de un jinete que, 

literalmente, perdió la cabeza tras caer de su caballo en ese lugar. A continuación, la referencia 

culta que da nombre al texto: suena en un piano un “doliente nocturno de Chopin”. Sin 

embargo, dicha imagen es contrapuesta de inmediato con la siguiente escena que parece sacada 

de una leyenda: “Dos viejas, que parecen brujas esperando que al conjuro de medianoche se las 

llame al aquelarre, se acurrucan frente a la pupila roja de un brasero, teniendo una en el regazo 

un minino escuálido de ojos fosforescentes, liando la otra un cigarro con dedos temblorosos”. 

Tras esta descripción, el final del texto ofrece una versión mucho más intensa de la misma idea 

de goce con que se abriera: “¡Oh, el encanto de las calles sinuosas, llenas de pavorosos recodos, 

en que las sombras crean fantasmas! ¡Oh, el encanto de las noches rumorosas!”.    

Es evidente que su escritura corresponde a un ejercicio de narración y descripción 

distinto al llevado a cabo en los textos que se han revisado anteriormente. En este caso, la 

descripción no se centra en la naturaleza, sino en las sensaciones que ella produce en la sujeto. 

Quizás, una de las imágenes más valiosas es la de las “viejas brujas”, personajes de la mitología 

campesina que serán usados en múltiples ocasiones por Brunet en sus cuentos futuros5.   

Contrasta con el tipo de descripción dinámica y sensorial de “Nocturno” la que utiliza la 

autora en “Esbozos”, aparecido en 1920. Este texto, que está dividido por dos subtítulos 

complementarios, “Estival” y “Otoñal”, ofrece descripciones de paisajes muy similares a las de 

“Había una vez un rey”. Desde el punto de vista de la acción, la narración es estática, 

meramente descriptiva. En la primera parte, tras un párrafo referido al caluroso ambiente del 

mediodía, se describe un almuerzo familiar en que se juntan “un hombre, una mujer y un niño” 

pertenecientes a la clase trabajadora campesina. Un perro acompaña a los comensales y se hace 

partícipe, hacia el final, de la merienda. En un párrafo comen; en otro, reposan y, en un 

tercero, regresan para continuar la jornada laboral. Todo, en un ritmo que queda 

elocuentemente expresado en el breve párrafo del reposo: “Pasa un largo rato en que la 

naturaleza parece muerta. El hombre ronca: el perro dormita”. Es interesante que, para cerrar 

																																								 																				 	
5 Ejemplos de ello son “La Chonchona” y “Ave negra”, que se recogen en la sección Otros cuentos de 
esta edición crítica.  



la escena, la autora recurra a un género tradicional de la música popular: “canturreando una 

tonada en que llora sus tristezas nuestro pueblo, paso a paso, se encamina hacia las eras”.  

Irónicamente, en contraposición, la imagen otoñal es más dinámica: un niño juega a 

montar un árbol acompañado de un perro que da “inverosímiles saltos”. En este caso, por la 

estación, el clima es más frío, la descripción es más oscura. Sin embargo, el carretero que pasa 

arreando su caballo “Canturrea una alegre cueca”. El valor de estas escenas que parecen 

pintadas por Brunet está en la desarticulación de la tradicional asociación verano/alegría y 

otoño/tristeza, la cual no solo tiene correlato en la abulia o dinamismo de la naturaleza y los 

demás seres vivos presentes, sino también en los referentes musicales con que la autora 

complementa el paisaje. Son estampas: breves, descriptivas, pero que buscan ser diferentes a 

través de mecanismos sencillos y experimentales. 

    De un estilo muy similar es el último de este tipo de textos aparecido en el periodo 

chillanejo: “Montaña adentro”, firmado por Marta Brunet Cáraves. Si bien el nombre podría 

ser prometedor, este boceto, aparecido en 1922 en La Discusión, no tiene nada que ver, en 

términos argumentales, con la primera novela de Brunet. Corresponde a un apunte en que se 

describen, más animizadamente que nunca, cuatro entidades de la naturaleza que le dan 

nombre a los cuatro apartados del texto: “El ciprés”, “El rosal”, “Las Cachañas” y “El 

puelche”. Se alcanza un grado máximo de animización en este texto pues el puelche, viento 

que sopla desde la Cordillera de los Andes hacia el poniente en la zona centro-sur de Chile, 

asesina, con las cachañas como testigos, al rosal y el puelche.   

Si se busca alguna conexión entre este breve ensayo de estilo y Montaña adentro, habría 

que decir que pareciera ser una primera presentación de un personaje menor que aparecerá en 

el texto: el puelche. Pero no es un personaje privativo de la primera novela de la autora, sino 

que aparece a lo largo de su obra en varias ocasiones: en Montaña adentro (1923), “Afuera caía 

siempre una fina llovizna y grandes ráfagas de puelche sacudían los árboles” (Obra narrativa 

143); en María Rosa, flor del Quillen (1927), “Afuera soplaba recio el puelche, amontonando 

sobre las montañas pesados nubarrones grises, negruzcos, cargados de lluvia” (Obra narrativa 

217); en Bienvenido (1928), “Corría viento. Un puelche que venía de la cordillera refrescado de 

nieves (Obra narrativa 315); y, finalmente, Humo hacia el sur (1946), “Cuando no había roces, 

transigía con el viento, el del sur, arriero de nubes, manadas dispersas e inofensivas; el de la 

cordillera, que soplaba desde el fondo de los siglos con insistencia indígena, puelche afilado 

sobre los glaciares” (Obra narrativa 381). Lo mismo pasa, coincidentemente en las mismas 



obras, con las cachañas: aparecen en una o dos oraciones por texto como parte del escenario 

en que se da el relato.   

 

b) Bocetos amorosos  

“La mató el amor” se publicó en La Discusión en 1918 y estaba firmado por Miriam. Lo 

más curioso del texto es la ambigüedad con que se enuncia el mundo narrativo en el que se 

inserta el relato: “Hace muchos, pero muchos años, vivía allá en el sur, en un pueblecito 

apacible y risueño, un señor que como los reyes de cuento tenía tres hijas adorablemente 

bellas”6. La fórmula con que se abre la narración y la comparación con los reyes hace que, no 

obstante el uso del deíctico “allá” haciendo referencia al sur de Chile, el tono parezca de 

cuento de hadas. Por otro lado, el hecho de que sean tres hijas hace pensar en referentes de la 

tradición literaria como las tres hijas de El rey Lear, de Shakespeare. Sin embargo, se establece 

explícitamente en este relato que el padre de las jóvenes es un “viejo señor, ocupado en sus 

quehaceres agrícolas”. Pero, por otra parte, el que Brunet otorgue determinadas características 

arquetípicas a cada una de las hijas contribuye a crear la imagen fantástica. La primera de las 

muchachas, Ximena, representa la ciencia, el conocimiento. Es por ello que su muerte se da en 

una expedición en busca de una flor que solo crece al borde de un precipicio. La segunda, 

Casilda, representa la devoción religiosa: muere en un arranque místico de “éxtasis supremo”. 

Por último, está la inocente Juliana: “en ella no había ciencia como en la docta Ximena, ni 

había misticismo como en la pía Casilda, y el ignorarlo todo de esta vida la hacía amarla más y 

el ignorarlo todo de la otra la hacía no temerla”. Ella representa el amor, pues es quien le da el 

nombre al texto; es por la partida de un hombre “fuerino”, del norte, a quien conoció en la 

temporada de vacaciones, que la joven termina perdiendo la vida: 

 
Una carta, otras, y tras mucho esperar ansiosamente, Juliana perdió la esperanza de saber 
más de su amado. Empezó a languidecer … las flores sin nadie que las regara, se 
marchitaron y el viejo señor se preguntaba enloquecido: ¡Qué la mata, Dios mío, qué la 
mata! [sic] 

  

 La tragedia con que se cierra el relato hace pensar en un cuento que, años más tarde, 

publicaría en más de una ocasión la autora: “El rey avaricioso”, aparecido en La Nación el 17 de 

agosto de 1926, que fue republicado como “El rey avaricia” el 11 de diciembre de 1926 en 

																																								 																				 	
6 La negrita es mía. 



Caras y Caretas. Ese relato sí se inserta de plano, de principio a fin, en un mundo fantástico, de 

cuentos de hadas: comienza anunciando “Hace muchos, pero muchos años, vivía un rey que, 

como todos los reyes de cuento, tenía tres hijas” y cierra recordando “Y ésta es la historia del 

rey avaricioso que, como todos los reyes de cuento, tenía tres hijas”. Nótese el enorme 

parecido entre ese inicio y el de “La mató el amor”: lo único que cambia es que ya no se trata 

de una historia que se compara con la de un rey, sino que es la historia de un rey y sus tres hijas 

(obviamente, cada una de ellas correspondiente a un determinado arquetipo). Es 

tremendamente interesante hacer el ejercicio de trazar una línea de continuidad entre estos dos 

relatos que están a ocho años de distancia en cuanto a su publicación: pareciera que en el 

primero Brunet no se atreve a entrar de lleno en la literatura fantástica; a través de su boceto, 

ensaya una manera de congeniar el mundo de los cuentos de hadas con su realidad más cercana 

que, como se sabe, en un inicio es la que mejor sabe describir. Hay un ejercicio de apropiación 

de un género de la tradición europea con el fin de reinterpretarlo desde lo local; desde ese 

criollismo renovado que será el primero de muchos aportes de la autora a la tradición literaria 

chilena.  

Los tres siguientes bocetos relacionados con el amor son, en cierto modo, 

complementarios: se trata de “Fragmentos de un diario” (1919) con firma de Miriam en El Día, 

“Mientras la noche llega” (1920) y “Locura” (1921); los dos últimos, publicados en La Discusión 

y firmados por Marta Brunet.  

El primero ofrece una incursión ficticia de la autora en un género discursivo que, por lo 

que se sabe hasta el día de hoy, ella misma nunca cultivó: el diario íntimo. El relato ofrece siete 

entradas escritas por una joven apodada Tita, quien narra en primera persona los pormenores 

de un idilio que se resuelve en ocho días de una manera que el primer párrafo ya anunciaba:  

 
Es raro lo que me pasa desde hace algún tiempo con Fernando. Yo, la indómita, la 
audaz, la chiquilla frívola y sin corazón, me siento tímida a su lado y balbuceo y 
enrojezco bajo su mirada que no es dominante sino acariciadora. Fuera de su presencia el 
encanto se rompe y vuelvo a ser la que nadie domina, la que nada teme. Pero entonces 
¿Por qué esa turbación cuando estoy con él y lo que es aún peor, esa angustia loca 
cuando no lo veo o lo creo enojado conmigo? No quiero, no, que él sea nada en mi vida. 
No quiero que me domine. 

 

Si bien el texto acabará con la muchacha asumiendo el enamoramiento, es importante 

detenerse en los términos en que la subjetividad de la joven se expresa en un primer momento, 

identificando la figura masculina con la dominación. Tita se presenta como alguien a quien 



“nadie domina”, por lo que ve en la construcción de una relación amorosa un posible ejercicio 

de control del sujeto masculino sobre su libertad. Ahora bien, más interesante aún es que en 

otra versión de este texto, titulada “Del diario de una ingenua” y aparecida en El Sur en 1927, 

Brunet cambie los términos en que Tita anuncia su temor: “No quiero, no, que él sea nada en 

mi vida. No quiero que tenga ninguna influencia en mi modo de ser. No quiero que me 

desconcierte”. En el mismo sentido, desaparece del final la entrega pasiva de la joven y se 

convierte en una manifestación de voluntad: “Será mejor que te lo diga … Te quiero, sí te 

quiero mucho”. Después de esa respuesta más contenida, Brunet agrega un párrafo en que Tita 

habla de su noviazgo y un futuro matrimonio que la tienen emocionada. Cabe preguntarse, a la 

luz de estas modificaciones, por qué la autora disminuyó la intensidad de la crítica directa y 

explícita que hacía a las relaciones amorosas en la versión de 1919. ¿Hay, acaso, un cambio en 

su modo de pensar o es que toda la carga crítica la pone, de una manera más sutil, en la ironía 

del nuevo título? La “nueva” Tita puede ser considerada ingenua, pero la “original” no: ella es 

una joven lúcida con respecto al funcionamiento de las relaciones sociales que, no obstante ese 

conocimiento, sucumbe ante códigos que le han sido impuestos de manera inconsciente a 

través de su formación. Pareciera que, a diferencia de la versión de 1919, la nueva Tita es un 

contraejemplo que Brunet ofrece a sus lectores y lectoras.  

Esta misma lucidez estará presente en las protagonistas de los otros dos bocetos. En 

“Mientras la noche llega”, se accede a la narración de una conversación entre dos hermanos. La 

menor, Mercedes, diagnóstica, asesora y termina resolviendo un dilema sentimental de su 

hermano mayor, Carlos, tras notar que se pasea nervioso por la casa:  

 
—¡Bah! Esta crisis acabará como todas puesto que ha sido idéntica a otras. Primero 
sorpresa al saber que alguien pretende a Carmen, luego desaliento profundo al 
reflexionar que ningún derecho tienes sobre ella, después decisión firmísima de definir 
esta situación que a todos atormenta. La adoras.  

 

Mercedes, desde la distancia, tiene total claridad del panorama que aqueja a los 

amantes. Ahora bien, más allá de la función de celestina que acabará cumpliendo la niña, hay 

una oración de la cita anterior que revela el conocimiento que tiene sobre las convenciones 

sociales: “ningún derecho tienes sobre ella”. Sin embargo, en este caso, no hay una postura 

díscola como la de Tita en el texto anterior, pues Mercedes evidencia que cree en los términos 

tradicionales en que se enmarcan las relaciones amorosas cuando le dice a Carlos las razones 

para no haberlo ayudado antes: “Porque quiero a Carmen más… no, más no, pero sí tanto 



como a ti, y deseaba estar plenamente segura de tu cariño, de que este amor tuyo era 

sentimiento firme para la vida entera y que al casarte con ella la harías feliz en absoluto. Quería 

estar segura de que la quieres… tanto como ella te quiere a ti”. Es el mismo concepto de 

matrimonio y felicidad eterna ante el cual termina sucumbiendo Tita. No obstante, el gran 

valor de Mercedes, como personaje femenino de Brunet de esta primera etapa, reside en la 

facilidad con que, a su corta edad, es capaz de resolver un problema “de adultos” y de decir 

qué hacer a su hermano mayor, quien supuestamente debiera ser quien la guiara a ella: 

Mercedes invierte las jerarquías a partir de un conocimiento que debiera estarle velado por su 

edad.  

Por último, completa este trío de bocetos un relato muy breve que se enmarca en un 

baile de disfraces estudiantil. Desde el primer momento, se informa que el personaje principal 

tiene algo distinto: ante la disyuntiva de elegir un atuendo para asistir a la fiesta, Celia rechaza 

los tradicionales de Colombina y de gitana para quedarse con una idea propia, única, distinta: 

escoge “vestirse” de locura. De esta opción conceptual y críptica para el resto del mundo, se 

dice que “era como la continuación de su ‘yo’”. Luego, se describe desde una perspectiva 

interna del personaje un escenario ideal en que ella imagina que “él” la descubre, reconoce el 

motivo de su traje y le declara su amor en el baile. Más adelante, se sabrá que “él” es su 

profesor de Historia, a quien ve, disfrazado de Pierrot, con su novia, vestida consecuentemente 

como Colombina. Tras desilusionarse, su meditación triste es interrumpida por un chico 

vestido de Bufón con quien ya había bailado. El relato se cierra de la siguiente manera: 

 
—Al fin la encontré. ¿Bailamos? 
Era el bufón. Se abandonó laxa. El compás saltón del one step le martillaba las 

sienes. Reían en loco jolgorio los cascabeles de ambos. 
—¡Qué bonito es su traje! Es de locura ¿no? 
—Sí, de locura. 
—Pero una locura debe ser alegre. 
—Lo soy, ¿ve? río ¡Ja! ¡Ja! Soy como mis cascabeles: alegre, loca. ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! 
Y la loca de ensueño reía a la par que los cascabeles de oro, sintiendo que en sus 

pupilas de misterio se desbordaba el ensueño en lágrimas que hicieron exclamar a su 
compañero: 

—No rías tanto, locura, ¡que lloras!  
 

Por inocente que el contexto festivo pueda hacer ver la historia, resulta tremendamente 

trágico el cierre. Celia es una joven distinta, que busca exteriorizar su diferencia a través del 

disfraz y tiene la esperanza de que exista un sujeto tan único como ella que la reconozca, que la 



vea tal como ella se autoconcibe. La decepción final opera en dos sentidos. Por un lado, el 

sujeto real en que ella proyectaba a su “él” idealizado no ha correspondido, no está interesado; 

es más, ha elegido a una mujer que recurre a uno de los disfraces más comunes. Por otra parte, 

un segundo sujeto que sí la mira y la reconoce como una locura, que la ve como ella se ve a sí 

misma, no le sirve de consuelo. La joven no llora por el amor perdido o por la falta de 

romance: Celia llora porque ha tomado consciencia del sufrimiento y soledad que implican ser 

diferente, no ser como la mayoría de las mujeres.   

En un plano totalmente distinto se da “Ojo por ojo”: un texto aparecido en La 

Discusión el 3 de septiembre de 1922 que corresponde, prácticamente, a un apunte para una 

futura novela. El conflicto que da vida al breve relato se produce en torno a los celos que 

siente Amapola, hija legítima del viejo Don Saladino, porque Pedro Reyes, capataz de fundo, se 

fijó en Peta, la hija adoptiva del anciano. Más que el valor estético que pueda tener el texto, es 

tremendamente relevante el hecho de que “Ojo por ojo” prefigura una de las primeras novelas 

de Brunet: María Rosa, Flor de Quillen. El personaje de Don Saladino, que en este boceto es un 

comerciante mayor, viudo, padre de las muchachas, aparecerá en la novela de 1927 como Don 

Saladino Pérez: encargado de un campo, “sesentón”, viudo y esposo de la joven María Rosa. 

La figura de Pedro Reyes, que en el boceto es un galán honrado que viene de otro pueblo, en 

María Rosa se transformará en Pancho Ocares, mozo fuerino, una suerte de Don Juan criollo.   

Con respecto al conflicto, entre el boceto y la novela hay un giro argumental. En “Ojo 

por ojo”, es Amapola quien, acostumbrada por su belleza a llamar la atención de los hombres, 

se “estrella sorprendida” con la indiferencia de Pedro Reyes. Es por ello que termina 

enamorándose de él. Por otro lado, el encuentro entre Peta y el fuerino es casual: nada es 

forzado y ambos se enamoran a primera vista. En María Rosa, la protagonista, joven casada con 

un hombre mayor que ella y reconocida públicamente por su belleza y virtud, es cortejada por 

Pancho Ocares, quien pretende demostrarles a los demás peones que puede “hacer suya” a la 

mujer que quiera (Obra narrativa 215). Tanto es el ahínco del mozo en su afán de conquista, que 

la primera termina cediendo a Ocares creyendo en sus falsas promesas de amor.  

Es en el final donde ambos relatos tienen otra semejanza: un desenlace mediado por la 

violencia. En “Ojo por ojo”, por celos y envidia, Amapola entierra una tijera en la mejilla de 

Peta tras descubrirla con Pedro Reyes y este, a su vez, para vengar a la amada le hace lo mismo 

a ella. Es por ello que su padre cierra el cuento diciéndole: “Ojo por ojo, diente por diente… 

¡Tenís que conformarte!”. Por otro lado, después de darse cuenta María Rosa de que Ocares la 



había burlado, lo golpea con un rebenque y manda sus perros a atacarlo mientras los amigos 

del mozo, que debían estar ahí para atestiguar la hazaña del galán, fueron testigos de la violenta 

escena y no creyeron la historia contada por el fuerino. Hay un espacio de siete años entre los 

dos relatos en que se observa un avance. El primero constituye la escenificación de un refrán, 

la comprobación de un elemento de la sabiduría popular. En cambio, en María Rosa, Brunet da 

una vuelta de tuerca al mito de don Juan, lo aterriza en lo local y lo burla: empodera a su 

protagonista, quien resulta vencedora del lance.     

     Para cerrar este apartado, se ha escogido “Tríptico” (1918) que, temporalmente, 

corresponde a la primera publicación de Brunet encontrada hasta el momento. Por supuesto, 

apareció firmada por Miriam y se publicó en tres entregas en La Discusión. Se trata de tres 

estampas, cada una de ellas con un subtítulo dedicado a la etapa de la vida de una misma 

persona: “Niña”, “Mujer” y “Madre”. El objetivo de la autora con este texto es graficar la vida 

humana; específicamente, la vida de la mujer como un ciclo.  

La primera parte, la infancia, está determinada por recuerdos felices: las mañanas en 

que una niña se divierte jugando con su madre mientras espera a su padre para desayunar. 

Abundan las imágenes relacionadas con la aparición de los primeros rayos del sol, con el 

nacimiento del día. Se cierra la descripción con una escena enternecedora: “El padre la tomó 

en sus brazos, la madre llegóse a ellos y la niña rodeando con sus bracitos las dos cabezas 

empezó a besarlas, diciendo gozosa./ —Este para papá, este para mamá”.  

En la segunda parte, la niña ya ha crecido y tiene novio: se va a casar con el doctor del 

pueblo. La madre la sigue con la vista mientras pasea con el mozo. El padre llega de la faena y 

se une a la nostalgia con que su esposa mira a la mujer en que se ha convertido la que algún día 

fue una niña. Esta escena transcurre en una “tarde magnífica”, en el momento en que el sol va 

a comenzar a ponerse, pues las montañas se ven “azulosas”.  

Como es de esperarse, la tercera parte se ambienta en una cruda y lluviosa noche de 

invierno. La joven, ya madre, espera al marido que se encuentra trabajando. Cuando finalmente 

llega, tras intercambiar un par de palabras, el hombre sentencia: “¡Qué mujercita esta que no 

piensa nada más que en su hijo!”. Ella responde: “En él y en ti… y en los viejecitos también”. 

Al final se completa el círculo que se había abierto con ella siendo una niña dependiente de su 

padre y madre: “Sacó la guagua de la cama, la besó lentamente y puso la boquita de seda en el 

seno que le daba vida. La guagua, medio dormida, vaciló un momento, pero luego chupó 

ansiosa, meneando las manitas en capullo, entreabriendo los párpados en vaga contemplación”. 



Brunet escenifica la vida de la mujer en torno al amor: específicamente, al amor 

de/hacia la madre. La escena final pareciera recalcar la ironía de cómo el cariño, por más 

grande que sea, va cambiando, así como las prioridades. En ese sentido, la última oración, esa 

declaración de amor absoluto reafirma el amor incondicional de sus padres hacia ella pero, a la 

vez, refleja la imposibilidad de retribuirlo en la misma medida. 

Lo más importante de este texto es que constituye la primera vez en que Brunet utiliza 

la metáfora del avance del día para referirse a la vida humana. Del mismo modo en que en 

“Tríptico” identifica la infancia, madurez y maternidad con el alba, la tarde y la noche, en su 

primera compilación de cuentos la autora simbolizará la infancia, madurez y vejez con el alba, 

el mediodía y el ocaso. El recurso que le dará nombre a las tres partes de Reloj de sol ya estaba 

presente en la primera prosa publicada por la autora. Ello permitirá leer dicha obra como el 

cierre de una primera etapa en la carrera de Brunet.     

 

III. Relo j  de so l : una estratégica compilación 

 

1. La posición de Brunet en el campo cultural chileno entre 1925 y 1930: expectativas de 

la crítica  

La aparición de la primera compilación de cuentos de Brunet, Reloj de sol (1930), llega en 

un momento en que la autora ya era parte activa del campo cultural chileno. Al prestigio que le 

confirieron sus cuatro primeras novelas, que fueron aplaudidas por la crítica y encerradas en el 

marco estético del criollismo, se agrega el hecho de que sus cuentos habían comenzado a ser 

publicados en importantes revistas culturales y periódicos del país y del extranjero.  

 Esta copiosa colaboración haría pensar que la situación económica de la autora era 

sólida. Lamentablemente, esto está lejos de ser verdad. Es posible conocer los padecimientos 

económicos que atravesaba Brunet en esa época, específicamente en 1928, a través de sus 

cartas dirigidas al poeta Juan Guzmán Cruchaga7. En ellas la autora narra su cotidianeidad y 

explicita los recursos y herramientas que utilizaba para sobrevivir en el campo cultural. Al 

respecto, Brunet se refiere a su relación con periódicos como La Nación y El Sur; las revistas 
																																								 																				 	
7 El año 2012, haciendo una pesquisa de archivo di con un conjunto de cartas escritas al poeta y 
diplomático Juan Guzmán Cruchaga, supuestamente, por su primera mujer, Consuelo Nogues Fletcher. 
Tras hacer una revisión del material, me di cuenta de que las cartas no estaban firmadas por Consuelo, 
sino por “Cuquita”, quien, tras examinar el contenido de las cartas, las alusiones a textos y determinadas 
circunstancias biográficas, resultó ser Marta Brunet. En total, son 22 de cartas, escritas entre el 9 de 
mayo y el 14 de noviembre de 1928.   



Atenea y Letras, medios que, como se ha dicho, publicaban sus cuentos. También es posible 

observar de cerca la relación que la autora mantenía con editoriales como la fundamental 

Nascimento, que publicó sus primeros 5 libros. Es relevante que, en las cartas, los 

movimientos estratégicos que realiza Brunet son expresados de manera directa y transparente, 

pues responden a códigos que ambos interlocutores conocen y han puesto en juego más de 

una vez. 

Obsérvese el siguiente fragmento de una carta del 29 de mayo de 1928: “he escrito 

bastante. Esto ha sido espléndido porque la Gata [Brunet], con tanta historia de doctores y 

remedios, anda muy mal de dineros y con dos cuentos se equilibró maravillosamente, hasta 

quedar muy firme en sus dos patas”. En esta cita, es posible apreciar cuán importante resulta 

para la autora publicar con frecuencia sus cuentos: ello explica la gran cantidad de textos 

enviados a diferentes medios independientemente, en algunos casos, de su calidad.  

 Una escena que permite comprender la forma en que Brunet gestionaba la publicación 

de sus cuentos es narrada en dos cartas escritas en junio de 1928. En ellas, la autora refiere los 

entretelones de la entrega y remuneración de un cuento:     

 
El lunes tuve un disgusto mayúsculo en La Nación. El día anterior se publicó en el 
suplemento un trabajo mío … Llego el lunes a La Nación a cobrarlo … “Entiendo que 
la tarifa para los cuentos es 250 pesos”… Explicaciones… Yo le dije a Hugo [Silva] que 
eso de la tarifa y de los 250 pesos se lo había oído a él mismo una vez que te lo dijo a ti. 
 

La historia continúa en la carta siguiente: 

 
Este negó que hubiera dicho que la tarifa de los cuentos era de 250 pesos. Dijo que él 
solo podría haber dicho que la tarifa máxima era de 250 pesos, pero que los cuentos se 
valorizaban según el interés que tuvieran para el diario, no por valores literarios, y que 
podían pagarse desde 60 a 250 pesos Y se plantó en esto y se lo dijo a [Aníbal] Jara, 
dejándome en buenas cuentas a mí como una mentirosa, que todavía decía una mentira. 
Lloré de rabia. Y juré no volver a poner los pies en La Nación. No vale la pena pegarse 
estos malos ratos, cuando al fin en Buenos Aires me pagan mucho mejor y tienen 
conmigo toda clase de consideraciones. Ayer me llegó un recado de [Aníbal] Jara con 
150 pesos que me mandaba para cancelar el cuento. Según esto, puedo calcular que a mí 
me tienen entre los escritores de interés mediocre para el público. 

 

La autora es mal remunerada y su pago, supuestamente, está determinado por el 

“interés” que el periódico y, por tanto, el público lector tiene por ella. Hay, claramente, una 

combinación de dos tipos de discriminación en esta escena: por un lado, existe un sesgo de 



género, a partir del cual el director del periódico asigna a la colaboración de un autor mayor 

valor monetario que a la de una escritora; por otra parte, es posible pensar que también tuvo 

que ver con la mayor antigüedad de Guzmán Cruchaga en las letras nacionales. Sin embargo, 

creemos que es la primera razón la que predomina. Cabe, también, subrayar lo dicho por la 

autora respecto a sus envíos a Buenos Aires: ya sabemos de su copiosa colaboración para la 

revista Caras y Caretas.  

En una carta del 29 de mayo, Brunet escribe que don Carlos, fundador y dueño de la 

editorial Nascimento, “tiene en su poder la colección de cuentos y la novela”. La autora se 

refiere a Bienvenido (1929). Lo más interesante es cómo describe la negociación que hará del 

manuscrito:  

 
Estuve también arreglando un poco Bienvenido para dárselo a la revista Atenea, de la 
Universidad de Concepción. Nascimento quiere que le agregue dos capítulos, haciéndole 
un idilio romántico–cursilón y como yo no me avengo a este tipo de imposición tonta, 
no hemos llegado a ningún acuerdo. Y como al fin es una tontera no sacar dinero por 
ese trabajo que está ahí dormido, resolví dárselo a Raúl Silva para la revista que te digo. 
Les voy a pedir mil pesos. Creo que me los darán, puesto que por María Rosa, flor del 
Quillén, me pagaron ocho cientos. 
 

Como ya se ha dicho, la novela terminó siendo publicada por Nascimento, quien le pagó 

los mil pesos que le pediría a Atenea por el trabajo. Sin embargo, vale la pena considerar sus 

siguientes declaraciones en una entrevista de 1936: 

 
—Cuando escribió “Bienvenido”, ¿tuvo la intención de presentar personajes simbólicos?  
Hace un gesto como rechazando algo de lo que no querría acordarse, y luego dice:  
—“Bienvenido” lo escribí cuando era muy joven todavía. Yo era hija de una familia muy 
burguesa, muy católica y muy conocida en el pueblo donde vivíamos. De modo que la 
publicación de mis dos primeros libros fueron dos grandes escándalos que allí se 
armaron. Entonces mi madre me pidió que escribiera algo “bueno”, que pudiera ser 
leído por las jovencitas hijas de familia. Así fue como escribí “Bienvenido”, que 
considero lo más malo que tengo entre mis libros. Quizás si el paisaje tenga algún valor, 
es claro, que no tanto como en “montaña adentro” (“Marta Brunet entrevistada” 13).  

 

Más tarde, en una entrevista de 1962, diría: “no comprendo cómo, aún, algunos críticos 

o comentaristas citan ‘Bienvenido’… y, en cambio, casi no hablan de ‘Humo hacia el sur’ y ‘La 

mampara’” (“Con Marta Brunet” 38). Brunet reniega, años después, de una obra que escribió 

por complacer al editor. Es relevante el hecho de que en 1963, cuando ordenó sus Obras 

Completas, la autora agregara un epígrafe a Bienvenido: “Para mi madre, que quería una novela 



rosa” (485). Con ese gesto, intenta desmarcarse de una obra que tuvo que ver con algo más 

que sus preferencias estéticas. 

Hasta el momento, queda claro que el capital simbólico acumulado por Brunet desde la 

publicación de su primera novela y desde su instalación en la capital en 1925 le es insuficiente 

para desempeñarse como escritora profesional con tranquilidad, por lo que debe pasar 

desvelos para mejorar su situación. En las cartas, la autora pide que le envíen dinero y habla de 

sus gestiones para conseguirse puestos ministeriales o diplomáticos. Ello habla muy mal del 

incipiente campo cultural chileno para los escritores, pero habla aún más mal sobre la situación 

de las escritoras.  

 

2. Criterios de compilación  

  
 Reloj de sol debe su nombre, como se anunció en el segundo apartado de este artículo, a 

la representación del ciclo de vida humano. Se trata de una actualización del recurso utilizado 

en su breve boceto “Tríptico” (1918). En este caso, la autora escogió la imagen del reloj, 

símbolo del tiempo por excelencia; pero no de cualquier reloj. Tras el título del libro se 

esconde una reflexión que está muy vinculada a la concepción de la literatura que tiene Brunet: 

el componente humano que representa el artefacto tecnológico para medir/dominar el tiempo 

es inútil sin la participación de la naturaleza, sin la energía solar. Es por ello que es en función 

de la aparición, esplendor y despedida del astro mayor que Brunet divide los cuentos que 

componen la obra.  

El primer apartado, “Alba”, contiene tres cuentos protagonizados por niños: 

“Juancho”, “Francina” y “Lucho el Mudo”. El comienzo del día opera como símbolo del 

nacimiento y de la infancia, la primera de las etapas de la vida humana. Aunque los tres 

personajes están dentro del rango etario señalado, hay una gran diferencia entre los cuentos. 

Por un lado, “Juancho” y “Lucho el Mudo” se parecen más de lo que, en apariencia, se podría 

pensar. En ambos, el gran conflicto de los niños es el miedo ante la inminente pérdida de la 

madre; emoción que los llevará a seguir un camino que acabará con sus vidas. Por otro lado, 

“Francina” es una narración más breve que se traza en torno a uno de los personajes que en el 

apartado anterior se identificaron como subjetividades femeninas distintas, disidentes de lo 

convencional. La protagonista es una niña asidua a la lectura, que vive en un mundo de 

fantasía. Lo distinto de la protagonista tiene su correlato en otro aspecto del cuento: Francina 



no solo es la única de los tres niños que sobrevive, sino que es la única que logra transitar, a 

partir de su encuentro con un hombre que despierta en ella sentimientos amorosos y la conecta 

por primera vez con la realidad, a la siguiente etapa de la vida. Así lo deja ver el final del 

cuento, tras decir que la joven de 14 años ha cambiado su mameluco y su estilo desarreglado 

por un vestido, medias y un lazo: “Francina niña había encontrado a Francina mujer” (Reloj de 

sol 25).   

El segundo apartado de Reloj de sol es “Mediodía”. En este caso, el subtítulo simboliza la 

plenitud del ser: un periodo que va entre la juventud y la adultez, dependiendo del cuento que 

se revise. Aquí se incluyen “Niú”, “Gabriela”, “Ana María”, “Ruth Werner”, “Romelia 

Romani” y “Enrique Navarro”. Uno de los aspectos relevantes de esta segunda parte es que es 

la que contiene más relatos que se alejan del ambiente campesino. Se revisarán aquí tres de 

ellos solamente en función del propósito del apartado: establecer los parámetros que rigieron la 

construcción del libro.  

Para finalizar, los últimos seis cuentos del libro tienen como figuras centrales a 

ancianos y el subtítulo que los agrupa es “Ocaso”: imagen del final del día y, metafóricamente, 

de la vida. Aquí aparecen “Tía Lita”, “Doña Tato”, “Don Cosme de la Bariega”, “Misiá 

Marianita”, “Doña Santitos” y “Don Florisondo”.  

A mi modo de ver, el proyecto diseñado por Brunet en su libro se basa en la 

representación simbólica de las etapas de la vida humana (infancia, adultez, vejez) reflejada en 

tres momentos del día (alba, mediodía y ocaso). A su vez, para reforzar el efecto, la autora 

decidió uniformar los títulos haciendo que cada uno de ellos fuera el nombre del personaje 

principal del relato. Cabe preguntarse si esta estrategia tuvo algo que ver con la crítica positiva 

que tuvieron “Don Florisondo” y “Doña Santitos” cuando fueron publicados en formato libro 

en Lectura selecta (1926)8. A partir de ese éxito, pareciera que la autora busca replicar la fórmula 

confiriéndole mayor importancia a sus personajes que al ambiente y los conflictos de sus 

narraciones.  

Ahora bien, si se considera que ese fue el principal criterio usado por la autora para 

construir Reloj de sol, es lógico preguntarse cómo escogió los cuentos que dejaría en la 
																																								 																				 	
8 Para el crítico Alfonso Escudero, aquel que contenía los cuentos de Brunet “fue uno de los mejores 
números de Lectura Selecta” (455). En el mismo artículo, “La actividad literaria de 1926”, Escudero 
reproduce las palabras de Pedro Nolasco Cruz con respecto a la obra de la autora: “En el género más 
popular o más cultivado entre nosotros, el cuento o la novela corta, Marta Brunet, con dos o tres 
producciones, ha superado a todos nuestros cuentistas, en forma incontestable y tal que es preciso estar 
cegado o no entender para no verlo” (ctd. en Escudero 454).   



compilación y los que no. Asumiendo que la idea era homogeneizar la compilación utilizando 

textos que se centraran en un solo personaje, hay una omisión que resulta relevante: “Grafa, 

mujer de sombra”, que apareció en La Nación en 1928. Más tarde, el 14 de febrero de 1931, 

publicaría, con el mismo título, una nueva versión del texto en Caras y Caretas9. El texto se 

enmarca en un mundo fantástico: los personajes son reyes, princesas y vasallos. Se trata de dos 

hermanos gemelos, herederos de un reino: Almancir, rey, y Almazor, príncipe. Ambos conocen 

a las mujeres que serán sus parejas en el contexto de sus viajes. Almancir se casó con la 

princesa Blondina, del país de la nieve: silente, bondadosa y amorosa. Por otro lado, el príncipe 

Almanzor, en su viaje a las “tierras cálidas”, se enamoró de Grafa, “mujer cobriza, 

maravillosamente bella en la firmeza de sus líneas, cabeza hecha de noche, ojos azules extraños 

en la piel de sombra, boca de herida y dientes de albura. Así, Grafa, la vestida de tules y ajorcas 

tintineantes, la que trajera el príncipe Almandor, misterio de habla incomprensible, atractivo de 

ignoto, embrujo de amasadora de deseos” (88). La figura de la mujer, contrapuesta a Blondina, 

se presenta como una femme fatal que ni siquiera acepta casarse con el príncipe: simplemente, lo 

sigue de vuelta a su reino. Grafa es una figura orientalista, baila la danza del vientre y encanta a 

través de su cuerpo: su poder es manipular la voluntad de los hombres a su antojo.  

La primera razón por la cual este relato no tuvo cabida en Reloj de sol es evidente. Como 

se ha dicho, no todos los cuentos de la compilación se ambientan en el campo. De los quince 

relatos, al menos cinco se enmarcan, explícitamente, en un contexto urbano. Ahora bien, por 

más que Brunet haya expandido en este libro los límites de los mundos representados en sus 

textos, es difícil pensar que dicha apertura hubiera incluido el mundo fantástico. Por otro lado, 

lo interesante de este cuento es que si tan solo se hubiera llamado “Grafa”, inmediatamente 

habría pasado a estar regido por los mismos criterios estructurales de los demás títulos de 

“Mediodía”. Junto a “Romelia Romani”, “Ruth Werner” y sobre todo “Niú”, no habría 

desentonado en absoluto. Sin embargo, el cronotopo de lo fantástico hubiera roto con la 

ilusión realista del conjunto. Basta considerar lo que se dijo sobre los retratos urbanos 

contenidos en el libro para imaginarse qué habría dicho la crítica al ver deshecho su horizonte 

de expectativas estilístico10. Brunet le da a sus lectores y a sus críticos material en un formato al 

																																								 																				 	
9 Esta es la versión de la que se han extraído las citas. 
10 Para Domingo Melfi, por ejemplo, los cuentos de “Mediodía” “refieren sucesos o anotaciones de la 
vida de la ciudad, anécdotas de personajes refinados cuya psicología la autora aborda por primera vez, 
en esquemas breves, un tanto ‘magazinescos’. Son cuentos convencionales, hechos conforme a un dato 
o una medida determinados, pero que la vida precaria de que están alimentados, no logra mantenerlos 



que ya estaban acostumbrados, pero el riesgo que toma está en la inclusión sutil de nuevos 

espacios de representación. 

Hay, además, otra razón por la cual resultaba muy difícil que la exótica Grafa apareciera 

danzando en Reloj de Sol. En una carta del 23 de mayo de 1928, Brunet le dice a Guzmán 

Cruchaga lo siguiente: “El cuento de reyes que estaba empezado también ha adelantado 

bastante a tal punto que con dos días más de labor quedará listo. No se verdaderamente dónde 

lo voy a publicar, porque quedó bastante ‘sucio’”. Lo más curioso es que, casi un mes después, 

el texto se publicó en La Nación11. Sin embargo, la versión que apareció era una muy distinta de 

la que Brunet le describía al poeta en su carta. Obsérvese el siguiente fragmento, tomado de la 

versión aparecida en Caras y Caretas, en que Grafa describe el ritual de su danza cuando estaba 

en su tierra: 

 
llegada tal hora del atardecer en la plazoleta del pozo íbase agrupando la multitud. Un 
velo sobre mi desnudez y mis ajorcas tintineaban en el camino. La plazoleta del pozo. El 
silencio y mis ajorcas. Luego el hombre que me recogiera niña y su guzla. Entonces mi 
desnudez y un puñal. Luego la danza. ¿Quién me enseñó a danzar? Nací con ese saber, 
pero saber de danza sensual, solamente. Con alzar los brazos y entornar los párpados 
y un instante quedarme inmóvil, ya estaba en mí el deseo de todos los que ocultaba la 
sombra. Yo los presentía ahí, cerca, jadeantes, con las bocas en ascua, babeando, todos 
estremecidos. ¡Oh, mi cuerpo entonces, ardiendo y como una llama tembloroso! Una vez 
un hombre saltó sobre mí, deseo que quería ser posesión. Tengo certera la puñalada y 
ahí quedó. ¡Justicia del desierto! Terminada la danza, era el momento en que el hombre 
de la guzla recogiera las monedas … Y en la tienda, en las pieles de mi lecho, toda 
desnuda en reposo de fatiga, era la lujuria del cerebro que sabía todos los hombres de la tribu 
poseyéndome en el cuerpo de sus mujeres. Todos míos y yo de nadie (89).12 

 

Las frases que han sido marcadas con cursiva fueron cambiadas, en la versión aparecida 

en La Nación, por “cabeza” y “a todos los hombres de la tribu con el pensamiento fijo en mí”, 

respectivamente. Por otro lado, las que aparecen con negrita fueron omitidas. Hay en la 

versión publicada en Chile un ejercicio de censura consciente de la autora: adaptó su texto para 

no ser juzgada moralmente por cierta parte de la sociedad. En este sentido, es notable que haya 

enviado el cuento tal como lo concibió, con su carga de erotismo explícito, a la revista 

bonaerense. Ello habla, por un lado, del desarrollo de ese campo cultural y de un público lector 

																																								 																																								 																																								 																																								 																										
con la fuerza con que se sostienen DON FLORISONDO o DOÑA SANTITOS, relatos sumarios del 
campo, dignos de la autora de MONTAÑA ADENTRO”.   
11 “Grafa, mujer de sombra” es el cuento que causó la disputa, narrada más arriba, entre Brunet y el 
director de La Nación, Hugo Silva. 
12 Las cursivas y negritas son mías. 



menos regido por parámetros morales conservadores y, por otro, del aprovechamiento de 

Brunet de la oportunidad de arriesgarse a incurrir, en un medio ajeno, en terrenos que le 

estaban velados en su propio campo.  

 

IV. Automatismo e inspiración: la concepción brunetiana de la escritura y su choque 

con la realidad 

No tengo ideas estéticas. Escribo porque sí, sin someterme a planes ni escuelas, si 
perseguir, ni siquiera, propósitos. Siento a veces un gran desosiego, una especie de 
ansiedad y zozobra; entonces me pongo a escribir, por lo general febrilmente, en un 
estado de trepidación espiritual (“15 minutos” 13). 

 

 Probablemente, lo más notable del epígrafe, tomado de una entrevista de 1929, es que 

Brunet se refiere por primera vez a sus técnicas de escritura. Esa noción de la escritora como 

médium será una imagen que, a lo largo de su carrera, la autora utilizará constantemente. Es 

una de las aristas desde las cuales entiende su oficio, el automatismo, que deriva de las razones 

que arguye para haberse dedicado a la literatura: “Yo escribo porque nací escritora. Doy 

novelas y cuentos como el manzano da manzanas. Ni más ni menos” (“Cómo, cuándo y por 

qué”). Llama la atención que esas declaraciones sean totalmente compatibles con aquella 

noción de la crítica a la que se hacía alusión en el primer apartado: la idea de que Brunet había 

aparecido de la nada, como una escritora ya formada, cuando publicó Montaña adentro. Ya se ha 

visto, a partir del recorrido hecho en el segundo apartado, que la mayor instancia formativa se 

dio en la publicación de sus primeros cuentos en los periódicos de Chillán: el tiempo de 

ensayos y borradores duró, al menos, cuatro años. Sin embargo, pareciera que la autora dialoga 

con la crítica alimentando la noción del talento que se revela sorpresivamente. 

Resulta difícil creer en la generación espontánea de la escritura si se contraponen 

declaraciones públicas de Brunet con los anuncios, de esa misma época, que hace en algunas de 

sus cartas; como en esta, fechada el 11 de julio de 1927:  

 
Creo que este mes voy a tener algunos apuros de dineros por una cuenta del dentista que 
veo llegar muy grande. Esta historia del viaje al sur también me ha desequilibrado el 
presupuesto, pero esto pienso enderezarlo con un cuento que escribiré en Chillán 
destinado a Atenea. Es la cuenta del dentista la que me parece un problema.13 
 

																																								 																				 	
13 La negrita es mía. 



El verbo “enderezar” es continuamente usado por Brunet para referirse a la 

compensación monetaria que recibe por sus cuentos y que la ayuda a mantener el estatus y las 

comodidades con que vive. Se puede notar que el origen de los textos está relacionado con 

motivos ajenos a la inspiración. Es, más bien, la necesidad la que lleva a la autora a echar mano 

de la escritura: ello muestra claramente que se está en presencia de una escritora profesional. 

Sin embargo, al mismo tiempo, se evidencia un estado precario de la sujeto en el campo 

literario: su obra es subvalorada por los medios locales. Por esta razón Brunet complementaba 

su trabajo como escritora con labores paraliterarias: hacía entrevistas y traducía textos.  

De acuerdo a lo anterior, es posible sostener que parte de las decisiones que toma desde 

que llega a Santiago la autora tiene que ver con cuestiones económicas: el campo literario no 

está lo suficientemente desarrollado como para permitirle a un autor o autora crear 

tranquilamente. La respuesta de Brunet ante dicho escenario está basada en su vasto 

conocimiento de las reglas del arte: es su conocimiento del funcionamiento del campo, y su 

cercanía a sujetos bien posicionados en él, lo que le permite llevar a cabo sus operaciones 

estratégicas. La primera, ponerse en contacto con Alone. Posteriormente, negociará la 

publicación de sus novelas y cuentos con editoriales, revistas y periódicos. Durante ese mismo 

periodo, se entiende ahora que publique y republique sus textos. Notable es, en este sentido, 

que la valoración que se tiene por la autora en Buenos Aires, en torno a la revista Caras y 

Caretas, resulta tener un correlato monetario mucho mayor al que tiene en Chile. De ahí, la 

enorme cantidad de textos que envía al medio trasandino. Además, la publicación de sus textos 

en Argentina le permite escaparse del marco de lectura y del horizonte de expectativas de la 

crítica local: por ello publica poemas, cuentos fantásticos, bocetos, prosas poéticas. En Caras y 

Caretas, no esperan colaboraciones de Marta Brunet, escritora criollista; esperan los textos de la 

escritora Marta Brunet, sin moldes genéricos ni estilísticos preconcebidos.   

  Se puede apreciar otro gesto de adecuación de la autora a la demanda de la esfera 

crítica, y por tanto del público lector, en los criterios de compilación de Reloj de sol que se 

revisaron más arriba. La estructuración del libro se da en torno a una fórmula que ya había sido 

probada cuando se publicaron en Lectura selecta “Don Florisondo” y “Doña Santitos”. Ahora es 

posible afirmar, también, que la visibilidad que esos dos textos tuvieron ante la crítica sí se 

debió, en parte, al formato en que se publicó. Sin embargo, fue aún más importante que los 

relatos se dieran en el marco del criollismo, del género que Brunet había renovado y que 

incluso los opositores a él, como Alone, aplaudían cuando venía de su pluma. Es por ello que 



Reloj de sol representa un gesto ambivalente: es, por un lado, una apuesta arriesgada, pues 

incluye algunos relatos urbanos y subjetividades femeninas excéntricas que transgreden las 

coordenadas dentro de las cuales se habían dado sus producciones anteriores. Sin embargo, 

por otro, estos elementos nuevos aparecen maquillados, tienen la apariencia de los relatos 

criollistas anteriores, más cercanos a Montaña adentro y María Rosa, Flor del Quillen; Brunet les 

aplica, forzadamente, la fórmula que tanto había gustado a la crítica en “Doña Santitos” y 

“Don Florisondo”.   

 En una entrevista publicada en 1966 en Algo nuevo, Brunet respondía una pregunta que, 

entre líneas, recorre todos los cuestionamientos que han aparecido en este artículo: “—¿Hasta 

qué punto su calidad de mujer le ayudó o dificultó su carrera literaria?/ —El hecho de ser 

mujer nunca me dificultó en mi labor. Creo que siempre tuve una absoluta libertad para 

afrontar mi trabajo literario” (“Marta Brunet: la niña terrible”). Haciendo abstracción de que 

probablemente la respuesta de Brunet tiene mucho de corrección política, se podría llegar a 

creer en sus palabras si y solo si se considera que fue gracias a su habitus y al capital cultural al 

que este le permitió acceder que la autora fue capaz de sobreponerse a las limitaciones y trabas 

que la sociedad patriarcal fue poniendo en su camino. Escenas como la reacción de la crítica 

ante sus primeras obras que asociaron a su escritura características masculinas, la subvaloración 

monetaria de sus textos en La Nación y la manipulación del contenido de su novela por parte 

de Nascimento son relevantes para comprender hasta qué punto la autora tuvo que luchar con 

un sistema hostil. En este sentido, el habitus por sí solo no bastaba. Es el talento sumado a la 

práctica y habilidades de Brunet para conducirse en el campo lo que le permitó hacerse un 

nombre: mirado así, el cuento opera en su carrera como laboratorio de ensayo, como espacio 

de elaboración y reelaboración y, por supuesto, como sustento económico. Pareciera que la 

gran lucha, la de las novelas, está sostenida, financiada, por una lucha más pequeña, la de los 

cuentos. A partir de la escritura, reescritura y republicación de sus relatos breves Brunet se 

comienza a construir como autora, ahora lo sabemos: no en 1923, sino a partir 1918.   
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