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Introduccién

La Narratologia es la teoria de los textos narrativos. Una teoria
se define como conjunto sistematico de opiniones generalizadas so-
bre un segmento de la realidad. Dicho segmento de la realidad, el
corpus, en torno al cual intenta pronunciarse la narratologia, se
compone de textos narrativos. En realidad deberia ser posible afir-
mar que el corpus se compone de todos los textos narrativos y s6lo
de aquellos que lo sean. Uno de los primeros problemas al adelan-
tar una teoria es la formulacién de las caracteristicas con las que
conferir limites a ese corpus. Aunque todos tienen una idea general
de lo que sea un texto narrativo, no es ciertamente siempre sencillo
determinar si un texto dado deberia o no considerarse como tal.

Si cupiera definir con éxito las caracteristicas necesarias, éstas
mismas podrian entonces servir como punto de partida para la si-
guiente etapa: una descripcidn de la forma en que se constituye
cada texto narrativo. Una vez conseguido, tendriamos una descrip-
ci6n de un sistema narrativo. Sobre esta base, podremos entonces
examinar las variaciones posibles cuando el sistema narrativo se
concreta en textos narrativos. Este dltimo paso presupone que un
nimero infinito de textos narrativos pueda ser descrito con el ni-
mero finito de conceptos que contiene el sistema narrativo. El pre-
sente libro ofrece una exposicién de una narratologia coherente y
sistematica, y de los conceptos que a ella incumben. Se le presenta
al lector un instrumento con el cual pueda describir textos narrati-
vos. Ello no quiere decir que la teoria sea una especie de mdquina
en la que se inserte un texto por un extremo con la esperanza de
que una descripcién adecuada salga por el otro. Los conceptos que
aqui se presentan deben considerarse herramientas; seran utiles en
cuanto nos capaciten para formular una descripcion textual de for-
ma que sea asequible a los demas. Por otra parte, el descubrimiento
de las caracteristicas de un texto se puede facilitar también por me-
dio de la penetracidn en el sistema narrativo abstracto.

La descripcion textual que obtengamos con la ayuda de esta
teoria no puede considerarse de ningin modo como la tunica des-
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cripcidn correcta posible. Otro individuo podria, quizd, utilizar los
mismos conceptos de forma distinta, hacer hincapi¢ en otros aspec-
tos del texto, y por consiguiente, dar lugar a una descripcién tex-
tual dlferenle Si la descripcion de un texto se entiende como pro-
puesta que se pueda presentar a otros, el hecho de que se formule
dentro del marco de una teoria sistemética conlleva una ventaja
importante: facilita cualquier discusién sobre la descripcion pro-
puesta. Con esto en mente, podemos volver a la cuestion del corpus
de los textos narrativos. {éEn qué consiste este corpus? A primera
vista, la respuesta parece evidente: novelas, novelas cortas, cuentos,
cuentos infantiles, articulos de prensa, etcétera. Pero, con o sin
justificaciones, estamos estableciendo limites con los que todo
el mundo estaria de acuerdo. Algunos, por ejemplo, afirman que
las vifietas de los tebeos corresponden al corpus de los textos
narrativos, pero otros lo niegan. Si estas personas esperan llegar
a un acuerdo, tendran que ser capaces de explicar primero como
llegaron a su decisién. En este caso, explicarlo es muy sencillo.
Los individuos que consideran las vifietas de los tebeos como
textos narrativos llevan a cabo una interpretacion amplia del
concepto fexto. Desde su punto de vista, éste no tiene por qué ser
lingiiistico. En las vifietas de los tebeos se usa otro sistema de sig-
nos, uno no lingiliistico, a saber; la imagen. Otros individuos, que
comparten una interpretacion mas restringida de lo que constituye
un texto, reservan este término solo para los lingiiisticos.

Como demuestra este sencillo ejemplo, es esencial que defina-
mos con precision los conceptos que utilicemos. Una definicién ha
de formularse con tal claridad, que todo aquel que trabaje con el
concepto comparta la misma interpretacion tal como se definié en
un principio. Esta situacién ideal es en ocasiones dificil de conse-
guir como, por ejemplo cuando el concepto en cuestion se ha usa-
do tanto que empieza a adquirir vida propia, y a entenderse de for-
ma algo diferente por cada uno que lo usa. Este es el caso con no-
ciones muy comunes y aparentemente obvias como literatura, tex-
to, narrativa y poema. Si, al trabajar con una nocion de este tipo,
no nos sentimos capaces de resolver de forma definitiva el proble-
ma de la definicién, serd, por supuesto, posible utilizar una que sea
valida para un solo estudlo concreto (leccion, debate, tesis, articulo,
etc.) en el que estemos comprometidos. El lector deberd entonces
decidir si adoptar o no dicha definicion para su uso ep otro contex-
to; como fuere, los conceptos en cuestion se habran aclarado. Un
desacuerdo en torno al caracter de las vifietas de los tebeos recibira
solucién si se llegara primero a un acuerdo sobre la definicién de
textos Como se sugirid anteriormente, la definicion de un cierto nu-
mero de conceptos bdsicos es esencial al presentar una teoria sobre
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textos narrativos. Sin salirnos de lo que es esta introduccion, enton-
ces, un texto es un todo finito y estructurado que se compone de
signos lingliisticos. Un fexto narrativo sera aquel en que un agente
relate una narracion. Una historia es una fabula presentada de cier-
ta-manera. Una fdbula es una serie de acontecimientos logica y cro-
nolégicamente relacionados que unos actores causan o experimen-
tan. Un acontecimiento es la transicion de un estado a otro. Los ac-
tores son agentes que llevan a cabo acciones. No son necesariamen-
te humanos. Actuar se define aqui como causar o experimentar un
acontecimiento. La afirmacion de que un texto narrativo es aquel
en que se relata una historia, implica que el texto no es la historia.
St dos términos tienen claramente el mismo significado, es preferi-
ble descartar uno de ellos. Lo que se quiere dar a entender con es-
tos dos términos se ve claramente ilustrado con ¢l ejemplo siguien-
te. Todo el mundo en Europa estd familiarizado con la historia de
Pulgarcito. Sin embargo, no todo el mundo ha leido esa historia en
el mismo texto. Hay distintas versiones; en otras palabras, hay dife-
rentes textos en los que se relata la misma historia. Existen diferen-
cias notables entre los diversos textos. Algunos se consideran litera-
rios y otros no; algunos se pueden leer en voz alta a los nifios, otros
son demasiado dificiles. Evidentemente los textos narrativos difie-
ren gntre si aunque la historia que se relate sea la misma. Sera, por
lo tanto, de utilidad examinar el texto independientemente de la
historia. )
Cabe usar de nuevo el ejemplo de Pulgarcito para ilustrar la si-
guiente distincion, entre historia y fabula. La diferenciacion se basa
en lo que distingue a la secuencia de acontecimientos de la forma
en que se presentan dichos acontecimientos. La diferencia no radi-
ca s6lo en el lenguaje usado. A pesar de haber leido textos distintos,
los lectores de Pulgarcito suelen estar de acuerdo en cuanto a cudl
de los personajes merece su apoyo. Aplauden al nifio listo y se ale-
gran de las desgracias del gigante. Para que triunfe ante su enemigo,
los lectores estan dispuestos a contemplar inmutables cémo Pulgar-
cito cambia las coronas de modo que el gigante se come estipida-
mente a sus propios hijos. En realidad a los lectores les encanta este
truco. Evidentemente, esta fabula, bastante cruel, se presenta de tal
forma que en todos los textos los lectores estén a favor del sacrificio
de un grupo de nifios a cambio del otro. Cuando se «relata» Pul-
garcito con otro sistema de signos —por ejemplo en una pelicula—
se producen las mismas reacciones. Este fendmeno demuestra.que
algo sucede con la fabula que trasciende a lo meramente lingiiistico.
Las definiciones anteriores sugieren que una distincién en tres
estratos —texto, historia, fabula— seria una base razonable para
profundizar en el estudio de los textos narrativos que presentamos
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aqui. Tal distincién conlleva que sea posible analizar los tres estra-
tos por separado. Ello no quiere decir que dichos estratos tengan
existencias independientes. El inico material que tenemos para in-
vestlgar es el texto ante nuestros ojos. E incluso esa afirmacién no
esta planteada correctamente; el lector tiene sélo el libro, papel y
tinta, y él mismo debe utilizar este material para determinar la es-
tructura del texto. Que un texto sea susceptible de ser dividido en
tres estratos €s una suposicion tedrica basada en un proceso de ra-
zonamiento. Solo es directamente accesible el estrato textual, en-
carnado en el sistema de signos del lenguajef El investigador distin-
gue diferentes estratos en un texto para explicar los efectos especifi-
cos que tiene sobre sus lectores. Naturalmente, el lector mismo, al
menos el «lector medio» —no el investigador— no realiza esta dis-
tincién. En la presente introduccién, que se pretende un instru-
mento para examinar textos, la teoria se basa en la nocién de dis-
tintos estratos, una distincion necesaria para el analisis textual. Es,
por lo tanto, inevitable que lo que es de hecho inseparable sea pro-
visionalmente disgregado.

Dentro de este marco se comentaran los temas que siguen. La
fabula, entendida como material al que se da forma de historia, se ha
definido como una serie de acontecimientos. Dicha serie se cons-
truye siguiendo ciertas leyes. Llamamos a esto la Iagzca de los
acontecimientos. Los estructuralistas suelen operar a partir del pre-
supuesto de que la serie de acontecimientos que se presenta en una
historia debe responder a las mismas leyes que controlan el com-
portamiento humano, puesto que de otro modo seria imposible en-
tender un texto narrativo. Si tomamos el comportamiento huma-
no como criterio para la descripcién de acontecimientos, entonces
surge inmediatamente la pregunta sobre el funcionamiento de los
instrumentos de la accidn, los actores. La sugerencia de Greimas de
que se describa a los actores en su relacion con los acontecimientos
ofrece una posible respuesta. Sin embargo, ni Bremond ni Greimas
han tenido en puenta otros elementos que en una fabula son légica-
mente descnptlbles Un acontecimiento, por ntuy msxgmf cante
que sea, siempre ocupa un fiempo en la realidad. El tiempo es de
caracter hipotético en una fabula, en la cual los aoontecnmlemos no
han ocurrido «realmente».

Sin embargo, el tiempo es a menudo importante para la conti-
nuacién de una fibula, y debe, por tanto, hacerse descriptible. Si
Pulgarcito no hubiese tenido a su disposicion las botas de siete le-
guas, nunca hubiera sido capaz de escaparse a tiempo del gigante.
La diferencia entre el tiempo que Pulgarcito necesita para escapar
de las garras del gigante, y el tiempo que el gigante necesita para
despertarse es, en este caso, decisiva para el desenlace de la fibula.
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Ademas, los hechos siempre ocurren en algun lugar, exista real-
mente (Madrid), o sea un lugar imaginario (Narnia, de C. S Lewis).
Los acontecimientos, los actores, el tiempo y el lugar constituyen
conjuntamente el material de una fibula. Para diferenciar a los
componentes de este estrato de otros aspectos, me referiré a ellos a
partir de ahora como elementos. Los elementos se organizan de
cierta manera en una historia. La disposicion de unos con respecto
a los otros es tal que puedan producir el efecto deseado, sea éste el
de conmover, convencer, el revulsivo o el estético. Hay varios pro-
cesos implicados en la ordenacion de los diversos elementos en una
historia. Dichos procesos no deben confundirse con la actividad del
autor —es tanto imposible como inutil generalizar sobre ella. Los
principios de ordenacién que se describen aqui tienen un rango
meramente hipotético, y su propdsito es el de posibilitar una des-
cripcion de material elaborado en la historia.

1. Los acontecimientos se ordenan en una secuencia que pue-
de diferir de la cronologica.

2. La cantidad de tiempo que se asigna a los diversos elemen-
tos se determina sobre la base de la cantidad de tiempo que estos
elementos ocupan en la fibula.

3. Se dota-a los actores de rasgos distintivos. De esta forma se
individualizan y transforman en personajes.

4. Los espacios en los que suceden los&contecimientos reci-
ben también unas caracteristicas distintivas y se transforman en lu-
gares especificos.

5. Ademads de las relaciones necesarias entre actores, aconteci-
mientos, lugares y tiempo, todos los cuales eran descriptibles ya en
el estrato de la fabula, pueden existir otras relaciones (simbélicas,
alusivas, etc.) entre los diversos elementos.

6. Se lleva a cabo una eleccidn entre los diversos «puntos de
vista» desde los que cabria presentar los elementos.

El resultado de estos miiltiples procesos es una historia especifi-
ca, distinta de otras historias. Me referiré a los rasgos especificos de
una historia dada como aspectos.

Una fibula que se ha ordenado en una historia no es todavia un
texto. Un texto narrativo es una historia que se cuenta con lengua-
je; esto es, que se convierte en signos lingiiisticos. Como se hizo
evidente a partir de la definicién de un texto narrativo, estos signos
los emite un agente que relata. El agente no es el escritor. Por el
contrario, el escritor se distancia y se apoya en un portavoz ficticio,
un agente al que se denomina técnicamente narrador. Pero el na-
rrador no relata continuamente. Cuando en el texto aparece el esti-
lo directo, es como si el narrador transfiriese provisionalmente su
funcién a uno de los actores. Cuando se describa el estado textual,
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sera por lo tanto importante determmarg_mga realiza la narracion.
Un texto no consiste solamente en narracion. Pn todo texto narrati-
vo se pueden sefialar pasajes que se refieren a algo distinto de los
dcontecimientos; una opinion sobre algo, por ejemplo, o un descu-
brimiento por parte del narrador que no posea conexion directa
con los acontecimientos, una descripcion de un rostro, o de un lu-
gar, etc. Es, por consiguiente, posible estudiar qué se dice en un
texto, y c1a51ﬁcarlo como narrativo, descriptivo o de tesis. La pre-
gunta que todavia sigue en pie es cdmo se narra todo esto. Suele ha-
ber una diferencia notable entre el estilo del nargador y el de los ac-
tores.| Como resultado de esta estricta divisién en tres partes, divi-
sion basada en tres estratos distintos comentados anteriormente, al-
gunas cuestiones que se constituyen tradicionalmente como un
todo recibirdn un tratamiento mdependxeme en diferentes fases de
este estudio.

Sobre la base de lo dicho anteriormente deberia ser posible for-
mular ahora, de forma mds precisa, las caracteristicas que puedan
ser instrumentales en la especificacion del corpus de los textos na-
rrativos, el corpus para el cual deberia ser valida esta teoria. Sin
embargo ello plantea problemas. ldealmente las caracteristicas de
los textos narrativos deberian ser:

1. - Nos encontramos con dos tipos de portavoz en un texto na-
rrativo; uno no juega un papel en la fibula y el otro si. (Nétese-que
esta diferencia subsiste incluso cuando el narrador y el autor sean
una y la misma persona como, por ejemplo, en una narracion rela-
tada en primera persona. El narrador es la misma persona, pero en
otro momento y en otra situacion distintos de los existentes cuando
experimento originalmente los acontecimientos.)

2. Es posible distinguir tres estratos en un texto narrativo: el
texto, la historia y la fibula. Son todos descriptibles.

3. Aquello que incumbe al texto narrativo, el contenido, con-
siste en una serie de Acontecimientos conectados que ‘causan o ex-
perimentan los actores.

En conjunto, estas caracteristicas deberian dar lugar a una defi-
nicidn: un texto narrativo es aquel en el que se pueden encontrar
las tres caracteristicas antes mencionadas. La tercera es también
aplicable, por ejemplo, a los textos dramaticos. El problema, sin
embargo, sigue en pie en tanto que hay textos que desarrollan estos
tres rasgos y que a pesar de ello, sobre la base de la tradicion o de la
intuicién, no se consideran narrativos. Esto es cierto de muchos
poemas. «La tierra baldia» de T. S. Eliot es uno de los numerosos
e_]emplos Un poema asi puede denominarse narrativo, y sus carac-
teristicas de esta naturaleza pueden ser descritas narratolégicamente.
Que no ocurra a menudo se puede atribuir al hecho de que el poe-
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ma desarrolle otras caracteristicas mas sobresalientes, a saber: ca-
racteristicas poéticas; el poema de Eliot contintia siendo ante todo
un poema, y sus rasgos narrativos no son mas que de importancia
subsidiaria. Evidentemente, las caracteristicas mencionadas ante-
riormente no conducen a una especificacién impermeable y abso-
luta del corpus. Ello implica que una teoria narrativa hace descrip-
tibles solo los aspectos narrativos de un texto, y no todas las caracte-
risticas de un texto narrativo. Serd, por consiguiente, imposible es-
pecificar un corpus fijo; sélo podremos especificar uno en el que las
caracteristicas narrativas sean tan dominantes que una descripcion
de las mismas pueda parecer pertinente. Otra posibilidad consiste
en la utilizacidn de la teoria para describir también segmentos de
textos no narrativos junto a los aspectos narrativos de cualquier
texto dado, como, por ejemplo, el poema de Eliot mencionado an-
teriormente. El problema de especificar un corpus se resuelve en-
tonces en el sentido de que lo relativo de dicha especificacién que-
de claramente establecido.

Se pueden obtener un cierto numero de conceptos descriptivos
a partir del desarrollo de la teoria del sistema narrativo que se ex-
puso en las paginas precedentes. Dichos conceptos posibilitan una
descripcion de los textos narrativos en cuanto sean narrativos. Por-
que la teoria a la que incumben estos conceptos es sistemdtica; se-
ria en principio posible elaborar una descripcién completa de un
texto, esto es, una explicacion de todas las caracteristicaswarrativas
del texto en cuestién. Sin embargo, una descripcién asi supondria
un gran consumo de tiempo y tinta, y en ultimo término careceria
de gran interés. El investigador, por tanto, realizara siempre una
eleccion, Intuitivamente, sobre la base de una cuidadosa lectura del
texto, ha de seleccionar aquellos elementos de la teoria que crea es-
pecialmente pertinentes en el texto que desea describir,iPuede en-
tonces usar su descripcion parcial para ayudarse a adelantar mas
hipdtesis sobre otros aspectos del texto. Estas hipétesis se pueden
comprobar sobre la base de otros datos. La descripcion textual re-
sultante provee de la base para una eventual interpretacion. En
otras palabras, es posible a partir de una descripcion («el texto esta
construido asi») atribuirle un significado al texto («el texto significa
esto»). Una interpretacion no es nunca mdas que una propuesta
(«creo que el texto significa esto»). Si una propuesta pretende ser
aceptada, debe estar bien fundada («creo sobre la base de los datos
presentados que el texto significa estow). Si una propuesta se basa
en una descripcién exacta podra entonces ser comentada. La teoria
que se presenta aqui es un instrumento para hacer descripciones y,
como tal, inevitable, pero solo indirectamente conduce a la inter-
pretacion.,
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I
La fabula: Elementos

|I. OBSERVACIONES PRELIMINARES

«Innombrables sont les récits du monde.» Asi comienza un ar-
ticulo ya famoso de Roland Barthes que dio paso a una serie de
nuevos desarrollos en la teoria de la fibula.

A pesar de sus miiltiples formas, el hecho de que los textos na-
rrativos, reconocibles como tales, se puedan encontrar en todas las
culturas, en todos los niveles de la sociedad, en todos los paises y
en todos los periodos de la historia humana, llevo a Barthes a con-
cluir que todos los textos narrativos se basan en un modelo comiin,
un modelo que hace que la narracion sea reconocible como tal.
Desde entonces, los estudios de la estructura de este modelo genéti-
co se han llevado a cabo en varios paises de forma simultdnea, pro-
duciendo un cierto nimero de importantes intuiciones con las que
la mayoria de los investigadores estin mds o menos de acuerdo. Es-
tos estudios solian basarse, implicitamente, sobre dos supuestos.

Un supuesto frecuente era la existencia de una homologia, una
correspondencia, entre la estructura (lingiiistica) de la frase y la del
texto total compuesto de varias frases. Del mismo modo, se suponia
la existencia de una homologia entre la «estructura profunda» de la
frase y la «estructura profunda» del texto narrativo, la fgbula. Este
supuesto se basa en una argumeéntacién todavia insuficiente, y
cuenta con tantos apoyos como oposiciones. Es mds probable que
la correspondencia entre la frase y la fabula, o entre la frase y el
texto, radique en una base légica comun. El propésito de la compa-
racién entre ¢l modelo de la fabula y el de la frase que introduciré
posteriormente es el de exponer los principios légicos de construc-
cién que nos son familiares a partir del analisis de la frase. La com-
paracwn se pretende tan s6lo como ilustrativa.

"YUn segundo punto de partida en la busqueda del modelo uni-
versal de la fabula era también la homologia. Se presumia la exis-
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tencia de una correspondencia estructural entre las fibulas de las
narraciones y las fabulas «reales», o sea, entre lo que hace la gente
y lo que hacen los actores en las fabulas inventadas, entre lo que la
gente y los actores experimentan. Es, por supuesto, verdad que si
no existiese ninguna homologia, ninguna correspondencia, por
muy abstracta que fuese, entonces la gente seria incapaz de enten-
der las narraciones. Se han introducido dos argumentos, ambos
muy restrmgldos en su validez, contra la postulacién de dicha ho-
mologia» En primer lugar, se ha argumentado que la diferencia en-
tre la literatura y la realidad ha sido ignorada. Los estudiosos acusa-
ron a Bremond de este error sobre la base de la «ldgica de los acon-
tecimientos» de éste Gltimo. Sin embargo, pasan por alto una im-
portante restriccion que hace Bremond: no es una cuestion de
igualdad concreta, sino mds bien de similitud. Sefialar correspon-
dencias no implica que se sugiera una igualdad absoluta. Otra obje-
cion a la homologla antes mencionada es que, en ciertos tipos de
textos narrativos —absurdos, fantasticos o experimentales, por
ejemplo— estda ausente; de hecho, estos textos se caracterizan por
su distorsion o negacion de la Idgica de la realidad. Aparte de la si-
tuacion marginal (cuantitativamente) de los mismos, cabe contra-
rrestar esta objecion con el argumento de que el lector intencional-
mente 0 no, busca urta linea légica en un texto asi. Pone un gran
empefio en esta busqueda, y, si es necesario, introduce ¢l mismo
una linea de este tipo. No importa lo absurdo, enmaraiiado o irreal
que pueda ser un texto, el lector tendera a considerar lo que él cree
«normal» como criterio con el cual dotar de significado al texto.
Las descripciones textuales del Nouveau Romans, por ejemplo, se-
fialan clararhqnte en esta direccidn. Para poder entender un texto,
se precisa algin tipo de conexion légica.

No es necesario llegar a una respuesta definitiva a esta cuestion.
Ciertamente, las fabulas de la mayoria de los textos narrativos si
desarrollan la homologia a la que nos hemos referido. Por consi-
guiente, se puede afirmar que la mayoria de las fibulas se cons-
truyen de acuerdo con las exigencias de la «logica de los aconteci-
mientos» humana, siempre que no se entienda este concepto de
forma demasiado limitada. La «ldgica de los acontecimientos» se
puede definir como: un desarrollo de acontecimientos que el lector
experimenta como natural y en concerdancia con el mundo. La na-
turaleza exacta de esta homologia, asi como el grado de abstraccion
en el que siga siendo valida incluso en las fibulas mas inverosimi-
les, continua bajo investigacion. En todo caso, este punto de parti-
da conserva una importante consecuencia: todo lo que se puede de-
cir sobre la estructura de las fibulas se apoya también en hechos
extraliterarios. Varios investigadores en este drea incluso se refieren
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a si mismos como antropdlogos o sociiogos (por ejemplo, Bre-
mond y Greimas). Por consiguiente, todo lo que se dice en este ca-
pitulo deberia ser aplicable también a otras series conectadas de ac-
ciones humanas, asi como a elementos de peliculas, teatro, prensa,
y acontecimientos individuales y sociales del mundo. Nos llevaria
demasiado lejos formular aqui un postulado sobre cuestiones tan
fundamentales; es, sin embargo, de utilidad conservar en mente el
hecho de que la teoria de los elementos hace descriptible un seg-
mento de la realidad de mayor amplitud que el correspondiente a
los textos narrativos por si solos.

El material que constituye la fibula se puede dividir en elemen-
tos «fijos» y «mutables»; en otras palabras, en objetos y procesos.
Los objetos se pueden entender no sdélo como actores, los cuales
son mas o menos estables en la mayoria de las fibulas, sino tam-
bién como lugares y cosas. Los procesos son los cambios que suce-
den, los acontecimientos. La palabra proceso hace hincapié en las
ideas de desarrollo, sucesion, alteracién e interrelacion entre los
acontecimientos. Ambos tipos de elementos —objetos y procesos—
son indispensables para la construcciéon de una fabula. No pueden
operar sin su presencia mutua.'Es, por lo tanto, solo en aras de una
mayor claridad por lo que estos elementos seran tratados indepen-
dientemente aqui.

2. ACONTECIMIENTOS
Seleccion

Los acontecimientos han sido definidos en este estudio como
«la transicion de un estado a otro que causan o experimentan acto-
res». La palabra «transicién» acentua el hecho de que un aconteci-
miento sea un proceso, una alteracion. Ello parece bastante facil de
demostrar. Sin embargo, intentar determinar qué frases en un texto
representan un acontecimiento esa menudo en extremodificil. Ladifi-
cultad surge no s6lo a partir del hecho de que muchas frases contienen
elementos que pueden considerarse procesos, sino de que esos mis-
mos procesos pueden considerarse tanto procesos como objetos, en
funcion del contexto. Una seleccion asi, si fuera de algun modo fac-
tible, daria como resultado final una enorme cantidad de elemen-
tos. Es imposible trabajar con tantos elementos; la relacion entre
los elementos no se puede describir si el conjunto es demasiado
amplio para ser examinado. Un cuarto problema consiste en que
los elementos solo podran ser comparados entre si. —un paso nece-
sario si queremos establecer las relaciones— en el caso de que desa-
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rrollen al menos una correspondencia reciproca. En los apartados
siguientes comentaré sucesivamente tres criterios, cada uno de los
cuales limita gradualmente el nimero de acontecimientos que in-
vestigar, y cada uno de los cuales desarrolla progresivamente un as-
pecto distinto de la definicidén de acontecimientos que formulamos
anteriormente.

Primer criterio: cambio
Comparemos estas dos frases:

a) Juan esta enfermo.
b) Juan se pone enfermo.

La primera describe una condicién, la segunda un cambio. La
diferencia se puede localizar en el verbo. {Seria posible selegcionar
acontecimientos sobre la base de un criterio tan simple? De mo-
mento, parece mas sensato comenzar por el examen de las series de
acontecimientos en las que se puede dar la frase b). Imaginemos
que el segmento textual precedente reza como sigue:

4 ¢) Juan estaba limpiando su casa.

La enfermedad de Juan interrumpe su actividad y, por ello, in-
dica un cambiol Pero en ese caso, la frase ¢) puede preceder tanto a
a) como a b), del misimo modo.

d) Juan estaba limpiando su casa. Juan estd enfermo.
es tan inteligible como:

€) Juan estaba limpiando su casa. Juan se pone enfermo.

En ambos casos las actividades de limpieza se ven interrumpi-
das aunque en ninguno se plantee explicitamente. Las frases d) y e)
difieren del mismo modo de, por e¢jemplo, un segmento textual
como:

f) Juan estaba limpiando su casa. Juan se pone enfermo y
debe, por tanto, dejar de limpiar.

La relacion explicita que se establece en la frase f) sé}q se implica
en ;1)_ y €). La relacién entre ¢) y a) o entre ¢) y b), es decisiva para un
analisis de los acontecimientos; solo en una serie adquieren signifi-
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cado los acontecimientos en el desarrollo posterior de la fibula. Se-
gun esta perspectiva, careceria de sentido detenerse a considerar si
un hecho aislado es o no acontecimiento. La forma lingiiistica en
que se encarna la informacién puede ser una indicacion, pero no es
siempre decisiva. Ademds, la presuncion general de que todo acon-
tecimiento viene md1cado por un verbo de accién, carece también
de justificaciones. Es por supuesto posible reescribir cualquier
acontecimiento de forma que aparezca un verbo de accién en la fra-
se, como, por ejemplo, sucede con el verbo «dejar» en la frase f).
Ello nos ofrece un comodo medio de hacer explicita cualquier rela-
cion implicita entre hechos, y puede conducir a una seleccién pre-
liminar de acontecimientos. Como resultado, sin embargo, el nu-
mero de acontecimientos posibles se hace tan grande que debe en-
contrarse algin otro criterio especifico para seleccionar aconteci-
mientos.

Segundo criterio: eleccion

En el articulo de Barthes anteriormente citado, el autor distin-
gue entre acontecimientos funcionales y no funcionales. Los fun-
cionales presentan una eleccidn entre dos posibilidades, llevan a
cabo esta eleccion, o revelan sus resultados. Una vez realizada la
eleccién, ésta determina el curso que han de seguir los aconteci-
mientos en las evoluciones de la fabula. Cabe ilustrarlo con un sen-
cillo ejemplo. Comparemos los segmentos textuales siguientes:

g) Elsa deja su casa para ir a trabajar.
Gira a la izquierda y continia caminando todo recto.
Llega a las ocho y media.
h) Elsa deja su casa para ir a trabajar.
Camina todo recto, y cruza la calle.
Inconsciente, la llevan a un hospital a las ocho y media.

De nuevo, se deduce algo de segmentos textuales: en g) que Elsa
recorrié con éxito una cierta distancia; en h) que la atropellaron al
cruzar la calle. Si, después de las ocho y media, sucediera algo que
influyese en el desarrollo ulterior de la fibula, entonces cabria con-
siderar que el enunciado «gira a la izquierda» como acontecimiento.
Si no fuera ése el caso, ello no significaria que girar a la izquierda ca-
reciese de significado. No se podra incluir en la sucesion de aconte-
cimientos funcionales, pero puede sefialar alguna caracteristica
concreta del actor en cuestion. Puede indicar, por ejemplo una ac-
titud puntual hacia el trabajo, una preferencia por cierta ruta; o
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puntos de vista de la izquierda politica: depende de la interrelacion
del significado en el texto como globalidad. Sea como fuere, para el
proposito de este andlisis, a saber, la seleccion de acontecimientos
funcionales, este segmento textual puede quedar fuera de estudio.
En la frase h) sucede algo que con la mayor probabilidad tiene con-
secuencias en el resto de la fabula. El actor es atropellado, algo que
no hubiera sucedido de haber elegido otra ruta. A su vez, ¢l acci-
dente plantea un abanico de posibilidades: ;{Atropellaron a Elsa in-
tencionadamente o no?; si fue intencionado, élo hizo un conocido o
un extrafio? Las preguntas de este tipo podrian servir de argumento
para una novela policiaca. La frase «camina todo recto y cruza la
calle» indica un acontecimiento funcional. Pero aunque el resulta-
do de la frase h) sea mas espectacular que el de la g), ello no ijpli-
ca que un acontecimiento de este tipo satisfaga siempre el crxén

Si este segmento textual carece de relacion con ¢l resto de la fabula
y se refiere s6lo al mundo en el que transcurre ésta —el accidente
puede ilustrar, por ejemplo, la densidad del trifico en las horas
punta— entonces la eleccién de la frase h) entre girar a la izquierda
y cruzar la calle no seria un acontecimiento funcional. Aqui, al
igual queenla seleccién en el apartado anterior, se hace a menudo
necesaria una decision intuitiva. No es siempre posible sefialar ca-
racteristicas formales de funcionalidad. Que se puede llegar a un
acuerdo queda, sm embargo, demostrado en el andlisis que hizo
Chatman usand® este método. La diferencia de s1gmf1cado respecto
a algin detalle de] andlisis que hace de una narracién de Dubline-
ses, de Joyce, no resta valor a su descripcion textual en conjunto.

Tercer criterio: confrontacion

Hendricks ha sugerido un tercer criterio para la seleccion de
acontecimientos..En un articulo programatico, presenta un método
prometedor para deducir, por medio de procedimientos formales,
la estructura de la fibula a partir del texto. Su método es muy labo-
rioso y no resuelve todas las dificultades que todavia quedan. Sin
embargo, uno de sus mas importantes puntos puede ayudar a for-
malizar y depurar mds el método de Barthes de forma que los re-
sultados sean menos intuitivos y la cantidad de acontecimientos
funcionales sea atin mas reducida.; El punto de partida de Hen-
dricks consiste en que la estructura de la fdbula se determina por
confrontacién. Dos actores o grupos de actores se ven confrontados
entre si. Aunque esto no se ha demostrado cierto en todas las fabu-
las, es probablemente posible considerar a los actores en la mayoria
de los casos como formando dos grupos contrastados, siempre que
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tengamos en cuenta el hecho de que esta division no tiene que per-
manecer constante a lo largo de toda la fabula. Cada fase de la fi-
bula —cada acontecimiento funcional— contiene tres componen-
tes: dos actores y ufia accién; planteado en los términos logicos que
usa Hendricks, dos argumentos y un predicado; o, en otra formula-
cion, dos objetos y un proceso. Lingiiisticamente deberia ser posi-
ble formular esta unidad como: dos componentes nominales y uno
verbal. La estructura de la oracion seria entonces:

Sujeto — predicado — objeto (directo).

en la cual tanto el sujeto como el objeto (directo) deben ser actores,
agentes de la accion.

Seglin este tercer cnteno sdlo constituirdn un acontecimiento
funcional aquellos segmentos textuales que s¢ puedan presentar
con una. oracion base de este tipo. Reescribir segmentos textuales
como oraciones base exige una cierta habilidad. Comparemos los
siguientes segmentos textuales:

i) Elsa escribe una carta.

j) Jadeando por el agotamiento, Juan se sentd. Habia limpia-
do toda la habitacion. Creia haberse merecido una recompensa,
asi que se sirvié una taza de café, le eché dos terrones de azicar,
afiadié un poco de leche evaporada, y cogié del estante ¢l libro
mas reciente de los True Romances. «—Los grandes libros son
para relajarse tras el trabajo —me dijo—. No demasiado dificiles.»
Pero el trabajo doméstico habia sido demasiado arduo, y sencilla-
mente era incapaz de concentrarse.

k) Juan mata a una mosca.

1) Juan mata a una mujer.

Segiin ¢l criterio de Hendricks, a la frase i) le falta un componente.
Hay un sujeto, un predicado y un objeto directo, pero este dltimo
(una carta) no es un actor. La confrontacién necesaria serd, por lo
tanto, imposible. Pero escribir una carta es una actividad que pre-
supone un destinatario. La carta se escribe a alguien. Aunque no se
nombre especificamente al segundo actor en esta frase, si se implica
su existencia. Por consiguiente, la frase i) se puede reescribir con la
ayuda de los segmentos textuales que la rodean: Elsa le escribe (una
carta) a Juan (o al inspector fiscal, a sus empleados, a su amiga).
Por ser posible reescribir la frase de este modo, podemos conside-
rarla pertinente para la estructura de la fibula.

La misma posibilidad no se implica en la oracion j). A pesar de
las numerosas acciones que realiza Juan, y el modo de vida que le
sugieren al lector, Juan permanece como agente aislado de la ac-
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cién. Sus acciones no se consideran acontecimientos funcionales
porque no conllevan ningdin cambio en la relacion entre Juan y
otro (grupo de) actor{(es).

Las frases k) y 1) comparten un sujeto y un predicado comiin;
ambas pueden ofrecer la misma informacién en cuanto al cardcter
del sujeto, pero la diferencia entre ambas estd clara. Aqui, de nue-
vo, la naturaleza del objeto directo por si mismo no puede ofrecer
una respuesta definitiva. Otra vez, la pregunta sobre si debemos
considerar actores a la mosca o a la mujer depende del contexto. Es
perfectamente posible imaginarse una fabula en la que Juan se vea
continuamente confrontado con una mosca, como en «Le Coche el
la Mouche» de Lafontaine, por ejemplo;por otra parte, un asesina-
to puede servir para ilustrar un rasgo del personaje y no tener nin-
gln tipo de influencia en el desarrollo de la fibula, como en The
Man that Turned into a Statue de Joyce Carol Oats En este texto
es asesinada una mujer que no puede bajo ningiin concepto consi-
derarse actor. Los resultados de un andlisis segin el método de
Hendricks se corresponden sorprendentemente con los que se ob-
tienen de un analisis mediante el método de Barthes, a pesar del
hecho de que el método anterior es mucho mas preciso. Natural-
mente, la importancia relativa de ser capaz de formalizar el propio
analisis depende del propdsito que alentemos al desarrollarlo. Una
seleccion muy intuitiva es a menudo satisfactoria, y un método mds
formal se puede reservar para decisiones dificiles.

Relaciones

Segun la definicién que hemos usado en este estudio, una fibula
es «una serie de acontecimientos légica y cronoldgicamente relacio-
nados». Una vez decididos los hechos a considerar como aconteci-
mientos, podremos entonces describir las relaciones que conectan a
los acontecimientos entre si; la estructura de la serie de aconteci-
mientos. En los apartados que siguen comentaré un método para
obtener esta descripcion. Comenzando por el supuesto de Barthes
de que todas las fabulas se basan en un modelo universal, podemos
empezar a buscar un modelo que sea tan abstracto que quepa con-
siderarlo universal —hasta, por supuesto, que el modelo en cues-
tion sea rechazado o mejorado. Dicho modelo se «sobrepone» en-
tonces al texto investigado; en otras palabras, examinamos la forma
en qué y hasta dénde pueden situarse los acontecimientos concre-
tos en el modelo base. El objetivo de este método de trabajo no es el
de forzar el texto para que encaje en un modelo general y luego de-
ducir que el texto es efectivamente narrativo. Un procedimiento de
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este tipo podria, en el mejor de los casos, ser vitil para poner a prue-
ba casos dudosos en el intento de especificar el corpus. Por el con-
trario, una confrontacion entre una fibula concreta y un modelo
general permite que Ia descripcion dea estructura de la fabula en
el texto en cuestion se formule de manera mds precisa con respecto
al modelo base por el cual la estructura especifica se sitda en relie-
ve y se hace visible. Tanto una «encajadura perfecta» como cual-
quier desviacion del modelo base pueden influir en el significado
del texto. Un modelo que lleva a cabo una amplia previsién ante
esta posibilidad es el de_Bremond. Se debe sefialar ahora que Bre-
mond comienza por el segundo de los postulados que se comenta-
ron en 1.1: segin €l, el universal narrado se rige por las mismas
leyes que controlan el pensamiento y la accion humanos. Estas re-
glas vienen determinadas por restricciones légicas y convenciona-
les. Una regla légica es, por ejemplo, que el efecto sigue a la causa;
por lo tanto, el héroe muere después de que le alcance la bala. Una
restriccion convencional es, por ejemplo, que un obrero no es rico.
Ambos tlpos de restriccién tienen que ver entre si; cabe concebir
las restricciones convencionales como’ la interpretacién, que hace
un grupo determinado histérica y culturalmente, de las reglas 16gi-
cas en situaciones concretas.: Incluidas también entre las conven-
cionales, se cuentan las normas tradicionales a las que se deben
adaptar los textos de géneros especificos; por gjemplo, una tragedia
clasica tiene lugar en los circulos sociales superiores.

Al igual que cualquier modelo, el de Bremond es abstracto. Ello
implica que plantea términos que puedan representar un gran ni-
mero de acontecimientos; los acontecimientos de cualquier fabula
se pueden «traducir» a estos términos abstractos. De esta forma
cabe hacer visibles las relaciones entre acontecimientos. La préxi-
ma seccion contiene una beve reproduccidn de este modelo. Sigue
luego un corto examen de algun otro principio de determinacién de
relaciones.

El ciclo narrativo

Cabe considerar una fibula como agrupamiento especifico de
series de acentecimientos. La fabula como conjunto ¢onstituye un
proceso, aunque a cada acontecimiento se le puede también deno-
minar proceso, 0 por 1o menos, parte de un proceso. Cabe distin-
guir tres frases en toda fabula la posibilidad (o virfualidad), el
acontecimiento (o realizacion) y el resultado (o conclusion) del pro-
ceso. Ninguna de estas tres frases es indispensable. Una posibilidad
se puede o no realizar. E incluso si se realiza el acontecimiento, no
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e§tzi asegurada siempre una conclusion satisfactoria. El ejemplo que
sigue ilustra estas posibilidades:

a) Elsa quiere obtener un diploma.

Son posibles las siguientes alternativas:

1. Elsa quiere obtener un diploma. (posibilidad)
2.a) Se prepara para el examen. (realizacién)
b) No se prepara para el examen. (no realizacion)

En b) el ciclo narrativo se completa de forma prematura; en a)
comienza la tercera fase:

3.a) Aprueba el examen. (conclusién)
b) Suspende el examen. (conclusion negativa que puede
conducir al reinicio del ciclo).

No siempre se pueden encontrar estas frases explicitas en el tex-
to, como se demuestra en el ejemplo b):

b) Juan quiere ofrecerle una cena encantadora a su novia. El
filete Stroganoff tiene un delicioso sabor. (La carniceria estaba ce-
rrada asi que Juan sirve un bocadillo.) (El filete era excelente,
pero, por desgracia, se /quemé.)

Lo que antecede ha sido una elaboracion del criterio de selec-
cion de Barthes. Bremond llama a este primer agrupamlento una
serie elemental. Estas series se combinan entre si. La combinacién
de series elementales en series complejas puede adoptar gran diver-
sidad de formas. Los procesos pueden darse uno tras otro. En este
caso, el resultado del primer proceso sera también el comienzo (vir-
tualidad) del nuevo proceso.

¢) Juan esta cansado (= puede descansar).

Descansa (= se siente en forma de nuevo).

Se siente en forma (= puede trabajar de nuevo) = Juan se siente
en forma
(= puede traba-
jar de nuevo)
Trabaja (=se
cansa).
Estd cansado

! (=puede des-

cansar), etc.
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.y . 1]
Los procesos se pueden también intercalar en otro proceso,
como, por ejemplo, cuando una posibilidad da lugar a otra, o cuan-
do una realizacion conduce a otra posibilidad.

d) Juan estd cansado (= se puede dormir)
Juan se duerme = Juan se puede olvidar de su examen,
Se olvida de su examen.
Suspende.
Juan se siente en forma de nuevo.

En este ejemplo, la primera serie, la «serie de encabezamiento»,
conduce a una mejoria en la condicién de Juan, y la intercalada lle-
va a un deterioro. Como se muestra en este ejemplo, la denomina-
da «serie de encabezamiento» no tiene por qué ser mds importante
que la intercalada para la continuacién de la fabula; en el ejemplo
precedente la mds importante es probablemente la intercalada. Es-
tos datos pueden llevar a tomar postura en cuanto al «estilo» de
una fabula. Cuando, por ¢jemplo, se intercalan los acontecimientos
importantes entre los cotidianos y banales, que son la causa de los
importantes, se produce probablemente un cierto efecto. Puede,
pongamos por caso, ser una expresion de fatalismo, de la impoten-
cia del hombre frente al mundo, o de una visidn existencial de la
vida.

En d) se puede indicar una relacién causal entre la serie de en-
cabezamiento yla intercalada. Este no tienen por qué ser 51empre
¢l caso. La serie intercalada ofrece a menudo una especificacion de
la de encabezamiento.

e) Pedro insultq a Juan.
Juan est4 furioso. = Juan pide explicaciones.
Pedro explica.

Juan ya no estd enfadado. =Juan comprende.

En este ejemplo, la peticion de explicaciones es una forma espe-
cifica de estar enfadado. Es también posible expresar la furia de
otra forma; golpeando a alguien, por ejemplo; en este caso, se desa-
rrollaria otra serie intercalada con otra especificacion de la serie de
encabezamiento.

Hay una infinidad de posibilidades para la sucesion y el interca-
lamiento, de tal modo que se pueden formar un nimero ilimitado
de fibulas. La estructuracién posterior que hace Bremond de estas
series se basa en su definicion de textos narrativos, que reza:
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Una narracién consiste en un acto del lenguaje por el que una
sucesion de acontecimientos con interés humano se integra en la
unidad de este mismo acto.

{BREMOND, 1977: 186)

Con respecto a la fabula, esta definicion se distingue de la dada
antenonnente en esta Introduccton s6lo por la afiadidura del «inte-
rés humanon. Puesto que esta diferencia es en realidad tedrica y no
llevaria a conclusiones distintas mas que rara vez, no sera necesario
comentar m4s la cuestion en este momento.

Una divisién entre los procesos es la existente entre procesos de
mejoria y procesos de deterioro. Ambos tipos se pueden hacer posi-
bilidad, ambos pueden o no realizarse, y ambos pueden concluir
con o sin éxito.

E! ejemplo a) representa un posible deterioro que se evita me-
diante una mejoria intercalada. En el ejemplo d) el proceso de me-
joria contiene un deterioro intercalado, mientras que el c) supone
una mejoria y un deterioro que se siguen inmediatamente.

Proceso de mejoria | Mejoria conseguida
La mejona que se va a

conseguir Ningjin proceso Mejoria no conseguida.
de ndejoria

Proceso de deterioro] Deterioro resuitante.

El deterioro previsto - N .
P Ningun proceso Deterioro evitado.

de deterioro

Los diversos procesos de mejoria o deterioro agrupados en cier-
tas combinaciones, constituyen en conjunto un ciclo narrativo. Este
es el término que usa Bremond para referirse a una estructura asi.
Cada uno de los diversos procesos de mejorfa o deterioro tiene su
proplo contenido semdantico. Bremond ha desarrollado un cierto
nitmero de posibilidades. La aplicacién de una etiqueta semdntica a
un acontecimiento facilita la comparacion de las estructuras de di-
ferentes fabulas entre si.

Los siguientes procesos de mejoria se pueden distinguir de la
forma que sigue:

el cumplimiento de la tarea -
ia intervencion de aliados

la eliminacién del oponente

la negociacién

el ataque

la satisfaccion
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Estas seis posibilidades —cabe concebir otras con el mismo ni-
vel de abstraccién— no son todas necesarias. Cuando se consideran
como abstracciones tedricas de acontecimientos concretos, se pue-
den encontrar en muchos textos. La satisfaccion, por ejemplo pue-
de tomar forma de castigo, venganza o recompensa, y estos tipos de
satisfaccion pueden, a su vez, ser especificados ulteriormente.

Lo mismo se aplica a los procesos de deterioro. Bremond cita:

el tropiezo

la creacion de un deber
el sacrificio

el ataque soportado

el castigo soportado ~

Un tropiezo puede, por ejemplo, tener la forma de equivoca-
cion, fallo o crimen, y estas variaciones pueden entonces asumir
otras formas concretas. La situacion inicial en una fibula serd
siempre un estado de deficiencia en el que uno o mds actores quie-
ren introducir cambios. [El desarrollo de la fibula revela que, segin
ciertos modelos, el proceso de cambio implica una mejoria o un
deterioro respecto de la situacién inicial.

Otros principios de estructura

Los acontecimientos seleccionados se pueden relacionar entre si
de varias formas, Por esta razén, no deberiamos referirnos a /a es-
tructura de la fibula sino a una estructura. El modelo de Bremond
se puede usar como base, pero también se puede pasar por alto, no
porque no fuera valido, sino por prever que los resultados no serdn
muy pertinentes para la fibula en cuestion.

Las sugerencias que siguen no estdn elaboradas mayormente. Se
presentan para dar una idea de la multitud de posibilidades, y, al
hacerlo, para dejar claro que las estructuras las forma el sujeto que
investiga, sobre la base de unos datos, en este caso sobre la base de
acontecimientos seleccionados combinados con otros datos. Se pre-
tende que estas posibilidades den una impresién de las formas en
que podemos introducir estructuras en un conjunto de datos. Esto
no significa que podamos trabajar al azar. Las estructuras se deben
construir sobre la base de unos datos, la relacion entre éstos y lo
que se hace con ellos debe hacerse explicita, y se ha de prever un
cierto grado de pertinencia. Aunque el clima en A/ faro de Virginia
Woolf sea a menudo frio y duro, no parece pertinente, para estable-
cer un principio de estructura, contrastar los acontecimientos que
suceden en condiciones climaticas frias con los que se dan en un
clima bueno o neutral.
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Es todavia mds insensata la comparacion entre los momentos
en que los actores estdn de pie con aquellos en que estan sentados.
Sin embargo, ambas categorias podrian llevar a una estructura bas-
tante pertinente en algunas fabulas.

I. Los acontecimientos se pueden agrupar sobre la base de la
identidad de los actores implicados. Si el orden cronoldgico se
mantiene o reconstruye, se dard una sensacion de fabula en fases.
Por ejemplo: el actor A es el sujeto desde el acontecimiento 1 hasta
el 6, el actor B lo es desde el 7 hasta el 135, etc. (ver 1.3 para el tér-
mino «sujeton). Cabe hacer lo mismo sobre la base del objeto, el
actor que experimenta la accién. Es también posible una estructu-
racion mas. Los acontecimientos en los que se enfrentan los dos ac-
tores mds importantes se pueden contrastar con aquellos en que
s6lo uno de estos actores esté enfrentado con otro actor secundario,
etcétera.

II. La clasificacion es posible sobre la base de la naturaleza de
la confrontacion. LE! contacto es verbal (hablado), mental (median-
te pensamientos, sentimientos, observaciones), o corporal? ¢ Tienen
éxito estos contactos, fracasan, o es imposible de determinar? Tales
datos pueden ayudar a descubrir significados en muchos textos mo-
dernos. Si, por ejemplo, el contacto entre los dos protagonistas es
predominantemente mental y fallido, podremos deducir, si otros
datos confirman nuestra deduccion, que el tema es la alienacion,
un tema preeminentemente de este siglo.

III.  Cabe situar a los acontecimientos frente al lapso temporal.
Algunos ocurren al mismo tiempo, otros se suceden. Estos ultimos
forman una serie encadenada, «interrumpida» en ocasiones por un
periodo de tiempo en el que nada ocurre, al menos nada que se
narre.

IV. Los lugares en los que suceden los acontecimientos pue-
den llevar también a la formacion de una estructura. Dependiendo
de la fabula pueden ser pertinentes distintas oposiciones: dentro-
fuera, encima-debajo, campo-ciudad, aqui-alli, etc. (Lotman, 1973:
330).

Cabe combinar estas posibilidades entre si. Podemos prever, por
ejemplo, que el actor A sera siempre el sujeto cuando los aconteci-
mientos ocurran dentro, y el actor B ¢uando la escena pase al exte-
rior; 0 que el contacto fracasa siempre o casi siempre en un caso,
mientras que si tiene éxito en otro; o que A desea especialmente el
contacto verbal y B el mental. Una eleccidn intuitiva, necesaria por
el solo hecho de que no se puede investigar todo, se puede hacer
explicita por medio de nuestro andlisis. Ello conlleva la ventaja de
permitirnos en gran medida proseguir donde nos interesa.
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3. ACTORES
Seleccion

Ya hemos utilizado el término «actores» al definir el concepto
de «acontecimiento». En la seleccion de acontecimientos y en la
formacion de secuencias, los actores eran siempre elementos de im-
portancia. En los apartados que siguen, por lo tanto, se considerara
a los actores en su relacion con las secuencias de acontecimientos
que —como se sigue de nuestra definicion— causan o sufren. Para
comenzar dicho andlisis es preciso seleccionar primero qué actores
se han de tomar en consideracion y cudles no. En algunas fabulas
hay actores que carecen de un papel funcional en las estructuras de
esa fabula porque no causan ni sufren acontecimientos fincionales.
Los actores de este tipo pueden quedar fuera de nuestra considera-
cién. Lo dicho anteriormente se aplica también aqui: desechar a
un actor desde el principio no significa que carezca de importancia.
Sélo quiere decir que este actor en concreto, contemplado con una
perspectiva que busca actores funcionales, no forma parte de dicha
categoria, y no hay, por tanto, razones para tomarlo en considera-
cién. Un ejemplo bien conocido es el de los porteros y doncellas
que abren la puerta principal en muchas novelas del xix. Estos ac-
tores actuan, abren la puerta, y por ello encajan en la definicién de
actores, pero su accidén no pertenece a la categoria de aconteci-
mientos funcionales. Por lo tanto, quedan fuera del campo de este
analisis. Ello no quiere decir que no sean expresivos como indica-
cién de una cierta estratificacion social; y en este caso contribuyen
al reflejo de la sociedad burguesa que se ofrece en una novela asi.
Pueden servir también como indicacién de un uso especnﬁco del es-
pacm vigilan la frontera entre el interior y el exterior. Una compa-
racidn entre actores de este tipo, por ejemplo, San Pedro, el encar-
gado de las puertas del cielo, podria dar lugar a resultados intere-
santes. Para adquirir una penetracion en las relaciones entre acon-
tecimientos, es necesario limitar a los actores a la categoria de acto-
res funcionales. Si se hace asi, se podrd confiar en el analisis de
acontecimientos previo. Si nos hemos saltado este analisis, un resu-
men intuitivo del acontecimiento puede ofrecer un punto de parti-
da preliminar que se podrd poner a prueba mds adelante extrayen-
do, por ejemplo, muestras seleccionadas. Hacerlo asi nos conduci-
ria muy probablemente a un circulo vicioso que se formara al ela-
borar un sumario teniendo presente una cierta subdivisién previa
de actores. Una solucién de compromiso podria ser pedir a varias
personas que escribieran un resumen y utilizar los elementos que
tengan en comun.
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Clases de actores

Un aspecto importante de la interpretacién de la fabula consiste
en la subdivision de sus actores en clases. Basandose en la presun-
cién de que el pensamiento y la accién humanos son intencionales,
se podra elaborar un modelo que represente las relaciones a través
de la intencién. Este modelo pretende una validez universal para su
prmc:plo operativo, y no se limita a las fabulas inventadas. En lo
que sigue se ha postulado una analogia entre la estructura de la fa-
bula y la de la frase. Debemos recordar, sin embargo, que esta ho-
mologia no es mads que un punto de partida practico: no se desarro-
1ia con una consistencia completa y se basa exclusivamente en ana-.
logias de naturaleza l6gica. Parece mejor, por ello, considerar la
analogia entre la estructura de la fabula y la de la frase como sim-
plemente util por razones diddcticas. Nos permite ilustrar las cate-
gorias de la fibula en términos de la bien conocida estructura de la
frase con la que la mayoria de las personas se han familiarizado,
hasta cierto punto, desde la ensefianza primaria.

Tal como se ha mencionado anteriormente, el modelo parte de
una relacién teleologlca entre los elementos de la historia: los acto-
res tienen una intencion: aspiran a-un objetivo. Esa intencion es el
logro de algo agradable o favorable, o Ia huida de algo desagradable
o desfavorable. Los verbos desear y tener indican esta relacion te-
leotégica y por ello se usan como abstracciones de las conexiones
intencionales entre elementos.

A las clases de actores las denominamos actantes. Un actante es
um} clase de actores que comparten una cierta cualidad caracteristi-

Ese rasgo compartido se relaciona con la intencién de la fibula
en conjunto Un actante es por lo tanto una clase de actores que
tienen una relacion idéntica con el aspecto de intencidn teleoldgica,
el cual constituye €l principio de la fabula. A esa relacién la deno-
minamos funcidn (F).

Sujeto y objeto

L2 primera y mas importante relacién ocurre entre el actor que
persigue un objetivo y el objetivo mismo, La relacidn se puede
comparar con la que existe entre el sujeto y el objeto directo en una
frase. Las primeras dos clases de actores que se deben distinguir,
por ello, son sujeto y objeto: un actor X que aspira al objetivo Y,
X es un sujeto actuante, Y un objeto actante. Por ejemplo, en una t1p1-
ca historia de amor, los modelos se nos pueden presentar como si-
gue: Juan — quiere casarse con — Maria. Juan es el sujeto, Maria
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el objeto, y el elemento de intencion de la fabula toma la forma de
«querer casarse».

El objeto no es siempre una persona. El sujeto puede aspirar
también a alcanzar cierto estado. En Rojo y negro de Stendhal, por
ejemplo, se puede detectar el esquema siguiente: Julien — quiere
amasar— poder; o: Julien — aspira a — llegar a ser un hombre po-
deroso. Otros objetos de intencién que se encuentran en las fabulas
son: riquezas, posesiones, sabiduria, amor, felicidad, un lugar en el
cielo, un lecho donde morir, un aumento de sueldo, una sociedad
just‘, etc. Con ello el actante, y también el actor —su encarnacion
concreta—, estdn, en teoria, desconectados de la encarnacion en
una persona. Esto se implica en nuestra aproximacion estructural.
Sin embargo, ya que el principio de la fibula reside, como se dijo
antes, en su aspecto de intencion, el resultado prictico es que el su-
jeto es normalmente una persona o un animal personificado (en las
fabulas de animales), o un objeto.

Los ejemplos que siguen dan una impresién de la multiplicidad
de posibilidades, que se pueden «traducir» en este esquema estruc-
tural bésico: -

actor/actante-sujeto  funcion actor/actante-objeto
-~ a) Juan quiere casarse con Maria.
- b) Anna Wulf quiere convertirse en  una mujer independiente,

¢) Los ancianos quieren evitar el descubrimiento de su
crimen.

d) Maigret quiere saber la identidad del asesino.

¢) El asesino quiere evitar el descubrimiento de
Maigret.

f} Los marxistas quieren conseguir una sociedad sin clases.

g) Pulgarcito quiere terfer una vuelta segura.

h) Sherezade quiere evitar que el rey la mate.

El lector ha reconocido en esta serie, sin lugar a duda, un buen
numero de famosas fabulas. Se han elegido de tipos muy distintos
de textos: una novela epistolar, a); una feminista, b); una de arte, c);
una policiaca, d) y e); una obra de filosofia social, f); un cuento in-
fantil, g); y una secuencia de un argumento de la literatura mun-
dial, h). Volveremos a estos ejemplos. De momento s6lo necesita-
mos darnos cuenta de que es muy probable que en muchas, si no
en todas las fabulas, se puede sefialar un esquema similar.

Dado; y receptor

La intencion del sujeto es en si misma insuficiente para alcan-
zar el objeto. Hay siempre poderes que o bien le permiten que al-
cance su meta, o bien se lo imposibilitan. Esta relacién F) se puede
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considerar una forma de comunicacion, y se puede, por consiguien-
te, distinguir una clase de actores a la que [lamaremos ¢l dador,
constituida por aquellos que apoyan al sujeto en la realxzamon de
su intencion, proveen el objeto o permiten que se provea. La perso-
na a la que se da el objeto es el receptor. Los términos franceses que
utiliza Greimas son destinateur y destmatazre y «remitente» y
«destinatario» son sus traducciones mas literales. Se debe, sin em-
bargo, conservar en mente, que «remitente» sugiere bien una parti-
cipacidn, bien una intervencion activas que no siempre ocurren.

El dador no es en la mayoria de los casos una persona, sino una
abstraccién: por ejemplo, la sociedad, el destino, el tiempo, el ego-
centrismo humano, la inteligencia, Sin embargo, el dador se puede
encarnar también en una persona.| Asi cabe relacionar una tipolo-
gia de fabulas con la concretizacion de este actante: en los cuentos
infantiles el «remitente» suele ser una persona, a menudo un rey
que bajo cm‘tas condiciones ofrece a su hija en matrimonio al suje-
to asplranteJ En las novelas psicolégicas un rasgo del personaje del
sujeto es a menudo el poder que o facilita o impide la consecucién
del objetivo. En muchas de las llamadas novelas «reahstas» del x1x,
la estructura clasista de la sociedad burguesa es decisival —se estd
determinado de por vida por el origen_social.|Es posible también
que actiien varios poderes a un tiempo.'La combinacién de un ras-
go de un sujeto (la ambicidn) y un poder social (la division entre ri-
cos y-pobres) puede dar lugar a un dador positivo y a otro negativo.

El destinatario suele coincidir con la persona del su1eto Desea
para si algo o alguien.\Pero, ya que no es éste el caso ‘siempre, se
hagg preciso especnﬁcar esta clase de actores.

En principio el sujeto y el dador predominan mas, o son mas
activos en un sentido gramatical que el objeto y el destinatario,
porque son el agente o el sujeto (gramatlcal), ya de la funcién de in-
tencién/evasion, ya de la de dar/recibir. |

Ya hemos mencionado la p051b111dad de la fusién de dos actan-
tes en un actor o a la inversa, la materializacion de un actante, ¢l
dador, en varios poderes. Ello nos obliga a darnos ctenta de que la
base de nuestro modelo es el principio de desigualdad numérica: y
que este principio, por muy problematico que parezca, s al mismo
tiempo su justificacidén. En principio todos los actantes estan repre-
sentados en cada fabula: sin actantes no hay relaciones, sin relacio=
nes no hay procesos, sin procesos no hay fébula. Pero el nimero de
actores es ilimitado. Podria suceder que en una fabula encontremos
solo un actor que, por ejemplo, esté en guerra consigo mismo, con
sus pasiones, con su locura, etc. Por otro lado, es también posible
que grandes cantidades de actores, ejércitos, o grupos universitarios
formen en conjunto un solo actante. Un ejemplo de la fusion de
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cuatro actantes distintos en dos actores es, de nuevo, la tipica histo-
ria de amor en la que el destinatario es el amante despechado y el
dador se funde con el objeto: ella «se da» a s{ misma.

El: sujeto '+ receptor
Ella: objeto + dador

Sobre la base de este analisis se puede lograr una penetracion en
las relaotones entre los poderes que forman la base de una fibula
asi. Visto gramaticalmente, el sujeto es pasivo en su papel de recep-
tor: debe esperar y ver si recibird o no el objeto deseado. Por otra
parte, el objeto pasivo es también un sujeto, y por ello mds podero-
so en el papel de dador. El objeto actante en apariencia pasivo
constituye, como dador] el poder decisorio en el contexto. Las fuer-
zas se han dividido dé forma equilibrada entre los dos actores. Una
inversion de los papeles no deberia, por ello, significar una inver-
sidn del poder, y tampoco una razén para que el «él» deje de

existir.

“Los ejemplos de las secciones previas se pueden ampliar ahora:

sujeto funcion objeto '

a) Juan quiere casarse con Maria.

b) Anna Wulf quiere convertirse en una mujer independiente.

¢} Los ancianos ~ quieren evitar el descubrimiento de su
N crimen,

d) Maigret quiere saber la identidad del asesino.

¢) El asesino quiere evitar el descubrimiento de

f) Los marxistas
g) Pulgarcito

quieren conseguir
quieren tener

Maigret.
una sociedad sin clases.
una vuelta segura.

h) Sherezade quiere evitar que el rey la mate.
dador Juncion receptor
a)Maria estd dispuesta a casarse  Juan.
con
b) La estructura  lo hace imposible para ella.

social imperante

¢) El destino/ hace imposible que ocul- ante ellos mismos y ante
¢l tiempo ten su desgracia Ottilie.
d)Suagudeza  le permite hacerlo en beneficio propio, de la
psicologica policia y de la sociedad.
e} Su obsesion y lo hacen i ibl para él mismo.
la agudeza de
Maigret .
fLahistoria  lo hace imposible para la humanidad.
g) Su inteligencia lo logra parasiy para
sus hermanaos.
h) Sus poderes  tienen ese efecto para su propio beneficio.
narrativos
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Ayudante y oponente

Las dos categorias comentadas hasta ahora se encuentran direc-
tamente vinculadas al objeto, que lo es tanto de deseo como de co-
municacién. Ambas relaciones son necesarias para el desarrollo de
la fabula. Pero una fabula que se basara sdlo en estas dos relaciones
acabaria muy pronto: el sujeto quiere algo, y lo logra o no. Normal-
mente el proceso no es tan sencillo. El objetivo es dificil de conse-
guir. ELsujeto se encuentra con resistencias y recibe ayuda por el
camino. Podemos distinguir una, tercera relacién que determina las
circunstancias bajo las que la empresa Ilega a su fin.

En analogia con la estructyra de la oracion, podemos contem-
plar dos actantes como complementos adverbiales. No estdn rela-
cionados con ¢l objeto por medio de «un verbo»; sino que se rela-
cionan a través de una especie de preposiciones, por ejemplo: a
causa de, no obstante, con la funcién que vincula el sujeto al
objeto.

Estos actantes son en muchos sentidos distintos dé los demds.
No estan en relacion directa con el objeto, sino con la funcién que
relaciona al objeto con el sujeto. A primera vista, no parecen nece-
sarios para la accion. En la prictica son, sin embargo, bastante nu-
merosos. Determinan las diversas aventuras del sujeto, el cual tiene
que superar a veces grandes obstdculos para alcanzar su meta. En
este analisis los problemas tienden a presentarse por si solos. Es a
menudo dificil ver la diferencia entre el remitente y el ayudante.
Los siguientes puntos pueden ayudar a resolver esta dificultad.

Dador Ayudante

— Tiene poder sobre toda la  — Sélo puede prestar una ayu-
empresa da no esencial.

— Es a menudo abstracto — Es normalmente concreto.

— Suele permanecer en se- —Con frecuencia salta al
gundo plano primer plano.

— En general es sélo uno — Suelen ser multiples.

Se pueden sefialar los mismos puntos de diferencia entre un re-
mitente negativo, un poder que evita que el sujeto alcance su obje-
to, y un oponente.

Otro problema se refiere a las simpatias o antipatias del lector,
puesto que las relaciones entre actantes no son las mismas que en-
tre actantes y lector. El ayudante no es siempre la persona que ac-
tia para consegir el fin deseado por el lector. Cuando el su;eto se
le antoja antipético al lector, muy probablemente también lo serd el
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ayudante, y las simpatias del lector irdn encamingdas hacia el opo-
nente al sujeto. De confundir estos dos campos de relaciones se
hara ficilmente equivoca la division de fuerzas.

Cabe cambjar ahora los ejemplos de la pagina 35. Sélo ofrece-
té una muestra de las muchas p051bxlldades En a), por ejemplo, el
padre de Maria puede ser un oponente si se niega al matrimonio; el
buen empleo de Juan, la constancia de Maria y una tia mediadora
podrianser ayudantes. En b), varios amigos de Anna, el prejuicio
social, y su patron podrian ser oponentes: su mejor amigo intenta
prestar una ayuda que no es suficiente para alcanzar su meta. En
c), varios nifios, su curiosidad, los recuerdos de Harold, son opo-
nentes; el doctor y los nifios que callan serdn ayudantes. En d) y €)
los ayudantes de uno son los oponentes del otro: testigos, encuen-
tros, circunstancias que ayudan a que aflore la solucion, un botén
en la escena del crimen, el alcoholismo del asesino, un conserje
charlatan, etc. En f) el proletariado es el ayudante y la burguesia el
oponente. En g) la esposa del gigante y las botas son ayudantes; la
caida de la noche, los pdjaros que se comen las migas, los poderes
olfativos del gigante que revelan la cercania de la presa, son opo-
nentes. En h) cada historia que cuente Sherezade es un ayudante, y
la sospecha y los celos irredentos del marido, oponentes.

A partir de estos ejemplos, se puede sacar la conclusion de que
cada ayudante consiste en una condicién necesaria pero insuficien-
te por si misma para alcanzar la meta. Se debe a los oponentes uno
a uno, pero en este acto de superacion no hay garantias de un final
feliz: puede surgir un nuevo oponente en cualquier momento, Es la
presencia de ayudantes y oponentes lo que hace que una fabulaten-
ga interés y seéa reconocible.

Otra especificacion

Este modelo es estructural: describe una estructura, o sea, las re-
laciones entre distintos tipos de fenomenos. Y no fundamentalmen-
te a los fenémenos mismos. Como vimos anteriormente, este mode-
lo da lugar a un desequilibrio numérico entre actores y actantes.
No es sorprendente que una clase de actores comprenda a mas de
uno. El inverso, el hecho de que un actor represente a varias clases,
sdlo se podria entender si desvinculamos el concepto «actom del de
«personay: es la razén por la que se evita el término «persona» al
comentar a los actantes.

Ya hemos indicado alguna de las causas del desequilibrio nu-
mérico entre actores y actantes. La relacion entre sujeto y objeto es
muy importante. Se puede encaminar a asignarle algo a alguien, o
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por otro lado, una cualidad a uno mismo, En el primer caso el ob-
Jeto es un actor aparte, en el segundo no. En el primer caso la rela-
cion es objetiva, se dirige al (a un aspecto del) sujeto mismo. Esto
puede conllevar una division o fusion mds de actores y actantes,
pero no tiene por qué. La fusion del dador con el objeto y del re-
ceptor con el sujeto ocurre con frecuencia. Observamos también
que la fusion de receptor y su1eto se da cuando una caracterizacion
del personaje del sujeto es de importancia primordial. Quiza poda-
mos tomar como regla que cuanto mayor sea la orientacién de la
fabula hacia el mundo exterior, mayor.sera el nimero de actantes;
en el grado en que la fabula sea subjetiva, se oriente hacia el sujeto,
decrecerd el nimero de actores.

Duplicacion

Una fdbula puede tener distintos sujetos en oposicion: un sujeto
y un antisujeto. Un antisujeto no es un oponente. Un oponente se
enfrenta al sujéto en ciertos momentos durante la busqueda de su
meta. Es esta oposicion eventual la que determina su situacion es-
tructural. Un antisujeto busca su propio objeto, y esa bisqueda se
encuentra en ciertas ocasiones en contradiccion con la del primer
sujeto. Cuando un actante posea su propio programia, sus propias
metas, y actie para lograr su objetivo, serd un-sujeto auténomo. Es
también posible que una fibula tenga un segundo sujeto que no en-
tre en oposicion con el programa del primero, pero que sea por
completo independiente o pueda, de forma consciente o no, pro-
porcionar una ayuda u oposicion accidentales para el logro del pri-
mer sujeto. En ese caso, habrd momentos en la fibula en los que
entren en contacto las diversas lineas. (N. B. Haciendo uso de otra
terminologia, podriamos hablar de la diferencia entre los diversos
epxsod\os de un argumento y los diversos subargumemos La apari-
cién de un sujeto separado indica siempre la existencia de una sub-
fibula.). En Van oude mensen (Sobre ancianos), de Couperus, por
ejemplo,' podemos considerar a parte de los hijos y de los nietos
como sujetos auténomos. En su lucha por convertirse en artista, Lot
necesita del autoanalisis como ayudante. Este ayudante se demues-
tra oponente cuando Lot consigue una penetracion en la predisposi-
cion emocional de su herencia, y cuando sus objetivos comienzan a
entrar en conflicto con los de los ancianos.

Es posible también que el dador se constituya a partir de dos ac-
tantes, uno positivo y otro negativo. En las novelas naturalistas ob-
servamos con frecuencia la oposicién entre la fuerza de voluntad in-
dividual y las estructuras sociales o lo hereditario; Es probable que
un analisis extensivo de cierta cantidad de novetas naturalistas nos
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diera como resultado caracteristico la oposicion de dos dadores
como forma de fabula intermedia entre lo subjetivo y lo objetivo, en-
tre lo orientado hacia lo indjvidua.l y lo dirigido hacia el exterior.

Competencia

Aparte de las oposiciones existen otros principios para especifi-
car a los actantes con mayor precision. Manteniendo en mente que
cabe considerar el proceso de la fibula como la ejecucién de un
programa, podemos postular que cada ejecucion presupone la ca-
pacidad del sujeto para realizarla, Esta posibilidad de actuar del su-
jeto, su competencia, puede ser de distintos tipos, lo cual nos con-
duce a una mayor especificacion.

La competencia se puede subdividir en: la determinacién o la
voluntad del sujeto para proceder a la accion, el poder o la posibili-
dad y el conocimiento o la habilidad necesarios para llevar a cabo
su objetivo. Sobre esta base algunos criticos han distinguido tres
clases distintas de sujeto. Esta distincién, sin embargo, no esta del
todo clara. Al fin y al cabo, todo sujeto tiene la voluntad de llevar a
cabo su programa; si no, no existe la fabula. Es posible por otra
parte, distinguir esa fase en la fabula en la que el sujeto virtual co-
mienza a desear la ejecucion de su programa; dicha fase se puede
contemplar como la introduccion de la fabula. La distincién entre
poder/posibilidad y conocimiento/sabiduria, con todo constituye
un principio valido de diferenciacion. Los gigantes, las brujas, y los
lobos de los cuentos infantiles son actantes de la primera categoria,
Pulgarcito lo es de la segunda. Puede haber sorprendido al lector
que en el analisis del ejemplo g), el de Pulgarcito, hayamos presta-
do tan poca atencion al gigante. Solo hemos mencionado su poder
olfativo. Es evidente, sin embargo, que el gigante juega un papel
importante en la fibula, mas importante, por ejemplo, que su mu-
jer o los hermanos. Clasificarlo s6lo de oponente seria insuficiente
como definicién. Tiene su propio programa. Quiere encontrar ni-
fios y comérselos. En parte logra esa meta: encuentra nifios y se los
come porque tiene el poder de hacerlo —su fuerza fisica y su tama-
fio. ‘Con todo, sigue sin alcanzar su objetivo por completo: se come
a los nifios equwocados Su programa estaba en contradiccion con
el de Pulgarcito, el cual pretendia una vuelta segura a casa. El gi-
gante no coge a Pulgarcito ni a sus hermanos, porque Pulgarcito
posee el sengundo tipo de competencia, conocimiento y habilidad
en forma de inteligencia.

_ Parece por este ejemplo que la especificacién coincide con la
oposicion entre los poderes del bien y del mal. Ciertamente esto es
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lo que sucede en los cuentos infantiles. También parece aplicable a
las novelas policiacas clasicas. Sin embargo, existe una diferencia
importante, especialmente a este respecto. Los ejemplos d y e mos-
traban que Maigret y el asesino entraban en oposicion. Ea compe-
tencia de Maigret es de habilidad y conocimiento, sin embargo
también lo es la del asesing; y es en este sentido en el que la novela
policiaca difiere del cuento infantil. Lo que caracteriza a la novela
policiaca es que el asesino fracasa en su competencia: comete un
error. Este género ha expenmentado en los uitimos tlempus una
evolumon que muestra ¢l intento de romper con la oposmlon entre
el bien y el mal, como, por ejemplo, en las novelas del equipo de
escritores suecos formado por Sjéwall y Wahlés. Sorprende, es-
pecialmente en estas novelas, que se destruya la divisién de la com-
petencia que hemos fijado hasta ahora. A menudo el detective al-
canza su objetivo, por accidente o sencillamente, a veces, ni lo al-
canza, como en La habitacion cerrada. El «remitente» no s enton-
ces la agudeza del detective, sino el destino. En otros casos el detec-
tive consigue su objetivo mediante la manipulacion del poder. Si a
causa de su posicidn social, se fuerza al culpable a una situacion li-
mite tal que esté listo para entregarse al detective, éste s6lo necesi-
tard del poder para mobilizar a la pollcla de modo que alcance su
meta.

El valor de la verdad

El dltimo factor que conduce a una mayor especificacion de los
actantes es el del valor de la verdad. Al hablar de ello queremos dar
a entender la «realidad» de los actantes dentro de la estructura ac-
tancial.. Esta especificacion no es de importancia sélo respecto al
sujeto, sino también en lo referente a ayudantes y oponentes.
A menudo sélo son apariencia, y en realidad demuestran ser lo con-
trario. Un traidor aparece como ayudante pero en el curso de la
historia acaba demostrandose como oponente. En el caso contrario,
hay ayudantes secretos: actores que ayudan al sujeto que cree tratar
con un oponente, o actores que ayudan al sujeto que no se da cuen-
ta de que este actor no estd e¢n absoluto relacionado con su empre-
sa. De acuerdo con esta especificacion podemos diferenciar ciertas
categorias de actores; mentirosos, figuras maestras, falsos héroes,
hadas invisibles, pero también portadores de la verdad, pistas fal-
sas, repentinos instantes de inspiracién o recelo que llevan al sujeto
a tomar decisiones erroneas, seductores, etc. Las diversas posibili-
dades se esbozan en el siguiente esquema:
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REALC——

existente o= v
SECRETO MENTIRA
—
» ..
no inexistente

T INEXISTENTE
implicacién —————>mp
oposicion.
contradicciéon q——p

Este esquema muestra las similitudes y las diferencias entre las
posiciones posibles de los actores, en relacién con la «verdad». La
«verdad» existe en la coincidencia de existencia y apariencia, de la
identidad y las cualidades del actor por un lado, y la impresion que
causa, lo que afirma, por el otro. Cuando un actor es lo que parece,
sera verdad. Cuando no se construye una apariencia, o en otras pa-
labras, esconde quién es, su identidad serd secreta. Cuando ni es ni
se construye una apariencia, no puede existir como actor; cuando
parece 1o que no es, su identidad serd una mentira.

Cabe calificar de «verdaderos» o «falsos» no sélo a los actantes,
sino también a esquemas actanciales completos. La muy frecuente
situacion de que el sujeto aspire a una meta ilusoria, y finalmente
se dé cuenta, se puede explicar de esta forma.

Podemos intentar relacionar también una tipologia con este as-
pecto del analisis actancial. Las fibulas que muestran una influen-
cia predominante del secreto en su estructura actancial (por ejem-
plo, ciertos mitos y cuentos infantiles) se podran oponer como cate-
goria separada a las fabulas en las que la estructura viene determi-
nada por una mentira. Sobre ancianos se inscribe en el principio
estructural del secreto. Igualmente lo hacen las novelas policiacas.
En las novelas de espias predomina el concepto de mentira. Esta
divisién en clases de actores nos ayuda a interpretar y elaborar ti-
pologlas que afinen nuestras definiciones de los movimientos litera-
rios, y a contrastar fabulas que parecen bastante similares a primera
vista, pero que se demuestran diferentes en puntos fundamentales;
0, por otra parte, nos permite comparar las estructuras actanciales
de fabulas en apariencia muy distintas. Un andlisis de este tipo
puede dar lugar a que aparezcan aspectos inesperados del signi-
ficado.

La presuposicion de que el modelo que hemos esbozado ante-
riormente es el unico posible serfa absurda. Al igual que en el caso
del analisis de acontecimientos, hay muchas otras posibilidades de
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aproximacion al asunto que pueden o no combinarse con nuestro
modelo. Daré una breve lista:

Otras divisiones en clases

Sea cual sea la forma de considerar la literatura, que se valoren
los libros como obras auténomas del arte literario, como productos
de un individuo o grupo, como objetos de comunicacion, o como
forma especifica de un sistema de signos, nunca se podra eludir el
hecho evidente de que la literatura estd hecha por, para y —nor-
malmente— sobre gente. Las relaciones entre la gente y el mun-
do serdn, por tanto, de sempiterna importancia en las fibulas; o por
lo menos un tipo de relacién entre actores que sea de naturaleza
psicologica o ideoldgica, o de ambas al mismo tiempo. Cada una de
estas relaciones pueden conferir un contenido especifico a la rela-
cion entre sujeto y dador, entre sujeto y antisujeto, pero también
pueden estudiarse independientemente del modelo actancial. Sobre
la base de la informacion en torno a los actores que contiene el tex-
to, podemos agruparlos segun unos principios que parezcan impor-
tantes en el marco de referencia de la fabula, o grupos de fabulas
que analicemos.

L. Relaciones psicoldgicas: Son de importancia fundamental
en la critica de orientacién psicolégica o psicoanalitica, y determi-
nan la clasificacion de los actores en «paradigmas psiquicos». Es
con frecuencia interesante ver cémo un actor se relaciona con otro
como un padre con su hijo, 0 como un hijo con su madre, etc. Se
han hecho intentos para explicar incluso la diferencia entre trage-
dia y comedia, y su efecto sobre el lector, de la forma siguiente: en
la tragedia el hijo es culpable ante el padre al cual, inconsciente-
mente, quiere reemplazar; en la comedia el padre es culpable ante
el hijo y es por ello castigado y sustituido por éste. En otros casos,
es de importancia la relacion entre marido y mujer. O entre nifio y
adultos, entre personalidades fuertes y débiles.

1I. Relaciones ideoldgicas: Aparecen, después de las psicologi-
cas, en muchas, si no en todas las fabulas. Se refiere a la oposicion
entre feudalismo y liberalismo, entre liberalismo y socialismo, o a
contrastes mds especificos, los actores deben entrar siempre en con-
tacto con las oposiciones ideplogicas que rigen en el mundo en el
que evolucionan. La oposicion entre lo individual y lo colectivo, o
entre lo individual y los representantes del poder, es a menudo de
importancia tanto en los romances medievales como en las novelas
realistas del x1x. En las novelas de Kafka esta oposicion es de im-
portancia incluso primordial. Otras oposiciones de grupos dan lu-
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gar a relaciones ideologicas: negros coatra blancos, hombres contra
mujeres, empleados contra patrones, poseedores contra desposei-
dos, conformistas contra individualistas, los «normales» frente a los
locos.

. Todo tipo de diversas oposiciones pueden convertirse en
importantes sobre la base de datos que, a primera vista, no tengan
un fundamento psicoldgico o ideoldgico, incluso si, en una consi-
deracion posterior, resuita evidente que estan a menudo vinculados
con oposiciones psicoldgicas o ideoldgicas. Sobre la base de la apa-
riencia fisica se pueden formar grupos: rubios frente a morenos o
pelirrojos, una oposicioén que en las obras de Ia narrativa popular
parece coincidir con la que hay entre bien y mal, o su paralelo, la
oposicion entre bueno, pero aburrido y emocionante. Otra oposi-
cion de tintes ideoldgicos que encontramos a menudo en la narrati-
va popular es la que hay entre alto y delgado frente a bajito y gordo
y que se relaciona con su consecuencia: posibilidad de casamiento
o solteria inevitable. A partir de la experiencia pasada, de la heren-
cia, las posesiones, las relaciones con terceros, la edad, el modo de
vida, pueden tomar forma otros grupos, los cuales a menudo tam-
bién se vinculan con relaciones psicoldgicas o ideoldgicas. Ademas,
en la mayoria de los casos un andlisis global del desarrollo de la fa-
bula nos ofrece indicaciones de la direccion en la que buscar.

4, TIEMPO

Se ha definido a los acontecimientos como procesos. Un proce-
s0 es un cambio, una evolucion, y presupone, por tanto, una suce-!
sion en el tiempo o una cronologia. Los acontecimientos ocurren
durante un cierto periodo de tiempo y se suceden en un cierto or-
den. Ambos aspectos del elemento tiempo se comentardn ahora.

Duracion: dos tipos

La fabula de Pulgarcito ocupa un periodo de unos tres dias. El
primer acontecimiento, la escucha accidental de la intencion de los
padres de liberarse de sus costosos hijos, tiene Iugar de noche.
También de noche sucede la recogida de piedrecitas. La expedicion
al bosque y el viaje de vuelta ocupan el dia siguiente a esa noche.
La préxima noche, o, en algunas versiones, otra noche en un tiem-
po indeterminado, Pulgarcito vuelve a oir accidentalmente a sus
padres, de nuevo intenta recoger guijarros, pero se ve imposibilita-
do para dejar la casa. La noche después se pierden los nifios, y lle~
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gan vagando a la guarida del gigante. Esa noche, ¢l gigante se come
a sus propios hijos por equivocacién. Al dia siguiente, Pulgarcito y
sus hermanos vuelven sanos y salvos en posesion de las botas de
siete leguas que garantizan unos ingresos fijos que impediran la re-
peticidn de la fabula en el futuro. El lapso temporal de esta fabula
forma un todo continuo, posiblemente con la excepcion de la pri-
mera noche a la que cabe considerar como preludio a la fibula pro-
piamente dicha, En tres dias cambia sustancialmente la vida fami-
liar de una pobreza desesperada a un futuro préspero y feliz. En
Caperucita Roja toda la fabula ocupa sélo medio dia. Lo funda-
mental de Las mil y una noches presenta una' fabula que ocupa una
estacion, Guerra y paz ocupa muchos afios. La fibula del Antiguo
Testamento dura incluso muchos siglos. Las investigaciones de
Maigret terminan, como norma general, en unos pocos dias, mien-
tras que Hércules Poirot y Miss Marple suelen tardar mas. La tra-
gedia cldsica tiene reglas incluso en lo referente al tiempo. El lapso
temporal de esta fibula, que no deberia extenderse mas alla de un
dia y una noche, funciona asi como criterio estético o, al menos,
como criterio distintivo en lo referente al género. Mientras la «uni-
dad temporal» como exigencia genética se mantiene restringida a la
tragedia cldsica, el lapso temporal de una fabula —que puede mos-
trar diferencias tan grandes—, es también significativo en las fabu-
las de textos narrativos. Una primera y muy global distincion po-
dria realizarse entre crisis y desarrollo: el primer término indica un
corto espacio de tiempo en ¢l que se han condensado los aconteci-
mientos; el segundo, un periodo mayor que presenta un desarrolio.
En si mismas, ninguna de estas dos formas tiene claras ventajas so-
bre 1a otra. Se ha dicho a veces que un desarrollo sera mds realista,
mds acorde con la experiencia de la «vida reab». Ello parece dudoso
por decir poco. En la realidad también se presentan momentos de
cnsns, momentos durante los cuales, en un breve instante; toma un
gito decisivo la vida de personas o de toda una nacién. Depende,
ademads, del punto de vista personal sobre literatura el que se pre-
fiera un mayor grado de similitud. Si parece, sin embargo, posible
que una preferencia por una de estas formas implique una cierta
concepcion de la fabula, y, a menudo, de la realidad. Es, por tanto,
muy posible que una forma asi sea significativa en si misma, o que
pueda serlo.

Motivos de esta distincidn

Cierto tipo de fabulas son adecuadas para ambos tipos de dura-
cion, o incluso dependen de ella, (auto)biografias, Bildungsroma-
ne, novelas bélicas, narraciones de marco (Las mil y una noches, El
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decamerdn); las novelas de viajes precisan de un periodo de tiempo
bastante extendido: el tépico de mayor importancia de entre. los
que se presentan es precisamente el tiempo y su paso. Otros textos
narrativos, sin embargo, necesitan de un breve periodo de tiempo,
especialmente al describir un momento de crisis. La tragedia cldsi-
ca y las novelas que en ella se inspiran no son los Unicos ejemplos.
También muchas novelas ¢ historias modernas y contemporaneas
se han escrito con esta forma de crisis. Las novelas La modificacion
de Michel Butor y Agarra el dia de Saul Bellow, cada una de ellas
bien conocidas como representantes de nuevas evoluciones en la no-
vela de posguerra, se han comparado, en este sentido, a la tragedia clé-
sica. Aunque la fdbula Los embajadores-de Henry James no cubre
un periodo de veinticuatro horas, sino varios meses, se puede ver
como crisis. Visto desde la perspectiva de toda una vida, unos
cuantos meses es muy poco. Es dificil, por cons:gu:ente proponer
principios fijos. Sin embargo, ello no tiene por qué ser un obsticu-
lo, ya que la distincion entre crisis y desarrollo es relativa. Una for-
ma se inmiscuye en la otra. Una fibula tiende a un mayor o menor
grado de una de ellas, o se queda en medio.

También suele ser posible distinguir ambas formas dentro de un
tipo de texto. A veces, cuando es éste el caso, cabe considerarlos ca-
racteristicos de una cierta subforma, de un autor, o de una fase de
desarrollo de ese tipo. Hemos sugerido antes una diferencia entre
las novelas de Simenon y Agatha Christie. Seria necesario un anali-
sis mas sistematico de toda su obra para confirmar la impresion ob-
tenida a partir de una cantidad relativamente limitada de novelas,
es verdad. Sin embargo, la cuestion ahora es que una distincién de
esta clase puede dar lugar a una tipologia de textos. La preferencia
por-una crisis o por ¢l desarrollo no implica meramente una cierta
vision de la realidad o una eleccidn de cierto tipo de textos. Una
vez elegida, ambas formas contienen implicaciones en la construc-
cién de la fibula. Anotaré aqui unas cuantas. El lector descubrird
por si mismo otras consecuencias mads especificas.

la) Un desarrollo puede presentar, en orden historico, tanto
material como parezca oportuno. No es accidental que estas nove-
las sean a menudo, no siempre, sin embargo, bastante largas.

1b) La seleccién de una forma de crisis supone una restric-
cion: solo se presentan breves periodos de la vida del actor.

2a) Por consiguiente, en un desarrollo, el significado global se
construye lentamente a partir de la cadena de acontecimientos. El
conocimiento de los actores y sus relaciones mutuas toma forma
por medio de la calidad de los acontecimientos.

2b) En una crisis, el significado es central e informa lo que po-
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driamos denominar los elementos circundantes. La crisis es repre-
sentativa caracteristica de los actores y de sus relaciones.
3a) . Pero un desarrollo también exige una seleccion. No se pre-
senta toda una vida, sino partes de ella; otras se desechan, se abre-
vian, o se resumen. Otras s¢ elaboran, se les da representacion espe-
cialmente detallada. De una novela a otra podemos encontrar gran-
des diferencias en la representacxon del desarrollo. Esto se elaborard
en la Parte 2.
3b) La crisis no ocurre tampoco casi nunca en su forma ideal.

Comeille se encontrd con el reproche de que su Cid estaba dema-
siado atestado de acontecimientos para un periodo de veinticuatro
horas; la lucha contra los moros no podria haber tenido lugar en un
lapso tan breve. En la narrativa —puesto que se rige menos por el
precepto que el drama—, la forma bésica se varia y desvia con
mayor facilidad. En una crisis esto no sucede primordialmente a
través del resumen, la seleccion o el acto de destacar —hablaremos
de esto en 2.3-~ sino por medio de apartes. Asi, nos encontramos
con los recuerdos. De esta forma, el lapso temporal de Sobre ancia-
nos se extiende de una estacion a sesenta afios; o podemos encon-
trar referencia al pasado y al futuro: al final de la mayoria de los
cuentos infantiles, y Pulgarcito no supone una excepcion, se alude
brevemente al futuro del (de los) protaginosta(s). Existe otro tipo
de desviacién que puede servir también para ampliar el lapso tem-
poral de la forma de crisis: un actor secundario puede convertirse
en protagonista de su propia fabula: de ese modo se crea una subfa-
bula.
" Las posibilidades de ampliar el compas de la crisis y de reducir
el desarrollo se encuentran fuertemente vinculadas con el otro as-
pecto mencionado: el de cronologia.

Cronologia; interrupcion y paralelismo

En el ultimo apartado sefialé la posibilidad de variar la secuen-
cia temporal por medio de la eliminacion o de la condensacidén de
la duracion, y del desarrollo paralelo de diversas ramas de la fabu-
la. Estas técnicas tienen una repercusién en la cronologia de la fi-
bula. La eliminacion causa lagunas en la secuencia cronoldgica. Se
pasa por alto un periodo de tiempo, a menudo sin que lo note el _
lector. {Qué se ha eliminado? Esta es, por supuesto, una pregunta
sin sentido. La fdbula no es, al fin y al cabo, mas que la presenta-
cién de una serie de acontecimientos. Nadie se va a preguntar cudl
serd la profesién de Pulgarcito, o a qué edad empezo a andar. Con
todo, ocurre a menudo que los acontecimientos que se han omitido
se traen a primer plano en otras partes del texto. Asi la elipsis —la
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omision de un elemento que pertenece a una serie— consigue su
poder expresivo. El Mirén de Robbe-Grillet es quiza el ejemplo
ilustrativo mds espectacular. En esta novela se omite un aconteci-
miento que segun una informacion.pesterior que se da en la fabula,
tiene que haber ocurrido. Incluso parece que sea el acontecimiento
mas importante de toda la fibula: el asesinato sadico de una joven
cometido probablemente por el protagonista. A lo largo de la fabu-
la, Mattias se esfuerza por llenar este vacio en el tiempo, elaboran-
do una cronologia «inocente», Hasta el final del todo no se hace
evidente que Mattias sea el asesino. Por consiguiente, la fabula no
se puede describir por completo.

Aunque no sea tan fundamental como en El mirén, la elipsis
puede desempefiar en otros textos narrativos una funcion también
significativa. La frase «Cuando dejaron Tostes, Madame Bovary es-
taba embarazada», que es tan caracteristica del estilo de Flaubert,
indica por la facilidad con la que pasa por encima del aconteci-
miento, que la concepcidn y el posterior parto son de muy escasa
importancia para Emma Bovary, y el momento en el que se engen-
dra carece por completo de relevancia. Efectivamente, la relaciéon
sexual entre Emma y Charles se «representa» por enterg.a través de
la elipsis.del acontecimiento. En este caso tampoco se nos da.en
ningin momento de la fabula una seguridad completa sobre los-
acontecimientos.

La elaboracion de lineas paralelas en una fébula dificulta el re-
conocimiento de una sola secuencia cronologlca Varios aconteci-
mientos suceden a un tiempo. No es siempre posible decidir si la
coincidencia en el tiempo es parcnal o completa. La vaguedad de la
cronologla es a veces tan significativa como su laboriosa presenta-
cion. En Las tardes los acontecimientos se suceden cronoldgica-
mente con exactitud, y esta cronologia se indica con tal precisién
que surge la sugerencia de una obsesion causada por el tiempo so-
brante. En Cien afios de soledad, de G. G. Marquez, la secuencia
estricta de acontecimientos se ve minada desde dentro, y el lector
que quiera mantenerse consciente del curso de la fibula se ve im-
potente entre las siempre renovadas lineas de la historia que con-
vierten cien afios en una eternidad. En tanto que este efecto se cau-
sa con cambios, inversiones de la cronologia, el problema perte-
nece al asunto tratado en el apartado 2. Lo que nos ocupa ahora
es que una informacion incompleta que nunca se dé, deja vacios en
la fabula construida, y con ello confunde la 1mpresnon que de elia
tengamos. Es tamblen de 1mporlancxa aqui la aparicion ‘'de un para-
lelismo, y el hecho de que la acronia, la imposibilidad de establecer
una cronologia precisa, es a menudo el resultado de una interferen-
cia de diversas lineas.
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Secuencia logica

La secuencia es un concepto ldgico. Es un problema de loglca la
suposicion de que alguien que vuelva tiene que haberse ido prime-
ro; que la vejez sigue a la juventud, la reconciliacion a la pelea, el
despertar al suefio. Sobre la base de la informacion ofrecida en
el texto, es posible encontrar la cronologia de la fabula incluso
si el orden no va por secuencias.

{Qué ventaja hay en hacerlo asi? Las secuencias cronologicas se
pueden distinguir de otras ldgicas. Constituye un error frecuente
creer que las conexiones estan siempre interrelacionadas. Es cierto,
por supuesto, que sdlo se puede matar al padre tras haber sido en-
gendrado. Incluso se puede hacer por haber sido engendrado, pero
puede haber también motivos diametralmente opuestos. Otro error
generalizado es que lo que sucede primero es por ello mejor. Para
algunas personas esto ha sido una razén para proclamar la superio-
ridad del macho frente a la hembra, a partir de la explicacion de la
creacion que se da en Génesis 2; para otros, sobre la base del mis-
mo fragmento, ha sido causa para denunciar esta explicacién como
antifeminista. Ambos grupos basan implicitamente su oplmon en
el supuesto de que una prioridad cronologlca conlleva una priori-
dad cualitativa. Limitandonos a conexiones puramente cronoldgi-
cas, podemos exponernos a tales prejuicios.

Cabe contrastar y comparar el lapso temporal con la cronolo-
gla. Un acontecimiento breve, por ejemplo un encuentro, sigue a
un largo acontecimiento, por ejemplo un proceso de extrafiamiento
entre dos actores. En este orden, el encuentro tiene o puede tener
otro significado y otras consecuencias de las que hubiera tenido si
se hubiese invertido el orden. Mediante la ordenacién de los acon-
tecimientos en una secuencia cronoldgica, nos formamos una im-
presion de la diferencia entre fabula e historia. Las intervenciones
en la cronologia que se hacen manifiestas pueden ser significativas
por la concepcidn de la fibula que implican. Comentaremos esto
de forma mas detallada en el préximo capitulo.

5. LuGAR

Los acontecimientos suceden en algiin lugar. Los sitios donde
ocurre algo pueden, en principio, deducirse. Cuando leemos:

a) Juan empujaba su carrito de compras cuando de repente
vio a su odiado vecino frente a la caja registradora.
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podemos imaginarnos que el lugar de encuentro sea el supermer-
cado.

b) Isabel cruzé la calle.

Indica una calle, sea ésta ancha o estrecha, larga o corta.

¢) Suspirando de placer se abandoné en las almohadas cuan-
do ella se incling sobre é1.

Esta frase tampoco deja mucho lugar a dudas en cuanto al lugar de
la accién.

Cuando la localizaciéon no se ha indicado, el lector elaborara
una en la mayoria de los casos. Imaginara la escena, y, para hacer-
lo, habra de situarla en alguna parte por muy abstracto que sea el
lugar imaginario. El critico ruso Lotman lo ha explicado aduciendo
la predominancia de la dimensién espacial en la 1magmacxon hu-
mana. En apoyo de su propuesta nos ofrece un cierto numero de
términos espaciales que usamos para indicar conceptos abstractos,
como «infinito» para una cantidad mesurada, o «distancia» para
una relacion deficiente entre personas. De hecho, incluso la misma
palabra «relacion» parece apoyar el postulado de Lotman.

Si el pensamiento espacial es verdaderamente una propiedad
humana, no seria sorprendente que los elementos de este campo ju-
gasen ufi importante papel en las fabulas. Es posnble por ejemplo,
anotar el lugar de cada fibula, y luego investigar si existe alguna
fonexxon entre el tipo de elementos, la identidad de fos actores, y el

ugar.

La subdivisién de los lugares en grupos constituye una forma de
aumentar la penetracion en las relaciones entre elementos.JUn con-
traste entre interior y exterior €s a menudo pertinente, pudiendo
«interiom portar la sugerencia de proteccién, y «exterior» de peli-
gro. Dichos sngmﬁcados no se hallan vinculados de forma indisolu-
bl a estas oposiciones; es igualmente posible que el'interior sugiera
una reclusion y el exterior la llbertad{ 0 que veamos una combina-
ci6n de estos significados, o\ un desarrollo de uno a otro)) Asi en
Chéri, de Colette, el dormitorio de Lea es, al principio, un puerto
seguro para Chéri, pero, llegando al final, se convierte en una pri-
stén de la que escapa con un alivio escasamente reprimido. Otra
oposicion relacionada es la existente entre la plaza céntrica que
opera como lugar de encuentro donde se confrontan los actores en-
tre si, y el mundo circundante donde cada actor ha de encontrarse a
si mismo. La ciudad y el campo se contrastan a menudo en novelas
romanticas y realistas, a veces como el pozo de pecados frente a la
inocencia idilica, o como posibilidad de adquirir riquezas magica-
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mente en contraste con la labor de los granjeros; o como el emble-
ma del poder frente a la impotencia de la gente del campo.

Este contraste se puede invertir también cuando parece gque las
riquezas de la ciudad se limitan a las de unos cuantos y €l hombre
corriente de los suburbios ksta en peor situacion que el campesino
que, al menos, se puede comer su propia cosecha. En la serie britd-
nica de televisi(m Arriba y abajo, el contraste entre la cocina y el
salon representa la diferencia radical entre amos y criados. Un lu-
gar de encuentro publico como un bar opera como terreno neutral,
lo que le otorga una funcion social: puede ser un lugar de reunioén
para compaiieros en la adversidad que aumentarian su valor con la
compregsion y la solidaridad; por otra parte, puede ser también un
sitio donde encontrar refugio en el alcohol, llegando a una comple-
ta destruccion, como en Assommoir de Zola.

Las oposiciones espaciales pueden ser mucho mais abstractas
que las de los ejemplos aqui mencionados. Cuando cabe relacionar
varios lugares, ordenados en grupos, como oposiciones 1deologlcas
y ps1cologlcas el espacio podra operar como un importante princi-
pio de estructuracion. Por ejemplo, alto-bajo, relacionado con favo-
rable/desfavorable, afortunado/desafortunado, y que es una oposi-
cion_que la literatura occidental ha heredado de la concepeion bi-
blica del cielo y el infierno, y de la mitologia grecolatina. Lejos-
cerca, abierto-cerrado, finito-infinito, junto con conocido-desco-
nocido, seguro-inseguro, asequible-inasequible son oposiciones que
nos encontramos a menudo.

Las fibulas a veces se centran estructuralmente en una oposi-
cion espacial. Asi Robinson Crusoe huye primero de la opresion
social véndose al mar, luego se ve oprimido por su soledad, y final-
mente aprende a convertir su reclusion en una forma de libertad.
Sin embargo, continta la afioranza de una sociedad que le oprimia,
pero que también le prometia seguridad y proteccion ante la aven-
tura; aqui somos testigos del entrecruzarse de otro par de opuestos.

La frontera entre dos lugares puede jugar un papel especial. Al
igual que en la mitologia cristiana el purgatorio actua de_mediador
en la oposicion entre cielo e infierno, del mismo modo\la puerta
principal puede connotar una barrera crucial para alguien-que pre-
tenda entrar en ciertos circulos.;La tienda como lugar de transicion
entre el interior y el exterior, €l mar entre sociedad y soledad, la
playa entre tierra y mar, los jardines entre la ciudad y el campo,
operan como mediadores. Es posible verse atrapado en un lu-
gar asi.

Muchos acontecimientos se sitian en vehiculos de transporte,
como trenes, barcos, carruajes y aviones. Por consiguiente, estos
acontecimientos, por ejemplo, el asesinato en Agatha Christie, el
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sexo en Flaubert, los encuentros, las peleas, los atracos, suspenfjen
temporalmente la segura inmutabilidad y claridad del orden social.

6. OBSERVACIONES Y FUENTES

En este capnulo indiqué que los objetos y los procesos eran los
elementos mas importantes de la fabula. Primero se comentaron
los acontecimientos, luego los actores. Estas dos categorias se consi-
deran los elementos mas relevantes. En ambos casos comenté pri-.
mero los criterios de seleccién sobre cuya base se puede restringir
con fundamentos explicitos una gran cantidad de la materia en dis-
cusion. Subsiguientemente tomé en consideracion la relacion entre
los elementos restantes. Los acontecimientos se consideran siempre
en relacion con los actores que en ellos participaban, y los actores en
relacién con los acontecimientos que inician o sufren. Con res-
pecto a los acontecimientos presté una especial atencidn a los dife-
rentes criterios de seleccion, mientras que al discutir a los actores
nos encontrabamos ocupados primordialmente en su clasificacidn.
Esta distincién se relaciona con la otra en la cual se comentaban
sujetos; no es necesario comentar de nuevo los diversos criterios de
seleccion cuando ya se ha hecho en el apartado anterior, aunque
fuera respecto a un sujeto distinto.

Finalmente, tiempo y espacio han recibido tan sélo una breve
consideracién. Los comentaré mucho mds ampliamente en el pré-
ximo capitulo, ya que estos elementos son interesantes sobre todo a
causa de la forma en que se ordenan en la historia.

Los diferentes apartados de este capitulo muestran un claro pa-
recido. En cada caso he intentado describir los elementos en sus re-
laciones reciprocas, y no como entidades aisladas. Se puede llamar
a esto aproximacidn estructuralista: su axioma es que las relaciones
fijas entre clases de fendmenos son las que forman la base del siste-
ma narrativo de la fdbula. Elegi esta aproximacién porque ofrece,
entre otras ventajas, la de la coherencia. Los diferentes elementos se
pueden ver asi inmersos en el marco de una aproximacion teorica.
Puesto que toda eleccidn tiene ventajas ¢ inconvenientes cabe reali-
zar objeciones a esta aproximacion. La mas repetida es que conlle-
va una restriccion. Ello es inevitable: toda elecciéon supone una li-
mitacién. Que esta aproximacion sea demasiado rigida en su limi-
tacién y que excluya otras aproximaciones posibles es, sin embar-
go, incierto.

Una consecuencia de la aproximacion elegida en este libro es
que se haya prestado una gran atencion a la clasificacién. Cuando
se tratan determinadas relaciones entre clases de fendmenos, se de-
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ben hacer explicitos los principios de ordenacién que forman Ia
base de estas clases. La clasificacidn, sin embargo, no es para el es-
tudioso de la literatura un fin en si misma. Su utilidad es instru-
mental; la clasificacion sera una ayuda en la descripcion del texto
sOlo cuando sirva para lograr una mayor penetracién en los fenod-
menos que constituyen las clases. Por [o tanto, el significado se
puede derivar del hecho de que un fenémeno pertenezca a cierta
clase. Las caracteristicas especificas de un objeto se pueden descri-
bir en la clase a la que pertenecen —o, frente a lo esperado— en
aquella a la que no pertenecen.

Entre otras cosas, es para hacer hincapié en ese aspecto de la
aproximacion por lo que he seleccionado, en mis ejemplos, aspec-
tos tipoldgicos con la misma frecuencia que textos especificos. La
clasificacion puede llevar a la creacién de tipologias, incluso aun-
que la gran cantidad de investigacién inductiva necesaria para ela-
borar y poner a prueba una tipologia haya constituido hasta ahora
un obstaculo de los resultados concretos. Las tipologias, sin embar-
g0, se manejan a menudo de forma implicita: al decir que el texto
muestra «una visién tan original de la sociedad», se acepta implici-
tamente que una cierta vision de la sociedad constituye el funda-
mento de la clase de textos a la que pertenece éste en concreto.

Los que estudian literatura comparada necesitan tipologias para
estructurar su interpretacion de los movimientos literarios. Del
mismo modo, la persona que analiza un solo texto se puede ver
ayudada por criterios formales para contratarlo con un grupo de
textos a los que parece pertenecer por completo o en parte.

Fuentes

Los criterios de seleccion de acontecimientos provienen de
Barthes (1966) y Hendricks (1973).

Chatman (1969) ha llevado a cabo una aplicacion critica de las
propuestas de Barthes. Las relaciones entre los acontecimientos se
han comentado segin las propuestas de Bremond (1972). Este dis-
tingue una tercera posibilidad de combinacion de series elementa-
les; la yuxtaposicion. No he incluido esta posibilidad porque no me
parece del mismo orden que la sucesién y la intercalacién. La
«yuxtaposicion» no da como resultado una serie completa de acon-
tecimientos, sino diversas visiones de un wnico acontecimiento.
Esta cuestion se trata en el capitulo 1. EI modelo actancial, del
modo en que se presenta aqui, procede de Greimas (1966). Disiento
de su propuesta posterior (por ejemplo, 1976), de sustituir opossant
y adjuvant por los conceptos de antiactante y coactante — distin-
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cidn entre sujetos auténomos cuyas pretensiones entran en contra-
diccion con las del primer sujeto (antisujeto), con lo cual el opo-
nente accidental se perderia. Prefiero considerar la duplicacién del
actante principal como posibilidad, ademds de mantener el modelo
con seis partes. Una alternativa al modelo de Greimas es el de siete
partes, menos sistemdtico pero mds sugerente, de Souriau (1956).
De los modelos estructurales elaborados, sélo me he referido a los
mds conocidos y utiles. Todos encuentran, en mayor o menor gra-
do, su inspiracion en Propp cuya obra sélo comenzd a ser amplia-
mente conocida en los afios 60. Los principios de la obra de Todo-
rov, Van Dijk, algunos estudios de DoleZel (por ejemplo, 1973), y
Prince (1973) corresponden también a este desarrollo. Las observa-
ciones de Lotman sobre el lugar estdn publicadas en Lotman
(1973). .
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i
Historia: Aspectos

I. OBSERVACIONES PRELIMINARES

He denominado aspectos a los rasgos que dlstmguen la historia
estructurada frente a la faibula. Con este término quiero indicar que
la historia —el punto medio de los tres estratos que distinguimos en
el texto narrativo— no se elabora a partir de un material diferente
al de la fabula, sino que ese material se contempla desde un cierto
dngulo especifico. Si se considera a la fiabula primordialmente
como producto de la imaginacién, cabria entender la historia como
resultado de una ordenacidn. Obviamente, esta distincion es de na-
turaleza meramente tedrica. En la préctica, escritores diferentes
procederan de formas igualmente diferentes. El objetivo del analisis
textual no es la explicacion del proceso de escritura, sino de las
condiciones del proceso de percepcion. {Como se explica que un
texto narrativo le llegue al lector de cierta forma? {Por qué creemos
que la misma fabula es hermosa cuando nos la ofrece un escritor, y
vulgar si nos la presenta otro? {Por qué es tan dificil, en la edicion
simplificada de un cldsico, o de una obra maestra de la literatura
mundial, preservar el efecto original?

De una parte éste es probablemente el resultado del funciona-
miento del texto mismo. Su efecto cambia con cualquier alteracién
en el uso que el autor haga del lenguaje. Pero esa no es la unica ra-
zon. El efecto dependerd al menos en igual grado de la forma en
que se haya manejado el material, la fabula. Esta es la razén de que
muchas traducciones de textos —que pierden necesariamente una
parte sustancial del efecto del original en su uso del lenguaje, pero
no tanto de los aspectos técnicos de la narracion— parecen en oca-
siones relacionarse mas fuertemente con la experiencia del lector
original de lo que lo hacen las adaptaciones, las ediciones escolares,
las versiones cinematograficas, etc., que tienden a interferir mads se-
riamente en la ordenacion del material.
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El principio de ordenacion mds conocido consiste en la presen-
tacién de acontecimientos en un orden distinto del cronolégico. En
la tradicion de la teoria de la literatura, este aspecto ha sobrevivido
a la distincién entre fdbula y suzjet tal como la utilizaban los for-
malistas rusos. Por lo tanto, comenzamos ahora de nuevo con los
acontecimientos. Los personajes —actores individualizados— se tra-
taran esta vez en un sentido mas tradicional. Habra quedado claro, a
partir de las observaciones del capitulo I, que recomiendo un analisis
inicial de las relaciones entre los diversos actores en forma de uni-
dades abstractas, antes de proceder a la investigacion de rasgos indi-
viduales como las apariencias, personalidad, cualidades psicoldgi-
cas y pasado. Cuando esas relaciones estén claras, serd mas facil
distinguirlas de las existentes entre el lector y los personajes, los flu-
jos de comprensidn y desagrado entre los personajes y lector y per-
sonajes individuales; ya que la vision que de los personajes y acon-
tecimientos tenga el lector habra de explicarse con la ayuda de los
conceptos que se manejan en este capltulo Manipulacion significa
en un principio sencillamente «manejo», «tratamientow, e incluso
aunque su sentido actual ha cambiado para incluir connotaciones
mds desfavorables, el sentido original continua siendo sinénimo de
«operaciony. La «fabula» se trata, y el lector se ve manipulado por
este tratamiento. Dicha manipulacion no se refiere sélo a que los
actores se convierten en localizaciones especificas con relaciones
simbd@licas y circunstanciales mutuas. El medio de manipulacion
fundamental que ha ido tomando una importancia creciente en la
literatura de los ultimos siglos, es lo que se conoce tradicionalmen-
te como perspectiva. Este punto de vista a partir del cual se presen-
tan los elementos de la fabula ostenta a menudo una importancia
decisiva en el significado que el lector atribuird a la fibula. Ademas
juega un papel en la mayor parte de las situaciones cotidianas. Un
conflicto se juzga mejor dejando que las dos partes den su propia
version de los acontecimientos, su propia historia. Cabe reducir
cualquier tratamiento al punto de vista desde el cual se construye la
imagen de la fabula y el mundo (ficticio) en el que tiene lugar. La
perspectiva, entonces, en el aspecto técnico, la localizacion del
punto de vista de un agente especifico.

Si el primer aspecto que vamos a considerar (desviacion de la
cronologia) es primero y ante todo un rasgo técnico de la historia
—que en la mayoria de los casos contribuye sélo indirectamente a
dar forma al significado— este capitulo finaliza con un aspecto
(perspectiva) que tiene mucho mds peso en el significado. El orden
€n que se van a tratar diversos aspectos se puede explicar también
en ese sentido: aunque todos los aspectos sefialan a técnicas narrati-
vas, en la mayoria de los casos la importancia de esas técnicas en la
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formacidn del significado serd mds expresiva a medida que avan-
cemos.

2. ORDENACION POR SECUENCIAS

En estos apartados se investigan relaciones entre la secuencia de
acontecimientos en la historia y su orden cronolégico en la fibula.
Este tiltimo orden constituye una elaboracidn tedrica que podemos
realizar sobre la base de las leyes de la logica cotidiana que rigen la
realidad comuin. De acuerdo con esa logica no se puede llegar a un
sitio antes de haber salido hacia alli. En una historia, sin embargo,
ello es posible.

a) Maria llamé a la puerta de sus vecinos. Habia sentido de
forma tan irresistible la necesidad de estar frente a frente con un
ser humano, que no fue capaz de permanecer tras la mdquina de
COSer. .

Este es un parrafo bastante normal, que a nadie sorprenderia
encontrarse en un texto narrativo. Pero todo el mundo sabe que en
la realidad (sea o no ficticia), la secuencia tiene que haber sido en el
otro sentido: primero Maria tiene que haber sentido el deseo de ir a
ver a alguien; Juego ha actuado consecuentemente y ha ido a lla-
mar a la puerta.

Se precisan datos para una confrontacién asi entre la ordena-
ci6n de los acontecimientos en la historia, y su secuencia en la fa-
bula, Laltima ha de ser posible de deducir a partir de datos expli-
citos o indicaciones indirectas. En a), por ejemplo, los tiempos de
los verbos en el texto indican la secuencia de acontecimientos: pre-
térito indefinido para el 1dltimo acontecimiento; pretérito plus-
cuamperfecto para los precedentes. Pero, incluso sin esas indicacio-
nes en el texto, hay datos en el contenido que nosotros, con nuestro
sentido de la logica cotidiana, podemos combinar de tal forma que
digamos: el sonido del timbre es probablemente el resultado de la
aparicion del deseo. No es siempre posible reconstruir la secuencia
cronoldgica. En muchas novelas experimentales modernas nos en-
contramos con, por ejemplo, confusiones intencionales de cuestio-
nes, y ocultaciones expresas de las relaciones cronoldgicas. En
un caso de este tipo, obviamente, nos vemos reducidos a la im-
potencia. Pero lo sorprendente en estos casos es que el caos cro-
nolégico que observamos sigue siendo a menudo bastante expresivo.
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Este caos se puede esconder incluso tras una cronologia aparen-
te como en Cien afios de soledad de Garcia Mérquez y en
Laprés-midi de monsieur Andesmas de Duras. En los demds
sentidos ambas novelas son por completo diferentes. El significado,
por lo tanto, que cabe atribuir a este inaudito juego con la
cronologia, es de igual forma diferente. El efecto de la novela
de Garcia Marquez consiste en dejar que la gente, las generaciones,
los contextos sociales, se sucedan en veloz torbellino a 1o largo de
cien afios que parecen contener una historia de la humanidad, para
finalizar con el absurdo fracaso de la vida (comunitaria); Duras sen-
cillamente hace que un hombre espere a su hija durante tres horas,
y presente en esas tres horas la vision de un desesperarse creciente a
través de una mezcla de inercia y caos cronoldgico, la indolencia y
el esfuerzo para soportarla —uno de los aspectos tragicos del ser
que envejece, que debe continuar viviendo aunque, de hecho, esté
ya muerto. En ninguna de las dos novelas resulta sencillo captar
desviaciones en el orden de secuencias; ambas parecen rigurosa-
mente cronolégicas. También aqui se aplica lo que se puede decir
de todas las ramas de la narratologia: el fracaso de un analisis realiza-
do con el apoyo de una concepcién sistematica constituye un resul-
tado significativo por si mismo. Por otro lado, sigue siendo necesa-
rio que se investiguen las relaciones cronolégicas cuando se puedan
encontrar indicaciones de una secuencia de esa clase. Ello es al me-
nos un argumento de lo pertinente de dicha investigacién —no
siempre se puede encontrar un argumento de tal magnitud.

Frente a otras formas de arte —arquitectura, artes visuales— un
texto lingiiistico escrito es lineal. Una plabra, una frase, sigue a
otra; y cuando se ha acabado el libro a veces se ha olvidado ya el
principio. En un texto narrativo es posible hablar incluso de una
doble linealidad: la del texto, la serie de frases, y la de la fabula, la
serie de acontecimientos. Ademads, los textos narrativos suelen ser
considerablemente largos, mas que la mayor parte de los poemas,
que es la razén por la que se suelen leer de corrido, sin volver sobre los
propios pasos como se tiende a hacer en el caso de los poemas. Hay
varias formas de romper una linealidad tan rigida, forzando al lec-
tor a un ejercicio més intenso. Las desviaciones en el orden por se-
cuencias pueden contribuir a una lectura mds intensa. En el capitu-
lo siguiente comentaré algin otro medio. Si las desviaciones en el
orden cronoldgico se corresponden con ciertas convenciones, no
sobresaldran. Pueden, sin embargo ser tan intrincadas que exijan el
mayor de los esfuerzos para seguir la historia. Para no perder el
hilo se hace necesario poner atencidn a la ordenacién de secuen-
cias, y ese mismo esfuerzo ya nos obliga a reflexionar también so-
bre otros elementos y aspectos. Jugar con la ordenacién por se-
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cuencias no es tan sélo una convencion literaria, es también un
medio de centrar la atencién hacia ciertas cosas, hacer hmcaple, sa-
car a la luz efectos estéticos o psicoldgicos, mostrar diversas inter-
pretaciones de un acontecimiento, indicar la sutil diferencia entre
lo esperado y lo que se realiza, y muchas mds cosas. Giros tales
como:

b) Poco podia yo entonces saber.

¢) Tan solo ayer estaba yo pensando.

sefialan, por ejemplo, hacia diferentes interpretaciones de aconteci-
mientos. En b) habla, quiz4, un anciano desengafado que recuerda
los errores cometidos en su juventud; en ¢) alguien puede haber
descubierto recientemente algunos datos importantes a partir de los
cuales ha cambiado de opinion. Estas son meras hipétesis en torno
a ejemplos ficticios que cabria explicar de miultiples formas. A me-
nudo, los recelos y errores de los actores que carecen de informa-
cidn correcta se explican y aclaran «después» de este modo.

Denominamos desviaciones cronolégicas o anacronias a las di-
ferencias entre la ordenacién en la historia y la cronologia de la fa-
bula. No es precxso decir que no se deben atribuir connotaciones
negativas a estos términos; se pretende que sean puramente técni-
cos. No es cuestién de anormalidad, sino de especificidad, de algo
en lo que un texto puede diferir de otro. Cabe encontrar anacronia
en casi todas las novelas, incluso en Las tardes, a pesar de la orde-
naci6n aparentemente cronoldgica. En gran parte de las narracio-
nes cortas se pueden encontrar también aunque en menor medida.
Parece ser que las desviaciones de la cronologia tienden a ser mas
drdsticas cuanto mas compleja sea la fabula. Esto puede ser, con
toda probabilidad, resultado de la necesidad de explicar mucho en
una fabula compleja. La explicacion suele tomar forma de referen-
cias al pasado. De igual manera, la dificultad de juntar los multi-
ples hilos de una fabula para formar una unidad coherente puede
ser la causa de la necesidad de referirse al pasado o anticiparse al
futuro. En especial la novela «cldsica», segun el modelo de la nove-
la realista decimonénica, hace un gran uso de esta posibilidad. La
construccion convencional de una novela es el comienzo in media
res, que zambulle al lector en mitad de la fabula. Desde ese punto
se le retrotrae entonces al pasado, y desde entonces la historia sigue
mds 0 menos cronolégicamente hasta €l final. La anacronia por si
misma, por tanto, no es de ningin modo escasa.

En la ficcidn popular y en otras poco elaboradas nos encontra-
mos con todo tipo de variantes de esta forma. Sea como fuere, la
anacronia se puede usar como medio de realizacion de efectos lite-
rarios especificos.
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Direccién; posibilidades

Comentaré sucesivamente tres aspectos de la desviacion crono-
logica: la direccion, la distancia y la extension. En cuanto a la di-
reccion, existen dos posibilidades. Contemplado desde el momento
de la fabula en que hace acto de presencia la anacronia, el aconte-
cimiento que en ella se nos cuenta se sitda en el pasado o en el fu-
turo. Para la primera categoria se puede usar el término retrospec-
cién; para la segunda, anticipacion seria un término adecuado. Evi-
to las denominaciones mas comunes de «salto atras» y «salto ade-
lante» a causa de su vaguedad y sus connotaciones psicoldgicas. Un
ejemplo de anacronia completa se encuentra en el principio de La
Hliada de Homero:

d) Canta, oh diosa, la colera del Pelida Aquiles; célera funes-
ta que causo infinitos males a los aqueos y precipité al Orco mu-
chas almas valerosas de héroes, a quienes hizo presa de perros y
pasto de aves —cumpliase la voluntad de Jupiter— desde que se
separaron disputando el Atrida, rey de hombres, y el divino
Aquiles.

Cual de los dioses promovid entre ellos la contienda para
que pelearan? El hijo de Jupiter y de Latona. Airado con el rey,
suscito en el gjército maligna peste y los hombres perecian por el
ultraje que el atrida infiriera al sacerdote Crises. Este, deseando
redimir a su hija, habiase presentado en las veleras naves aqueas
con un inmenso rescate y las infulas del flechador Apolo, que
pendian de dureo cetro, en la mano; y a todos los aqueos, y parti-
cularmente a los dos Atridas, caudillos de pueblos, asi les supli-
caba:

«iAtridas y demds aqueos de hermosas grebas! Los dioses, que
poseen olimpicos palacios, os permitan destruir la ciudad de
Priamo y regresar felizmente a la patria. Poned en libertad a mi
hija y recibid el rescate, venerando al hijo de Jupiter, al flechador
Apolo.»

(HoMERO, La Iliada, Austral, Madrid, 1973;
trad. de Luis Segald y Estalella.)

El primer objeto que se presenta aqui es el rencor de Aquiles.
Posteriormente se nos habla del desastre de los aqueos, que fue
efecto de ese rencor. Luego se trata la disputa entre Aquiles y Aga-
mendn, la cual, en su calidad de causa directa de la furia de Aqui-
les, deberia precederla. La enfermedad (la plaga) es, a su vez, la
causa de la disputa, y el insulto a Crises fue a su vez la causa de la
plaga. Indicamos las cinco unidades que hemos presentado como A,
B, C, D, E en el orden en que se encuentran en la historia. Crono-
logicamente, sus posiciones son 4, 5, 3, 2, 1, de tal forma que cabe
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presentar las anacronias con la formula A4-B5-C3-D2-El: a excep-
cion del principio, constituyen una vuelta directa al pasado. Este
principio complejo de La Iliada responde a la convencion "que
prescribe que se debe indicar de qué trata la historia. La serie apa-
rentemente infinita de causas y efectos indica, ademads, cudn fuerte-
mente vienen determinadas las visicitudes de los humanos por po-
deres mads alla de ellos. Y al mismo tiempo se le presenta al lector,
ya al principio, un resumen del contenido del libro: lo que se le
pide a la musa que cante es lo que oir4 el lector.

Otro ejemplo, sacado de una historia, actual en este caso, mues-
tra una ordenacidn por secuencias enteramente distintas:

¢) MComprendi que no lo podia aceptar. Con su rostro agota-
do contemplo lo que quedaba de Masuro. Queria una razén —isi
no, dénde estaba? Y lo dnico que podia parecerio, con mucho de
buena (y oculta) confianza, era el miedo. BPero no habia miedo.
Masuro no habia conocido el miedo. ¢'Yo conocia bien a Masuro.
PAsi que se lo diré como si fueran un amigo, caballeros, aunque
para mi es un misterio lo que hardn con la informacién cuando la
tengan.

EHace dos afios, cuando se le destiné a mi seccién en Potapégo,
estaba yo charlando con el jefe de la aldea. Llegé el camion de
Kaukenau, y de la cabina bajé un tipo moreno y fuerte de cabeza
grande, ojos redondos y gruesos labios. "Entonces, de repente, vi
su nombre en la carta del mayor frente a mi de nuevo. G«iHeintje
Masurol

{De: HARRY MULISCH, «Qué le sucedio al sargento Masuro?»;

trad. de Vicente Astadi y Mario Lleguet, en Universum 66,
Barcelona, Ed. Géminis, 1967.)

Las mayusculas voladas indican las diversas partes cronoldgicasen
las que se puede dividir el fragmento. Cronolégicamente, todas menos
una preceden al tiempo de la historia propiamente dicha, el mo-
mento en el que una primera persona, informando sobre los acon-
tecimientos, se dirige a las autoridades holandesas, al Departamen-
to de Guerra, con las palabras: «Es un hombre tranquilo el que les
escribe esto —un hombre con la calma que sale a la superficie
cuando toda esperanza ha huido.»

Cabe inferir que se nos va a presentar una intrigante historia de
final desgraciado. En A el hablante esta en contacto con un oficial
médico —un contacto bastante emotivo por lo que podemos juzgar.
No es sorprendente, puesto que entre ellos yacen los «restos» de un
cuerpo humano, el de Masuro, que se ha ido convirtiendo progresi-
vamente en piedra, de forma misteriosa. B trata los posibles temo-
res de Masuro, que ya ha muerto en A. Por ello, en la fibula,
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B precede a A; C ocupa un periodo mayor, digamos que entre la rela-
ci6n reanudada entre Masuro y el hablante, y el principio de los si-
niestros acontecimientos, causados o no por los miedos que se
mencionan en B. En D volvemos al presente de la historia: una pri-
mera persona redacta su informe al departamento. E recuerda el
momento en el que tuvo lugar la reanudacién de la relacion en
Nueva Guinea, y por ello precede inmediatamente a C, o, mas
bien, E introduce el principio de C, F se sitia ain mds atrds en el
pasado: el hablante recuerda el momento en que, antes de la llega-
da de Masuro, ve su nombre mencionado en una carta. Si indica-
mos las diversas partes con mayisculas, y su posicion cronologica
con cifras, se elaboraria la siguiente féormula: A5-B4-C3-D6-E2-
F1-G2. El fragmento comenzo con una agotada mirada y con con-
fusion, y termina en la placidez de un renovado encuentro con el
hombre: «iHeintje Masuro», en el que resulta sorprendente el con-
traste entre la familiaridad del nombre, un diminutivo holandés, y
el exotico apellido. En vista de los acontecimientos misteriosos que
le ocurren al hombre en cuestién, este contraste, combinado con
las circunstancias conflictivas de los actores {un conflicto que ya se
presenta con el nombre del lugar: Nueva Guinea Holandesa), no es
de ningiin modo accidental. La secuencia cronolégica de aconteci-
mientos, violada de forma tan clara aqui, se mantiene a grandes
rasgos desde este momento en adelante. Pero este confuso principio
nos ha ofrecido ya una imagen de la confusién que subyace en la
fabula como conjunto.

Dificultades

He ignorado una cosa en este andlisis. Las desviaciones cronolo-
gicas no son todas del mismo orden. F, por ejemplo, tiene lugar en
la «conciencia» del actante de primera persona, De hecho, el acon-
tecimiento no es la visidn del hombre, sino el recuerdo de la vision.
En ese sentido el fragmento no es una desviacion cronoldgica, y
pertenece a E («Entonces»). En muchos textos, sin embargo, nos
encontramos casi exclusivamente con este tipo de anacronia irreal.
La denominada literatura del «mondlogo interiom, por ejemplo,
se limita a la reproduccién de los «contenidos de la conciencia», y,
por lo tanto, no esta sujeta a ningin analisis cronoldgico. Para so-
lucionar este problema, y también para ser capaz de indicar en
otros textos la diferencia entre esas «falsas» anacronias y otras
—como E en el ejemplo anterior—, cabe afiadir los térmirios subje-
tiva y objetiva. Una anacronia subjetiva seria, entonces, una que
solo cabe considerar como tal si el «contenido de la conciencia» se
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situa en el pasado o en el futuro; no en el pasado de ser «conscien-
tew, sino en el momento de pensarlo.

Un problema equ1parab1e sucede cuando se presenta una retros-
peccion o una anticipacion en estilo directo. Hablando con propie-
dad, aqui tampoco es cuestién de una anacronia real. omento
del discurso es simplemente parte de la historia (cronoldgica); el
pasado o el futuro se mencionan so6lo en los contenidos. El ejeriiplo
a) podria, pongamos por caso, continuar asi:

f) Sollozando, Juan se sentd en el sofid de su vecino, dejando
fluir sus desgracias. «No sabia, cuando me casé con Maria Face cin-
co afios que lo sacrificaria todo a su trabajo, iverdad? {Que para
ella ya no seria nada mas que un criado barato, siempre a mano
para servirle una bebida y alcanzarle el cenicero?

La explosion misma sigue cronolégicamente al tocar del timbre
en e). Pero la esencia del lamento de Juan tiene que ver con el pa-
sado, con su matrimonio de cinco afios atrds, junto con todo el pe-
riodo desde su matrimonio hasta la actualidad. Este problema de
niveles narrativos serd tratado en el préximo capitulo. De momento
solo necesitaremos sefialar que el discurso tiene lugar en el segundo
nivel.

Surge un tercer problema cuando intentamos determinar la po-
sicidn de las unidades narrativas que hemos diferenciado entre si.
Qué tiempo debemos considerar e/ tiempo primordial de la histo-
ria?, esto es, el tiempo en relacion con el cual se pueda llamar a las
otras unidades saltos adelante o anticipaciones. Naturalmente, la
respuesta a esta pregunta es en extremo relativa. En e) etiqueté el
tiempo en el que el hablante escribe la carta como primordial. Con
respecto a este tiempo primordial, todos los acontecimientos que
constituyen realmente los contenidos de la fibula, la fosilizacion
gradual del sargento Masuro, son retrospecciones. Si el resto de la
historia se presentase ahora cronolégicamente, careceria de sentido
sefialar en cada frase que nos referimos al tiempo de la historia 2, el
periodo de la amistad reanudada hasta la muerte de Masuro. Hay
textos, ademas, en los que la relacion entre historia y fabula es tan
compleja que un analisis sistemnatico seria initil. En esos casos pue-
de bastar una indicacion general de las diferentes unidades de tiem-
po, mientras que cabe estudiar en detalle los fragmentos interesan-
tes o complejos. Este es el método que ha seguido Genette en su
analisis de En busca del tiempo perdido de Proust, una novela que
ocupa mas de mil paginas. La pregunta sobre qué tiempo se puede
juzgar primordial no es en si misma especialmente significativa; lo
que puede tener importancia es situar las diversas unidades tempo-

http://www.esnips.com/web/Lalia 65



rales en sus relaciones mutuas. En el texto de Mulisch, por gjemplo,
es también posible tomar 2, el momento de la renovacion de la re-
lacion, como punto de partida y con ello considerar todas las refe-
rencias a los periodos 3 al 6 ambos inclusive, hasta la escritura de
la carta al Ministerio de la Guerra, como anticipaciones.

Finalmente, se puede presentar un cuarto problema. Es perfec-
tamente posible que las anacronias estén intercaladas, que estén en-
tretejidas hasta tal punto que se haga en extremo dificil su analisis.
Ese es ya el caso, de hecho, del segundo grado de retrospeccion en f):
«cuando me casé con ella hace cinco afios». El contenido de las pala-
bras de Juan constituye una retrospeccion: «yo no lo sabia, éver-
dad”» pertenece a ella, pero lo que sigue, la esencia de lo sabido es,
con respecto a «hace cinco afios» a su vez anticipacion (subjetiva);
un hecho que se confirma claramente por la forma del verbo «sa-
crificaria».

Los cuatro problemas se pueden resolver. Los he sacado a la luz
sobre todo para que se desvanezca la ilusidn de que este andlisis
por secuencias sea sencillo, pero también para indicar las numero-
sisimas posibilidades de variacion que nos son asequibles si quere-
mos crear una historia a partir de una fibula.

Un tltimo problema es, sin embargo, en algunos casos, insolu-
ble. Una vez mds, el ejemplo e) puede ser ilustrativo. Alli afirmé
que C cubre ¢l periodo entre la relacion reanudada del hablante en
primera persona con Masuro, y la muerte de éste. Que sea el perio-
do referido parece probable en vista del hecho de que es du-
rante esta seccion de tiempo cuando sucedieron los acontecimien-
tos que debe relatar el hablante. Sin embargo, si continuamos
leyendo el texto de Mulisch, se hace claro que los dos actores se co-
nocieron «en cierto modo» en el pasado. Por consiguiente, ya no es
posible determinar si C se refiere solo al periodo de Nueva Guinea,
o si incluye también el tiempo en que se conocieron en Holanda.
Por usar un término derivado de la lingiiistica, podriamos referir-
nos aqui a una homonimia cronolégica. De la misma forma que en
ciertos contextos es imposible determinar si la palabra banco se re-
fiere a la institucion financiera o al asiento colectivo, también en
este caso es imposible asegurar a qué periodo de la fabula corres-
ponde la referencia. Y al igual que es posible usar juegos de pala-
bras para lograr ciertos efectos (confusién, humor, un sentido del
absurdo), también la homonimia cronolégica se puede usar cons-
_cientemente por la misma razén. Después de todo, en el caso de
Masuro, ya nos hemos enfrentado con indicios de confusmn entre
los periodos de Holanda y Nueva Guinea.
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Distancia: Tipos

Por «distancia» entendemos que un acontecimiento presentado
€n una anacronia se separa con un intervalo, grande o pequefio, del
«presente», esto es, del momento en el desarrollo de la fibula al
que se refiere la narracion en el instante en que la anacronia se in-
terrumpe. Por mor de simplicidad, volvamos de nuevo al ejemplo e).
La llegada de Masuro a Potapégo sucede, tal como se indica, dos
afios antes de la escritura de la carta. Las otras unidades temporales
son mds dificiles de localizar con exactitud, aunque si sabemos que
A deberia situarse tras la muerte de Masuro y poco antes de la es-
critura de la carta, puesto que el examen del lector y la escritura de
la carta son ambas parte de la reconstruccién administrativa del ex-
traordinario dbito, el certificado de la causa de la muerte, un proce-
s0 que suele realizarse con la mayor rapidez. Un poco después en
¢l texto observamos que este periodo ocupa seis dias.

En La Modification de Butor la distancia es mucho mayor. El
tiempo de la historia primordial es el viaje en tren Paris-Roma. Las
retrospecciones subjetivas al pasado, y al matrimonio roto del hom-
bre que hace el viaje, se asocian con hechos almacenados en su me-
moria. Claramente, todos los saltos atrds en esta narraciéngon sub-
jetivos. Sobre la base de la «distancia» podemos distinguir dos tipos
de anacronia. Cuandoquiera que una retrospeccion tiene lugar
completamente fuera del lapso temporal de la fabula primordial,
nos referimos a una analepsis externa, una retrospeccion externa.
Este es el caso en La Modification, si creemos que solo el viaje de
vuelta sea la fabula primordial. Si Ia retrospeccién sucede dentro
del lapso temporal de la fabula primordial, entonces nos referire-
mos a una gnalepsis interna, una retrospeccion interna. Si la retros-
peccion comienza fuera del lapso temporal primordial y finaliza
dentro de él, nos referimos a una retrospeccion mixta. Volvamos al
ejemplo e). El fragmento A se convierte en una retrospeccion inter-
na, si tomamos como lapso temporal primordial el periodo que va
desde la relacion reanudada hasta el «presenten, la escritura de la
carta. Si, sin embargo, consideramos solo la escritura de la carta
como fabula primordial, todas las retrospecciones pasan a ser exter-
nas. Parece mds prudente optar por la solucion que nos permita ex-
plicar el mayor niimero de fenémenos. Por consiguiente, en este
caso, nuestra eleccion recaerd en la primera. Asi, establecemos
como tiempo primordial el periodo entre el encuentro y la escritu-
ra. Si entonces, como propuse anteriormente, consideramos el frag-
mento C como homonimia cronolégica, esta retrospeccion se hace
mixta: comienza antes del encuentro en Potapégo y continua hasta
la muerte de Masuro. Aunque sélo he ofrecido ejemplos de retros-
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pecciones, las anticipaciones funcionan igual, aunque menos fre-
cuentes. También tienen tres posibilidades: externas, internas y
mixtas.

Funciones

La retrospeccion externa ofrece a menudo indicaciones sobre
los antecedentes, el pasado de los actores a que se refiera, en cuanto
el pasado pueda ser de importancia en la interpretacion de los
acontecimientos. Ya he afirmado que en La Modification las re-
trospecciones subjetlvas explicaban el desagrado del actor hacia su
esposa y su nerviosismo ante el enfrentamiento con su amante. El
hecho mismo de que sean retrospecciones subjetivas aumenta, en
este caso, la funcion explicativa; el desagrado, al fin y al cabo, es
subjetivo. En un momento de Qué le sucedid al sargento Masuro
se recuerda una anécdota sobre los afios de ambos actores, su pri-
mer encuentro, sus sentimientos de amistad mutua que ninguno de
los dos expreso jamas. Esta anécdota arroja luz sobre la extrafia y
sobria relacién entre los dos hombres en Nueva Guinea, lo cual, a
su vez, s una explicacién de la incapacidad del narrador para ex-
plicar la extrafia muerte de Masuro, al tiempo que niega de forma
tan terminante que el miedo fuese la causa. Todo ello se correspon-
de con los otros hechos que hemos descubierto en el texto. A causa
de estos datos, la peculiar atmosfera de misterio amenazador se
hace cada vez mas obvia en el texto.

Las retrospecciones internas pueden coincidir en parte con la
narracion primordial, la pueden «adelantar». No lo hacen si la in-
formacion comunicada en las retrospecciones internas es nueva,
cuando es una cuestién secundaria en la fibula. Este es el caso
cuando se ofrece informacion sobre un actor presentado reciente-
mente, que se ha dedicado a otras cosas «durante» los aconteci-
mientos de la fabula primordial y que luego resultan haber sido de
importancia.

Si el contenido de una retrospeccion interna coincide en parte
con el de la fibula primordial, entonces la retrospeccién suele ser-
vir de compensacion de una laguna en la historia. Esto sucede por-
que la informacion no era todavia completa. Puede, por ejemplo,
haber un vacio en la sucesion cronoldgica. Cuando se nos dice, en
un capitulo de una novela, que Ia heroina estd embarazada y, al
principio del capitulo siguiente, nos encontramos en la habitacion
del bebé, ya en uso, falta la informacién sobre el parto. En las no-
velas victorianas, «por decencia», no se llenard normalmente un
hueco de este tipo, una elipsis en el flujo de informacion pero en
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principio seria posible rellenarlo por medio de una retrospeccion
interna.

Ademas de esta funcién complementaria, las retrospecciones
internas pueden tener otra funcién mds. Cuando no rellenan una
elipsis o pardlipsis —o sea, una falta de informacion referida a una
cuestion secundaria— sino que operan sobre informacion ya dada,
parecen ser repeticiones. La reiteracién de un acontecimiento des-
crito con anterioridad sirve normalmente para cambiar, afiadir, ha-
cer hincapié en el significado del acontecimiento. El mismo aconte-~
cimiento se nos transforma como mas o menos agradable, inocente o
importante de lo que lo habiamos creido en un principio. De tal
forma que es tanto idéntico como diferente: los hechos son los mis-
mos, pero su significado cambia. El pasado recibe una interpreta-
cién distinta. En Proust, estas retrospecciones internas forman par-
te de la interrupcion de la linealidad, famosa y especificamente
proustiana, al buscar, y recuperar, la parte esquiva. Pero también
en una literatura mucho mas simple se hace un uso frecuente de
posibilidades de este tipo. Las novelas policiacas y toda clase de
textos que se construyen en torno a misterios, farsas, rompecabezas,
adoptan esta técnica como importante instrumento estructural.

Lapso

Con el término «lapso» damos a entender la extensién de tiem-
po que ocupa una anacronia. Como su distancia, el lapso de una
anacronia puede variar grandemente. Si una carta afirma:

g) El afio pasado, fui a2 Indonesia durante un mes.

E! lapso de la retrospeccion es un mes, mientras que su distan-
cia es un afio. En Sobre ancianos de Couperus todas las alusiones
al asesinato en las Indias son retrospecciones subjetivas (cuando los
ancianos recuerdan de nuevo la escena) o son de segundo grado
(cuando hablan sobre ello) con una distancia de sesenta afios, y un
lapso que va de un cuarto de hora a una noche hasta, en ocasiones,
a unos cuantos dias.

Con respecto al lapso de una anacronia podemos de nuevo defi-
nir dos clases, la anacronia puede ser compieta o incompleta. Una
retrospeccion, por ejemplo, es incompleta si después de un (breve)
lapso se hace de nuevo un salto adelante. La informacion desconec-
tada se ofrece entonces sobre una parte del pasada, o, en ¢l caso de
la anticipacion, del futuro. En Sobre ancianos las retrospecciones
que se refieren al asesinato son incompletas, al igual que, por lo de-
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mds, lo son en toda novela policiaca. Sélo cuando se comenten to-
das las consecuencias del crimen —en Sobre ancianos la ansiedad
que ha permanecido con ellos— «hasta el presente», serd completa
la retrospeccion. Solo entonces se habrd presentado todo el desarro-
llo de la retrospeccién desde su punto de partida hasta su conclu-
sion. Se habran recordado entonces todos los antecedentes. Esto su-
cede con bastante frecuencia, entre otras, en la tradicién del co-
mienzo in media res, en el que la narracién empieza en medio de
la fabula y los acontecimientos precedentes se recuerdan entonces
en su totalidad. Esta es una clase especial de anacronia: la distancia
y el lapso se cubren mutuamente con exactitud; la retrospeccidn
termina donde comenzo.

Un ejemplo conocido de anacronia incompleta es la retrospec-
cion en la que se explica el origen de la cicatriz de Ulises en el libro
decimonoveno de La Odisea. Cuarido Ulises, aun de incognito,
aparece en su propia casa y la sirviente, que lo cridé de pequefio, le
lava los pies segun las costumbres de la hospitalidad, y le reconoce
por la cicatriz. Ella comienza a llorar de alegria, pero Ulises detie-
ne su llanto. En ese momento, la historia s¢ interrumpe con una
larga explicacion de la forma en que el joven Ulises recibio la cica-
triz. Tras esta extensa retrospeccion se reanuda Ia narracion crono-
logica; Ulises intenta todavia acallar a su sirviente. La distancia de
esta retrospeccion es de muchos afios, el lapso de unos pocos dias:
el proceso de la herida y su curacidn.

El lapso de una anacronia es a menudo mas dificil de determi-
nar con exactitud que la distancia. Pero en general es suficiente in-
dicar la diferencia entre la anacronia completa e incompleta. Hay
aun otra forma mas de clasificar la anacronia sobre la base de su
lapso. O sea, distinguiendo entre anacronias puntuales y durativas.
Estos términos se han tomado prestados de la distincion lingiiistica
de los aspectos temporales de los tiempos verbales. Lo puntual se
corresponde con el pretérito indefinido en castellano y con el aoris-
to en griego. Lo durativo indica que la accién lleva mds tiempo: en
castellano se usa el imperfecto para indicar un aspecto durativo, en
inglés se expresa con el uso de la forma progresiva o continua. Lo
puntual se usa en este apartado para indicar que sélo se evoca un
instante del pasado o del futuro, el momento en que se le infligio la
herida a Ulises; lo durativo significa que se refiere a un periodo de
algin modo mas largo, los dias de convalecencia que siguieron.
A menudo una anacronia puntual recuerda un acontecimiento breve
pero significativo; la expresividad justifica entonces la anacronia, a
pesar de su corto lapso. Las anacronias durativas esbozan normal-
mente una situacion que pueda o no ser resultado de un aconteci-
miento, recordado en una anacronia puntual. A veces esta distin-
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cién cubre la existencia entre anacronias completas e incompletas,
como es el caso en el ejemplo f). La presentacién del matrimonio
entre Juan y Maria es tanto puntual como incompleta. Lo que si-
gue, la situacién de Juan que, tras el periodo de la romantica luna
de miel, se siente despreciado por su ambiciosa esposa, se puede
ctiquetar tanto de durativo como de completo. Pero durativo y
completo no coinciden de ningiin modo siempre. En Sobre ancia-
nos el recuerdo del asesinato es en si mismo una retrospeccion
puntual (subjetiva); el del periodo que le sigue, la inquietud y el
sentimiento de culpa, el chantaje del doctor, constituye una retros-
peccion durativa (subjetiva) pero incompleta. Estas posibilidades
pueden determinar en gran medida el «estilo» del autor, y pueden
incluso ofrecer una penetracion en su concepcién de la vida. El uso
frecuente de la anacronia puntual se suele usar en un estilo llano;
las combinaciones sistematicas de retrospecciones puntuales y du-
rativas pueden crear —o al menos aumentar— la impresion de que
la narratologia se desarrolla segin unas leyes claras y causativas: un
cierto acontecimiento causa el surgir de una situacién que posibili-
ta la aparicion de otro acontecimiento, etc. Si las retrospecciones
durativas son las dominantes, entonces ¢l lector recibe ripidamente
la impresidn de que no est4 sucediendo nada de especial espectacu-
laridad. La narracién parece una sucesion de situaciones inevi-
tables.

Anticipacion

Todo lo que hemos comentado hasta ahora con respecto a la
anacronia se aplica, en principio, tanto a las retrospecciones como
a las anticipaciones. No es una coincidencia, sin embargo, que casi
todos los ejemplos hayan sido de retrospecciones. Para comenzar,
las anticipaciones se dan con mucha menor frecuencia. Se reducen
en su mayoria a una simple alusién (a menudo encubierta) al de-
senlace de la fibula —un desenlace que se debe conocer, para reco-
nocer (retrospectwameme) las anticipaciones como tales Pueden
servir para generar tension o para expresar una concepcion fatalista
de la vida,

Una forma mds o menos tradicional de anticipacion es el resu-
men al comienzo. El resto de la historia ofrece la explicacion del
desenlace que se present6 al principio. Este tipo de anticipacion
puede sugerir un sentimiento de fatalismo o predestinacion: no se
puede hacer nada, sélo contemplar el proceso hacia el resultado fi-
nal, con la esperanza de que la préxima vez podamos reconocer los
augurios. Ello anula la tensién de lo narrado, por lo menos cierta
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clase de tension. Desaparece la tensién que se genera con la pre-
gunta «{Como va a acabar?»; al fin y al cabo, ya sabemos como va
a acabar. Sin embargo, puede sustituirla otro tipo de tensién que
incite a preguntas asi: «(Cémo pudo suceder de este modo?», con
variantes del tipo de «;Cémo pudieron la heroina o el héroe ser tan
estiupidos? o «Coémo permite la sociedad que ocurra una cosa
asiM, 0, «Cémo se enteraron el héroe o la heroina?», etc., segun la
direccion en que las convenciones del género encaminan al lector.
Pero los llamados textos «de primera persona» son los mas adecua-
dos para referencias al futuro. Una narracién que relata alguien que
pretende estar presentando su propio pasado puede ficilmente con-
tener alusiones al futuro, las cuales, en relacion con el tiempo de la
historia, son «¢l presente» o pueden mcluso ser ya el pasado. Una
frase como:

h) Mal podia yo entonces sospechar que diez afios después
me toparia de nuevo con el hombre que es ahora mi marido.

Contiene una anticipacion de esta clase. Respecto al ttempo de
la fabula («entonces») es una anticipacion («diez afios-después»),
pero. en relacion con el tiempo narrativo («ahora») es una retros-
peccidn, aunque la distancia de la retrospeccién sea mds pequefia
que la de la otra en la que (bajo la forma de anticipacion) se ha in-
tercalado. De nuevo es una cuestion de como desee el investigador
contemplar la situacién. Que una frase asi se considere retrospec-
cidén o anticipacién es de escasa 1mportancna lo que es importante
es que haya tres momentos distintos, asi como la relacién que man-
tienen entre si.

Las anticipaciones se pueden agrupar también como internas o
externas, aunque no siempre sea posible establecer la linea diviso-
ria con total seguridad. En La Modification se evoca constantemen-
te la visita de Cecile a Paris. Al final de la historia no sabemos to-
davia si esa visita va a tener lugar. La incertidumbre encaja bien
con la defensa a toda costa del hombre que escapa de una situacion
y no quiere saberlo. Las alusiones a la mudanza de Cecile, siempre
anticipaciones subjetivas, no se pueden clasificar de externas o in-
ternas, aunque es probable que sean internas; ello, sin embargo, es
una cuestion de interpretacion. Las anticipaciones internas com-
plementan con frecuencia una futura elipsis o paralipsis. Las cosas
s¢ aclaran ahora para poder pasarlas por alto después, o mencio-
narlas sélo de pasada. A la inversa, estas anticipaciones pueden te-
ner un papel de conexidn o énfasis cuando no son mas que el sefia-
lizador «volver a ello». Ese es el caso de este libro, por ejemplo,
cuando me veo forzada a detenerme brevemente en una cuestiéon
que preferiria discutir en detalle después.
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Un uso muy efectivo de la anticipacién es la llamada anticipa-
cién iterativa. En una anticipacion iterativa se presenta un aconte-
cimiento como el primero de una serie. Una anticipacién asi co-
mienza a menudo del siguiente modo:

i) Entonces Giscard apareci6 en la escena, un especticulo que
pesaria en nuestros espiritus todos los viernes a partir de éste.

Posteriormente, ¢l espectaculo en cuestion se presenta en deta-
lle, y el lector debe considerar cada particularidad como ejemplo de
algo que se repetird una y otra vez en el futuro. Cuanto mas com-
pleto el informe, menos creible serd su caracter iterativo. Es, des-
pués de todo, improbable que se ejecutaran cada semana las mis-
mas acciones exactamente de la misma forma, hasta el menor detalle.
En un caso asi es ficil de olvidar rapxdamente que el acontecimiento
era el primero de una serie, y se desvanecera, con su cardcter iterativo,
su aspecto anticipatorio. Una ventaja técnica obvia de esta forma es
que ofrece una buena oportunidad de mostrar mds a través de la
mirada de un recien llegado curioso, lo que hace inmediatamente
creible su caracter detallado. Precisamente esta combinacién de ite-
racion y de originalidad de la primera vez otorga a esta forma sus
posibilidades especiales.

La novela que ya hemos mencionado varias veces, L aprés-midi
de Monsieur Andesmas, se construye en su mayor parte en tornoa la
tension entre la promesa hecha justo antes del comienzo de la fabu-
la presentada, y el cumplimiento de dicha promesa, justo antes del
fin de la fibula. Tanto la anticipacién de la prometida vuelta de la
hija de Monsieur Adesmas, y la incertidumbre respecto a la distan-
cia de esa anticipacidn, determinan la importancia de los aconteci-
mientos en la historia, que en Gltima instancia consiste en varias fa-
ses de espera.

Normalmente se distingue entre las anticipaciones cuya realiza-
cién es segura, y aquella en que no lo es. Esta distincion, sin em-
bargo, exige ser adaptada cuando se usan los términos anuncio e
insinuacion. Los anuncios son explicitos. Se hace mencién del he-
cho de que nos referimos a algo que solo tendrd lugar mas tarde.
Los adverbios como «después», los verbos como «esperam o «pro-
metem se usan en el texto o se le pueden afiadir logicamente. Las
insinuaciones son implicitas. Una insinuacién no es mads que un
germen, del cual solo veremos después la fuerza germinante. Las
pistas en una novela policiaca operan a menudo como insinuacio-
nes. En esos casos, se debe tener cuidado de evitarle ese conoci-
miento al lector, de evitar que esas insinuaciones sean anticipacio-
nes, si no, el rompecabezas se resolvera antes de tiempo. Por otro
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lado, debe ser posible que el lector atento vislumbre su naturaleza
anticipatoria.

Es esta p051b111dad la que inicia el juego entre la historia y el
lector; los anuncios operan contra la tension; las insinuaciones la
incrementan, porque un lector habituado a las novelas policiacas se
preguntara constantemente si cierto detalle es o no una anticipa-
cion. Esta curiosidad se puede entonces manipular por medio de
insinuaciones falsas: detalles que crean la ilusion de ser pistas, pero
que resultan ser meros detalles. Un buen ejemplo de lo anterior-
mente dicho es La granja de Blithedale de Hawthorne. Los impul-
s0s a menudo no son realmente falsos, pero resultan irrelevantes.

Acronia

En los apartados anteriores hemos partido de la base de que es
posible determinar, con mayor o menor exactitud, la direccion, la
distancia y el lapso de una desviacion en la cronologia. Esto, sin
embargo, no es siempre cierto. A veces, aunque podamos ver clara-
mente que tratamos con una desviacion, serd imposible de definir,
bien porque la informacion no se puede separar, o porque hay de-
masiado poca. Llamamos a estas desviaciones acronias, una desvia-
cion del tiempo que no admite un mayor analisis.

Son posibles varios tipos de desviaciones que parecen acronias.
Una de ellas ya se ha comentado brevemente en conexion con el
problemas de determinar la direccién (apartado Dificultades, pagi-
na 64). Esa era la forma: anticipacion dentro de retrospeccion, re-
montandose hacia adelante dentro de una referencia al pasado. Esta
forma no tiene por qué conducir 51empre a la acronia. El ejemplo f)
parece claramente definible como anticipacién dentro de una re-
trospeccion y en conjunto forman una compleja y completa retros-
peccion de segundo grado. Sin embargo, cuando una anticipacion
dentro de una retrospeccién nos retrotrae de nuevo al «presente» se
puede hacer dificil continuar hablando sobre una cierta direccién.
Si una continuacion de f) rezase:

j) Cuando me pidié que nos casdsemos, me prometio que es-
taria en casa todas las tardes, que tendria mucho tiempo para mi.

Un futuro que tendria que ser «presente» se evoca desde el pa-
sado. Este «presente» esperado se halla en gran contraste con el
«presente» realizado: en lugar de correr a casa al acabar el trabajo,
Juan llama con cada vez mayor frecuencia para decir que un asun-
to urgente le retendra durante unas horas... La situacién que se pro-
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duce en j) deberia, en lo que respecta al paso del tiempo, haberse
realizado ya. S6lo que la realidad ha resultado distinta, como para
desenganarme por confiar demasiado en las anticipaciones. Una
anticipacién dentro de una retrospeccion asi, que roza la acronia,
puede tener un efecto de enfrentamiento entre un «presente» espe-
rado y el realizado.

Una segunda posibilidad es la contraria, la retrospeccion dentro
de la anticipacién. Esto sucede, por ejemplo, cuando se nos dice
antes de tiempo c6mo se nos van a presentar las circunstancias en
el «presenter. El significado de un acontecimiento sélo se puede sa-
ber después; y la llegada de esa revelacidn se anuncia «ahora»:

k) mds tarde, Maria comprenderia que habia interpretado in-
correctamente la ausencia de Juan.

La revelacion del error de Maria vendra después, pero «ahora»
se oculta. En el momento de la relacion se hace referencia a un
error cometido en el pasado; pero en relacidn con el futuro, ese pa-
sado es el «presente» evocado por medio de una retrospeccion den-
tro de una anticipacion.

Una tercera anacronia posible que se aproxima a una acronia,
puede darse cuando una anticipacion en relacion con la historia re-
sulta ser una retrospeccion en la fibula. Un acontecimiento que
cronoldgicamente todavia debe tener lugar ya se ha presentado en
la fdbula. Se le alude con una anticipacion con respecto a la fibula,
pero una retrospeccién con respecto a la historia (mds tarde Juan
comprendié que...).

Ademds de estos tres tipos, dificiles de definir con exactitud, a
causa de su compleja estructura y que por consiguiente se acercan a
la acronia, hay dos posibilidades mas de verdadera «acronia»; esto
es, desviaciones imposibles de analizar por falta de informaci6n.
Para comenzar, una acronia puede «carecer de fecha», puede no
indicar, nada sobre su direccidn, distancia o lapso. Un ejemplo:

1) Nunca lo he visto sin su peluca.

Aqui hay una especie de relacion con el pasado. A primera vis-
ta, se podria ver esta frase como retrospeccion completa de distan-
cia indeterminada. Sin embargo, de hecho nada indica que el lapso
se reduzca al pasado; en cualquier caso incluye el «presente» si
nada establece que ha llegado a su fin. Una segunda posibilidad se
encuentra en agrupar los acontecimientos sobre bases distintas a un
criterio cronologico; sin mencién alguna a Ia secuencia cronoldgi-
ca. Proust presenta a veces una serie completa de acontecimientos,
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todos los cuales han sucedido en el mismo lugar. Las conexiones
espaciales sustituyen entonces a las cronoldgicas. Si una serie asi se
construyese solo segiin criterios espaciales o de otro tipo (asocia-
cién, por ejemplo), el texto ya no encajaria en la definicion de na-
rracion que se dio en la introduccidn. Pero si se da una serie asi en
una narracién, en la que se indiquen las conexiones cronoldgicas
en el resto, trataremos, en cualquier caso, con una acronia. Con
esta ultima forma de acronia hemos agotado las posibilidades de es-
tructurar el flujo cronolégico en una historia para que forme una
secuencia especifica. Aqui, la linealidad de la fabula y la de su pre-
sentacion al lector ya no se corresponden en absoluto.

3. Ritmo
Contexto y problemas

Son ya antiguas las investigaciones sobre la relacién entre la
cantidad de tiempo que cubren los acontecimientos de una fibula y
la cantidad de tiempo que ocupa su presentacion. En los afios 20
Percy Lubbock escribié su Craft of Fiction en el que hizo una dife-
renciacion entre la presentacion de resumen, acelerada y otra am-
plia y escénica. Veinte afios después en Alemania, Miiller escribid
unos extensos estudios sobre este tema. Los estudiantes aplicaron
los principios de Miiller a un gran niimero de textos.

Un problema fundamental de esta busqueda es la cuestion de
qué considerar como principio de medida de la velocidad de pre-
sentacion, del ritmo. Normalmente se puede calcular, al menos
aproximadamente, el tiempo que cubren los acontecimientos. Sin
embargo, el problema consiste en saber con qué clase de tiempo se
deberia comparar el de la fabula. {Qué clase de tiempo es? (Es el
tiempo que lleva la escritura de la narracion, como se ha propues-
to? Normalmente no es solo imposible descubrir qué periodo de
tiempo se invirtié en la escritura, sino que es también de escasa im-
portancia en el efecto del texto sobre ¢l lector. éDeberiamos tomar
como canon de medida el txempo necesario para leer la narracion?
Este varia. Si fuera necesario se podria calcular grosso modo un
tlempo medio de lectura para cada novela. Este tiempo de lectura
seria entonces, en principio, comparable con el cubierto por la eje-
cuciéon de una pleza teatral o de concierto, incluso aunque ese
tiempo de ejecucion no varia con cada receptor (oyente o especta-
dor) sino con cada ejecucion. El resultado final de estos calculos si-
gue sxendo dudoso, puesto que estamos trabajando con medias; y
luego aun habria que establecer pertinencias, por no hablar de los
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problemas que traeria calcularlas. De momento, debemos concluir
que el denominado tiempo para contar (éste es el término que em-
plean Miiller y sus seguidores) no nos es asequible, y que, por lo
tanto, la comparacion entre dos tiempo’es imposible.

Es posible, sin embargo, calcular la velocidad con la que se pre-
sentan los diversos acontecimientos. Al igual que se estima la velo-
cidad en el trifico yuxtaponiendo la cantidad de tiempo invertido
en la distancia cubierta (va a 60: esta viajando a 60 Km por hora),
del mismo modo la cantidad de uempo que cubre la fabula se pue-
de yuxtaponer con la cantidad de espacm que requiere cada aconte-
cimiento en el texto: el nimero de péginas, lineas o palabras. Esta
es la solucidn elegida por Miiller y sus seguidores.

Han surgido muchas objeciones contra el analisis de la escuela
de Giinther Miiiler, que en ocasiones lo hacia llegar verdaderamente
muy lejos. Es cierto.que esas investigaciones pueden llevar a una
estéril cuenta de lineas, carentes de relevancia a la hora de interpre-
tar el texto en cuestion. Esa objecmn no se aplica, sin embargo, a
este tema. Todo proyecto de investigacion debe continuar proban-
do su propia pertinencia una y otra vez, y no es preciso decir que
carece de sentido iniciar un célculo detallado de relaciones tempo-
rales a menos que quepa predecir algin grado de pemnencm

Como ya hemos dicho, entonces, una investigacién asi no debe-
ria estar dirigida simplemente al calculo exacto del nimero de pa-
labras o lineas por acontecimiento; la cantidad de texto que atri-
buimos a cada acontecimiento solo indica algo sobre como se mo-
dela la atencidn. La atencion que se presta a los diversos elementos
nos da una imagen sobre la concepcién que en la fabula le esta
siendo comunicada al lector. Esa es la causa de que haya elegido
comentar este asunto ahora y no en el capitulo 3. La atencion que
se presta a cada elemento se puede analizar sélo en relacién con la
atencion que se presta a todos los demads elementos. Si considera-
mos esta divisién de la atencion como el objetivo principal de la in-
vestigacion, no debemos limitarnos a contar lineas solamente, sino
que deberiamos pretender el establecimiento de comparaciones y
calculos como ayuda. De hecho, éste era también el objetivo princi-
pal de Miiller: el hecho de que algunos de sus estudiantes hayan
perdido de vista, en ocasiones, esa meta originaria no hace dismi-
nuir el interés de su empresa.

Ritmo global

Para lograr un anélisis del ritmo narrativo es necesario elaborar
primero un estudio general sobre el curso del tiempo en la fabula.
Esto se comentd ya en el apartado «Cronologia». Una vez hecho el
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estudio sobre la cantidad de tlempo que cubren diversos aconteci-
mientos o series de acontecimientos, episodios, se hace posible usar
estos datos para determinar el ritmo global. Tomemos como ejem-
plo la historia de toda una vida del tipo frecuente en el siglo xix.
La fabula contiene el nacimiento del héroe, su infancia, adolescen-
cia, servicio militar, primer amor, el periodo de ambicion social y
su muerte. Es posible determinar el numero de pdginas que se dedi-
can a cada episodio. A menudo, este sencillo ejercicio por si solo
aclararia que a ciertos episodios se les conceda mds atencion que a
otros. La infancia, por ejemplo, a menudo se resume rapxdamente,
mientras que el «primer amon» recibe una atencién mucho mas de-
tallada. Por otro lado la novela puede reflejar también una division
equitativa de la atencién. En Dombey e hijo de Dickens, por ejem-
plo, la historia comienza con el nacimiento de Paul Dombey. En
ese momento su padre tiene cuarenta y ocho afios. Transcurrido
aproximadamente un tercio de la historia muere Paul, a la edad
aproximada de doce afios. La historia continta hasta la vejez de
Dombey, asi que podriamos decir que, en lo concerniente al ritmo,
la muerte de Paul tiene lugar «en el momento Justo» porque en-
tonces a Dombey le quedan unos veinte afios mas de vida.

Se exprese la atencién mds o menos equitativamente en la fibu-
la, siempre habra una especie de alternancia entre la presentacion
extensa y el resumen. Esta alternancia se considera generalmente la
caracteristica mds importante del género narrativo: sea como fuere,
es claramente un sefializador de importancia. Lubbock ya hizo una
distincion entre estas dos formas. La escena y el resumen. Se ha se-
fialado correctamente que este contraste relativo deberia llevarse
hasta su extremo. Por un lado podemos distinguir la elipsis, una
omision en la historia de una parte de la fabula. Cuando a una cier-
ta parte de tiempo de una fibula no se le presta ninguna atencion,
la cantidad de TF (tiempo de fibula) es infinitamente mayor que
el TH (tiempo de historia). Por otro lado podemos distinguir la
pausa, cuando un elemento que no ocupa tiempo (por lo tanto, un
objeto y no un proceso) nos es presentado en detalle. El TF es en-
tonces infinitamente menor que el TH. Normalmente es éste el
caso en los fragmentos descriptivos de tesis. Esto se comentard en el
préximo capitulo.

Tanto el resumen como la declaracién se deberian considerar
relativamente, en su relacion reciproca. La forma mas sencilla de
establecer una comparacion asi es elaborando una especie de tiem-
po ideal, una linea de cero. La isocronia teal, una coincidencia
completa del TF y el TH, no se puede determinar con precision,
Podemos, sin embargo, aceptar que, por ejemplo, un didlogo sin
comentario ocupa tanto en TF como en TH. El didlogo, y en prin-
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cipio cualquier escena, cualquier presentacion detallada de un
acontecimiento con pretensiones de isocronia, funciona entonces
como punto de comparacion. Por escena, queremos dar a entender
aqui un segmento de texto en el que TF=TH. En total, s¢ podrian
distinguir cinco tempi:

Elipsis TF=n TH=@ asi: TF > oo TH
Resumen: TF >TH
Escena: TF =TH
Deceleracion: TF<TH
Pausa: TF=@ TH=n asi: TF <o TH

(Aqui > significa mayor que
< significa menor que
oo significa infinito
= significa es + igual.)

Mi presupuesto es que se puede dividir cualquier narracion en
secciones, cada una de las cuales correspondera a uno de estos cin-
co tempi. En los apartados siguientes comentaré algunas caracteris-
ticas inherentes a cada tempo.

Elipsis

Una elipsis de verdad no se pueder ver realmente. Segiin la defi-
nicion, después de todo, nada se indica en la historia sobre la canti-
dad de tiempo de la fibula que implica. Si no se indica nada, no
podemos saber tampoco lo que se deberfa indicar. Todo lo que nos
queda a veces es deducir logicamente sobre la base de cierta infor-
macion que se ha omitido algo. Lo que se ha omitido —el conteni-
do de la elipsis— no tiene por qué carecer de importancia, al con-
trario. El acontecimiento sobre el que nada se ha dicho puede ser
tan doloroso que esa sea precisamente la razon de que se elida. O el
acontecimiento es tan dificil de expresar verbalmente, que es prefe-
rible mantener un total silencio sobre él. )

Otra posibilidad que ya he mencionado es la situacién en la
cual, aunque el acontecimiento ha tenido lugar, el actor quiere ne-
gar el hecho. Acallandolo intenta que deje de existir. Asi la elipsis
se usa con propdsitos magicos, COmMo eXorcismo.

+Cémo vamos a descubrir estas elipsis que pueden, aparente-
mente, ser tan importantes que parece valer la pena buscarlas? Para
empezar, nuestra atencion se dirige a veces hacia un acontecimien-
to elidido a causa de una retrospeccion. No es siempre posible lo-
calizar una elipsis de esta clase, exactamente, en la fabula. Sabemos
que algo tiene que haber ocurrido, y a veces sabemos aproximada-
mente dénde, pero normalmente es dificil indicar la localizacién
exacta.
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Si sucede a veces, sin embargo, que la elipsis se indique. Se hace
una mencion al tiempo que se ha pasado por alto. Si un texto reza:

a) Cuando volvi a Nueva York dos afios después.

Sabemos exactamente al tiempo que s¢ ha marginado. Estd ain
mds claro cuando la elipsis se menciona en una frase aparte:

b} Pasaron dos afios.

De hecho ésta ya no es una elipsis, pero se podria denominar
resumen minimo o mds bien resumen a la velocidad maxima; dos
afos en una frase.

Una pseudoelipsis asi, 0 miniresumen, se puede agotar con una
breve especificacion sobre su contenido:

¢) Pasaron dos afios de amarga pobreza.

La pseudoelipsis comienza a parecerse cada vez mds a un resumen.
Si todavia consideramos la siguiente frase como pseudoelipsis o si
la etiquetamos de resumen, depende tan sélo de hasta donde quere-
mos llegar: la frontera entre ambos tempi es flexible:

d) Pasaron dos afios de amarga pobreza, en los que perdié
dos hijos, se quedd sin trabajo, y fue arrojada de su hogar porque
no podia pagar el alquiler.

Resumen

Pretendia que este ultimo ejemplo mostrase lo dificil que es ela-
borar una linea divisoria absoluta; de hecho, estd bastante claro que
deberiamos referirnos a é1 como ejemplo. En el c) la especificacion
de contenido indicaba una situacion. No se menciona ninguno de
los acontecimientos de esos dos afios elididos, aunque sea improba-
ble que no tuviese lugar ninguno. En d), sin embargo, se presentan
varios elementos, al menos tres, pgro probablemente cuatro o mads.
Los hijos murieron probablemente uno tras otro y esa pérdida
cuenta entonces como dos acontecimientos. El alquiler impagado
supone un buen nimero de acontecimientos, las visitas del casero,
la desesperacion de la mujer y su expresion, sus intentos de encon-
trar dinero y el fracaso de esos intentos. La mujer es desahuciada.
tLuego qué? En ese momento, en la fabula, cambia la situacion.
Por counsiguiente, cambia el ritmo de la narracién. Se adopta un
tempo mas lento, el préximo acontecimiento —éun encuentro?,
cuna herencia?, {un descubrimiento?— debe alterar la situacién ra-
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dicalmente. Por consiguiente, este acontecimiento clave recibe toda
la atencién. Este al menos es el modelo en términos muy generales
en la tradicién de la novela. Los denominados «climax dramaticos»
—acontecimientos con una fuerte influencia en el curso de la fibu-
la—, los puntos sin retorno, momentos en los que cambia la situa-
cién, que rompen una linea, se presentan por extenso en escenas,
mientras que los acontecimientos insignificantes —insignificantes
en el sentido de que no tienen una gran influencia en el curso de la
fabula— se resumen rapidamente. El comienzo de Oliver Twist de
Dickens, un ejemplo sobresaliente de la novela realista, exhibe algo
parecido a este ritmo. El nacimiento de Oliver se presenta con gran
amplitud: tres paginas. Luego, a la edad de nueve meses, se envia al
héroe a una institucién benéfica. La situacién en ella se esboza en
pagina y media y de repente Oliver tiene nueve afios y es conduci-
do a otra parte: tres paginas. El ritmo de Madame Bovary de Flau-
bert es muy distinto. Muchos acontecimientos, que cabrian esperar
que hubiesen sido presentados como climax dramadticos, reciben un
rapido resumen, mientras que acontecimientos rutinarios —por
ejemplo, situaciones que suceden cada semana, se presentan am-
pliamente. Esta inversion del ritmo tradicional es, por supuesto,
muy adecuada en una fabula que refleja el aburrimiento, el vacio
de la existencia de una persona. En gran medida la originalidad de
la obra de Flaubert viene determinada por esta técnica. Como de-
beria estar claro por lo anteriormente dicho, el resumen es un ins-
trumento perfecto para presentar informacién de fondo, o para co-
nectar varias escenas. La posicion del resumen en una historia de-
pende mucho del tipo de fibula implicada: una fabula de crisis exi-
gird muchos menos resimenes que una fabula de desarrollo (ver
apartado Duracion: dos tipos, pag. 45).

Escena

Si nos paramos a pensarlo, la escena es, por definicién, mayori-
taria. Eso es inevitable. La cuestién no es, como ya he dicho, senci-
llamente contar paginas y estimar el significado de un aconteci-
miento por medio de cifras. Una investigacién de esa clase solo re-
sultaria en pistas sobre relaciones internas entre los diversos tempi.
Esta relacion no es siempre la misma.

Aunque tradicionalmente el objetivo solia ser una alternativa
equitativa entre resumen y escena, para no cansar al lector con un
tempo demasiado répido, ni aburrirlo con uno demasiado lento,
con el transcurso del tiempo, se ha sentido un rechazo hacia el mo-
delo estereotipado.
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Ya hemos visto en Madame Bovary que las escenas suelen pre-
sentar un acontecimiento extensamente en calidad de ejemplo de
toda una serie de acontecimientos semejantes. Cada jueves la heroi-
na iba a Rouen a visitar a su amante: asi sigue una larga escena en
la que se presenta en detalle una de esas visitas. El efecto de esta
técnica es el de anular la novedad del acontecimiento, indicar que
la rutina diaria se ha restablecido en la vida de Emma, en el mo-
mento exacto que pretende demostrar sus esfuerzos por romper con
esa rutina. Una empresa desesperada habra de ser nuestra conclu-
sién. Proust, al que Flaubert inspiré mucho, también mostraba una
preferencia por las escenas. Pero su obra funciona de una forma
distinta. En En busca del tiempo perdido las escenas son a menudo
la primera de una serie de escenas similares. Esto las transforma en
anticipaciones. La curiosidad, la intensidad de las sensaciones de la
«primera vez» justifican, en estos ejemplos, lo profuso de la presen-
tacién.

En una escena la duracién de la fibula y la de la historia son
aproximadamente iguales. Sera probablemente 1til indicar por qué
esa coincidencia no se puede calificar con un adverbio distinto de
«aproxnmadamente» La mayoria de las escenas estdn ilenas de re-
trospecciones, anticipaciones, fragmentos no narrativos como ob-
servaciones generales, o secciones atemporales como descripciones.
Esto es comprensible si nos damos cuenta de que una escena real-
mente sincrénica en la que la duracién de la fiabula coincidiera
completamente con la de la presentacion en la historia, seria ilegi-
ble. Los momentos en blanco de la conversacion, las observaciones
sin sentido o incompletas se suelen omitir, incluso un escritor que
intenta darles lo que es suyo a estos aspectos de la conversacién
—como Marguerite Duras— se ve obligado a reducirlas considera-
blemente, por el peligro de ilegibilidad. Si un escritor desea llenar
una escena, empleard automaticamente material mds emocionante
—material que pueda servir también para conectar los capitulos
precedente y posterior. Asi, una escena consta a menudo de un
momento central a partir del cual la narracién puede proseguir en
cualquier direccién. En esos casos, la escena es realmente antili-
neal. La coincidencia del TF y el TH ya no es mds que apariencia.
Un ejemplo muy claro de esta paradoja es El extranjero de Camus.
Esta novela, en la que se mantiene la secuencia cronoldgica se
compone casi por completo de escenas. Naturalmente estas escenas
no pueden coincidir completamente con el tiempo de la fabula.
Después de todo, éste ocupa unos pocos dias. De hecho, son pseu-
doescenas, escenas que se presentan de una forma fuertemente ace-
lerada, y en las que debe haber presente un sin fin de elipsis invisi-
bles. Esta falta de sincronia se indica incluso explicitamente, cuan-
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do Meurseault, el protagonista, consulta su reloj con regularidad
para asegurarse de que es, de nuevo, mucho mas tarde. Las escenas,
normalmente de lento desarrollo, se usan aqui para indicar la rapi-
dez del tiempo junto con el vacio inconmensurable a la hora de lle-
narlo: se refleja un exceso de tiempo cuando se sugiere demasiado
poco. La escena es la forma mas adecuada de hacerlo.

Deceleracion

Nos basta con ser breves en la cuestién de la deceleracion, un
tempo que estd en contraste directo con el resumen. En la practica
este tempo se da rara vez. Es en extremo dificil conseguir una per-
fecta sincronia en una escena, porque pronto se experimenta la ex-
cesiva lentitud de la presentacion. A pesar de todo, no se puede ig-
norar la posibilidad teérica-de este tempo. Aunque en general se le
margina para su uso s6lo en pequefias secciones de la narracion,
puede con todo tener un gran poder creador. En los momentos de
gran suspense, la deceleracion puede operar a modo de lupa. Este
es el caso, por ejemplo, en L aprés-midi de Monsieur Adesman, en
la que al final unos pocos segundos de la fabula se extienden a lo
largo de pdginas enteras. La ocasidn es la largamente esperada vuel-
ta de la hija de Monsieur Andesmas. La voz de la muchacha, sus
pisadas, se pueden oir y, sin embargo, hace falta un tiempo terrible-
mente largo antes de que realmente aparezca. Y no se nos permite
siquiera ver este 1iltimo acontecimiento. Como para indicar que su
retraso es definitivamente excesivo para su padre, como prueba de
que la ha perdido, la llegada misma ni se presenta. Por consiguien-
te, sucede fuera de'la historia y, hablando con propiedad,fuera de la
fabula. La fabula de la novela se extiende el tiempo justo tras su
partida hasta el tiempo justo antes de su vuelta.

A veces se da una breve decelaracion dentro de una escena, en
estos casos reforzada, por ejemplo, por una retrospeccion subjetiva.
El ejemplo mds frecuente es la llegada de un visitante o una carta.
En el breve periodo entre ¢l sonar del timbre y ia apertura de la
puerta, el actor se ve asediado por todo tipo de pensamientos, sus
nervios estin tensos —toda una vida cruza su mente y pasan pagi-
nas enteras hasta que acaba de abrir.

Pausa

Las pausas suceden con mucha frecuencia. Este término mcluye
todas las secciones narrativas en las que no se implica ningin mo-
vimiento del tiempo de la fibula. Se presta una gran cantidad de
atencién a un elemento, y entretanto la fibula permanece estacio-
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naria. Cuando se continda de nuevo posteriormente, no ha pasado
el tiempo. En ese caso tratamos con una pausa. No-es-precise-decir
que una pausa tiene un efecto de fuerte retraso; por otro lado el lec-
tor olvida con facilidad que la fibula se ha parado, mientras que en
una deceleracion nuestra atencion se dirige hacia el hecho de que el
paso del tiempo se ha ralentizado.

En diversos periodos de la historia de la literatura se han man-
tenido distintas opiniones sobre las pausas. En Homero se evitan
las pausas. Con frecuencia se sustituyen las descripciones de objetos
por retrospecciones, que tienen también un efecto de deceleracion,
pero que, con todo, sustituyen la linea temporal rota por otra se-
cuencia temporal.

Este es el caso durante la explicacion de la cicatriz de Ulises,

por la que su vieja criada le reconoce a su vuelta. El escudo de
Aquiles se describe en una retrospeccién mientras se estd haciendo.
La armadura de Agamenon se describe mientras se la estd ponien-
do, de forma que ya no podemos referirnos a una interrupcion sino
a una escena.
" Durante el periodo de naturalismo la pausa era menos proble-
matica. Al fin y al cabo la meta de estas novelas solia ser la de es-
bozar un cuadro de realidad. Para hacerlo se hacian necesarias un
buen numero de descripciones de objetos, mientras que el flujo del
tiempo de la fibula era de importancia secundaria. Las secciones
descriptivas largas y las exposiciones generalizadas de tesis no son
ciertamente excepciones en este periodo. La pausa era un tempo
aceptado. Y cuando una de esas descripciones llevaban a interrup-
ciones excesivamente largas de la fdbula, su presencia se justificaba
vinculandolas a la visién de un espectador. Esta dltima solucion la
adoptaron los novelistas posnaturalistas. Cuando se tenia que inser-
tar una larga descnpcxon se aseguraban de que la costura estuviese
oculta. Un actor mira a un objeto y se describe lo que ve. Se hace
asi implicito el paso de una cierta cantidad de tiempo, de forma
que esas descripciones no constituyen una verdadera pausa, sino
una escena. El fluir del tiempo se indica por medio de un verbo de
percepcion ~normalmente— ver apoyado en muchos casos por ad-
verbios de tiempo: en primer lugar, posteriormente, y luego final-
mente; sugieren todos el paso del tlempo incluso si todo lo demads
indica que esto dificilmente puede ser asi. De esta forma se oculta
la pausa.

La completa cuestiéon de la delimitacién y la definicion de las
secciones descriptivas y de tesis como opuestas a las narrativas sera
brevemente comentada en el siguiente capitulo. Ahora s6lo es im-
portante sefialar que esas secciones interrumpen el flujo del tiempo
y operan, por lo tanto, como pausas.
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4. FRECUENCIA

Los dos aspectos del tiempo tratados anteriormente, orden y rit-
mo, se ven a menudo distorsionados por un tercero, que de mo-
mento ha recibido escasa atencion en el desarrollo de la teoria lite-
raria. Genette denomina frecuencia a este aspecto. Con ello quiere
dar a entender la relacion numérica entre los acontecimientos en la
fabula y en la historia.

El fendmeno de repeticion, que esta siendo discutido aqui, siem-
pre ha tenido una faceta problematica. Dos acontecimientos no son
nunca exactamente iguales. El primer acontecimiento de una serie
difiere del que le sigue, aunque solo sea porque uno es el primero y
el otro no. Hablando con rigor, de igual modo sucede en Ia repeti-
cion verbal de un texto: sélo uno puede ser el primero. Sin embar-
£0, Una serie como:

a) Me fui a la cama temprano. Me retiré pronto. Estaba acos-
tado antes de oscurecer.

Sera considerada por mucha gente como Ia repeticién de un Unico
acontecimiento: el actor se fue a la cama temprano. Obviamente, es
el espectador, en este caso el investigador, el que recuerda las simi-
litudes entre los acontecimientos de una serie e ignora las diferen-
cias. Cuando me refiero a una repeticién, quiero decir: aconteci-
mientos distintos o presentaciones alternativas de acontecimientos,
que muestran similitudes; éstas serdn, entonces, nuestro principal
centro de atencion. La frecuencia mas habitual consiste en la pre-
sentacion unica de un acontecimiento Unico:

d) The story of an Hour de Portrait’s de Kate Chopin: «Ella
llegd por fin y abri6 la puerta a la pesadez de su hermana.»

Sin embargo, una historia elaborada por completo de tales pre-
sentaciones unicas crearia un efecto muy extrafio y confuso. Nor-
malmente se usa una combinacion de estas y otras frecuencias posi-
bles. Una segunda posibilidad consiste en que un acontecimiento
suceda mds a menudo y se presente cada vez que ocurra. Entonces
habré una repeticion de ambos niveles de forma que, de nuevo, de-
beriamos denominarlo en realidad una presentacién inica. No es
éste el caso si el acontecimiento ocurre a menudo, y se presenta a
menudo pero no cada vez que sucede. Si pasa algo todos los dias en
el transcurso de tres meses, y se presenta en cinco ocasiones, ten-
dremos una desproporcién numérica. Que una frecuencia asi cree o
no un efecto fuertemente repetitivo depende de la naturaleza del
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acontecimiento y de la cantidad de atencidn que se le preste.
«Cuanto mas banal el acontecimiento, menos sorprendente sera la
repeticién», podria servir de linea maestra aproximada.

Nos referiremos a una repeticion real cuando un acontecimien-
to se dé sdlo una vez y se presente varias. Algunas novelas experi-
mentales utilizan profusamente esta posibilidad, en general se usa
mucho mds discretamente. Ademds, la repeticion se puede disfra-
zar hasta cierto punto por medio de variaciones estilisticas, como
en el ejemplo a). A veces las variaciones de la «perspectiva» sc
usan también para justificar la necesidad de una repeticion, el
acontecimiento puede ser el mismo, pero cada actor lo contempla
desde su propio punto de vista. Este proceder se usaba ya con regu-
laridad en la novela epistolar del siglo xvin. Otro ejemplo famoso
es El sonido y la furia de Faulkner.

Toda retrospeccion o anticipacion interna que no encaje en una
elipsis, correspondera a esta frecuencia. Al fin y al cabo, consti-
tuyen repeticiones de algo ya mencionado anteriormente.

Lo contrario de una repeticion €s una presentacion iterativa:
toda una serie de acontecimientos idénticos se presentan en una
sola vez. Ya hemos visto ejemplos de ello. Flaubert y Proust hacen
un uso sistematico de la iteracion. La presentacion iterativa solia
considerarse subordinada de la presentacién unica.

Se usaba para esbozar un fondo contra el cual resaltan los acon-
tecimientos unicos. Flaubert fue el primero en conferir a la itera-
cién una posicion dominante en su obra. Proust fue ain mas lejos:
su novela se compone en su mayoria de escenas iterativas. A me-
nudo son tan extensas que su naturaleza iterativa se hace cuestio-
nable. Una visita se describe en 80 pdginas: Las conversaciones, los
gestos, los huéspedes, todo se presenta en detalle. Ya no es creible
que esa visita sea un ejemplo de visitas semanales realizadas afio
tras afio. Este serd entonces un caso de pseudoiteracion.

Hay tres tipos de iteracion. Si generalizan y se refieren a hechos
generales que también existen fuera de la fabula entonces se acerca-
ran mucho a ser descripciones de situacion. El inicio antes citado
de Oliver Twist es un buen modelo: la escena en el orfanato es un
ejemplo de lo que pasaba, en general, en los orfanatos de la época,
aparte de la fabula de este pobre nifio. También se pueden resaltar
acontecimientos que se relacionan con una fibula especifica pero
que superan su lapso temporal. A éstas las podriamos llamar itera-
ciones externas.

¢) «The Story of an Hour.» — «Y sin embargo le habia ama-
do, a veces.»
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Este amor se ha sentido repetidamente, aunque no a menudo,
pero se menciona en s6lo una ocasion. El periodo al que se refiere
supera los limites de la fibula, y la iteraciéon podria entonces lla-
marse externa. No es, sin embargo, generalizador puesto que con-
cierne a una sola mujer, la mujer que es el actor en la fibula. Ade-
mads, nos encontramos también con la iteracion «normal». Para fa-
vorecer una anotacién rapida y eficaz he elaborado una férmula,
segln la cual se pueden definir estas clases de frecuencias; permita-
seme afiadir con énfasis que esta formula no abriga pretensiones de
mayor exactitud.

1F/1H: unico: un acontecimiento, una presentacion.

nF/nH: muiiltiple: varios acontecxmlentos varias presentacnones

nF/mH: multiple: varios acc 1tos, varias pr nes,
desigual en el niimero.

1F/nH: repetitivo: un acontecimiento, varias presentaciones.

nF/1H: iterativo: varios acontecimientos, una presentacion.

En los capitulos precedentes hemos contemplado la organiza-
¢ién temporal de los acontecimientos de una historia. Al igual que
en el capitulo anterior, esta organizacion se debe al efecto estructu-
ral de los acontecimientos —vistos como procesos— en la mayoria
de los textos narrativos. En los apartados siguientes se comentaran
aspectos que pertenecen a objetos, actores y lugares.

5. DE LOS ACTORES A LOS PERSONAJES

Hasta ahora he usado constantemente el término actor. Lo hice
porque deseaba unificar las diversas entidades actuantes con el tér-
mino mas ampho p031b1e El término cubre un drea mayor de lo
que haria un término mas especifico. Con otras palabras: un perro,
una maquina podnan actoar a modo de actores. En este capitulo
emplear¢ el término personaje: con €l quierc dar a entender al ac-
tor provisto de los rasgos distintivos que en conjunto crean el efecto de
un personaje. En el transcurso de este capitulo la diferencia entre el
término general y el abstracto actor y el mas especifico personaje se
ird aclarando progresivamente. Para comenzar, baste decir que un
personaje se parece a un ser humano mientras que un actor no tie-
ne por qué. Lo que significa la similitud en términos narratologi-
cos, y cudles sean sus limitaciones, serd algo que comentaremos
después. De momento aceptamos que un personaje es un actor con
caracteristicas humanas distintivas. Un actor constituye una posi-
cién estructural, mientras que un personaje es una unidad semanti-
ca completa.
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El término actante indica una clase de actores, considerados en
sus relaciones entre si. Estas relaciones mutuas vienen determina-
das por la que tiene cada actante con los acontecimientos. Esta
aproximacion al actante no toma en cuenta la funcion semantica
del actor como unidad narrativa especifica. En el nivel de la histo-
ria, los personajes difieren entre si. En ese sentido son individua-
les. Sobre la base de las caracteristicas que les han correspondido,
cada uno evoluciona de forma distinta respecto del lector. Este lle-
ga a conocerlos, mejor o peor que otros personajes, los encuentra
mas 0 menos interesantes, se identifica con mayor 0 menor facili-
dad con ellos. El objetivo de estos pérrafos no es la determinacion
(definicion) de los personajes ({quiénes son?), sino su caracteriza-
cion (qué son y como nos enteraremos?).

Problemas

Los personajes se parecen a gente. La literatura se escribe por,
para y sobre gente. Esto sigue siendo una perogrullada, tan banal
que tendemos a olvidarlo de vez en cuando, y tan problematica que
con la misma facilidad la ocultamos. Por otro lado, la gente a la
que concierne la literatura no son gente de verdad. Son imitacién,
fantasia, criaturas prefabricadas: gente de papel, sin carne ni hueso.
El hecho de que nadie haya tenido todavia éxito en la elaboracién
de una teoria completa y coherente del personaje se debe, con toda
probabilidad, precisamente a este aspecto humano. El personaje no
es un ser humano, sino que lo parece. No tiene una psique, perso-
nalidad, ideologia, competencia para actuar, pero si posee rasgos
que posibilitan una descripcion psicoldgica e ideoldgica.

El primer problema que surge cuando intentamos explicar el
efecto del personaje es el de trazar una clara linea divisoria entre la
persona humana y el personaje. La similitud entre ambos es dema-
siado grande para poder hacerlo: incluso llegamos hasta el punto de
identificarnos con el personaje, de llorar, reir y buscarlo a él o bus-
car con €l. Podemos intentar solucionar este primer problema res-
tringiendo nuestra investigacién solo a 1os hechos que se nos pre-
sentan bajo la forma de discurso. Pero ésta es sélo una delimitacién
inicial que es dificil hacer mas especifica y que en cualquier caso
no resuelve todos nuestros problemas. Dentro del material de la
historia —toda la masa de informacién que nos presenta el agente
narrativo— es también dificil trazar lineas divisorias, Cuando nos
encontramos con un retrato detallado de un personaje ya mencio-
nado, estaremos justificados al decir que la informacion —el retra-
to— «pertenece» al personaje, «crea» el personaje, lo localiza, lo
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construye. Pero todos sabemos que una historia contiene otra infor-
macién, que, aunque conecta menos directamente con un persona-
je concreto, contribuye igualmente a la imagen del personaje que se
ofrece al lector. No es siempre facil, ni siquiera posible, determinar
qué material deberia incluirse en la descripcion de un personaje.

Otro problema es la division de personajes en los tipos de cate-
gorias que tanto gustasen a la critica literaria. La distincion cldsica
entre personajes redondos y llanos, que se ha usado durante-mas de
medio siglo se basa en criterios psicologicos. Los personajes redon-
dos son personas «complejas» que sufren un cambio en el transcur-
so de la historia, y contindan siendo capaces de sorprender al lec-
tor. Los personajes llanos son estables, estereotipados y no contie-
nen/exhiben nada sorprendente. Incluso si estas clasificaciones se
moldearan en distinciones manejables (los intentos de hacerlo no
incitan al optimismo), seguirian siendo aplicables s6lo a un corpus
limitado: el de la narracion psicoldgica. Géneros enteros, como los
cuentos infantiles y el policiaco, y literatura no elaborada, seguirian
entonces excluidos de la observacion. Es posible una distincién so-
bre la base del modelo actancial, pero solo si se refiere a las relacio-
nes entre los elementos de la fibula y no a la forma en que se «en-
carnan» en la historia. De nuevo, esto nos capacitaria para definir
la vision especifica que recibe el lector sobre cada personaje. Es
esencial que establezcamos un criterio para la clasificacién de per-
sonajes narrativos especificos, si hemos de explicar el efecto del
personaje. Un resumen del tipo de informacién que el lector tiene a
su disposicion para elaborar una imagen de un personaje; y otra de
la informacién que usa realmente al hacerlo, haria que esto fuera
posible.

La denominada situacion extratextual crea otro problema mds:
la influencia de la realidad en la historia, en cuanto la realidad jue-
gue un papel en ella. Incluso si no deseamos estudiar, como objeto
de investigacion independiente, las relaciones entre texto y contex-
to, no podemos ignorar el hecho de que el conocimiento directo e
indirecto de ciertos personajes contribuye expresivamente a su sig-
nificado. El personaje del presidente Eisenhower en The Public
Burnig de Coover no es el presidente real de los Estados Unidos tal
como lo conocemos a partir de la evidencia histérica. Pero la im-
presion que recibamos de ese personaje depende, en gran medida,
del enfrentamiento entre nuestra imagen de Eisenhower y la que
ofrece la historia, que a su vez estd determinada por otro contexto.
La influencia de los datos de la realidad es tanto mds dificil de de-
terminar puesto que estan implicados la situacidén personal, el co-
nocimiento, el contexto, el momento histérico, etc., del lector.

Finalmente, la descripcion de un personaje estd siempre muy
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matizada por la ideologia del investigador, que normalmente no es
consciente de sus propios principios ideoldgicos. Por consiguiente,
lo que se presenta como descripcion no es, muy a menudo, nada
mads que un juicio de valor implicito. Los personajes son objeto de
ataques y defensas como si fueran personas. Ademas, autor y perso-
najes se consideran uno y el mismo. La critica existencialista tendia
a hacer esto. Los sentimientos se dispararon ante la publicacién de
Lolita de Nabokov. La mentalidad de Humbert era completamente
errdnea, era un hipderita inmoral y esto se podia probar con citas
del texto. Si estudiamos, sin embargo, todas las expresiones del ha-
blante de primera persona, entonces, como poco, surge una imagen
mucho mas problemadtica. E incluso si el hablante de primera per-
sona fuera hipdcrita inmoral, ellé no querria decir que toda la no-
vela lo fuese, o que se pretendiera que lo fuese. Haria falta mucha
mas investigacion para respaldar esta pretension de inmoralidad.

Estos problemas no se han presentado por nada. No se deberian
negar ni ignorar. Por el contrario, deberian formularse \ categori-
zarse con claridad. Los comentarios ideologicos y los juicios de va-
lor no se deben censurar, pero se deberian clasificar correctamente.
Sdlo entonces se podran discutir, y esto sélo puede beneficiar al
analisis.

Un procedimiento asi es mas productivo que los comentarios
que no superan un nivel emocional. El modelo que sigue podria
ayudar a facilitar este procedimiento.

Lo precedible

Sobre la base de ciertos datos, ¢l personaje se hace mas o menos
predecible. Estos datos lo determinan. Para comenzar nos referimos
a informacidn que concierne a la situacion no textual, en la medida
en que le sea conocida al lector, consideramos esa seccidn de la rea-
lidad a la que se remite la informacion sobre la persona como mar-
co de referencia. El cual no es nunca el mismo para cada lector, o
para el lector y el escritor. Por marco de referencia queremos dar a
entender la informacion que puede con algun grado de certidumbre
llamarse comun. Para todo lector americano, el Eisenhower de
Coover encaja en un marco de referencia.

Los personajes historicos se llevan a menudo a las novelas.
A Napoleon incluso nos lo encontramos con cierta frecuencia. Los
personajes legendarios como el rey Arturo, o Santa Claus también
encajan en un marco de referencia. En contraste con lo que se pue-
de esperar en un principio, los personajes histéricos no estan deter-
minados més poderosamente que los legendarios. Por el contrario,
a los personajes de leyenda se les pide un cierto comportamiento
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estereotipado y atributos prefijados; si la historia se alejase dema-
siado de esos rasgos prefijados ya no serian reconocibles. Santa
Claus ama a los nifios; toda su calidad de personaje legendario se
basa en eso. Es dificil imaginar una historia sobre Santa Claus en la
que el buen hombre le juege una mala pasada a un nifio.

Cuando estan implicados los personajes historicos las posibili-
dades son algo mayores. Puesto que estamos mds seguros de la
identidad del personaje, se podra mostrar (y aceptar) con mayor fa-
cilidad una faceta desconocida; un tirano en una situacién de debi-
lidad; un santo con dudas o tentaciones, un partido que se hace re-
volucionario. Pero asi las posibilidades son también limitadas a
causa del marco de referencia. Un Napoleén maduro que fuese pre-
sentado como un pobre crearia un extrafio efecto; ya no serfa Na-
poleon. Los personajes miticos y alegéricos encajan de otra forma
mas en un modelo prefijado a partir de nuestro marco de referen-
cia. La diosa de la justicia no puede tomar decisiones deshonestas,
sin destruir su identidad como personaje. S6lo sera problematica
una diosa de la justicia de aguda mirada para aquellos que sepan
que es ciega. Todos estos personajes que podriamos denominar re-
ferenciales, a causa de su evidente correspondencia con un marco
de referencia, actuan segin el modelo que conocemos por otras
fuentes. O no. En ambos casos la imagen que recibimos de ellos
estd determinada en gran medida por el enfrentamiento entre nues-
tro conocimiento previo y las esperanzas que éste crea, por una
parte, y la realizacién del personaje en la narracion por la otra. Op-
tar por un personaje referencial significa, en este sentido, optar por
ese enfrentamiento. La determinacién subsiguieme y la medida en
que se realice, puede por lo tanto constituir un interesante objeto
de mvesngacnon

Los personajes referenciales estdn determinados mads profunda-
mente que los demads. Pero, de hecho, cualquier personaje es mas o
menos predecible, desde la primera vez que se nos presenta hasta el
final. Toda mencidn a la identidad del personaje contiene informa-
cién que limita otras posibilidades. La referencia a un personaje
solo por medio de un pronombre personal ya delimita su género, y,
en general, esto entonces pone en marcha toda una serie de limita-
ciones. Un ¢/ no puede encontrarse embarazado involuntariamente.
Una ella no puede, en general, ni convertirse en sacerdote catélico
ni en albafiil. Esas limitaciones se relacionan también con la pos1-
cidn actancial que mantiene el personaje (ver capitulo 1, 3). E
cuanto determinadas tradicionalmente, estas limitaciones se en-
cuentran sujetas a cambios. Un analisis mds profundo revelara pro-
bablemente que las mujeres pueden operar como sujetos solo en
ciertas fabulas en las que ¢l objeto constituye una caracteristica det
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sujeto (felicidad, sabiduria) y no un objeto concreto que precisaria
de un largo viaje o de una tarea fisica de las que ponen a prueba.
Asi, los tépicos tratados en 1, 3 y las especificaciones de los perso-
najes que hemos comentado aqui estdn fuerte y mutuamente rela-
cionados. Cuando un personaje se indica con yo no seran (todavia)
aplicables las restricciones sexuales, pero en ese caso son posibles
otras restricciones. El personaje Yo no se presenta desde una dis-
tancia espacial, lo que, a su vez, supone todo tipo de limitaciones.
Cuando al personaje se le atribuya su propio nombre, éste determi-
na no solo su sexo/género (como norma), sino también su posicién
social, origen geografico, y a veces mas. Los nombres pueden tam-
bién estar motivados, pueden contener alguna referencia a caracte-
risticas del personaje. A esta categoria no pertenecen sé6lo nombres
como Pulgarcito o Blancanieves. El Poirot de Agatha Christie osten-
ta una cabeza en forma de pera. Miss Marple (la sefiorita Marple)
no es s6lo una mujer, sino que también esta soltera, y ese estado su-
pone un cierto nimero de cualidades estereotipadas conectadas con
las damas mayores y solteras. curiosidad, mucho tiempo libre, fia-
bilidad, inocencia, ingenuidad; caracteristicas necesarias para el de-
sarrollo de las fiabulas. De hecho, a causa del vinculo inseparable
entre el titulo de sefiorita y el apellido Marple —razén también
para considerar el «sefiorita» como nombre propio— este personaje
es también enormemente referencial.

Un retrato, la descripcion del exterior de un personaje, limita
mds atin las posibilidades. Si un personaje es viejo, hard cosas dis-
tintas de las que haria si fuese joven. Si es atractivo vive de forma
distinta que si fuese feo. La profesion determina mucho también el
marco en el que tienen lugar los acontecimientos o a partir del cual
reciben su significado. Un albaiiil se cae de un andamio (L’ Assom-
moir, Zola); tarde o temprano un minero se vera atrapado en una
galeria que se ha hundido (Germinal, Sans Famille} si es que no
muere de alguna enfermedad respiratoria; un soldado muere en el
frente o se le envia a paises lejanos (Hemingway, Adids a las ar-
mas). Ninguno de estos factores determinantes son absolutamente
seguros. El hecho de que se mencione la profesion, el sexo, factores
extemos o peculiaridades de la personalidad crea una expectacion.
La historia puede dar la respuesta, pero puede igualmente dejarla
sin desarrollo.

El género juega un papel en lo predecible que sea un personaje.
Un detective debe, en principio, encontrar el asesino. Esta expecta-
cion ligada al género se rompe a veces: por ejemplo en La habita-
cion cerrada de Sjowall y Wahlsd, en el que el personaje es deteni-
do por otro crimen y los misterios nunca se resuelven por comple-
to. Las alteraciones a que estd sujeto un género, se ven influencia-
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das por el juego entre la evocacidn, la satisfaccion y la frustracion
de lo esperado. Cuanto mayor la determinacion, mayor el cambio
de la tensién generada por las preguntas sobre el desenlace ala ten-
sion generada por la pregunta de si el personaje realizard lo que
pretende y/o se escapara de ello. Lo predecible de un personaje esta
fuertemente relacionado con el marco de referencia del personaje.
Pero el efecto de lo predecible depende también de la actitud del
lector hacia la literatura y del libro que estd leyendo. ¢Tiende a
«reescribim o se dejara llevar por la historia? {Lee rapidamente o
interrumpe su lectura a menudo para pensarla detenidamente? La
informacidn sobre lo predecible en un personaje solo puede ofrecer
pistas sobre su determinacién potencial. La pronosticabilidad real
no se ha probado.

Es interesante analizar la forma en la que la posible determina-
ci6n surge en la historia. En muchos casos, concluimos después
que un cierto detalle sobre un personaje estaba relacionado con un
acontecimiento, o0 con una serie completa de acontecimientos. Es-
tablecer conexiones, coherencia, de esta forma no es lo mismo que
sefialar lo predecible de antemano. Lo predecible facilita la busque-
da de coherencia, contribuye a la formacién de la imagen de un
personaje a partir de una abundancia de informacién. Pero no es la
unica forma de componer esa imagen. Podemos distinguir diversas
relaciones entre datos, sobre la base de los cuales se puede formar
también una imagen de un personaje.

Elaboracion del contenido

Cuando un personaje aparece por primera vez no sabemos to-
davia mucho sobre él. Las cualidades que se implican en la primera
presentacion no son «captadas» completamente por el lector. En el
curso de la narracion las caracteristicas pertinentes se repiten con
tanta frecuencia, pero de formas distintas, que surgen de forma més
0 menos clara. La repeticidn es por lo tanto un principio importan-
te de construccidn, al crear la imagen de un persénaje. Sélo cuando
nuestra atencion se ha centrado en ello varias veces comenzaremos
a ver, por ejemplo, la tendencia de Frits Van Egters(Las tardes, de
Van het Reve) a darse cuenta de la calvicie de los demds como carac-
teristica de este personaje. Y sélo entonces somos conscientes de
que ese rasgo reaparece constantemente a lo largo de la narracién.

Ademas de la repeticion, el almacenamiento de datos también
cumple una funcién en la construccién de una imagen. La acumu-
lacion de caracteristicas hace que los datos anteriores se unan y
complementen, y formen asi un todo: la imagen de un personaje.

http://www.esnips.com/web/Lalia 93



En Las tardes no somos testigos sélo de la preocupacion de Frits
hacia la calvicie, sino también de su obsesion por otros indicios de
decadencia: el otofio, la enfermedad, la vejez, la muerte, el tiempo.
Y estos hechos can]untamente comunican una clara imagen del
personaje, en las areas en las que los datos desconectados podrian
haber sido sorprendentes, pero no especialmente significativos.

En tercer lugar, las relaciones con los demas determinan tam-
bién la imagen de un personaje. La relacion del personaje consigo
mismo en un fase anterior pertenece también a esta categoria. Es-
tas relaciones se pueden dividir en similitudes y contrastes. Necesi-
tamos un modelo semdntico para describir estas categorias, las cua-
les seran presentadas en el proximo apartado.

Finalmente, los personajes pueden cambiar. Los cambios o
transformaciones que sufre uno alteran a veces toda la configura-
cidn de personajes tal como aparecia durante el analisis de las rela-
ciones mutuas. Una vez seleccionados los rasgos mas importantes
de un personaje, serd mas facil seguirles el rastro a las transforma-
ciones para describirlas con claridad.

La repeticion, la acumulacién, las reacciones con otros y las
transformaciones son cuatro principios distintos que operan con-
juntamente para construir la imagen de un personaje. Sin embargo,
solo cabe describir su efecto cuando el contenido del marco del
personaje haya sido, a grandes rasgos, descubierto.

Rellenando el contorno

{Cémo determinamos cudles son las caracteristicas pertinentes
de un personaje y cuales las secundarias? Un posible método es la
seleccion de ejes semdnticos pertinentes. Los ejes semanticos son
pares de significados opuestos. Rasgos como grande y pequefio po-
drian ser ejes semdnticos pertinentes; o rico-pobre, o hombre-
mujer, amable-cruel, reaccionario-progresista. La seleccion de los
ejes semanticos supone centrarse solo, de entre todos los rasgos
mencionados —normalmente una cantidad no manejable—, en
aquellos ejes que determinan la imagen del mayor nimero de per-
sonajes posibles, positiva o negativamente. De los ejes que implican
s6lo a unos pocos incluso en un solo personaje, solo se anahizaran
los «fuertes» (sorprendentes 0 excepcionales) o los que se relacio-
nen con un acontecimiento importante. Una vez hecha una selec-
cion de ejes semdnticos pertinentes, ésta puede funcionar como me-
dio de localizacién de las similitudes y las oposiciones entre las
personas. Con la ayuda de esta informacion podremos determinar
las cualidades con que se ha dotado a un personaje. Algunos co-
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rresponden a un papel social o familiar. En ese caso entrara en jue-
go la determinacion. Un personaje es, por ejemplo, campesino y
padre. Ambos papeles determinan fuertemente la clasificacion que
recibe. En un caso como éste a nadie sorprenderia si €l personaje
—en una historia tradicional— fuese fuerte, trabajador y estricto.
Lo opuesto a fuerte es débil; a trabajador, vago; a estricto, flexible.
El otro polo de estos ejes se llena probablemente con un personaje
cuyo papel es igualmente claro. Sorprenderia poco si el campesino
tiene su contraste en su débil y afeminado hijo estudiante. Segin
este prejuicio, el joven sera holgazan. La calificacion de «flexible»
es dificilmente aplicable al hijo; no ocupa la clase de situacion de
poder que le permita elegir entra la rigidez y la indulgencia. Este
polo lo llenara —icémo iba a ser de otra forma?— su madre. Si in-
tentdsemos ahora reunir las diversas calificaciones que hemos aisla-
do para todos estos personajes, acabaria con un diagrama de la na-
turaleza del que viene a continuacién, el cual, para mayor claridad,
se ha esbozado incompleto.

Papel del personaje Calificacion Fuerza Diligencia | Flexibilidad

Campesino/padre + + -
Estudiante/hijo - - °
Madre ] o +

Donde: +=polo positivo
=polo negativo
= no marcado.

Tenemos como resultado el cuadro de un conjunto de persona-
jes, fuertemente determinados por papeles sociales y familiares. El
padre no solo estd clasificado fuerte, sino que es también la persona
mas fuertemente calificada. Dos de las tres calificaciones marcan
como positivo; ias tres se le aplican. La madre juega un papet me-
nos preeminente de acuerdo con su posicion social. Estd marcada
con una sola cualidad, aunque positiva. El joven estd marcado en
dos ocasiones, ambas de forma negativa. Las relaciones mutuas en-
tre los personajes son visibles inmediatamente. De este modo se
pueden delinear conjuntos de personajes estructurados de forma
mds compleja.

Una vez analizados qué personajes estan marcados en cierto eje
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semantico, seremos capaces de disefiar, usando un diagrama como
el anterior, una jerarquia de personajes fuerte y débilmente marca-
dos. Si un cierto nimero de personajes estan marcados por los mis-
mos ejes con los mismos valores (positivos o negativos) podran con-
siderarse personajes sinonimos: personajes de igual contenido. Se
podran asi sacar a la luz duplicaciones apenas visibles de persona-
Jjes. No hay que limitarse, sin embargo, a divisiones en ejes dema-
siado simplistas. Puede ser de utilidad determinar si las diferencias
de grado y modalidad son evidentes en cada calificaciéon. El grado
puede transformar una escala polar en otra matizada: muy fuerte,
razonablemente fuerte, no lo bastante fuerte, algo débil, un debilu-~
cho. La modalidad puede dar el mismo resultado: ciertamente, pro-
bablemente, quiza, probablemente no. En especial si se han descu-
bierto personajes sindnimos podremos conseguir un valioso refi-
namiento del modelo descriptivo.

Quien desee continuar mds alld la investigacion de los conteni-
dos del personaje puede examinar las conexiones que existan entre
las diversas caracteristicas. {Estdn, por ejemplo, en ciertos sexos
siempre combinados con una posicion ideoldgica concreta? En mu-
chas novelas del xvi1 y del xviit se puede discernir una clara cone-
xién entre el sexo masculino y la ideologia militarista, No hay, sin
embargo, ninguna conexion en ¢l mismo corpus entre el sexo feme-
nino y una actitud pacifista, En los personajes femeninos, el eje mi-
litarismo-pacifismo queda, por lo tanto, sin marcar. La cuestion
que surge en relaciéon con esto seria si el hecho de que un cierto
personaje 0 grupo de personajes (por ejemplo, todas las personas
con un mismo papel) que no estan marcados en un cierto eje tiene o no
algiin significado. No tiene por qué, desde mi punto de vista, ser
significativo, pero tampoco tiene por qué ser inexpresivo, El hecho
de que en las novelas del siglo xvit las mujeres no tomasen un claro
partido a favor o en contra de la guerra se puede ciertamente consi-
derar significativo: indica algo sobre su (falta de} posicién social.

Un personaje no exhibe s6lo similitudes y diferencias respecto a
otros personajes. A menudo hay una conexién entre el personaje,
su situacion y su contexto. Ello se comentara mas adelante. De mo-
mento solo deseo sefialar la posibilidad de analizar los contenidos
de un personaje y de examinar mds profundamente la conexion
con su contexto.

Finalmente, la descripcion obtenida de un personaje se puede
contrastar con un analisis de las finciones que ejecuta en una serie
de acontecimientos (ver capitulo I). &Qué clases de acciones ejecuta
un personaje y qué papel juegaen lafabula? Este enfrentamiento puede
ofrecer informacion sobre la construccién de la historia respecto a
la fibula, Los cambios en el personaje suelen coincidir con ciertos
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acontecimientos en la fibula. A causa de un acontecimiento, pue-
den tener lugar alteraciones en la construccion de un personaje, y
pueden cambiar las relaciones internas entre los diversos persona-
jes. A la inversa, [as alteraciones en la estructura de un personaje
pueden tener influencia en los acontecimientos y determinar el de-
senlace de la fibula.

Fuentes de informacion

La proxima cuestién respecto a la historia es la siguiente:
Como llegamos a tener nuestra informacion sobre un personaje?
Hay dos posibilidades. O bien el personaje mismo menciona expli-
citamente las caracteristicas o las deducimos de lo que hace. En rea-
lidad sdlo serd correcto referirse a una calificacién cuando el perso-
naje d¢ directamente la informacidn, Hay varias posibilidades para
que lo haga. Si un personaje habla sobre si mismo y a si mismo es-
tara practicando un autoandlisis. No podemos estar seguros de que
se esté juzgando correctamente, y la literatura nos muestra muchos
casos de autoanalisis inmaduro, «no fiable», engafioso, incompe-
tente o desequilibrado. Los géneros especialmente adecuados a esta
forma de calificacion son obviamente los autobiograficos: diario,
confesiones, novela autobiogrifica. En The Tell-Tale Heart, E. A.
Poe deja que su personaje explique por qué no esta loco, aunque
haya asesinado a alguien, y estas confesiones demuestran claramen-
te, por su negacion, la existencia de su locura. Un personaje les
puede hablar a otros sobre si mismo. Normalmente recibird una
respuesta, de forma que la calificacién se hara multiple al derivarse
de varias fuentes. Si un personaje dice algo sobre otro personaje, lo
que diga puede o no conducir a un enfrentamiento. El persona_]e en
discusién puede o no estar presente. Si lo estd, puede reaccionar,
confirmando o negando lo dicho. Si no lo estd, puede o no saber ya
lo que la gente cree de él. Una tercera posibilidad de calificacion
explicita estd en un tercer elemento fuera de la fibula: el narrador
se expresa sobre el personaje. Este agente puede ser un juez mas o
menos fiable. El que, por ejemplo, presenta a Dombey en Dombey
e hijo de Dickens como un hombre del todo decente no es fiable.
A veces esto supone una ironia obvia. Cuando un personaje se pre-
senta por medio de sus acciones podemos deducir de ellas algunas
calificaciones implicitas. Esta calificacién implicita e indirecta se
puede denominar calificacion por funcién. Un desertor serd, por
tanto, calificado de pacifista 0 de cobarde. Un revolucionario que
forma parte de la guerrilla se presentara como epicureo o hipdcrita.
Ademas un personaje le puede hacer algo a otro que califique a este
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ultimo, o que lo lleve a calificarse a si mismo. Un detective que de-
senmascara a un asesino lo califica de tal. En ese caso la califica-
cion se explicita. Pero antes de que tenga lugar la detencion final el
detective puede lanzar a su victima a una trampa de forma que se
califique a si mismo como asesino. Puede también, sin palabras,
ponerle una pistola en el pecho, sacar una prueba y calificarlo di-
rectamente de asesino.

Si incorporamos ahora las diversas posibilidades de frecuencia,
se hara posible una mayor diferencia. Se podra considerar cada ca-
lificacién como wunica o repetitiva. Una calificacion unica es siem-
pre durativa de forma que las posibilidades de frecuencia se limitan
a dos. La calificacién implicita por medio de la accidn que se pue-
de dividir en acciones potenciales (planes) y realizadas.

Resumiendo: la diferencia entre la primera y la segunda catego-
ria de fuentes de informacion es que la primera conduce a una cali-
ficacion explicita y la segunda a una implicita. Las calificaciones
explicitas arrojan mas luz que las implicitas, pero esa luz no tiene
por qué ser fiable. Las calificaciones implicitas e indirectas se pue-
den interpretar de formas distintas por lectores distintos, como en el
caso del desertor. Pero las calificaciones implicitas pueden ofrecer
también un medio de descubrir mentiras y revelar secretos. (Ver
cap. III, parte 1.)

Sobre la base de este estudio de las fuentes de informacion, se
puede elaborar una division clasificando al personaje segin el gra-
do de énfasis con el que se le califica. Cuanto mayor sea el nimero
de formas en que se comunique una calificacion, con mayor fre-
cuencia se calificara el personaje, y mayor serd el énfasis que reci-
ba. Se puede conseguir una conjuncion con el numero de ejes se-
manticos con que se marca, y una clasificacion del personaje, que
sea algo mas plausible y sutil que lo normal basado en personajes
enteros y planos.

Por conveniencia haré de nuevo una lista de las fuentes de in-
formacion posibles, esta vez en un diagrama. El diagrama no es
mas que un resumen de este pdrrafo. Se refiere sélo a la forma en
que se da la informacidn sobre el personaje. Cabe colocar a cual-
quier personaje que nos encontremos en una narracion en una de
estas veinte categorias. Ademds ese personaje ocupa naturalmente
un lugar en, o con respecto a, el modelo actancial en el analisis se-
mantico. En principio se han cubierto todas las posibilidades.  No
es preciso decir que aqui también serd el investigador el que decida
cuanto esfuerzo desea invertir en la descripcion de un personaje.

El diagrama debe leerse como sigue. Cada linea presenta una
combinacién especifica de diversos datos referidos a la forma en
que se ofrece la imagen de un personaje. Las combinaciones posi-
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bles vienen indicadas con numeros, los diversos aspectos de la pre-
sentacion con letras.

a)Método D) Fre-  ¢) Sujeto- d) Destina- ©) (a/en f) Reali-

cuencia  gbjeto tario  presencia zacion
de;
1. + - + + ] C4
2. + + + 4
3. + - + + + L4
4, + + + — + [
5. + - + o °
6. + + - + e 2
7. + — - + 2
8. + + - + [
9. - - - + e -
10. _ + + -] -
11. - - — + >} +
12. _ + - + a +
18, - - . - + -
14. _ + — - + —
15, _ - — + +
16. _ + — + -
17. — - - - -
18. - + - - - -
19. - - - - - +
20, — + - - - +

a) Explicito+  implicito -

b) Unico- repetitivo+

¢) Personaje sobre si mismo +  personaje sobre otro -

d) Sujeto sobre si mismo+  sujeto sobre otro ~

¢) No-sujeto = objeto+  no-sujeto = no-objeto — (tercer personaje)
i) Ejecucién+  no ejecucion — (plan)

El problema del héroe

Desde los mismos origenes del estudio de la literatura ha sido
costumbre referirse al Aéroe de una historia. {Quién es €l héroe?
Esta pregunta se formula a menudo. Normalmente se realiza una
eleccién intuitiva.

En ocasiones se hacen intentos de definir el término 4éroe, pero
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no han tenido ninguin resultado concreto. Se puso como criterio la
habilidad del lector para identificar al héroe. Pero ésta difiere en
muchos casos seglin ¢l lector. Se ha sugerido otro criterio: la canti-
dad de aprobacion moral que recibe ¢l héroe del lector. De nuevo
ello varia segun el lector y es dificil de determinar. Sin embargo, la
historia de la literatura ofrece ejemplos de la evolucion del héroe
que parecen cumplir con este requisito moral. Los héroes del xix
eran personajes capaces de sobrevivir en una sociedad dura y des-
piadada, o que lo intentaban pero fracasaban. El héroe existencial
es antiburgués y estd comprometido politicamente. Las preguntas
respecto a la identidad del héroe quizd no sean pertinentes, pero
surgen tan a menudo que exigen un intento de formular criterios
con los cuales tomar una decision. Se han hecho intentos de definir
el término con mayor claridad mencienando una serie de criterios
seglin los cuales el héroe se rechazaria, o se podria explicar la elec-
cion intuitiva del lector. Mencionaré brevemente esos criterios.
A veces el héroe se puede equiparar también, de muchas formas, con
el sujeto. (Ver parte 1, cap. I11.)

Si el titulo del héroe o su denominacion explicita no provocan
una decision, podemos intentar descubrir si algin personaje sobre-
sale del modo que sigue:

— Calificacion: Informacion externa sobre la apariencia, la psi-
cologia, la motivacion y el pasado.

— Distribucién: El héroe aparece con frecuencia en la historia,
su presencia se siente en los momentos importantes de la
fabula.

- Independencia: El héroe puede aparecer solo o tener mond-
logos.

— Funcién: Ciertas acciones sdlo le competen al héroe: llega a
acuerdos, vence a oponentes, desenmascara a traidores, etc.

— Relaciones: Es el que mds relaciones mantiene con otros
personajes.

Se deberia, sin embargo, hacer una distincion entre el héroe ac-
tivo y con éxito, el héroe victima y el pasivo (Tom Wilhem Bellow,
Agarra el dia). El héroe victima se enfrentard con sus oponentes
pero no los vencera. El antihéroe dificilmente se distinguira por
esta funcién, porque es pasivo. Si cumplird, sin embargo, los otros
cuatro criterios.
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6. DEL LUGAR AL ESPACIO

Pocos de los conceptos que se derivan de la teoria de los textos
narrativos son evidentes por si mismos, e incluso se han mantenido
tan vagos como el concepto espacio. Solo se le han dedicado unas
cuantas publicaciones tedricas.

Lugar y espacio

En el capitulo I, apartado 5, comenté el /ugar como elemento
de la fabula. Alli el término se referia a la posicion geogréfica en la
que se situaba a los actores, y en la que tenian lugar los aconteci-
mientos. Los contrastes entre localizaciones y las fronteras en ellos
se consideraban medios fundamentales para aclarar el significado
de la fabula, e incluso para determinarlo. En principio los lugares
se pueden situar, del mismo modo que se puede indicar en un
mapa la situacion geografica de una ciudad o un rio. El concepto
de lugar se relaciona con la forma fisica, medible matematicamen-
te, de las dimensiones espaciales. Por supuesto solo en la ficcion;
esos lugares no existen verdaderamente tal como lo hacen en la rea-
lidad. Pero nuestras facultades imaginativas piden su inclusion en
la fabula.

La historia se determina por la forma en que se presenta la fa-
bula. Durante este proceso se vinculan los lugares a ciertos puntos
de percepcidn. Estos lugares, contemplados en relacidn con su per-
cepcidn reciben el nombre de espacio. El punto de percepcion pue-
de ser un personaje, que se sitia en un espacio. Lo observa y reac-
ciona ante él. Un punto de percepcion anonimo puede también do-
minat la presentacién de ciertos lugares. Esta distincion puede dar
lugar a una tipologia de la presentacion espacial. La cuestion gene-
ral referente a los diversos puntos de percepcion que subyacen en el
fondo de cada presentacién se comentard en el apartado séptimo de
este capitulo. En la investigacion del espacio narrativo es importan-
te examinar qué aspectos del espacio se pueden presentar.

Aspectos espaciales

Hay tres sentidos con especial implicacién en la percepcion del
espacio: vista, oido, y tacto. Todos ellos pueden provocar la presen-
tacion de un espacio en la historia. Las formas, los colores y los vo-
limenes se suelen percibir visualmente, siempre desde una pers-
pectiva concreta. Los sonidos pueden contribuir, aunque en menor
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medida, a la presentacion del espacio. Si un personaje oye un mur-
mullo bajo, estard probablemente todavia a cierta distancia de los
hablantes. Si puede entender palabra por palabra lo que se dice, en-
tonges esta situado mucho mas cerca, por ejemplo en la misma ha-
bitacion o tras una fina pantalla. Un reloj de campanario sonando
a lo lejos aumentara el espacio; el cual se percibe de repente susu-
rrando cosas en la proximidad del que susurra. En tercer lugar, esta
el tacto. Las percepciones tactiles no suelen tener mucho significa-
do espacial. E! tacto indica contigiiidad. Si un personaje siente pa-
redes en todas las direcciones estara probablemente encerrado en
un espacio pequefio. La percepcion tactil se usa a menudo en una
historia para indicar el material, la sustancia de los objetos.

Con la ayuda de estos tres sentidos cabe sugerir dos tipos de rela-
ciones entre personajes y espacio. El espacio en que se sitda el per-
sonaje, o en el que no estd situado exactamente se suele considerar
como marco. También se puede indicar la forma en que se llena
ese espacio. Un personaje se puede situar en un espacio que experi-
mente como seguro, mientras que antes, fuera de ese espacio, se
sentia inseguro.

a) Durante horas vagabundeo a lo largo del bosque oscuro.
De repente, vio una luz. Se apresurd hacia la casa y llamd a la
puerta. Con un suspiro aliviado cerro tras si unos momentos des-
pués.

Tanto el espacio interior como el exterior operan como marcos
en este ejemplo. Su oposicién otorga el significado a los dos es-
pacios.

También se puede considerar inseguro un espacio interior, pero
con un significado algo distinto. E! espacio interior se puede con-
templar por ejemplo, como enciérro, mientras que el espacw exte-
rior significaria la liberacion y, por consiguiente, la segundad

b) Con un suspiro aliviado dejé, finalmente, la puerta detrds.
iLibre por fin!

En ambos ejemplos el marco ostenta una funcion altamente
simbolica. Por supuesto que éste no tiene por qué ser el caso.

El relleno de un espacio viene determinado por los objetos que
cabe encontrar en ¢l. Los objetos tienen un rango especial. De-
terminan el efecto espacial de la habitacion por su forma, medi-
da y colores. Una habitacion atestada parece mas pequeiia; una ha-
bitacion vacia, mas grande de lo que realmente es. La forma en que
se ordenan los objetos en un espacio, la configuracion de los obje-
tos, puede también tener una influencia en la percepcion de ese es-
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pacio. En una historia a veces se presentan los objetos, o el objeto,
en detalle. En otras historias cabe presentar el espacio de forma
vaga ¢ implicita.

Contenido y funcion

El contenido semantico de los aspectos espaciales se puede ela-
borar de la misma forma que el de un personaje. También ahora
nos encontramos con una combinacion preliminar de determina-
cidn, repeticion, acumulacién, transformacion y de las relaciones
entre diversos espacios.

La determinacion se logra de nuevo sobre la base del marco de
referencia del lector. Cuando cierto acontecimiento se sitie en Du-
blin, significara algo distinto para el lector que conoce bien la ciu-
dad que para el que sélo sepa que Dublin es una gran urbe. La at-
mosfera opresiva de una vivienda en uno de los barrios pobres de
Dublin se presenta de forma bastante detallada en El retrato de un
artista adolescente de Joyce. Los que ya conozcan esa atmosfera se-
ran capaces de visualizarla mucho mas inmediatamente, y a ellos
las acotaciones «en la cocina» y «el salén» les evocaran una imagen
mucho mas precisa.

La determinacion funciona aqm también sobre la base de una
aplicacién general de caracteristicas. Una capital tiene cierto nu-
mero de rasgos comunes a toda gran ciudad. Esto también es apli-
cable al campo, a una aldea, a una calle, a una casa y a toda cate-
goria general Cuanto mas exacta la presentacion de un espacio,
mayor ser la cantidad de cualidades especificas que se afiaden a las
generales, las cuales se van haciendo cada vez menos dominantes.
Pero las caracteristicas generales nunca dejan de operar. Sélo es po-
sible crear una imagen por medio de caracteristicas generales.

Los espacios pueden funcionar de dos formas en una historia.
Por un lado sélo marco, lugar de accion. En esta capacidad una
presentacion mas o menos detallada conducira a un cuadro mas o
menos concreto del espacio. El espacio puede también permanecer
por completo en un segundo plano. En muchos casos, sin embargo
se «tematiza», se convierte en objeto de presentacién por si mismo.
El espacio pasa entonces a ser un «lugar de actuacién» y no el lugar
de la accion. Influencia a la fabula y ésta se subordina a la presen-
tacién del espacio.

El hecho de que «esto esta sucediendo aqui» es tan importante
como «el como es aqui», el cual permite que sucedan esos aconte-
cimientos. En ambos, en los que estan implicadas tanto el espacio
marco como el tematizado, el espacio puede operar de forma esta-
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ble o dindmica. Un espacio consiste en un marco fijo, esté o no te-
matizado, dentro del cual tienen lugar los acontecimientos. Un es-
pacio de funcionamiento dindmico es un factor que permite el mo-
vimiento de personajes. Los personajes caminan, y por ello preci-
san un sendero. Viajan y, por consiguiente, necesitan un gran espa-
cio, paises, mares, aire. El héroe de un cuento infantil tiene que
atravesar un bosque oscuro para demostrar su valor. Asi que hay
un bosque. El espacio no se presenta como marco fijo, sino como
zona de paso susceptible de grandes variaciones. Desde un tren ve-
loz, el pasajero no ve los drboles por separado sino como si fueran
una larga masa. El espacio se indica, precisamente por esta causa,
como espacio en el que se mueve el viajero.

El movimiento puede constituir una transicion de un espacio a
otro. A menudo un espacio serd opuesto al otro. Una persona
viaja, por ejemplo, de un espacio negativo a uno positivo. El espa-
cio no tiene por qué ser la meta de ese movimiento. Puede tener un
objetivo distinto en el que represente un interludio de importancia
variable entre la partida y la llegada, con mayores o menores facili-
dades de paso.

El personaje que se mueve hacia una meta no tiene por qué lle-
gar a otro espacio. En muchas historias de viajes, el movimiento es
una meta en si mismo. Se espera que resulte en un cambio, libera-
cién, introspeccion, sabiduria o conocimiento.

Si falta incluso un objetivo experimental, siquiera 1mphclto el
movimiento, por completo sin meta, puede operar como simple
presentamon del espacio. El movimiento puede ser circular, el per-
sonaje vuelve a su punto de partida. De esta forma se presenta el
espacio como laberinto, como inséguridad, como encierro.

Relaciones con otros elementos

Las relaciones entre los diversos elementos en el nivel de la his-
toria surgen a causa de la forma en que se combinan y presentan.
Las relaciones entre espacio y acontecimiento se aclaran si pensa-
mos en combinaciones conocidas y estereotipadas: declaraciones de
amor a la luz de la luna en una terraza, en suefios de alto vuelo en
una taberna, apariciones fantasmales entre ruinas, alborotos en ba-
res. En gran parte de la literatura medieval, las escenas de amor tie-
nen lugar en un espacio concreto, adecuado a la ocasion, el llama-
do locus amoenus, que consiste en un valle, un arbol y un arroyo
cantarin. Una combinacién prefijada como ésta se denomina topos.
En la literatura de periodos posteriores también se dan ciertas com-
binaciones, a veces caracteristicas de un escritor, a veces de movi-
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mientos, a veces incluso de una sola novela. También se pueden
desmontar las esperanzas de que un espacio claramente sefialado
funcione de marco de un acontecimiento ad hoc.

El lugar mas obvio para buscar ejemplos de las relaciones entre
espacio y personaje parece sef la novela naturalista, puesto que tie-
nen la pretension de describir la influencia del ambiente en el hom-
bre. El alojamiento de una persona estd conectado especialmente
con su caracter, su forma de vida y sus posibilidades. En este senti-
do, El retrato de un artista adolescente se podria considerar tam-
bién naturalista. Stephen Dedalus es un producto obvio de unas
circunstancias muy humildes. Su forma de vida, su magra dieta, su
rascarse incesante contra las pulgas, la constante mudanza hacia
barrios cada vez mas marginales, entran en total correspondenma
con el espacio en que vive. La posicion espacial en la que se sitdan
los personajes en cierto momento suele tener influencia en sus esta-
dos de animo. Un espacio elevado causa a veces una elevacion del
espiritu de forma que el personaje se exalita (Stendhal). Un espacio
elevado en el que el personaje no estd, pero hacia el que mira o con
el que se enfrenta de alguna forma, lo puede deprimir por su propia
inaccesibilidad (Kafka, E! Castillo).

La relacién entre tiempo y espacio es de importancia para el rit-
mo. Cuando un espacio se presenta extensamente, es inevitable una
interrupcion de la secuencia temporal, a menos que la percepcion
del espacto sea gradual (en el tiempo) y pueda, por lo tanto, consi-
derarse un acontecimiento. Cuando un personaje entra en una igle-
sia para verla y el interior de la iglesia se presenta «durante» su vi-
sita, no habra interrupcion. Las indicaciones espaciales son siempre
duralzvas (un caso extremo de 1teracnon) Al fin y al cabo un obje-
to permanente estara 1mphcado siempre. En este sentido también
la cronologia se interrumpe siempre con "las indicaciones espacia-
les. ' Ademas, la informacidn referida al espacio se repite a menudo
para hacer hincapié en la estabilidad del marco, en tanto que
opuesto a la naturaleza transitoria de los acontecimientos que suce-
den dentro de él. Todas estas relaciones tiempo-espacio pertenecen
a las categoria comentadas en los apartados 2 y 3.

Informacion

Finalmente unas pocas palabras sobre la forma en que se da la
informacién referente al espacio. Como he dicho antes, el espacio es
necesario también implicitamente en toda actividad que lleva a
cabo un personaje. Si va en bicicleta sabemos que es en el exterior
y en un camino o en una carretera. Sabemos que duerme en una
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cama. De hecho si la informacién que se afiade es que duerme pro-
fundamente, podremos suponer que la cama es caliente y comoda.

Hay diversas formas de presentar explicitamente la informacion
sobre el espacio. A veces una indicacién muy breve sobre los deta-
lles es suficiente.

¢) En casa, Juan deja en el suelo la bolsa de la compra, con
un suspiro.

d) Tan pronto como hubo cerrado la puerta, Juan dejo la
bolsa de la compra debajo del perchero.

En c) la indicacion del espacio es minima, sélo sabemos que
Juan estd de vuelta en su casa. Las presentaciones anteriores de esa
casa determinardn si somos capaces de visualizar de forma mds o
menos detallada ¢cémo es el espacio en que esta situado. En d) sabe-
mos mas, incluso aunque la indicacion sea bastante breve. Sabemos
que esta en el salén y que no ha seguido, por ejemplo, directamente
hasta la cocina, asi que debi6 entrar por la puerta principal.

Cuando se dediquen secciones independientes de la narracién a
presentar informacion sobre el espacio por si solo, nos referiremos
a descripciones. El espacio no se indica entonces de pasada, sino
que es un objeto explicito de presentacién.

¢e) Crucé el descansillo y entré en la habitacion que ella me
indicod. También en esa habitacion la luz estaba completamente
excluida, y tenia un olor rancio y opresivo. Habian encendido un
fuego en el humedo y anticuado hogar que estaba mas dispuesto
a apagarse que a avivarse, y el humo obstinado que flotaba en la
habitacién parecia més frio que un aire escasamente mas palido
—como nuestra niebla en los pantanos. Algunas ramas gélidas
sobre la chimenea iluminaban levemente la habitacion: o, seria
mads expresivo decir, turbaban levemente a la oscuridad. Era es-
paciosa y yo dirfa que en tiempos bella, pero todo lo alli visible
estaba cubierto de polvo y moho, y se caia a trozos. El objeto
mads sobresaliente era una gran mesa cubierta con un mantel,
como si se hubiera estado preparando una fiesta cuando la casa y
los relojes se pararon a una. Habia una especie de centro en me-
dio del mantel; lo rodeaban tal cantidad de telarafias que su for-
ma era indeterminable; y cuando miré a la extensién de la que
recuerdo haberio visto crecer, como un hongo negro, vi arafias de
patas moteadas y cuerpos manchados que entraban y salian co-
rriendo en €] como en su casa, como si algiin acontecimiento de
la mayor importancia publica hubiese lHegado a oidos de la co-
munidad de las arafias.

(CHARLES DiCKENS, Grandes esperanzas.)
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Esta descripcion se vincula a la percepcion del personaje: su de-
tallismo estd motivado por el hecho de que el personaje entra en
ese espacio por primera vez. Por consxgmente el muchacho es cu-
rioso y absorbe todos los detalles. Al mismo tiempo, eémite un jui-
cio, el cual se anuncia en la segunda frase. Estos aspectos de la des-
cripcién, el punto de percepcion, la métivacion y la relacion entre
percepciones y opiniones se comentaran en el apartado 7 de este
capitulo. De momento s6lo es importante sefialar que, en un frag-
mento asi, el espacio se presenta explicitamente como elemento in-
dependiente. En algunas novelas realistas, se ejecutan descripciones
muy precisas del espacio. Es de importancia que los aspectos realis-
tas de esas descripciones estén claramente a la vista: el espacio debe
parecerse al mundo real, de forma que los acontecimientos que en
€1 se sitien sean también plausibles.

Finalmente, se puede indicar explicitamente un espacio, no
porque tenga lugar en él una accion, sino porque se ejecuta una ac-
cién con él. Una expresion del tipo de «se topd con una pared»
pertenece a esta categoria de indicaciones. La gente se topa con pa-
redes, literal y figuradamente, si un espacio es demasiado pequefio,
reducido. Otros ejemplos son: escalar una tapia, escaparse de la
carcel, encerrar a alguien, esconder algo, hacer un camino a través
de la jungla, subir al cielo, ir al infierno. El efecto de la informacion
sobre el espacio no se determina solo por la forma en que se comu-
nica. La distancia desde la que se presenta puede también afectar a
la imagen que surja. Si un espacio se presenta desde lejos, se le sue-
le dar una mirada global, sin detalles.

A la inversa, un espacio que se presenta desde cerca se describi-
ra de forma detallada, pero faltara la vision global.

Tanto la imagen de un personaje como la de un espacio ofreci-
dos al lector se determinan en dltima instancia por la forma en que
se ven. La pregunta, {quién ve?, debe por lo tanto ser el dltimo as-
pecto a discutir.

7. FOCALIZACION
Dificultades

Cuando se presentan acontecimientos, siempre se hace desde
una cierta «concepcion». Se elige un punto de vista, una forma es-
pecifica de ver las cosas, un cierto dngulo, ya se trate de hechos
histdricos «reales» o de acontecimientos prefabricados. Es posible
intentar dar un cuadro «objetivo» de los hechos. Pero, {qué supone
eso? Un intento de presentar solo lo que se ve o lo que se percibe
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de alguna otra forma. Se reprime todo comentario y se evita cual-
quier interpretacion implicita. La percepcion, sin embargo, consti-
tuye un proceso psicoldgico, con gran dependencia de la posicion
del cuerpo perceptor; un nifio ve las cosas de forma completa-
mente distinta que un adulto, aunque s6lo sea en lo que se refiere a
las medidas. El grado en que se es familiar con lo que vemos in-
fluye también en la percepcion. Cuando los indios de Centroaméri-
ca vieron jinetes por primera vez, no vieron lo mismo que nosotros
cuando observamos a gente cabalgando. Vieron monstruos gigan-
tescos, con cabezas humanas y cuatro patas. Tenian que ser dioses.
La percepcion depende de tantos factores, que esforzarse en ser ob-
jetivos carece de sentido. Por mencionar sélo unos pocos factores:
la propia posicién respecto del objeto perc1b1do el angulo de caida
de la luz, la distancia, el conocimiento previo, la actitud psicologi-
ca hacia el objeto; todo ello y mds influye en el cuadro que nos for-
mamos y que pasamos a otros. En una historia se presentan los ele-
mentos de una fabula de forma concreta. Nos enfrentamos con una
concepcién de la fabula. ¢éComo es esa concepcion y de donde pro-
cede? Son cuestiones que se comentardn en estos apartados. Me re-
feriré con el término ﬁ]calzzaczon a las relaciones entre los elemen-
tos presentados y la concepcion a través de la cual se presentan. La
focalizacidn sera, por lo tanto, la relacion entre la vision y lo que se
«en, lo que se percxbe Con el usode este término deseo disocial-
me de un buen numero de términos corrientes en este campo por
razones que paso a explicar.

La teorfa de la narracion, tal como se ha desarrollado en et
transcurso de este siglo, ofrece varias etiquetas para el concepto que
nos concierne. El mds normal es punto de vista o perspectiva narra-
tiva. S¢ emplean igualmente: la situacion narrativa, el punto de vis-
ta narrativo, la forma narrativa... Se han desarrollado tipologias
mas o menos elaboradas sobre el «punto de vista narrativo», de en-
tre las cuales incluiré las mas conocidas en mi bibliografia. Todas
han resultado utiles. Todas son, sin embargo, poco claras en un
punto. No hacen ninguna distincién explicita entre Ia visién a tra-
vés de la cual se presentan los elementos por una parte, y la identi-
dad de! cuerpo/grupo que verbaliza esa vision por la otra. Simplifi-
cando; no hacen una distincién entre los que ven y los que hablan.
Sin embargo, es perfectamente posible, tanto en la ficcién como en
la realidad, que una persona exprese la vision de otra. Sucede cons-
tantemente. Cuando no se realiza diferenciacion alguna entre estos
dos agentes distintos, es dificil, si no imposible, describir adecuada-
mente la técnica de un texto en el que se ve algo —y en el que se
narra esa vision. Las imprecisiones de tipologias asi pueden condu-
cir a veces a formulaciones o clasificaciones absurdas que son de-

108 ° http://www.esnips.com/web/Lalia



masiado precipitadas y prefabricadas. Mantener, como se ha hecho,
que Strether en Los embajadores de Henry James «cuenta su pro-
pia historia», mientras que la novela esta escrita «en tercera perso-
na», es un sinsentido tan grande como mantener que la frase:

a) Isabel lo vio yacer alli, palido y ensimismado.

estd narrada, a partir de la coma, por el personaje Isabel —o sea,
que lo dice ella. Lo que hace esta frase es presentar con claridad la
vision de Isabel: al fin y al cabo, si lo ve yaciente.

Las tnpologlas existentes han alcanzado una sélida respetabili-
dad en la critica literaria comiin. Tiene que haber una explicacion:
su evidente utilidad. Todas ofrecen posibilidades interesantes, a pe-
sar de la objecion mencionada. Soy de la opinidn, sin embargo, de
que su distincién deberia adaptarse a la idea de que el agente que
ve debe recibir un rango diferente al del agente que narra.

Si examinamos los términos normales desde este punto de vista,
sélo el de perspectiva parece suficientemente claro. Esta etiqueta
cubre tanto los puntos de percepcion fisicos como los psiquicos. No
cubre a] agente que ejecuta la accién de la narracién, y no deberia
hacerla. A pesar de todo mis preferencias se inclinan por el térmi-
no focalizacion por dos razones y a pesar de justas objeciones a la
introduccién de nueva terminologia innecesaria. La primera razon
se refiere a la tradicién. Aunque la palabra «perspectiva» refleja
exactamente lo que se quiere decir aqui, ha pasado a indicar en la
tradicién de la teoria narrativa tanto al narrador como a la vision.
Esta ambigiiedad ha afectado al sentido especifico de la palabra, co-
rrecto en si mismo. Si lo usdramos aqui en un sentido mds concre-
to, tendriamos todo a favor de que se asociara con el significado
conocido e impreciso.

Hay otra objecion mas préctica a este término. No se puede de-
rivar de «perspectiva» ningun sustantivo que indicase al sujeto de
la accién; el verbo «perspectivizam no es normal y, probablemente,
tendria un significado distinto del que pretendo. Para describir la
focalizacién en una historia debemos tener a nuestra disposicion
términos como éstos. Estos dos argumentos me parecen de suficien-
te peso como para justificar mi eleccion del nuevo término para un
concepto parcialmente antiguo. Focalizacion ofrece también un
buen niimero de otras ventajas secundarias. Es un término de apa-
riencia técnica. Se deriva de la fotografia y el cine; su naturaleza
técnica recibe asi un espaldarazo. Ya que cualquier «visién» que se
presente puede tener un fuerte efecto manipulador y es, por consi-
guiente, muy dificil de separar de las emociones, no solo de las atri-
buidas al focalizador y al personaje, sino también de las del lector,
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un término técnico focalizara nuestra atencion en la faceta técnica
de un medio de manipulacion de esta clase.

El focalizador

La focalizacion es la relacion entre la «vision», el agente que ve,
y lo que se ve. Esta relacion es un componente de la historia, parte
el contenido del texto narrativo: A dice que B contempla lo que
ace C. A veces la diferencia no existe, por ejempio cuando al lec-
Yor se le presenta una vision lo mds directamente posible. Los di-
‘versos agentes no se pueden aislar entonges; coinciden. Esa es una
forma de «mondlogo interiom. Por consiguiente, la focalizacion
pertenece a la historia, al estrato intermedio entre €l texto lingiiisti-
co y la fabula. Puesto que la definicion de focalizacién se refiere a
#1a relacion, deberan estudiarse por separado ambos polos de esa re-
lacién, el sujeto y el objeto de la focalizacién. El sujeto de la focali-
zacion, el focalizador, constituye el punto desde et que se contem-
plan los elementos. Ese punto puede corresponder a un personaje
referido a un elemento de la fabula, o fuera de él. Si el focalizador
coincide con el personaje, éste tendra una ventaja técnica frente a
los demds. El lector observa con los ojos del presente por medio de
dicho personaje. En Masuro de Mulisch vemos con los ojos del
personaje que después redactara también un informe sobre los
acontecimientos. Los primeros sintomas de la extrafia enfermedad
de Masuro corresponden a los fendmenos que percibe el otro. Estos
fendmenos nos comunican la condicién de Masuro pero no nos di-
cen nada sobre lo que él piensa. Un focalizador personaje que po-
driamos denominar por comodidad FP, colleva parcialidad y limi-
tacion. En Lo que sabia Maisie, de Henry James, la focalizacion
pertenece casi por entero a Maisie, una nifia que no entiende mu-
cho sobre las relaciones problematicas que suceden a su alrededor.
Por consiguiente, se le muestran al lector los acontecimientos a tra-
vés de la vision limitada de una chiquilla, y s6lo se va dando cuen-
ta poco a poco de lo que pasa realmente. Pero el lector no es una
nifia. Hace mas que Maisie con la informacion que recibe, y la in-
terpreta de forma distinta, Donde Maisie s6lo ve un gesto extrafio,
el lector sabe que se trata de uno erdtico. La diferencia entre la vi-
sion infantil de los acontecimientos y la interpretacion que les dé el
lector adulto, determina el efecto especial de la novela.

La focalizacién vinculada a un personaje (FP) puede variar,
puede pasar de un personaje a otro. En tales casos podremos recibir
un buen cuadro de los origenes de un conflicto. Se nos muestran las
diferencias con las que diversos personajes contemplan los mismos
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hechos. Esta técnica puede dar lugar a una neutralidad hacia todos
los personajes. Sin embargo, no suele haber ninguna duda en nues-
tras mentes sobre qué personaje deberia recibir mayor atencion y
apoyo. A partir de la distribucion, denominamos, por ejemplo, a
una persona que focalice el primer y/o el ultimo capitulo como el
héroe (o heroina) del libro.

Cuando la focalizacién corresponde a un personaje que partici-
pa en la fabula como actor, nos podremos referir a una focalizacion
interna. Podremos indicar, entonces, por medio del término focali-
zacion externa que un agente anénimo, situado fuera de la fibula,
opera como focalizador. Un focalizador externo no ligado a un per-
sonaje se abriria como FE]En el siguiente fragmento del prmmplo
de El verano anterior a la oscuridad de Doris Lessing, vemos como
la focalizacién pasa de un FE a un EP.

b) Una mujer de pie, inclinada, los brazos cruzados, esperan-
do. ¢Pensando? Ella no lo habria aceptado. Intentaba agarrar
algo, o exponerlo desnudo para mirar y definir; desde hacia algiin
tiempo habia estado «probandose» ideas, como vestidos de un ar-
mario. Dejaba que palabras y frases gastadas como nanas infanti-
les se deslizaran por su lengua: puesto que la costumbre permite
ciertas actitudes frente a las experiencias fundamentales, actitudes
mas que estereotipadasj iAh, si, el primer amor!... iCrecer tiene
que resultar doloroso!...\Mi primer hijo, ésabes?... iPero estaba
enamoradal... El matrimonie es un compromiso... No soy tan jo-
ven como lo fuera.

Desde la segunda frase en adelante, se ofrece el contenido de lo
que experimenta el personaje. Se da asi un cambio del focalizador
externo (FE) al interno (FP). Se puede ver en muchas historias una
alternancia entre focalizadores externos e internos, entre FE y FP.
En Las tardes, Frits es ¢l Unico personaje que opera como focaliza-
dor. Por ello, los dos focalizadores son FE y FP-Frits. Puede suce-
der que una cierta cantidad de personajes se turnen como FP; en
ese caso, seria util indicar por las iniciales a los diversos personajes
en el andlisis, de forma que se pueda tener una buena vision global
de c6mo se divide la focalizacion: en el caso de Frits esto significa-
rla anotarlo como FP (Fr). Un ejemplo de historia en la que inter-
vienen muchos personajes distintos como focalizadores es Sobre
ancianos. Sin embargo, los personajes no soportan cargas iguales,
algunos focalizan a menudo, otros solo un poco, algunos no lo ha-
cen en absoluto. Es también posible que el FE focalice toda la his-
toria. La narracién puede entonces parecer objetiva, porque los
acontecimientos no se presentan desde el punto de vista de los per-
sonajes, que podrian ser parciales.
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El objeto focalizado

En Sobre ancianos, Harold suele ser el focalizador cuando se’
tratan los acontecimientos en las Indias; Lot focaliza a menudo a su
madre, mama Ottilie, y es sobre todo a causa de esto por lo que re-
cibimos de ella una imagen bastante aceptable a pesar de su com-
portamiento poco amistoso. En principio, es importante determi-
nar qué personaje focaliza qué objeto. La combinacién entre un fo-
calizador y un objeto focalizado puede ser en gran medida constan-
te (Harold-LasIndias; Lot-mama Ottilie), o puede variar mucho. La
investigacion de esas combinaciones es importante porque la ima-
gen que recibimos del objeto viene determinada por el focalizador.
A la inversa, la imagen que un focalizador presenta de un objeto
nos dice algo sobre el focalizador mismo. Cuando esta implicada la
focalizacion, hacia donde se dirige?

I. {Quéfocalizael personaje:aquésedirige?
2. {Comolohace: conquéactitudcontemplalascosas?
3. {Quiénfocaliza: dequiénesel objetofocalizado?

Qué focaliza el personaje F? No tiene por qué ser a un perso-
naje. Los objetos, los paisajes, los acontecimientos, en resumen: se
focalizan todos los elementos, ya lo haga un FE o un FP. Sélo por
ello, se nos presenta una, nada inocente, interpretacion de los ele-
mentos. El grado en que una presentacion incluya una opinion
puede, por supuesto, variar: el grado en el que el focalizador sefiala
sus actividades interpretativas y las hace explicitas varia también,
compararemos, por ejemplo, las siguientes descripciones de lugares:

¢) Detras de la siluetas redondas y erizadas que nos rodean,
en las profundidades se extienden plantaciones infinitas de cocos
hasta el brumoso horizonte azul en el que los picos montafiosos
se elevaban fantasmales. Mds proximo, a mi lado, se extiende ha-
cia arriba una sierra cortada y angulosa, de un gris violeta, con
una silueta como un colmillo que dobla el cielo blanco y nuboso.
En las pendientes yacen al azar las oscuras sombras de las nubes
como si se hubieran dejado caer caprichosos trozos de tela par-
duzca, Cerca, en el nicho de un templo, Buda se sienta meditan-
do en una ventana arqueada de sombra, un esmoquin bordado de
blancos desechos de pajaros cubriéndole la espalda. El sol en sus
manos que se juntan en una tranquilidad perfecta.

(JAN WoOLKERS, E! beso.)
d) Entonces debemos, por supuesto, describir en primer lugar
el cielo. Luego los cientos de filas de 4ngeles estan adornados de
gloriosas vestimentas de un blanco brillante. Todos tienen ojos
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azules y un cabello rubio y largo y ligeramente rizado. No hay
hombres aqui. «Qué extrafio que todos los dngeles sean mujeres.»
No hay angeles viciosos con bragas, portaligas, y medias seducto-
ras, por no hablar de sujetadores. Siempre me he imaginado a un
4ngel como si fuera una mujer que ofrece sus pechos como sobre
fuentes, con los ojos muy pintados, y una boca de rojo profun-
do, llena de deseo, avida de agradar, en resumen, todo lo que de-
beria ser una mujer. Antes, cuando todavia era estudiante, queria
transformar a Eva en una puta de verdad. Le compré todo lo ne-
cesario pero no quiso ponérselo.

(J. M. A. BIESHEUVEL,
El camino hacia la luz, «Faust», pag. 61.)

En ambos casos la presencia de un FP esta clara, se puede situar
a ambos focalizadores en la persona «Yo».En d) la posicién espa-
cial del FP («Yo») es del todo sorprendente. Esta obviamente en un
punto muy elevado si tenemos en cuenta la amplitud de la vista
que domina. Las palabras «que nos rodean» combinadas con «en
las profundidades» acenttian esa posicion elevada. La proximidad
con la estatua de Buda nos deja claro que el FP («Yo») estd en un
templo oriental (El Burubudur de hecho), de forma que «las siluetas
redondas y erizadas» (deben) referirse al techo del templo. La pre-
sentacion del conjunto, techo del templo, parece impersonal. Si el
FP («Yo») no se hubiera identificado por el uso del pronombre de
primera persona en «a mi lado» y «que nos rodean», nos hubiera
parecido, por su aspecto, una descripcion «objetivar», tomada quiza
de un folleto o de un libro de geografia.

Tras un andlisis serio, esto resulta no ser asi. Se nombre o no
explicitamente al FP («Yo»), la condicién «interna» del focalizador
se establece ya con expresiones del tipo de «cerca», «mds proxi-
ma», «a este lado», que subrayan la vecindad entre lugar y percep-
tof. «Detras» y «lejos en» indican una espemﬁcaclon dela perspec-
tiva espacial (en el sentido pictérico). Pero aqui sucede algo mas.
Sin parecerlo, esta presentacion interpreta. Esta claro por el uso de
metaforas, que sefialan a los hechos a los que intenta reducir el FP
(«Yo») los objetos que ve, y que les imprimen, en buen grado, pro-
porciones humanas y cotidianas. De este modo el FP («Yo») encaja
¢l objeto en su propio campo de experiencias. Imagenes como «col-
millo» y «dobla», «tela parduzca caprichosa», y estereotipos como
«sierra» la sacan a la luz. El «esmoquin de blancos desechos de los
pajaros» constituye el mas claro ejemplo. De hecho, la imagen es
interesante también por el mecanismo asociativo que exhibe. Con
el término «esmoquiny, la estatua de Buda se hace humana, y tan
pronto como es humana, la capa blanca sobre su cabeza podria ser
perfectamente caspa, una posibilidad que sugiere la palabra «suda-
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da». La naturaleza realista de la presentacion —FP («Yo») ve real-
mente el paisaje— se restaura después inmediatamente con la in-
formacion sobre la verdadera naturaleza de la capa blanca: dese-
chos de pajaros. Asi, lo que vemos aqui es la presentacion de un
paisaje de forma realista, reflejando lo que percibi6 la verdad, y al
mismo tiempo interpretanto lo visto de una forma especifica para
que el personaje la pueda asimilar.

El ejemplo e) exhibe hasta cierto punto las mismas caracteristi-
cas. Aqui también se humaniza un espacio impresionante. Sim em-
bargo el FP («Yo») observa menos e interpreta mas. Se refiere a un
objeto fantastico que le es conocido al FP («Yo») de forma vaga a
través de la literatura y la pintura religiosa, pero que puede
adaptar tanto como lo desee a sus propios gustos. Y eso es lo que
hace, y sus gustos estan claros. Aqui también es patente la presen-
cia de un mecanismo asociativo. De la imagen tradicional de los
angeles que se implica en la segunda o tercera frase, el FP («Yo»)
pasa a la suposicion de que lo angeles sean mujeres. En esto la vi-
sion se desvia ya de la tradicional, en la que los dngeles son o ase-
xuados o hombres. En contra de la imagen asi creada de angeles
asexuados, el FP («Yo») elabora, contrastando, su propia imagen
femenina, que a estas alturas se ha alejado ya mucho de nuestra
imagen de los dngeles.

E incluso antes de darse cuenta el lector ya se ha establecido un
vinculo con otra tradicién, la de oposicion angel-puta, en la que
«dangel» se usa en un sentido figurativo, la palabra «puta» aparece
literalmente en €l texto. En esto, el caracter interpretativo se mani-
fiesta con claridad. El solemne «nosotros» del comienzo contrasta
fuertemente con el giro personal que toma la descripcién. El hu-
mor se basa aqui en el contraste entre la solemnidad impersonal y
la cotidianeidad personal. La focalizacién interpretativa se acentiia
de formas diversas. La frase entre comillas se presenta como reac-
cién a la que la precede. Aqui hace una entrada explicita el focali-
zador que interpreta. Posteriormente esto se¢ acentia de nuevo:
«por no hablar de» es una expres1on coloquial, y sefiala a un sujeto
personal expresando una opmlon «siempre me he imaginado a un
angel como...» hace todavia mas hincapié en que presenta una opi-
nidn personal.

La forma en que se presenta un sujeto comunica informacion
sobre el objeto mismo y sobre el focalizador. Estas dos descripcio-
nes ofrecen mds informacion sobre los FP («Yo») que sobre el obje-
to; mas sobre la forma en que experimentan a la naturaleza (d) y a
las mujeres (e) respecuvamente que sobre el templo de Burubudur
y el cielo. En principio, no importa que el objeto «exista de ver-
dad» en la realidad, o que sea parte de una fibula ficticia, o que sea
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una fantasia creada por el personaje y, por consiguiente, un objeto
doblemente ficticio. La comparacion entre ¢l objeto presentado y el
referente, fue de utilidad en el andlisis anterior solo para motivar la
interpretacion del FP («Yo») en ambos fragmentos. La estructura
interna de la descripcion ofrece por si misma suficientes pistas so-
bre el grado en el que ambos FP («Yo») mostraban similitudes y di-
ferencias.

Estos dos ejemplos indican otra distincion. En d) el objeto de la
focalizacidn era perceptible. El FP («Yo») ve «realmente» algo que
estd fuera de si mismo. No es éste siempre el caso. Un objeto puede
también ser visible s6lo en la cabeza del FP. Y sdlo los que tengan
acceso a ella podran percibir algo. No podra ser otro personaje, al
menos no segun las reglas clasicas del género narrativo, pero cabe
la posibilidad de que sea un FE. Un objeto «no perceptible» de este
tipo se da en b), por ejemplo, donde se presenta el contenido de un
suefio que tuvo el personaje. Con respecto al cielo en e), sélo po-
dremos decidir si el objeto es o no perceptible cuando sepamos
cdmo encaja el fragmento en su contexto. Si el «Yo» junto con otra
persona —por ejemplo un demonio—, esta de excursion en el cielo,
tendremos que aceptar la primera parte de la descripcidn, hasta ne-
gar a la frase entre comillas, como «perceptible». Asi es que nues-
tro criterio consiste en que dentro de la fabula tiene que haber pre-
sente otro personaje que pueda percibir también el objeto; si se tra-
ta de suefios, fantasias, pensamientos, o sentimientos de un perso-
naje, entonces esos objetos pueden formar parte de la categoria de
objetos «no perceptibles». Cabe indicar esa percepcion afiadiendo a
la anotacion del focalizador una p) o una n-p). En b) finalizamos
con FP (Frits) n-p); en c) FP («Yo») -p), y en d) FP («Yo») -np).
Esta distincion es también de 1mp0rtancxa en un estudio de la es-
tructura de poder entre personajes. Cuando en una situacion de
conflicto a un personaje se le permite tanto FP-p y FP-np, y al otro
s0lo FP-p, entonces el primer personaje tiene la ventaja de tener
una opinién en el conflicto. Le puede dar al lector acceso a sus sen-
timientos, y pensamientos, mientras que el otro personaje no puede
comunicar nada. Ademds, el otro personaje no podra conocer la in-
formacion que recibe el lector, de modo que no puede reaccionar
ante los sentimientos de!l otro; si no los conoce, no podrd ni adap-
tarse ni oponerse a ellos. Esta desigualdad en la situacion de los
personajes es obvia en las llamadas «novelas de primera persona»,
pero en otras esta desigualdad no estd tan clara para el lector. Sin
embargo, se ve manipulado incitdndole a formarse una opinidn so-
bre los diversos personajes. Por consiguiente, la focalizacion tiene
un fuerte efecto manipulador. En este sentido es importante no
perder de vista la diferencia entre las palabras habladas y no habla-
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das de los personajes. Las habladas son audibles y por ello percepti-
bles cuando la focalizacion le corresponde a otras. Las no habladas
—pensamientos, monodlogos internos— sea cual fuere su extension,
no les son perceptibles a los demds personajes. Aqui hay también
una posibilidad de manipulacién que se usa a menudo. Se le ofrece
al lector informacion elaborada sobre los pensamientos de un per-
sonaje, pensamientos que no oyen los demas personajes. Si los pen-
samientos se sitian entre las partes dialogadas, el lector no suele
notar cuanto menos que ¢l mismo sabe el otro personaje. Un andli-
sis de la perceptibilidad de los objetos focalizados ofrece penetra-
¢ion en las relaciones,

Niveles de focalizacion
Comparemos las frases siguientes:

€) Maria participa en la manifestacion.
f) Vi que Maria particip6 en la manifestacion. .
g) Miguel vio que Maria participd en la manifestacion.

En todas las frases se afirma que Maria participé en la manifes-
tacién. Es un hecho claramente perceptible Suponemos que hay
un agente perceptor, y cuyas percepciones se presentan ante el lec-
tor. En f) es un «Yo», en g) es Mlguel En e) no se indica. Supone-
mos, por consiguiente, la existencia de un focalizador externo si-
tuado fuera de la fabula. Podria ser un FE o un FP («Yo»), que per-
manece implicito en esta frase pero que se manifiesta en el resto.
Podemos entonces analizar:

e) FE-p.
f) FP («Yo»)-p.
g) FP (Miguel)-p.

El guion indica la relacién entre el sujeto y el objeto de la foca-
lizacion. Sin embargo, la diferencia entre las frases no se ha expre-
sado todavia del todo. f) y g) son oraciones compuestas. La focaliza-
ci6én es también compuesta. El analisis, tal como se ofrece aqui, se
aplica sélo a la proposicion. En f) se afirma que «Yo» digo, y en g)
que Miguel vio. {Quién focalizé esa parte? Bien un FE o un FP.
Sélo podemos deducirlo a partir del resto de Ia historia. Para f) las
posibilidades son:

1> FE [np FP («Yo»)-p], un focalizador externo focaliza al FP
(«Yo»), que ve. «Ver» es una accidn no perceptible, en contraste
con «mirar, de forma que el objeto focalizador complejo es -np.
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El objeto consiste en si mismo en un focalizador FP («Yo»), que ve
algo perceptible.

2. FP («Yo») [np FP («Yo»)-p}, una denominada «narracién
de primera persona», en la que el focalizador externo recuerda des-
pués que en un cierto momento de la fibula vio a Maria partici-
pando en una manifestacidn.

La primera posibilidad existe en teoria, pero no se daré con fa-
cilidad, a menos que la frase esté en estilo directo, y el FP («Yo») se
pueda identificar como una de las personas que habla (temporal-
mente). En g) sélo es posible la primera formula: FE-{np FP (Ma-
ria)-p]. Esto es facil ver una vez que nos hemos dado cuenta de que
un focalizador personal no puede percibir un objeto imperceptible,
a menos que sea parte de ese objeto, que sea la misma persona.

Se pueden sacar dos conclusiones de todo esto. Primero, parece
que se pueden distinguir varios niveles de focalizacién; segundo,
donde esté presente el nivel de focalizacion no habra ninguna dife-
rencia fundamental entre «una narracion de primera persona y una
de tercera». Cuando un FE parece «ofrecem» focalizacion a un FP,
lo que sucede en realidad es que la vision del FP se da dentro de la
vision ubicua del FE. De hecho, éste ultimo siempre ostenta una
focalizacion en la que la de un FP se puede intercalar como objeto.
Esto es explicable también en términos de principios generales de
narratologia. Cuando intentamos reflejar el punto de vista de al-
guien, s6lo podremos hacerlo en cuanto conozcamos y comprenda-
mos ese punto de vista. Esa es la razon de que no exista diferencia
alguna entre la llamada «narracion de primera persona» y «narra-
cion de tercera persona», Volveré a esta cuestion en el capitulo 3.
En una denominada «narracion de primera persona» es también un
focalizador externo, normalmente el «Yo» un tiempo después, el
que ofrece su vision de una fibula en la que participo anteriormen-
te en calidad de actor. En algunos momentos puede presentar la vi-
sién de su alter ego, mas joven, de forma que un FP focaliza en el
segundo nivel.

Permitaseme una observacién sobre la anotacién de estos datos.
Si deseamos incluir la cuestion de los niveles en el analisis, lo po-
dremos hacer de forma elaborada, como 1o he hecho yo aqui. Serd
util si queremos saber como es la relacion entre los diversos focali-
zadores: {quién le permite a quién observar a quién? Si, por el con-
trario, s6lo nos preocupa la relacidn entre el sujeto y el ob)eto dela
focahzacxon por ejemplo, en {) entre FP («Yo») y Maria o en g) en-
tre FP (Miguel y Maria), entonces serd mas ficil recordar el hecho
de que tratamos con una focalizacién intercalada, porque la narra-
cién puede volver en cualquier momento al primer nivel. En ese
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caso sera sencillo indicar el nivel con un mimero que siga a la p).
En f) seria: FP2 («Yo»)-p, y en g) FP2 (Maria)-p.

Si resumimos lo anterior con brevedad, veremos que las tres fra-
ses difieren entre si de formas diversas. Siempre hay una frase que
difiere de las otras dos. Asi e) difiere de f} y de g) en el nivel de fo-
calizacién. Por consiguiente, la focalizacion en e) es {nica yen f) y
g) es compleja. Y e + f difieren de g) en lo que se refiere a la «perso-
na». En ambos casos puede ser un FE o un FP («Yo»). Finalmente,
¢) y g) difieren de f) porque en ) se puede suponer un FE sin lugar
a dudas. Ello sélo es posible cuando la frase estd en estilo directo.

Suponemos, por {o tanto, un primer nivel de focalizacion (F1)
en el que ésta es externa. El focalizador externo delega su funcion
en uno interno, el focalizador del segundo nivel (F2). En principio
son posibles mds niveles. En estas frases modelo estaba claro donde
se transferia la focalizacidn del primer al segundo nivel. La forma
verbal «vio» la indica. Llamamos a estos marcadores de cambios de
nivel sefiales de acoplamiento. Hay sefiales que indican el cambio
de uno a otro nivel. Pueden permanecer implicitas. En ocasiones
nos vemos obligados a deducirlas de otra informacioén menos clara.
En el ejemplo ¢), la descripcidn de la vista a y desde el Burubudur,
necesitdbamos el pasaje precedente para encontrar la sefial con la
que se indicase explicitamente el cambio. En d) se usa una frase
completa. «Entonces debemos, por supuesto, describir en primer
lugar el cielo» para indicar que el FP interno va a ofrecernos ahora
su propia visién del cielo. Los verbos como «vem y «oim, en suma
todos los verbos de percepcion, pueden operar como sefiales de
acoplamiento explicitas.

Hay otra posibilidad mas. El FE externo puede también obser-
var junto a una persona, sin deja. ia focalizacion a un FP por com-
pleto. Ello sucede cuando un objeto (que pueda percibir un perso-
naje) se focaliza pero no hay nada que indique claramente si se per-
cibe de verdad. Este procedimiento es comparable con el estilo in-
directo libre, en el que la parte narradora se acerca todo lo posible
a las palabras literales del personaje, sin dejar en sus manos el dis-
curso (ver capitulo 3). Un ejemplo de esta focalizacién «libre indi-
rectan, 0 mejor focalizacion ambigua, es el comienzo de la historia
«Dama con perro faldero» de Chejov.

h) ! La aparici6n en la playa de un recién llegado —una dama con
un perro faldero— se convirtio en el tépico de la conversacion ge-
neral. ? Dimitry Dimitrich Gurov, que llevaba una quincena en
Yalta y se habia habituado a sus costumbres, estaba también inte-
resado en los recién llegados. * Un dia, sentado en la terraza del
restaurante Venet, vio a una joven paseando por el bulevar; era
rubia, no muy alta y llevaba una toca: tras ella trotaba un perrillo
blanco. 4 Mas tarde se cruzaria con ella en el parque y en la plaza va-
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rias veces al dia. * Siempre estaba sola, siempre llevaba la misma
toca, seguida por el perrillo blanco; nadie sabia quién era, y se lle~
g6 a conocer sencillamente como la dama del perro faldero.

Este fragmento, en conjunto, estd focalizado por un FE. En la
tercera fase hay un cambio de nivel, indicado por el verbo, «vem.
En la frase 4 se establece el nivel uno. Pero en la frase 5 hay una
ambivalencia. Esta frase sigue a la que afirma que Dimitri se cruza
con la dama con regularidad. La descripcién que sigue de la dama
tendria que focalizarla, segun lo esperable, ese personaje: FP2 (Di-
mitri)-p, pero no hay sefial alguna que indique el cambio de nivel.
En la segunda parte de la frase la focalizacion vuelve claramente al
FE1. La primera parte de la frase 5 puede estar focalizada tanto por
FEI como por FP2, Esa doble focalizacion, en la que el FE mira
por encima del hombro del FP, se puede indicar con la anotacién
doble FE1/FP2. Esa parte de la historia se podria llamar bisagra,
un fragmento con una focalizacién doble, o al menos ambigua en-
tre los dos niveles. Es posible también dlstmgmr entre la doble fo-
calizacién, que cabe representar como FE1 + FP2, y la focalizacién
ambigua, en la que es dificil decidir quién focallza FE1/FP2. En h)
no se puede establecer esta diferencia. En vista del desarrollo del
resto de la historia parece mas probable FE1 + FP2,

Suspense

A modo de conclusién del presente capitulo, vayan unas pocas
observaciones sobre el suspense. El suspense es un hecho de la ex-
periencia que aparece a menudo y que es de dificil analisis. En tan-
to que se considere un proceso psicoldgico no hace falta decir nada
sobre €l aqui. Sin embargo, si 1o definimos como el resultado de los
procedimientos por el que se suscita al lector o al personaje a for-
mular preguntas que solo se responderdn después, sera posible con-
seguir, en términos de focalizacion, alguna interpretacion de los va-
rios tipos de suspense.

Estas preguntas se pueden formular y responder en un breve es-
pacio de tiempo, o s6lo al final del texto. Es también posible que
algunas preguntas se resuelvan con bastante rapidez, mientras que
otras se almacenen. Si el suspense se va a desarrollar entonces, se
buscara la forma de recordar las preguntas varias veces. En los
apartados que trataban del orden se observo que el suspense se po-
dia generar por medio del anuncio de algo que sucedera después, o
por medio del silencio temporal respecto a una informacion que se
necesita. En ambos casos la imagen que se presenta ai lector se ha-
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Hla manipulada. La imagen la da el focalizador. En principio coin-
cidira con la que el focalizador mismo tenga: al fin y al cabo se ha
comparado con una camara. Pero la imagen del focalizador puede
ser incompleta. Este es el caso cuando los personajes «saben» mds
que el focalizador. Ese «saber mas» habrd, por supuesto, de apare-
cer después. Cabe la posibilidad, también, de que el focalizador fal-
sifique una imagen dejando fuera, por ejemplo, ciertos elementos,
ocultandoselos al lector. La cdmara ha percibido la imagen, pero
no la ha expuesto lo suficiente. En ese caso los personajes también
saben mas que el lector. El focalizador puede también estar en po-
sesion de la informacion que no conocen los personajes sobre, por
ejemplo, los origenes de los acontecimientos. Entonces el lector,
junto con el focalizador, sabe mas que los personajes. El lector pue-
de, por consxgmeme recibir una imagen tanto completa como in-
completa, 0 mas o menos completa que la que los personajes tienen
de si mismos. El focalizador es ¢l que lo ha de determinar. Si inten-
tamos ahora analizar el suspense segun el «conocimiento» del lec-
tor y el personaje sobre la base de la informacion que ofrece el fo-
calizador, surgiran cuatro posibilidades.

Cuando se evoca una pregunta (équién lo hizo? équé sucedié?
&cdmo acabara?) es perfectamente posible que ni el lector, ni el per-
sona_|e puedan darle respuesta. Esta es la situacidn de apertura de
casi todas las novelas policiacas. Es también p051ble que el lector
conozca la respuesta pero no el personaje La tensidn sera diferen-
te en ese caso. La pregunta ya no gira en torno a la respuesta sino
sobre si el personaje la descubrird a tiempo. Es el suspense que hay
en el fondo de una amenaza. Un personaje comete un error, (se
dard cuenta a tiempo? Hay alguien detras de €l con un hacha, ise
dara la vuelta a tiempo? A la inversa, se puede dar también el caso
de que el lector no conozca la respuesta pero si lo hagan los perso-
najes, como en Sobre ancianos. La respuesta se puede ir revelando
progreswamente en varias fases y a través de diversos focalizadores
(Harold; los mismos ancianos y los demds, cada uno segun su pro-
pio conocimiento), o en forma de rompecabezas, si la informacién
se revela, pero no sefialada en calidad de datos, como sucede en
una novela policiaca. Cuando, finalmente, se informa al lector y a
los personajes sobre la respuesta ya no hay suspense. Expresado es-
quematicamente, cuando se evoca una pregunta, las posibilidades
de que se conozca la respuesta seran:

lector — personaje - (rompecabezas, novela policiaca, busqueda)
lector + personaje — (amenaza}

lector — personaje + (secreto, por ejemplo Sobre ancianos)
lector + personaje + (ningun suspense).
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En cada una de estas formas de suspense se puede ir analizando,
si hace falta, de uno en uno a cada personaje para ver cual conoce
la respuesta, y por medio de qué canal de focalizacion ((FEI, FP2?)
lo sabra el lector.

8. OBSERVACIONES Y FUENTES

La mayoria de los topicos comentados en este capitulo forman
parte de la «teoria de la novela» tradicional. En varios paises, en
diversos periodos de la historia de la teoria literaria, y siguiendo
miltiples principios, han evolucionado los conceptos, a menudo de
forma independiente, los cuales se presentaban bajo el titulo enga-
fioso de «teoria de la novela». El titulo es engafioso por dos razo-
nes. La novela es probablemente la forma textual mds investigada.
Los conceptos y distinciones que han surgido de esta busqueda sue-
len tener un mayor alcance. En la medida en que se respetaban las
diferencias de género, en estos estudios la novela se contrastaba en
ocasiones con el teatro, a veces con la narracién breve, y otras con
la poesia. Se usaba el término «teoria de la novela» para indicar al-
gunas veces (no siempre) un area de la narratologia mucho mayor,
los criticos oscurecian la situacién exacta de la novela con respec-
to a otros géneros y clases de textos. Por consiguiente, es dificil, a
veces, ver a qué drea serian aplicables las distinciones.

En segundo lugar, el término «teoria de la novela» es engafioso
porque no puede haber ningun sistema como hace suponer el tér-
mino «teoria». Como he dicho, se trabajé en contextos muy distin-
tos sobre varios componentes de la «teoria de la novela». Ya hemos
visto ¢cémo Miiller y sus discipulos se dedicaron a las relaciones
temporales en la novela. En los paises anglosajones se hizo el traba-
jo en otra época, fundamentalmente sobre las teorias del «punto de
vista», Miiller operaba con criterios técnicos y cuantitativos. Las
teorias del «punto de vista» se basaban sobre todo en criterios p51-
cologicos. Parece dificil darse cuenta de que estos dos grupos de in-
vestigadores trabajaban en la misma teoria. Antes de poder referirse
a una teoria, se tendrian que reunir todos esos diferentes conceptos
y distinciones en un sistema.

Un intento de reunir todas las distinciones narratoldgicas en el
ambito de un solo marco sistematico y tedrico, lo llevé a cabo Ge-
nette en su «Discours du réecit» (Genette, 1972). Vincula distintos
aspectos del tiempo y la focalizacién en un marco, en el que tam-
bién sitda el texto narrativo.

Los origenes tan dispares de los diversos aspectos dificultan en-
contrarles a todos un lugar en una teoria sistematica del nivel histo-
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ria. He intentado resolver este problema manteniendo un claro
punto de partida. Ese punto de partida era la pregunta de cuanta
mformacion sobre la fabula se le presentaba al lector. Los aspectos
mas técnicos de esta estructura (como por ejemplo varios aspectos
de tiempo) se podrian situar, pero de igual modo se podria hacer
con aspectos como la imagen de un personaje y del espacio. Agui
se especificaban las preguntas, {Qué clase de informacion se nos
ofrece?, {cémo la conseguian?, icdmo operaban entre si los diversos
hechos?

La ultima pregunta sobre como operan los hechos se determina
finalmente por medio de la focalizacién. La focalizacion es un con-
cepto central en este capitulo, y ostenta una posiciéon que «englo-
ba» a los otros aspectos. No se puede ver el significado de ciertos
aspectos a menos que se vinculen a la. focalizacion. Ademads la fo-
calizacién es, desde mi punto de vista, el medio de manipulacion
mds importante, mds sutil y mds penetrante. Los analisis de articu-
los periodisticos que pretenden revelar la ideologia intercalada en
ellos, deberian incorporar la focalizacién en sus investigaciones y
no restringirse el llamado andlisis de contenido, o sea, el analisis se-
mantico del contenido. Es una pena que, respecto a este aspecto
crucial, tan frecuentemente descuidado, casi no se haya desarrolla-
do suficientemente y formulado sin ambigiiedad ni una sola distin-
cion.

La responsabilidad recae probablemente en la forma vagamente
psicoldgica con que se han contemplado estos problemas.

Es por ello necesario, precisamente en lo que concierne a este
tépico, romper con la tradicion y disefiar nuevos criterios distinti-
vos, nuevos términos y nuevos métodos de descripcion.

La teoria de la anacronia se ha desarrollado mas desde que
Limmert en 1955 hiciera un primer estudio extensivo. La exposi-
ciébn mas sistemdtica de este tema, y también de otros aspectos del
tiempo, ha sido hasta la fecha la de Genette (1972). Genette consi-
dera que toda variacion de un modelo prefijado es una figura (retd-
rica), una actividad que se puede ver reflejada en el titulo de su li-
bro Figuras I1I1. Dentro del marco de esa teoria es comprensible
que pretendiera expresar esas figuras con denominaciones que en-
cajasen en la termmologla técnica que se deriva de la retorica grie-
ga. Puesto que esos términos, que realmente presentan ventajas, pa-
recen bastante cripticos, y por consiguiente tienden a despertar el
rechazo, he 'intentado evitarlos y como mucho los he mencionado
en conjuncién con términos en castellano, a menos que no fuera
posible encontrar ningin término adecuado en castellano. En reali-
dad la terminologia de Genette no es tan dificil como pudiera pare-
cer, puesto que se han elaborado sistematicamente a partir de va-
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rias preposiciones y las raices de palabras. Para los que deseen utili-
zarlos en su analisis, sera quiza util saber cdmo se estructuran. Las
preposiciones son ana y pro, que significan, respectivamente, «ha-
cia/desde atrs» y «hacia/adelante». Para significa «a un lado». La
raiz /ipsis significa «dejar algo fuera» y lepsis, «afiadir algon. Asi te-
nemos, por ejemplo, paralipsis con el sentido de «algo que se deja
fuera a un lado (una cuestidn secundaria)s, y paralepsis: «algo se
afiade a un lado». Para la teoria completa del tiempo en Genette
remito al lector a una traduccion de su obra.

El articulo de Hamon (1977) (del que he tomado mucho en este
capitulo), trata de personajes. En su articulo, Hamon trata los as-
pectos mas importantes de los personajes, y os sitia en un marco
semidtico. Encuentro problematica su division de los personajes en
significante y significado.

Booth comenta sobre el narrador no fiable (1961). El estudio del
espacio mas conocido sigue siendo aun el Poetics of space de Ba-
chelard, de tintes filosoficos y psicoanaliticos. Uspenski (1973)
aborda aspectos interesantes de este problema. Lodge discute una
serie de descripciones de lugar, que son cada vez mas poéticas.

La tipologia de Friedman sobre puntes de vista narrativos
(1955} se basa en diversos criterios (cantidad de informacidn, «pers-
pectiva», identidad y actitud del narrador) y es, por consiguiente,
menos sistematico de lo que seria deseable. Lo mismo vale para el
bien conocido capitulo quinto de Booth. Ambos contienen, sin em-
bargo, un buen nimero de interesantes logros. La distincion entre
narracion y focalizacion la introduce Genette (1972). Se puede en-
contrar un comentario critico y una justificacién teérica de las
ideas aqui presentadas en Bal (1977). Debo las observaciones sobre
¢l suspense a sugerencias ofrecidas por mi colega Wim Van den
Berg.
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I
Texto: Palabras
1. OBSERVACIONES PRELIMINARES

Un texto narrativo es aquel en el que un agente narrativo cuen-
ta una historia. Anteriormente hemos ofrecido esta definicion del
estrato textual. En este capitulo se explicardn con mayor amplitud
los diversos aspectos de la definicién. La primera cuestion que sur-
ge es la identidad y el rango del agente narrativo. Antes de poder
empezar a discutirlo es, sin embargo, necesario situar este concepto
en conexion con otros que le estan relacionados. Cuando, en este
capitulo, hable del agente narrativo, o narrador, querré decir el su-
jeto lingiiistico el cual se expresa en el lenguaje que constituye el
texto. Casi ni es preciso decir que ese agente no es el autor (biogra-
fico) de la narracidn. El narrador de Emma no es Jane Austen. La
personalidad histérica de Jane Austen no carece, por supuesto, de
importancia para la historia de la literatura, pero las circunstancias
de su vida no tienen repercusion en la disciplina especifica de la
narratologia.

Al hablar del narrador, tampoco quiero dar a entender el llama-
do autor implicito. Puesto que este término se usa con bastante fre-
cuencia, creo necesario dedicarle algunas palabras. El término lo
introdujo Booth (1961) para comentar y analizar los conceptos
ideologicos y morales de un texto narrativo sin precisar de una re-
ferencia directa a un autor biografico. En ¢l uso que hace Booth del
término, éste denota la totalidad de los significados que cabe inferir
de un texto, y no la firenie de dicho significado. Sélo tras interpre-
tar el texto sobre la base de una descripcion textual, se podra inferir
y comentar al autor imph’cito

Ademds, la nocién de autor implicito no se limita, en este senti-
do, a los textos narrativos, sino que es aplicable a cualquler texto.
Esa s la causa de que la nocidn no le sea especifica a la narratolo-
gia, la cual, como dije anteriormente, tiene como objeto los aspec-
tos narrativos de un texto narrativo.
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Sin embargo, la nocién de narrador precisa todavia de una
mayor concrecion. Tampoco queremos dar a entender un contador
de historias, un «Yo» visible y ficticio que interfiere en su narra-
cién tanto como le place, o que incluso participa como personaje
en la accion. Ese narrador «visible» no es mds que una version es-
pecifica del narrador, una de sus multiples posibilidades de mani-
festacion. En el presente capitulo, nos cefiiremos estrictamente a la
definicion de «el agente que emite los signos lingiiisticos que cons-
tituyen el texto». Solo si nos limitamos a esta definiciéon podremos
evitar confusiones.

2. EL NARRADOR

Hay dos razones que nos impulsan a comenzar este capitulo por
el narrador. El es el concepto fundamental en el analisis de los tex-
tos narrativos. La identidad del narrador, el grado y la forma en
que se indique en el texto, y las elecciones que se impliquen, con-
fieren al texto su cardcter especifico. Ademas, este topico se rela-
ciona profundamente con el concepto de focalizacidn, con el que se
ha identificado tradicionalmente. Juntos, el narrador y la focaliza-
cidn, determinan lo que se ha dado en llamar narracion. De forma
incorrecta, puesto que solo el narrador narra, 0 sea: enuncia len-
guaje que cabe calificar de narrativo puesto que se refiere a una /is-
toria. Si consideramos la focalizacion como parte de la narracién,
habremos dejado de hacer una distincion entre los modelos lingiiis-
ticos —textuales—, y el propdsito —el objeto— de su actividad. Si
es asi, podriamos de igual modo contemplar todo lo comentado
hasta ahora como perteneciente a la técnica narrativa, o, al menos,
todos los conceptos del capitulo 11 La técnica narrativa tendria en-
tonces un significado mas amplio. Denotaria «todas las técnicas
usadas para contar una historia». En ese caso llamariamos «técnica
narrativa» a la elaboracion de un actante hasta convertirlo en per-
sonaje especifico, y lo llamariamos asi no menos justificadamente
que a la focalizacion de ese personaje

El hecho de que «narracion» siempre haya implicado focaliza-
cién se puede relacionar con el concepto de que el lenguaje forma
la perspectiva y la cosmovision, y no al revés. No comentaré ahora
esa idea puesto que nos llevaria demasiado lejos. Pero en tanto im-
plique que el lenguaje sélo se puede aislar artificialmente de su ob-
jeto, durante el andlisis, entonces la idea cuadrara bien con la prac-
tlcg aqui defendida. Ya que, como dije en la introduccidn, la sepa-
racion en estratos es significativa sélo temporalmente, y tiene como
objeto el logro de una mayor penetracion en la forma global de
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funcionamiento del significado en extremo complejo del texto na-
rrativo. Si procedemos a la estratificacién, deberemos hacerlo ana-
liticamente. Y al hacerlo llegaremos a la inevitable conclusion de
que ver, en su mas amplio sentido, constituye el objeto de narrar.

Esto no quiere decir, adviértase bien, que no se debiera analizar
al narrador en relacién con el agente que focaliza.

Por el contrario, precisamente si la conexion entre ambos agen-
tes no es evidente por si misma, se podrd, con mayor facilidad, lo-
grar una penetracién en la complejidad de la relacion entre los tres
agentes que operan en los tres estratos: el actor, el focalizador y el
narrador —y en los momentos en los que no se superpongan bajo
la forma de una unica «persona».

«Yon y «ély son ambos «yo»

¢A qué se refiere la distincion entre novelas de 1.2 y 3.4 persona?
Consideremos sobre ancianos.

a) El profundo bajo de Steyn retumboé en el vestibulo.
En Ia frase se pueden distinguir:

1. Un acontecimiento en una fabula {en este caso ficticia): el
sonido de una voz perteneciente a Steyn.

2. Alguien que oye la voz retumbar, que no es sensible a su
timbre, y a la especifica resonancia (hueca) que adquieren los so-
nidos en el vestibulo. J

3.. Un agente hablante qiie nombra el hecho y su percep-
cion.

. El agente hablante no se menciona a si mismo en el proceso.
Daria 1o mismo que lo hubiese hecho. Entonces leeriamos: «(Yo
narro): el profundo bajo de Steyn retumbé en el vestibulo.» Ello no
cambia en nada el andlisis anterior. En principio no supone ningu-
na diferencia en el rango de la narracion que el narrador se refiera
0 Nno a si mismo. Mientras haya lenguaje tendra que haber un ha-
blante que lo emita; mientras esas emisiones lingiiisticas consti-
tuyan un texto narrativo, habra un narrador, un sujeto que narra.
Desde un punto de vista gramatical, SIEMPRE serd una «primera
persona». De hecho, el término «narrador de tercera persona» es
absurdo: un narrador no es un «€l» o una «ella». En el mejor de los
casos podra narrar sobre algun otro, un «él» o una «ella». Por su-
puesto que ello no signiﬁca que carezca de valor la distincion entre
narraciones de «primera y tercera persona». Basta comparar las fra-
ses siguientes:
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b) Tendré veintiin afios mafiana.
¢) Elizabeth tendra veintiin afios mafana.

si lo dicho anteriormente es valido, podremos reescribir:

(Yo digo:) Tendré veintitn afios mafiana.
(Yo digo:) Elizabeth tendra veintitin afios mafiana.

Un sujeto hablante, un «Yo», emite ambas frases. La diferencia
reside en el objeto de emision. En b) el «yo» habla sobre si mismo.
En c) sobre todo. Cuando en un texto el narrador nunca se refiere
explicitamente a si mismo como personaje, podremos, de nuevo,
hablar de narrador externo (NE). Ya que no figura en la fibula que
¢! mismo narra, hablaremos de un narrador vinculado a un perso-
naje, un (NP).

La diferencia entre NE y un NP, un narrador que cuenta de
otros, y un narrador que habla sobre si mismo, podria relacionarme
con una diferencia en la intencién narrativa. Un NP suele mante-
ner que cuenta hechos veridicos sobre si mismo. Puede fingir estar
escribiendo su autobiografia. Su intencion narrativa, si esta clara, se
puede indicar con la afiadidura:

(Yo narro {afirmo autobriograficamente]): Me senti algo can-
sado ese dia.

La intencién de un NE puede ser también la de presentar como
veridica una historia sobre otros. Lo podemos indicar como sigue:

(Yo narro [testifico]): Elizabeth se sinti6 algo cansada ese dia.

Por otro lado, la intencion puede ser la de sefialar la presencia
de la inventiva. Indicaciones de que la intencién del narrador es la
de contar unga historia ficticia son, por ejemplo, férmulas genéricas
del tipo de «Erase una vez...», que se presenta a menudo al princi-
pio de un cuento infantil, subtitulos como «una novela» o «una na-
rracién invernal». Estas indicaciones sugieren ficcion. La fibula es
ficticia, inventada.

Todo tipo de «yo»

Comparemos los pasajes siguientes, de los cuales sélo el d) per-
tenece a la novela de Couperus.

d) El grave bajo de Steyn retumbo en el vestibulo.
—iVenga Jack, venga perro, acompaiia a tu amo! (Vienes o
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no? Retumbd el alegre ladrido del terrier. Subiendo y bajando las
escaleras, trond su entusiasta velocidad, como si tropezase sobre
sus propias patas.

—IOh, esa voz de Steyn!, mama Ottilie siseé entre dientes, y
paso furiosa las paginas del libro.

¢) Estaba sentada dormitando tranquila en la habitacion.
Pero, de nuevo, no se me permitid seguir. No llevaba ni cinco
minutos cuando ya estaba ahi de nuevo. El grave bajo de Steyn
retumbo en el vestibulo. iOh, esa voz de Steyn!

f) Un dia un caballero al que, por comodidad, llamaremos
Steyn, salio de paseo con su perro, mietras su mujer dormitaba "
sentada en la habitacion. El grave bajo de Steyn retumbé en el
vestibulo. Ella dio un respingo ante su voz, porque era muy sen-
sible a los ruidos. iOh, esa voz de Steyn!

g) Aunque Steyn me asegurd una y otra vez que solo salia a
pasear a su perro, su mujer seguia convencida de que mantenia
una amante. Cada vez que salia, ella se irritaba. Un dia sucedid
de nuevo, el grave bajo de Steyn retumbdé en el vestibulo. iOh, esa
voz de Steyn!

Si comparamos la relacion entre el «Yo» narrativo y lo que se
narra en los cuatro fragmentos podremos contrastar d) y f) con e} y
g). El «yow, el sujeto narrativo de d) y f) no es un personaje de la
historia que narra, mientras que el narrador de ¢) y g) si lo es. Si
observamos la L'lltima frase del ejemplo a), veremos que se repite
sin cambios en los cuatro fragmentos. En todos tenemos:

1. Un acontecimiento en una fabula: el sonido de la voz de

Steyn.

2. Alguien que oye el soido de esa voz, y —asi parece— se
irrita.

3. Un agente hablante que nombra el acontecimiento y su
percepcion.

En d), como lo podemos decir ahora que gozamos de toda la in-
formacion, la voz pertenece al personaje Steyn; la percepcion, o
sea, la irritacion, a la mujer de Steyn, Ottilie; y el agente hablante
es un NE. Puesto que tratamos con una novela, cabe esperar que la
fabula sea inventada, pero eso es de importancia secundaria ahora.
Ya podemos interpretar la frase de este modo:

{Yo narro: [Yo invento: (Ottilie focaliza:)]) El grave bajo de
Steyn retumbd en el vestibulo.

Si queremos indicar brevemente cdmo opera la frase, podria-
mos formularla también como sigue: NE [FP (Ottilie) Steyn-p]. El
narrador, el focalizador y el actor cuentan con identidades distintas:
el narrador es NE, el focalizador Ottilie, y el actor Steyn,
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En e) tenemos aparentemente un narrador cuya intencidn es re-
latar los acontecimientos de su propia vida en una historia que ex-
plicara su desenlace final (supongamos que un divorcio). Podemos
mterpretar la frase asi:

(Yo narro: [Yo afirmo autobiograficamente para explicar:]) El
grave bajo de Steyn retumboé en el vestibulo.

Esta frase vincula el acontecimiento causado por el actor Steyn
tanto con su percepcion por el focalizado «yo» como con el acto
narrativo del narrador «yo», ambos «yo» se llaman Ottilie. Asi te-
nemos: NPOtt. (FPOtt.-Steyn-p). Dos de los tres agentes tienen
igual nombre ¢ identidad.

En f) la situacion es de nuevo diferente. La palabra «yo» apare-
ce en el texto, El narrador se nombra a si mismo. Pero no es un
personaje de la fabula. Con todo, hace algo mas que solo referirse a
su identidad como «yo». La frase «porque es sensible a los ruidos»
se presenta como explicacion que puede denotar parcialidad, aun-
que no nos es dado decidirlo sobre la base de este breve fragmento.
La sensibilidad mencionada puede constituir una acusacion a
Steyn, que no la tomaria suficientemente en cuenta. Por otro lado
puede ser una acusacidn a Ottilie, que seria hipersensible. Elijamos,
de momento, la primera interpretacién. Tenemos entonces un caso
de doble focalizacion, la del focalizador anénimo que cabe situar
como agente narrativo, y la del personaje hacia el que es parcial:
FE (FPOtt.)-Steyn-p,0, indicando los niveles de focalizacion:
FE (FP.Ott.)-Steyn-p. El hecho de que la focalizacion no pueda
recaer solo en el NE es evidente por la frase: Ottilie, al fin y al
cabo, dio un respingo ante el sonido de la voz de Steyn. Suponien-
do de nuevo que este fragmento saliera de una novela, lo considera-
remos ficticio. Pero la intencion puede ser la de explicar con térmi-
nos mas generales situaciones como la presentada en la novela y de
ahi la parcialidad sefialada anteriormente. Entonces tendremos:
(Yo narro [invento con la intencién de explicar:)) El grave bajo de
Steyn retumbé en el vestibulo.

Ahora debemos tomar en cuenta el hecho de que el narrador se

manifiesta en su texto, se refiere a si mismo como «yo», y debemos
considerar también el hecho de que ese «yo» no es un personaje, ni
un autor como e¢). Este caso se puede indicar afiadiendo el término
«perceptible» o «no perceptible», con el que, por supuesto, quere-
mos dar a entender perceptible (p) o no perceptible (np) en cuanto
agente mencionado especificamente en el texto. La formula de la
frase podria entonces ser: NE-p (FE,[FP,Ott.]-Steyn-p). De modo
que existe una coincidencia parcial de dos de los tres agentes, mien-
tras quedan todavia tres identidades distintas en juego.
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En g) el narrador es también un actor. Hay una referencia a las
discusiones entre el actor Steyn y el agente que se refiere a si mis-
mo como «yo». El actor «yo» que desde el punto de vista de la
identidad coincide con el narrador, no es, sin embargo, probable-
mente —de nuevo el fragmento es demasiado breve para estar segu-
ros— un actante de importancia desde el punto de vista de la ac-
cién. Se mantiene aparte, observa los acontecimientos, y narra la
historia segun su punto de vista. Un narrador de esta clase es un
testigo. Ya no cabe preguntarse si la historia que cuenta es inventa-
da. El texto esta lleno de indicaciones de que la historia debe consi-
derarse cierta. Por supuesto que ello no prueba que lo sea; simple-
mente habla de las intenciones del narrador. La interpretacion de
esta frase es:

(Yo narro: [declaro como testigo:]) La voz de Steyn retumbé
en el vestibulo.

Puesto que el narrador finge tan claramente testificar, tendra
que aclarar también c6mo consiguié la informacion. Lo hace en la
primera frase de g): su fuente, por el momento, ¢s el propio Steyn.
Con respecto al resto del fragmento no podemos saberlo. Puede que
Ottilie le haya contado la anécdota al narrador. Si es asi, se indicard
sin duda en el texto. Si no, parece obvio que ¢l narrador/personaje-
testigo estaba presente en la escena. Supongamos que es éste el
caso. Entonces la focalizacidn se sitia en el NP que se refiere a si
mismo y es, por lo tanto, perceptible en el texto. Entonces, la for-
mula sera: NP-p(NP[«yo»-Steyn-p]). Ahora Ottilie ha desaparecido
como agente, y tanto la narracién como la focalizacion recaen en el
NP-p.

En estos ejemplos hemos visto cuatro situaciones narrativas dis-
tintas. En d) y en f) el narrador se hallaba fuera de la fabula, y en €)
y en g) dentro. En d) el focalizador era un personaje. En f) conside-
ramos un caso de focalizacién intercalada porque vimos una infil-
tracion en la historia de agentes externos. En ¢) la identificacion de
agentes era la mujer: el narrador y el focalizador eran ambos el per-
sonaje Ottilie. En g), finalmente, coincidian narrador y focalizador,
pero, a diferencia de e), no en la persona de uno de los actores acti-
vos, sino en la de un testigo.

Con estos analisis se prueba demasiado genéricamente la men-
cionada distincion entre un «yo» narrativo que habla de si mismo y
un «yo» narrativo que habla de otros. Se hace precisa una mayor di-
ferenciacion entre los diversos «yo». El «yo» narrativo puede sélo
contar, como en d); puede también percibir, como ene), f) y g); y
puede actuar como en €) y en g). Cuando actua puede ser sélo en
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testimonio, como en g). La distincion tradicional entre narrativa de
«yo» y narrativa de «él» es, como veremos, no solamente inadecua-
da por razones terminoldgicas. El riesgo esta en que quede inarticu-
lada una diferencia como la existente entre d) y f) porque se dese-
che la infiltracion del «yo» en la historia. Las situaciones narrativas
que hemos analizado aqui, o sea, las diversas relaciones del «yo»
narrativo con ¢l objeto de la narracién pueden ser constantes den-
tro de un texto narrativo. Eso significa que podemos inmediata-
mente, desde la primera pagina, ver qué situacion narrativa se esta
utilizando. Pero seria un error creer que la situacion narrativa es
inmutable. Especialmente entre d) y f) pueden darse las sustitucio-
nes. Un narrador puede ser imperceptible durante mucho tiempo,
para de repente empezar a referirse a si mismo, a veces de modo
tan sutil que el lector casi no se dé cuenta.

Sin embargo, la focalizacion no tiene por qué recaer en el mis-
mo agente en todos los casos. Técnicamente, seria casi imposible
mantener esa continuidad. Un e)emplo espectacular de novela en la
que la focalizacion recae de principio a fin en el FE, y la narracién
en ¢l NE-np, es La Jalousie de Alain Robbe-Grillet. Es curioso que
precisamente la consistencia con que se ha mantenido la técnica
haya tenido el efecto de que casi todos los criticos hayan calificado
al agente anénimo de personaje: un marido celoso. (Por supuesto,
el titulo ha tenido influencia en etlo.)

3. COMENTARIOS NO NARRATIVOS

El extracto que sigue de un libro infantil elegido al azar, Danny
va de compras, de L. Roggeveen, muestra ¢omo el comentario del
narrador externo puede desbordar con mucho la funcién de narrar.

1) Danny casi no es capaz de oirle a causa de la musica.

2. iQue pdsd" —piensa.

3. Con los ojos muy abiertos, mira a su alrededor.

4. iEntonces Jo entiendes todo!

S. iPor ahi vienen, cogidos del brazo, con alegres rostros: Mr.

Alexander.

6. y Miss Ann!

7. Mr. Alexander es poeta. En su vida ha hecho ya muchas
8. rimas. Ha hecho un poema sobre Danny, uno sobre

9. el pan con pasas, uno sobre et ruisefior en el
10. bosque silencioso; iy mas de siete sobre Miss Ann!
11, &Por qué le han tocado tantos poemas a Miss Ann?
12. Bueno, ino es dificil de imaginar!
13. iPorque Mr. Alexander quiere mucho a Miss Ann!
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14. iY, afortunadamente, Miss Ann quiere a Mr. Alexander

15. igual!

16. {Qué hacen dos personas cuando se quieren?

17.  Bueno. iTampoco es dificil de imaginar!

18. iSe casan! iclaro, lo han hecho en el pasado

19. Lo hacen ahora, y siempre lo harin!

26. Mr. Alexander y Miss Ann actdan exactamente igual que
los demas.

21. iY hoy es el dia de su boda!

22. Elalcalde espera a la pareja en el Ayuntamiento.

Podemos resumir intuitivamente esta pagina: Danny contempla
la llegada de una pareja de novios. Focalizando en los actores y sus
acciones, podriamos resumir: Danny ve (la pareja de novios llega),
el alcalde espera. 4Qué decimos de los elementos del texto que de-
saparecen si resumimos de este modo? La respuesta a estas pregun-
tas nos habrd de proveer de un criterio con el que distinguir entre
las partes narrativas y no narrativas del texto.

De la frase [1 a la 15 no se presenta ningin acontecimiento.
Por otro lado, tampoco se nos remite solo a elementos de la fabula.
Resumiendo las lineas de la 11 a la 15, podemos decir que nos co-
munican que: Mr. Alexander y Miss Aan se quieren. Se describe a
los dos actantes en su relacion entre si, 0, mas bien, se describe el
colectivo «pareja de novios» como: consistente de dos personas que
se aman. Pero al hacerlo, nos saltamos la palabra «afortunadamen-
te» de la linea 14. Esa palabra comunica una opinién, La opinidn
se refiere al equilibrio («igual»), entre los dos actores. Aparente-
mente se juzga favorable un equilibrio de este tipo. Esa palabra no
se puede calificar de descriptiva, porque se refiere a algo de reso-
nancia mds general, publica y cultural que la fibula. Hemos deno-
minado discursivas a las partes del texto que se refieren a algo ge-
neral. Los fragmentos textuales discursivos no se refieren a un ele-
mento (proceso u objeto) de la fabula, sino a un asunto publico.
A partir de esta definicion, parece que el término «discursivo» debe-
ria tomarse en su sentido mas amplio. No sélo las opiniones, sino
también las declaraciones sobre el estado material del mundo, caen
dentro de esta definicidn: por ejemplo, frases como: «el agua hierve
siempre a 100°C», 0 «Polonia esta tras el telon de acero». Las frases
de este tipo no comunican mas que una visién de la realidad. Si
usamos otro método para graduar el termémetro, el agua herviria a
una «temperatura» distinta (0 sea, a una representacion distinta de
la temperatura). Que el segundo ejemplo no denota un hecho sino
una opinioén, es evidente si cambiamos la frase por: «Polonia estd
en Europa oriental», o «Bonn esta tras el telén de aceron. Puesto
que la division entre opiniones y hechos es tan dificil de trazar,
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consideraremos «discursivo» cualquier enunciado que se refiera a
algo del conocimiento general fuera de la fibula.

La palabra «afortunadamente» formaba parte de una frase que
es, por lo demads, descriptiva. Si analizamos la historia frase por fra-
se, podremos calificar de descriptivas las lineas de [a 11 a la 15. Sin
embargo, las lineas de la 16 a la 19 no contienen referencias a ele-
mentos de la historia. Aqui sélo vemos la representacion de opinio-
nes sobre comportamientos: la gente que se quiere se casa; €so es lo
que se suele hacer, y es el modo en que debe ser. La opinién se re-
presenta en una forma concreta. Esa forma, el juego de preguntas y
respuestas en un didlogo fingido, ha comenzado ya en la linea 11.
La forma puede tener un efecto convincente: la opinidén no se re-
presenta como personal, sino como algo evidente. Este catecismo
de preguntas y respuestas se extiende hasta convencer al lector de
que siempre ha sabido la verdad. Los signos de exclamacion, y las
afiadiduras como «por supuesto» persiguen la misma meta.

En la frase siguiente los actores se vinculan a la opinién piblica
por medio de la mencion de su conformismo. Sélo se les describe
en esa frase. Y unicamente en la iltima oracion se narra la presen-
tacién de un acontecimiento. Aparece un nuevo actor, el alcalde.
Se le enfrenta con otro actor, la pareja de novios. Aunque el acto
del alcalde es durativo, no se circunscribe a un tiempo, parece, por
las frases que siguen, que la espera se debe considerar, a pesar de
todo, un acontecimiento. El alcalde se enfurece porque tiene que
esperar, y entra en accién. Seria ingenuo creer que sélo las partes
discursivas del texto comunican una ideologia. Puede suceder con
la misma facilidad en las partes descriptivas y narrativas del texto;
pero la forma en que se da es distinta. Las partes discursivas del
texto suelen ofrecer informacion explicita sobre la ideologia de un
texto. Es perfectamente posible sin embargo, que esas afirmaciones
explicitas se traten con ironia en otras partes del texto, o se contra-
digan en las partes descriptivas o narrativas hasta el punto de que el
lector tenga que distanciarse de ellas. Si queremos valorar el tono
ideoldgico de un texto, nos ayudard un andlisis de la relacion entre
estas formas textuales en la globalidad del texto.

4. DESCRIPCION
Delimitacion

Hemos caracterizado las lineas 11-15 de Danny va de compras
como descriptivas. Aunque parezca que los pasajes descriptivos son

de importancia secundaria en los textos narrativos, son, de hecho,
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necesarios tanto légica como practicamente. La narratologia, enton-
ces, habra de tomar en cuenta estos segmentos textuales.

a) Bob Assingham se distinguia en conjunto por su delgadez,
muy diferente a la lasitud fisica, que podria haber sido determi-
nada, en lo concerniente a los poderes superiores, por visiones de
desmayo y comodidad, y que de hecho frisaba con lo anormal.

(HENRY JAMES, The Golden Bowl)

El extracto no ofrece ningiin problema de clasificacion. Es cla-
ramente una descripcion. Los problemas surgen, sin embargo,
cuando se intenta definir qué sea exactamente una descripcion. (Es
descriptivo el fragmento siguiente, que no describe s6lo objetos y
personas, sino que también presenta el paso de un cierto espacio de
tiempo?

b) Finalmente, le dijo que el movimiento del bote sobre el rio
le estaba meciendo hasta ¢l descanso. iCuan verdes eran ahora las
riberas, qué brillantes las flores que en ellas crecian, y qué altos los
juncos! Ahora el bote estaba en el mar, pero seguia deslizindose
con suavidad. Y ahora habia una costa frente a él.

{CHARLES DicKENs, Dombey e hijo.)

Intuitivamente, este pasaje constituye una descripcion. Definiremos
entonces la descripcion como fragmento textual en el que se le atri-
buyen rasgos a objetos. Este aspecto de la atribucion es la funcion
descriptiva. Consideraremos descriptivo un fragmento cuando ésta
sea la funcion dominante. Asi el ejemplo a) es fundamentalmente
descriptivo, mientras que el b} consiste en una mezcla de descrip-
cidn y narracion.

Dentro de la tradicion realista, la descripcion se ha considera-
do siempre problematica.

En La Republica, Platén intent6 reescribir fragmentos de Ho-
mero para que fuesen «verdaderamente» narrativos. Los primeros
elementos que desechd fueron las descripciones. Incluso el propio
Homero intentd evitar, o al menos disfrazar, las descripciones ha-
ciéndolas narrativas. El escudo de Aquiles se describe en su. proceso
de fabricacion: la armadura de Agamenén, al tiempo que se la
pone. En la novela realista del xix, las descripciones por lo menos se
motivaban, si es que no se hacian narrativas. Y a pesar de sus es-
fuerzos por evitar la imitaciéon, el Nouveau Roman ha continuado
la tradicion.
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Motivacion

Trabajando a partir de la premisa de que las descripciones inte-
rrumpen la linea de la fabula, se ha construido una tipologia sobre
las formas en que se inserta una descripcion. La motivacion es ne-
cesaria. Si, como mantenia Zola, la novela tenia que ser objetiva, la
nocion de objetividad precisa de la naturalizacién. O sea, hacer que
las interrupciones conocidas como descripciones parezcan eviden-
tes 0 necesarias. La llamada objetividad, es, en realidad, una forma
de subjetividad cuando el significado de la narracién reside en la
identificacion del lector con la psicologia de un personaje; ello su-
cede cuando se les confiere a los personajes la funcion de autentifi-
car el contenido de la narracion. Si la «verdad», e incluso la proba-
bilidad, ya no es un criterio suficiente para hacer significativa una
narracidn, sdlo la motivacion podra sugerir probabilidad, haciendo
asi creible el contenido.

Cabe distinguir tres tipos de motivacion. La motivacién conlle-
va mirar, hablar o actuar. La forma mds eficaz, mas frecuente y
menos perceptible es la motivacion por medio de la vista. Un per-
sonaje ve un objeto. La descripcion es la reproduccién de lo que ve.
Mirar algo exige tiempo, y, en ese sentido, se incorpora la descrip-
cién en el lapso temporal.. Pero un acto de mirar ha de tener tam-
bién su motivacion. Ha de haber suficiente luz para que el persona-
je pueda observar el objeto. Hay una ventana, una puerta abierta,
un rincon que tienen que ser descritos y por consngunente motiva-
dos. Ademas, el personaje debe tener tiempo para mirar y una ra-
z6n para hacerlo. De ahi proceden los personajes extrafios, los
hombres ociosos, los desempleados, y los domingueros.

Dada la arbitrariedad fundamental de los elementos del mundo
ficticio, no hay término, de forma igualmente fundamental, a la ne-
cesidad de motivacion. Cuanto menos obvia sea esa motivacidn,
con mayor facilidad se podra determinar. En el fragmento que si-
gue, la motivacién se integra ficilmente en la descripcién misma
(las cursivas son mias):

Una vez lavadas se tumbaron y esperaron de nuevo. Habia
quince camas en la estrecha habitacion de elevada techumbre.
Las paredes estaban pintadas de gris. Las ventanas eran grandes
pero estaban altas, de forma que sdlo se podian ver las ramas su-
periores de los arboles del patio. A través del cristal el cielo pare-
cia de color.

(Jean RRys, «Fuera de la mdquinan»,
Los tigres son mds guapos,pag. 78.)
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La frase que precede inmediatamente a la descripcion («se tum-
baron y esperaron de nuevo») confiere motivacion suficiente al
acto de observar. Los pacientes del hospital, especiaimente tras el
aseo matinal, tienen un rio de tiempo ante ellos. No sélo se motiva
¢l mirar mismo, sino también ¢l contenido de lo que ven las muje-
res. Y ello se indica con el «de forma que s6lo se podian ver», con
los limites del area visible. La ventana motiva el hecho de que las
mujeres no sean capaces de ver nada en absoluto de lo que sucede
fuera del hospital. Se hace hincapié también en la cualidad limita-
da del campo de visidn: «A través del cristal el cielo carecia de co-
lor.» Esa falta de color ostenta su propia significacion tematica, de
modo que incluso en este aspecto, la descripcion se integra por
compieto en el texto.

Cuando un personaje no solo mira sino que también describe lo
que ve, se da un cierto cambio en la motivacion, aunque en princi-
pio siguen siendo validos los requisitos de motivacion citados ante-
riormente. El acto de hablar precisa de un oyente. El hablante debe
poseer un conocimiento que el oyente no tenga, pero desearia te-
ner. El oyente puede, por ejemplo, ser ciego, o joven, o ingenuo.
Hay una tercera forma de motivacién que nos recuerda la descrip-
cién homérica. El actor desarrolla una accion con un objeto. La
descripcion se hace entonces del todo narrativa. Un ejemplo de ello
es la escena de La bestia humana de Zola en la que Jacques saca
brillo (acaricia) a cada componente individual de su amada loco-
motora.

La motivacién se da en el nivel de! texo cuando es el personaje
mismo ¢} que describe el objeto; en el nivel de la historia cuando la
mirada o la visién del personaje ofrece la motivacion; y en el de la
Jabula cuando el personaje desarrolla una accion con un objeto. Un
gjemplo ilustrativo de esta forma, que demuestra también que en
ella ya no cabe una distincién entre lo descriptivo y lo narrativo, es
la «descripcion» que sigue de un muerto;

Entonces entraron en la habitacion de José Arcadio Buendia,
le agitaron con todas sus fuerzas, le gritaron al oido, y le pusieron
un pequefio espejo frente a la nariz, pero no fueron capaces de
despertarlo.

(G. G. MARQUEz, Cien afios de soledad.)

Los ejemplos del segundo tipo de, motivacion via focalizacion,
son numerosos. Un ejemplo del primer tipo es la descripcion de la
familia Linton que da el joven Heathcliff en Cumbres borrascosas;
se ve obligado a ofrecer la descripcion porque Nelly Dean le ha res-
ponsz;bilizado de sus huidas con Cathy, y del hecho de que volvie-
ra solo.
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La motivacion consiste en hacer explicita la relacion entre ele-
mentos. Precisamente porque estas relaciones no son obvias en los
textos de ficcidn, nunca se podran motivar lo suficiente. Y, por
ello, la motivacién es, en el andlisis final, arbitraria.

Tipos de descripcion

Las descripciones se componen de un fema (por ejemplo,
«casa») que es el objeto descrito, y una serie de subtemas (por ¢jem-
plo, «puertas», «techo», «habitacion») que son componentes del
objeto. En conjunto, los subtemas constituyen la nomenclatura.
Pueden estar o no acompafiados por predicados (por ejemplo, «bo-
niton, «verden, «grande»)! Los predicados califican cuando indican
un rasgo del objeto («bonito»); y seran funcionales como indiquen
una funcién, accion o uso posible («habitable para seis personas»).
Las metaforas y las comparaciones pueden darse en cualquier ni-~
vel. Una metafora puede sustituir al tema o acompafiarlo. Lo mis-
mo vale para tos subtemas. La relacién de inclusién entre tema y
subtema es de forma de sinécdoque; la que hay entre los subtemas
es contigua. Ambas relaciones se pueden calificar de metonimicas.
Entre tema y subtema comparados . (c¥),y los predicados que los sus-
tituyen en la metafora, o los especifican en la comparacion (lo que
se compara o ¢'), la relacién se denomina metaférica. Sobre la base
de esas dos relaciones posibles, podemos diferenciar grosso modo
seis clases de descripcion.

a) La descripcion referencial, enciclopédica

En principio no debe haber figuras del discurso en esta clase de
descripciones. La seleccion de componentes se basa en la contigiii-
dad de los elementos del contenido. Ello significa que la presencia
de algunos elementos implica la existencia de otros. El detalle que
falte puede suplirlo el lector. Las caracteristicas generales implican
caracteristicas especificas, a menos que éstas representen a las pri-
meras. El objetivo es impartir conocimiento. La enciclopedia es un
modelo de este tipo de descripcion.

b) La descripcion retérica-referencial

El folleto turistico seria el modelo de este tipo. Las unidades se
combinan ahora sobre la base tanto de la contigiiidad de los com-
ponentes como de su funcién tematica. Esta ltima es evaluadora.
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El objetivo es doble; impartir conocimiento y persuadir. La persua-
sidn se da por medio de las palabras (un ritmo agradable, un estilo
que refleja el valor del objeto a describir, por ejemplo un estilo
«elegante» para describir los Campos Eliseos), y por medio del con-
tenido; la persuasion se da también por medio de la eleccién de
subtemas valorados tradicionalmente, y a través de la afiadidura de
predicados valorativos. Aun incluyendo muchas metaforas en una
descripcion asi, la construccion del texto continuaria siendo fiel al
principio de contigiiidad.

¢) Metonimia metaférica

De nuevo, la contigiiidad es el principio dominante de la cons-
truccion. Pero, en este caso, las metdforas se construyen con cada
componente individual. Se pueden omitir del todo varios compara-
dos. En el texto encontraremos s6lo a los elementos con que se rea-
liza la comparacidn, por lo cual, el texto serd de naturaleza muy
metaforica. Sin embargo, no existe una relacion de contigiiidad en-
tre los componentes del ¢. Una relacidn asi existe sdlo entre los
componentes implicitos del ¢d. Superficialmente, este tipo de des-
cripcién le daria una impresion incoherente al lector. Que no sea
ése el caso, indica que el lector esta dedicado a una actividad de re-
lleno.

d) La metifora sistematizada

Esta descripcién constituye una gran metdfora. Los elementos
del ¢i se relacionan sistematicamente entre si. Cada serie se cons-
truye sobre el principio de contigiiidad. Las series se equilibran en-
tre si. La pregunta sobre cual de las dos series domina el significado
no se puede responder sin tener en consideracion el contexto. Las
descripciones en las que los elementos de las dos series se implican
entre si estan también incluidas en esta categoria.

¢) La metdfora metonimica

La descripcion es una gran metéfora. Los elementos se relacio-
nan entre si por contigiiidad. Componen una descripcion coherente
que, en conjunto, es ¢l ¢ de un ¢d, La relacién puede permanecer
implicita, en cuyo caso este tipo de descripcién sacado de su con-
texto no se podra distinguir de los otros. Un ¢i explicito lo tenemos
en una comparacion homérica.
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f) La serie de metéaforas

Esta descripcion se compone de una metafora que se extiende
sin referirse continuamente al cd. La metdfora se «ajusta» repetida-
mente, creando la impresién de que el ¢t es huidizo ¢ indescrip-
tible.

5. NIVELES DE NARRACION

En los fragmentos de d) a g) de nuestro comentario en torno a
Sobre ancianos de Couperus habia una frase que permanecia in-
mutable: «iOh, esa voz de Steyn» La frase presenta varios rasgos
del uso lingiiistico emotivo. Es decir, el uso del lenguaje que tiene
como objeto la expresion del hablante con respecto a aquetlo de lo
que habla. E! rasgo mds sorprendente de esta oracién y el que indi-
ca una funcién emotiva es la palabra «Oh». El signo de exclama-
cidn es representacion gréfica de una entonacién cargada emocio-
nalmente. Ademas, la peculiaridad gramatical de que esta frase ca-
rezca de verbo, refuerza su efecto emotivo.

{Quién expresa su emocion? En otras palabras, iquién dice:
«mama Ottilie sised»? El verbo «siseam es en este sentido declara-
tivo, equiparable a «decim. Los verbos declarativos, los cuales indi-
can que alguien va a hablar son, en un texto narrativo, sefiales de
un cambio de nivel. Se presenta otro hablante. En d) el NE concede
la palabra temporalmente a Ottilie. Con ello el personaje Ottilie se
convierte en portavoz en el segundo nivel, y lo indicaremos como
NP. Qbsérvese, sin embargo, que el uso de NP, no es del todo co-
rrecto. Aunque Ottilie hable, al menos temporalmente, no narra: lo
que dice no constituye una historia. A pesar_ de todo usaremos esta
indicacion porque deja claro que el personaje es portavoz, al igual
que el narrador. Lo que diga el narrador es otra cuestion, a la que
volveré en el apartado «Relaciones entre textos basicos e intercala-
dos», en el presente capitulo. El NP,, entonces, se referird a un per-
sonaje al que el narrador del primer nivel le concede la palabra, sea
el narrador un NE, o un NP,. E1 NP, es un portavoz del segundo
nivel.

Pero, équé decir de la oracién en los fragmentos ¢), f) y g)? He
elaborado las citas siempre a propésito de forma que no podamos
ver quién habla. Falta el verbo declarativo. En €) hay dos posibili-
dades:

el) —iQOh, esa voz de Steyn!, siseé entre dientes.

ell) —iOh, esa voz de Steyn!, yo no podia soportarlo mas.

En el) hay un verbo declarativo para indicar que lo precedente
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es estilo directo, una frase intercalada. El hablante del primer nivel
le concede la palabra al del segundo. NP, («yo») le concede la pala-
bra a NP, («yo»). Al igual que en d) la oracion emotiva es una frase
intercalada, una frase dentro de otra, lo cual podremos representar
con el uso de corchetes: NP, [NP-}. El personaje se llama Ottilie en
ambos casos. Pero no es la misma Ottilie. NP, narra solo después
de los hechos («ahora»), lo que NP, dijo antes («entonces»). En tan-
to que acto lingiiistico, la frase emotiva forma parte de la historia.
En un resumen de la historia, por ejemplo, se podria representar
asi: Ottilie expreso su irritacion ante la voz de Steyn. El estilo direc-
to, una oracion intercalada, es el objeto de un acto lingiiistico. De
forma que es, en principio, un acontecimiento como tantos otros.

En ell) la oracion emotiva pertenece al texto del NP,. Aunque
la emocién que se comunica si forma parte del texto, no asi su
expresion. En un resumen de la historia leeriamos: Ottilie se irrité
ante la voz de Steyn. No es el acto de expresion verbal de la irrita-
cidn, sino la irritaciébn misma la que, en principio, constituye un
acontecimiento.

El fragmento f) contiene las mismas posibilidades:

fI) —iOh, esa voz de Steyn!, sised Ottilie entre dientes.

fII) —iOh, esa voz de Steyn!, comprendi que Ottilie no lo sopor-
tara mas.

En fI) el NEIl-v concede la palabra al NP2 (Ott.). Asi, tendre-
mos una frase intercalada normal, como encontramos en cualquier
texto narrativo. La continuacion que se le confiere a la frase emoti-
va en flII) es de una sola pleza con la interpretacion de f) dada ante-
riormente, cuando supusimos que el NE-p [FE] era parcial hacia
Ottilie. Las palabras de la frase emotiva se adscriben entonces al
NE-p y se mantiene el primer nivel.

Con todo, algo ha cambiado en ese fragmento. Mediante la
adicion en el texto narrativo de una frase del primer nivel tan cla-
ramente emotiva, el NE se hace mucho mds perceptible de lo que
ya era. Sugiere en esta expresion emotiva que ha oido la voz de
Steyn, y que también a €l le ha irritado. Si ha oido la voz, entonces
se hallaba implicitamente presente en la escena como actor. Esa es
la causa de que f) y la variante fII) tengan la misma estructura que
g). El «yo» narrativo se ha convertido, por implicacién, en un actor
que testifica. El lector no se vera, por lo tanto, sorprendido cuando
se presente en el texto una situacién narrativa con un NP-testigo.
Este es uno de los casos en los que una caracterizacion superficial y
global de la situacion narrativa puede conducir a errores. El NE1
puede comenzar en cualquier momento a hablar en el segundo ni-
vel como NP2, o hacer alguna otra cosa que lo convierta en actor.

No hay ninguna razén para detenerse en g). Las posibilidades
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son idénticas a las de f). Si consideramos la situacion narrativa de
g), pareceria obvio que o bien Ottilie habla como NP2, o el NP-
testigo en calidad de NPI. En el apartado «El objeto focalizado»
del capitulo 11, se realizo una distincion entre objetos focalizados
observables y no observables. Se debe hacer la misma observacion
para el objeto del acto narrativo. En el analisis de los ejemplos del
¢) al g) s6lo tomamos en cuenta la posibilidad de que el personaje-
hablante, el NP2, emita realmente las palabras. Sin embargo, suce-
de con frecuencia qué palabras, enunciadas en estilo directo, sean
meramente pensamiento. Asi f) podria realizarse también en la va-
riante que sigue:

fIIT) —iOh, esa voz de Steyn!, Ottilie penso.

Lo que ha narrado el NP2 no es perceptible (np), porque otros
actores, que podrian estar presentes, no serian capaces de oir el tex-
to. Cuando una emision narrada en el segundo nivel no es observa-
ble, ello sera también una indicacion de lo ficticio, una sefial de que
la hxstona que se narra es inventada. Si el narrador quiere mante-
ner la ficcion de que relata hechos verdaderos, no podra nunca re-
presentar otros pensamientos de actores mds que los suyos propios.
Esta variante solo contradice la ficcién «yo afirmo autobiografica-
mente» o «testificon cuando un NP («yo») concede la palabra aun
NP2 (otro actor), sin que el verbo sea declarativo, sino sindnimo de
«pensar». Al igual que en la focalizacion, la dlstmcnon es importan-
te para lograr penetracion en el equilibrio de poderes entre los per-
sonajes. Cuando un personaje no oye lo que otro piensa, y el lector
recibe informacién sobre estos pensamientos, el lector esperara
probablemente demasiado de cse personaje. Puede pretender, por
ejemplo, que el personaje tome en cuenta sentimientos formulados
solo mentalmente; en este caso que Steyn hable mads bajo porque su
voz molesta a Ottilie. Pero Steyn no puede saberlo, en este caso,
porque estd fuera de la habitacion; y en otro caso quizd porque la
irritacion no se expresase con palabras.

Formas intermedias: estilo directo y estilo indirecto libre

iPor qué la forma en que se verbaliza el ejemplo fII) conlleva
un cambio en la situacion narrativa? Al analizar la frase he hecho
hincapié en las sefiales de la funcién emotiva. Lo hice porque con
la funcién emotiva el narrador se refiere a si mismo. Si en un enun-
ciado se expresan los sentimientos del hablante, el enunciado trata
sobre el hablante. Podriamos decir también que esa expresion es
equiparable a: (yo narro:) Elizabeth tendra veintiun afios mafana,
Incluso si el narrador no se refiere explicitamente a si mismo, el
«yon sigue narrando sobre si mismo. Ello quiere decir que un actor

142 http://www.esnips.com/web/Lalia



con la misma identidad que el narrador forma parte de la fabula.
Las sefiales de funcionamiento emotivo son, por lo tanto, también
sefiales de autorreferencia. Existen mds sefiales de este tipo. Cabe
incluso hablar de dos situaciones lingiiisticas diferentes: lenguaje
sobre el contacto entre hablante y oyente, y lenguaje sobre otros.

Esta distincion de dos situaciones lingiiisticas, una personal y
otra impersonal nos puede ser de ayuda para entender éste y otros
fenomenos comparables. En fII) hemos visto diversas pruebas de
que el narrador esta implicado en su objeto. Su lenguaje es personal
en el sentido de referirse a la posicién del propio narrador. Al ha-
cerlo, se situa en un nivel 1gual que el narrador en el mismo enun-
ciado. Asi se ha convertido a si mismo en un actor virtual (posible,
aun sin realizar). Podemos decir que, en este caso, los niveles narra-
tivos comienzan a entretejerse. La situacion de lenguaje impersonal
que encontramos en el ejemplo fII) se ve invadida. La situacién de
lenguaje personal se inmiscuye, pero no, como fI), en el 2. nivel.
Cuando un actor en una historia comienza a hablar, lo hace, en
principio, en una situacion de lenguaje personal, en contacto con
otro actor. En la situacion narrativa basica s6lo es posible el discur-
so en un nivel narrativo en la situacion de lenguaje personal. A pri-
mera vista, ello sucede cuando el narrador se refiere implicita o ex-
plicitamente al lector; en ¢l segundo nivel, cuando un actor habla a
otro (que puede ser él mismo). En fII} nos encontramos con una
«mezcla» de los dos niveles narrativos, a la cual podemos llamar in-
terferencia textual.

Las dos situaciones narrativas se diferenciaran a partir de refe-
rencias en el texto a situaciones lingiiisticas personales o imperso-
nales. Dichas referencias deben considerarse sefiales que indican:
«Atencion, esta es una situacion de lenguaje (im)personal.» Las se-
fiales se pueden relacionar con las siguientes formas:

Personal Impersonal
1. Pronombres personales . Yo/ti Ei/ella
2. Persona gramatical . . 1.2y2.3persona.. . 3.apersona
3. Tiempo .. No todos los del pasado Todos los del pasado
4. Deixis: pron. demost. . Este, éstos . . Ese,ésos
adv. de lugar .. Aqui/alli . En ese lugar
adv.detiempo ... Hoy, maiiana... Ese dia, el dia después
S. Palabras y aspectos emoti-
VOS et e e i iOh! ... ... {Ausente)
6. Palabras y aspectos desi-
derativos, interpelar, or-
denar, preguntar ........ Porfavor .............. {Ausente)
7. Verbos y adverbios que

indican incertidumbre en
elhablante ............. Quizd................. (Ausente}
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Cuando las sefiales de situacién de lenguaje personal se refieren
a la situacidn lingiiistica del narrador, nos encontramos con un na-
rrador perceptible (N1-p). Cuando las sefiales se refieren a la situa-
cion lingiiistica de los actores, y se ha indicado un claro cambio de
nivel por medio de un verbo declarativo, dos puntos, comillas,
guiones, etc., podremos hablar de una situacion de lenguaje perso-
nal en el 2.° nivel (NP2). Dicha situacion podria denominarse dra-
madtica: del mismo modo que en escena los actores se comunican
por medio del habla en una situacion de lenguaje personal. Cuan-
do, sin embargo, las sefiales se refieren a una situacion de lenguaje
personal en la que participan los actores sin descender previamente
de su nivel narrativo, tendremos una znterferenua textual. Ese era
el caso en fII). El N1-p invadia, por asi decirlo, el 2.° nivel. Pero no
era mas que una posibilidad. Es mas frecuente lo contrario. Enton-
ces se representan las palabras de los actores en el 1.° nivel, de
modo que cabe decir que el lector hace una ligera invasion.

La forma mds comun es el estilo indirecto. El narrador repre-
senta las palabras del actor como las ha expresado supuestamente.
Comparemos los ejemplos que siguen:

h) lsabel dijo: «Creo que seré capaz de encontrar tiempo para
salir contigo mafiana por la noche.»

i) Isabel dijo que podria ser capaz de encontrar tiempo para
salir con él mafiana por la noche.

j) Isabel dijo que probablemente tendria tiempo para salir
con él maifiana por la noche.

k) Isabel dijo que probablemente tendria tiempo para salir
con ¢l a la tarde siguiente.

En i), j) y k) el contenido de las palabras de Isabel recibe una re-
presentacién igualmente adecuada. Las palabras mismas se repre-
sentan con la mayor exactitud en i), con menos en j), y con menos
aun en k). Es imposible reconstruir el estilo directo «originaly a
partir del indirecto.

Sin embargo, comparando los ejemplos, podemos decir que 1)
representa con mas exactitud que j), y j) con mds que k). No necesi-
tamos h) para llegar a esa conclusion. En i) leiamos «podria ser ca-
paz de» donde la indicacion de incertidumbre «podria» combina
con un verbo positivo orientado hacia el sujeto, «ser capaz de en-
contram. «Mafiana» es un adverbio deictico de tiempo. En j) la in-
certidumbre sigue presente, pero con menos fuerza en el «proba-
blementex. Dicho adverbio es menos enfitico en cuanto a la incer-
tidumbre impersonal que la expresion «podria ser capaz de». En j)
nos encontramos también con el adverbio deictico «mafiana por la
noche». En k) la tnica huella de la situaciéon de lenguaje personal
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es ¢l valor de leve incertidumbre de «probablemente». En 1), j) y k)
nos encontramos, frente a h), con buen nimero de sefiales de la si-
tuacion de lenguaje impersonal, porque la oracion esta en estilo in-
directo. El pronombre personal «yo» se ha cambiado a «ella»; el
verbo estd ahora en 3.2 persona y no en 1.2, y el presente de futuro
se ha transformado en un pasado de futuro. Sobre la base de ese
analisis podemos nombrar tres rasgos que distinguen a esta forma:

1. El estilo indirecto se narra en un nivel superior al que su-
puestamente se hablaron las palabras en la fibula.

2. El texto del narrador indica explicitamente que las palabras
de un actor se narran por medio de un verbo declarativo y una con-
juncién, o algo que los sustituya.

3. Parece que las palabras del actor se han reproducido con la
maxima precision y elaboracion.

E! primer rasgo distingue al estilo indirecto del directo. El1 2.° lo
distingue de una modalidad de representacién todavia mas indirec-
ta: el estilo libre indirecto. El tercer rasgo distingue el estilo indi-
recto del texto del narrador. La iltima distincion es la que mds pro-
blemas ofrece. Ello es porque el tercer rasgo es relativo.

Si dejamos fuera la segunda caracteristica y mantenemos la 3.2,
tendremos el estilo libre indirecto. Entonces nos enfrentaremos a
una forma de interferencia entre el texto del narrador y el del ac-
tante. Se entrecruzan, sin explicitarlo, las sefiales de la situacion de
lenguaje personal del actor y de la de lenguaje (im)personal del na-
rrador. Asi tenemos:

1. Isabel podria ser capaz de salir con é] mafiana.

«Mafiana» y «podria» indican la situacion de lenguaje personal
del actor Isabel, mientras que las otras sefiales sugieren la situacion
de lenguaje impersonal: 3.2 persona y pasado. .

Precisamente porque falta el segundo rasgo del estilo indirecto
—Ila sefial explicita de que hay estilo indirecto— no podremos estar
siempre seguros si nos enfrentamos con un estilo libre indirecto o
con un texto «puro» del narrador, del todo normal. Al fin y al
cabo, la 3. caracteristica es relativa. Esa es la razén de que solo dis-
tingamos el estilo libre indirecto del texto del narrador cuando
haya indicaciones positivas de que hay realmente una representa-
cion de palabras de un actor. Esas indicaciones son:

1. Las sefiales antes mencionadas de una situacion de lenguaje
personal referida al actor.

2. Un estilo sorprendentemente personal, referido a un actor.

3. Mas detalles sobre lo dicho de los estrictamente necesarios
para el transcurso de la fibula.
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Para demostrarlo, representaré un acontecimiento —Isabel pre-
tende un enfrentamiento con Juan— de formas diversas:

Estilo directo: m. Isabel dijo: «me niego a seguir vi-
viendo de esta formay.
Isabel dijo que se negaba a seguir
viviendo de aquella forma.
Isabel dijo que no seguiria viviendo
de aquella forma.
Estilo libre indirecto: o. 1) Isabel se moriria antes que seguir
viviendo de esta forma.
Isabel no iba a seguir viviendo de
esta forma.
Texto del narrador: p. . I) Isabel no queria seguir viviendo de

la forma descrita.

1) Isabel lo dej.

Estilo indirecto: n |

n

En el analisis supondré que el verbo «negarse» encaja en el uso
del actor Isabel y no en el del narrador.

Por supuesto, sin contexto no hay forma de probar la presuposi-
cion.

El estilo directo en m) no deberia ofrecer problemas Leemos el
texto exacto expresado por el actor, y las indicaciones de cambio de
nivel son explicitas. Tan pronto como el narrador presenta el texto
del actor en las frases siguientes, surgen los cambios. En nl) el texto
del actor se representa con la mayor exactitud posible. En lo que
respecta al contenido, lo anterior vale igualmente para nll). Pero el
estilo, que —suponemos— es claramente reconocible como el per-
sonal de un actor irritado, se remite a una situacion de lenguaje
personal del actor, probablemente una pelea. La diferencia entre
nl) y nll) por un lado, y entre ol) y oll) por el otro, reside en la pre-
sencia o ausencia de un verbo declarativo con una conjugacién. En
oll) el texto del actor se representa con menor exactitud que en ol).
Por supuesto, al estudiar los textos narrativos, nunca tendremos a
mano combinaciones tan comparables. Pero incluso sin compara-
ciones, podemos decir, que ol) esta fuertemente influenciado por el
texto del actor, y oll) por el del narrador. Con todo, seguimos de-
tectando estilo libre indirecto en oll) porque el anexo «de esta for-
ma» delata una situacién de lenguaje personat del actor, La presen-
cia de estas palabras distingue también a oll) de pI). En pl) he usa-
do la expresion un tanto recargada de «de la forma descrita» para
evitar cualquier elemento deictico. Pero incluso si hubiese elegido
«de aquella forma», «aquella» se referiria a lo dicho anteriormente,
0 sea, a la situacién de lenguaje del narrador, y no del actor. En pl)
y 1I) tenemos un texto puro del narrador. No se puede distinguir
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ninguna sefial de la situacién de lenguaje personal del actor. No te-
nemos ninguna razon para considerar pl) como representacmn de
ciertas palabras habladas. Finalmente, pll) es la forma mas pura de
texto del narrador. El contenido se presenta como acto, como acto
verbal del actor. Ni se mencionan las palabras con las que se expre-
s6 la negativa.

El estilo indirecto, el libre indirecto, y el texto del narrador en
el que se narran actos de lenguaje, son tres formas con las que se
narran las palabras de un actor en el primer nivel. El grado en que
en esta serie se le haga justicia al texto del actor, es decreciente; por
otra parte, aumenta progresivamente el grado en que lo que habla
un actor se considera acto. Las interferencias del texto del narrador
y el del actor pueden, por lo tanto, presentarse en proporciones
muy variables. En el primer nivel se le da al texto del actor una
desviacion minima en el estilo indirecto, pero incluso entonces son
posibles las variantes. En el estilo libre indirecto, a veces domina el
texto del narrador (oll), y luego, de nuevo, el del actor (ol). En el
texto del narrador las palabras del actor no se representan como
texto sino como acto. En ese caso ya no hablaremos de interferen-
cia textual.

Relaciones entre textos bdsicos e intercalados

Cuando hay una interferencia textual, el texto del narrador y el
del actor estan tan fuertemente relacionados que ya no cabe hacer
una distincién en niveles narrativos. La relacién entre niveles na-
rrativos ha superado la frontera de intensidad maxima. Cuando los
textos no se interfieren, sino que son claramente independientes,
puede haber todavia una diferencia en cuanto al grado de relacion
del texto intercalado del actor y el basico del narrador. En este
apartado comentaré una serie de posibles relaciones entre textos.
Siempre denominaremos «bdsico» al texto del narrador, sin dar a
entender con ello ningun juicio de valor. Sélo quiero decir que la
conexion es jerarquica en el sentido técnico. En ultima instancia, el
texto narrativo constituye un todo en el cual se pueden intercalar
otros textos a partir del texto del narrador. La dependencia del tex-
to del actor con respecto al del narrador deberia considerarse la de
una proposicion subordinada a una principal. Segun este prmcxplo
el texto del narrador y el del actor no son de igual valor. La posi-
cién jerarquica de los textos viene indicada por el principio funda-
mental de nivel. Las relaciones entre el texto del narrador y el del
actor pueden ser de diferentes tipos e intensidades. La faceta cuan-
titativa es de importancia ahora: cuantas mas frases enmarquen el
texto del actor, mds claramente marcada seré la dependencia.
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Textos narrativos intercalados

La primera diferencia recae en la naturaleza del texto intercala-
do. Se puede investigar con los mismos criterios que se han dado en
la introduccidn para la definicion relativa de corpus. Cuando se en-
cuentran los criterios de narratividad, se podra considerar también al
texto intercalado como narrativo. Esto es obvio en las llamadas na-
rraciones marco: textos narrativos en los que se cuenta una historia
completa en el segundo o tercer nivel. El gjemplo cldsico es la histo-
ria ciclo de Las mil y una noches. Ahi encontramos narracién en
diversos niveles. La narracion bdsica representa la historia de Shere-
zade, amenazada de muerte por su marido, el rey. Sélo si consigue
fascinarlo con sus historias podra sobrevivir mas alla de la noche,
noche tras noche. Durante cada una cuenta una historia: en ella se
intercalan nuevas historias, de modo que tenemos la construccion:
Sherezade le cuenta a A que B cuenta que C cuenta, etc., a veces
-hasta el octavo grado.

Relaciones entre fabula bdsica y texto intercalado

Cuando el texto intercalado presenta una historia completa con
una fibula elaborada, olvidamos progresivamente la fibula de la
narracion bésica. En el caso de Las mil y una noches, el olvido es
sefial del éxito de Sherezade. Mientras olvidemos que su vida esta
en juego, el rey lo hara también, y ése era el propésito de Shereza-
de. La relacion aparentemente floja entre texto basico e intercalado
sera entonces pertinente en el desarrollo de la fabula basica. El acto
narrativo del actor Sherezade que da lugar al texto intercalado es
un acontecimiento importante —incluso e/ acontecimiento en la fi-
bula del texto basico. La relacion entre texto basico y asunto narra-
tivo se basa en la existencia entre fdbula basica y acto narrativo in-
tercalado. Resumiendo la fabula bdsica podemos decir también:
«Esa noche Sherezade hechizo al rey.» A partir del resumen, queda
clara inmediatamente la funcién simbdlica del acto de narracion.
La interpretacion se avala con la causa de la amenaza: la infideli-
dad de una mujer anterior del rey. Para el rey y para Sherezade na-
rrar significa vivir, en dos sentidos distintos.

Relaciones entre fabula bdsica e intercalada

Otra posible relacion entre ambos textos se presenta cuando
ambas fabulas estan conectadas entre si. Entonces habra dos posibi-
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lidades. La historia intercalada puede explicar a la basica, o puede
recordarla. En el primer caso la relacion se hace explicita porque el
actor narra la historia intercalada, en el segundo se le suele dejar al
lector la blisqueda de una explicacion, o s6lo se insinua en la fabula.

La fabula intercalada explica a la basica

En ese caso depende de la relacion entre ambas cudl considerara
el lector como mas importante. Puede muy bien ser la intercalada.
A menudo la intercalada es poco mas que la posibilidad de que un
NP perceptible narre una historia. La fabula bésica se puede pre-
sentar, por ejemplo, como una situacion en la que el cambio nece-
sario no se puede hacer porque..., y aqui sigue la narracién interca-
lada. Un ejemplo estereotipado: un chico le pide a una chica que se
casen. Ella lo ama, y ascenderia en el escalafén social si se casan.
A pesar de todo no puede aceptar. La razon es [que en el pasado la se-
dujo un canalla indecoroso con las consecuencias habituales. Desde
entonces carga con el estigma de su contacto con un hombre pérfi-
do que se aproveché de su inocencia. El la sedujo de la forma que
sigue...]. La muchacha se retira a un convento, y el chico se olvida
de ella rapidamente.

La fabula intercalada explica y determina a la basica:

El texto intercalado puede ocupar la mayor parte del libro,
como sucede a veces en las historias con moraleja. La fabula bésica
es minima en el caso anterior, porque el numero de fabulas es esca-
s0: proposicion —exposicion, rechazo. En el ejemplo, la historia
intercalada explica a la basica. La relacion entre las fibulas era me-
ramente explicativa. La situacién era inmutable. El hecho de que la
mujer cuente su historia carece de influencia en el desenlace de la
fabula basica. Sin embargo, en otros casos, la explicacion del punto
de partida puede conducir al cambio. Por ejemplo, si el joven se
hubiera conmovido profundamente con la triste relacion del pasa-
do de su amada y, reconociendo su inocencia, hubiera dicho al fi-
nal que deseaba olvidar el pasado. De ese modo le daria una segun-
da oportunidad. La funcién de la fibula intercalada ya no sera en-
tonces meramente explicativa. La exposicion influye en la na-
rracion basica.

En proporcion con el grado de interés intrinseco de la fibula
tanto en el texto basico como en el intercalado, el nexo entre ambos
textos serd mas intenso, y la explicacion mas funcional. El ejemplo
ficticio previo era extremo en un sentido. Sobre ancianos en otro.
Aqui, los textos intercalados narran poco a poco la historia de los
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acontecimientos en las Indias, los cuales explican un buen numero
de acontecimientos en la fibula bdsica. En ese caso la relacion es
tan intensa a causa de la fabula intercalada, la «cosa», el asesinato
en las Indias no se presenta nunca mas que parcialmente. Ademas,
el funcionamiento del NP2 (Harold), es también curioso. A veces
narra la historia del NP2 (Harold), el hombre de mds edad recuerda
cosas, y luego cuenta de nuevo la historia del NP3 (el pequefio Ha-
rold), el nific que fue testigo sin entender. Se presentan visiones del
pasado tal como se vieron entonces, mezcladas con imagenes del
pasado interpretadas desde la lucidez del presente. Dentro del sub-
texto se narra una focalizacion doble o de sutiles variantes. Esta, a
su vez, se relaciona con los acontecimientos de la fabula basica, la
lenta e inevitable invasién del presente por el pasado. La influencia
de la subfibula explicativa, en su completa duplicidad, es de im-
portancia decisiva.

Cuando, sin embargo, el texto intercalado se limita a unos mini-
mos, disminuye la importancia de la historia basica. Una oracion
como «Te mataré al amanecer para evitar que me engafies, porgue
mi primera esposa me traiciond», puede servir de ejemplo del texto
narrativo minimo, declarativo e intercalado.

Las fabulas se parecen

Si se parecieran del todo, tendriamos dos textos idénticos. En
ese caso el texto bdsico se citaria a si mismo. El parecido, sin em-
bargo, nunca podra ser absoluto. Hablaremos, por consiguiente, de
parecidos fuertes y débiles. Incluso en las fotos del pasaporte, he-
chas con la expresa intencion de conseguir parecidos, puede haber
diferentes grados de fidelidad. {Cuando cabe hablar de parecido en-
tre dos fabulas distintas? Una solucién simple y relativa seria: ha-
blamos de parecido cuando dos fabulas se pueden parafrasear de
modo que los resimenes tengan uno o mas elementos sorprenden-
tes en comun. El grado de identificacién vendra determinado por
el numero de términos que comparten los resumenes. Un texto in-
tercalado que presenta una historia, que, segin este criterio, se pa-
rece a la fabula basica, se puede tomar como sefial de ésta ultima.

E!l fenémeno es comparable a la regresidn infinita. El término
francés es mise en abyme. La denominacion procede de la heréldi-
ca, en donde el fendmeno se da en la representacidn pictdrica. No-
sotros tratamos, sin embargo, con la regresién infinita en el dmbito
lingiiistico. Seria por ello incorrecto forzar la analogia con la repre-
sentacion grafica, puesto que en el lenguaje el mise en abyme suce-
de de forma menos «ideal». Lo que se pone en la perspectiva de la
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regresion infinita no es la totalidad de una imagen, sino solo parte
de un texto, o un cierto aspecto. Para evitar complicaciones innece-
sarias, sugiero que usemos el término fexto espejo en lugar de mise
en ahyme.

Una indicacion al lector

Cuando cabe parafrasear las fibulas basica e intercalada de
modo que ambas pardfrasis tengan uno o mas elementos en comun,
el subtexto sera una sefial del texto basico. El lugar del texto inter-
calado —el texto espejo— en el basico determina su funcion de
cara al lector. Cuando el espejo se dé cerca del principio, el lector
podra, a partir de este texto, predecir el final de la fabula basica. Se
suele velar el parecido para mantener el suspense. El texto interca-
lado sélo se interpretara como texto espejo, y «delatard» el desenla-
ce, cuando el lector sea capaz de captar el parecido parcial a través
de la abstraccion. El parecido abstracto, sin embargo, sélo se capta
normalmente al final, cuando ya conocemos ¢l desenlace. Asi se
mantiene ¢l suspense, pero se pierde el efecto predeterminante del
texto espejo.

Otra posibilidad es la contraria: la fabula del texto intercalado
no oculta su parecido con la fabula basica. El efecto de superposi-
ci6n se preserva a costa del suspense. Ello no significa por fuerza
que se pierda todo el suspense. Puede surgir otra clase de intriga.
De la modalidad normal en la que tanto el lector como el personaje
no saben nada, habremos pasado a un segundo tipo: el lector sabe,
pero el personaje no, como va a acabar la fibula. La pregunta que
se plantea al final el lector no es, «icémo acaba®», sino «ise entera-
ra a tiempo el personaje?» Nunca podremos estar seguros de ello,
porque el parecido no es nunca perfecto. Podria ser que la fabula
intercalada se pareciera en todo a la basica menos en el final. Cuan-
do un texto espejo se ha afiadido mas hacia el final del basico, el
problema del suspense se presenta con menos énfasis.

El transcurso de la fabula nos es entonces bien conocido, la fun-
cion del texto espejo no es prospectiva, sino retrospectiva. Una
simple repeticion de la fabula bdsica en un texto espejo no seria tan
interesante. Su funcidn es sobre todo de intensificacion del signifi-
cado. Las paraftasis de los textos primario e intercalado que hemos
hecho para deducir el parecido, tendran un significado mas general.
Este significado —un ser humano tiene todas las de perder frente a
la burocracia o, incluso mas abstracto, «nadie escapa a su desti-
no»— eleva toda la narracién a otro nivel. Las novelas de Kafka lo
hacen. El texto espejo sirve como instrucciones de uso. La historia
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intercalada contiene una sugerencia sobre como se deberia leer el
texto. Incluso en este caso, el texto intercalado opera como sefial
para el lector.

Una indicacion al actor

Acabo de insinuar la posibilidad de que el propio actor pueda
interpretar el texto espejo como sefial. De este modo puede descu-
brir el transcurso de la fabula en la que esta implicado. Asi podra
influir en el desenlace. Puede tomar el destino en sus manos. Ello
sucede, por ejemplo, en La caida de la casa Usher de Poe. El actor
que narra la historia de la que forma parte, salva la vida gracias a la
correcta interpretacion de las sefiales que se le presentan. En el tex-
to intercalado, que se lee en voz alta, hay una mencién de la caida.
Esa palabra, «caida» y el concepto «casa», tienen dos significados.
La caida se refiere, por supuesto, a la reduccién a ruinas de la casa,
pero también al fnal de la linea familiar. La familia Usher caera
con la muerte de su Gltimo vastago, y el castillo se derrumbardi. Eso
es de lo que se da cuenta el NP («yo»-testigo). Gracias a la agudeza
de que se deberian tomar en serio los dobles sentidos, €l actor es ca-
paz de interpretar la fibula intercalada en tanto que espejo de lo
que va a suceder. Por eso se puede salvar. Huye, y tras él ve de-
rrumbarse el castillo. De tal modo que pueda ser testigo para narrar
esta extrafia historia.

Este texto espejo ¢s interesante también por otras razones. La
conciencia del actor de que se deberian tomar en serio los dobles
sentidos €s en si misma una sefial. Es una «prescripcion» para la
lectura literaria. El texto intercalado, que es doble en su significado,
constituye una parte de la literatura. Interpretando el texto en su
mads amplio sentido, sugiere: «la literatura tiene un doble sentido, o
no es literatura». Asi este texto intercalado implica también una
declaracion de principios respecto a las ideas sobre literatura que se
han encarnado en los acontecimientos de dicho texto. Al igual que
para el actor-testigo la correcta interpretacion de la duplicidad del
significado era cuestion de vida o muerte, del mismo modo sera
para la literatura una cuestién de vida o muerte, su ser o no ser, la
interpretacion correcta y doble de la relacion entre texto basico e
intercalado. Como es frecuentemente el caso, el titulo de un texto,
con su uso de juegos de palabras, ofrece ya una indicacién de los
significados. Pero, al mismo tiempo, el titulo parece engafiosamen-
te sencillo. Sera precisa toda la historia para dejar al descubierto la
duplicidad de sentidos.
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Textos intercalados no narrativos

Con mucho, la mayoria de los textos intercalados son no narra-
tivos. No se narra ninguna historia en ellos. El contenido de un tex-
to intercalado puede ser cualquiera: afirmaciones sobre cosas en ge-
neral, discusiones entre actores, descripciones, confidencias, etc. La
forma predominante es el didlogo. Los didlogos entre dos o mds ac-
tores pueden incluso ocupar la mayor parte del texto global. El dia-
logo es una forma en la que los que emiten lenguaje son los propios
actores, y no el narrador bdsico. La totalidad de las frases que ha-
blan los actores crea el significado en esas partes del texto. Estos
textos intercalados comparten ese rasgo con los dramaticos. En és-
tos todo el texto se compone de los enunciados de los actores que
conjuntamente, en su interaccidn, crean el significado. (Exceptuan-
do, por supuesto, las acotaciones del paratexto, pero ése es otro
problema.) Los didlogos intercalados en un texto narrativo son de
naturaleza dramatica. Cuanto mads dialogo contenga un texto narra-
tivo, mas dramatico serd el texto. Asi la naturaleza relativa de la
definicion de un corpus se demuestra de nuevo. Por supuesto que
lo mismo se aplica a otros géneros: en un texto dramatico podemos
tener un narrador, como sucede a menudo en las obras de B.
Brecht. La afirmacion: a mds didlogo, mds drama, es, sin embargo,
una simplificacién, puesto que lo importante no es sélo la canti-
dad. La «pureza» de los didlogos influye también en el grado en
que se puede experimentar como drimatico un texto. Cuando entre
cada emisién de un actor interviene el narrador basico con acota-
ciones como «duo Isabel», o incluso comentarios mds elaborados,
la relacidn jerarquica entre NI y N2 se mantiene claramente visi-
ble. Cuando las expresiones se suceden sin intervencion del NI,
tendremos facilidad en olvidar que estamos tratando con un didlo-
go intercalado.

Cuando un sélo actor diga —o piense— ¢l texto intercalado, éste
sera un soliloquio 0 mondlogo. El contenido de un mondlogo pue-
de, de nuevo, ser practicamente cualquiera. No existe una diferen-
cia intrinseca entre un mondlogo intercalado y otros usos lingiiisti-
cos. Puede contener confidencias, descripciones, reflexiones, autoa-
nalisis, cualquier cosa. Esta es también la razon de que no comen-
temos con mayor amplitud el mondlogo. Precisaria de toda una
teoria textual para comentar todas las clases de textos intercalados.
Para textos intercalados dramaticos, se deberia consultar la teoria
teatral. Para algunos monologos intercalados, se podria consultar
una teoria poética. Por lo tanto, seré breve en la relacion entre el
texto basico y el intercalado no narrativo. Cuando no se comenta el
propio texto intercalado con detalle, poco se puede decir sobre su
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relacion con el basico. En todos los casos la relacién puede venir de-
terminada por dos factores. El comentario explicito que influye so-
bre nuestra lectura de ese texto lo puede ofrecer el NI en el texto
intercalado. El comentario se puede ocultar si el texto intercalado
solo se insinfia 1mphc1tamente También determinan la relacién
factores como las conexiones que haya entre ambos contenidos. El
contenido del texto intercalado puede vincularse con el del basico,
puede incluso ser su consecuencia natural. Puede también ser del
todo independiente, o tener una funcién expllcanva, o ser similar,
o contradecirse u oponerse. La relacion sera distinta en cada caso.
Es, por lo tanto, imposible suponer solo que, como norma general,
los enunciados de un actor llevan el significado de todo el texto.
Frente a la relacion jerarquica de los dos textos, una sola palabra
negativa del N1 seria, en principio, suficiente para cambiar de for-
ma radical el significado del todo.

6. OBSERVACIONES Y FUENTES

He limitado la eleccién de temas en este capitulo. Sélo he co-
mentado la condicion del agente narrativo y su relacion con lo na-
rrado. Esta restriccion es efecto de una decision, que ya adelanté en
la introduccion, de delimitar el tema.

La narratologia estudia los textos narrativos en tanto que lo
sean, en otras palabras, en su narratividad. En especial el tema del
tercer capitulo, «El Textow, se puede estudiar también desde otras
perspectivas. Para una investigacion completa del texto son preci-
sas disciplinas de orientacién lingiiisticas como la estilistica, asi
como la gramatica, ta sintaxis, la semantica, etc. Las incursiones en
otras disciplinas hubieran interferido inevitablemente en la organi-
zacion sistematica del presente estudio.

Sin embargo, las conexiones con disciplinas relacionadas se han
hecho sentir en varios momentos. La distincién entre estilo directo,
indirecto, y libre indirecto, comentada porque concierne a {a con-
dicion del agente narrativo respecto al objeto de la narracidn, es
uno de los temas clasicos de la lingiiistica. Por lo tanto, la delimita-
cion del tema en discusion, por muy estricta que se pretenda, no
serd nunca mas que un punto de partida.

El concepto de autor implicito lo introdujo Booth (1961). La
confusién que ha surgido entre pragmatica y semdntica por este
concepto es especialmente notable en la obra de los seguidores de
Booth, que son numerosos. Se puede encontrar un claro comenta-
rio de este problema en Pelc (1971).

Benveniste (1966) elabord la distincidn entre el uso personal e
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impersonal del lenguaje, para la cual utilizaba los términos «histoi-
re» y «discours». Los he evitado porque darian lugar a confusiones.

Sobre la diferencia entre narracion «pura» y comentario no na-
rrativo, ver Genette (1969). Hay diversas opiniones sobre el estilo
libre indirecto. Mc Hale (1978) ofrece claro estudio. Una teoria pro-
metedora es la de Banfield (1973; 1978, a y b). Perry (a punto de
ser editado) llama al fenomeno «estilo combinado». Dillenbach
(1977) escribié un libro interesante sobre los textos espejo. Bal
(1978) presenta un comentario critico y una sistematizacion.

Hamon tiene un largo articulo (1972) y un libro (1981) sobre la
descripcion. La tipologia de la motivacion se basa en el articulo.
Las seis clases de descripcion estdn inspiradas en Lodge (1977).

Para los que quieran saber mds
Estructuralismo

Culler (1975) ha comentado criticamente los modelos derivados
del estructuralismo en un claro estudio. Fokkema y Kunne-Ibsch
situan filosoficamente el estructuralismo,

Barthes y Greimas

Unas de las muchas aplicaciones criticas del modelo analitico’
de Barthes es la de Chatman (1969). No existe ninguna introduc-
cion sencilla a la obra de Greimas. El intento de Courtes (1976) no
esta muy logrado; no ayuda a comprender la teoria de Greimas. Es,
de hecho, mucho mds sencillo leer las aplicaciones del propio Grei-
mas, como el andlisis del cuento de Maupassant (1976). Aunque no
sea de facil comprension, si da una penetracion en las posibilidades
de la teoria, que es mas amplia que el modelo actancial al que nos
hemos referido en este texto.

Genette
La obra de Genette se ha comentado a menudo. El mejor co-
mentario es el de Rimmon (1976). Sitia la teoria en el desarrolio

del estructuralismo, y estudia también su utilidad practica y su
consistencia.
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Personajes

Es poca la discusion sistematica sobre los personajes aparte del
modelo actancial. El articulo mds util es el de Hamon (1977). Wal-
cutt (1966) ofrece un estudio histdrico del personaje en la tradicién
aristotélica. Al igual que Harvey (1965), no va mas alld de la distin-
cion de Forster (1927). Chatman (1972) critica el papel central de
la accion en las teorias estructuralistas del personaje, pero no ofrece
un sustituto visible.

Descripciones

De nuevo la contribucién de Hamon es la dnica importante
aparte de los muchos analisis de descripciones en los que se acen-
tuaba sobre todo su importancia simbolica. Un nimero especial de!
Yale French Studies (Kittay 1981) ofrece sugerencias interesantes.
Bal (1982) tiene un estudio de los problemas. Sobre la diferencia
entre las partes narrativas y no narrativas del texto (descriptivas y
discursivas) ver Genette (1969).

Estilo libre indirecto y uso del lenguaje personal

Ademads de los articulos de Banfield antes mencionados, ver
Mc Hale (1978), que comenta las sugerencias mas importantes. Dole-
zel (1973), defiende la opinion de que el E.L.1. es una forma de «inter-
ferencia textual». Ron (1981) lo comenta desde el punto de vista de
la «deconstruccion». Tamir (1972) comenta diversas formas de la
narrativa personal desde un punto de vista lingiiistico.

Focalizacién

Varias publicaciones de Perry (por ejemplo, 1979, y la que esta
por salir) consideran el problema de la «perspectiva» de forma ori-
ginal. DoleZet (1980) lo vincula con el problema de la autentifica-
cion —la credibilidad de diversas fuentes de informacién en un tex-
to de ficcion. En ese articulo también aborda la utilidad del llama-
do «mundo posible de la semantica» en la teoria de la literatura.
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Didlogos

Glowinsky (1974) comenta la condicién de los didlogos. En
comparacion con Pelc (1971) sus opiniones han tenido menos
apoyo tedrico, pero ofrecen mads posibilidades en el anlisis de tex-
tos. Se podria combinar con provecho ambos articulos. Bal (1981)
comenta el didlogo como parte intercalada de los textos. Para otros
aspectos, ver la teoria del drama. Platz-Waury (1978) es una senci-
lla introduccién; Van Kesteren y Schmid (1975) contiene muchos ar-
ticulos de importancia. Estd en preparacion una segunda coleccion.
Segre (1980) es también util.

La audiencia y el lector

Se ha prestado intencion recientemente al destinatario de la na-
rracién. Ver los articulos de Prince (por ejemplo, 1973). Las publi-
caciones de Iser (por ejemplo, 1971) se centran en el lector. Eco
(1976-1979) comenta la actividad del lector de construccién de un
mundo ficticio mientras descodifica un texto. Pratt comenta tam-
bién un problema similar (1977).

Publicaciones periddicas

Para los que deseen estar informados de los ultimos avances de
la narratologia, €s recomendable que consulten regularmente las si-
guientes publicaciones periddicas: PTL, 4 Journal for Descriptive
Poetics and Theory of Literature que editaba B. Hrushovski del
Instituto de Poética y Semidtica de Tel Aviv. Aparecio de 1976 a
1979. Durante esos tres afios publicé un extraordinario numero de
importantes articulos. Ahora la ha sustituido la igualmente valora-
ble Poetics Today.

Desde 1970 tenemos la francesa Poétique. Hasta hace poco es-
taba bajo el mando general de Genette y Todorov. Littérature es
también de importancia. En inglés estd la importante New Literary
History, que edita Ralph Cohen, también Semidtica que es una pu-
blicacidn internacional, y en Inglaterra The Journal of Literary Se-
mantics. Una serie de folletos introductorios ha aparecido en Met-
huen bajo la direccion editorial de Terence Hawkes. Son desiguales
en calidad, pero contienen un cierto numero de introducciones
buenas y claras como la de Roger Fowler sobre Estilistica.

Seria maravilloso que hubiese una publicacidn periédica dedi-
cada exclusivamente a la ensefianza de la literatura.
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