Escrito hace ya mis de medio siglo, no por azar después de
los horrores de la Segunda Guerra Mundial, este libro trata
de las representaciones de lo demoniaco en el arte europeo
desde el siglo x1v al xvii. En el Prologo a este ensayo
Corrado Bologna comienza por presentarnos al autor de esta
ulbira, Enrico Castelli, como un enamorado de la categoria
e lo demoniaco, v lo cotmpara con Eugenio d’Ors por su
pasién por el barroco, o con Jurgis Baltrufaitis por su gusto
por lo fantistico. Los diarios de Castelli —de los que se citan
algunos pasajes en el Prélogo— muestran el itinerario de

ln consteuceidon del libro: como las visitas a los museos

del norte de Europa, en especial a los de Miinchen y
Colmar, y la vision de los Brueghel, Memling, Griinewald,
Altdorfer o Durero, provocaron este spensamiento del artes,
et steologia del arter. Este gran humanista que durante
afiox reunié en Roma a la flor de la intelectualidad europea
e uinos encuentros cepifinicoss (Paul Ricoear, Andeé
Chastel, Raimon Panikkar, Karl Kerényi, Emmanuel Lévinas,
y otros) forjé una hermenéutica espiritual del arte, de la que
este libro es su mejor expresién.

Fnrico Castelli (1900-1977) fue catedritico de Filosofia de

In Religidn en Roma. Entre sus principales obras destacan:
I tempe exanrito (1947), Il tempo invertebrato (1969), I presupposti
il W tealogia della storia (1952).

Corrado Bologna (Turin, 1950) es profesor de Filologia
Hominica en la Universidad de Roma II1. Ademds de sus
trabajos dedicados a la lirica trovadoresca y a la filologia
vulgar en los comienzos del Cinquecento, destacan sus
pitudios sobre los clisicos italianos, sobre todo Ariosto

v Dante,
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MNota

Una filosofia del arte religioso es algo completamente diferente de la
estética: la primera busca el sentido, mientras que la segunda trata en ge-
neral de reconocer las normas v los modos de la experiencia estética. De
hecho, mientras que para la estética el arte es una razon de ser, para la fi-
losofia es una ocasian. La reedicién de este libro, escrito hace més de me-
dio siglo, equivale a la reedicidon de una propuesta filosofica, la propuesta
de una actitud filoséfica que deja al arte sus maltiples identidades, sin
imvadirlas, sin donunarlas con un metadiscurso normativo y hermenéuti-
cu, sino poniéndose a la escucha v vendo en busca de un sentido que tras-
pasa su modo propio. Ya en diciembre de 1945, Castelli anotaba que «el
discurrir de la filosofia tiene puntos de contacto con el arte del Boscos,
porque permite smostrar haciendo sentirs. Y es en 1945 cuando Castelli
empieza a pensar y a recoger imagenes y apuntes sobre temas ligados al
arte religioso, al bien o al mal, a la Gracia: y seguird pensando y dejindo-
se fascinar por el arte flamenco durante anos.

Castelli ha convertido todos sus libros en armas para una batalla filoso-
fica que lo ha acompanado toda su vida: una batalla librada con las pala-
bras, escritas o pronunciadas, ¥ en nombre de un pensamiento religioso,
teoldgicn, con el que ha sabido abrirse a las mis diversas e innovadoras
corrientes culturales de st época, desde la ingiiistica hasta el psicoanalisis,
desde la cibernética hasta la teoria de la informacidn.

Este libro responde a la cuestion, totalmente filosofica, del bien v el
mal, de sus limites y potencialidades, Y, para hacer entender sus implica-
ciones, somete a examen el arte religioso de unos pocos siglos, los que
van del X1v al Xv11, comentando sus diversas representaciones de lo de-
moniaco. Un comentario encaminado a hacer entender hasta qué punto,
en el arte, nos ha hecho reflexionar profundamente y en qué medida al-
gunos artistas han side auténticos tedlogos.

El trabajo en torno a lo demoniaco, desarrollado, no por casualidad,
en los anos que siguieron a la conclusion de aguel inmenso ¥ espantoso
rriunfo de la muerte que fue la Segunda Guerra Mundial, no se acaba sin




embargo con la preparacion de este libro, que tiene en el aparato icono-
grafico un aspecto esencial. La preparacion de los textos v de las reflexio-
nes, paralela a la larga v compleja blisqueda de imdgenes (desde la Biblio-
teca Vaticana hasta el Instituto Warburg de Londres; desde las catedrales
goricas hasta las pequeiias y desconocidas iglesias perdidas por los Alpes),
se llevo a cabo siguiendo una doble via, la del libro y la de una serie de
siete cortometrajes sobre el arte sacro vy profano, uno de los cuales estd es-
pecificamente dedicado a lo demoniaco. Y es precisamente la obra cine-
matogrifica la que podtia permitirnos comprender el dificil panorama en
el que se inserta este libro. La condicion hnmana —éste es el trulo de los do-
cumentales— es la que encontramos tras la devastacion de la guerra, recién
terminada: las esperanzas y las expectativas ante la reconstruccion v la an-
griistia frente a un posible apocalipsis nuclear.

En diciembre de 1946, su hermanao, el director de cine, le sugiere rea-
lizar varios cortometrajes sobre arte flamencao, pero el fildsofo sabe va que
no podrin ser simples documentales. Por esta razon, el trabajo cinemato-
grifico se acompana de la investigacidn iconogrifica y de la redaccién de
los textos hasta la realizacion de las filmaciones, a partir de 1949, v des-
pués con la publicacidn de obras sobre arre religioso, cuya culminacion
representa quizd este libro, v que hizo célebre al autor en la fecha de su
publicacion, el ano 1952, Desde entonces, se han realizado diversas tra-
ducciones a las lenguas europeas mis importantes, pero nunca se ha pro-
puesto la reimpresion del texto en su lengua de origen. Es esta laguna,
pues, lo que quiere remediar la presente edicion, fiel en todo al original
(salvo la correccion de poguisimas erratas).

Enrico Castelli Gattinara
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Enamorarse lentamente de una Categoria

L. La medida de lo que nos falea

«Este libro pudiera ser llamado novela, novela autobiogrifica. Contara
la aventura de un hombre lentamente enamorado de una Categoria.’s La
figura alegérica con la que Eugenio I'Ors iniciaba la edicion espafiola de
su ensayo sobre el Barroco, originariamente aparecido en francés, se ajus-
ta con fuerza espiritual a la descripeion de la sutil relacion que une a En-
rico Castelli con su obra Lo demontaco en el arte.

También Enrico Castelli, como su hermano mayor catalin®, en ciertos
aspectos proximo a él, se enamord lentamente de una Categoria: aquél
del Barroco, éste de lo Demoniaco. Mejor dicho, Castelli ided, elaboro y
plasmé, como una obra de arte, la categoria de lo Demoniaco. A ella estd
lizada buena parte de su pensamiento, de su indagacion, que atraviesa los
espesores histérico-artisticos, a su vez hipostasiados como categorias del
espiritu, del propio Barroco, del manierismo, del humanismo. «Aimer
une femme passe encore: mais une statue, quelle sottisels [Amar a una mu-

jer, pase; pero a una estatua, jqué tonterial], gritd Damis a proposito del

L E. D'Ors, Lo baroe, prologe de A, E. Pérez Sdnchez, edicidn preparada par A,
1'Ors v AL Gareda Navarro de 1Ors, nueva edicién revisada y ampliada, Tecnos/Alian-
3, Madrid 2002, pig. 21 (3si empieza el prefacio «Del presente librow). Datos sobre las edi-
ciones del texto, desde la originaria francesa (1534) hasta la catalana preparada por el pro-
pio autor {1944}, en la oMNotas de las pigs. 17-19.

* Enrico Castelli, nacido en 1900, murdd en 1977, v en 1954 murid Eugenio TVOrs,
que habia nacido en 1881, Castelli menciona @ menado a T Ors en su diario, valiose ins-
trmento para la recuperacion del amplisimo fervor organizative y de investigacion del fi-
losofo; el nieto de ésee, que leva su nombre, ha realizado una edicion afectuosamente es-
mierada; E. Castelli, Diari, 4 vols,, 2 cargo de E. Castelli Gartinara, oFresentazioner de M,
M. Olliverd, CEDAM, Padua 1997, Castelli St. recurre precisamente a una pagina de Eu-
senio 17O para definir la filosofia del arte como distinta de Ta estética; véase 1d,, «Pre
messas, Filasofia dell'arte, a cargo de B, Castelli, Bovea, Milin 1953, pigs. 3-4 (en pig. 3).
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exorcismo de Apolonio que rescata y salva al samoureux de la Vénuss
[enamorado de la Venus| en La Tentation de saint Anteine de Flaubert, el
mas grande libro moderne sobre lo demoniaco tentador, empapado en
densisimas v erudiras lecturas medievalistas®, ¥a Thomas, conocide ade-
mis como clérigo anglonormando, que en el siglo X11 fue el primero en
poner en verso el gran mito de Tristin, habia declarado irénicamente que
nunca lo habia experimentado (sesprové ne 1'ails), ese amor-pasion do-
minante, ese amor-obsesion invasor que lleva al héroe triste por su dest-
no, perdida Isolda, a reproducir su imagen en una estatua para hablarle,
cediendo a la tentacion de sustituir a la mujer real por un simulacro.
Quien, por el contrario, lo haya experimentado, sabe bien que uno se
puede enamorar no solo de una mujer (o de un hombre, o de la imagen
de uno u otra) sino también de un objeto, de un gesto, de una idea, de un
ideal. Y por lo tanto (;por qué no?) de una Categoria.

Y serd igualmente sune sottises: pero solo para el cinico que, acogien-
do la insidiosa pereza, abandonindose al deslumbramiento ofuscador del
demonio meridiano, cree imposible mesurer ce qui nous mangue [medir lo
gque nos falta]’, dando forma a un modo de ser y de vivir, a una acidn que,

"WVéase G, Flaubert, La Tentation de saind Amtoive, cap. v, en Id., La Tentation de saint
Autoine, Appendice, versions de 1849 et de 1856, Conard, Pards 1924, pig, 105 [La tentacidn de
san Antonie, waduccidn de Germin Palacios, Citedra, Madrid 2004]. La investigacion de
J- Seznec, Newvelles éwides sur fla Tentarion de saint Antoine, The Warburg Institure-Univer-
sity of London, Londres 1949, proporciona, a través del examen de 1a biblioteca flauber-
tiana, el repertorio de las foentes antiguas y medievales del gran libro, La frase s¢ mencio-
na en ¢l articulo de Au, Fioncaglia, «La statua di Tsottas, en Crlfira neolating, X008 (1971,
pigs. 41-67. que estudia Lis formas medievales de la sevocacion sustitutiva de lo reals {pag.
48) a través de la creacion de simulacros artisticos,

t Con esta admirable fomula (amienx définir, mieux saisie f smesire de ce gui sons man-
gue. dans ce termtaire vaste, incertain et pourtant quotidien qui échappe i la mesure ¢t oi
s'installe, sans repéres. lacedia du mangues |mejor definir, megor aprehender la medids de
lo que nes filta, en este terdtorio extenso, incierto v sin ambargo cotdiano que escapa a
la medida y en el que se instala, sin referencias, la pereza de la falea)), Carlo Oussola ha im-
[.'IIIIS-E'I.I.{U, para el dia 14 de A de 2005 («ftte de o Pente 1'1!1"_!!. en el castille de Saine-
Germain-en-Laye, un congreso en homenape v memona de Eovico Caelh v de los en-
cuentros que cada ano, el 6 de enero (sfte de I'}'-.|-.1p]1,|||.|<'r-|_ rewnian en sy casa a los
participantes en los cologuios que &l mismo orgamzaba, durante los dias immedintaments

anteriores, en la Universidad de Ioma. La pracuca de dar y recibir b palibe en un pro-
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considerando el futuro como proyete y medida de inéditos mundos posibles,
no renuncie a la interrogacién ante la tiniebla de la propia naturaleza de-
fectuosa, irreducible a la interpretacién, a la que también condiciona y
evaltia. A esto aludia la bellisima formula petrarquesca citada por Chris-
tophe Carraud, Laurence Devillairs y Carlo Ossola al reflexionar sobre Ja
herencia moral y hermenéutica dejada por Enrico Castelli a nuestras ge-
neraciones, que debe ser también, enriquecida, nuestro regalo a las que
vendrin: Erat [...] potius quemadmodum in actum illa produseres experiendo
tentandum, smejor habria sido que hubieras tratado de encontrar el modo
de poner en prictica lo que habias aprendido’. En esta experiencia del
amodos, del smedio a través del cual experimentar y manifestar una idea
in actu, enriqueciendo la hermenéutica con la ética, se puede volver a
comprender el nexo que redne, en la historia etimoldgico-semintica, el
acto de evalorars (para los romanos miefiri, part. mensus), el de «medirs
(mensurare) v la inteligencia astuta v prictica del héroe que escapa a la in-
sidia demoniaca de la ambigiiedad interpretativa (para los griegos niefis):
vinculo afin al otro que liga pensar a sopesar, el Pensamiento al speso men-
tals, a la emedidas del vpesor que tienen las ideas y las cosas.

De admirables v necesarias soffises como el enamoramiento de una
Categoria vive la quéte [basqueda) ininterrumpida del pensamiento: la in-
dagacion, la filosofia, que Eugenio D’Ors definia como pasidn del meditar,
una passio que hace participe al acontecimiento mismo del pensamiento,
a la determinacién de las condiciones de su existencia. Sera posible re-

yecto circular v comiin, el estilo de investigacién, L2 forma v ¢l modo de su existencia, la
solidaridad entre especialistas de disciplinas rambién variadisimas, ¥ todos de nivel altisimo
dentro del dmbito intemacional, marcan aquellas convenciones, fijadas y transmitidas en
el tiempo a las generaciones posteriores a través de las Actas que aparecieron a lo largo de
los afios (mientras los nombres cumbre de los participantes, muchas veces totalmente ig-
norados hasta entonces, se hacian célebres v celebrados) en los volémenes monogrificos
del Archivio de Filosofie, Los encuentras Castelli son devueltos a la memoria colectiva como
una de las pocas ¥ excepcionalmente intensas expresiones europeas de la cultura iraliana
del siglo %3 amaneras de vivir y de pensar mregralmente Junanisia,

¢ Perrarca, Seoretum, Lo o, § § 191-192, 3 cargo de M. Ariand, Mursia, Milin 1992,
pigs. 258-259 [Mi secretg = Seoretum, traduccidn de José Pascual Guzmin de Alba, Frente
de Afirmacién Hispanista, A, C., México D, F., 1998]. El pasaje fue afiadido por los pro-
motores del seminario en memoria de Enrico Castelli, del cual en la not anterior, en ¢l

centro de la carta de presentacién del nuevo proyeceo enviada a los participantes.
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presentarla también como la dura lucha con el dngel (v con ese ingel su-
premo y caido que es el demonio) en la urgencia de dar »medidar a lo
sdesmesurados, a la «carencias que es también infinita e irresuelta poten-
cialidad, en el esfuerzo por dar figura v configuracion a la ausencia, a agque-
llo con lo cual uno se enfrenca v en lo cual se refleja segin los parimetros
humanos, terrestres, precisamente en tanto que aparece incierto, inapre-
hensible en su desmesura,

Bebiendolo (segin la paradoja dantesca) uno no logra saciar su sed,
porque <lo que nos faltas es el confin irremediable de nuestro buscar, que,
como en el amor cortés, se hace deseable por el hecho, intrinsecamente
previsto, de ser inconquistable. La paradoja de la interpretacion consiste
en admitir la insuficiencia de cualquier procedimiento de indagacion, la
sfaltas ontologica de la pesquisa, que sin embargo constituye la premisa v
sustancia del buscar. Lo angélico (pero de este modo, afiadiremos con Ca-
stelli, también lo demoniaco), segin la aguda observacion de Michel de
Certeau, de nueve repetida por Carlo Ossola, scuando se piensa en ello
permanentemente, se borra, y cuando se cree efimero, reaparece. Algu-
nos tedlogos modernos lo persiguen en su huir y retraerses’,

2. La tentacion del Genius

Lentamente, pues, Enrico Castelli se enamord de una Categoria, Lo
detnoniaco se convirtld en su demonio tamiliar, en su Cenins. Se convir-
tié en «el dioss (pero se podria decir también, pensando griegamente, ¢l
Duaimon) «a cuya tutela es confiado cada hombre en ¢l momento en que
nace [...]. “Se lama mi Gemius porque me ha generado (Genius mews no-
mtinatur, quia e gennit)’. || Gerins es naestra vida, en cuanto que no
nos perteneces’. Bl Genius-Daimon genera al individuo abriéndolo a la

* M. de Certeaw, Le parler angéligue (1985), wad. it Il pardare angelico. Fipuire per una po-
efica deila lingeea feecoll XVTe XV, 2 cango de C. Ossola, Olschiki, Florencia 1989, pig. 209,
Orssola menciona el pasaje en su introdeceidn a Gl aneell custodi, Storia ¢ fipure dell’ samico
veres, tratados barrocos selecclonados v prologados por ) Ossola, con un relato v un
apdlogo M. Leskov: textes a cango de S, Ciliberti v G, Jon; not bibliogrifica a cargo de
L. Bisello, Einaudi, Turin 2004, pigs. 1X-X131 {cita cn pig. s001).

"G, Apamben, Genins, MNottetempo, Roma 2004, pags, 5-0; la cita siguiente es de la

pag. 11 (el texto se ba reeditado ahora en Id., Profirazion, NMottetempeo, Fooma 2005, pigs.
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conciencia de un limite irreductible en la propiedad de la vida: por tanto,
a la experiencia de una sintimidad con un ser extranos, de constante «re-
lacién con una zona de no-conocimientos, esto es, de «una prictica mis-
tica cotidiana, en la cual el Yo [...] atestigua incrédulo su propia e ince-
sante insuficiencias,

La vida del hombre se revela, en esta perspectiva, como una constante
lucha con su Genius, que es «lo que no nos pertencces, para evitar ser
wposeidos por ese Genius v acabar perteneciéndole, deviniendo ssuyos.
Formas de manifestacion del Genius son el Angel de la Guarda y el De-
monie Tentador, potencias disimuladas, que acompafian, apremian, aco-
sant v sostienen sin aparecer. La relacion con ellos hace alusién al limite
consustancial a esa no-pertenencia y a ese no-conocimiento, pero tam-
bién al desafio ininterrumpido del limite de lo cognoscible. Son espias del
caricter defectivo insito en la percepcién de la Falta que ese no-saber y
no-poder y no-poseer deja como marca de si mismo; pero son rambién
reflejo, al mismo tiempo, de un deseo de medir y asi reducir esa Falta, ese
caricter defectivo, Disimulan su presencia, como los Pseuddnimos de
Kierkegaard en las Etapas en el camino de la wida: «Yo soy un personaje que
desaparece, comao el obstetra cuando el mino ha nacidos, declara Cons-
tantin: «estaba, y sin embargo no estabas, dice, aforistico y paraddjico, vel
mis callado de todos, William Afhame®

Es preciso alejarse del ingel-demonio para medir su ausencia, la dis-
tancia necesaria, La deformacidn, la mueca, lo grotesco, la nausea, son las
huellas de semejante duelo gnoseoldgico: «La manera en que cada uno
trata de apartarse del Genius, de huir de él, es su cardcter. Es la mueca que
¢l Genins, en cuanto que se le ha esquivado y se le ha dejado sin expre-
sién, marca en el rostrordel Yo. El estilo de un autor, como la gracia de
cada criatura, dependen, sin embargo, no tanto de su genio como de lo
que en &l carece de genio, de su caricters”.

7-18; véanse las pigs, 7-8, 11, 17) [Profmaciones, raduceion de Edgardo Dobry, Anagrama,
Barcelona 2005]. Del misma modo, Eugenio I'Ors pude hablar de Xeniws, el demonio
familiar, el gewins de Eugenio, portador de su nombre y de su destino,

tVigee L. Koch, alntroduziones, en S, Kierkegaard, Stadi sul camming della vita, Rizzo-
li, Milin 1993, pigs. 7-71; luego (con el twulo G »Stadi sul camming della vitas) en Ead., Al
i qua o al di li dell'mano, Stadi e sperienze di letteratera, a cargo de G. C. Roscioni, Donzel-
li, Rooma 1997, pigs. 201-254 (en la pag. 223, ambién para las citas kierkegaardianas).

® G. Agamben, Cening, ap. dt., pags. 18-1% (en Profanazioni, op. dt., pig. 17).
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Mueca y niusea generadas por el pensamiento v la quimera ssobre lo
humanos son también para Castelli las marcas del limite. Encuentran per-
fecta figura de simbolo en las desenfrenadas v lividas tentaciones de san
Antonio y de los demis ascetas a quienes asedia la spesadilla de lo defor-
mados™; en lo «fantdstico puroe, a través de lo cual dos demonios desenca-
denan su ofensivas, ya que sestd en su naturaleza no ser naturalezas''; en lo
sfantistico como desfiguraciéns que esconde antes que manifiesta (como
hace, por el contrario, la miscara, suna aclaracidn, no una manera de
ocultars: es decir, el ssimbolo» que con su epolivalencia [...] desenmasca-
ra la direceion Gnica de un discurso que no querria dejar alternativass) =,
For lo tanto, al esconder, lo fantastico sexpresa lo demoniaco precisamen-
te porque [...] enmascara la mascara, deviniendo asi trigicamente opresi-
vor'?, Por esto, en la introduccidn a Lo demonitaco en el arte, Castelli se de-
tiene en el sbangquete de la niuseas:

Es sin duda el simbolo del principio de la disgregacion del ser. La niusea no
es mis que el moda de distinguirse, un moedo de distinguirse, Tenemos nauseas
cuando arrojamos fuera de nosotros algo que no se ha asimilado. MNos separamos.
La niusea es un separarse, o el principio de una separaciom, Por lo tnto, la ndu-
sea es un aspecto de lo demoniaco, en el simbolismo de los pintores-tedlogos',

Amén de la fenomenologia y de la filosofia del existencialismo, Ca-
stelli ha leido y meditado (como demuestra ampliamente su diario) tam-
bién al Kierkegaard snovelistas, a Kafka v a Camus v a Sartre, s mis, an-
tes que un estudio, lo demoniaco es para él, desde 1949, el tema de un

" Yease, en este volumen, pag. 74,

' Veéase, en este volumen, pig. 75 (las cursivas son del autor),

"* La primera de las dos frases del paréntesis se lee en este volumen, pig. 74; la segunda,
en el texte de E. Castelli «L'Umanesime e la “Follia™, introduccion al volumen del mismo
timalo publicado, come vol, 1 de la coleccidn sFenomenologia dell'arte ¢ della religiones,
por las Edizioni Abete de Fuoma en 1971 (pags. 2-16; en pag. 15},

* Veaze, en este volumen, pig. 74 «Mos escondemeos, enmascarindonos, para asumir
la realidad de la imagen que el enmascaramiento simboliza: un ccultase e oo, ¥ no un
mero ocularses,

" Vease, en este volumen, pdg. 70 (para la fomula spintores-tedlogoss, ambién en
otros lugares, por gj. pig. 7% vy véase también el tirulo del cap. v de la segunda parte: +La
filosofia de Brueghel el Viejos),

wdrama filoséficos, acaso no logrado desde el punto de vista de la puesta
en escena, pero desde luego humoral, tenso, repleto de sugerencias que
mis tarde su gran libro desarrollard, teorizando (como reza el subtitulo)
un ssignificado filosdfico de lo demoniaco en el artes:

. cuando se habla de la historia humana, se habla de una historia de la posi-
bilidad de errar que es la historia misma del mal, porque nuestra posibilidad, en
fanto que constituye una enacion, e ya un mal. Es un mal, teclogicamente ha-
blando, fecunda en bien. Sea, pero fecundo también en mal, ¥, en tanto que e
tentaciom, no es paz, es drama [...]

Toda la experiencia religiosa cristiana lo proclama y una indagacion filosofi-
ra no pucde prescindir de esta proclamacion, que no es otra cosa que una cons-
tacacion: la historia de lo posible es la historia misma del mal,

Porque si «no fuisteis hechos para vivir como brutos, sino para perseguir la
virtud v el conocimientos, el mismo sperseguir la razén v el conocimientor es
una tentacién que nos introduce en la condicion dramitica de identificarnos con
la razdn misma vy hace coincidir nuestra existencia con el pensamiento puro,
proclamindonos como la Divinidad misma [...]. Hemos sido condenados por la

; g g
razdn, o causa de la razdn, con razon™,

3. Hermenéutica, reatro, cine

Castelli pensaba teatralmente. Es teatral su hermenéutica, y quiza (si es
licito decirlo) también su teologia, donunada por Entes opuestos, por
agonistas y deuteragonistas moviéndose en un escenario que el arte figu-
rativo visualiza cristalizando sus formas, que sin embargo ya en el plano
categorial poseen contornos fuertes y una dinimica poderosa, No obs-
tante, también lo atrae el cine, forma moderna de representacion del mo-
vimiento, Si el platonismo de los humanistas y mis atin el aristotelismo
del siglo XVI habian confirmado «la primacia de lo inmavil sobre lo mo-
vils v «el titulo de preferencia de lo estitico sobre lo dindmicos”, parece

® B, Castelli, Filosofiax ¢ dramma. T demoniace. Cambiamenta di rotia, Fussi, Florencia
16949, pigs. 15-17 (en l introduccidn, timlada «Il demoniacos, al deama I demoniace, Un
prefudia e sei quadr).

" Véase, en este volumen, pig. 198 (not | al cap, (1 «E] desgarramientos, de Ta pri-

mera parte).




que el eser dindmico, rumultuoso, indefinido, proteico, psicoldgicamente
agresivo, repugnante o seductors os una caracteristica peculiar de lo de-
moniaco: en el que, no por casualidad, un formidable «alumno indirectos
de Castelli, Eugenio Battisti, distinguird sun aspecto esencial del antirre-
nacimientos"’, fundamento de una parte notable de su revolucionaria ex-
ploracion de las manifestaciones santiclisicass y de los repliegues oscuros
del Renacimiento.

El cine, pues, ofrece a Castelli, a través del género del documental de
arte, un espacio privilegiado para devolver la vida al dinamismo intrinse-
co de las obras a las que los «pintores-tedlogoss encomiendan la puesta en
escena de su hermenéutica sacra. En 1949 valord el «discurso cinemato-
grificor como sdiscurso del partido que se tomas'; participa activamente
en congresos de Filmologia en el Festival de Venecia; con atrevidisimo
empuje interdisciplinar decide dedicar el tercer ntimero del Archivio di Fi-
fosofia a «Psicologia y nuevas técnicas del discursos (o «Psicologia v len-
guaje: nuevas técnicas del discursos; Filosofia e Linguageio sera el titulo de-
finitivo, mas prudente, en 1950). Ya en 1949-1950, mientras prepara una
exposicion que se celebrard con gran éxito en Roma, en la primavera de
19527, Castelli realiza, en colaboracion con su hermane, algunas filma-
ciones, como explica mis detalladamente en la «Notas a este libro Enrico
Castells Gartinara, cuya tenaz y laboriosa paciencia nos permite disfrutar
nuevamente de ellas como un importante material de ssegundo nivels
para aproximarse a la interpretacion de Lo demoniaco en el arie.

Las piginas de su diario atestiguan la importancia que estos documen-
tos adquieren en la concepcidn de Castelli de una hermendutiva de la ima-
gen, incluso en el acercamiento al no siempre amado arte contempaorinen,
v también como canal de viva comunicacion con los artistas v con los no

" Las dos citas proceden de E. Bactistl, Lantinivascimento (19600, 2 vols., 3.* ed., Nino
Aragno Editere, Turin 2005, vol, I, pag. 49 {en el capitalo «Per una mappa dell antirina-
seimento fgurativos).

* Véase E, Castelli, Dian, op. cit., vel. 1L, pig. 165 (Venecia, 29 de agosto de 1949},
también para el provecto de tmlo del mimero.

" Wease en especial ibid, pig. 474 (8 de marzo de 1932 «Exposicidn sobre lo demo-
niaco en el arte, organizada por el Centro [nternazionale di Stdi Unuanistics con #] pa-
rocinio del Ministeria de la P Le), v véase rambién, en pig. 476, la descripeion de cada
urta de las salas de la expaosicidn, La muestra s¢ inaugurd en Palazzo Barberdnd €1 5 de abnl
de 1952 (véase ibid., phg. 477).
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imtelectuales. Castelli proyecta sus documentales, acompanados de co-
mentarios escritos, no sélo para refinados humanistas, sino para los obre-
ros de Olivetti®. Y cuando, durante una proyeccidn privada de Giulietta
de los espivitus, se le presente la oportunidad de conocer a un director de
cine, Federico Fellini, que también habia cortejado e interpretado lo de-
moniaco, no dejard de darle una copia de su Tempo esaurito™.

[iteratura, teatro, cine, como formas de pensamiento, formas espiri-
tuales distintas de las propias de la filosofia o la teologia, pero que llegan a
cristalizar, mds alli de la argumentacién racional, una idea de la realidad,
de los shechoss, de las scosass, para insertarla en la avidas, y de este modo
ercaminar su interpretacion: es uno de los mensajes mas poderosos de la
hermenéutica de Castelli. Es precisamente un escritor, el Katka steologi-
caw de los aforismos de Ziirau, el Gnico que en el siglo XX «logrd crear
una demonologia modernar, luchando con los demonios «como un mo-
derno Evagrio, lleno de ironia»™, y uno de los primeros en captar, ripido

“ aase ibid., pig. 213 (4 de enero de 1950; sproyeccidn privada del documental Lo
demnasface en el arte. Estaban presentes: B, Giuliano, Praz, Marani [...]. Han aplaudide v
han querido ver otra vez el documentals); pig, 422 {Roma, 31 de actubre de 1951: spro-
veccion de mis tres cortometrajes a los monsefiores de la Secretaria de Estado y a mons,
Montinis); pag. 425 {Turin, 18 de noviembre de 1951 alas peliculas han interesado viva-
mentes); pag. 439 {Asis, 27 de diciembre de 1951; ssigue la proyeccian de mis cortometra-
65, Muchos aplausoss). Pera también son importantes otras notas; véase pig. 333 (lvrea, 3
de diciembre de 1950 «A las 10, Experimento con los obreros de Olivetti [proyeccién de
los cortometrajes]. Distribucién de los impresoss); pig. 363 (Turin, 2 de diciembre de
1950: o Todo dispuesto para la proyeccion de los dos cortometrajes (martes 5 del cormients
en ¢l British Instinate)s); pigs, 344-345 (12 de encro de 1951: «Jl Sogna [dos cortometra-
jes]o sigue la derallads secuencia de los cuadros filmades, desde sAntighedad y Renaci-
mientons hasa el surrealismo, H. Rousseay, Chagall, Blake, Ernst v otros, Magritce); pig.
364 (Fooma, 27 de marzo de 1951: «Inauguracién del curso de filmelogias); pig. 482 (14 de
maye de 1952); pag. 483 (29 de mayo de 1932); pig, 484 (Roma, & de junio de 1952; «Tex-
1o hablado documentals); pig. 536 (Roma, 5 de diciembre de 1952, conferencia sobre «La
pelicula de arte y la pelicula cientifica en ltalias. En el vol. v de los Dian, op. ., pigs.
(12-613, como inicio del afio 1969, Castelli transcribe un «Esquema de peliculas, en el
cual aparecen también slos relojes blandos de Dalis y «Espaiia a traves de Brueghel v el
Prado ¥ Goyae (tipices lod de Engenio IVOrs).

o Wéase ibid,, vol, 1v, pag. 529 (Milin, 12 de oombre de 1963).

= B, Zolla, «Kafka demonelogn modemon, en Td., Storia del fantasticare, Bompiani,
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como ¢l rayo, la naturaleza paradéjica de lo demoniaco, la contradictoria
volubilidad de su poder de seduccion, que aspira a una fe y al que sélo se
vence negando esta fe y oponiendo a ella un conocimiento impasible:

Uno de los medios de seduccion miés eficaces del mal es la invitacion a la lu-
cha. Es como la lucha con las mujeres, que acaba en ¢l lecho.

Una vez refugiado en nosotros, €l mal ya no pide que se crea en él.

Los pensamientos reconditos con los que acoges en ti al mal no son los tves
. : ’
sina los del mal.

El hombre no puede vivir sin una constante confianza en algo indestructible
dentro de si mismo, aunque ese algo indestructible, lo mismo que esa fe, pucdan
permanecer constantemente ocultos para &l

En teoria hay una perfecta posibilidad de felicidad: creer en lo indestructible
£11 NOSOros ¥ no aspirar a alcanzarlo,

Muestro arte es un estar deslumbrados por la verdad: verdadera es la luz en el
rostro, que retrocede con una mueca, nada mis,

Puede existic un saber de lo diabélica, pero no una fe, ya que diabdlico no
puede haber mis de cuanto va hay™.

Milin 1964, pigs. 169-171 (respectivamente en pig. 171 v en pig. 169) [Historia de la ima-
ginacidn vidosa: ensayos; traduccion de Enrigue Pezzoni, Monte Avila, Caracas 18]

* F. Kafka, Aforiemi di Ziiran, a cargo de K. Calasso, Adelphi, Milin 2004, n.° 7, pig.
23 0" 28, pig. 42: 0" 29, pig, 43 n® 50, pag. 65; n.° 69, pig. 83; 0. 63, phg. TR 0.° 100,
pig. 112 Los mismos 109 aforismos, bajo el titalo {puesta a ls coleccion por Max Brod)
Consideraciones sobee el pecado, of dolor, la esperanza y fn verdadera véa, en |2 taduccion de L
A, Chiusano, fueron editados en el bellisimo ¢ importante volumen Confessioni ¢ inmai-
#i, con prefacio de E. Zolla, eraducciones de L A, Chivsano, A, Rho v G. Tarizzn, J‘\.-luln—
dador, Milin 1960, pigs, 57-74 [Consideraciones acera del pecads, el dolor, la esperanza yel ca-
mitio verdaders; taduccidn de Elisabeth Shelley, Edicomunicacion, Barcelona 2003].
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4. Los sencuentros de la Epifania»

L1 Categoria de lo demoniaco fue el Genius de Castelli. Lo inspiro, lo
wedié, lo sedujo, tejiendo con &l un didlogo cientifico y existencial de
gran intensidad, ya nunca interrumpido. Fue su diabdlica tentacion y su
lirazo de hierro con el dngel. Imprimié una marca en su estilo, siempre
sefialando v siempre negando el punto-limite de lo pensable, de lo deci-
ble, midiendo sus modos y sus tiempos con la adopcion de un hibito ver-
bal: incluso, yo dirda, con la elaboracién de un «estilos o técnica de discu-
sion, marcada por la rapidez aforistica. Una especie de smuerde y huyes
expresivo, huella de la batalla interior y su representacion en forma de
lenguaje.

En lo demoniaco Castelli reconocié el papel dramdtico y teoldgico de
deuteragonista de lo divino, Vio su valor hermenéutico, la importancia
adquirida en la interpretacion secular de los artfistas espirituales europeos,
sobre todo de los septentrionales de la era humanistico-renacentista; y
precisamente mientras la categoria de lo divino se iba oscureciendo hasta
¢l eclipse en el pensamiento teolégico ligado al principio de la desnritifica-
cidn, relanzé el que se le antojaba el desafio extremo, la trampa metafisica,
sumaniente sagaz, dispuesta por lo demoniaco para negar a su contrario:
v asumit la carga de su defensa, estudid, representd, protegio esta catego-
ria hasta conferirle dignidad y autoridad auténomas, por estar indisolu-
blemente atada a la otra. El proyecto era salvarlas a ambas para salvar la
esencial, reconociendo en lo demoniaco el espejo de lo divino, aun dis-
torsionadoe, deformado, desnaturalizado. Por esto, valientemente, escogio
lo demoniaco como momento central de su propia reflexién cientifica en
¢l marco de la filosofia de la religion (disciplina que ensefid durante mu-
cho tiempo en la Universidad de Roma): le dio caza como a la pantera
dantesca de aliento perfumado, lo persiguié «en su huir y retirarses, lo
privé de su traslado permanente a otra parte con respecto al alugare central
en el que la quéte de la investigacion invitaba a reconocerlo.

Este enamoramiento de una Categoria, mis que reducirlo a la situa-
cién eremitica de la meditacion retirada, generd en Castelli, y no solo en
su escritura, Una contagiosa manerd, un estilo compartido: estilo de vivir y
de indagar, manera de ser y de pensar, ambos transformados, mis alla de
la irreductible soledad de la condicién humana, en ejercicio de la existen-
cia y de la relacion con los amigos que participan en la guéie, en el pro-
yecto de futuro basado en la solidaridad de individuos y de generaciones.
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Corazon palpitante, generosa oferta de gracia transmitida en forma de pa-
labra escrita a nosotros para que podamos transmitirla a la época que para
1osotros aln estd por venir, fueron los memorables congresos-seminarios
gueridos y coordinados por Castelli en torno a temas y problemas que
nacian de su indagacion personal, pero que eran capaces de reunir y acti-
var mentes variadisimas, hibitos y pricticas de trabajo también muy aleja-
das. Festiva y fastuosa, asombroso cuerno de la abundancia lleno de dones
del pensamiento, de la gracia, de la generosidad intelectual en torno a una
idea v a un impulso, podemos definitlos ahora como los encuentros de la
Eptfania.

Con periodicidad anual, en los primeros dias de enero reunian en
Foma, desde toda Europa, a la for de la inteligencia; fildsofos, tedlogos,
hermeneutas, lingiiistas, historiadores del arte, historiadores de las religio-
nes, historiadores de las mentalidades. Se trataba casi de un rito de paso
anual pero también epocal, siempre idéntico y siempre renovado; casi de
la fundacion de un nuevo axis mundi del espiritu, Nuevamente resonaba,
mas alla de los nacionalismos y de los revanchismos, la antigua voz polifé-
nica, rearmonizada, de una Europa reconstituida al margen de toda reté-
rica, y precisamente en Roma, en torno a la solidaridad humanista v al
redescubrimiento de las raices comunes en el blason de su sentir colecti-
vo expresado en lenguas distintas, para resucitar de las ruinas visibles la
vida invisible, deformada pero no anulada por lo demoniaco encarnado
en la historia. La hermenéutica volvia a ofrecer una «medidas y una ma-
nera al acontecimiento delicado y arriesgado de la interpretacion: aplica-
da yva no solo a las palabras, sino también a las fmdgenes, silenciosos nudos
de sentido, inméviles, mudas piedras donde ropezar v comparar, cargadas
de energias comunicativas que hay que descubrir y liberar.

Muchas décadas mas tarde, en 1980, tres afios después de la muerte de
Castelli, aquellos mismos companeros (ausentes ya algunos, fallecidos:
R.obert Klein, Erich Przywara) se reunirian en una dltima cena espiritual
en torno a su nombre®: ademis de los italianos (entre ellos Eugenio Bat-
tisti, Rubina Giorgi, Cesare Vasoli, Raoul Manselli, Gillo Darfles, Mau-
rizio Bonicatti}, Hans-Georg Gadamer y Paul Riceeur, Stanislas Breton v
Frangois Secret, Karl Rahner y Marie-Dominique Chenu, André Chas-

* W éase Erfstenza, mira, enmenentica, Seitté per Envico Caseelli, 2 vols, a cargo de M. M.
Ciliverri, CEDAM, Padua 1980 (la primera seccidn se timla «Demoniar ¢ Problema del

Males),

a2

tel ¥ André de Murault, Raimundo Pannikar y Kiroly Kerényi, Emma-
nuel Lévinas v Vadimir Jankélévitch, Yves Congar y Xavier Tilliette.

Mo era un «smétodos, ni una sideologias, ni un amagisterios, sino un
sproyectos, y mds exactamente un +estilos intelectual y humano, lo que
hermanaba a estos espiritus de ingenio tan elevado: todos ellos dispuestos
a revisar v sobre todo a compartir su elevadisima y variada especializacion
de una manera coral y en una comunién tan intensa que no podria defi-
nirse de otro modo que como angélica. Los encuentros de la Epifania die-
ron vida, en memotia fiel del proyecto de Castelli, no a una sescuelas, un
sinstitutos ni un seirculos, sino a lo gue se podria denominar un cendenlo,
un simposio platdnico y humanistico, @ la maniére de Ficino y de los demis
humanistas tan caros a Castelli. Un extraordinario dgape intelectual y hu-
mano de otro modo impensable, v nunca pensado ni realizado con tan
soberana libertad, vio la luz precisamente cuando la filosofia empezaba a
declarar que habia entrado en su fase terminaby™; y siguié iluminando
mientras vivio Castelli, perforando, a través de sus herederos universales,
¢l olvido v la inercia-de los tiempos venideros, hasta las generaciones ac-
tuales, para ofrecerles, de nuevo y siempre, un smodoe y un emedios para
poner en prictica, manifestar en la experiencia, el deseo comuin de ir mas alla.

Esa misma participacién en la bisqueda de lo que huye y se retrae,
que parece fundamento y es ausencia, falta, inconclusion, riesgo, R.oland
Barthes (el cual dedict el primer curso del Collége de France, cerrado
precisamente mientras Castelli desaparecia, al sfantasmes de la aidiorryth-
mies, del «Vivre-Ensembles [vivir-juntos], soldando el «Eloge du Uns
[elogio del Uno] al «désir du Deuxs [deseo del Dos]*), en uno de sus pri-
meros ensayos, la habia definido como «chant de solidarités, capaz de ha-
cernos sgofiter le plaisir de n’étre plus singulier en restant soi-mémes
[gustar el placer de no ser ya singular a la vez que uno sigue siendo uno

mismol:

= aei M. Heidegger, «La fine della filosofia e i cdmpito del pensiercs, en Tempo ed ¢s-
seve, Guida, Mipoles 1964 (2 ed, 1980), pags. 163-182 [E ser y el tiempa, traduccion de
Jos# Gaos, RBA, Barcelona 2002] (el texto aparecid originariamente en francés en las ac-
tas del congreso Kierkegaand wivant, a cargo de J. Beaufrer y F. Fédier, Gallimard, Paris
1966; en aletndn en Td,, Zur Sadve des Denkens, MNiemever, Tubinga 1969),

= Vease B, Barthes, Conmtent wivre ensemble. Cours et séminatres an Collége de France
(1976-1977). Texte établi, annoté e presenté par C. Coste, Seuil, Paris 2002, esp. pigs.

353-36 v 135-133.
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Clest se soutenir par des générations antérieures d’hommes semblables, i la
pointe desquelles ils nous suffit de nous savoir pour éprouver le vertige de 'obs-
cur et la securité d'un passé lumineux [es apoyarse en generaciones anteriores de
hombres semejantes, al extremo de las cuales nos basta sabernos para experimen-
tar el vértigo de lo oscuro y la seguridad de un pasado lumineso]”.

5. El demonio de la acedia

Cuando Enrico Castelli reconocid su peligrosa fascinacian, enamorin-
dose lentamente, lo demoniaco era todavia una categoria no definida por
la cultura italiana y europea. No obstante, era tangible su devastadora pre-
sencia en los acontecimientos y en los fantasmas cotidianos, en aquellos
anos de monstruosidades absolutamente demoniacas que parecieron arras-
trar al evertige de 'obscurs la fe en un futare de la historia, humanistica-
mente garantizado por la ssecurité d'un passé lumineuxs, Lo demoniaco
parecid explotar justo en el corazon de lo humano v de lo humanistico,
seduciéndolo y aterrindolo con el horror total, con lo monstruoso que su-
pera todo lo imaginable: anulindolo en la indiferenciacion radical entre
humane v no humano.

No es casual que, al plantear los limites categoriales de lo demaoniaco,
Castelli aborde y reformule también, en clave de teologia de la historia y de
existencialismo teoldgice™, algunos temas puestos de relieve por la psiquiatria
existencial y por la psicopatologia fenomenolégica, A los paradigmas ca-

#Id., Plaisie anx dassiques (1944), en Id., Ewvres complétes, 3 vols., Seuil, Paris 1993, 1,
pags. 45-33, en pig. 46: en la misma pdg. se lee oMNul besoin de mutterer le “Tour e«
dit” comme une parole de désespoir, mais plutdt Uentonner comme un chant de solidari-
tés [no hay necesidad de murmurar el stodo estd diches como una expresion de desespe-
racion, fno que hay que entonarlo mis bien como un canto de solidaridad].

“ En una pigina del diario, ¢l 30 de septiembre de 1951, Castelli registrd un proverto
de publicacion de libros con el edivor Bocca, proyecto que, ademds de Metafisica e aniime-
tafisica de Filiasi Carcano, Filosofia ¢ musica de Adomo y dos obras de Max Scheler, preveia
tres titulos suyos: | presupposti di wna teclogia della storia, 11 tewpo esanrita v Esistenzialismo
tealogice: véase B, Caseelli, Diar, op. air, vol. 111, pag. 414, Bl 7 de octubre del mismo ada,
al terminar el manuserto de los Presippesti, reconstruia su génesis, fechindolo no en 1949
[comeo indicaba una nota suya) sino sen una pequenia parte en 1950 y la mayor parte en
195 1s: wiase ibid., pag. 416,
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tegoriales de esas disciplinas y de esas posturas filosoficas, injertados en
niveles epistemolégicos distintos ¢ integradores como la fenomenc-%ugm
del arte v de la religién (en especial Rudolf Otto, sobre cuya categoria de
lo tremendum vuelve a meditar)”, reconducen algunos conceptos-bisagra
de Lo demonfaco en el arte v luego de Simboli ¢ immagini®: alienacion, de!r'rh:,
inantenticidad, maneray manierismo, el eapricho y lo caprichoso, artificio y artifi-
ciostdad. .

Con estas claves de lectura, complejas v articuladas, serd conveniente
abordar los momentos centrales de este libro. Asi, en la primera parte, el
capitulo v, «Lo caprichoso v lo horrendow:

Un capricho no tiene continuacion, es la expresion de una seledad v, al mis-
mo tiempo, de lo posible. Esto es lo monstroso, [-14] . _

En el examen de lo caprichoso se agota enseguida una existencia; es decir, fal-
ta. Se agota porque lo caprichoso es la manifestacion de una c?-'.i.:ztencm efimera,
que excluye la duracion. El examen de existencias irreales {lo caprichoso t_-s_un as-
pecto de lo posible) saca a la luz lo monstruoso, s no se tiene presente la irreali-
dad. Lo infernal de una vida es el sentimiento de lo posible no realizado. [...]

Matthias Griinewald, en el altar de Issenheim, pinté un ensayo de posibilida-

, oAl
des contradictorias™,

O, en la segunda parte, el capitulo 111, «El jeroglifico del Boscor (don-
de se reconocerd, desde el planteamiento del tema base hasta las dos va-
riaciones hermenéuticas y la ejemplificacién en cliusula, una cadvrinna
ritmico-argumentativa idéntica a la del fragmento que acabamos de citar):

% Vgase ibid., 1l pig. 461 (nota fechada en «Paxds, 20 de epero de 19532s), para una ex-
plicita referencia a la obra de Rudolf Otto en la elaboracidn de Lo demaniace en ol arte: +Es-
toy ultimando la leceura de Lo sacro de Otro (afiadidas notas a mi libre. 2. 1Tntn sabre Du-
rero). Mientras que en lo memerdwn de lo numineso estd lo aranum dominante, o hay
arcernson alli donde sdlo hay disolucion y no consistencia. Aun cuande sea diferenciable lo
mimim [asombroso] de lo admirandim [admirable], l2 seduccién de lo hormible es lo contra-
rio de lo fascinans de lo admirandues. La fenomenalogia de Oeo en este aspecto se presta a

una critica severas. .
# Véase E. Castelli, Simboli ¢ fmmagini, Snidi di Filosefia dell’ Arte Sacra, Centro Inter-

nazionale di Smdi Umanistici-Edizioni Rinascimento, Roma 1966,

* Viéase, en este velumen, pag. 93,
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La historia del hombre es la de sus continuas caidas: la desgracia por la oposi-
cion 3 la Gracia. Hay una invitacidn apremiante (&ste es el significado profundo
de la historia humana) a tomar partido entre dos cielos; el del artificio demonia-
co y aquel que el sacrificio del Redentor ha abierto 1 los hombres de buena vo-
luntad, Sacrificar el artificio es el precio de la salvacion,

El arte del Bosco es ¢l arte de la denuncia del artificio; la denuncia del artifi-
cio demoniaco: lo documentan el infierno musical del gran triptico del Prado, la
misa sacrilega del triptico de Lisbea (tragica historia del mal en el munda), los
bosques encantados, los peces voladores, las flores extrafias que desconciertan
con sus colores v sus formas™.

La atencion que presta Castelli, ademis de al pensamiento de Husser]

y de Heidegger, a los escritos psiquiitricos de Karl Jaspers, Ludwig Bins-
ranger y Eugene Minkowski —como documentan las piginas de su dia-
rio, siempre lenas de notas bibliograficas—, se aviva en los afios que pre-
ceden al trabajo en torno a lo demoniaco y lo ven esbozarse™. Y sus
nombres, los problemas expuestos por ellos, incluso una cierta seleccién
léxica y una peculiar modalidad estilistica por ellos preferida, se reflejan
en Lo demowiaco en el arte (como un condensador de energias de investiga-
cién) y en otros libros de Castelli, y después, a largo plazo, en los voli-
menes monograficos del Archivio di Filosofia, 1a riquisima coleccién de ac-
tas monograficas de los encuentros de la Epifana®. Por no hablar de los

* Véase, en este volumen, pig, 114,

" Wéase por sjemplo, en los Dian, op. cit., vol. 1, pag. 463, la anotacion, fechada en
*Roma, 29 de enero de 1952+, sobre el proyecio del volumen Filssofia, Peicanalisi, Psichia-
tria, aparecido en efecto ese mismo afio, en la serie del Arhivio di Filesofia, con el titule Fi-
lasofia e psicopatolagia, con rextos de Minkowski v Jaspers; viase tambicn ibid., pig. 673,
otra anotacion fechada en sBooma, 16 de noviembre de 1954 #, que entre los colaboradores
de un proyectado volumen titulado Semantica incluia a Binswanger, Minkowski, Danié-
lom, Adrian, Pact, Beth (el volumen apareceria, en la misma serie, en 1955, con whn texto
de Minkowski y otros de importantes especialistas en lingiifstica y retorica, pero sin las
contribuciones de Binswanger, Daniélon v Adriani),

* Dre eodos, mencione solamente los voliimenes mis proximes, cronoldgica v temi-
tcamnente, 2 Lo demoniaco en el arnte: Filasofia ¢ psicopatelogia, con intervenciones de Jaspers
y Minkowski, que salid el mismo ario que Lo demoniaeo en ¢l arle, en 1952; Filssofia deli’ar-
tz, de 1933, que junte con G. C. Argan, A Galvano, IU, Assunto y B Viad refine en es-
plendoroso cendculo a G. Marcel, Th. W. Adomo, V. Jankélévitch, A. Chastel, H. Sedi-
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numerosas jévenes, cuyos nombres no figuran por escrito pero en cuyas
obras fructificaria la semilla de agquellos encuentros (el ya mencionado
Fugenio Battisti, Carlo Ossola y el alumno que habria 1.:11.3 .l;umder]e_c_n lal
citedra romana de Filosofia de la religién vy en la direccién del Archivio di
Filosofia desde 1977, Marco Maria Olivetti). o _

Dado que la bibliografia francesa es para Castelli mas mmedu_utamcntf:-
accesible que la alemana, le interesa especialmente Mmkutwskl: querra
conocetlo personalmente, lo que conseguird por fin en Parls a finales 1:.11:
1954, Ya desde el titulo se entrevé la presencia viva de Le femps vec
(1933)* en la filigrana de las investigaciones sobre la lenu;neunloga} d_e lIo
vivido en el dempo, en ocasiones desarrolladas en una forma dlarlsn_cn-
aforistica que me parece, al menos en parte, inspirada en los nmrnhstasl
clisicos (Il tempo esaurito, 1947; Il tempo invertebrato, 1969). En I presupposti
di una teologia della storia, libro publicado a las pocas semanas de Lo rfﬂfrﬂ-
yiaco en el arte”, un capitulo entero (sLo “status deviationis™s) transcribe
de nuevo a su peculiar dimensién ﬁlt}séﬁcu—teolégics{ algun:.ts de las cate-
gorias tipicas de la Daseinanalyse [andlisis del estar-ahi]: «La incomprensi-

mayr, W. Fraenger; Apocalisse ¢ insecuritas, de 1934, con E. Grassi, K. Lowith, A. Dempl,
de sueva Sedimayr v el clasicista F, Altheims Filosofia e stmbolismo, de 1936, que junto con
Th. W. Adomo y E. Przywara cuenta con K. Kerényi, T. Munro, F. McGuinness; Fila-
sofia dell’arte sacra, de 1957, con A Chaseel, W. Fraenger, H. Loz, G, Mareel, nuevamen-
te Proywara, A. Plebe, R, Giorgi; Il tempo, de 1958, en el que celaboran también, junto
con [.;;nkf:h':v':tch, lingiiistas como Ch, Perelman y L. Olbrechis-Tyteca, cibeméticos
uu:]]::. S, Ceccato v el fisico tedrico A, Mercier; Tempo ¢ etemitd, de 1939, con textos de XK.
Tilliette v otra vez Jankélévitch v Prvwara,

n ‘\-’é.aic E. Castelli. Diaripop. ., vol. 1, pig. 677 {(anatacién fechada en aParis, 21 de
diciembre de 19540): aMinkowski. He conocido a Minkowski hoy a las 16 e su nuevo
domicilio. Hemas hablado de los demis colaboradores (Ey, Binswanger, ctc.)e.

% Véase B, Minkowski, Le temps véou, Enides phénoménologiques et psychopatologiques,
I3 Artrey, Paris 1933 Otra obra importante de Minkowski, cuyo conocimiento ','.unllml—
ciém por parte de Castelli estin comprebados, es Pers une cosmologie. Fragments plilasophi-
guees, Aubier, Paris 1936

¥ Vease B, Castelli, Digni, ap. cit., vol. 1, pig. 463 (anotacién fechada en «Milin, 23 de
encro de 19524 +Casa Electa. Comregidas pruebas definitivas volumen Lo demoniaco en el
arte: ordenacién de laminas fuera de textos, y pig. 468 (fechada en «Roms, 12 de febrero
de 19520): «Enviadas pruebas por correo urgente a Dal Pra (Bocca) de 1 presupposti di wna

trologia della sterig, con cartae,
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bilidad del delirior como sincomprensibilidad de la extrafieza puras, la
salienacion mentals como sestado de indigencia, es decir [...] estado na-
turae lapsae [de naturaleza caida]s*.

Por debajo de la investigacién concreta en torno a la fenomenologia
historica de la categoria de lo demoniaco, o de cémo toma forma en las
obras de los que Castelli se lanza a definir, osadamente, como spintores-
tedlogoss, en el centro de Lo demondace en el arte estd el horror absoluto,
tascinante y aterrador, experimentado ante el peligro de anulacién de 1o
humano. Morbosa, viscosa es la pereza del demonio que invita a acoger en
uno mismo ¢l «deshacimientos, a «dejarse llevars interrumpiendo la vigi-
lia ascética de la meditacion y aceptando «abandonarse, es decir, no ser
vas, Es en extremo sseductor el renunciar al esfuerzo de santenerse en la
consistencias, como hace quien, sno persevera[ndo] en el llamamiento a
Dioss, reducida la Gracia a res amissa” [cosa que se deja perder], renuncia
al dgape para sentarse a las smesas servidas, pero servidas con nadas, sin-
bolo apocaliptico del Thiumpis Nikili [triunfo de la nada] exaltado por
los artistas espirituales de Castelli: El Bosco, Brueghel, Lucas van Leyden,
Jan de Cock, Pieter Huys, Durero, Cranach...™.

La orilla de esa Nada es bordeada con avidez caprichosa por los mora-
listas del Renacimiento v del Barroco, cazadores fascinados por la bus-
queda (demoniaca) del confin entre microcosmos y macrocosmos, que se
pierden en su inconmensurabilidad: «Y es precisamente la “pérdida de

1., T presupposti df wna teclogia della storia, Bocea, Milin 1952, cap. ¥1, sLo “stangs de-
vistionis™s, § 2, «Dell'alienazione: esempi di fenomenologia, A) 1] disagio fondamenrales
(2. edicion, CEDAM, Padua 1968, pags. 120 v ss.).

* También en el sentido sutilmente desarrollado por un gran poeta como Giorgio Ca-
promi en Res amissa, libro pdstumo (1991) que gira en tomo al doloroso descubrimients de
la sespina de a nostalgiae, valioso e impagable «dons de conacimiento y de sufrimiento que
stodos recihimoss, pera sque luego perdemos imevocablementes (como el propio pocta
anotaba en ¢l manuscrito): ol teologo pone / una “grazia amissibile”, / Ma quale altra
amissione pitt dura (pid termibile) ¢ di quella del dono rimasto £ —per sempre- inconascibi-
leZ o [«El teblogo porse / una “gracia admisible™. / Pero ;qué admisidn hay / mds dura (mis
terrible) / que la del don que permanece / —para siempre— incognoscible?e): Res amisaa,
sece. wAlre poesies, 1, en G. Caproni, Lapera in versi, ed, critica a cargo de 1. Zuliani, in-
roduccidn de P. V. Mengaldo, cronologia v bibliografia a cargo de A, Dei, Mondado,
Milin 1998, pdg. 338 {y véase mmbién sGeneralizandos, en Allegretta com brio, id., pig. 768).

“ Wéase, en este volumen, pig, 69,
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medida” lo que la Nada sustrae a las proporciones vitruviaua_s del cosmos
renacentista, una pérdida de medida y de centro, que encaminard a la ex-
cedencia v a la excentricidad la experiencia barrocas”, Una Nada que 1o
pierde sino que es perdida, que se desea pero que permanece para siem-
pre incognoscible, y por ello clava la edénica sespina de la nostalgias F“C]
contenido u objeto de esa nostalgia es la nostalgia misma»},lcmno S?l‘.la]ﬂ
lh poesia de Caproni, en su sateoldgicar spersecucion del Bien perd;c}no,
en su ceder a la tentacién (;angélica? ;demoniaca?) de volverse a una Gra-
cia wya siempre res amissa, ya siempre inapropiables:

El anaftrico sde ellas que inicia Res amissa (sMo encuentro rastro de ellos) si-
puie para siempre privado del término anafonzado, que es el finico que podria

P
proporcionarle su valor denotativa™,

G, «Yacer en el fondaos

Aun cuando se sitiia en un plano muy diferente, la inmersion en el
wertige de I'obscurs de lo demoniaco, llevada a cabo con ll’lcic}a profilaxis
1 través del instrumento de la hermenéutica filosdfico-teologica del arte
sacro por el catolico Castelli, trae a mi mente, casi de manera ﬂ?tﬂllljflt%n_‘:i_.
las paginas terribles, ferozmente nitidas, que el judio Prnnp Levi dudwct al
Jhombre vacio, reducido a sufrimiento v a necesidad, olvidado de la dig-
nidad v el discernimiento, ya que sucede ficilmente, a quien lo ha perdido
todo, l;enierse a si mismos, al hombre-nadie precipitado sin esperanza e
¢l infierno puro que es la experiencia extrema de «yacer en el fondo»",

4, Orssola, «Elogio del Mullas, en Le astiche memoriz del Nulla, introduccidn a cargo
de €. Dssola, versiones v notas de L, Bisello, Edizioni di Storia e Letteratura, Booma 1997
(nueva edicidn ampliada y revisada, 2007}, plgs. VIEXXXVIL (en pag. XV). .

G, Agamben, sDisappropriasa manieras, en Categene italiane. Sindi di poetica, Marsi-
lio, Venecia 1996, pigs. §9-103 (en pag. 91: de aqai tambign la cita que sigue); tomo tam-
bién de Aganben las citas de Caproni de la frase precedente,

® P, Levi, S¢ guesto & wn womo, La tregua, Einaudi, Turin 1959, pég. 23 (en el capitulo
«Sul fondos de Se questa & un woma); luego en Id., Opere, 2 vols., a cargo de M. Belpalin,
introdiccidn de 1. del Giudice, Einaudi, Turn 1997, vol, 1, pig. 21 [8i esta es tnt hombre;
Lot hundidos y los salvadas; La tregua; rraduccion de Pilar Gamez Bedare, Circulo de Lec-

wores, Barcelona 2004].

29




arrancado de su ser en el abismo de una tan necesaria como imposible ars
ablivionis [arte del olvido] («le acaecia pensar y recordar, y era mejor no ha-
cerlow!; «la compafiia de todos los momentos de tregua [...]: la pena de
acordarse, el viejo y feroz tormento de sentirse hombres™).

Este hombre-nadie, inmavil ante el desencadenamiento de lo demo-
niaco encarnado, ahora desamparado al carecer de esperanza, se agarra al
umbral postrero de lo humano: en la idea «de que precisamente porque el
campo de concentracion es una gran maquina para reducirnos a bestias,
no debemos convertirnos en bestias; de que también en ese lugar se pue-
de sobrevivir, y por ello se debe querer sobrevivir, para contar, para dar
testimonio; y de que para vivir es importante esforzarse por salvar al me-
nos el esqueleto, la armazdn, la forma de la civilizacions*. No ssobrevi-
vire, sino ssucumbire en el desamparo cediendo al horror de lo demonia-
co, alienindose de lo humano, dejdndose transformar en lo demoniaco, ves lo
mis sencillos’” en seste complicado mundo-infiernos®, en esta sobra de
bestializacions" puesta en marcha por el sgenio de la destruccién, de la
anticreacions™.

Mo pensaba de distinta manera, de acuerdo con las fulgurantes refle-
xiones sobre el mal, sobre la lucha con el mundo y sobre la sconstante fe
en algo indestructible dentro de uno mismos consignadas en los ocho
scuadernos en octavos, reflexiones en diversos aspectos relacionadas con
los aforismos de Ziirau, el judio Franz Kafka. «Educado por devotos pa-
dres hasidicoss™ pero alimentado en la tradicion del pensamiento cabalis-
tico, de sun pensamiento creado en el exilio v en la soledad, que podia
dar la fuerza necesaria para mirar un mundo donde exilio v soledad son
necesarioss™, Kafka conquistd la conciencia de que conocer significa
concentrarse en la abstraccidn, no hasta anularse, sino hasta descubrir de-

“ Ibid., pag. 32 {en Opere, 1, pig. 31).

i Ibid., pag. 126 {en el capitulo «Die drei Leute von Labor; en Opere, 1, pig, 138),

* fhid., pag. 25 (en el capitulo «Iniziaziones; en Owere, 1, pig. 35).

¥ Ihid., pig. 81 (en el capitulo ol sommersi e i salvatie; en Opere, 1, pig. 86).

¥ Ihid., pig. 36 (en el capitulo alniziaziones; en Opere, 1, pig. 35).

¥ Ibid., pag. 152 {en el capitulo «Storia di dieci glomis; en Opere, 1, pig. 168),

#1d., La tregua, ited., pag, 250 (en el capitulo «Vero nordy; en Opere, 1, pag. 312).

*F. Ratka, Gl otto queadersi in ottave, en I, Confesstoni £ tmmagini, op. dir., pig, 170 (en
el ootave cuaderno, seccion o5ul reatro hebraicos, § 1),

2 E. Zolla, «Prefaziones, ibid., pigs. 9-23 (en pag. 15).
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tris de la seduccidn de las scosase la snada de la que cada cosa estd empa-
pada y atravesadas®, y comprender, como un estilita sirio o un asceta

cpipeio, que

¢l verdadero camino pasa por una cuerda que no estd tendida en lo alto sino ape-
nas por encima del suelo. Parece destinada a hacer tropezar mas que a andar por

ella™.

El pensamiento kafkiano de lo demoniaco {que Castelli, aunque era
un perspicaz lector del Kafka novelista, no pudo conocer, ya que los Chria-
dernos en octavo no se publicaron en Italia hasta 1960) nos ayuda también a
penetrar en el universo de este dificil y en ocasiones oscuro hermeneuta
del arte religioso. Es el pensamiento del mal como limite de lo humano
lo que la impasibilidad del asceta desafia mirando (pero sin poderlo ver) lo
sindestructible dentro de si mismos, v retrocediendo scon una muecas,
sdeslumbrado por la verdads. Asi, en los aforismos anotados en ripida su-
cesion en el tercer cuaderno, entre el 4 y el 7 de diciembre de 1917:

El Mesias vendri solamente cuando va no haya necesidad de él; vendri sdlo
un dia después de su propia llegada, no llegari el dltimo dia sino el uldmisimo.

Verse 3 Uno mismo como una cosa extraia, olvidar lo que se ha visto, con-

servar la mirada.
El mal es el cielo estrellado del bien.

Fue precisa la mediacién de la serpiente: el mal puede seducir al hombre,

pero no hacerse hombre™.

* Ihid., pag. 17
* F. Kaftka, Aforieni df Ziiran, op. o, pag. 17, 0. 1 (rambién, como Censiderazioni sl

peicate, op. ¢it., en la versidn de T, A, Chinsano, en Confessioni ¢ immragind, op. dt., pag. 549

*1d,, Gl otto quadenti in ottave, op, of., pigs. 108-109,
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7. Encuentros aforrunados v encuentros fallidos

Cuando Castelli emprendio sus investigaciones, ni los fildsofos mi los
tedlogos se ocupaban de la hermenéutica del arte. Tampoco los estudio-
sos de a historia del arte o de la estética se cuidaban de la teologia o de la
filosofia {acaso con la salvedad de los bizantinistas, obligados a abordar los
temas, arduos pero necesarios, de la teologia apofitica, de la visién de lo
invisible-inefable, nicleo de la teologia del icona)®. También en este am-
bito, La demontaco en el arte, después de mis de medio siglo de ausencia de
las librerias (ahora se ha convertido en una rareza bibliogrifica) v del de-
bate en torno a la hermenéutica, aparece mis que nunca como un mila-
gro de intuicion del objeto de estudio y de originalidad metodolagica,

Las investigaciones «psicohistoricass” de Aby Warburg, que en tantos
aspectos anticipan y que hubieran podido acompanar e impregnar la pro-
fundizacion de Castelli, eran casi inaccesibles por la actitud de exclusivi-
dad hermético-esotérica que imperaba en el reducto de la vescuelas y del
Instituto antes hamburgués, luego londinense (después de 1933): los obs-
ticulos en torno a la circulacion de las ideas y de los hombres, v el clima
de sospecha y de entumecimiento ideoldgico, en anos que se hicieron,
con ritmo rapidisimo, dsperamente autirquicos, impidieron hasta la pos-
guerra una verdadera circulacion del complejo v originalisimo proyecto
warburguiano mis alli de las todavia restringidas fronteras de la historia
del arte como disciplina,

* Vease 2l menos (también para 1a bibliografia v los textes fundamentales): Pedere I'in-
wisibile. Nicea e lo statuto dell'lnunaging, a cargo de L. Russo, Aesthetica, Palerma 1997,

* Sobre la acepeién peeuliarmente warburgoiana del adjetivo, véase e bello rexro de
5. Settis editado como presentacidn del volumen de | Senee, La sopravvivenza degli ani-
o dei. Sagpio sul meolo delly tradizione mitologica nella evlrra ¢ nell’arte rinasdmentali, Borin-
ghieri, Turin 1980, pigs. VI-XXIX (esp. pdgs. X0y ss.3; el libro de Seznec habia sido pu-
blicado en francés en 1940, Se remite a Lo denonioco en ¢l arte uno de los raros estudiosos
que unen hoy la investigacion estética a la Alosofia de la religion, estudiands con finura
sla representaciin de los grandes maotivos de la tradicidn contemplativa occidental me-
diante el lenguaje de la abstraccion plisticas, v sendeando s la evia negativas en el ane es
sexpresion plistica de las ideas del nihilismo evropes modemo o resultado de la perma-
nencia de las doctrinas de la “teclogl apofitics”, transmitida desde los primeros siglos del
cristianismos: A, Vega, Arte p santidad, Cuatre lecdones de estéiica apofdtica, Citedra Jorge
Oreiza-Universidad Piblica de Navarra, Panplons 2005, pig. 57.

iz

e manera especial, en la [talia crociana® y antictociana no existia
st ningin espacio cultural para que madurasen una actitud interdisci-
plinaria v una hermenéutica filoséfica fundada en la exploracién directa
Je los documentos. En abril de 1930, un espiritu vivaz y agudo de la al-
tura de Giorgio Pasquali habia publicado en la revista Pégaso un extenso
retrato de Warburg®, recientemente desaparecido (1929), lamentando la
bsoluta falta de atencién hacia las obras del gran maestro, cuyo nombre
empezaba a ser conocido solo por la Biblioteca, a la sazon en Hambur-
po. Pero, a pesar de su preciso, agudo y documentado enfoque de los
principales temas warburguianos, que encauzaba de manera concreta la
atencion hacia los elementos dionisiacos v demoniacos en el arte del
It enacimiento, nadie captd la excepcionalidad de aquella experiencia
cultural. No la capté Castelli, que aiin no habia elegido la hermenéutica
de la filosofia del arte coma terreno de su preferencia. Pero tampoco la
captd, habria que decir que increiblemente (si no nos viésemos ul_-y]iga—
dos a plantear como hiporesis una exclusion intencionada por hostlidad
explicita hacia el método warburguiano}, un maximo especialista como
ILoberto Longhi, quien sobre Schifanoia, sus demonios y sus dioses pu-
blicaria, en 1933, una obra maestra como Officina ferrarese, que en la rela-
cién de sus fuentes bibliogrificas prescinde de la decisiva aportacion de

Warburg. Sin embargo, Castelli no conocid a Longhi, estudioso que ha-
bria de seguirle siendo totalmente ajeno, como muestran las raras e inte-
rrogativas indicaciones del diario™.

 Benedetto Croce, anico en ltalia que se dio cuenta de la publicacién del libre de
Segnec, lo reseiid con aspereza: oGl dei antichi nella radiziene mitologica del Medioeva
e del Rinascimentos, en La pasola del passato, 1 (1946), pigs. 273-285, pero, como destaca
Seitis, sPresentaziones, ap. qb., pig. XX, «es [...] evidente que Croce, al atacar a Seznec,
eitd pensando en todos los “warburguianos”s.

# (3, Pasquali, «Aby Warburge, en Id., Pagine stravaganti, intreduccidn de G Pugliese
Carratelli, vol. 1, Pugine stravaganti veahie ¢ maove, Pagine meno stravaganti, Sansoni, Floren-
cia 1968, pigs. 40-54.

“ . Castelli, Diar, op. dt., vol. 1L, pdg. 407 (10 de sepriembre de 1951} «Centini Bo-
naccossi me aconsefa que inchuya el nombre de R, Longhi entre los miembros del comi-
té, v quizi tambitn el de Berensone (se trata del comité orgamizador de la inminente ex-
posicidn sobre Lo demoniace en el artel; pero pocas semanas despuds, (Roma, 8 de ocrubre
de 1951, pig, 416), el nombre de Longhi va seguido de un revelador signo de interroga-

clon, en una lista de conferencias que se ihan a nrganizai' 2 Mﬁl]ifl!].
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La ausencia efectiva de la obra de Warburg entre los afios treinta v los
sesenta del siglo Xx, no sole de la cultura iraliana, sino de la europea (con
rarisimas excepciones: la primera de todas, Ernst Riobert Curtius), exclu-
v del debate cientifico, a todos los niveles epistemologicos, su refinado
pensamiento en torno a la iconologia, pero sobre todo sus investigaciones
sobre las categorias de Pathosformel |férmula del pathos] v de Dynamo-
grami [dinamograma) (de las cuales no poseemos atn todos los protoco-
los y palimpsestos)”. Castelli no tuvo nunca noticia de la revolucian war-
burguiana, Por asi decitlo, se deslizé por su lado, con su infinita erudician
iconologica y psicohistorica sobre los demonios v los angeles, las ninfas
orgidsticas y las posesiones diabélicas, los monstruos v las tentaciones de
los ascetas v los misticos,

Sin embargo, jqué extraordinaria v trascendente afinidad en cuanto a
los problemas v a los argumentos, aun dentro de sus antitéticas posiciones
de fonde, se reconoce en los escritos de ambos! De aqui la condena war-
burguiana, consignada en el texto sterapéuticor sobre el Ritwal de la ser-
piente, de la scivilizacién de las maguinasy que «destruye lo que la ciencia
natural derivada del mito habia conquistado fatigosamente: el espacio
para la oracidn, transformado después en espacio para el pensamientos,
con ¢l codicilo de que «el teléfono y el telégrafo destruyen el cosmos, El
pensamiento mitico y ¢l pensamiento simbélico, en su esfuerzo por espi-
ritualizar la relacidn entre el hombre v el mundo circundante, crean el es-
pacio para la oracion o para el pensamiento, que el contacto eléctrico ins-
tantineo matas. De ahi algunas piginas de Castelli sobre los sefectos de la
técnica gue tienden a generar nuevas impresiones cargadas de aquel mis-
terio que los demonios del siglo XTI tenian para los fieless, con la con-
clusian, verdaderamente inesperada en un estudioso ideoldgicamente tra-
dicionalista: «Hay un mundo luminoso de la técnica que no es menos

“ Wiéase G Didi-Hubermang, Limage sunivante, Fistoire de 'art ot tewips des fantimes
selon Aby Warburg, Les Bditions du Minuit, Paris 2002, esp. el capitulo «“Dynamo-
gramm”, ou le cycle des contretemnpss, pigs. 169-190, v el dedicado a «"Dialekrik des
Menstrumis”, ou la contorsion comume modéles, pigs. 284-306 (del libro existe ahora una
verston italiana: La sopraveivenza dell'immagine. Storia dell'arte ¢ tempo dei fantasmi secondo
Aby Warburg, Bollad Boringhierd, Turin 2004). Para una evaluacion del aredescubrimisn-
tow de Warburg, véase el importante velumen miscelineo coordinado por C. Cieri Via y
P. Montani, Lo spuarde &f Giano, Aby Warburg fra termpo e memoria, a cargo de B, Cestelli
Guid:, M. Ford y M. Pallotto, Mino Amgno Editore, Turin 2004,
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evocador (quizd mis) que el mundo lumineso de la luz solar ¥ lunar®.
Sin embargo, el encuentro resultd fallido también en este caso: las dos
(nicas menciones del nombre de Warburg en su diario® van ligadas al
descubrimiento durante un viaje a Londres, a través de Frances A Yates y
Gertrud Bing, de la Biblioteca y sobre todo de la inmensa coleccion fo-
logreifica, ala cual Castelli recurrird ampliamente para reunir las casi dos-
clentas ldminas de Lo demoniaco en el arte.

Solo tres anos después de la aparicion del libro de Castelli (1955) Jurgis
Baltrusains publicaria su importantisimo libro Le Moyen :‘igeﬁﬂmsn'quf“.
Pero Castelli contaba ya al menos, y podia revisarlos y hacer sus fichas, con
livs valiosos y ya clasicos repertorios iconogrificos de Emile Mile sobre el
arte religioso en el Medioevo francés™, asi como las investigaciones de

* Las citas provienen respectivamente de: A, Warburg, Schlagenritnal, Eine Reiseberichi,
The Warburg Institute, Londres 1988 (trad. it. 1T riteeale del serpente, Unia relazione @i viagaia,
Adelphi, Milan 1998, pag. 66 [El nimal de la seppiente, traduccion de Joaguin Etorena Ho-
maeche, Sexto Piso, México 2004]; E. Castelli, Diani, op. ait., v, pig. 291 {Chartres, 18 de
julior de 1959),

S Yiaee B Castelli, Diard, op, gil, vol, i, pag. 100 (Londres, 11 de mayo de 1949: 1a
anotacién se cierra con un sintomanco: «feunir informacidne) v pig. 422 {4 de noviem-
bre de 1951,

“ Véase ]. Baltrudaitis, Le Moyen Age fantastique, Antiquité er exotismes dans art go-
thique, Colin, Paris 1935 (erad. it. I Medivero fantastico, Antichitd ed esotisni nell'arte goti-
cn, Adelphi, Milin 1973} [La Edad Media fanedstica: antigiedades y exotismos en el arte go-
tiee, traduccion de José Luis Checa, Citedea, Madrid 1987], acompasiado de Ansmerphoses,
on magie artificielle des effers merveillenx, Perrin, Paris 1935 (trad, it Anamerfosi o magia ar-
sificiale degli efferti meravipliosi Adelphi, Milin 1978); a estas investigaciones fundamenta-
les siguics Aberrations, quatee essais sur la lgende des formes, Perrin, Paris 1957 (trad. it
Aberrazioni, Saggio sulla lepgenda delle forme, Adelphi, Milin 1983}, El peliptico dedicado
1 las depravaciones de la vision vy del pensamiento, a la ilusidn diabélica y a la mitolo-
gia de las formas fue completado, ademis de por La Quéte d'Isis (1967, por Le Mircir:
révdlations, soence-fiction of fallacies, Seuil, Paris 1978 (tead, it Lo specchio: rivelazioni, in-
pandl ¢ seience-fiction, Adelphi, Milan 1981) [El espefe: revelaciones, ciencia-fiecidn y falacias,
Ensaye sobre wna leyenda centifica, traduccion de Francisco ], Arellano, Miraguana, Ma-
drid 1988).

* Viease B, Mile, L'art religienx du xnir siécle en France. Etude cur Piconagraphie du Moyen
Age et sur ses sources d'inspirarion, Colin, Paris 1902 [El arie religioso del sigle X1t en Francia,
iraduccidn de Abundio Rodriguez, Encusnmra, Madrid 2001]; Id., L religienx de la fin
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Waldemar Deonna sobre la génesis de las figuras monstruosas en la icono-
grafia, de una erudicion refinada y abierta a las perspectivas de la antropo-
logia y de la etnologia®™. Y la carga religiosa de las representaciones cristia-
nas, el contenido intelectual y el valor semidtico —de signo que hay que
ilustrar en su ocultamiento simbdlico— que posee la iconografia cristiana,
cuya gramitica y cuyo léxico se extienden como un inmenso tapiz textual
en un espacio de tiempo que abarca milenios, habia sido sacado a la luz en
decenales y eruditas investigaciones del ruso afincado en Francia André
Grabar, que coronaria su carrera en el College de France®.

Mo utlizd, sin embargo, la obra maestra de Mario Praz®, compaifiero
suyo en la Universidad de Rooma, sobre todo porque en aquella ocednica

du Moyen Age en France. Ende sur Ficonographie du Moyen Age, Colin, Paris 1908; 1d., L'ant
seligiense du X1 sidcle en France. Etude sur les origines de Piconagraphie dw Moyen -"i_t,'l‘, Colin,
Paris 1922, Fl dlumo de los res libros es mencionado es los Dian, op. ., vol. 11, pag. 394
(Foma, 13 de julio de 1951).

# Pudo interesar sobre todo a Castelli (como se desprende de las notas de Lo dewonia-
co et el arte ¥ de otros [ihros suyos) el Esal sur la genése des monstres dans U'ant. La monsinio-
sité de puissance, Paris 1915, El nombre de Deonna aparece también en los Dian, op. dt.,
val. 111, pag, 371 (Ginchbra, 20 de abril de 19512 su conocimiente en el papel de director del
Musée des Arts); pig. 388 (Roma, 6 de junio de 19531); pig. 415 {3 de octubre de 1951) en
una anotacion (+Escribir 2 Deonna, Merleau-Ponty, Malrause) sintomitica de la fusidn de
los miveles epistémicos en la investigacién hennendunca de Castelli, e inmediatamente
antetior a ot relativa al envio de las pruebas corregidas de Le demontaco en ol arte. Sobre
Deonna, véase asimismo el bello texto (sensible indagacion de lo sesenciale) de C. Osso-
la; Etentel prézent, publicado como introduccidn a W, Deonna, ETRALA . Crapances ani-
uies et modernes, L'odewr suave des dienoe et des és, introduecidn y epilogo de Carlo Osso-
la, Mino Aragno Editore, Turin 2000, pigs, VI-3X

7 Laamplia actividad investigadora de Grabar culminard en las obras yva clisicas Chiris-
tian Teenography: a stedy of it eriginsg, Princeron University Press, Washingron 1968; Les
voies de la eréatian en iconographie chrétienne: Awtiguité et Moyen Age, Flammarion, Paris 1979
[Lis vhas de la creacidn en Lo iconografia aistiana, traduccion de Francisce Diez del Corral,
Alianza, Madrid 2003].

# Vigee M. Praz, La carve, lo morte e il diavolo seella letteratiira romantica, Sansoni, Flo-
rercia 1930 (2. ed. 1966) [La carne, la muerte y of diablo en la lteranara romdniice, traduccion
de Boubén Mettini, Bl Acantilade, Barcelona 1999). El libro, por lo demis, hubiera atrai-
do por mis de un motivo a Castelli, estudioso del grabado de Durero cuyo tinalo habia

inspirade a Praz, Aparte de todo, en el estudio de Praz el adjetivo romdnrice cra sometido
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v maravillosa biblioteca erudita, en la que por primera vez se habian
abordado los temas de la oscilacion del gusto v el mal du sidele como en-
lermedad espiritual y culrural de una civilizacion, se catalogaban esencial-
mente obras literarias modernas, y la investigacion de Castelli se centrd,
por el contrario, en el arte religioso del humanismo en el norte de Euro-
pa. En el diario, el nombre del gran anglicista y comparatista figura siem-
pre en relacion con simples eventos académicos o mundanos. Contraria-
mente, en los libros de Praz, la atenta consideracion de Lo demoniaco e el
arfe (por ejemplo, para la interpretacion de la obra del Bosco a través del
estudio de sus relaciones con la corriente religiosa del Libre espiritg)® da
prueba de un estudio que supera el mero uso documental de las fuentes
recogidas v examinadas por Castelli,

Para Castelli, la aproximacién a la obra de arte no se agotaba en el fil-
tro de la erudicion, ni tampoco partia de él, que, por el contrario, le era
preciso para sostener con solidez probatoria su acercamiento empatico, su
hermenéutica teoldgica. Ya en la primera nota del diario, en la que hay
senales de un proyvecto de lectura de una obra de arte (sobre el cual llama
la atencién Enrico Castelli Gattinara en su «Notas a este libro), el 26 de
diciembre de 1945, todavia entre los escombros v los restos de la Europa
destruida, lo que impulsa la palabra y la mirada indagadoras es la emocian
ante el objeto artistico no como un abstracto valor artistico, sino como
sujeto vital, leno de una verdad que cumple revelar, lo misme que el pri-
mitivo, con su fragil presencia en crisis cultural, y el enfermo, con el se-
creto de su dolencia: como acto de significacion herméticamente sellado v
que por tanto hay que penetrar en profundidad por medio de la fierme-
nentica. El misterio del sentido oculte de la obra de arte (que es riesgo de
no-sentida), del sentido secreto que hay que hacer salir, que hay que sacar a
la luz, se resuelve s6lo a condicién de que la hermenéutica empiece a re-
conocer su fuerza de «simbolos, o sea (como explica este libro, con una
expresion notabilisima ya mencionada) de smdscaras que, trabajando ri-
tualmente al modo de Hermes, abriendo una gama de posibles interpre-

a una especie de dilatacidn categorial que de hecho lo abstraia y casi hipostasiaba, lo mis-
o que femanista, maniensia, baroce, Ademis el capitule 1 estaba dedicado a un tema re-
lacionade con el de Castelli: «Las metamorfosis de Satandss,

" Wéase Id., eLe “strane apparenze” di Hicronymus Bosche (1966), en Id., I giardino
el semsi, Mondadori, Milin 1975, pags. 9-24 (en particular pdg. 23); véase, en este volu-

men, ¢l «Comentario de las liminase, esp, pigs. 134 y ss,
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taciones, se oftece como suna aclaracién, no un modo de esconders, ya
que con su spolivalencia [...] desenmascara la direccion tnica de un dis-
curso gue no querria dejar alternativase.

Entonces es ya de filosofia y de hermenéutica de lo que se habla, y de
arte como episodio auténomo y pleno de la manifestacion del pensa-
miento, comao disairso filasdfico:

la filosofia debe convencer recurriendo a muchos medios [...]. He comprado
reproducciones de cuadros de Jerdnimo Bosco. Me interesa este flamenco de fi-
nales del siglo Xv por sus fantasias enfermizas. Quiere convencer recurriendo al
munde intimo de su sobreexcitada sensibilidad. El discurrir de la filosofia tiene pun-

tos de contacro con el arte del Bose™,

Como para los «pintores-tedlogoss revelados e interpretados por &l
como para Bugenio 12'Ors, el enamorado de la categoria del Barroco,
también para Enrico Castelli la sevidenciar es svidencias, y el sarte de mi-
tars es redimido por la abstraccion racional que lo sofoca: «No se com-
prende sin ver, ¥ mucho menos se obtiene la vision sin la comprensions.
También para ¢l, filosofar es «pensar con los ojoss™.

8. La impasibilidad, la Gracia

En los diversos 4mbitos culturales que el libro de Castelli sintetiza, no
hay que descuidar la ticita (aunque perceptible en una lectura estratigra-
fica) v doliente consideracidn del desastre contemporinea, de la ruina de
la historia v de la nausée que tal ruina genera, mvitando al abandono, a la
demoniaca pereza que ya no permite salir del desaliento.

Los antiguos ascetas del desierto cuyos escritos estin recogidos en la
Filocalia (pero que Castelli, si no me equivoco, no menciona) se dedica-
ron a largos v sutiles ejercicios iniciaticos en el arte de distinguir los espi-
ritus, concentrados, rechazando el svagabundeo mentals que disuelve el

" E. Castelli, Diard, op. ail., vol. 11, pdg 134 (la cursiva es mia).

* Para estos pasajes de 1O, tomados de «Cuando va esté tranquilos, de las Tres fec-
ciones en ¢f Muzea del Prado, del Nuevo Glosaria, wéase ], L. Aranguren, La filosoffa de Evgge-
mie [D'Ohs, Espasa, Madrid 1945; trad. it., La filesofia di Engenio D'Ors, Bompiani, Milin
1953, pags. 34-35.
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Pensar en la noria infinitamente enganosa del spensamiento vagabundos,
v reststiendo, inmoviles, el asalto del sdemonio del desaliento, lamado el
demonio meridianos, que es s«el mas opresor de todoss porque despoja
de la esperanza: «El mas pesados, pero también aquel que con sus desafios
en el secreto del silencio interior, scomo compensacion, y méis que nin-
pin otro, hace experta al almas™, La llamada a la Gracia, que para Castel-
l1 &5 la tinica garantia para no sucumbir a lo demoniaco, se sostiene sdlo
con el ininterrumpido ejercicio espiritual que fundamenta v refuerza la
impasibitidad, forma de la hesyifa [vida sosegada, retirada] como ranguile
ensimismamiento, eleccion de habitare secum [vivir consigo mismo] en vi-
gilante repulsa de los lagismoi [pensamientos] vagabundos, moscas zum-
bantes v tentadoras, que Juan Climaco denominaba sratones espiritua-
less™, v con los que los pintores-tedlogos pueblan las tentaciones
frenéticas de sus santos ermitafios.

El acceso a la Gracia, sin embargo, es arduo, penoso: la inmovilidad
protegida e impasible es resquebrajada, agredida por la nausea que produ-
ce la sescision del sers. En Lo desmonfaco en el arte uno cae de improviso en
un biratro de piginas refulgentes, cortantes hojas de afeitar, hojas de
Apocalipsis miniadas con un pincel encendido v violento, que represen-
tan también una legon de ténébres con luctuosas consonancias bartocas, una
sufrida meditacion sobre el presente histérico y sobre la ardua necesidad
de eresistirs, de seguir «esperandos:

El demonio desencadenado se vale de lo horrendo. Ante lo horrible jes po-
sible resistir? Este es el problema. ;Tiene sentido la esperanza? |.. ]

Lo demoniaco desencadenado para conquistar la presa humana sabe que la
mixima seduccion es la de 16 abismal: lo horrible. Abysae abpssum invocar [el
abismao lama al abismo]. Lo monstrucso es su aspecto mis destacadao.

sSeduccidn? 84, seducir es atraer. ¥ cuando la unidad del ser humano es es-
cindida de manera que las partes, si puede decirse asi, son privadas de unidn, los

™ La Filocalia. Teati di ascetica ¢ misticn della Chissa erignitale, a cargo de G, Vannuecd, Li-
breria Editrice Fiorentina, Florencia 1963, pigs. 72-73 (Evagrio il Monaco, Swi pensien
malvagi, n.° &) pag. 57 (L., Ad Anatolio: sulle otve radic dell'agitato pensare, n.° 7); pig. 47
(Id., Ad Apasolio: Testi sulla wita micelica, n.® 19).

M Wease P Miguel, Lesigue du dézent, Abbaye de Bellefontaine, 1986; erad. it. Lessico del
deserto. Le parole dells spirmealind, Edizioni Qigajon/Comunitd di Bose, Magnano (BI)
1993, pigs. 183-230 (en particular pags. 190 y 217).
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senfimientos se adhieren naturalmente a lo sentido. El ser de lo sentdo, objeto del
sentir, no puede diferenciarse ya del que siente, porque el que siente ha perdido
su unidad de ser. Por tante, la seduccidn es maxima; el objeto (el demonio) ha
seducido al sujeto humano de al modo que éste no conoce va la manera de dis-
tinguirse del objeto de su sentir™

El harror a la escision psicopatolégica, a la indistineién entre humano
v no humano, parece derruir todo edificio racional, y la esclavitud del de-
monio se confunde con la circel alegdrica de un Yo asediado. El asedio es
aquello por lo que se llora en las lamentaciones de Jeremias (In fenebrosis
collocarit e, quasi smortiwos sempiternos; creumaedificavit adversus me, wt non
eprediar [Me dejd en oscuridad, como los ya muertos de muche tiempo.
Me cercod por todos los lados, y no puedo salir]™) y en las de Job el solita-
rio, asediado por tibanos materiales y espirituales, abandonado absque ulla
spe [sin ninguna esperanzal, la carne induta putredine [vestida de gusanos].
:Quién mis asediado por el demonio que este sepulcro viviente, cuya di-
visa es esoportars, esto es, «llegar al conocimiento de la realidad de la
vidas™, que este centinela en el puesto avanzado de la existencia que no
cesa de clamar contra el cielo: Militia est vita hominis super ferram [Brega es
la vida del hombre sobre la tierra), en el limite supremo del conflicto con
las tentaciones, anulado por la desesperacion que le hace confundir al
hombre v a la bestia, al Sefior y al Tentador (desperavi: neguaguanm wltra iam
vivam, parce mili, nilil enim sunt dies mei [abomino de mi vida; no he de
vivir para stempre; déjame, pues, porque mis dias son vanidad])”?

Siglos después, sentado a su mesa, servida no con monstruos horripi-
lantes sino con rigurosas geometrias del cogito, el héroe fundador de la
episteme racionalista moderna, René Descartes, serd a su vez tentado por
la mas radical de estas indagaciones metafisicas en torno a lo demoniaco:
sEse demonio que me engana :no podria también haberme creado?™,

" Wéase, en este volumen, pig. 87,

" Threni, id est Lamentatienes Ieremiae prophetae, 3, 6-7.

" Yéase, en este volumen, pig, 61 (Comentario a la limina 24).

" Job, 7, 1, 5-6, 16,

% Descartos, Cu-.l.'orllu:'.:- con Burman (sobre las Meditaciones mr:'r.gf.:s:'::u}, en Id., Chpere, a
cargo de E. Garin, 2 vols,, Laterza, Bard 1967, vol. 1, pigs. 663-T11 (en pig. 669, en la Se-
frneda mediladdn),
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9, Lo demoniaco y el mundo migico

Tras salir de la conmocion de la guerra, Europa presencid también el
surgimiento de la antropologia cultural. La cultura italiana resistio: dos
celebres crificas destructivas de Croce, en 1948, acompanaron a la publi-
cacion del Mondo magico de Ernesto de Martino y de las dificilisimas Struc-
fures élémentaires de la parenté de Claude Lévi-Strauss. Castelli no conoce-
ri a Lévi-Strauss hasta 1957, v serd en su faceta diaristico-literaria de
Tristes tropigues™. En los cuatro volimenes de sus Diari, el nombre de Er-
nesto de Martino aparece solamente dos veces, y tardiamente, en los pri-
meros afios sesenta™, Es un auténtico pecado que no se haya hecho vein-
te afios antes una comparacion entre Castelli y la historia de las religiones
v la antropologia cultural, especialmente en la acepcidon demartiniana,

Me atrevo a conjeturar que este fallido encuentro hubiera podido en-
riquecer aln mas su pensamiento, dialécticamente, incorporando aporta-
ciones tedricas con un punto de vista ajeno al de la filosofia de la religion.
A mi juicio, lo confirma al menos la sintética pero aguda anotacion del 28
de julio de 1963: «De Martine habla del mundo como enfermedad [y
aniade: la enfermedad de los objetos)s. La categoria de smndo, fundamen-
tal en el pensamiento de Ernesto de Martino, es mas, hipostasiada por €l
romo estructura categorial de lo real, es comprendida por Castelli con
admirable precisién. Atin mis amplia v profunda habria sido dicha anota-
ciom 1 hubiera podido conocer los apuntes preparatorios para la gran
pbra demartiniana sobre las modalidades esquizofrénicas del «delirio del
fin del mundes como disociacién ontoldgica y sobre su relacion con los
sapocalipsis culturaless”, obra que se vio interrumpida por la muerte del
gran estudioso (1963) y que se publicd precisamente el ano de la desapa-

*E. Castelli, Diavi, op. dit., vol. 17 (1956-1976), pig. 127 (anotacién escrita en Paris el
2 de junio de 1957). Es sinromitica la secuencia de la anotacion: sLevi-Strauss, Trises fro-
piques socidlogo judeo-francés) aconsejado por Chastel. Nuevo libro de Balinadaitis sobre
Aberrationse (véase agqui, nota 64),

@ Ihid., pdg. 438 (28 de febrero de 1963) y pig. 465 {23 de febrero de 1964); esta dltima
es una anotacitn sobre un congreso de la Universidad de Perugia dedicado al sMitoe, en
el que participaron algunos de los mis importantes historiadores de las religiones y etnd-
logos talianes: Brelich, Bianchi, De Marino, Grotranelli, Adrnani.

* E. de Martino, La fine del monde, Contribeto all'apalisi delle apecalissi colturali, a cargo
de C. Gallini, Einaudi, Turin 1977,
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ricidn de Castelli (1977): «Sumima de todo su pensamientos, «dramitico
testimonio de una bisqueda del sentido de la civilizacidn occidental v,
todavia mas en general, del sentido de la historias™. La anotacion citada
estd relacionada, con toda probabilidad, con la lectura de Furore Simbolo
Valore, publicado el ano anterior (1962), que contenia una extensa polé-
mica contra las posiciones «irracionalistass del pensamiento religioso,
pero que desde el titulo debia llamar la atencién de quien en 1956 habia
dedicado a Filvosofia e Simbolismo un congreso en el Anhivio di Filosofia v
diez afios después publicaria un libro como Simboli e immagini, en muchos
aspectos proximo a Lo demoniaco en el arte™.

En Il mondo magico, libro fundacional del pensamiento demartimano,
el alcance de la fenomenologia v del existencialismo no se hace explicito;
sin embargo, actia de forma tangible en la formacidén del universo tedri-
co, en particular de las categorias de presenda v mundo. Las mismas catego-
rias reaparecerin al cabo de los anos, en el transcurso de las investigacio-
nes para La fine del mondo, profundizadas con una reflexion mis orginica
en torno al nivel ontoldgico de la crisis, gracias a una recuperacion de
Husserl y de Heidegger v a un severo examen de Merleau-Ponty v de
Sartre (sobre todo del primer Sartre, el de L'étre ot e néant, sobre el cual
Castelll meditd intensamente, comao atestiguan los Diard). Se puede por lo
tanto conjeturar que también Il mondo wagico hubiera podido ofrecer a
Castelli mis de una sugerencia para el planteamiento filoséfico-teologico
de Iz categoria de lo demoniaco.

De Martino se situaba en posiciones alejadisimas de las de Castelli,
en muchos aspectos ideologica y metodologicamente antitéticas. En Fu-
rore Simbolo Valore hav un ataque durisimo a los puntos de vista favora-
bles a la identificacion de un smomento irracional de lo sacros, es decir,
que aspiraban a circunscribir la experiencia de una alteridad sacra cua-
litativamente diferente de la alteridad profanas™. Con un rechazo radical
que afecta no solo a las lineas de la fenomenoclogia v del existencialismo,

* G, Galling, sneroduziones, ibid,, pigs IX-C1 (en pigs. XV ¥ XCI),

“ Wease E, Castelli, Simboli ¢ immagini, op. ot

* E. de Martino, «Miro, scienze religiose ¢ civilth modernas, en Id., Furore Simbolo
Valore, 11 Saggiatore, Milin 1962, pigs. 11-64 {en pig. 18). En la polémica discusion en
rorng al smovimiente de revalorizacion existencial de la vida religiosa v del mito en el
marco de las clencias religiosase (pag, 16), interviene también desde las primeras piginas la
actividad de Caseelli v de su Ardiivic di Filosofia (véase la n. 1 en pig. 60).
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todavia vigorosas en la Europa de principios de los afos sesenta, sino
también a todo el horizonte cultural de referencia en el que habia ma-
durado la hermenéutica castelliana de lo sacro y del arte, IDe Martino

conclula:

Lo sacro no comstituye una exigencia permanente de la naturaleza humana,
sino una gran época historica [...]: pero, por muy extensa que sea dicha &poca, lo
clerta es que estamos saliendo de ella v que su ocaso se estd consumando dentro
e nosorros. El riesgo de una crsis existencial, la exigencia de simbolismos pro-
tectores v reintegradores forman parte indudablemente de la condicion humana y
por ende también de la civilizacion modema; pero la téenica del hodzonte me-
thistarico se ha vuelts inactual, por ello la civilizacion moderna estd obligada a
orddenar una sociedad v una cultura cuyo simbolsmo exprese el sentido de la his-
toria v 1a conciencia humanista sin recurrir a la ambigua politica de las dos caras.
|...] La exigencia que mis se advierte hoy es [...] determinar cémo hacer compa-
tible ¢l simbolizar con la conciencia humanista y con el sentido de la historia™.

10. El senor del limite, explorador
de lo que estd mas lejos, héroe de la presencia

Evidentemente, las raices de las categorias de lo simbélico y de lo huma-
nistico, de lo histérico y de lo metahistdrico, de lo sacra y del eclipse de lo sacro
{v0 de su agonia, o incluso de su muerte«)™, utilizadas por De Martino, se
hundian en un humus cultural que no se puede comparar con el de Ca-
stelli, por no mencionar sus nociones de simbolo v de mite scomo funcién
simbdlica que se injerta entre crisis y valor#®, Sin embargo, al considerar
la conquista de un sistema de svaloress historicos mediante una medita-
cidn mitico-ritual de caricter ssimbdlicos, capaz de redimir el «furors que
periddicamente pone en peligro la civilizacién, De Martino admitia que
squien busca solamente lo humano, lo pierde, porque en lugar de ello en-
cuentra lo infrahumano v lo anthumane; para encontrar el mundo, es
preciso perderlos™, Para la heterogénesis de los fines, una formulacién

= Ihid., pags. 53 y 53.

® Ihid., pigs. 56-57.

* Ihid., pég. 55.

= E. de Martina, Furere in Svezxia, hid,, pigs. 161-170 {en pdg. 170),
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cuasi aforistica de este tipo podia llegar a despertar el interés de Castelli y
hasta (salvando las astrales distancias entre las posiciones ideolégicas) re-
sultar comparable a algunas posturas hermenéuticas de Lo demoniaco en el
arte.

Ademis, a partir de Il mondo magico, De Martino habia vuelto a po-
ner en tela de juicio el historicismo crociano reformulando, con valen-
tia y originalidad metodoldgica, las categorias y el léxico fenomenald-
gico y existencialista, hasta fundar una perspectiva antropolégica del
munde migico como momento de la historia del espiritu humano y
auspiciar nuestro sretorno a lo magicos, encaminado a sinediar en el
progreso de la autoconciencia de la cultura occidentals®™, Hasta cierto
punto, al ecuparse del estado mental denominado latah por los malayos
y elon por los tungusi y reconocido en otras poblaciones etnolégicas
como un ssingular estado psiquico en ¢l cual caen con gran frecuencia
los indigenas, como si fuesen proclives a ello por naturalezas™, también
De Martino se lanza a enfrentarse con lo demoniaco como seduccién de
la escision del ser, aun cuando su hermenéutica antropolégica lo definia
inmediatamente como categoria histérica y no teoldgica. En el estado
elon, De Martino distinguia un acontecimiento dramitico, el apocalipsis
individual y cultural de suna presencia que abdica sin compensacions®.
Los temas de Castelli de la impasibilidad, la oracion, la apelacién a lo so-
brenatural, la Gracia, no podian obviamente entrar en la clasificacién
historicista si no era como instrumentos mitico-rituales de redencién
cultural.

En un contexto de problemas y actuaciones y con una instrumenta-
cion conceptual, e incluso léxica, que no difiere de los de la psiquiatria
fenomenologico-existencialista que por los mismos afios suscitaba las re-
flexiones de Castelli, en el Mondo magico De Martino describe una cate-
goria que, de forma mis articulada, llegard a ser (sobre todo en libros
como Morte ¢ pianto rituale nel mondo antico, 1958, galardonado con el Pre-
mio Viareggio de ensayistica; Sud e magin, 1959; La terra del rimorso, 1961:
el ya mencionado Furore Simbolo Valore, 1962) fundamental en su pensa-
miento: la pérdida de presencia [sperdita della presenzas], a la que sdlo se

#1d., sPrefazionee a I mende magico, Boringhieri, Turin 1948 {¢ito de 1a 3.7 edicidn, de
1967), pigs. 9-13 {en pag. 11).

" Ihid., pag. 91 (inicio del cap. 11, «Il dramma storico del mondo miagicos),

" 164, g U3,

podrd hacer frente, redimiendo un horizonte cultural de valores compar-
tidos, mediante la revivificacion y la nueva plasmacion del drama a través
de la magia:

Todo acontece comeo si una presencia frigll, no garantizada, libil, no resistie-
se el shock determinado por un contenido emocionante concreto, no hallase la
energia suficiente para mantenerse presente en €l, re-comprendiéndolo, recono-
ciendolo v dominindolo come contenido de una conciencia presente. La con-
ciencia tiende a ir mds aild de &1, v por eso desaparece v abdica como presencia,
[-..] En el mundo mégico, ¢l alma puede ser perdida [._.], hay peligro de que el
mundo engulla v anule. [...] Necesariaments relacionado con el peligro migico
de perder el alma esti ¢l otro peligro migico de perder el mundo. Coando [L..] un
cierto horizonte perceptible entra en crisis, el peligro lo constituye de hecho el
desmoronamiento de toda limite: todo puede convertitse en todo, lo que es tan-

: :
o coma decir: la nada avanza™.

La abdicacion de la presencia ante la seduccion del horror, de lo te-
rrorifico como invasion del sujeto por parte de sun contenide emocio-
nante concretos, ¥ la anulacién del Yo, son tratadas por Dle Martino de
acuerdo con unos planteamientos psicoldgicos y antropolbgices que no
difieren de los filoséficos con los que Castelli aborda (como he mencio-
nado hace poca) la sescisidns de la sunidad del ser humanos ante lo fre-
mendum (vel ser de lo sentido, objeto del sentir, no puede diferenciarse ya
del que siente, porque el que siente ha perdido su unidad de sers). Si el
soplo del wiento que brama contra la idenndad en peligro en el estado
olon es para la frigil presencia del individuo una amenaza aterradora, un
peligro de anular, de confundir y borrar, los (inicos que podran «leer en
este “mis lejos” del vientos, sidentificar la forma que atormenta su reali-
dads, en fin, «restablecer ¢l limite que haga que el ser esté presente en el
mundos, serin «los sefores del limite, los exploradores de lo que estd mais
lejos, los héroes de la presencias™,

Aun cuando pueda parecer escandalosa (pero tal vez necesse est ut ve-
niant scandala [es necesario que haya escindalos], para entender mejor la
dinamica ubicacién historico-cultural de una experiencia de pensamien-
to), no me parece inadmisible la ecuacidn, que es paralelismo funcional,

= I, pigs. 93, 97, 149,
= I, pag. 129,




entre el «magos, estudiado por Ernesto de Martino entre las més diversas
poblaciones de acuerdo con un criterio etnoldgico, intérprete v domina-
dor del viento, de la Nada que avanza, protector simbélico de la realidad
del apocalipsis, y el spintor-tedlogoe, artista y fildsofo, moderno intérpre-
te del asceta antiguo, que Enrico Castelli saca a la luz en el arte humanis-
ta del norte de Europa, capaz de enfrentarse por si mismo y por nosotros
con lo diabélico a través de lo simbdlico, centinela impasible —en su com-
puesta e inexpugnable morada interior— contra la irrupeién aniquiladora
de lo demoniaco. También él es sefior del limite, explorador de lo que estd mds
lejos, héroe de la presencia.

11, La luz de la Gracia

Sin embargo, en el horizonte claustrofébico y al mismo tdempo di-
suelto de lo demoniaco interpretado por Castelli como categoria filosofi-
co-teologica, lo Terrible ha acontecido ya. Lo que estd mds lejos no se domina,
no se reduce ni se racionaliza. «5i todo es inteligible, nada es comprensible,
porque lo comprensible comprende, esto es, abarca mids»™, Estd inspirada por
el demonio tentador toda tentativa consoladora de dar sentido a lo insen-
sato, de reconducir a Riazdn vlo que sucedes, el Acontecimiento. Ante las
imagenes trazadas por el caos inaferrable de la vida individual, por la his-
toria azarosa de los individuos y de las colectividades, que de repente se
borra convirtiéndose en palvo y en olvido, es terrible para el hermeneu-
ta «el suplicio de resistir a lo que no tiene sentido, o que tiene un sentido
inicial. Porque ese sentido inicial es verdaderamente demoniaco: nos lle-
va al umbral de la comprension, nos deja alli y nos empuja a terminar lo
que no se puede terminars, Tampoco se ofrece ninguna posible reden-
cion mdgico-ritual, ninguna perspectiva de nueva plasmacion histérico-
cultural del Dasein en crisis.,

El existencialismo cristiano de Castelli, en contacto con los feroces
spintores-tedlogoss del humanismo del norte europeo, padece el desga-
rramiento®, se colorea de tonalidades nocrurnas, absoluras, alegoricas,
extremustas, de septentrion atormentado por los conflictos de la concien-

™ Wéase, en este volumen, pig. 78 (de aqui también la cita que sigue),
# Wease, en este volumen, todo el capitulo 11 de la primera parte, «E1 desgarramientons,

pégs. T7-79.
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cia. El choque entre los dos Enemigos ontologicos es ensordecedor, de
cosmogonia primordial. ¥ jamas la colisién universal se reduce a la dono-
sa psicomaguia de teatro de marionetas de las conciencias individuales de
clerta casuistica jesuitica. La metamorfosis corrompe dos épocas, dos
mundos, un norte y un sur del alma y de la civilizacion, «En una sociedad
en la que los hombres empezaban a perder su individualidad para conver-
tirse en masas, las caidas en la vorigine y los salvamentos milagrosos son al
mismo tempe individuales y colectivos:

Existen dos hundimientos posibles: el satinico (el engafio eternizado: la-
condenacian) y el angélico (¢l desengano, que sélo a través de la Gracia se
puede lograr). Dos abismos: ¢l de la negacién sin limites v el de la afirmacion
absoluta. De aqui la lucha v la obra apologética que emprende ¢l pintor-tedlo-
gzo, Las potencias de la nada traman para que no se corte la flor; traman a favor

e la pada™.

Unicamente el sol de la Gracia, en la hermenéutica de Castelli, que se
asoma a los «dos abismoss pascalianos, ofrece un «medios para salvar de lo
demoniaco al hombre desgarrado, extraviado en las tinieblas de la ambi-
giiedad v la fragilidad del interpretar, irrazonable en su recorrido desme-
surado hacia la razén come instrumento de smedidas de la alteridad, el
MNadie cuya experiencia de desamparo existencial es transcrita y sublima-
da en el arte de los «pintores-tedlogoss convirtiéndose en acontecimiento
artistico-espiritual:

El delivieim es la consecuencia de lo fremendum. Ya no se puede comunicar. El
asalto 1nfernal de lo horriblesha logrado su objetiva. Mo hay invocacion posible,
La seduccion es completa,

sLas vias de la razdn? Tusorias [...]

Es el momento Wicido del delirium condenatorio, Al volver a entear en si mis-
mo por las viss de la razdn, el hombre encuentra a Satands. Es razonablements
demoniaco. Las vias de Ia razén pura no conducen mis que a la pura razén, que
no Hene Tazdn para encontrar ofra cosa mds que a si misma,

Solo la Gracia medicinalis et elevans salva al hombre, El hombre que quiere la

Cracia, se entiende, ] hombre gue la lama. La invocacién es el instrumento

*Vease, en este volumen, pig. 114 (también pana la frase citada un poco mis arriba en

el texto),
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principal para la salvacion. No habria salvacion si la luz de la Gracia no socorrie-
se en el momento del peligro, El don de la Gracia es una seduccion sobrenatural
que mantiene la unidad de la conclencia y del sentimiento. [...] La tentacién de
lo monstruoso e insuperable si uno quiere desafiarla, [...]

Los eremitas que nos muestra 1a iconografia sacra del mediceve v del Rena-
cimiento lo saben, Mo combaten con los monstruos, Son impasibles. La luz vie-
ne de lo alte”,

La luz de la Gracia contra la efervescencia de la imaginacién, contra el
desencadenamiento de la fantasia en quimera. El pensamiento desenfre-
nado en la disipacion de las formas pierde la relacion con la Gracia: en
parte porque en él se disuelve el sentido de la relacion entre esas formas v
lo que, reconociéndola en la cultura manierista, cuya revalorizacion e in-
terpretacion estin muy ligadas a las investigaciones de Castelli, Robert
Klein denominé «1'essence intelligible de I'ceuvres™;

La diferencia entre capricho v pensamiento |...] es manifiesta; basta echar
un vistazo a dos figuras opuestas: el hombre que fantasea sentado en una anee-
cimara, v en el cual la actividad de la imaginacién es revelada por los movi-
mientos automdticos del pie o de la mano, y, por &l contrario, el hombre que
medita o contempla, absorto sin ningin gesto ni contraccian™,

Los principios establecidos por una secular tradicion ascética educada
en la distinctio spiviturm |diferenciacion de los espiritus] para proteger v
exaltar las potencias del alma™ parecen disolver asimismo la dialéctica que
opone razon y sentimiento, inteligencia y abandono, imaginacién e ins-
piracion, Se vuelve asi a la sutilisima consideracion de Simone Weil (estu-
diada a fondo por Castelli en los meses en que dio los Gltimes togques a Lo

¥ Weéase, en este volumen, pig. 53,

“ . Klein, «La forme et Pintelligibles, en Umangsine ¢ Simbolismo, Acd del v Con-
gresso Intermazionale di Studi Umanistici, Venecta, 19 a 21 de septiembre de 1938, a car-
go de E. Castelli, CEDAM, Padua 1958, pdgs. 103-121; luego en Id., Lq forme e Pinselligi-
Ble. Eerits sur la rengissance et Part moderne, Articles et essays réunis par A, Chastel,
Gallimard, Paris 1970, pags. 151-173,

" E. Zolla, Storia del fawtasticare, op. cit., pig. 7.

" Véase E. Zolla, Le potenze dell'anima, Morfolagia dello spivita nella seovia della culivra,
Bompiani, Milin 1965,
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demoniaco en el arte)’™, que ha dedicado al desafio césmico entre pesantenr
v grice algunas de sus piginas més intensas y fulgurantes. En ellas, creo que
recuperando también la reflexion de Pascal acerca de la «lmaginations
como smaitresse d'erreur et de faussetés [maestra de error y falsedad]™,
Weil conmina a una condena sin reservas de la imaginacién, interpretada
desde una secular cultura neoplatonica como fuerza creadora del espiritu,
y que ella, por el contrario, replantea como amenaza al advenimiento de
esa Gracia que podria descender luminosamente de lo alto colindose por
las hendiduras ontoldgicas del Yo: «L'imagination travaille continuelle-
ment i boucher toutes les fissures par o passerait la grices [la imagina-
cion se esfuerza continuamente por tapar todas las grietas por donde pu-
diera pasar la gracia]™.

1 Wiase B, Castelli, Diar, op. cit., 1, pdg. 445 {Paris, 30 de abal de 1951), con anota-
ciones de La pesantenr et la grice, conocido por Castelli en la edicién Plon de 1950

i [, Pascal, Pensfes |Pensamientos, traduccidn de Manuel Fuentes Berret, Orbis, Bar-
celona 1985], La place de [homme dans b nature, cap. 1, n. B4 (347), y Misére de I'homme, n,
104 (361), en Id., (Buvres complétes, a cargo de J. Chevalier, Bibliothéque de la Pléiade,
Gallinard, Paris 1969, pigs. 1105 y 1116,

U5, Weil, La pesantenr et la grdce, Plon, Faris 1943, inicio del capirulo «L'imagination
combleuses (cito de la edician de bolills de la coleccidn 10/18 de la Union Générale
d'Editions, Paris 1962, pig, 26) [La gravedad y la gracia, traduccion de José Luis Escartin v
Maria Teresa Escartin, Trotta, Madrid 2003]. Y véase también ibid., cap. sDétachements,
pag. 22: oS¢ vider du monde, Revetir la nature d'un esclave, Se réduire au point gu'on
occupe dans 'espace et dans le temps. A rien. Se dépouiller de la royauté imaginaire du
monde, Solitude absolue, Alors on a la verité du mondes [Vaciarse del mundo. Asumir la
naturaleza de un esclave. Reducise al punto que uno ocupa en el espacio v en el tempo.
A nada. Despojarse de la realeza imaginaria del mundo. Soledad absoluta. Entonces ¢ po-
see la verdad del munda]. Y también, pigs. 20-21, eap. «Accepter le vides: sComme du
gaz, I'ime tend & occuper la totalité de P'espace qui hui est accordé, Cela est contraire 3
toutes Ies lais de la nature: b grice seule le peuts |Como el gas, el alma tende a ocupar la
totalidad del espacio que se le concede, Fsto es contrario a todas las Jeyes y a la naturale-
7a: solo la gracia puede hacerlo]. Sobre estos temas véase mi ensayor «La imaginacian o la
gracia; Simone Weils, en V. Citlot y A, Vega {eds.), Mistica y creadidn en ef siglo 200, Her-

der, Barcelona 2006, pags. 177-197,
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12. Las regiones edel medias

Merece meditarse el hecho de que los anos horribles de la locura
dictatorial, de la irracionalidad racista, del holocausto, del conflicto
mundial que barrié Europa como un apocalipsis, v luego los de la tra-
bajosa vuelta a un didlogo entre las culturas hasta poco tiempo antes
aliadas en un delirio de omnipotencia o, por el contrario, opuestas por
una hostilidad igualmente demencial, sean aquellos en que, mientras se
difunde el pensamiento heideggeriano v la fenomenologia vy toma for-
ma el existencialismo francés, Enrico Castelli va elaborando lentamen-
te hasta construir ssus categoria de lo demoniaco y encuentra una «ma-
neras de sublimarla elevindola de lo vivido al pensamiento, de la
existencia a la palabra. Lo hizo partiendo de una intensa experiencia
teologico-filosofica, de una meditacién constante sobre las grandes co-
rrientes del humanismo antiguo y moderno, y renunciando a cualquier
reduccién a una reconstruccion de la historia de las ideas o de las men-
talidades, moviéndose en el marco de una hermenéutica del arte reli-
giloso,

El primer paso obligado consistia en forjar un léxico y un estilo ade-
cuados para dar cuenta de un complejo pensamiento filosofico. El duelo
de Castelli con su Genius-Daimon, al que se acerca y del que se aleja, per-
sigue y confina, dio vida a un personalisimo e inconfundible estilo de fi-
losofar, coincidente con una forma de pensamiento ¢ incluso con una
forma estilistica, con un estilo de escritura,

Para medir su Genivs-demoniaco apropiindose de £, para medirse
con €l sin dejarse usurpar, Castelli se hace eremita en el desierto del pen-
samiento, se va a vivir en esas vertiginosas zonas del espiritu que Kierke-
gaard, filésofo para él valicso v querido, denominaba scategorias del con-
[finiume: regiones «del medior donde

el pensamiento estd solo consigo mismo, para experimentar la extrafieza de la
lengua colectiva v la lejania del mundo de todos. Més que lugares, estas regiones
son situaciones mentales, crsis, experiencias extremas: en las que el secreto vac-
tha sufriendos, conoce distancidndose, en los antiguos estados de animo de la
ironia y de la melancolia, en los nuevos lances psiquicos de la angustia v de la de-
sesperacion. «En medios no habitan hechos ni ideas, sino solamente «el vortice
primigenios v formas vacias: posibilidades v relaciones entre posibilidades, insti-
tuidas a su arbitrio por el pensamienta, «diez o veinte cada vez, en un instantes,
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Sin embargo, es alli ven medior donde la experiencia concreta, irrepetible, del

individuo debe resignarse a morar'™,

Estableciendo su morada en el confinium, lugar mental, sen medios, le-
jos de la pura abstraccidn del pensar sfilosoficos y de la concreta y puntual
exépesis shistorico-artisticas de los textos pictoricos que recoge y estudia,
Castelli experimenta lo demoniaco como categorizacion de una crisis al
mismo tiempo existencial y cultural, afrontada con instrumentos de pensa-
miento expresadas en un acontecimiento artistico; desde la primera fase de este
libro, lo demoniaco es el «no-ser que se manifiesta como agresion pura: lo
trastocados'™,

Como he dicho, mientras asume forma y cuerpo el proyecto de Lo de-
monfaca en el arte, la leccion de Castelli se torna ética v estilo de pensa-
miento v, en concordancia, estilo y ética de escritura. Se perfecciona de
tal modo la adhesién al ideal existencialista de una programacion asiste-
matica, de una indagacidn cotidiana que, ensimismdndose en la bisqueda, in-
troduce en ella una perspectiva sin alienarse en el objeto (dado que esto sig-
nificaria aceptar el trastocamiento de lo demoniaco). Segiin la divisa de
José Ortega v Gasset, que Castelli asume, «la perspectiva es uno de los
componentes de la realidad. Lejos de ser su deformacion, es su organiza-

cidns'™,

L. Koch, GN «Stadi sul commina della vitas, op. ¢it., pig. 216 {las citas kierkegaardia-
nas proceden de los Sradi sul rammine della vita, pigs. 363 y 368).

1% Y éase, en este volumen, pig. 65.

i Wdase B Castelli, Iinddpine quotidiana, Fratelli Bocca, Rloma 1956, pig. 15. El vo-
lumen, unificindolos en la nueva presentacion, recoge tres articulos aparecidos en los
aftes bélicos (los dos primeros, con opeion kistkegaardiana, bajo el pseudanime de Dario
Reiter): aPreludio alla vira di un vomo gualungues [1941); «Commentario al senso co-
munes (1940); oL'esperienza comunes (1942). Véase también ibid,, pig. 12 «Programar
silo en parte es organizan programar es propenerse alge que también podri no realizarse;
programar es ponerse en las condiciones de guien no teme un mentiss; y pig. 1319(...) la
indagacién cotidiana pone de manifiesto una contradiceion comin: se dice “hay que ser
objetiva, por lo tanto ensimismarse”, Ahora bien, ser objetive es un mode de alienarse, lo
contrario de ensimismarse. Por orra parte, la “coherencia con uno mismo” es una formu-
la muy repeticla pero poco convincente, precisamente porgue la coherencia es uno de los

aspectos de la slienacion. Es o experiencia comim la que lo adviertes,
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13. La indagacidn cotidiana

Renunciando a lo que con Hegel, Merleau-Ponty y Foucault podria-
mos definir como la prosa del mundo, expresin v garantia de la solidaridad
dialéctica entre signos y sentido, la hermenéutica de Castelli, mirando en
perspectiva su huidizo objeto, lo tremendun, lo horrible, o «la maxima se-
ducciéns, «la de lo abismals'”, se ensimisma en €, aun esforzindose por
mantenerse indemmne: y asi la prosa del mundo se abigarra, se fragmenta. La
tension alusiva y aforistica, hermética, de la prosa de Castelli, préxima a la
concimtitas [ordenada brevedad] sapiencial de la emblemitica de la era ba-
rroca [y que se podria demostrar analizando los frecuentes juegos de pala-
bras basados en el paralelismo, en el quiasmo, en el tropo), refleja la in-
quictud de su bisqueda en el limite. El limite es a menudo superado por la
bisqueda, que va a desterrar la Categoria en la diseminacion de las for-
mas, en ese Mis Lejos que es la region «en medios donde sin defensas
mora, irrepetible, la experiencia concreta del individuo, el kierkegaardia-
no Cada Cual: que es el alegorico Cada Uno, la smultituds de Cada Uno,
spreludio al tedos, esto es, a nadies (ya que si «"Cada Uno" es culpable,
“Madie” es culpables)™, Ninguno, San Nadie, €] Sanct Niemand de Hans
Holbein, «responsable de la pérdida de los significados de las cosas de to-
dos los diass™: otra figura central en la hermenéutica castelliana del arte.

El espiritu sningunals ha quebrado ahora la pulida prosa del Filasofo.
Mo se trata ya del fragmento romintico, imperfecto y sin embargo com-
pleto, elegido como expresion de poética segin el principio schlegeliano
de que emuchas obras de los antiguos se han convertido en fragmentoss,
mientras que «muchas obras de modernos lo son al nacers'”, En Lo dento-

W éase, en este volumen, pig. 87

" La primera cita estd tomada de este volumen, pig. 66: la segunda de E. Caseelli,
Simboli ¢ immagini, op. cit., pig. 61 {pero véase, en general, todo el apéndice, oSimbolismo
invalontario ¢ umanesimor, pigs, 57-68, v linunas relativas), Sobre el tema de Nadie ha
trabajada una sagaz alumma de Castelli, Rubina Giorgi, en un raro v agudo libro que fue
publicado ¢l afio de la muerte del maestro v dedicado a &l (A Enrico Castelli, inspirador
de figuras ningunaless): véase R Giorgi, Figwre di Newswng, con prefacio de 8. Breton, Out
ot London Press, Mueva York-Norristown-Milin [«id] 1977.

o Ibid., pig. &0,

. Schlegel, Prosaische Jugendschaften, Konegen, Viena 1882, vol. 1, pigs. 183-202, n,
24 de los fragmentos publicados en Arhendenm, vol, 1, fasc. 2, Bedin 1798, pigs. 3-146; cito In
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wiace nos encontramos ante la seduccion de lo horrendo, irresistible. La
hermenéutica, al medir el Mis Lejos, debe equilibrarse entre lo diabdlico
v lo simbolico, entre soldadura y resquebrajamiento del signo y del senti-
do: aqui el tema se refleja en la forma, la oscuridad y el desmenuzamien-
to del pensamiento parecen reflejar, a porfia, la forma de lo deformado.

No es sin motivo que el nitcleo genético de Lo demoniace en el arte, e
imcluso la redaccién «a la primeras de algunos parrafos que después ha-
brian de injertarse pragmiticamente en el cuerpo del texto, hagan su apa-
ricion en las paginas de los Diari entre los afios cuarenta y cincuenta,
como purisimos diamantes inmersos en un oscuro e inmenso depasito
memarial de pequefias y hasta minimas anotaciones de tipo diaristico, de
lecturas v de encuentros, de proyectos, de desmesurados trabajos organi-
zativos, La investigacion cientifica se ranscribe, de una manera existen-
cialista, en hermenéutica de la vida y de lo que le falta, en indagacién cotidiana
sobre lo demoniaco que impregna en los gestos, en la alienacion, la exis-
tencia de Cada Uno.

A esta luz, antes v mis que como interpretacion del Objeto, la her-
menéutica se muestra como sinterpretacions del Swjeto: como su sejercicio
espirituals, mirada critica que, ensefiando (segin la divisa kafkiana) a
AVErse 4 Uno Mismo como una cosa extraiar, se mira en primer lugar pre-
cisamente a si musma y de este modo, mientras «mide lo que le faltas,
consigue ensimismarse, Una vez que se ha ensimismado tanto en la accion
interpretativa que llega a solvidar lo que se ha vistos, para sconservar
esencialimente la miradas (por utilizar una vez mis la altisima considera-
cién de Kafka hacia su verdadero objeto, que es el interpretar), se desvela-
ri que el acontecimiento central de la hermenéutica coincide con la sor-
presa y el descubrimiefito de volver a entrar en une mismo para
con-medirse en el acto de la medicion. Hermenéutica, entonces, ya no signifi-
cara solo entender, sino entenderse; no solo verse, sino verse viendo, verse vién-
dose: el paradigma visual permite profundizar en la reflexion sobre los
smecanismos reguladores de la actividad mental v psiquicas, abriendo
«ana interrogacion mas amplia acerca de los procedimientos de la repre-
sentacion identitarias'™,
traduccion italiana: 1d., Fravemenst aiticl e seitii di eseeticn, introduccion y traduccion de V,
Santeli, Samsoni, Florencia 1937, Fanomenti dell s dthengenns, pigs. 47-129, en pig, 50, n. 15,

0y Magrelli, Vedeasi vedersi. Madelli e cireniti visivi nell'opera di Paul Palérp, Einaudi,

Turin 2002, pag. XV
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Las primeras y elevadas meditaciones en torno a una hermenéutica espi-
ritual del arte le son dictadas a Castelli por las visitas a diversos museos del
norte del Europa, donde se conservan los cuadros de aquellos que en Lo
demoniace en el arte define osadamente como epintores-tedlogoss. Lenta-
mente se luminan las dimensiones categoriales filosofico-artisticas que
seran posteriormente evocadas y coordinadas alrededor de la categoria-
ouia de lo demoniaco. En Amsterdam, el 14 de agosto de 1948, después
de haber visto los cuadros del museo de Minich (Brueghel, Memling,
Griinewald, Altdorfer, Durero), da un paso iniciitico hacia la ascensién
espiritual:

Altdorfer me ha dado la viva sensacion del color v de las posibilidades de una
combinacion de tonos en la evocacion religiosa,

La evocacion religiosa en la fonma artistica pictdrica dificilmente se puede se-
parar de una exaltacion de los tonos. 5i el personaje estd solo, perdido en sus ves-
tiduras, aislado por la aureola de oro si es un santo, la exaltacion de los colores
puede hacer el milagro de la elevacion espiritual, [...]

5i se meditase mas sobre lo inacabade, muchas actividades se planificarian de
otra manera. Mo hay motivo serio que nos empuje hacia el arte puramente aca-
bado, pero no hay motivo serio que nos oblige a renunciar a ello.

La posicion del artista no se puede separar de la del santo. Desarrollar el te-

ma'',

Asi, en Colmar, en febrera de 1940, ante Schongauer y Griinewald,
maduran como flewrs du mal rasgos enteros que confluirdn, tres afios des-
pués, en los capitulos Iv v v de la primera parte, sLa seduccion de lo ho-
rribles v Lo caprichoso v lo horrendaos, Castelli, con una sola y aparente
cesion estética que pudiera recordar algunos leves movimientos de danza
de Roberto Longhi, se deja acunar por el ensimismamiento, reconocien-
do un ritmo oculto v un entramado musical en la aproximacion herme-
néutica al mudo misterio de la obra:

Aprehender la linea, esto es importante: es vivir la experiencia artistica.[...] Y

la obra se ha descompuesto. Es el secreto de las variaciones de un tema en misi-
ca, Descompuesta hasta la obsesion: un modo de percibir lo sacro,

"R, Cauelli, Dian, op. oir, wol, 11 {1945-1948), pig. 636,
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Algunas reflexiones son cinceladas ya en bulto redondo, plasmadas con
la afilada perspicacia y la lucidez fascinadora que les permitird trasplantar-
se sin apenas cambios al libro:

En el examen de lo caprichoso se agota una existencia: todo agotamiento de
existencias no reales (lo caprichoso es lo posible) da lugar a lo monstrunse. Lo in-
fernal de una vida es el sentido de lo posible ne realizado™.

Poco a poco, en el magma mévil flotan y se enfrian, condensindose
y petrificindose, todos los capitulos, articulados en el diptico de unos
andlisis categoriales (primera parte) y una fenomenologia hermenéutica,
aplicada a los grandes pintores flamencos (segunda parte), unidos a los ins-
trumentos fundamentales de indagacion (el valioso comentario a las ilus-
traciones; los documentos sobre el Ars meriendi v sobre ¢l Cadice Antoni-
ta, del cual se conserva copia en la Laurenziana de Florencia; el registro de
las fuentes; reordenadas y completadas, las notas llenas de reflexiones im-
portantisimas, surgidas del intercambio frecuente con los estudiosos con
los que se reunid para profundizar en el problema, y con sus obras). Final-
mente, se prepara la publicacién, demoniaco momento de cotejo entre la
hipatesis y el resultado, entre la hermenéutica y su recepcion.

Mientras el libro toma forma, el diario registra notarialmente los alti-
bajos humorales del encuentro con los lectores elegidos. Tres anotaciones
sucesivas (24, 26 y 29 de noviembre de 1948) cierran la mencién del «jui-
cio entusiastar de Apalonia sobre Lo demonfaco y del envio del original a
Einaudi «para su posible publicaciéns, v de la entrega de otro ejemplar a
Abbagnano', Pero la hipotesis seria archivada por Cesare Pavese, a la sa-
zon director editorial de la-casa turinesa, por lo demis atentisimo a la in-
vestigacian en torno a lo simbdhico, Negativa, hasta edeprimentes', es,
en junio del 49, la reaccion de Ugo Spirito a la lectura del capitulo «El
desgarramientos, Causa del rechazo es el estilo «harto dificils de Castells,
su ardiente y hermética prosa, atormentada por la prolongada frecuenta-
cion de lo demoniaco.

W Iiid., vol. 1, pags. 41-42, 44, 36-47 [Colmar, 19 y 20 de febrero de 1949; Estrasbur-
za, 21 de febrere): las dos frases estin en las pdgs. 42 v 47. Véase, en este volumen, pig. 93
¥ 58,

M Thid,, wol, 11, pags. 638639,

"I, val, 1, pags. 127-128 (29 de junio de 1949),
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4. El paso imperioso de un lanternarius espiritual

Sustraido a los procedimientos de la clara argumentacion dialéctica,
inmerso en el fluir paraddjico, contradictorio, de la vida desnuda, el
enunciado fulmina, se hace diabdlica materia de fuego. La emaneras afo-
ristica v a menudo también apodictica de la expresion, el smodos acelera-
do y agil, sustituyen al lento y metédico protocolo tipico de la demostra-
cion persuasiva. En la escritura de quien, como él, proyectaba conguistar
ila cultura del silencios, deseando que lleguemos a ser «lo bastante cultos
para callars"™, las frases brotan, como finamente ha destacado Xavier Til-
liette, «a I'improvister, igual que en el didlogo personal explotaban sses
questions i 'emporte-piéce, par quoi il cherchait, comme la torpille so-
cratique, 4 paralyser I'interlocuteurs [sus preguntas incisivas, mediante las
cuales buscaba, como el torpedo socritico, paralizar al interlocutor|'” (de
este jaque mayéutico al interlocutor gueda alguna complacida huella
tambicn en los Diari),

Socratico y barroco, fildsofo y artista, Castelll conquista una sforma es-
tilistica propia hecha de desdén v de solemnidad. Su prosa tene un movi-
miento atrevido y ardiente, hecho de arranques emocionantes v de reten-
ciones meditativas, de fulmineas imcurstones mas alld de la trinchera del
sentido comin, Muchas veces se tiene la sensacion de que se trata de un
pensamiento surgido verdaderamente con una forma tearral, como una se-
cuencia de dichos ingeniosos: exactamente como sucede con Lo demonia-
m, primero spuesto en escenas, luego straducidos a texro cientifico, Pe-
rentorio por no ser predatorio, el estilo de la escritura de Castelli es
idéntico a su andar, que Tilliette toma del recuerdo de sus frecuentes pase-
s juntos, a los que Castelli, fildsofo griego o humanista nacido por casua-
lidad en Piamonte en la época moderna, dedicaba el tiempo v el esmero
con que el texto mide el nacimiento del pensamiento v de los afectos:

Jusque'a wn dge avancé, le comte Enrico Casielli-Gattinara avait conservé, en dépit
i *sne fambe raide, Uallure et [a démarche d'vn noble pidmontais. 1l éiait de la vace des
condotticres, on des rebelles dy Risorgimento, Né pour commuander, § devait étre impé-

" Ibid., pag. 627 (Ferrara, 24 de abeil de 1954),

T At X, Tillistte (son suvas rambién las citas siguientes) en la Remémoration d' Enrico
Caseelll presentada el 14 de mayo de 2005 en el ya mencionado seminario del castillo de
Saint-Germain-en-Laye.
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rienze [Hasta una edad avanzada, el conde Enrico Castelli-Gartinara habia conser-
vada, a pesar de un pierna rigida, el aire y ¢l paso de un noble piamontés. Perte-
necia a la raza de los condotieros, o de los rebeldes del Resurgimiento. Nacido

para mandar, tenfa que ser imperioso].

Es el paso dgil v decidido, discreto y valeroso, del Copista fiel que osa
mirar hacia delante como el Profeta, alegdrico lampadoforo del pensamien-
to, semejante a saquel que va de noche,/que lleva luz detris y no se sirve de
ellas {Prrgatorio, XX1I, 67-68), lanternarius [portador de limpara] espiritual
salido de las investigaciones de Deonna, gracias a Ossola, como una senal
en el sendero en la que podemos confiar y que, iluminando para nosotros la
tradicién, la encamina (mos encamina) hacia el futuro: el genius que dlorsque
la fte est finie, précéde encore et éclaire Ie pas incertain, sur un sol mal
connu, des convives qui rentrent, sans savoir d’ots [cuando la fiesta ha ter-
minado, sigue precediendo e ilumina el paso inseguro, sobre un suelo mal
conocido, de los invitados que regresan, sin saber de donde|™.

La prosa fragmentaria y antidialéctica de Lo demoniaco en el arfe, aun ale-

jadisima en la tradicién de los presupuestos tedricos y de las formas lingiiis-

ticas, me recuerda (por mera afinidad: en parte porque permanecio ignoto
para Castelli) al Benjamin alegérico, apocaliptico, del Origen del drama ba-
roco alemdn, del Passagen-Werk, Reeléase la «Introducciéns al presente libro:

Mientras que en lo simbélico, la obra se muesera acabada y el proceso que ha
llevado a la conclusiém expresada por el simbolo no aparece; en lo alegdrico se
ilustra, por el contrario, su desarrollo. La alegoria de la guerra es, por ejemplo, la
representacion del acontecimiento (la batalla); el simbolo es la destruccion.

... -

A diferencia del simbolo, la alegoria tiene en cuenta unes elementos que son
fundamentales para la accidn viciosa. Es una descripeion de las condiciones, no
una puntualizacién de la esencia final. Se podria decir: la historia del procese, no

su conclusion'™,

", Ossola, Etemel présen, op, dt., pag. XL que remite a W. Deonna, De Telesphore
aw smcing bourmus. Dicux, génies of démons meapuchonnés, Latomus, Broselas 1955, pags. 134-
126, La mencion de las dos figuras del Copista v del Profeta alude al tinlo del libro fin-
prescindible del propio Ossala L'Avenir de nos origines, Le copiste et le prophite, Millon, Gre-
neble 2004,

O Ease, enoeste volumen, pag, 68,
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Y Benjamin, en el célebre pasaje del Origen del drama barroco alemdn en
el que establece su teoria de la alegoria:

5i con el drama entra en escena la historia, lo hace en cuanto escritura, Ante
la naturaleza esta escrito shistorias: en los caracteres de la caducidad. La fisono-
mia alegdrica de la historia-naturaleza, que el deama lleva al escenario, esti real-
mente presente en la forma de la ruina. Con ella, la historia se ha reducido tan-
giblemente a escenario. Las alegorias son, en el reino del pensamiento, lo que
son las ruinas en el reino de las cosas. De ahi el culto barroco a la ruina'™,

El simbdlico Castelli y el alegdrice Benjamin, en su meditacién sobre la
Historia y sobre las ruinas irremediables, reconocen y admiran, impasi-
bles, las caducas astucias seductoras de lo demoniaco.

15, El estilo Castelli

Asi, ondulando y estratificindose y buscandose a si mismo entre diario
y teatro, filosofia y cine, reflexiones sobre el arte y la novela, psiquiatria y
teologia, hermenéutica v cilida charla con los amigos, nace vy madura el
estilo Castelli, su mmiera de pensamiento-individuo.

El estilo Castelli llega a su culminacién, haciéndose en verdad simpé-
rieuxs, en este libro, que representa la obra maestra de una vida, el mo-
mente mds alto e intenso de una meditacion en torno al pensamiento del
arte y a una posible hermenéutica de dicho pensamiento, entendidos
como reflexion, tanto en tornoe a la experiencia espiritual condensada en
la obra artistica como en torno al arte (en especial el arte religioso) como
«maneras del pensamiento, «modor de la manifestacion, diferente, pero
no menor, del pensamiento de la filosofia y de la teologia.

Corrado Bologna

W, Benjamin, Urspring des dentschers Trasterspiels (1928), Surhkamp, Frankfore del
Main 1963; trad, it, [T dramera barogo tederce, waduceidn de E, Filippinu, Einaudi, Turin
1971, pags. 187-188 [E origen del drama barroce aleman, traduccion de José Mufioz Millares,
Taurus, Madrd 1990],
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Libi Spiritus Dowmini, ibi lihertas

[Donde estd el espiritu de Dios, alli estd la libertad|
San Pablo

i1 Corintios 3, 17

Maxtma temptatio est non temptari
[La mayor tentacion es no ser tentado]
Grerhardt Groote




Premisa

El titulo «El significado filoséfico de la rentacién en el arter tal vez
hubiera respondido mejor al contenido, de no ser porque el caricter res-
rringido de la tentacién que hemos examinado aqui, la tentacion demo-
niaca como intervencién directa de las potencias del mal, nos ha llevado a
preferir «El significado filosdfico de lo demoniaco en el artes, titulo mis
amplio y menos equivoco.

Dada la naturaleza de este estudio, que se limita al andlisis de la obra de
artistas-apologetas, vinculados a corrientes teoldgicas y religiosas en ge-
neral, no se ha tomado en consideracién la produceién artistica desde fi-
nales del siglo XVI en adelante!

Este libro no pretende ser un estudio de historia del arte, sino la inter-
pretacion de unas doctrinas realizada por unos artistas que se sirvieron de
su arte para defenderlas,

En la seleccidn de las ilustraciones se han excluido casi por completo
las representaciones de Infiernos y Juicios Universales. En obras de este
género no aparece la naturaleza de la tentacién. Las que, de forma excep-
cional, se han publicado aqui tienen la Gnica finalidad de poner de mani-
liesto algunas figuraciones demoniacas como confirmacion de las tesis
(ue se sostienen,
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Introduccidn

Se ha perdido para siempre el ser cuyo principio y fin son imposibles
de indagar. Lo demoniaco es el no ser que se manifiesta como agresion
pura: lo trastocado,

La pura agresion que padece el santo de los pintores alemanes cuando
es arrebatado en un circulo de monstruos, Pero jes padecer? 5i, en tanto
que se ve obligado a apelar a lo demoniaco, es decir, a pedir gracia (la ora-
cion como siplica de socorro extraordinario); ne, puesto que la condi-
ciom del santo es tal que el impetu demoniaco se rompe alrededor del
halo de la santidad, que constituye una barrera impenetrable.

En definitiva, el tormento y la tentacién son, en la representacion del
artista, la misma cosa. La atraccién por el vacio es el vertigo que se apo-
dera de nosotros cuando va no sabemos dénde aferrarnos. ;Y si la baran-
dilla es baja, la calle, un callejon y la pared vertical? ;Y si no hay salientes
a los que agarrarnos? Entonces es el abismo lo que nos atrae, aungue sig-
nifique ¢l tormento. Cuidado: los salientes fisicos de la naturaleza sorda
cuentan poco, pero esos salientes fisicos que son los brazos de nuestros se-
mejantes son decisivos. 51 los brazos no abrazan, rechazan, El aislamiento
es condenatorio. La tenticidn es el sentimiento abismal de la soledad:
para vencerla no hay mds que un camino: participar de lo divino. 56lo a
través de la participacion et lo divine tiene sentido comunicar. El comu-
nicar sin remitirse a Cristo es creer en una capacidad que solo lo demonia-
co puede insuflar. «Seris como Dios si comes el fruto del drbol de la cien-
cia del bien y del mals, es decir, si te confias a la téenica que te permite
unirte a los demds v construir tu mundo. El consejo de la serpiente,

Esta es la seduccién de lo demoniaco, del demonio. Pero éste es preci-
samente lo definidvamente inconsistente, &5 decir, lo monstruoso, es de-
cir, lo que aparece sin que se pueda vislumbrar el origen de su aparicién,
que es el fin de su aparicion: lo que no tiene naturaleza, ya que en cuan-
to se intenta aprehender su naturaleza, ésta se transforma en otra, y ésta
otra en otra mas, v asi hasta ¢l infinito: lo que no es posable, lo que no se
puede posar v, por lo tanto, mucho menos reposar,
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Todo el arte que trata de representar de uno u otro modo la tentacién
de lo demoniaco reproduce este sentimiento de o horrible indefinido; el
sentimiento de algo que no tiene naturaleza, o incluso algo peor, algo
que esti definitivamente desnaturalizado’,

De aqui las representaciones de la doble o triple cara; los demonios de
los grabados alemanes del siglo XV tienen todos, o casi todos, doble cara.
Alli donde en el cuerpo humano estd sitnado el érgano de la reproduc-
cion aparece un rostro; otro en la espalda; un tercero a la altura del esto-
mago. En ocasiones también las rodillas son una cara. Y los pequenios dia-
blos que rodean al monje tentado son quizi la representacién del ser que
tiene un rostro que no se corresponde con la naturaleza misma del rostro.

Esta bifacialidad o trifacialidad no es otra cosa que un mado de repre-
sentar aquello que carece de la posibilidad de expresar algo consistente,
puesto que es solamente la aparicion de una cara. Anticipacién alegérica
de la multitud. Preludio al todos, esto es, a nadie.

El demonio es representado como la inconsistencia de la naruraleza
humana o bestial, en cuanto que la bestia no es mas que un aspecto del
ser humano, es decir, un ser corporal sin inteligencia, pero con pasioén, y
pasion por la destruccion, La bestia que aterra: el impetu del toro cegado,
la terocidad como acto que tiende a desmembrar, a deshacer, a hacer de
modo que alguna cosa ya no exista.

Por otra parte, fuera de la lucha el demonio no existiria. Su existencia
estd ligada al intento de asir estrechamente. Es la lucha eterna. Uno de los
gjemplos mds impresionantes de este aferrarse para conquistar un alma lo
aporta un escultor alemin de finales del siglo Xv del que sdlo conocemaos
un monegrama: H, L2

La lucha con el angel que lleva la balanza con las almas es espantosa. El
monstruoso ser satanico de cuerpo humano v probascide elefantina trata de
inclinar la balanza hacia si, con los misculos contraidos por el esfuerzo de-
cisivo, pero ese esfuerzo es lo que reduce al demonio a su soledad, pues lle-
va a cabo una obra que lo engafa. El engafiador es el engafiado por su pro-
pic engano, v las patas caprinas se enlazan inconscientemente al brazo de la
balanza que porta un alma sencilla, simbolizada por un amorcillo ingenuo
con los brazos abiertos en un gesto de pura confianza. Vence la inocencia.
El monstruo es dividido en dos; como s1 tuviese una bisagra en el vientre,
la espalda se abre a la altura de la cintura y los intestinos salen fuera en una
muarania de la que huye un pequeno diablo alado. Emblema de la derrota,

i1

Lo sacro aparece, en el arte que presenta la tentacion mixima, como el
ser que transfigura al santo en el éxtasis producido por un modo de con-
sumar la Gracia.

Para representar el estado de Gracia en su mixima intensidad, el artis-
ta no puede mis que rodear la representacion fisica del santo con una re-
presentacion de lo que es desgracia pura; v la desgracia puede ser la seduc-
C10m.

[Laras veces, en las innumerables tentaciones de san Antonic®, halla-
mos los simbolos de los pecados capitales: gula, lujuria, ira, etcétera. Son
los objetos sensibles puros, y ante la sensibilidad es posible la lucha.

Siempre se puede rechazar la lujuria y la gula. Pero ;c6mo rechazar lo
que no tiene consistencia, lo que no es propio de la naturaleza humana,
ﬂunque SCa ﬂ‘){ﬂgﬁ?’adaulclitﬂ PTEPGtL‘l'ltU?

Mo tenemos, en efecto, a la mujer desnuda que se presenta ante el san-
to para tentarlo, tal como aparece en el arte del siglo XV, v de los ante-
riores, Los desnudos del Bosco no son tentadores, son simbolos. Cuando
la mujer desnuda, alegoria de la lujuria, se manifiesta en los lienzos de los
pintores de los siglos XVII y XVIITY, el motivo teoldgico y filosofico ha de-
caido ya, y se pinta por pintar y no para representar una experiencia reli-
giosa y un sentimiento comin a la categoria de los indagadores de las co-
sas divinas,

También en el arte del siglo XV y de principios del XVI, tenemos, es
cierto, al demonio vestido de mujer; Lucas van Leyden, Nikolaus Manuel
Dreutsch v otros lo pintan como una mujer ricamente vestida que no ex-
hibe ningin gesto de seduccion femenina. No es la feminidad, sino el
simbolo de la vamidad. Lo que se muestra es una manera de representar la
inconsistencia, la forma vaeia.

La mujer-demonio tiene a menudo en la mano una especie de ciliz,
cerrado, que estd ofreciendo al santo: simbolo del recipiente vacio, que
no contiene nada, v que es al mismo tiempo caliz de todos los males. Es
el ofrecimiento de la nada hecha por una nada, esto es, por una vestimen-
ti, una pura vestimenta, por medio de una pura sonrisa —que no una son-
risa purd, pues nada tiene de lascivo el rostro de la mujer-demonio de los
pintores de las tentaciones de san Antonio’—, En Manuel Deutsch® es casi
una figura tizianesca: las manos cruzadas sobre el vientre, el traje de ter-
ciopelo rojo formando pliegues y suntucsamente ornamentado de oro, la
mirada estitica, los cabellos rojizos cubiertos por una cofia v con un solo
un rizo cayendo sobre la mejilla. Nada de ardor lujurioso.
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La marca de lo demoniaco se descubre ya en los dos pequenos cuernos
disimulados que no trastocan la armonia del aruendo, va en la garra que
asoma bajo la falda v avanza hacia €] santo, el cual se limita a hacer la se-
fial de la cruz.

La sola apariencia de la inconsistencia armonizada (el rico traje y las
jovas y la pura sonrisa) revela la deformidad que asoma vy que el artista re-
presenta en el monstruoso pie con garra. ;No puede el no ser, esto es, la
pura apariencia, ser de tal manera que induzea necesariamente al engafio?

Engaiia, es cierto. Pero a quien no mira bien. Quien sabe mirar, es ca-
paz de ver bajo el vestido la garra antinatural. Pero con una condicién:
para ver la garra hay que volverse a la cruz. Hay que acoger la Gracia a
través de la oracién; rezamos para saber ver.

Esta es la formula dominante en el arte de los artistas-tedlogos del
MNorte.

Mientras que en lo simbdlico, la obra se muestra acabada y el proceso
que ha llevado a la conclusion expresada por el simbolo no aparece; en lo
alegdrico se ilustra, por el contrario, su desarrollo, La alegoria de la gue-
rra es, por ejemplo, la representacion del acontecimiento (la batalla); el
simbolo es la destruccion. Dre la gula, la alegoria es la exaltacién de lo que
satisface el gusto; el simbolo es lo contrario: la niusea. Si no se precisa
esta distincion, muchas composiciones se interpretan erroneamente,

A diferencia del simbolo, la alegoria tiene en cuenta unes elementos que
son fundamentales para la accion viciosa. Es una descripeion de sus con-
diciones, no una puntualizacion de su esencia dltima. Se podtia decir: la
historia del proceso, no su conclusion.

En el dibujo de Nikolaus Manuel Deutsch que se conserva en el Ga-
binete de Estampas de Basilea, ante el ofrecimiento de la comida hu-
meante el anacoreta rechaza a la mujer con la sefial de la cruz. Es dificil
decir si el dibujo representa un episodio de la vida de san Antonio o la t-
pica actntud del cenobita ante la gula. Es algo tpico que puede devenic
simbolo, pero no todo lo tipico es simbolo. En el simbolo, ¢l lenguaje es
secreto; en lo tipico, no. Ahora bien, en el arte sacro no es raro ¢l en-
cuentro, en un mismo cuadro o escultura, de un episodio historico con
un simbolo, Tenemaos un personaje, por lo general un santo, cuya vida se
narra v, €n la misma obra, los simbolos de la fe, Ia caridad o la justicia re-
presentados como contrafiguras. Un hecho historico con el consiguiente
gesto que reproduce un gesto real (una bendicion, la senal de la cruz, el
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socorro a un necesitado, eteétera) v con aquel que es socorrido, que pue-
de ser a veces el simbolo de la pobreza o de la tentacion.

Es uno de los aspectos de la apologética. Simbolismo y realismo. Una
especie de paribola pictorica: una remision a otra cosa (el simbolo) y un
comentario historico (el episodio biogrifica).

:Necesidad de lo concreto para convencer? (Quiza,

Dificilmente se prescinde de la exigencia de lo concreto. El simbolo
aislado es poco eficaz, se entiende que para un arte al servicio de la reli-
gion,

La referencia al episodio supone un retorno a lo habitual, a la vida
normal; la interferencia de lo sobrenatural o de lo preternatural significa
vivificar dicha interferencia a través de una forma compuesta: paisaje, fi-
gura v simbola’,

De agui lo extravagante,

Se ha dicho que este arte es la expresion de una pura y simple fantasia.
Mo se sabe muy bien qué es lo que significa fantasia; Fantasear es una ma-
nera de correr tras lo inconsistente; pero fantasear puede ser también la
tinica manera de cobrar conciencia de la realidad. El que no tiene fanta-
sia no sabe ver, Los animales no tienen fantasia. Su sensibilidad agora su
conocimiento, que proyectan en la imaginacion sdlo de manera limitada,
en la expectativa de algo que agota su sensibilidad.

La fantasia domina el alma del artista. Pero no la que supone un des-
precio, aquella que juzgamos indigna de nuestra atencidn, sino otra, la que
traduce en términos nuevos una experiencia que seria puramente bestial si
no fuese transfigurada. El Bosco, Brueghel, Lucas van Leyden, Jan de
Cock fantasean, como fangasea Pieter Huys, como fantasean Durero v
Cranach. Transfiguraciones del sentimiento de comunicacidn con lo divi-
no a través de la representacion de algo que es la antitesis de lo divino; y
que comao tal atrae, es decir, trae hacia si: los demonios son arponeros.

Los demonios de las tentaciones de san Antonio pueden asumir las
formas mis diversas, aunque predomina la de los flageladores. El santo es
Hagelado. El artista trata de ofrecernos la imagen de un deshacimiento por
medio de los golpes que unos seres informes infligen al santo con garras y
mazas, precisamente para disolverlo (disolver su santidad), para absorber-
lo en el anonadamiento de su persona. Absorberlo, esto es, hacer que esta
santidad no sea ya una entidad sino solamente una palabra, Menos mons-
truosos en el arte de pintores italianos como Sassetta y Agnolo Gadds,
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mds monstrucsos en el Parentino, que acusa la influencia del arte nérdico,
pero siempre flagelantes.

:Por qué fueron definidas como tentaciones estas tentativas de desha-
cimiento?

Precisamente porque el sentimiento de la consistencia, v de la consis-
tencia mixima que es la santidad, exige un esfuerzo. Asi, se podria decir:
es atrayente dejarse llevar, Asi, resulta atrayente renunciar al esfuerzo de
mantenerse en la consistencia. Adn mds, es tan fuerte la incitacion a aban-
donarse, esto es, a no ser ya, que sin la Gracia no podria realizarse de nin-
gan modo el ser al que debe tender la humanidad. Pero la Gracia no fal-
ta a aquellos que perseveran en la invocacién a Dios,

Mesas servidas, pero con nada, va que en ellas yacen o se retuercen
reptiles o cabezas humanas. Se sirve lo que podria parecer ¢l simbolo del
ofrecimiento de algo que no podria ser repartido y que por eso no se
quiere que sea ofrecido.

Hay actos humanos que no atraen en absoluto, es mas, que repugnan.
Entonces, ;por qué se muestran mediante simbolos y se ponen a la vista
en la mesa servida? Tal vez porque son los del hombre que cede al simple
sentido inmediato. La carne humana no es diferente de la otra carne de Ja
que se alimenta el hombre, Excepto cuando piensa, es decir, cuando fan-
tasea, en cierto modo, en el ser humano, su sensacion deviene sensacian
de niusea,

Es en el fondo el banquete de la niusea el que los artistas lamencos, el
Lechuza, El Bosco, Pieter Huys, pintan en sus representaciones infernales
¥ en las tentaciones del santo abad.

El banquete de la ndusea. Es sin duda el simbolo del principio de la
disgregacion del ser. La ndusea no es mis que el modo de distinguirse, un
modo de distinguirse. Tenemos niuseas cuando arrojamos fuera de noso-
tros algo que no se ha asimilado. Nos separamos. La niusea es un separar-
se, o el principio de una separacién, Por lo tanto, la niusea es un aspecto
de lo demoniaco, en el simbolismeo de los pintores-tedlogos.
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1. Lo fantastico

Es posible verlo en todos los artistas tedlogos. Es una irreahidad que
s6lo en apariencia participa de lo cdmico. Mejor: lo abmico se encuentra
en el detalle. Si nos detenemos a contemplar las cabezas con un orinal en-
cima o las barrigas hinchadas de cuyos ombhigos perforados sale un cho-
rro de vino, solo las barrigas, las orejas y las manos, frecuentes en los di-
bujos de Brueghel y El Bosco, el sentimiento de lo comico es innegable.
Pero el conjunto es trdgico, ¥ lo trigico no es fantistico; es el aspecto real
(antifantistico) de lo fantistico.

En el Carro de heno, grandioso comentario del proverbio holandés «el
mundo es un montdn de heno: cada uno toma sélo lo que puede tomars,
lo fantistico participa de lo comico si nos fijamos en los detalles: las pier-
nas del fatigado pez que tira del carro, o los otros extrafios seres que lo
flanquean, pero domina lo trigico. La pendencia entre las ruedas, mien-
tras, sobre el montdn, ante el verde del arbusto, la pareja de amantes se
abraza y un monstruo hace misica, tiene una potencia dramitica impre-
sionante. Todo es pendencia'.

Para huir de la pendencia no hay mis que un camino: huir del mun-
do. Es la mistica de Jan van Ruysbroeck la que ejerce su influencia. Huir
para retirarse al bosque. Cuando se siente inspirado, el «Admirables, Jan
van Ruysbroeck, se retirawal bosque de Groenendael (Vallis viridis [Valle
verde]) para transmitir a la comunidad de sus cofrades la experiencia de
sus éxtasis: las Bodas espirituales, los Doce puntos de la verdadera fe, las Cuatro
tentaciones, el Taberndenlo espiritual. Pero retirarse al bosque no quiere decir
evitar la tentacién. Los misticos del Norte, Suso y Tauler, lo confirman.
El ataque de los demonios no se detendrd; continiia también en el bos-
que. Es el ataque de lo fantastico.

La relacién es interminable, podria lenar paginas y paginas. En el di-
bujo de la Nave demoniaca v del Hombre alguimico, en los estudios de
monstruos, en el Bosque que escucha, en el Juicio Universal, en el Elefante
asediado, en la serie de las tentaciones de san Antonio del Bosco, ese ata-
que no cesa, Cabezas-casa, cabafias-gorro, peces alados, ratones volado-
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res, sombreros-gaira, dedos-rama, cuerpos-corteza en cuyo interior se ce-
lebran banquetes, molinos-jarra, pijaros-sapo, hombres-arpa, piernas hu-
manas, solo plernas, que terminan en retofios v peces coronados de to-
rres, y Tocas extrafiisimas, y sobre las rocas flores todavia mis extranas, y
rostros perdidos entre ramitos, y pies v manos y ojos sin fin. En Cranach:
libélulas-cocodrilo; en el Lechuza, hombres-caracol, mariposas-escor-
pion humanizadas, crusticeos, enormes bocas de seres indefinibles en
cuyo interior otros seres parecen pasar un dia cualquiera de su existencia
ignorantes del destino que les agnarda. En el fondo rojo, un incendio in-
fernal ilumina a un ahorcado que nada tendria de fantistico si fuese posi-
ble ahorcarse en un suefio. Porque en conclusién es el cuadro de un sue-
iio coloreado de rojo y violeta lo que el artista pinta. La pesadilla de lo
deformado al son de una danza de huevos podridos, de aranas-serpiente,
y una cabeza de monja, cuyo rostro velado de leve tristeza es un rostro so-
litario, extrafamente solitario, el velo y los hombros son una casa en cuyo
umbral una pequefia mujer desnuda y sin rodillas parece invitar a entrar
con inocencia,

Lo fantistico comeo desfiguracién expresa lo demoniaco precisamente
porque no llega a conseguir la mascara, porque enmascara la miscara, de-
viniendo asi trigicamente opresivo.

Este sentimiento de trigica opresion que emana de todas las repre-
sentaciones demoniacas guarda relacidn con el problema de la mascara
en las figuraciones infernales de los pintores vy escultores nordicos de la
Edad Media. 51 lo fantastico fuese mascara, pura v simple midscara, no se-
tia demoniaco. Mis alld de la miscara esti la imagen, es decir, lo real, lo
existente, Es mas, la miscara es un acceso a la realidad, a la imagen real
que estd detrdas de la mascara, acceso manto mis eficaz cuanto mas logra
convertirse en simbolo, traducir lo real condensindolo, haciendo que la
imagen simbolizada por la miscara muestre su falta de claridad. La mis-
cara ¢s una aclaracion, no una manera de ocultar, Potencia, no debilita.
Es clerto que uno se enmascara para esconderse, pero no para esconder
la imagen que la mascara representa. Una miscara que escondiese la ima-
gen de la mascara seria una mascara malograda; no seria una mascara. Es
evidente.

Mos escondemaos, enmascarindonos, para asumir la realidad de la ima-
gen que el enmascaramiento simboliza: un ocultarse en ofro, ¥ no un mero
ocultarse. Es un disfraz con el deseo de una mejor interpretacién. Es dis-
frazarse para traducir de manera mis decente. La mdscara no es una inde-
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cenicia sino una decencia, Un intento de ser mds decente; un potenciamien-
to del ser.

Cuando lo fantdstico, como en Jeronimo Bosco, enmascara la mdsca-
ra, porque los personajes monstrucsos de sus infiernos no pueden ser
mascaras, os decir, simbolos, precisamente porque la imagen no estd, y el
simbolo es imposible, entonces todo tiende a no dar paz. Todo es demo-
niaco. El cuadro es un especticulo fantistico disgregador: una indecencia.
I'recisemos: el cuadro de una indecencia, no un cuadro indecente.

Figuracion de un ritmo que ha perdido su tiempo y por lo tanto no se
puede definir. El ansia de no poder nunca ser algo.

Podemos decir que, en cierta manera, lo demoniaco es también lo fan-
tistico puiro. Los bosques de los eremiras que pinta El Bosco son la antite-
sis de su Carro de heno. El bosque produce heno, pero un heno que no se
mileve, 1o camina, no es arrastrado a través del bosque por seres extranos
y o se posa sobre un carro que tiene ruedas que aplastan a quien se acer-
ca demasiado, ¥ no tiene encima un arbusto para los amantes. El mundo
de la naturaleza, para quien huye del mundo en marcha (para quien huye
del Carro), procura todo lo necesario para llegar a la muerte sin atropello.
Los demonios desencadenan la ofensiva; estd en su naturalera no ser natu-
mleza; esto genera lo fantdstico a ultranza. Su ofensiva es ¢l desgarramiento.
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11. El desgarramiento

La sensacién de desgarramiento (la base del asalto demoniaco) domina
¢l arte no sélo del Bosco, sino también de Brueghel, de Huys, de Hen-
drik Met de Bles y de los flamencos menores. Puesto que el santo (el fu-
gitiva) no puede ser desgarrado, el pintor lo representa arrebatado en
vuelo. Es raptado, transportado al lugar donde navegan sapos alados y pe-
ces voladores. La Gracia lo salva porque su voluntad va contra el «carro de
henos en marcha; su voluntad es la de rezar apartado de aguellos que son
atropellados por las ruedas del carro. Apartado, porque a los peces y crus-
ticeos con brazos y pies humanos, y a los demds falsos seres que de hu-
mano solo tienen un rasgo, no es posible convencerlos de que noe se pre-
cipiten conduciendo el carro. Convencer a alguien, permaneciendo en el
mundo, para que ponga en prictica la ley del Evangelio puede ser un acto
de soberbia. El camino de la santidad conduce al bosque. En la base del
arte del Bosco hay un trasfondo ascético-mistico. Rezar en el bosque,
ante un crucifijo, es lo que importa. Y el san Antonio del gran cuadro del
Prado esti acurrucado junto a un drbol, forma una unidad con la natura-
leza estitica: no estd andando. Con su sayo gris, aguarda. Los demonios
no tendrin presa, Non praevalebunt, pero todavia hay desgarramiento.

En las Tentaciones del Museo de Lisboa, El Bosco logra efectos impo-
nentes: la elevacién del sato, la vision de lo horrible, la lluvia de golpes.

El desgarramiento, es decir, el desmembramiento, puede ser de lo cor-
péree (desmembramiento del individuo, como en sus diversos infiernos
representan El Bosco v Huys en sus seres seccionados) o de lo visible {del
desmembramiento de lo real surgen naturalezas fantisticas). Se suceden
las visiones desgarradoras. Y el santo es asaltado por una sucesién de for-
mas informes: podriamos decir que es sometido al desgarramiento de
unas visiones dicotomizadas a ultranza. Es el suplicio de resistir 2 algo que
no tiene sentido, o que tiene un sentido preliminar, Porque ese sentido
preliminar es verdaderamente demoniaco: nos lleva al umbral de la com-
prensién, nos deja alli y nos incita a completar lo incompletable. ;Qué es
aquella forma? ;Un pez? Lo parece, pero a la mitad la forma no es ya la de
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un pez. ;Es un pdjaro? Tampoco, pero lo parece. ;Y un irbol? No, pero
estamos tentados a creerlo. Tentados a creer lo que no es. Agobiante.
Todo es inteligible, pero sélo si estd circunscrito; esto es el desparramiento
demoniaco. 5i todo es intelipible, nada es comprensible, porque lo comprensi-
ble commprende, esto es, abarca mas, Aparte del detalle que resulea inteligible,
Abarca mis {comprende) precisamente porque hace participar al individuo
en la inteligencia de algo (de una aparicion) hasta hacerle creer que pue-
de ir mas alli de lo entendido. ;Es una flor? Por la corola se dirda que si.
La corola es un dato inteligible (el detalle que se ve), pero si mis alld de la
corola no hay otra cosa, si no hay un mis all, entonces no se comprende.
La flor es incomprensible. Tenemos una forma de entender que no se
comprende, o que o es comprensible. Nos quedamos fuera de nuestro pro-
pio entendimiento. Nos alienamos.

Mo se comprende; la seduccion de lo inteligible nos leva a la caida, es
decir, al umbral de una entrada, a lo comprensible que no estd, y por lo
tanto al abisme. ¥ todo lo que se agita en el bosque alrededor del santo,
en la Tentacién del Prado, se entiende porque se deja seguir. Hay una pe-
quetia torre que se acerca al ermitafio acurrucado junto a la cavidad del
arbol, una torrecita con dos piernas de mono que salen por sendas venta-
nas; un piniculo levantado a guisa de tapadera, y coronado por un palo,
dos brazos humanos que blanden un martillo de madera, vy la cabeza de
un extrano pijaro que se asoma con aire enojado: el pijaro azul. Enfren-
te hay un casco y una diminuta mano con un cuchillo y una mintscula
escala. Detras del rronco hay un recipiente de barro voleado, del que sale
un chorro de agua que bafia las raices del drbol. Voleado por seres que
portan unas minsculas corazas, escudos y espinilleras. ;Seres que se es-
conden? 5i, se esconden. Este esconderse tiene un sentido que es preciso
analizar.

Un mundo aparentemente desdenable agita el prado. El rudimentario
tejado de paja, sostenido por un bastén fijado a la corteza para resguar-
darse de la luvia, s una de las pocas obras humanas que incluso un asce-
ta puede realizar. De la lluvia se puede v se debe uno resguardar recu-
rriendo a la naturaleza, La naturaleza al servicio de la naturaleza. La lluvia
es un bien y un mal, pero los seres que se esconden y perturban el bosque
s0n no son mis que un mal.

En el estangue asoma una cara humana, la cara con los ajos desorbita-
dos de alguien que se estd ahogando, pero no hay cuerpo, €5 una garra a
la alrura de la cara, una ufa enorme v nada més. ;Se estd ahogando? No,
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esa cara no se puede ahogar. Esto es infernal. Todo se entiende pero no se
comprende. ;Por qué? La tentacion estd en la interrogacién. El surgi-
miento de la interrogacion es la tentativa infernal. Todo por la interroga-
cion. La naturaleza estd inmédvil, pero unas pequenas figuras insidiosas
dan vueltas alrededor del santo por la interrogacion, para hacer sargir la
interrogacion y el anhelo de seguir a esas formas con el fin de obtener
una respuesta, para comprender. Pequetias formas de diversos tonos: amari-
llos, azules, rojos, grises, verdes palidos, verdes oscuros, series intermina-
bles de colores que se suceden y empujan a la pregunta.

El que mire estd perdido. El santo lo sabe. Porque el que mira llega in-
mediatamente al umbral de la nada: en realidad, mis alli de lo mirade dr-
cunserito (el detalle) va no existe el ver, sino la desesperacion de la con-
ciencia que atin desea, pero que, al no haber ya continuidad (es otra la
forma que sigue, una cosa absolutamente distinta), va hacia el abismo. De
aqui la inevitable caida.

Y el monje permanece inmévil, siempre inmaévil, incluso cuando es
arrastrado por cangrejos voladores que lo atenazan y por vampiros mons-
truosos; inmavil, expresién del status, para recibir la Gracia que sdlo pue-
de liberar.

Ningin intento de huida nos presenta ¢l arte de los pintores-tedlogos
del siglo XV, Huyendo es imposible rezar. Huir es ir hacia el desgarnimien-
fo, &5 una forma de endemoniarse. Una manera de seccionarse, de auto-
seccionarse, separandose del lugar que se ocupa. Abandonando las posicio-
nes por una situacion que no logra convertirse en posiciin.

Este es el tema del estatismo, que predomina en la actitud del que es
tentado, en todo el arte flamenco y alemdn hasta mediados del siglo XvI'.
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111. Lo oculto

Seres que se esconden pueblan los cuadros y los grabados de Cock,
del Bosco y de los seguidores del Bosco, de Lucas van Leyden, de los
Brueghel v de sus innumerables imitadores. Se esconden para dejarse
buscar.

Tpnoti nulla cupido [no se desea lo que no se conoce’]. El platonismo,
presupuesto de los pintores-tedlogos que traducen el drama de L renta-
citn, descansa en lo oculto, aunque no lo esté tanto que no se deje ver.

Hay, no obstante, una diferencia fundamental entre el platonismo au-
téntico y el de los artistas religiosos, Para el platonismo verdadero, el
mundo sensible es la téenica del recuerdo de lo inteligible; para el plato-
nismo de los artistas es la téenica del sefiuclo. El uno, el mundo sensible
de los platénicos, no engafia aun siendo sombra, porque empuja hacia lo
suprasensible; el otro engafia porque empuja hacia lo ininteligible. Un se-
finelo ab imis [desde las profundidades].

Si lo demoniaco fuese una sorpresa absoluta, seria invencible. El cho-
que arrollaria. Una novedad absoluta es persuasiva. En efecto, ;como no
estar con la novedad? La novedad, si es novedad absoluta, arremete, o, di-
cho de otro mode, capta. Si lo demoniaco, pues, fuese una novedad ab-
soluta, en cierto modo seria un enfrentamiento entre cielo e infierno por
¢l alma del hombre, sin laparticipacién de éste; el ser del hombre no se-
ria mds que la presa, la apuesta de la disputa y del conflicto. En este caso
no tendria sentido hablar de libertad.

Por el contrario, es una sorpresa no absoluta, La sorpresa de la atrac-
cién,

Dejarse entrever, es decir, esconderse para ser buscado. Valerse de la
ciriositas y de la clencia de la indagacion de lo que se oculta. Dejarse en-
trever es atraer, porque si algo indica (indica que existe) y desvela una po-
sible existencia, la naturaleza humana quertd saber de esa existencia, saber
para participar: ansia.

* Las tracducciones del latin que aparecen entre corchetes son del waductor, (N dela T2
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Naturaliter sociable es el hombre, Lo oculto explota el doble aspecto
del singulus v del socius,

Saber de una existencia posible quiere decir saber si esa posibilidad
que se vislumbra responde verdaderamente a una realidad. La sefal es
real; es el indicio de una manifestacién que no aparece, es decir, un indi-
cador que encamina, que marca una senda a seguir para descubrir el filén
de la existencia. Pero el filon de la existencia jestd bajo tierra? La natara-
leza que el arte nérdico vela con tonos azules, como para dar una sensa-
citn de paz celestial, encierra o, mejor, esconde naturalezas incompatibles
con el mundo del ermitanio y del santo en general, que se refugia en el
bosque. Incompatibles precisamente porque son no-naturalezas, v lo es-
condido es lo deswaturalizada’,

La lucha del santo contra lo demoniaco que sefiala es la lucha contra
lo desnaturalizado,

Las potencias del mal explotan el engaiio que el deseo de saber (cont-
piscientia irvesistibilis) favorece, Y por lo tanto se produce un afloramiento
de formas indefinidas y extrafias que se abren camine por diversos sende-
ros. Y la flor encierra un mundo que no florece nunca. Es uno de los as-
pectos de lo fantistico demoniaco. Las flores son instrumentos de la ten-
tacion infernal, como los frutos, las hojas, las piedras mismas. Dejar ver
para no dejar ver es la formula satinica. De aqui la advertencia del misti-
co Rauysbroeck: «Sélo si logramos despojarnos de todas las imigenes po-
dremos vencer las tentacioness,

El San _Jerdninio del Bosco conservado en el Museo de Gante traduce la
admeonicion del gran mistico®, No mira la extrafia naturaleza que lo ro-
dea; esta tendido en el suelo, con el rostro vuelta hacia el crucifijo; lo ha
tirado todo, sus ropas, los emblemas, ¢l manto, todo, porque no quicre
ver. Reza, abraza la cruz; tiene los ojos cerrados, por voluntad propia, lo
que es importante, porque la atraccion de la sefial debe ser evitada,

El herético pdjaro, lalechuza, el pijaro de las tinieblas, contempla des-
de una rama del drbol corroido la pirpura cardenalicia abandonada. En la
naturaleza circundante, todo es traicién. Traicién el agua del estangue, las
rocas, el lago, el drbol fantdstico, el lagarto que espia v las colinas verdes
que parecen anunciar un pataiso terrenal,

En el Retablo de los eremitas del Palacio Ducal de Venecia, a san Jeréni-
mo lo estrecha atn mis un circulo de engafios. La naturaleza es una sin-
fonia de sefias. El santo reza entre las ruinas de un templo pagano. Esti de
rodillas. La cruz pende de una rama de una planta estéril que nace en la
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cavidad de un trono derribado esculpido en mirmol. Bajorrelieves de las
wntaciones. Como si hubiese entablado un cologuio con el crucifijo, el
eremita habla con las manos. El rostro v el cuerpo estin enflaguecidos. Su
pestor es el del que inveca. Hay un idolo que no ha podido mantenerse
derecho en su pedestal y ha caido, El pavimento estd agrietado; se esta
hiundiendo. Dos animalillos irreales se despedazan; en ¢l lado opuesto, el
cuqueleto de un ratén, simbolo de la falsedad. N
El fraude de la sefia adguiere un caricter espantosamente tragico.

La sefia (la causa ocasional del recuerdo de la idea en la doctrina pla-
i(nica) es una invitacion a la sada. De hecho, no se sefiala nada. No com-
porta, como en la doctrina de la anamnesis platdnica, el contacto en el
mundo sensible de la fea copia (el mundo de las sombras, de lo tenebro-
s0) con el €l8oc, con la cosa en s, con la verdadera realidad. No hay co-
pias feas de lo infernal; lo infernal es una realidad suf generis. . oL

El demonio tentador oculto parece sefialar; parece que un signo indi-
ca un camino para descubrir algo a lo que no se puede llegar sino por
wendas especialmente misteriosas. Todo hace creer que hay un mundo es-
condido que merece ser descubierto, todo hace creer en la necesidad de
emprender un viaje para hallarlo, aun cuando el viaje sea largo; pero todo
es engano, todo es una invitacion a la nada.

Ionoti nulla cupido. Hay acuerdo general. Hemos dicho que es la for-
mula del platomsmo, cominmente aceptado a través de la influencia de
<an Agustin v san Buenaventura. No se puede desear mis que algo que
sea deseable, es decir, conocido como deseable. Lo dgnofo no es deseable,
precisamente porque es ignoto. _

Mo obstante, es 1o {gnote lo que se desea. Indudablemente, pero lo ig-
noto cuya existencia se conoce: el mundo de lo ignoto, Hay algo ignoto:
la serpiente lo ha indicado. La promesa de la serpiente, eritis sicut dif scientes
bonum et malum [seréis como dioses, conocedores del bien y del mal] (el dr-
bol de la ciencia), es la promesa de lo desconocido. La promesa de la ser-
piente es la tentacion de la interrogacion, Concupiscientia f?iIﬁ.HJ:EEHIH [deaea
de conocer]. ;Y después? ;Por qué? De nuevo y siempre: «;Por quéte.

Lo ignoto del porqué. Preguntar, preguntar de modo apremiante para
que las potencias de las tinieblas sefialen detrds de los drboles del bosque y
de existencias inauditas. La potencia de las tinieblas es iluminadora, pero
ilumina con luz sin reflejo. La tentacién de preguntar sin descanso, por-
que lo ignoto es lo Gnico verdaderamente deseable, desde que la serpien-
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te tentd hasta el punto de hacer surgir la duda de que hubiera algo real-
mente escondido.

Dros preguntas: a) el porqueé de lo ignoto; b) el porqué de lo 1ignoto del
porqué,

Dros preguntas viperinas. El porqué de lo ignoto es en definitiva el
porqué del saber que debe desanudarse, siguiendo una determinada téc-
nica, para desvelar lo que estd velado. Y lo ignoto del porqué es el miste-
rio del deseo de interrogar para saber. El misterio de la concupiscencia
inteligible. El ansia de la pregunta continuada.

Lo escondido es propie de lo demoniaco cuando asoma para hacernos
persistir en la bisqueda de lo oculto. En el fondo, lo escondido infernal se
dice precisamente infernal porque esti cada vez mis escandido v el se-
nfiuelo (la sefia) se pone para esconder, no para desvelar. Esconder la exis-
tencia al que existe es un modo de condenacién®.

La impasibilidad, resistir a la sefia, creer solamente en lo que ha sido
Revelado y sufrir, pere sabiendo que se debe sufrir la interrogacién pal-
pitante, es la actitud propia del santo. Los santos no padecen, sino que so-
portan. La Gracia ayuda a soportar, y es clerto que, en la vision pictdrica
de los artistas de lo demoniaco, la figura del santo es central v da la sensa-
cion de que el mundo desnaturalizado que lo rodea es soportado serena-
mente por €l. Ese mundo solamente se ve si se logra aprehender la santi-
dad que &l simboliza.

Solo la santidad que se opone a la seduccion de lo escondido (a la trai-
cion), efigie simbolica de la resistencia a la sefia embaucadora, nos permi-
te intuir que la naturaleza es el arma terrible del engafio de lo desnatura-
lizado. Una de las tentaciones mas poderosas.

En alguncs artistas, el dramatismo de la sinfonia de sefias se vuelve en
ocasiones desorientador. El caricter positivo de la nada es la realidad de lo
infernal, que lo oculto (lo subterrineo) prepara a través de la sefia de la
naturaleza servicial: la pesadilla de la traicién del mundo exterior'.

B4

1v. La seduccidon de lo horrible

En todo el pensamiento medieval, la seduccion de lo horrible estd en
la base de la influencia de lo demoniaco. Sobre la posibilidad de la seduc-
cién de lo bello no hay dudas. Lo bello seduce, pero es una seduccion de
poca intensidad, porque en definitiva no toca mis que un determinado
sentido: una mesa servida, la gula; una mujer provecativa, el sexo. Es po-
sible resistirse al impulso sexual. Las pequefas Venus de los pintores del
arte sacro no dan miedo; es posible alejarlas sin gran esfuerzo, su belleza

jamis es tanta como para arrastrarnos.

Una vianda no es apetecible si no es apetitosa y si no hay apetito. Es
decir, si no hay impulso. Ser apetente es una cualidad del objeto; el ape-
tito, una cualidad del sujeto que por su naturaleza apetece, tiene impul-
sos. El impulso es una potenciacion del ser humano. De hecho se tienen
impulsos (la eupiditas) cuando a uno le falta algo que necesita. Es, comin-
mente, el impulso.

El pecado de lo sensible es el exceso'. La voluptas es una ilicita exten-
sion de los sentidos, un desequilibric. Pecado de deformacion por super-
tormaciomn.

En la pintura de los vicios, los ingenuos primitivos forzaron su fantasia
al representar los efectos deletéreos de los excesos de la gula o la lujuria,
La representacion de un sids que no puede ser soportado. La conciencia
s una rémora. La visidn del excese que el artista pinta es por si misima una
lecciém persuasiva, una exhortacion. Pintores didicticos; el cuadro del
defecto producido por el exceso es una buena arma.

;Por qué es vencible el vicio? Y ;por qué no es decisiva la virtud? Por
el hecho de que las dos posiciones van unidas; la virtud se convierte en
vicio por deformacién (el exceso). Asi, por ¢jemplo, un exceso de pru-
dencia puede convertirse en desconfianza, degenerar en hipocresia. La ira
es un pecado, pero un exceso de tranquilidad, esto es, de su contrario,
puede degenerar en pereza. El exceso en la mortificacion de la carne,
tema dominante en toda la predicacién medieval (por ejemplo, el ayuno
continuado), puede convertirse en una presuncion peligrosa. Se presume
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de poder resistir mas alli de los limites que 1a naturaleza ha puesto. Una
manera censurable de ir contra la naturaleza; una tentacién que hay que
evitar. La gula es un vicio, pero lo que supere el limite contrario es una
falta no menos grave. La maceracidn del cuerpo puede ser un delito.

Las virtudes teologales son las tnicas que no pueden ser excesivas, Un
exceso de caridad no supone sobrepasar ningiin limite, ¢ igualmente un
exceso de fe no se convierte en mala fe, ni un exceso de esperanza en de-
sesperacion.

Tener presente esto quiere decir darse cuenta del hecho de que las vir-
tudes teologales tienen una naturaleza propia que no se puede confundir
con la de las virtudes éticas y dianoéticas.

Lo diabdlico puede servirse de la voluptas; en las sencillas lecciones de
moral de los primitivos, detrds del simbolo de la lujuria o de la pereza
asomna un pequenio diablo como demostracion de que Satanis prueba to-
dos los medios para perder al hombre. Pero ese pequerio y grotesco per-
sonaje infernal no perturba; es un ser malvado que empuja hacia delante
la naturaleza. Tenemos la impresion de que es un elemento «fuera de lu-
gare. No es lo malvado en primer plano, sélo estd entre bastidores, La fa-
chada es una vez mis la naturaleza que avanza.

Lo apetecible tiene una licitud propia que paraliza en parte el asalto del
demonio. ¥ su licitud es su belleza. Si esta belleza se mansforma por exce-
so, o lo hace hasta el punto de borrar el recuerdo de dicha belleza. La be-
lleza se ha desvanecido, pero su recuerdo permanece. Por el recuendo (el
motivo platnico constante de la anamnesis), el hombre que se excede
puede volverse atris; el vicio puede ser combatido. Mediante el recuerdo
{la memoria), la seduccidn de lo bella es sendero de retorno a lo bello, aun
cuando el impulso no haya dejado ver los limites v lo feo haya prevalecido.

Lo demoniaco no desencadena su ofensiva recurriendo a la seduccion
de lo bello, que, por aquella misteriosa mutacion de género denunciada
por el aristotelismo (peTdPagie diy yevoc) y convertida en opinién
comun, se transforma, o por lo menos se puede transformar, en lo bieno’;
antes bien, dirige su ataque por el camino de lo horrendo (trenendim). Si
ese trasfondo filoséfico —lo bello-bueno es el éxito; lo feo-malo es el fra-
caso— es un presupuesto subconsciente que dirige a los pintores-tedlogos,
es evidente que el esfuerzo diabodlico prueba otro camino para seducir al
hombre. El paso de lo bello a lo feo (bueno-mala) es ensayado por el de-
monio, pero no es ése el medio mis eficaz. Si lo es el del engaiio {lo es-
condido), pero se le puede poner resistencia. El engafio recuerda la ver-
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dad. El enganiadizo se acuerda del veraz, y el hombre tiene en si elemen-
tos de lucha, instrumentos naturales para eponerse, para defenderse con

esperanzas de vencer,

El demonio desencadenado se vale de lo horrendo. Ante lo horrendo
ses posible resistir? Este es el problema. ;Tiene sentido la esperanza? Esa
nutacién de género que se busca de forma diabélica mediante la seduccion
de lo bello (la mutacion de lo bello en feo) jes posible en sentido contra-
rio: de lo feo en belle (y por el principio mencionado: de lo malo en
ueno) cuando lo feo es lo horrible, esto es, lo fremendum? No, precisa-
nmente porque lo horrible es lo tremendum, hace temblar, genera el tem-
blor desmembrador. Separa, despedaza, es dicotémico; escinde. Volver a
wscender por medio del recuerdo (la memoria) de lo feo a lo bello en exce-
s0, que ha provocado el cambio de género (de lo bello a lo feo, la seduc-
cion de lo bello y la consiguiente caida en lo fea) ya no es realizable, dada
la escision debida a lo tremendiim,

Lo demoniaco desencadenado para conquistar la presa humana sabe
que la mixima seduccion es la de lo abismal: lo horrible. Abyssus abyssum
invocat el abismo llama al abisme]. Lo monstruoso es su aspecto mis des-
tacado,

sSeduccion? Si, seducir s atraer. Y cuando la unidad del ser humano
queda escindida de tal manera que las partes pierden toda posibilidad de
union, si puede decirse asi, los sentimientos se adhieren naturalmente a lo
sentido. El ser de lo sentido, objeto del sentir, no puede diferenciarse ya
del que siente, porque el que siente ha perdido su unidad de ser. Por tan-
to, la seduccion es mixima; el objeto (el demonio) ha seducido al sujeto
humano de tal modo que éste no conoce ya la manera de distinguirse del
objeto de su sentir,

El delirium es la consecuencia de lo tremendum. Ya no se puede comu-
nicar. El asalto infernal de lo horrible ha logrado su objetivo. Ya no hay
apelacion posible. La seduccion es completa,

;Las vias de la razén? lusorias. Si se quieren recorrer se llega a la con-
clusion de que lo sentido es inseparable del que siente, que la unidad del
ser existe por lo sentido, que el sujeto que siente no puede salir de si mis-
mo: si intenta salit es un insensato; razona sdlo s1 vuelve a entrar en si
mismo, y asi sucesivamente. La dialéctica concluye: lo demoniaco no
existe fuera de nosotros. Si existe, esti en nosotros,
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Es el momento licido del delirium condenatorio. Al volver a entrar en
shmnismo por las vias de la razdn, el hombre encuentra a Satands. Es razo-
nablemente demoniaco, Las vias de la razén pura no conducen mis que a
la pura razon, que no tiene razon para encontrar otra cosa mis que a si
nmisima®,

Solo la Gracia medicinalis ¢f elevans salva al hombre. El hombre que
quiere la Gracia, se entiende, el hombre que la llama®, La invocacidn es el
instrumento principal para la salvacién, No habria salvacion si la luz de la
Giracia no socorriese en el momento del peligro. El don de la Gracia es
una seduccién sobrenatural que mantiene la unidad de la conciencia v del
sentimiento. El ataque de lo demoniaco a la zaga de lo horrible (lo mons-
truoso) se rompe solamente si la Gracia persiste. Y persiste la Gracia si
persiste la invocacion. El santo reza, no lucha, Los monstruos son inven-
cibles si intentamos medirnos con ellos, La tentacién de lo monstruoso es
insuperable si uno quiere desafiarla. No lo es la que tiene sus raices en
nuestros sentidos, por ejemplo, la tentacion de la gula o de la lujuria.

Lo monstruoso es la tentacion mis terrible. Lo terrible es aterrador.
La salvacion exige el rechazo de todo compromiso con las potencias de la
disgregacion, La salvacion estd condicionada por la negativa a considerar
¢l mundo de la disolucién como una existencia.

Los eremitas que nos muestra la iconografia sacra del medioevo y del
Renacimiento lo saben. No combaten con los monstruos, Son impasi-
bles. La luz viene de lo alto.

Las obras de Matthias Griinewald, Nikolaus Manuel Deutsch y El
Bosco son la demostracion mis elocuente de ello, al igual que las de Pie-
ter Huys, Lucas van Leyden, Schongauer y Cranach,

El arte italiano no parece advertir el mal desde el punto de vista de lo
sobrenatural, sino s6lo desde el punto de vista de lo natural. Excepcién:
Miguel Am,:_l que se sintié impresionado por la obra de Schongauer. El
pesimismo de Miguel Angel, al cual no es desde luego ajena la predica-
cion de Savonarola, se tradujo en su obra mediante una linea oueva. La
slivina proporcione ya no tiene sentido. La proclama mis grandiosa de la

caida de la proporcion es quiza el Juicio Universal (en 1541, el gran fresco
dejo atonito al piblice). «No nacfa en él un pensamiento en el que no es-
tuviese esculpida la muertes (Vasar). Un cologuio con Dios, dramético,
porque la palabra debia brotar mediante una linea reacia a la perspectiva.
Lo demeoniaco en Miguel Angel esti ligado al problema de su salvacion.
Lo docamentan sus cartas y su poesia. La licitud del arte es el drama inti-

88

mo del Buonarrati. (;El arte no es acaso un artificio?) Pero el problema
de la tentacién del arte (el problema de Miguel Angel) no es el proble-
ma de lo tremendum. La tristeza, que en la propia mdscara de su rostro re-
vela un constante malestar, ha hallado un lugar entre los pliegues del De-
sollado: el mundo ha desollado su alma, Rechaza la época en la que vive.
En la gran escena del Juicio, después de Cristo aparece el Cirineo. Simbo-
lo de una profunda experiencia de los misticos: no es que una cosa sea
amada porque es amable, sino que es amable porgue es amada. Miguel
Angel lo intuyd, poniendo en el centro de su trigica visién la enorme fi-
gura del oscuro hombre de Cirene. El juicio de toda la Historia, el juicio
final, esti en funcién de quien lleva humildemente la cruz, no de quien la
esculpe o la pinta, La gigantesca sombra del Cirineo da sentido a la mul-
titud anénima de los salvados, pero es también la representacidn de la pe-
sadilla del artista: el remordimiento de no ser como todos.

Mo es lo aterrador lo que asedia el alma de Miguel Angel; antes bien,
es su melancolia (sensus rel quae non est) [sentimiento de una cosa que no
esti], gque contraste con su impetu (el otro aspecto de su naturaleza); ese
impetu que lo empuja a enfrentarse sin vacilaciones al mirmol aun cuan-
do la tristeza se lo impediria. Lo demoniaco en &l es la renuncia no hecha,
porque el impulso ha prevalecido. Y la complacencia en la obra acabada,
pero ya dada por indeil para la salvacién. La complacencia en algo que
serd destruido en breve tiempo, y que por lo tanto no estd justificado. Lo
eterno contra la duracion ilicita (la breve vida de la obra de arte), ilicita por-
que posce la fascinacion de una falsedad absoluta. ;Por esto cede Miguel
Angel a la tentacion postrera rompiendo con las supuestas leyes de la pers-
pectiva? Todo induce a creerlo®.

El primero que inicia la serie de las grandes representaciones de lo de-
moniaco es Martin Schongaver”.

Una hilera de menstruosos seres infernales hacen presa en el cenobirta
v lo levantan por los aires. La elevacién del santo por los demonios de-
muestra que se puede descender aunque se vaya hacia arriba. Es la extre-
ma ilusién. Los demonios ensayan la mayor tentacion: hacer nacer el
equivoco de ser instrumentos de elevacién. ;Es una prueba del Sefor?
sAmar la tortura que infligen los demonios? Amarla significaria ceder el
corazén a la tortura (y a los torturadores): ceder el alma. ;Y por qué no
cederla s1 se va hacia arriba? 51 fuesen verdaderos dcummus, spodrian ele-
varnos? Esta es la tentacién postrera; en definitiva, la duda de estar rodea-
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dos de angeles y de este modo tornarnos angelizados. La duda de no te-
ner suficiente fe. La duda irresoluble de la humana razén, $élo la Gracia
puede vencer esta tragica duda. La Gracia iluminadora. Y el eremita mira
hacia lo alto, impasible, inmévil. No lucha, no combate, Cualquier in-
tento serviria solo para agravar la situacion y para aceptar en cierto modo
los golpes que le propinan los demonios. Si no se aceptan, no hieren.
Solo hieren si se aceptan. Y el torbellino de las mazas deja incolume a la
victima porque ésta no tiende mis que a la luz iluminadara de la Gracia,
una luz que no puede ser vencida por las tinieblas del tenebroso golpear.
:Por qué? Porque es la nada la que golpea, v la nada nada puede.

El tema de la impasibilidad es constante. Impasible, es decir, no toca-
do por el mal. El mal no tiene presa. Es la sombra de un martirio lo que
se anuncia, Las garras no agarran, el halo demoniaco es como la esfera
magica que encierra, si, pero s6lo a aquellos que guieren ser encerrados,
a aquellos que ceden a la ilusion de lo tremendum; aquellos que no quie-
ren 1o son encerrados,

Los santos se mueven libremente fuera de los circulos magicos que los
demonios trazan colocindose a su alrededor. Profundo motivo teoldgico
que encontramos también en Cranach, en la fantistica danza de deformes
seres alados que levantan al monje por encima de la cueva, en Jan
Mandyn, en Joachim Patinir y en Jan Wellens de Cock, quien nos ofrece
una vision del santo arrebatado por monstruos, uno de los cuales alza por
encima de la cabeza de la victima una clepsidra abierta, como queriendo
decir gue el tiempo no se puede calcular v que la hora de la tentacién
martirizadora no se acabari por la accion del hombre.

20 tal vez intenta decir que el tiempo estd abierto a todas las eventua-
lidades? Lo uno y lo otro®.

En el triptico de Lisboa, que representa las Tentaciones de san Antonio,
El Bosco reine los efectos mias convincentes y emocionantes. El santo
esti tendido boca arriba sobre el vientre de un descomunal sapo alado
con membranas de murciélago, volando por los aires. Un enorme raton
con la boca abierta sujeta con sus delgadas patas una rama que parece ha-
cer las veces de timdn. Pilota con ferocidad. El eremita tiene las manos
Juntas y reza, El manto negro cubre en parte a sus atormentadores,

Casi a la misma altura vuelan otros seres infernales. Uno transporta so-
bre el lomo una nave con el palo mayor roto, donde salta un gran pez.
Alegoria del naufragio de las almas. Otro ser indescriptible porta una gua-
dania, simbolo del tiempo que mata. A poca distancia vuelan dos peces,
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uno de ellos cabalgado por una armadura vacia. Hay que observar que
hacia lo alto la luz se atenta. El azul del espacio se atentia, se hace mis os-
curo. Bs una falsa elevacion, un vuelo hacia las tinieblas. El paroxismo r_i.e
la tentacién se encuentra precisamente en el oriptico de Lisboa, Lo satani-
co, especialmente en la elevacion del anacoreta, ha desencadenado la
ofensiva mds potente; navegan hacia la oscuridad los simbolos del naufra-
gio de la vida humana. Pero en el loco vuelo infernal no sucede nada,
porque es el vuelo de la nada®, . .

En esta obra compleja, sintesis de simbolismos misticos y de signos
herméticos, con poces rasgos que resumian su experiencia de hombre de
fe, El Bosco logra hacer sentir la victoria sobre la nada por medio de la
oracion ‘

Para quien reza verdaderamente, lo demoniaco es el horrendo sueno

de la inconsistencia’.




v. Lo caprichoso y lo horrendo

Un capricho no tiene continuacion, es la expresion de una soledad vy,
al mismo tiempo, de la posible. Esto es lo monstruoso. Un capricho en-
rernece cuando los caprichos que le siguen (pero no son su continuacion)
s¢ presentan encaminados a un final feliz.

#Al dia siguiente, aquel nifio regresd y extendio la mano para acariciar,
asi... por capricho; y al dia siguiente otra vez, asi... por capricho.s Son-
reimos, es lo caprichoso con buen fin.

En el examen de lo caprichoso se agota enseguida una existencia; es
decir, falta. Se agota porque lo caprichoso es la manifestacion de una exis-
rencia efimera, que excluye la duracién. El examen de existencias irreales
(lo caprichoso es un aspecto de lo posible) saca a la luz lo monstruoso, 5i
no se tiene presente la irrealidad. Lo infernal de una vida es el sentimien-
to de lo posible no realizado. Cuando decimos: «Habria podido realizar
aquella accion... Todo seria diferente.. s, creamos una situacidn dolorosa
(deplorar alge) que se torna infernal (monstruosa) si la idea de lo diferente
(de lo otro que no ha sido) es la Gnica dominante.

Matthias Griinewald, en el altar de Isenheim, pintd un ensayo de po-
sibilidades contradicrorias.

La tentacion mas terrible: el oftecimiento de lo real absurdo. Desde
luego, de lo que hubiera podido ser si no hubiese sido otr cosa. El cancer
de la vida del espiritu, de los estados de dnimo: vidas maltiples imposibles
por excluyentes,

Lo demoniaco como lo absurdo realizado es el paroxistno.

Es necesario ver los colores de Griinewald. En el contraste de los to-
nos (rojo, azul, verde) lo monstruoso adquiere aspectos extrafios. Es im-
posible describirlos sin verlos; la paleta tiene su papel. Lo demoniaco
como contraste de luces y no sélo de formas. Es iniol analizar lo demo-
niaco en Griinewald: todo anilisis de lo deforme conduce siempre al sim-
bolismo, mientras que aqui se trata de superar el simbolismo del detalle
para captar la luminosidad tentadora.
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Toda tentacién es una tentativa. Las luces no restan, antes bien acen-
taan la vision de lo falso determinado; todo parece ser fo que wo es (una
cierta modalidad demoniaca), pero todo tiene una luz propia (otro aspec-
to de lo demoniaco): esas lucen toman las formas mis fantasmagaricas, Se
comprende que este tomar tendria posibilidades ilimitadas si no intervi-
niese la Gracia. Tener la posibilidad de tomar ilimitadas formas fantasma-
goricas quiere decir: no ser evidente. En la evidencia, tenemos la expe-
riencia de un ser y de su manera de ser. Lo diabélico no puede ser
evidente, porque si lo fuese no tendria presa (natural repulsa por lo desna-
turalizado). Se debe, ademas, distinguir entre lo evidente v lo dncontroverti-
tle. Los dos términos se confunden muchas veces, En ¢l lenguaje habitual
se dice «evidentes en Jugar de sincontrovertibles, Mientras que lo fncon-
trovertible es expresién de un constrefiimiento, lo evidente lo es de una luz.
Estar en Gracia es, para el santo tentado, ver una luz dominante en el
contraste de los colores. Evitar la obsesidn. Catorce ojos miran la presa; es
insoportable ser mirado cuando la mirada es la de un ser con el que o
hay comunicacién posible.

Los abscesos violiceos del sardientes' san como ajos fijos en el perse-
guido. Daos colores dominan en el centro: el amarillo y el azul.

En el puente roto, el impetu infernal no da tregua. Fl eremita estd ate-
rrado, pero se mantiene impasible. Una extrafia ave de rapifia dotada de
brazos y manos se apresta a golpearlo con un nudoso bastén; un mons-
truo repugnante lo pisotea; tiene los rasgos de un hipopétamo deforme:
Otro que se arrastra, que recuerda al armadillo v a otros animales prehistd-
ricos, muerde la mano que aprieta el rosario. Pares de ojos tachonan el
cuadro, Arriba, la luz divina sobre un fondo amarillo diftminado, en una
aureola de un rosa tenue, por encima de una cadena de montafias palidas,
dolomiticas, que sirven de decorado a la grandiosa escena de la tentativa
infernal,

En un dngulo del cuadro se lee: Ui eras, bove Jesu, ubi eras, quare non af-

Sutsti wr sanares vwlnera mea? [;Dénde estabas, buen Jests, donde estabas

que neo acudiste a sanar mis heridas?]. Es la interrogacién apremiante del
problema del mal como tentacién al limite. El mal: aquello gque no se lle-
va a cabo: forma y color. Forma deformada, color nauseabundo: lo ho-
rrendo.

Nikolaus Manuel Deutsch (1484-1530) desarrolla el tema de lo ho-
rrendo en su célebre Tentacidn de san Antonio (Musea de Berna),
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Menos poderoso que Griinewald, sin embargo, como el pintor de
Colmar, sabe también que la tentacidn mas fuerte es la del terror. Lo as-
queroso es uno de los aspectos de lo horrible: lo 43qUEroso no se puede
aprehender, precisamente porque es repugnante. Pero ;y si se ufrec‘? lo
repugnante camo real? ;¥ si lo asqueroso, aquello en lo que no es posible
detenerse porque repugna, es lo permanente? Entunces} no puede haber
mds que la niusea. La sola niusea, la pura ndusea, la niusea absoluta, la
que no conlleva otra cosa, el deshacimiento. . )

Mikolaus Manuel ha entendido mejor que nadie lo demoniaco como
algo nauseabundo®. Y el pijaro que recuerda el d.d altar de ISSE!'I]?L']I!TL di-
rige una viscosa proboscide hacia el sufriente, mientras otro demonio de
fauces lobunas vomita sobre el rostro del martirizado, de cuaya barba,
apresada por las garras de un ser infernal, tira hacia si un inmundo perso-
naje del abismo. Un drbol, o algo que semeja un arbol, se ha i.',l::ll.'l‘r‘i.‘l'tldu
en un demonio y trata de flagelarlo para culminar la a::b.ra de .desmtr:gm—
cion que la ndusea ha iniciado. El impetu como inmnur&em.:m es repre-
sentado por Manuel Deutsch valiéndose de una refinada tecnica fd':] :I-.ulur
v de una consumada experiencia del dibujo, quiza porque el artista intu-
vé que la consistencia es lo contrario de la ndusea. Alli donde el ser es con-
tinuamente vuelto del revés, porque no puede soportar lo que tiene cer-
ca (lo asqueroso), sigue habiendo repulsa. .

La repulsa es el resultado de lo horrendo, la repulsa como realidad d.t
la nada, no la repulsa de algo (de una pasién, de un d::s-:::.m, _de una VElCI]-
dad) por otra cosa distinta, sino solamente la repnfsa!: en ultmm. instancia:
1 soledad desesperada que traduce lo horrendo en términos existenciales.
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Segunda parte




I. La influencia de la teologia mistica

Dentro del circulo de Baysbroeck v de las ensefianzas de la escuela de
Colonia, el beato Heinrich Suso (Seuse) desarrolld una obra notable a tra-
ves de la predicacion v los escritos, celebérrimos en los siglos XIV v XV,
Macido en 1295 {o 1300) en Constanza v muetto en 1366, ingresd muy jo-
ven en la orden de los dominicos. El Libwo de la sabidierda eteriia de Suso se
difundié por toda la region de Flandes, por Feenania v, en general, por
todo el sur de Alemania. El Libro de fa verdad, que se ha descrito como el
frure mis bello de la mistica germana, constituye una original puntualiza-
citon de algunas posturas teoldgicas controvertidas. Redactados en alemin,
ambos fueron posteriormente revisados y ampliados por el propio Suso en
latin, en el Horologiwm sapientiae, compuesto entre 1335 y 1338 y dedicado
il general de los deminicos, Enrigue de Veaucemain. El Horologiun sapien-
tide no gozd, sin embargo, de la popularidad del Libro de la sabiduria eterna,
que fue pronto traducido al francés y al holandés y seguidamente al inglés.

Es notable la influencia de las doctrinas del Pseudo Dionisio y de Juan
Escoto Erigena en el Libro de la verdad.

Por sus traducciones al flamenco y por el texto alemin, la obra de
Suso, al igual que la de Ruysbroeck, era conocidisima en los ambientes
e Ia Hermandad de Notre-Dame, a la cual pertenecia Jerdnimo Bosco,

En 1482, el tipdgrafo Auton Sorg publicd en Augsburgo los escritos
de Suso con xilografias (véase lam. 150).

Reproducimos algunoes pasajes orientativos, tomados del didlogo entre
el Servidor (Suso) y la Sabaduria Eterna:

LA SABIDURIA ETERNA: [...] El Sefior de la naturaleza genera
secretamente en muchos bellos arboles un crecimiento maravilloso, ocul-
tor a todos los ojos o sentidos hasta que esta concluido. No soy una luz ra-
diante, no soy un bien que actiia hacia el exterior, sino un bien que actia
hacia el mterior’ y esto es mis noble, al ser mis espiritual.

EL SIERVO: ;Oh, Dios, qué pocos son los hombres que saben apre-
ciar plenamente lo que han obtenido! Caminan mal e inconsideradamen-
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te, como los demis, yendo y vimendo privados de la Gracia; no mastican
el alimento para saber qué nutricidon reciben.

LA SABIDURIA ETERNA: Para aquellos que estan preparados, vo
soy el pan de la vida, pero para los no preparados soy un golpe tempaoral,
una caida mortal v una maldicion eterna.

(El Libro de la sabiduria eterna, cap. 17.)

EL SIERNO: ;[...] como puedo unir mi bien natural a tu eterna ala-
banza?

LA SABIDURIA ETERNA: Puesto que ningin hombre viviente
sabe a clencia cierta la diferencia exacta entre la naturaleza v la Gracia,
cada vez que experimentes en tu alma o en tu cuerpo el surgir de algo
amoroso, alegre y gozoso, sea por naturaleza o por Gracia, vuélvete hacia
Dios y ofréndalo para que se queme en mi alabanza, pues yo soy el Sefior
de la naturaleza v de la Gracia, v de este modo la naturaleza se tornari
para ti sobrenaturaleza.

EL SIERVO: Sefior, ;eomo puedo anadir a tu alabanza hasra las in-
Auencias de los espiritus malignos?

LA SABIDURIA ETERNA: Responde entonces esto a la sugerencia
del espiritu del mal: Sefor, cada vez que este espiritu del mal u otro de su
pspecie me envie malos pensamientos contra tu voluntad, séame concedi-
do poderte elevar, en su lugar y con voluntad firme, por toda la eterni-
dad, la alabanza mas bella, puesto que el propio espiritu del mal, si hubie-
se permanecido constante, te habria alabado por toda la eternidad,
mientras que ahora, por su caida, soy yo su representante en tu alabanza;
v cada vez que &l me sugiera el deforme susurro malvado, ascienda a ti al
bien.

EL STERVCY: Sefior, ahora me doy cuenta de que a los buenos todo se
les transforma en bien, si hasta el peor de los espiritus del mal puede
transformarse para ellos en bien,

{Id., cap. 18.)

El clima que preludia la Reforma es evidente.
Para ilustrar el mundo trigico del arte alemin y flamenco, el siguiente

capitulo del Libro de la verdad de Heinrich Suso:

Un domingo, el Discipulo, concentrado en si mismo y meditabundo,
se senitd a plena luz. Con el dnimo invadido de silencio interior y de paz,
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vio en vision intelectual a un hombre que hablaba con ingenio v agude-
1, pero gue era inexperto en la vida v en las obras por su mancera de ex-
presarse con exagerada perspicacia, A hombres de tal indole, por su modo
mirecuente de hablar, los lamaremos hombres monstruosos o monstruos
S0 1S,

Apenas visto tal monstruo, ¢l Discipulo le pregunta: ;De donde vienes?

Heesponde ¢l Monstruo: De donde nunca estuve,

DISCIPULO: Pero squicn eres?

BMONSTRUC: La Nada,

DISCIPULO: ;Qué quieres?

MONSTRUO: Nada.

DISCIPULO: Hablas maravillosamente, ;cémo te llamas?

MONSTRUO: Me llaman el Monstruo andnimao.

DISCIPULQ: El nombre de Monstruo te esti muy bien, porque em-
pleas palabras monstruosas y peregrinas. Pero joudl es t finalidad intelec-
tual’?

MOMNSTRUO: La libertad ociosa’,

DISCIPULO: ;Y qué entiendes por libertad ociosa?

MONSTRUO: La del que vive seglin el capricho de su propio querer,
sinser contrariado vy sin cuidar ni preccuparse del pasado ni del future.

DISCIPULO: Esta muy lejos de la verdad, pues semejante libertad
arrebata al hombre la salvacién' v lo priva de la verdadera libertad. Adin
no has aprendido a distinguir la verdadera libertad de la falsa: yo hablo de
la verdadera, mientras que t hablas de la falsa, por eso estis equivocado.
Ll que no sabe distinguir tampoco sabe conservar el orden; el que luego
o tigne orden, es vicioso, por lo cual dice Jests: quien peca es esclave del
pecade (Juan 8, 34). Aquel que con plena conciencia de vivir, y bien vigi-
lada, entra en Cristo, renunciando a si mismao, con toda su alma, obtene
Iy verdadera libertad, come afirma el Senor: st el Hijo os libera, seréis verda-
deatiente libres,

(Suso, Libro de la verdad, trad. Levasti, cap. XI).

En el Libro de la sabiduria eterna, Suso atade: «El mayor desapasiona-
miento es ser desapasionado en soledads (Die hochste Gelassenhett ist Gelas-
sensein i Verlassenheit), v concluye: «51 el hombre hace cuanto estd en él,
nada mas se le pide, porque Dios hace perfecto lo que era imperfectas,

Johann Tauler (muerto en 1361), contemporines de Suso v pertene-
clente a la misma orden, sigue a Eckhart a Colonia hacia 1326-1327. Tan-
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to Tauler como Suso se hallan proximos en varios aspectos a la interpre-
tacidn en el sentido de la ortodoxia de las proposiciones del maestro Eck-
hart condenadas, el 27 de marzo de 1329, pot el papa Juan XXIL Parece
confirmado que Tauler visitd a Ruysbroeck en Groenendael. También
gran predicador, su influencia se extendié sobre todo por Renania y
Flandes. Los ochenta y cuatro sermones publicados en Lipsia en 1498 y en
Augsburgo en 1508 tuvieron una notable repercusion. Las Institutiones di-
vinae, publicadas por Laurentius Surius (Colonia 1548) y atribuidas a Tau-
ler, tienen su origen en los Sermones de éste v en el tratado De prascipuis
virtutibus de Ruyshroeck, documento sintomitico de la accidn comin
ejercida por los dos misticos.

El neoplatonismo es muy acentuado en Tauler. La terminologia es en
ocasiones similar a la de las mas recientes doctrinas existencialistas: «La
nada creada (el hombre) se abisma en la nada increada (Dios), pero es éste
un estado que no se puede comprender ni expresars. Términos similares
utiliza también Suso. La aspiracion: liberarse de lo sensible, mortificarse a
ultranza, vencer la inclinacion a gozar del mundo de los sentidos, sopor-
tar los acontecimientos mas dolorosos, merecidos o no, poco importa,
vienen de Dios y basta. Hasta la pérdida de cualquier consuelo espiritual
debe ser aceptada. En la base estd la impasibilidad, hasta el sacrificio ma-
ximo, Unico consuelo, el pensamiento de que también Cristo fue aban-
donade en la cruz. Mirar a la cruz lo es todo.

Este es el tema dominante de los pintores nordicos del siglo Xv, que
pintan al anacoreta asaltado por los demeonios en la acotud inmdvil de
quien ha concentrado la mirada en el crucifijo. La actitud del abandono.
Por otra parte, ¢l tedlogo Suso es explicito a este respecto: el abandono es
la condicion misma de la libertad, v la voluntad es libre cuando se ha des-
pojado de la necesidad de querer: wie frei der wille ist, so ist er alrerst fri wor-
dert, wan er bedarf nit me wellen,

La dectrina de Tauler propugna, pues, la pasividad mas completa, condi-
tio sime qua won para la elevacidn mistica. De aqui la acusacion de quietismo.

Gemiit es defimdo por Tauler como el fondo del alma. No es una fa-
cultad, «es algo mucho mas elevado v mis interior que las facultades, por-
que es del Gemiit que las facultades reciben su poder de actuacion; estin
en &l y provienen de €, que es inmensamente superior a todass (vease
Serm. 64). El Gemiit «puede mantener sin interrupcién su union con
Dios v mantener su intencién, mientras que las facultades no tienen el
poder de ser constantes en su apego [...] en &l estin reunidas todas las fa-
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cultades: razén, voluntad, pero es superior, tiene algo mis, tiene un obje-
to mterior y esencial [... ]+ (véase Serm. 66), que lo inclina a retornar, que
lo inclina a su origen; perpetua inclinacion al retorno:

«Dicen los Maestros —escribe Tauler en el Sermén 64— que el Gemiit
del alma es tan noble que estd continuamente activo, tanto durante el sue-
no como durante la vigilia, tengamos conciencia de €l o no la tengamas,
vy posee una inclinacion deiforme, inefable, eterna. Otros dicen que con-
templa siempre a Dios y goza incesantemente de &l [...] Nosotros opina-
mos que el Gemiif se reconoce Dios en Dios, aun siendo creacion suyas,

Extasis y sufrimiento son los temas fundamentales de la predicacion de
Tauler. La lucha con el demonio por la elevacion esti en la base de la mis
alta experiencia humana. Pero la lucha sigue la via tnica de la profundi-
zacion y el abandono de une mismo en lo profundo.

El sentimiento de lo abismal domina. Escribe Tauler; «El abismo creado
porta el abismo no creado v los dos abismos se convierten en una unidad,
en un ser puros, Y en el sermon para el segundo domingo de Adviento:
«Hay personas que tienen tantas tentaciones y tristezas como si el Rhin flu-
yese por ellos, y no pueden tener nunca en el corazén el silencio v la paz,
porque si en ocasiones se entregan exteriormente a la alegria, deseosas de
quictud interior, son asaltadas por pensamientos y sinsabores que se aserne-
Jan a un irbol en pleno invierno, con todas las hojas al viento, incapaz de
estarse quieto, No pueden librarse de las obras que se proponen [.. |».

Lo diabolico actia solapadamente por medio de las obras. Es dificil
distinguir las buenas de las malas; no imposible, es cierto, pero muy difi-
cil. Es mas segura la fuga del mundo. Algunas expresiones del gran misti-
vo desconciertan; teniendo én cuenea la ortodoxia de Tauler, se deben sin
duda completar con pasajes”que nos faltan: «El hombre despojado de si
misme, en un absoluto y verdadero abandono, se sumerge en el fondo de
la voluntad divina para permanecer en esta pobreza de s mismo no solo
durante una semana, un mes, sino, si Dios lo quiere, mil anos, toda la
cternidad, v para llegar a ser capaz de abandonarse completamente a un
sufrimiento eterno en el caso de que Dios quisiese que fuese una eterna
tea del infiernos (Serm. 26). Tema trigico que innegablemente influyé en
lx cofradia de los Hermanos de la Vida Comian, fundada por Gerhardt
Grroote (muerto en 1384), discipulo directo de Ruysbroeck, y de la que
cra miembro El Bosco.

A la cofradia de los Hermanos de la Vida Comin, inspirada por
Ruysbroeck v hecha realidad por Gerhardt Groote y por Florencio Ra-
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dewijns, se debe la formacion de la Devocion moderna, una de las co-
rrientes espirituales mds importantes de finales del siglo X1v v del xXv.
Groote sefala el camino del bosque, el mismo camino predicado por
Ruysbroeck. Y su predicacion retine numerosos discipulos y suscita un
movimiento notable. Es significativo que Gerhardt Groote se convierta a
la vida edificante, abandonando con pesar el estudio de la magia, la Gnica
disciplina que realmente le habia atraido. Largos debates con el priorde la
Cartuja de Munnikhuisen, Enrique de Kalkar. La magia era una gran
tentacidn. Y no menos sintomitica e ilustrativa es la maxima de Groote
{stal vez la mixima que mejor resumia la doctrina de los Hermanos de la
Vida Comdn?): maxima femptatio est ne tempiari [la mayor tentacién es no
ser tentado].

Est mundus locus reatus et transgressionis, incolatus et peregrinacionts, laboris
et fatigacionts, doloris et ploracionis, motus et commuitacionis, fluxus et alteracions,
fransitus et corrupcionis, insolendiae et perturbacionis, violenciae et oppressionis,
fraudolenciae et cormipeionis. In mundo nikil alind invenitiur guam vanitas, malig-
witas, cupiditas, anxictas, deformitas et vetustas. Muindus notos allicic er diligit, fg-
soto vera abidt ef contempsit. Mundus multis obest, paucis prodest, multa promit-
tit, pavca persolvit et sic suos amatores in fine decepit et fallit [Es el mundo lugar
de crimen y transgresion, residencia y peregrinacion, trabajo y fatiga, do-
tor v llanto, movimiento v cambio, flujo y alteracidn, trinsito y destruc-
cién, novedad y perturbacion, violencia y opresion, engafio v corrup-
cion. En el mundo no se halla nada mas que vanidad, malignidad, deseo,
ansiedad, deformidad v vejez. El mundo atrae y aprecia a los conocidos;
al desconocido en verdad lo aparta y desprecia. El mundo a muchos per-
judica, a pocos beneficia; muchas cosas promete, pocas cumple, y asi, en
fin, a sus amadores engafa y frustra] (véase G. Groote, Epistolae, Mulder,
Amberes 1933, pig. 272).

La angustia de la condenacion estaba indudablemente en todos. Es
significativo que precisamente la angustia de la condenacion empujara a
uno de los mis grandes pintores lamencos, Hugo van der Goes, en 1475,
a retirarse al convento agustiniano de Roodendale, cerca de Brujas, don-
de la muerte lo sorprendio en 1482, sin haber cumplido atn los cincuen-
ta afios, poniendo fin a una existencia llena de angustias que lo habia lle-
vado a intentar suicidarse varias veces por terror al mal eterno,

Este es todavia el clima espiritual de Flandes y de Reenania en la épo-
ca de Jerdnimo Bosco, en cuyas obras debieron de mfluir sin duda las sa-
cras representaciones que otro gran mistico nacido en Deventer en 1368,
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Gerlac Petersz, discipulo de Groote, resume en su tratado El andiente soli-
logusio con 1ios (véanse caps, 12, 13 v 14). Demonios que tientan al hom-
bre religioso y apelacion de Dios a la resistencia pasiva. Las tipicas escenas
de las Tentaciones de san Antonio y del Ars Moriendi.

Aunque se multipliquen aquellos que te atribularan por dentro y por
fuera, si te pones cerca de mi, no temeris las manos de quienquiera que
combata contra ti, porque vo te esconderé en la parte oculta de mi rostro
(Salmo 30, 21) para que nadie te encuentre, Estds en medio de los enga-
fios v de muchos enemigos, es cierto, pero bajo mi sombra podras resistir
entre ellos hasta que te llame. Si acaso tardase, aguirdame con animo fir-
me y acuérdate siempre de ofrecerte a mi como acepeable sacrificio (véa-
se Gertlac, op. dt., cap. X11).

La Gracia es como un circulo, sin principio ni fin; es producida por
Dios, proviene de &l y va hacia todas las criaturas; después de nuevo des-
de las criaturas tiende sin pausa a su origen primitivo (Id., ep. dt.).

Y asi sucede que nuestro intelecto, iluminade, al verlo todo en la sabi-
duria v en la verdad, no permite nunca que de ningtin modo nuestra me-
mori, o nuestro pensamiento simple e interiorizado, pueda ser oscureci-
do por un objeto cualquiera, y, en consecuencia, no permite que la
voluntad o el afecto sean turbados por cosas ajenas (Id., op. it cap, XXIX).

Y la voz de Dios, dirigida 2 los demonios, pronuncia la admonicion
final: «;Quiénes sois vosotros? La nada; por lo demas, nuneca fuisteis
nada...e. ¥ de nuevo: «;Os espantan mis palabras? El miedo estd donde
falta la verdad; vosotros estits atemorizados y por eso sois la nada, la vani-
dad puras (véase 1d.).

Los temas de la predicacion de Rouysbroeck, de Suso, de Tauler y de
Gierlac son, pues, los mismos que Jerdnimo Bosco tratd varias veces en su
nbra picrorica: la huida del mundo; Ia obsesionante permanencia del in-
fierno; la tentacion continua, entre ellas la de la magia; la emboscada; el
engana; la tristeza hasta en el rostro de quien asiste a la Natividad. Porque
no hay mas que un crasfondo: qui non est temptats, guid scit?
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1. Jan van Ruysbroeck y el simbolismo

Los escritos de Jan van Ruysbroeck (1293-1361) influyeron mis que
ningan otro en la obra de los pintores nordicos. El simbolismo presente
en los cuadros del Bosco y de sus imitadores se halla en buena parte en las
Bodas espirituales, en Las cuatro tentaciones, en El reino de los amantes de Dios
v en el Taberndculo espiritual del mistico flamenco, obra esta Gltima que es
un comentario alegérico de los capitulos del Exodo relativos a la cons-
truccion del taberndculo, Otros simbolos que aparecen con frecuencia en
los cuadros del Bosco, Huys, Mandyn v sus seguidores proceden de la al-
quimia. Por gjemplo, el «éMercurio filoséficos, también llamado «nifio al-
quimicor y en ocasiones snifio filostficos, es el resultado de la unién de
elementos contrarios. En el grandioso triptico de las Tentaciones de san An-
forio (Musea de Lisboa), estd en los brazos de una mujer-arbol, mejor di-
cho, entre las ramas articuladas de un irbol que adopta la forma de una
mujer, sobre el lomo de un gran ratén, simbolo para Ruysbroeck de la
falsedad. ;Aspectos de Mercurio? Es muy probable, ya que el caricter
transformable de la materia prima era considerado por los alquimistas
COmO su esencia y su alma y era denominada «Mercurios, entendiendo
por Mereurio un ser doble, paradéjico (monstrum o hermaplhroditus, o bien
rebis); v el nifio alquimico era el resultado de la «gran obras. Menos com-
prensible es la alegoria delwviejo-ninos que aparece en el ala derecha del
misme triptico, asi como en otra tabla de la escuela del Bosco (vease lam.
31). :Simbolo del principio-fin? Quizi. Es cierto que precisamente en
¢sta obra, gue es una de las mejores producciones artisticas del Bosco, la
influencia de Fooysbroeck es evidente.

«El drbol es el apetito natural: deja ver los frutes variados que produce,
hermosos y suaves y deleitosos por naturaleza: el enemigo y el mundo los
presentan, ofreciéndolos a los sentidos, esto es, a la mujer. Y la mujer, es
decir, los sentidos, los ofrece al hombre, la razon superior, a la cual Dios
ha ordenado custodiar el Paraiso. Puede comer todos los frutas de las vir-
rudes para su alegria v crecer en Gracia, pero el fruto del apetito malvado
le estd prohibidos (Ruysbroeck, El reino de los amantes de Dios, cap, «Del
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temeor de Dioss). El nifio alquimico es, pues, el horrible fruto del sapetito
malvados ofrecido por la mujer-irbol. El drbol de lo sensible es siempre,
para Ruysbroeck, el de la ciencia enganosa que presenta como apetecibles
los frutos mortales de un saber vano (demoniace), de la aepiditas scientiae
dux exerditus omnion vittorim el deseo de clencia es el caudille del ¢jéreito
de todos los viciosos] (Pedro Damiin). «El demonio ofrecit al hombre en
el Paraiso la moneda de la persuasidne (San Gregoria).

Los peces muertos son el simbole del pecado, sobre todo los que no
Henen escamas, «De esto se deduce —escribe Rouyshroeck { Taberndculo es-
piritual, cap. 124)— que nuestra vida interior debe estar adornada de virtud
y nuestro proceder interior, revestido de discermimiento racional, como
¢l pez lo estd de escamas |...] Las aletas natatorias son cuatro: vencer la
propia voluntad, amar a Dios, resistivse a los deseos de la naturaleza, ad-
quirir la virtud [...] El pee lleva en medio una aleta recta que se mantie-
ne mmovil: sigmifica que nuestro sentido interior debe conservarse en el
Justo medio, vacio de todo v sin preferencias personales: es decir, que nos
remitamaos a [Mos para todo lo que nos concierne. Es la quinga aleta que
nos estabiliza en la Gracia. Pero el ornamento de nuestro proceder debe
er df cuatro EU]DTESL pm‘qu{: NS PL‘EL‘S t'iCI'IE"I'E 135 CRCAMAs Marrongs,
otros rojas, otros verdes y otros blancas.» El marron, segiin Ruysbroeck,
smos enseia que debemos adornar nuestras acciones con pensamientos de
humildad; el rojo significa que debemos recordar que por amor fue tor-
marado el Hijo de Dios; el verde significa que debemos recordar la vida de
Gracia de los confesores y de los santos; el blanco, que elevemos nuestras
miradas hacia la pureza de la virgeness.

El halconero alado con una flor de cardo a guisa de cabeza, v que apa-
rece junto al nifio alquimico, s el simbolo de las tentaciones que afloran
en los suefios de la Pereza, El halconero cabalga sobre un vaso, el vaso de
arcilla del alquimista, alegoria de la obra alguimica producida por una no-
voluntad (la Pereza) que suefia con fener sin esfuerzo,

Todo lo que se arrastra por el suelo es el simbolo del pecado carnal.
Bouysbroeck, en el capitulo 123 de la obra citada, escribe: «Porque tode el
gue ponga su alegria en el cuerpo, semeja al verme que se arrastra por tie-
rra [...] De aqui tres pecados capitales: la pereza, la gula v la lujuria. En
efecto, por pereza se arrastra, por gula se alimenta, en la impureza en-
cuentra la vida v su casas.

Entre los demis emblemas de inspiracidn ruysbroeckiana se observan
la lechuza, emblema de la herejia; el pdjaro carpintere, emblema de la lucha
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Albercus Magnus: Philosephia Natwralis
{Basilea, 15360}, Representacidn del anthropos
con ]CIS cuatro eclementos.,

contra la herejia; el ibis, simbolo del recuerdo de las alegrias pasadas; el cis-
ne, simbolo de la hipocresia y, para algunos misticos, simbolo del que par-
ticipa en crapulas; la mariposa, representacion de la inconstancia (en la ale-
gorfa cristiana se convierte también en simbolo de la resurreccion’); la
rana, simbolo de la credulidad (y la credulidad es fuente de toda herejia);
¢l sapo, simbolo del sortilegio (y también de la codicia); la wrraca (blanca y
negraj, simbola de lo doble, de la alternativa; el pelicane, del amor al pré-

jimo; el wuerve, de la ineredulidad y, en el simbolismo alquimista, de la ni-
gredo. aLa negrura (nigredo) es el estado inicial, ya preexistente como cuali-

dad de la materia prima, del caos o de la massa confusa, ya provecado por la
division (solutio, separatie, divisio, putrefatio) de los elementos. Si se antepo-
ne el estado dividido, se procede 2 una unidn de los contrarios bajo la for-
ma de la unidn de lo masculine v lo femenino (coningium, matrimontum,
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rf}r'rus) y en este caso se verifica la muerte del producto de la unién {marti-
JSieatio, calcinatio, putrefatio), con el correspondiente ennegrecimientos (vea-
se C. Jung, Psicologia e Alchimia, Roma 1950, pig. 255 [Psicologia y algui-
niia, traduccion de Angel Sabrido, Plaza y Janés, Barcelona EHEQI}. De la
nigrede se puede pasar por ablutio, baptismum, a la albedo [ablucidn, bautis-
mo, blancura). Es el estado lunar que, sin embargo, habri de conducir a la
risbedo (rojez), esto es, al estado solar,

La interpretacion de los simbolos se hace en ocasiones extremada-
mente dificil, ya que el simbolismo religioso no coincide con el alquimi-
o y no siempre es posible establecer, por ejemplo, en qué punto la in-
fluencia ruysbroeckiana excede la de las doctrinas magicas y alquimicas.

En la alquimia, el huevo significa el caos’, la materia prima que encie-
rra el alma del mundo. «El huevo simboliza el recipiente de cochura re-
dondo, del que se alza el dguila o bien el fénix, el alma finalmente libera-
da, que en altima instancia vuelve a ser idéntica al anthropos que estaba
prisionero en la psiques'. En el cadice Pal, Lat. 412 de la Biblioteca Vati-
cana (siglo XV) vemos un extrafio dibujo de hueve filosdfico, del cual sale
el dguila bicéfala con la doble corona, la temporal v la espiritual.

Wilhelm Fraenger, en su estudio critico Die Hochzeit zu Kana', expli-
ca el simbolo de la rana v del huevo haciendo referencia a unes cultos
orientales que habian entrado a formar parte de ciertas herejias nérdicas.
Una alocucién de 1233 al clero de la Sajonia meridional no deja lugar a
dudas: «Al neéfito que por primera vez entra para ser aceptado en la es-
cuela de los réprobos se le aparece una rana —otros dicen un sapo...—, de
tamafio natural o del tamafio de una oca, por lo general en la cornisa de
un hornos*. El nedfito debia venerarla besindola®.

¢ ha demostrado que tras el culto de la rana se oculta ¢l simbolo Jje-
roglifico de la diosa egipcia Heket (la diosa rana), la gran madre de todo
cuanto existe, La Oscnridad, la Infinitud, el Oaltamiento, la Nada, divinida-
des masculinas egipcias, tienen asimismo forma de rana. Fraenger senala
que fueron los sincretistas gnosticos los que dieron al terrestre simbolo
egipcio el significado de renacimiento y resurreccién espiritual, Ademis,
Fraenger tiende a creer que, pese a dicha sublimacién gnostica, la rana si-
gue siendo para El Bosco, mis que cualquier otra cosa, un simbolo an-
drégino. Algunos simbolos, naturalmente, varian de acuerdo con la com-
posicion. Asi, mientras que unas veces la gaita es un emblema falico’,
otras lo es de la locura, La media luna es simbolo de la vida sublunar {la
alternancia de crecer y decrecer), pero también de la manidad:.
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El mono representa la inconstancia, v muchas veces la mentira, aun-
(ue tampoco es raro que represente la Imagen misma del diablo (en al-
jtinas esculturas, la Virgen pisa al mona); el camello, que en la tradicién
popular representa la sobriedad, en el simbolismo religioso es la figura-
cion de Cristo; el bastlisco, cuya mirada mata, puede representar la custo-
ia del umbral {domado por los adeptos v por las virgenes); la babosa, que
en i Iglesia primitiva era el simbolo de la resurreccion, pasa a ser tam-
bien el simbolo hermético de la gran obrd?; el cenfanire es un ser presa de
nnpulsos indomables (en las tentaciones de los monjes de la Tebaida es la
magen del demonio), pero, aungue sea raras veces, también es simbaolo
de la sabiduria; 1a paloma blanca es simbolo de la inocencia pero también de
la prudencia; el dervo es unas veces emblema de Cristo, otras de los apos-
toles v otras de los penitentes; la dgiiciia es el simbolo de la castdad v el
pio loes de la lujuria (para Ruysbroeck tiene el mismo significado que
el ihis).

Par lo que atafie a los colores, en la pintura del Bosco domina el con-
traste de rojo v azul, Los simbolos del amor (o de la creacién) van del rosa
al rjo, mientras que el que alude al engano va desde el azul claro al azul
oseuro, Satands, en el infierno del Bosco, es azul oscuro. El verde, casi
siempre simbolo del agua que purifica (emblema de la regeneracion),
puede, por contraste, representar también un maleficio (degradacion mo-
ral: la mirada verde de Satanids); lo mismo sucede con el marrén oscuro,
Il violeta expresa tanto el amor a la verdad como la verdad del amor. El
pris es el simbolo de la resurreccidn de la carne, y muchas veces también
la imagen de la inocencia calumniada (blanco-negro).

Resulta especialmente interesante observar que en el arte de los pin-
tores flamencos de los siglos Xv y Xv1 el irbol edénico del conocimiento
se transforma en el drbol de la muerte. El huevo del mundo ha escallado
{véase El Bosco, lam. 23) v ya no hay oidos para escuchar la exhortacion
evangélica el que tenga oidos para oir, que oigas, porque las orejas de las
representaciones simbaolicas del infierne del Bosco estin atravesadas por
una flecha. (Infierno, tabla del triptico del Reino milenario o Jardin de las de-
licias).

La gran Uave que se encuentra cerca del monstruoso huevo eclosiona-
do es una clara referencia a la llave del conocimiento exhibida por los fa-
riseos en todas las épocas: «Ay de vosotros, doctores de la ley, que habéis
usurpado la llave de la ciencia: no habéis entrado vosotros y habéis pues-

to impedimentos a los que entrabans (Lucas 11, 21).
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El Bosco y sus seguidores lanzan sin titubeos sus dardos a través de una 11 El jeroglifico del Bosco'
representacian simbalico-trigica del fracaso de la ciencia de los hombres,
Pesimismo de quien no cree posible evitar la rifia en medio de las ruedas
del alegérico carro de la vida (el Carro de heno) v sefiala el camino reco-
rrido por Ruysbroeck. El camino del bosque, el dnico refugio segura".

En la mirada del José de la Natividad conservada en el Museo de Co-
lonia, Jerénimo Bosco pintd la amargura del hombre que ve en el Salva-
dor la historia del mal futuro. Hay tristeza: el Hijo del Hombre no salva-
guarda a los malvados de la maldad. En la tristeza, una sonrisa. En el
rostro de Maria y en sus manos se trasluce la pertenencia a otro mundo,
mientras que en el rostro del pastor son evidentes los signos de la locura.
La locura del bufén, cuyo elogio escribid Erasmo. Sin la locura no hay re-
dencién. Por la locura, la redencién; por la locura (la que excluye el cil-
culo de las consecuencias), la libertad y con ella la liberacion. Un pastor
e su simbelo. Un hombre que vive entre rebanios, la sencillez de un sen-
tir que saca su fuerza de las fuentes de la naturaleza. Se asoma por detras
del tabique para reir. A derecha e izquierda de la adoracidén, dos escenas
campestres. Para adorar es preciso traspasar la naturaleza sin la intermedia-
cién de artificiosas construcciones humanas, Sélo los sencillos poseen el
secreto de la existencia, adoran invocando; los demis son presa ficil de las
fuerzas del mal.

Fsta es la filosofia del Bosco, cuyo desarrollo sigue una linea dramiri-
ca desde el Carro de heno (la visién de la trigica batalla por la vida, mar-
sismo avant la lettre) hasta los cuadros religiosos: desde el Eae Homo hasta
Los improperios (Escorial)y la Visisn de Patmos (tomado de la teologia de Ia
historia), el Juicio Universal de Viena y el Cristo con la cruz (Museo de Gan-
te), donde los rostros de los verdugos han perdido el perfil humano, ¥ la
libertad prometida por la Serpiente se ha convertido en la esclavitud de
las bajas pasiones. Monstruosos seres sin nombre, un nimero, sdlo un
pran numero.

La concepcién pesimista de la vida domina constantemente. El cuadro
del Charlatin (Museo de Saint-Germain-en-Laye) demuestra que la habi-
lidad del jugador de renombre sirve a quien se aprovecha de nuestra dis-
traccion para robarnos: no estamos atentos a nosotros mismos. El cuadro
de la Curacién de la demendia (Extraccion de la piedra de la locura) es la amar-
g parodia de quien es tan loco como para creer que puede curar la locu-
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ra con ayuda de la ciencia (los charlatanes del saber). Del Carro de heno al
Hijo prédigo la direccion es una: no hay posibilidades de transaccion con el
mundo. Todo es traicion. El cuadro circular de los Siete pecados capitales
que Felipe I1 tenia en su habitacion es la admonicion de un moralista que
en ¢l centro de la rosa de los pecados quiso pintar la figura de Cristo:
Cave Deus videt [Cuidado, Dios lo ve]. La admonicién de un moralista
que se ha valido de su arte para expresar su pensamiento.

sExiste un cielo que el diablo construye con sus atrayentes artificios.
Alli, los pensamientos son errantes, los sentidos estin tristes y el alma per-
manece silenciosa porque no encuentra aquello a lo que su naturaleza as-
piras (Santa Mechtild),

Jeromimo Bosco quiso tal vez traducir en el gran Jardin de las delicias el
pensamiento de la mistica admoniteria. El ritmo del mal tiene maluples
variaciones. Las diversas Tentaciones de san Antonio que el pintor ejecutd
demuestran que las tentativas del mal serpenteante para perder a los hom-
bres pueden ser innumerables, v que la seduccidn del artificio no tene li-
mites, La historia del hombre es la de sus continuas caidas: la desgracia
por oposicion a la Gracia. Hay una invitacién apremiante (éste es el signi-
ficado profundo de la historia humana) a tomar partdo entre dos cielos:
el del artificio demoniaco v aquel que el sacrificio del Reedentor ha abier-
to a los hombres de buena voluntad. Sacrificar el artificio es el precio de
la salvacion,

El arte del Bosco es el arte de la denuncia del artificio; la denuncia del
artificio demoniaco: lo documentan el infierno musical del gran wriptico
del Prado, la misa sacrilega del triptico de Lisboa (tragica historia del mal
en el mundo), los bosques encantados, los peces voladores, las flores ex-
trafias que desconciertan con sus colores y sus formas, La naturaleza nos
ofrece una flor maravillosa, pero el paraiso del ardficio (lo satinica) se
hunde si se corta la for. Es para llegar al hundimiento para lo que la flor
se manifiesta. Existen dos hundimientos posibles: el satinico (el engafio
eternizado: la condenacion) y el angélico (el desengaiio, que sdlo a través
de la Gracia se puede lograr). Dos abismos: el de |z negacidn sin limites v
el de la afirmacion absoluta. De aqui la lucha y la obra apologética que
emprende el pintor-tedlogo. Las potencias de la nada traman para que no
se corte la flor; traman a favor de la nada (la magia negra). Es la historia
habitual que los hombres sencillos cuentan a los inocentes. Una historia
gue empieza diciendo: «Todo lo podia conseguir el nifio que habia entra-
do en el reino de los juguetes, pero no debia cortar la rosa roja (o el jaz-
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min, o la violeta...), o sea, no debia traspasar el wmbrals. Si cortaba la flor,
s¢ encontraria de nuevo en su tugurio, Si cortaba la flor, todo se habria
transformado. La moraleja de la fibula de la vida: las cosas ordinarias son
las mis extraordinarias. Y se observd con agudeza que smorir es todavia
mis trigico que morir de hambre [...] y enamorarse es mds poético que
dedicarse a la poesias.

Este es el jeroglifico del Bosco, La denuncia de la magia, del artificio
maligno. De aquella magia v de aquellos sortilegios que las sectas mas va-
riadas estaban difundiendo en Flandes, en Holanda v en Brabante hacia
finales del siglo XV, y que atn en el XVI dominaban en muchas ciudades
del Norte. Solamente la Gracia permite cortar la flor de la caida de la ilu-
sion. El Bosco se encuentra en el momento critico que precede a la Re-
forma; su pesimismo lo demuestra, pero de su ortodoxia no tenemos mo-
tivo para dudar: non sola fide (no sdlo con la Gracia) contra la magia del
mal, sino con la oracién. Las obras son necesarias, aun cuando fides meri-
forigs est,

La tristeza de un mundo que se estaba organizando fuera del gobierno
de la Iglesia (el anuncio del Renacimiento), en una sociedad en la que los
hombres empezaban a perder su individualidad para convertirse en masq,
los intentos por parte de algunas organizaciones religiosas de una discuti-
ble transaccién con los poderosos de la tierra (el comercio de las indul-
gencias, ya denunciado por Ruysbroeck)?, el pacto con Satands (el mito
de Fausto) de quienes practicaban la magia negra, cada vez mis numero-
sos, empujaron al solitario de Bois-le-Duc (que desde luego tampoco era
ajeno a la influencia de los misticos alemanes v a la predicacion de los se-
guidores de Gerhardt Groote) a emprender la grandiosa lucha contra toda
forma de brujeria, tanto én el terreno politico como en el religioso.

Uno de los cuadros mas herméticos y al mismo tiempo mis esenciales
para la solucién del jeroglifico del Bosco es el de las Bodas de Cand del
Museo Boymans de Rotterdam (lam. 27). San Pablo hace un comentario
de pasada: Non potestis calicems Donini bibere, et calicem dagmoniorum. Non
potestis mensae Domini participes esse, et mensae daemosionim [No podéis be-
ber del caliz de Dios y del ciliz del demonio. No podéis ser participes de
la mesa de Dios v de la mesa del demonio] {I Corintios 10, 20). Dos
mundos que no pueden encontrarse, Mientras, junto al altar magico, ¢l
sacerdote de Satanis celebra su rito, las viandas impuras (el cisne y el ja-
bali) preparadas para los convidados sueltan Hamas. Un criado cae derri-
bado por el soplo de fuego, pero nadie se da cuenta de ello, nadie ve lo
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gue sucede en el mundo de quienes no son convidados, en ¢l mundo de
los sirvientes (de los no libres). Nadie vuelve la cabeza. Dos escenas que
no admiten comparacién entre si. Porque es la nada lo que acontece por
obra demoniaca a espaldas de los comensales (la anulacién), Todo contac-
to es imposible, El gesto del Redentor convierte €l agua en vino; el del
sacerdote, la carne en fuego, Este es el misterio del convite; el primer
gesto vivifica, el segundo vanifica. No hay que mirar: detris esti siempre
el abismo. Alguien espia desde una pequena ventana: sdlo quien pertene-
ce al mundo del sortilegio tiene necesidad de esconderse. Los demis, no.
La vida no tiene necesidad de subterfugios. El banguete de la vida lo pre-
side Cristo. Ay de aguellos que creen que pueden cerrar un pacto con Sa-
tands sdlo porque muchos, incluso demasiados, han seguido el Carro de
friena,

La transaccion es la muerte: quien concede, cede, El camino de la sal-
vacion contempla el sacrificio, nunca la renuncia. Este es el credo de Je-
romimo Bosca’,
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ni. Pieter Brueghel el Viejo, Auwtorretrata. Viena,

1v. La filosofia de Brueghel el Viejo

La filosofia de la vida de Pieter Brueghel el Viejo {1528-1569) se resu-
me en parte en un dibujo de la Albertina de Viena: Fl pintor y el aficiona-
do. La amarga actitud de quien describe el mundo y vacila en senialar con
el pincel lo que ve mis alli de la apariencia, y la estipida sonrisa del pii-
blico que no tiene problemas de interpretacion. Para el espectador que
mira 3 través de los lentes, la visién de quien ha traspasado la apariencia
para desvelar el secreto de lo existente es un misterio, ;Sonrie quizd el es-
pectador porque puede comprar con moneda sonante el cuadro? ;Com-
prar el misterio? Paga para tener colores y formas. No se compra con oro
la mueca de quien ha comprendido. Pero quien ha comprendido debe sin
embargo vender para narrar su amargura y eXpresar una vez mas su com-
prensidn, Es la transaccion con el poder inconsciente lo gue el hombre
consciente del mundo no puede evitar. Y por la mirada del pintor pensa-
dor pasan los innumerables acontecimientos de la historia, desde la Cafda
de los angeles rebeldes (lams. 36-37) hasta la Tentacidn de san Antonio (Jam. 42)
v El triunfo de la muerte (lims. 38-41).

En la serenidad de una naturaleza que recuerda el estado paradisiaco
perdido, el mal irrumpe en el mundo, trastocando y destruyendo.

Fste es el trasfondo que dirigio el arte de Brueghel, apodado fe drile
lel gracioso]. Dréle para quien no comprende el pesimismo del pintor,
para el observador que no se ha dado cuenta de que el mal continfa
abriéndose paso en el mundo.

:Nifios ¥ campesinos? Desde luego, son los cuadros de la serenidad. Y
el pintor parece hallar la nota de reposo cuando mira la naturaleza senci-
lla v reproduce los juegos de la infancia y las danzas de los campesinos.
Pero la Caida de los dngeles rebeldes, 1a Torre de Babel, el Pez grande se come al
chico, los Lisiados, la Pardbola de los cicgos, la Matanza de los inocentes, la Su-
bida al Calvario, el Vielo de Iraro, no dejan dudas acerca del pesimismo de
Brueghel'.
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En el cuadro del Misdntropo (Museo de Napoles), Brueghel resume su
vision de la vida escribiendo a los pies del personaje encapuchado, que
camina lentamente mientras un ser desmafiado que sale de un globo le
roba: «Puesto que el mundo es indigno de confianza, me visto de luros.

En Dyille Griet (lims. 34-35), Margarita la loca, de la coleccidén Van den
Bergh de Amberes, cuadro compuesto en 1564, pocos afios antes de su
muerte, ;simboliza tal vez el pintor, en la figura dominante, la Herejia? Hay
que recordar la situacion de los Paises Bajos en aquel periodo. El duque de
Alba propone a Catalina de Médicis una cruzada contra los reformados. Fe-
lipe II prepara el régimen del terror. Granvela, la represién. Brueghel, refu-
giado en Bruselas, pinta Cristo con la onez ese mismo afio. Los caballeros que
acompanan al Hijo del Hombre, encorvado bajo el peso de Ia cruz, son ca-
balleros espafioles. La alusién es clara. Su obra adquiere un caricter social.
La Matanza de los inocentes del Museo de Viena tiene un perceptible regus-
to politico, Es la matanza de aquellos que sufren el odio partidista.

Dritle Griet vecluta para el infierno. Lleva una espada en la mano; la
murada de la demente devastadora que arremete contra todo sin discerni-
miento, mientras el incendio ilumina una tierra infestada de demonios.
La insensata, que en su carrera sin objeto desvela la ruina del mundo.

En El triunfo de la muerte del Prado (lims. 38-41) aparece de nuevo el
tema del Carro de heno del Bosco. La humanidad, empujada por los es-
queletos, se dirige hacia una enorme trampa, una celada abierta. La reali-
dad es esquelética. Los fugitivos caen en la gran red tendida por los muer-
tos. La pareja de enamorados, que en el cuadro del Bosco estaba encima
del montén de heno, en El triunfo de la muerte se halla, por el contrario, a
los pies de una mesa en la que hay un ciliz volcado y queda poco pan,
mientras los comensales son arrancados del banquete por las hordas de di-
funtos. No se lo esperaban, a juzgar por la sorpresa que muestran sus ex-
presiones. No es el monstruo verde del Bosco, que acompaiia con el pi-
fano la misica de los enamorados, sino un esqueleto que tafie una viola:
pero los enamorados no lo ven,

El arminio y la pirpura son abatidos. Ante el fondo tenebroso del cua-
dro, las horcas delimitan 11 escena y suena una campana suspendida de
una rama.

La lucha por el Carro de heno halla su conclusién en la obra de Brue-
ghel, donde las victimas de esa lucha —los muertos— lanzan su ataque con-
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tra los ciegos del mundo; no contra la pareja amorosa. De hecho, los que
vuelven no son los muertos por el amor, sino por la avaricia. El amor ex-
cluye la muerte, pero el amor estd apartado del mundo.

11

Hieronymus Cock, hijo del pintor Jan Cock, abrio en 1346, en Am-
beres, una editorial de estamnpas lamada A los cuatro vientos, que alcan-
zo gran celebridad.

Pintor, grabador y comerciante en obras de arte, Hieronymus Cock
habia empezado su actividad como editor de estampas en Roma, de la
mano de Baviera, el empresario de los grabados de Marcantonio Rai-
mondi,

En la calcografia de Cock se imprimieron las estampas del Bosco. El
papel de intermediario entre el pintor Jerénimo Bosco y el grabador
Cock fue desempenado en muchas ocasiones por Brueghel. Desde 1553
fue éste el mayor proveedor del taller de Cock. Después de las composi-
ciones de paisaje, Brueghel dibuja, en 1556, las Tentaciones de san Antonio
(lim. 42), el primero de los grabados en el que aparece lo diabdlico, Mul-
tae tribulationes iustorum, de omnibus iis liberavit eos Domine [Muchas tribu-
laciones padecen los justos; de todas ellas los libra Dios] (Salmo 33). Sélo
Dios puede liberar. El anacoreta se apova en el baston v lee el breviario
sin ser maolestado.

Sale humo de la boca de la cabeza horrenda que a modo de nave se
aproxima a la orilla en la que esti el santo rezando, ;El humo de la com-
bustién de todos los males? Es dificil explicar este simbolo. Contintia la
serie de los Ficios (la Colera, la Pereza, la Avaricia, la Lujuria, el Orgullo,
la Gula, la Envidia), la Bajada de Cristo al limbo (1561}, donde todas las dia-
blerias se ajustan mas o menos a la misma férmula. También en la serie de
las Virtudes (compuesta entre 1558 y 1560), lo demoniaco, si bien no es
dominante, aparece generosamente representado. Parece que es de 1558 el
cuadro de las tentaciones de san Antonio que reaparecid en 1934, De 1565
son las dos estampas San Jacobo y el mago Hermdgenes y La caida del mago.

La Paciencia (lam, 136).
En La Paciencia (H. Cock excudit 1537), la figura central, «Paciencias,
simbolizada en una mujer con las manos juntas, mira al cielo. Pequerias
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proporciones, micntras que, a su alrededor, se desencadena lo demoniaen.
Patientia est malomum quae aut inferuntur ant accidunt, cum gequanimitate. per-
latio {Lactancio, Inst,, L. 5). Soportar con dnimo ecuinime los males que
sobrevienen o son infligidos traduce la filosofia de la vida de Brueghel
con gran eficacia: todo es contradictorio e insensato, Feezando es SOpor-
table el mundo. La historia es un desorden infernal; la Paciencia es el se-
creto que permite el trinsito,

San Jacobo y el mago Hermdgenes (Divus Tacobus diabolicis praestigiis ante
Magum sistitur [San Jacobo resiste la impostura diabélica ante el Mago] —
lam. 140).

El mundo del maleficio estalla ante la sefial de la cruz que hace san Ja-
cobo: la realidad del mal no resiste al gesto que representa el sacrificio su-
premo. Se abre una sima al lado del santo. En la parte superior: huidas de
brujas a lomos de dragones y machos cabrios, La llama que se levanta del
horno alquimico (junto al cual estd sentado el Mago con el libra del sor-
tilegio abierto) estalla en el aire. El fruto de la magia negra es el aparea-
miento de formas insoportables. La sefial de lo que por excelencia era in-
soportable, pero que fue soportado (la cruz), dispersa las formas inaudicas,
devolviendo a la naturaleza lo que la voluntad contra-naturaleza le habia
quitado para crear el mundo magico del horror.

La catda del mago (Idem impetravit a Deo wt Magus a demonibus discerpere-
tur [Obtuvo de Dios que el Mago fuese desgarrado por los demonios] —
lam. 139),

También en este segundo grabado todo se hunde ante la sagrada sefial
del santo, pero Fraenger ha visto en esta estampa una tendencia satirica,
sobre todo por la rana que, en el angulo derecho, intenta colocarse un
huevo encima de su gorro puntiagudo. Delante de la rana hay un paiio
cuadrado, una varita magica, un vaso y dos caracoles. Cerca, dos vasos
boca abajo, uno dentro de otro, y un tercero solo al lado de unas bolas, La
smujer-calabazas, en el dngulo contrario, tiene un clavo que le atraviesa
la lengna traicionera y un puiial que le atraviesa la diestra. En el centro
de la escena hay cuatro saltimbanguis, Un mono hace girar un plato (el
plato que da vueltas representa el giro de la luna). «El giro serpentino —es-
cribe Fraenger—, o bien el circulo pitagérico de la inmortalidad, es repre-
sentado por la rana, que en su juego con bolas, huevos y vasos trata de ce-
rrarlo, ya que los hombres son caducos solamente porque no saben unir el

122

Om oRf e Werdt 30 e cugur
e oM gha oe Wl

1v. Pieter Brueghel el Viejo, Ef misdatrope,
Mipales, Museo Nazionale,




¥, El Bosco, Alegorfa del carro de heno
[detalles: a, b, ¢). Madrid, Museco del Prade.
Pieter Brueghel el Vieja,
El triunfo de la muerre (detalles: d, e, ),
Madrid, Museo del Prado.

principio con el fin» Un gigante apoya los brazos en una mesa sobre la
que hay dos vasos (uno dentro de otro) y dos bolas. Esta jugando al juego
de las bolas. Sobre la cabeza del gigante se posa un huevo. Un extraiio
animal con un garfio hace caer al Mago. A la derecha, la doble cabeza
suspendida en el aire, cubierta con un gorro puntiagudo, es una figura an-
drégina: Jano-Jana (Lunus-Luna), union hermafrodita de la potencia mas-
culina y la femenina. Siempre segln Fracnger, esto exphca el juego de la
rana y del gigante: las bolas representan la potencia masculina y la feme-
nina; los recipientes que entran el uno en ¢l otro, la union de los sexos; y
el vaso, el tercer sexo hermafrodita; los dos caracoles que hay junto a la
rana son el yo masculino y ¢l femenine separados que la operacion magi-
ca trata de volver a unir,

La colera (Ora tument ira, nigrescunt sangnine venae, 1558) [Se encolerizan
las bocas con la ira v ennegrecen las venas con la sangre] — lam. 137.

En el centro de la estampa, varios simbolos de la célera: armas y hom-
bres armados, animales que se despedazan. Un gran cuchillo corta a va-
rios hombres desnudos que tratan inttilmente de huir. Es una horda de
seres furibundos que sale de una tienda de campaiia. Encima de la tienda,
un brasero v una olla: dos hombres son sometidos al tormento del fuego.
La figura central cabalga sobre un tonel abierto. Dentro tene lugar una
pelea. El personaje a lomos del tonel es el emblema de la colera: un cu-
chillo entre los dientes v el vaso de Hermes en la mano, ;quizi quiere de-
cir con esto que la ciencia de las sustancias opuestas acarrea la destruc-
cién, como la ira, v que la ira es el fruto de la tentacién de separar lo que
en 1a naturaleza es arménico, como la alquimia es la de volver a unir lo
que en la naturaleza estd separado? Seglin otros es la ampolla que contie-
ne la sangre que la ira hace correr.

I1I

El Carro de heno del Bosco y El trinnfo de la muerte de Brueghel (ms.
5-7 y 38-41), Veanse pags. 73-75.

El Carro de heno. Parifrasis de Isaias: «Voz que decia: Da voces [...] toda
carne es hierba, y toda su gloria como una flor del campos (Isaias 40, 6).

sify de los que traen la iniquidad con cuerdas de vanidad, y el pecado
como con coyundas de carreta! [...] jAy de los que a lo malo dicen bueno,
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¥y a lo bueno malo! [...] jAy de los sabios en sus propios ojos, y de los que
son prudentes delante de si mismos! jAy de los que son valientes para be-
ber vino, y hombres fuertes para mezclar bebidas [...]l» (Isafas 5, 18-23).

A la izquierda del carro simbélico, un mendigo rendido en el suelo re-
posa con la cabeza en el regazo de una monja que tiene un nifio en los
brazos. Detris, de espaldas a la monja, el profeta Isafas predica la vanidad
de la lucha humana. Tiene el brazo extendido: «Me dijo Jehovi: “Toma
una tabla grande y escribe en ella con caracteres legibles: RAPIDO
BOTIN, PROXIMO PILLAJE". Y junté conmigo por fieles [...] Y me
llegué a la profetisa, 1a cual concibié y dio a luz un hijo. ¥ me dijo Jeho-
vi: “Ponle por nombre RAPIDO BOTIN, PROXIMO PILLAJE. Por-
que antes de que el nifio sepa decir Padre mio, y madre mia, seri sagquea-
da la riqueza de Damasco™ [...]» (Isaias 8, 1-4).

El hijo de la monja, «Ripido botine, es el vistago del mendigo que re-
posa sin preacuparse del mal que recorre ¢l mundo. Los mendigos tienen
un privilegio, que duermen incluso en medio del tumuleo.

La pareja de enamorados, simbolo de [a opcion posible, del libre arbi-
trio’, esti encima del montén de heno, entre el cielo v Ja tierra. Es el
punto crucial, el que corona el heno rebosante, Dentro del arbusto se e5—
conde otra pareja, tal vez ha elegido ya. Triste gesto del Redentor, que no
puede salvar a los malevolentes, Abajo, a poca distancia del carro, el cri-
men. Con el crimen, la muerte, v con la muerte, hasta los muertos ma-
tan, Este s el tema que Brueghel desarrolla en El triunfo de la wuierte, Es
un esqueleto el que mata. El carro no lleva heno, sino el final del tiempo
aril para la salvacion: han cosechado, si, pero no hierba, sino calaveras. E
oro es inatil; también los soberanos perecen. En la parte superior, una
maravillosa y aterradora visién de un mundo incendiado: avanzan los es-
queletos de aguellos que murieron en la lucha por la conquista del hene,
¥ la sentencia contra los vivos es decretada por los muertos. Un esquele-
to, verdugo gigantesco, ejecuta la sentencia, levantando la espada de la
Justicia sobre el vivo arrodillado. Uno ha conseguido esconderse entre las
rocas, pero es arrastrado a las profundidades por un esqueleto que, cual
cangrejo, lo estrangula. La venganza de la muerte conoce caminos toda-
via mis ocultos, caminos que conducen a los escondites de las vivos, La
huida es imposible. Del ataid donde yace una mujer amortajada sale un
pequeiio ser; ha caido sobre el borde antes de empezar siquiera a vivir.
Los mmasculos brazos huesudos penden por un lado de la caja. ;Fxpia las
culpas de la madre? Hay una vela encendida todavia, la Gltima, comao para
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atestiguar que las velas no sirven cuando el mundo es iluminado por el in-
cendio del heno de la vida, que se convierte en el heno de la muerte. En
st avidez por conquistarlo, los hombres no vacilan en prenderle fuego.

Las hojas cerradas del gran triptico ¢l Carro de heno comentan las pala-
bras del profeta: «Preparad el camino a Jehovd; endelrezad la ::alzadal £n so-
ledad a nuestro Diose {Isafas 40, 3), El rostro angustiado del peregrino del
mundo en marcha hacia lo desconocido se impone cuando desaparece }a
escena de la lucha; hay en su rostro una nostalgia no por ¢l mundo perdi-
do sino por el mundo todavia no alcanzado.

La conclusién de la filosofia del Bosco y Brueghel parece centrarse en
la dramitica nostalgia de un estado de inocencia que la cai}da nos hizo
perder; el satanismo ha contribuido a borrar su recuerdo, y sélo la socu-

ras nos lo deja entrever,
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v. Comentario de las liminas

Jerdnmimo Bosco

El jardin de las delicias

Triptico — Madrid = Museo del Prado
Lams, 20-25

El triptico del Jardin de las delicias (Museo del Prado) es uno de los cua-
dros mas grandiosos v enigmiticos del Bosco, Los criticos han presentado
thversas hipatesis para interpretarlo.

En la tabla de la izquierda: el Paraiso terrenal, la creacion, el arbol y la
fuente de la vida. :

En la tabla central: el jardin de las delicias con la fuente de la juventud,
rodeada por hombres a lomos de extrafios animales formando un carru-
sel. En el estanque magico se bafian mujeres. Cabalgarta de la libidine. En
la parte superior, hasta las ptedras parecen participar, con sus colores rosa-
dos v sus formas misteriosas (de significados alquimicos), en la exaltacian
del placer sensual. Parece la sintesis de la historia de la humanidad en la
apoteosis del éxtasis. Agua, tierra y aire estin poblados de amantes. Flores
wigantescas en las que se esconden parejas. Frutos abiertos de los que el
amor parece tomar su fuerza. Una fresa colosal, dentro de una burbuja de
humor acuoso, rodea a dos.amantes, simbolo de la voluptuosidad. Peti-
rrojos y pajaros diversos atestiguan la presencia de lo que representan: la
lujuria. Todo celebra la palpitacion de un exasperado deseo de genera-
cidn.

En la tabla de la derecha: el infierno, dominado por Satanis y por el
lago de hielo.

Las dos hojas cerradas muestran el mundo en el tercer dia de la crea-
cion: el caos y la vida floreciente de elementos vegetales v minerales. El
mundo encerrado en un gran globo de cristal transparente en el que bu-
lle la wida, v en el que también se adensan las nubes. Dios inscripeiones en
caracteres goticos: Ipse dixit et facta sunt — Ipse mandavit et creata sunt [Por-
que &l dijo, v fueron hechos; &l manda, y existieron] (Salmo 33, 9).
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Los dos musteriosos tripticos del Cano de hene v el Jardin de las delicias
se complementan. Tanto en el primero comeo en el segundo, la escena
central manifiesta dos aspectos de la existencia: la lucha por la vida (el Ca-
rro) v la vida sin lucha (el Jardin). Pero la vida sin lucha no es menos ten-
tadora que la lucha por la vida. Dos tentaciones: la de la conquista de los
medios de subsistencia, incluse mediante el crimen (las complicaciones
de una vida construida sobre la téenica de las relaciones sociales), y la del
abandono al reino de la naturaleza {a la desnudez de una existencia sim-
ple), donde el principio de la fecundacién cdsmica constituye el centro
de todo: la tentacion de la inmediatez de lo sensible,

Daos pecados mortales que, en definitiva, se reducen ambos a la nega-
cion del prajimo. La eliminacian del prajimo por la conguista de los me-
dios de subsistencia en la rebatifa moreal en torno al carro simbolico
{lhoma homini lupus), v la ignorancia del projimo en la exalracion de la sen-
saciom pura (la naturaleza en si misma, la desnudez) que desdedia al otro
como ser que siente ¥ lo acoge solo como cosa sentida. Dos infiernos,
pues: el de una construccion insensata en un mundo que arde (el infierno
del triptico del Carre de fieno), parodia de las construcciones hunanas, v el
del estanque helado (infierno del triptico del Jardin de las delicias), el ine-
vitable fin de la sensacion pura: el hielo. Debajo del estanque: el infierno
musical, el falso acorde, la desgarradora sensacion achstica de una armo-
nia gquebrada. Y por fin Satands, que se traga a los lujuriosos v, una vez di-
geridos, los defeca con una burbuja gelatinosa en una cloaca inmunda, a
cuvo borde se asoma un condenado para vomitar su niusea (influencia de
la Visia Tindali).

Mo es posible considerar la tabla cencral del Jardin de las delicias como
una representacion del estado edénico de inocencia. No tendria sentida
el infierno lateral'.

Fraenger, en el libro Das Tausendjihrige Reich (El reino milenario, Win-
kler, Coburgo 1947), se propone interpretar el cuadro con arreglo al
misterio de Adin (el mito del hermafroditismo inicial), que se relaciona
con la leyenda de la maldicién que Dios lanzd sobre los Titanes, por el
sactilegio cometido cuando intentaron escalar el Olimpo. Por ello, ¢l
principio masculino, que tiene su origen en el sol, fue separado del prin-
cipio femenino, que tiene su origen en la terra. Segin la corriente he-
rética del Libre Espiritu, la unidad magica Adin-Eva se habria multpli-
cado a la manera de los dngeles si el pecado original no hubiera vemido a
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separar los sexos. Ahora bien, la redencion humana, segin esta secta,
tendria como finalidad reintegrar al hombre en lo intimo del ser del
creador por medio de Cristo. El amor del libre espiritu (inspirandose en
¢l modelo de la pareja Adin-Eva) buscaba abrazar a toda la humanidad.
Bl adanismo era una doctrina de igualdad de vida para todos los hom-
bres, v por lo tanto también lo era del libre amor sublimado por una vida
de santificacién. El amor sexual se convierte en un misterio gndstico, A
través de la iluminacion corporal-espiritual, el hombre introduce en si
misme la materia femenina, se convierte de nuevo en una unidad vy sale
de su pecado reintegrindose a la eterna luz del Paraiso (véase op. o, cap.
1), En 1411, el carmelita Wilhelm van Hildernissen, uno de los jefes de
la secta del Libre Espiritu, junto con Aegidius Cantor, hubo de respon-
der ante el Tribunal de Justicia episcopal de Kameryk por el movimien-
to de la restauracion universal, La secta de los picardos (Begharden), de los
cuales se habla en la relacion de Enea Silvio Piccolomini, era una varian-
te de la misma herejia; y la espanola de los Alumbrados era otra variante.
También para éstos, la coyunda sexual era «el camino hacia lo alcos faccli-
vitas) o walegria del Paraisos. Segtin Fraenger, el Jardin de las delicias no se-
ria sino una antecimara del cielo y no del infierno, pues no era nada mis
que una representacion de la vida sexual santificada, segin la doctrina
del Libre Espiritu, y el infierno un testimonio de la restauracién univer-
sal, sobre todo en la alegoria del arpa-laid (para Fraenger, alegoria de la
primera pareja humana, imagen de Dios). La triada de los instrumentos
del infierno musical, que en el riptico del Jardin de las delicias tiene un
lugar relevante, en el Paraiso celestial estaba al servicio de Lucifer, prin-
cipe de los angeles; precipitada en el infierno junto con el soberbio
maestro, la rodea una hilera de payasos que no creen que por medio de
la musica les sea concedida la redencion, Asi pues, El Bosco no seria otra
cosa que un adepto a la secta del Libre Espiritu. Pero esta tesis no nos pa-
rece en absoluto demostrada, puesto que ninglin decumento la apoya y
que la relacion del wiptico del llamado Reine milenario con el del Carro de
hero no presenta, por las consideraciones que hemos destacado, ninguna
dificultad, sino que, antes bien, dicha unién se integra en la concepcién
teoldgicamente ortodoxa del destino humano, de la que los dos cuadros
son una dramitica ilustracion. Recuérdese que los tres tipticos del Bos-
co ponen de relieve tres aspectos de la tentacidn demoniaca; la tentacidn
mtelectual (las Tentaciones de san Antonio del Museo de Lishoa) a traves
del desgarramiento causado por el caricter incomprensible de lo horren-
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do, la tentacion de lo sensible puro (el Jardin de las delicias), y la tentacion
de los hienes terrenos, de la mundanidad como fin en 51 misma (el Carro

de heno),

Jerdnimo Bosco

Tentaciones de san Awntoniv
Triptico — Museo de Lishoa
Lams. 10-15

WVéanse pags. 77, 90, 203

En la escena central del impresionante triptico de la tentacion de lo
horrendo se celebra una misa negra. La sacerdotisa y dos ayudantes dan la
comunién a unos bufones. El primer comulgante, de rostro porcino, lle-
va en la cabeza un bitho (es por lo tanto un sacerdote del idolo Baal). En
las mitras de los oficiantes, se entrelazan viboras enroscadas y zarzas, de
modo que el vino ofrecido es veneno de serpientes (porque de la vid de So-
doma es la vid de ellos, y de los campos de Gomorra; las wvas de ellos son uvas
ponzofosas, FCHOS MUY AMAargos tienen. Festeno de serpientes es s ving, y pon-
zofia cruel de dspides, Deuteronomio 32, 32-33). En el plato redondo pre-
sentado por una negra, una rana levanta un huevo, simbolo de la genera-
c16n insana. El santo, absorto, vuelve la cabeza para no ver. 56lo la cruz es
real. No lejos del eremita, un brujo con la varita migica. Al fondo de la
vision demnoniaca, en el horizonte, relumbrea el incendio.

En la parte inferior: una embarcacion que acaba en pez. Es guiada
por demonios simiescos; arrastra animales acuiticos impuros (la pesca del
diablo).

En la tabla de la izquierda del triptico: san Antonio, desvanecido, es
trasportado en brazos por dos monjes y un laico (el rostro del laico repro-
duce los rasgos del Bosco) por un puente de madera. Sensacion de mar-
cha fatigosa; algo abrumador ha sucedido. Debajo del puente, dos demo-
nios animalescos y la caricatura de un monje leyendo. A escasa distancia,
otro demonio-pijaro que lleva smjeto al pico un papel con la inscripcion
sgordos. Seglin Combe (H. Bosch, Tisne, Paris 1946), clara alusion al co-
mercio de indulgencias, al derecho adquiride a engordar y al eclesiastico
corrupto que engerda con el dinero ilicito.

En la tabla de la derecha, la escena del arbol hueco: el demonio-sapo
recoge en una copa el liquido migico que vierte otro demonio de rostro
ferenino. ;Tentacion del ilicito experimento alquimico del homunculus?
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Parece que si, ya que el vigjo-nifio (véase pig. 107) se mueve fatigosa-
mente sin ser visto por el santo; es el inmundo fruto de la gran tentacidn.

En la parte inferior: la mesa migica. En la mesa, un vaso de Hermes
del que sale un pie de puerco. También uno de los demonios que sostie-
nen la mesa tiene un pie metido en un vaso de Hermes. Una cabeza-
vientre lleva un cuchillo clavado en el ombligo. Un sombrero rojo la cu-
bre a medias, dejando al descubierto la oreja y una cola negra que se
reruerce como una serpiente. Es la oreja que solo oye el estimulo infimo.
La mesa migica no genera mds que monstruos, y la tentacién de la gene-
racion contranatura es el triste producto de la coneupiscientia irresistibilis
aberrante.

Jerdnimo Bosco

Tentadones de san Anfonio
Madrid — Museo del Prado
Lim. 9

Veanse pags. 78-79

Santiago de Compostela y el mago
Museo de Valenciennes
Lim. 17

Segin la leyenda, el apastol Santiago (el Mayor), tras haber marchado
1 Espafa v haber constatado la inutilidad de su predicacion en Iberia, re-
gresd a Palestina, donde convirtid al mago Hermogenes, pero fue asesi-
nade por los hebreos.

Los discipulos, después de colocar su cadiver en una barca, lo confia-
ron a los angeles. Siempre segin la leyenda, la barca llegé a Galicia, en el
norte de Espaiia, a la actual Compostela (que es la corrupcién de Jaco-
bus Apostolus). En la Via Lictea se grabd la trayectoria seguida por el ca-
diver hasta llegar a Galicia, el llamado camino de Santiago. El cuadro
que se encuentra en ¢l Museo de Valenciennes es una buena copia del
original perdido del Bosco, El mago Hermogenes esti sentado en el tro-
no rodeado de demonios, Estd en actitud de invocar. El tema del huevo
s¢ halla en primer plano: un gran huevo por el que asoman, agitindose,
miembros de reptiles. A lo lejos, Santiago. Se acerca precedido por un
angel. Ante la crugz, hasta los demonios se ven obligados a inclinarse, y el
sortilegio es vencido. El de Santiago era un tema de actualidad, dado que
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las sectas de magia negra habian vuelto a florecer en los Paises Bajos a fi-
nales del siglo xv,

Escuela del Bosco

Fisio Thndali (El sueio del enamorado)
Madrid = Coleccion Lizaro

Lam. 33

Es un cuadro que representa una experiencia onirica compleja. A la
izquierda, abajo, el sonador. En el centro v a la derecha, el suefio: la rea-
lidad de lo fntime. La miscara de drbitas vacias v orejas floridas (de sus 16-
bulos brotan dos arbolitos) asoma la nariz sobre la tina donde se bafan
hombres v mujeres desnudos. Es una miscara que enmascara, no una
mascara que potencia. Bsconde dos sentimientos de lo profundo: el deseo
del enamorado que suena con el amor, pero también con el oro (cae en la
tina una lluvia de oro a guisa de estornudo), v la aspiracion sidica de ser
fustigado. Sobre la cabeza de la miscara, detris de la cortina sostenida por
dos arboles, un hombre s azotado por una pequefia ave de rapifia, En el
centro, en primer plano, entre dos monstruos (uno, evidente simbolo fi-
lico; el otro, expresion de bestialidad incontrolable), hay un hombre des-
nudo sentado en un dado. La suerte estd en la base, la percepcidn del azar
es antecedente constante de todo amor terreno. Correr el riesgo, A la de-
techa, el suefio se torna suefio del sonar {la cama y el dosel), que se trans-
forma mis abajo en el sufrimento de la gula, simbolizada por el ser mal-
vado que obliga a beber sin medida, junto a una mesa bajo la que han
desaparecido otros seres que va han perdido el control de si mismos. En-
tre la mascara y el dosel, al fondo, un incendio infernal, el tipico incendio
que pintan El Bosco, Mandyn, Huys v Met de Bles. Aqui, tal vez, repre-
sentacion del sentimiento de una culpa que hay que expiar, precisamente
porque el amor sofiado no es puro. Hay un hecho ilicito que expiar, El
riesgo, cuyo emblema es el dado, anuncia el castigo. Supone sobrepasar el
umibral de lo licito, aungue por otra parte, precisamente porque el dado
estd en el centro, representa el umbral mismo.

Es éste uno de los cuadros mis notables desde el punto de vista psi-
quidtrico. Los mds recientes estudios de psicopatologia tienden a identifi-
car en cierte modo suefio v locura®, v Ja tendencia surrealista es mas inte-
resante atn por el hecho de que, a través de lo maravilloso, lo irracional y
lo frenético, se sigue una linea rigurosa. El sueio del enamorado se hace
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realidad en la exigencia de sinceridad que revela el discipulo del Bosco,
ofreciéndonos una muestra grafica de sociologia del inconsciente,

Escuela del Bosco

San Martin

Grabado (de un dibujo atribuido al Basco)
Lim. 127

En la parte superior de este grabado sobre cobre (. Galle excud. — H.
Bosch inventor), la inscripcion: La wie joyeuse et sans souci des estropiés [La
vida alegre y sin preocupaciones de los lisiados]. Siguen los versos:

Clontemple sung pen tous ces boftenx

Au beaw miliew de lewr misére

Rire et danser estre joyenx

Sans se soucter de la guerre,

[Contempla un poco a todos estos cojos,
en medio de su miseria,

reir y danzar v estar contentos

sin preocuparse de la guerra.]

En la parte inferior, una inscripcién en holandés seguida de la traduc-
cion francesa: Saint Martin pensant faire anx pauvres charité cansa par son
mntean la guerre aux estropiés [san Martin, pensando hacer caridad a los
pobres, con su capa caust la guerra entre los tullidos].

El grabador ejecutd sobre cobre, con exactitud, el dibujo atribuido al
Bosco, que reproducia un Misterio sin duda representado con frecuencia
en Flandes: san Martin v los lisiados.

La escena se desarrolla en un pequefio puerto. San Martin, parrono
de los desdichados, ha subido a una barca para huir del ataque de los li-
siados. Agarran su capa muchas manos. También su caballo esti en la
barca, pero sobre &l hay un desdichado; la embarcacién es invadida. La
caridad y la paciencia del santo son sometidas a una dura prueba. Los in-
telices carecen de discrecién, Es una de sus prerrogativas. La infelicidad
conlleva una desgracia: la inoportunidad. El supuesto derecho a la indis-
crecion. Todo parece licito al que ha sido desheredado por la naturaleza,
Solo un santo puede soportar el atague de los tullides, jorobados v mu-
tilados que se arrastran por el suelo v que el mundo rechaza porque son
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repugnantes. A los infelices, la infelicidad. La de los infelices es una so-
ciedad extrafia; estd separada de la otra, la de los hombres normales, Mo
tiene derecho a entrar. Los hombres normales tienen como principio
constante el de rechazar a los anormales. Y los desdichados hallan sus sa-
tisfacciones en su munda (la vie foyeuse des estropiés). Si rodos son lisiados,
el ser lisiado no es una desgracia. Pero el santo entra en el mundo de los
desgraciados, viola su soledad; al repartir su capa, anuncia la caridad, y
con la caridad entra la guerra. Si se da un bien, el no haberlo tenido atn
es fuente de odio, La caridad del santo revela al infeliz su infelicidad. Es
la representacién del Misterio del don no pedido, del bien ignorade que
confirma la santidad de quien cumple el precepto sama al préjimo como
a ti mismos, pero el don no pedido es fuente de odio y de muerte; es
causa de la aspiracion al don.

El dibujo pone de manifiesto el sarcasmo pesimista del Bosco y las
condiciones sociales de su época. La rebelién de los abyecros; el deber de
los fieles en una tierra devastada por guerras de religion; la gran tentacién
de no dar, de mantener en la oscuridad, para no hacer sufrir.

Escuela del Bosco

Job, san Antonio y san_Jerdnime
Triptico — Museo de Brujas
Lam, 29

Es un cuadro interesante por el panel central, Job, sentando en un
bance, con un manto rojo sobre los hombros, mira hacia la izquierda. A
su derecha, cinco misicos en primer plano. El sexto, casi escondido, toca
sirviéndose de un crineo de animal como caja de resonancia. En el lado
opuesto, cuatro personajes salen por un agujero de la casa en ruinas que
constituye el motivo dominante. El primero de los cuatro es un gran zo-
rro vestida con sayo de monje. A lo lejos: un incendio que destruye un
castillo,

La composicion es dificil de interpretar.

No escucha el paciente Job la astucia de un mundo en el que la mora-
da humana sirve para disfrazar al astuto (el zorro) de hombre de Dios,
para consumar mejor el engaiio. Soportar (la actitud de Job) es llegar al
conocimiento de la realidad de la vida. Quien no soporta no ve los dis-
fraces. Esta parece ser la idea expresada en los diversos simbolos.
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vil. Pseudo Hendrik Mer de Bles,

Las fentaciones de san Antenio. Venecia, Museo Correr.

Jan Brueghel de Velours (1568-1625)
Escena infernal
Museo de Viena

Eseena infertial

Museo de Karlsruhe

Las tentaciones de san Antonio
Museo de Viena
Lims. 43-44

Jan {o Hans) Brueghel fue el segundo hijo de Pieter Brueghel el Vie-
Jo. Macid en 1568, un afio antes de la muerte de su padre, v murié en
1625, Se formd en la escuela de P Goetkint, se inscribio en el Gremio de
Amberes en 1583 y trabajd muchos anos en Italia,

En sus cuadros de diablerias hay una habil busqueda de sublimacion de
lo feo: en la desintegracion de las formas se erea un mundo trigico con el
rechazo de lo humano en el banquete satianico (lam. 43), que contrasta
con la naturaleza del fondo (la espiral azul). Pero Brueghel de Velours
{antiguamente llamado «del Infiernow, den Helschen, apodo que en el siglo
XV pasé a su hermano Pedro el Joven), pinta por pintar, no para defen-
der una doctrina. El drama religioso de Flandes, la lucha entre calvinistas
y catdlicos que tan profundamente habia impresionado al padre deja indi-
ferente al hijo. Este abandona las diablerias para especializarse en guirnal-
das de flores variopintas y en alegorias de los sentidos. No toma partido
en las guerras sociales m pone su empefio en composiciones morales.

Escuela de Brueghel

Las ientaciones de san Antonio
Génova — Galleria Balbi
Lims. 4546

Un cuadro falsamente atribuido a Pieter Brueghel el Viejo. Quiza sea
obra de Brueghel de Velours. Gustave Flaubert tuve ocasion de verlo en
el palacio Balbi de Génova en 1845 (carta de Flaubert a E. Chevalier, 13
de mayo de 1845, y carta a la sefiorita Leroyer de Chantepie, 5 de junio de
1872). Se mspird en €l para su libro Les tentations de St. Antoine, Impresio-
nado por los monstruos pintades por Brueghel, introdujo en el cortgjo fi-
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nal de simbolos demoniacos de su libro a2 muchos de los seres horribles
que se ven en el lienzo de la Galleria Balbi®,

Maestro H. L.
San Miguel pesa las almas

Expulsiin de los dngeles rebeldes

Esculturas de madera = Iglesia parroquial de Niederrotweil
Lams, 1-4

Véanse pigs. 66-70.

El Maestro del monograma H. L., segtin la hipotesis de A, Schoud (El
arte del Bajo Rhin, 1932), que comparte A. Feulner, es Hans Leu (Hans
Loy), pintor y escultor de Zarich nacido hacia 1490 y muerto en la bata-
lla de Gubel en torno a 1531; su actividad se desarrolld en Friburgo de
Brisgovia con Baldung hacia 1511, Seghn otros, el Maestro H. L. seria el
escultor Hans Leinberger, de la baja Baviera (quizd de Eggenfelden), el
autor del altar de Moosburg. La segunda hipotesis es mis verosimil.

El altar de Niederrotweil es de 1521-1522, En el panel de la derecha,
parte superior: decapitacion de san Juan Bautista; parte inferior: expul-
sion de los angeles rebeldes. En el panel izquierdo, parte superior: san
Miguel pesando las almas; parte inferior: bautismo de Cristo. En el cuer-
po central: coronacién de la Virgen,

El Maestro H. L., en los paneles del altar de Niederrotweil, demuestra
ser el Grinewald de la escultura. Obsérvese, en el ala derecha (batalla de
angeles), ¢l proceso de transformacion del angel caido, al que la segur del
Arcangel golpea en la frente. De la hinchazén desproporcionada se pasa a
la conversion en esqueleto del de abajo. La caida es esencialmente defor-
macion, en mis y en menos (regle dissirilingdingG segtn san Bernardo)',

Matthias Gothardr Nithardt Griinewald {1455-1528)
Las tentaciones de san Antonio

Musea de Colmar

Lims. 74-77

Véanse pigs. 93-95,

Los estudios mas recientes han revelado que el pintor del altar de lsen-
heim nace en Wiirzburg hacia 1455, que en 1481 esti en Aschaffenburg

140

como pintor del Elector de Maguncia y que en 1489 se halla en Seligen-
stadt. Al parecer, desde 1467 hasta 1475 fue alumno del Maestro E. S. en
Estrasburgo, v luego de Schongauer en Colmar, Desde 1490 es el dibu-

Jante de las xilografias del taller de Johann Bergmann von Olpe, donde

ensenia a Durero el arte del grabado (1492-1494). De regreso en Seligen-
stadt en 1503, entre 1513 y 1515 pinta, por encargo del abad Guido Guer-
a1, el altar de Issenheim.

El problema de su pertenencia al movimiento luterano no estd resuel-
to. Después de pasar en 1526 a Frankfurt (ciudad libre que acogia a los
perseguidos), Griinewald regresa a la zona catélica y s establece en Ha-
lle, el contra-alear de Wittenberg, v alli muere en 1528.

En el inventario publicado por Ziilch de los objetos dejados por Grii-
newald 2 su muerte se mencionan veintisiete sermones de Lutero, los
doce articulos de la fe cristiana y una serie de optsculos comprometedo-
res. Demasiado poco para decidir la cuestion, sobre todo porque la vuel-
ta a Halle no deja de ser significativa.

Se ha sostenido que el arte tiende a apoderarse de lo feo, a sublimarlo
como un fenomeno estético, capaz de reemplazar a lo bello, que la com-
plicacion ahoga la simplicidad, y que la desintegracién de las formas se
convierte en la base de una nueva técnica, creadora de un mundo plisti-
co esencialmente trigico, porque las formas mutiladas generan conteni-
dos correspondientes vaciados de alegria®.

Ahora bien, el rechazo de lo humano en el Griinewald del altar de 1s-
senheim (especialmente en la tentacion de san Antonio, lim. 74) ne ge-
fera, como algine ha escrito, el romanticismo del dolor, sino L repre-
sentacion surrealista del sufrimiento. Una introduccién surrealista a lo
sicro a traves de lo repugnante. Un expresionismo exasperado que se vale
de la luz dramirtica para comentar el tema de la revelacién cristiana: «No
Yo, sino la luz del mundo en mis.

Dramatismo de la luz que se vale de los poderosos acordes de color
para lograr una luminosidad mdgica. Migica, porque de la accidn de los
amarillos, de los rojos, de los verdes y de los violetas nace un senti-
miento de lo sobrenatural, una incomodidad, un malestar. Colores in-
soportables. Hay que cerrar los ojos y traducirlos a blanco y negro difu-
minando los tonos para darse cuenta de sus valores. Griinewald no pinta
s que para evocar otro mundo; todos los medios téenicos para dicha
evocacion son buenos si nes introducen en el arden de lo sobrenatural,
Iraducir el color a dibujo (blanco y negro) para entender el significado
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del contenido de lo que se ha pintado: la Crucifixidn, la Tentacion, la
F.esurreccion.

El problema de Griinewald es un problema religioso: el mal en el
mundo. Liberarse de la tentacion mortal de la aquiescencia volviendo a
evocar lo enfermizo (lim, 77) v lo monstruoso (lam. 76), ¢l sufrimiento
de lo divino y la muerte,

El misterio de una Pasién para la salvacion de todos y el de la necesi-
dad de méritos para la recompensa divina.

El drama teologico que rompe la unidad religiosa de Alemania se ha-
lla resumido mis en Griinewald que en Durero.

En el artista del altar de Issenheim encontramos elementos simhélicos
(la colmena, la fuente, el rosal) ’, pero el gran pintor de la Alemama en re-
belidn, que siente la atraccion de la Reforma, tal vez para poner a prueha
su ortodoxia, no quiere hablar mediante simbolos, quiere alcanzar de in-
mediato, traumiticamente, el objetivo que lo empuja a valerse de todas
las combinaciones cromaticas posibles para hacer vivir el sensus Christi v
encaminar hacia el mundo verdadero al Peregrino de éste.

Lo demoniaco es la anti-luz: ¢l color que se disuelve en el mnfinito
{evanescencia de las formas por incontinencia; porque no puede ser con-
tenida); es decir, lo que no puede ofrecer un significado permanente.
Grunewald lo intuyd.

El altar de Issenheim es una batalla trigica contra las fuerzas del mal.
En la Resurreceidn, un halo azulado encierra un circulo anaranjado cada
vez mds tenue que se desvanece en un amarillo-blanco en el que triunfa
el rostro de Cristo. La tumba esti abierta, los guerreros desmayados; el
mal es vencido por una creciente intensidad de la luz,

Picter Huys (1519-1581)
Tentaciones de san Anionio
Mueva York — Metropolitan Museum

Tentaciones de san Antonio

Amberes — Museo Van den Bergh

Fantasias sobve el infierno
Madrid — Museo del Prado

San Cristohal
Museo de Dijon

Juicio Ulniversal
Museo de Bruselas
Lims. 64-72

Pintor de Amberes (nacide hacia 1519 v muerto en 1581), recibido en
la comunidad de los artistas locales en 1545, De su vida se desconoce casi
todo; solo se sabe que ejercid su actividad durante al menos treinta y cin-
co afios (1547-1581), trabajando como ilustrador en el taller de C. Plantin.
St hermano Franz Huys fue el vulgarizador del arte de Brueghel el Vie-
Joatravés del grabado,

Las Tentaciones de san Antonio, antignamente en la Coleccion Durrieu
v hoy en el Louvre, tienen muchos puntos de contacto con el cuadro ha-
monime del Bosco conservado en Lisboa: los peces voladores cabalgando
monstruos, el incendio del eremitorio, la torre demolida en sus tres coar-
tas partes. El cuadro lleva la inscripcion: B H, fedir 1547,

Es el discipulo mis directo del Bosco; por lo demds, en las Fantasias so-
te el infierne (lim. 70}, de 1570, v en las Tentaciones de san Antonio de Am-
beres (lams. 64-63), es muy infertor al maestro, no sélo desde ¢l punto de
vista artistico sino también por el compromiso apologético, menos evi-
dente.

Muchos cuadros que recuerdan el estilo del Bosco son arbitrariamen-
te atribuidos a Huys. Alegoria y simbolismo se confunden. Las preocupa-
ciones del hombre de fe son vagas.

Una pintura singular es el San Cristébal (lim. 71), clasificado con la
atribucidn genérica sescuela del Boscos en el Museo de Dijon. Pero por
los tipicos personajes es casi con toda seguridad obra de Huys. El santo
estd en la postura de tomar en brazos al nifio para el camino, mientras se-
res maleficos infestan el lugar,

Jan Wellens de Cock (finales del siglo Xv-principios del Xv1)
Lag tentaciones de san Amwtonio
Coleccion particular

Las rentaciones de san Antonin
Lugano — Villa Favorita




San Cristobal
Museo de Manich {en lamina, col. Von Bissing)
Lams. 86-88

Pintor flamenco poco conocido, decano del Gremio de San Lucas de
Amberes en 1520, Padre de Hyeronimus Cock, el grabador, dejé obras de
escaso valor artistico. Su actividad se extiende desde 1506 a 1527,

El cuadro Las tentaciones de san Antorio (Jam, 86), atribuido a él, ofrece
cierto interés por los simbolos del Tiempo que se ciernen sobre la figura
del eremita, levantado por los aires por monstruos alados. Varios episodios
mas de la vida del abad, segin el relato de san Atanasio, aparecen en la
pintura de Wellens de Caock, notable desde el punto de vista iconogrifico
por los nuevos rasgos de los demonios que atormentan al santo.

En otro cuadro (lim, 88) predomina el elemento femenino.

Hendrik Met de Bles (el Lechuza) {1480-1550)
Las tentaciones de san Antonio
Venecia — Museo Correr

Infierno
Venecia — Palacio Diuacal

Las fentaciones de san Antonie
Museo de Dijon
Lams. 57-63

Apenas se tienen noticias de Henry de Patinier (hacia 1533). Van
Mander lo confunde con Joachim Patinir, otros lo identifican con Herry
Met de Bles.

En un estudio reciente, Erik v Lucy Larsen-Roman han demostrado
que Herry de Patinir v Herry Met de Bles son dos personalidades muy
distintas.

Herry o Hendrik Met de Bles, spodado el Lechuzas, nacio en Bou-
vignes en 1480 v murié en Lieja en 1550,

En los dos cuadros conservados en Venecia (Las tentaciones de san Anto-
pip, lam. 62, del Museo Correr, v el Infierne, lims. 58-60, del Palacio Du-
call 2 &l atribwidos, todo ] simbolismo del Bosco es uolizado de manem
caotica, La atribucion es muy dudosa. Es muy peculiar el monstruo-vam-
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piro en cuya boca abierta se desarrolla la vida de unos seres (lam. 62). ;Re-
presenta la pesadilla de un destino ignoto? Y la cabeza que asoma, que re-
cuerda un poco la del grabado de Brueghel, ;representa quizi la angustia
de ser tragado por el inconsciente mundo de la naturaleza, dominado por
lis reptiles?

En el cuadrito del Museo de Dijon (lim. 63) no es ya lo monstruoso
lo que tienta, sino lo anormal insinuante.

Joachim Parinir (1475-1524)
Las rentaciones de san Antonio
Madrid — Museo del Prado

Lams. 78-80

Joachim Patinir (o Patenier) nacid en Dinant, segin Van Mander, pero
mas verosimilmente en Bouvignes, cerca del Maosa, hacia 1475, Ingreso
en la corporacion de los pintores de Amberes en 1515. Murid en 1524,
Aunque valén, pertenece al arte de Flandes. Fue influido por Gerard Da-
vid y colaboré con Q. Metsys v Adrian lsenbrandt.

El cuadro Las tentaciones de san Antonio del Prado, opus Joachim Patinier,
presenta dos escenas de la vida del anacoreta: secuestro del santo por unos
demonios Hagelantes (en la parte superior) v la tentacién representada por
tres mujeres ricamente ataviadas’, en el centro del primer plano (lams. 79-
s0). El santo estd rodeado por las tres figuras femeninas, mientras vernos
una cuarta a su espalda, repugnante, con el seno marchito fuera del escore:
sU 1ostro @5 una mueca. Extrano contraste con el grupo que trata de hechi-
zar al eremita. Oposicion entre realidad (la mujer horrible) v apariencia (la
mujer seductora). La realidad de la tentacion es una mueca; su apariencia:
una superposicion enganosa. Lo compuesto sobre lo descompuesto real.

Jan Gossaert, lamado Mabuse (1470-1533)
Las tentaciones de san Antonio

Museo de Kansas Ciry

Lam. 73

Jan Gossaert nacié en Maubeuge en 1470 v murio en Amberes en
1533; discipulo de los primitives Hamencos y de Quentan Metsys, tuvo
contacto con el arte italiano. Fue a F.oma en el séquito de Felipe el Bas-
tardo, duque de Borgofia. Visité Florencia v Verona.
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Las festtaciones de san Antondo (lim, 73} acusan la influencia del arte del
Renacimiento italiano,

Jan Mandyn (1500-1560)

Las tentaciones de san Antonio

Museo de Haarlem, Museo de Hamburgo, Galleria Colonna de
Fooma, Galleria Barberini de Fooma

San Cristéhal
Pinacoteca de Minich
Lams. 49-36

Jan Mandyn (o Mandiin), nacido en Haarlem hacia 1500, muerto en
1560, trabajo en Amberes entre 1530 y 1557. Entre los alumnos de
Mandyn figuran Mostaert v Spranger.

Imitador del Bosco en sus diversas Tentaciones de san Antonio, Mandyn
ofrece un interés especial por la concepcion expresada en el San Cristéhal
gue se conserva en Minich. Es un cuadro de considerables dimensiones.
El santo cruza el rio de la vida con el mundo sobre los hombros, pero es
un rie poblado de monstruos v demonios. Todo se conjura contra el
aventurero de la vida. La levenda del gigantesco pagano Reprobus, ante-
riormente al servicio del impio, y que se convirtio en el portador de
Cristo, adquiere un nuevo aspecto en la obra de Mandyn (tal vez inspira-
do en un dibujo del Bosco, véase lim. 49). Las aguas ocultan una traicién;
solo con grandes esfuerzos se puede llegar a la orilla. La palmera arranca-
da en la que se apoya el santo en su fatigoso camino solamente volveri a
reverdecer cuando llegue a la orilla de la salvacion, cuando lo monstruo-
so quede en el lado opuesto’.

En Las tentaciones de san Antonio, especialmente en el cuadro de la Ga-
lleria Colonna de Floma, que fue errdneamente atribuido por unos a B
Brueghel y por otros a Lucas Cranach (lims. 55-56), los personajes que
avanzan hacia el eremita son los simbolos de los vicios. Es interesante la
nueva disposicidn en cortejo de los diversos simbolos, En el otro (anti-
guamente en la Galleria Barberini, lim. 51} lo que sorprende, por el con-
trario, es la desenfrenada fantasia de las formas. Una introduccién artisti-
ca al psicoandlisis,
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Lucas van Leyden (1494-1533)
Las tentaciones de san Anitonio
Museo de Bruselas

Lims. 47 v 130

Id. — Grabado sobre cobre
Vease pag. 204

Discipulo de Cornelio Engelbrechtsz, Lucas van Leyden nacié en
Leyden en 1494, Tuvo frecuentes contactos con Durero; residid durante
algin tiempo en Amberes, visitd a los pintores de Flandes v de Brabante
v fue amigo intimo de Mabuse. Murié en Leyden en 1533,

Pintor y grabador, dejé 172 estampas en las que puede apreciarse la in-
fluencia de Schongauer v de Durero.

En Las tentaciones de san Antonio (lam. 47), Lucas van Leyden vuelve
sobre el tema del huevo horadado. Pequefios seres avanzan hacia el santo,
inmovil en la adoracién de la cruz. Pequeiios seres deformes que serian
ridiculos s1 su silenciosa presencia no fuera aterradora. Lucas van Leyden
presintio gue la intuicién de una presencia deforme se vuelve mis pertur-
badora cuanto mis silenciosa. No es el estruendo de un impetu infernal
lo que quiso plasmar, sino el insoportable silencio de una procesion de se-
res que parodian la realidad animal v humana.

La expresion del rostro del demonio que se asoma por el angulo infe-
rior derecho del cuadro, con el ojo desorbitado, es idéntica a la del aho-
gado que mira fijamente al eremita debajo del drbol en las Tentaciones bos-
quianas del Prado (lam. 9).

En el grabado sobre €obre con el mismo asunto (lim. 130), la mujer-
demonio le oftece la copa de la vanidad (de la nada); también aqui es ca-
racteristica la imperturbabilidad del santo.

MNikolaus Manuel Deutsch (1484-1530)
Las tentaciones de san Antonio
Museo de Berna

La tentacidn de la vanidad

Museo de Berna

Lims, 81-85 v 131-132

Veanse pigs. 67-68, 94-95, 197, 203
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MNikolaus Manuel Deutsch, nacido en Berna hacia 1484 (de familia
originaria de Chieri), traduce segin parece el apellido Alemdin como
sDeutschy. Dibujante de vidrieras, pintor y grabador, Nikolaus Manuel
participa en la vida politica y religiosa de Suiza. Alcalde de Erlach y de-
fensor de la Reeforma, toma parte en las disputas que ganan Berna para
la causa protestante y, como delegado en Estrasburgo, participa en las
negociaciones conducentes al pacto para una alianza cristiana entre
Berna, Basilea, Ziirich y Estrasburgo. En 1529 es el representante de
Berna en Basilea, nuevamente para tratar el conflicto religioso. Muere
en 1530,

Fue también autor dramatico. Sus escritos fustigan las costumbres di-
solutas del clero. En la Danza Macabra que Manuel pinté en el muro del
cementerio vecino a la iglesia de los dominicos de Berna (destruido en el
siglo XVIII), el tema de lo infernal se convierte en un atague contra
F.oma. Su lema era «MNiemand kann alles wissens (MNadie puede saberlo
todo).

Dada la relativa cercania de Berna y Colmar, es indudable que el cua-
dro de Las tentaciones de san Antonio del Museo de Berna, obra pintada en
1520 (la fecha acompana al monograma H. 12}, se inspir6 en el altar de Is-
senheim. El impetu demoniaco es el mismo que el concebido por Grii-
newald. Los colores, aunque menos vivos que los de éste, muestran tam-
bién muchos tonos que armonizan con los del altar de Colmar.

El cuadro acupa el panel exterior izquierdo de un poliptico que ador-
naba el altar mayor de la iglesia de San Antonio de Berna. Perdida la par-
te central, queda todavia el ala derecha: San Antonio y la mujer-demonio (la
tentacién de la vanidad, lim, 85).

El asunto se repite en un dibujo conservado en el gabinete de estami-
pas del Museo de Basilea (lam. 131).

Nikolaus Manuel recibid también la influencia de Hans Fries.

Hans Fries (1470-1523)
La cafda de los condenados
Pinacoteca de Manich
Lam. 92

Nacido en Friburgo de Suiza hacia 1470 y muerto en Basilea en 1523
(¥), Hans Fries fue discipulo de Heinrich Bichler. En 1487 es miembro de

la corporacidon de pintores de Basilea. De 1501 a 1510 es pintor asalariado

148

de la ciudad de Friburgo. Artista vigoroso, no le es ajena la técnica del
arte flamenco y de la escuela de Colonia. De su obra ha quedado poco.

El cuadro La caida de los condenados (1am, 92) revela la influencia de
Memling y de Gerard David.

Martin Schongauer (hacia 1445-1491)
Las tentaciones de san Antonio (grabada)

Suplicio de un condenado (dibujo del Louvre)
Lams, 121 vy 122
Veéase pag. 89

Martin Schongauer nacid en Colmar hacia 1445-1450 y murié en Bri-
sach en 1491. Sus obras revelan la influencia del arte de Roger van der
Weyden, pero mds atin del Maestro E. 5. de 14606,

Tras haberse formado probablemente en la técnica refinada de Gaspar
lsenmann, entrd sin duda en conracto con la escuela de Colonia. e 1473
s la célebre Virgen del rosal (Colmar), una original fusion del estilo de
Roger van der Weyden con el de Stephan Lochner. Desde 1475 trabajé
para la orden de los Antonitas, Su primer gran trabajo fue el altar de
Stauffenberg (Museo de Colmar), al que pronto seguiria el altar lateral de
lssenheim y luego el de Tempelhof de Bergheim, en el que la influencia
Hamenca desaparece.

El grabado que representa a san Antonio (lam. 121), rodeado por un
circulo de demonios voladores, pone de relieve la mortal rentacion: creer
que basta ser elevado hacia el cielo para ser digno de &, El engafio satini-
co de la falsa elevacion. Sisbien la inspiracion procede de la xilografia del
Maestro E. S, (lam. 123), lo cierto es que la técnica empleada por Schon-
rauer es completamente distinta v, lo mas importante, la idea es original.

El Suplicio de un condenado, dibujo conservado en el Louvre (lam. 122),
no es obra de Schongaver, pero con seguridad lo es de un inteligente dis-
cipulo suyo®,

Michael Pacher (hacia 1440-1498)
San Wolfeang y el diablo
Pinacoteca de Manich

Lam, 89
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Michael Pacher nacié en Bruneck (Pusterthal) entre 1435 y 1440. Mu-
rit en 1498, Pintor v escultor. Su obra maestra es el altar de San Wolf-
gang, cerca de Salzburgo.

El cuadro que vemos en la lim. 89, conservado en la Pinacoteca de M-
nich, representa a san Wolfgang y el diablo. Cuenta la leyenda que san
Wolfgang (siglo X), obispo de Ratsbona, se refugid en los bosques del
Abersee para huir del mundo y llevar la vida de un asceta. Construyé una
ermita y durante cinco afios vivio como un ermitaiio. Pero una voz interior
le mandé predicar el Evangelio a las poblaciones primitivas del lago. Enton-
ces lanzd el hacha, v prometid construir una iglesia alli donde cayera. Cayd
en el terreno de Satands, La oposicidn del demonio fue vencida por un
acuerdo entre san Wolfgang y el diablo: si el diablo le ayudaba en la cons-
truccién, la primera criatura que entrase en la iglesia seria suya. Este fue el
pacto maligno. La leyenda narra que san Wolfgang incluso obligd al demo-
nio a tenerle abierto el misal durante el sacrificio divino, v aniade que la ple-
garia del santo hizo que el primero en entrar en la iglesia fuese un lobo.

Se dio al diablo lo que es del diablo: la legalidad pura. Se mantiene el
pacto con Satands en la esencia de su naturaleza: la traicion. Traicion en
el contenido, no en la forma de la obligacion contraida, No era lo que
Satanis queria, responden los satinicos. Pero la obligacion no se funda
en el guerer sino en lo querido. El santo debia responder de la legalidad, y
de la legalidad respondic.

Lucas Cranach (1472-1553)
Las tentaciones de san Antonio (grabado)
Lim. 125

Lucas Mueller, llamado Cranach, nacié en Cranach (Franconia) en
1472 v murid en Weimar en 1553. Pintor de corte en Wittemberg en
1500, cred escuela. Sus primeros discipulos fueren sus hijos Hans y Lucas
(el Joven). Tomd parte activa en el movimiento de la Reforma. Estrecha-
mente vinculado a Lutero, fue dos veces burgomaestre de la cindad. Bajo
la proteceion de los Elecrores de Sajonia, Cranach acompaiié a Federico
¢l Magnifico en sus peripecias, incluso en prisién, después de la victoria
de Carlos V.

En el grabado (Las tentaciones de san Antonio) se supera quiza el drama-
tismo de Schongauer. El rapto del santo por obra del diablo adquiere un
caracter perturbador v desconcertante. Es dificil distinguir el bien en el
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cumulo de formas ultrajantes en el sentido literal de la palabra (ultrajante:
lo que estd mds alla del limite). Libélulas-serpiente, dragones y articulacio-
nes humanas forman una singular marana en la parte superior, en un cielo
que no asegura la salvacion. Es el cielo de un espacio terrestre. Un cielo li-
cado a los antros de este mundo. Un tronco de arbol determina la zona
donde se desencadenan las potencias del mal. El santo abre los brazos en
1 gesto que eXPresa una FI._"—':.’!S]_)EK'HHZR.

La estampa de Cranach, por el arrevimiento de la concepeion y por la
eficacia del dibujo, no es inferior a ninguna de las que componen el fas-
cinante Apocalipsis de Durero',

Utrs Graf (hacia 1485-1528)
Muntfe seguido por un demondo {dibujo)
Museo de Basilea

Soldado y dieblo (dibujo)
Museo de Basilea
Lims. 128-129

Orfebre, grabador y pintor suizo. Nacido en Solothurm hacia 1484,
muerto en Basilea en 1527 (o 1528). Revela la influencia de Schongauer,
[Yurero y Baldung, Compaiiero de armas de Manuel Deutsch.

En el dibujo a pluma Monje seguido por un demonio, firmado con el mo-
nograma V. G, (1512), ¢l pintor parece querer expresar la idea que de las
potencias infernales no pueden detener a quien camina con el signo de la
cruz. Las garras no sujetan. El demonio renquea, no puede seguir al que
reza. La acttud del monje es la de alguien que no quiere volverse. Su
paso es decidido. Volverse es ir al encuentro de la perdicion.

En el otro dibyjo (lam. 129), el diablo, por el contrario, ha atado al
lansquenete. Combatr a favor de quien mis paga v ser hecho prisionero.

Peter Cornelius Kunst (1490- 7)

Las tentadiones de san Antonio (dos dibujos)
Biblioteca de Erlangen

Lams. 134-135

Peter Cornelins Kunst (o Engelbrechtsz) nacio en Leiden en 1490, Hijo
primogénito de Cornelio Engelbrechtsz el Vigjo, sigue ¢l estilo de su padre.
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En los dos dibujos conservados en Erlangen (lims. 134-135) se percibe
un surrealismo awnt la lettre. El personaje ante el cual se desencadena un
mundo fantistico es casi invisible. Lo irreal maravilloso estd en primer
plano. La realidad es la santidad escondida. Es preciso buscarla con esfuer-
zo para encontrarla en el trazo ligero del artista, en un dngulo de la com-
posicitn. Parece una de las tipicas producciones cuyo valor estético y mo-
ral radica en la psicosis que las ha generado.

Stephan Lochner (hacia 1400-1451)
El Juwicio Ulniversal

Museo de Colonia

Lims. 94-949

El fundador de la escuela de Colonia, Stephan Lochner, nacid en Me-
ersburg (lago de Constanza) a principios del siglo Xv y murié en Celonia
en 1451, Fue muy influido por el Maestro de Flémualle v los hermanos
Van Eyck, sobre todo en El Juido Universal, obra de juventud.

En la parte derecha del cuadro (lim. 96), donde el pintor ha representa-
do la batalla entre angeles v demonios por la conguista de las alimas, €] con-
traste entre la criatura angélica v la infernal se polariza en el caricter del
rostro, (nico, v los delicados brazos que determinan las formas celestiales,
en contraste con las numerosas caras de los seres del abismeo. Los cuerpos de
los demonios (lim. 98) tenen maltiples rostros, cada uno de los cuales ve a
su manera: modillas, hombros, vientre: los rostros de Satands™,

Andnimo espanol del siglo xv
San Mignel Arcingel

Madrid — Museo del Prade
Lams, 102-103

Obra de un desconocido pintor hispano-flamenco (hacia 1475) v atri-
buida por algunes a Juan Sinchez de Castro. En ¢l centro del cuadro, el
Arcingel con la espada levantada sobre el dragdn. El gran escudo divide el
cuadro en dos sectores: en la parte superior, las filas de los angeles leales;
en la inferior, los dngeles caidos, Un detalle interesante es la metamorfo-
sis de los dngeles rebeldes que se precipitan. Algunos (Tam. 103) tienen
cuerpo en parte angelico y en parte diabalico. Es uno de los pocos ejem-
plos de transicion de lo bello a lo feo causada por la rebelion luciferina,
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Alberto Durero (1471-1528)
La Melancolia (xilografia)

El Caballero, fa Muerte y el Diablo (xilografia)

El Apocalipsis, Combate entre dngeles y demonios {xilografia)
La bajada de Jesis al Limbo. Detalle (xilografia)

Memento mei (dibujo)

Londres — British Museum

Limns, 143-148

Wéanse pags. 199-200

Desde El Caballero, la Muerte y el Diablo hasta la Melancolia, desde el
Mententa mei hasta el Apocalipsis (donde no predomina ningin persona-

je, sino que solo chocan las filas del mal y del bien), Durero sigue un

pensamiento, escribe con el buril su filosofia de la Historia. Quizd mis
que el maestro Wolgemuth, fue el alma trigica de Griinewald, que en
1492, en Basilea, inicid al artista en la técnica del grabado, quien hizo
sentir su influencia. La problemitica que habria de dar lugar a la Reefor-
ma no es gjena a la sensibilidad del Durero grabador. La serie de xilo-
arafias del Apocalipsis lo demuestra. La catistrofe, v solo la catistrofe, es
el tema. Los pecados de la humanidad y el castigo divino; los scuatro ji-
netes del Apocalipsise v las epidemias que infestan el mundo. Las cosas
sacras han sido vendidas. Beeinan la ignominia v el engano. La salvacion
esed en el exterminio. Del pico del ave de presa sale solamente un grite:
Vehe, vehe (say, ays, lim. 146), mientras la lluvia de fuego destruye la ciu-
dad y los puertos. De las nubes salen dos manos para apretar un volean y
hacerlo estallar. La espada de la justicia y las trompetas ponen punto fi-
nal a la historia de este mundo. Las sefiales del desastre han hecho ya su
aparicion y Durero, aun permaneciendo fiel a la Iglesia romana, les ad-
vierte con un poderoso dramatismeo. El camino es seguro: hay que des-
truir s se quiere atar al monstruo. No hay esperanza alguna de salvacion
s1 la historia no se renueva. La tentacién mortal es la de dormirse, de no
darse cuenta de que es un compromiso imposible, de que es preciso
combatir a Satanis, de que la guerra contra el mal no admite pausas,
Tods tregua es una culpa.

En el detalle de Ja xilografia (lam. 147) La bajada de Jess al Limbo, el
mismo diablo de cuerno curve que sigue al Caballero en el bosque (lam.
143) trata de impedir Ja entrada a Cristo.
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En el dibujo del British Museum (lim. 148) la Muerte aparece coro-
nada, solamente la Muerte es saberana: Certificatio rei terribilis et timorsae
et tarmen non timendae [Seguridad de una cosa terrible y temible y a la que
sin embargo no hay que temer]. Hay que temer en cambio a la Melascolia
(lim. 144) porque es cogitatio de re non cogitanda. .. [meditacién sobre cosas
ent las que no hay que meditar]. En el fondo del grabado, el arco iris, sim-
bolo alquimico de los cuatro colores (los cuatro elementas) que debian
aparecer, en un orden determinado de sucesion, en el vaso de Hermes
durante la preparacion de la sgran obras. ;A causa del vaso de Hermes, el
desastre final? Es dificil saber si Durero era contrario a la basqueda de los
alquimistas y del progreso cientifico en general. Sentir la fascinacién de
Venecia y de su renacimiento, sentir ¢l arte de Giovanni Bellini v de
Mantegna, no quiere decir aprobar los experimentos de las ciencias ocul-
tas y de la «gran obras, aun cuando las ciencias ocultas v el Renacimiento
tienen estrechos lazos. Si Venecia atentia el sentimiento trigico de la vida
en la conciencia de Durero, los grabados del Apocalipsis atestiguan que, en
el fondo de su alma, el germanus habia intuido correctamente que la vida
del espiritu tenia que afrontar el dilema decisivo™.

Martin de Vos (1531-1603)

Las tentaciones de san Aptonio

Amberes — Museo Feal de Bellas Artes
Lam. 100

Veéase pig, 202

Hijo del pintor Peter, Martin de Vos nacié en Amberes en 1531 o 1532
y murio en 1603. Discipulo de Franz Floris, De Vos viajé a Italia en 1552
(Rooma, Florencia,Venecia) v recibid la influencia de Tintoretto y de Ti-
ziano,

El cuadro es una sintesis de la vida de san Antonio segiin el relato de
san Jerdnimo: encuentro de san Antonio y san Pablo; el milagro del
cuervo que le lleva los dos panes; el proyecto de construecién de un
claustro; el cortejo de personajes infernales, representacion de los vi-
cios; los dos leones excavando la fosa de san Pablo; san Antonio trans-
portando a san Pablo muerto y, finalmente, san Antonio arrebatado por
los demonios. Aqui, lo horrible no es ya lo tremendum: lo grotesco de-
viene casi parodia de lo repugnante v un cierto manierisma anuncia el
siglo xviIL
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Escuela de los anfiguos Paises Bajos (siglo XvI)
Las ff”l’ﬂ{f‘ﬂﬂ?ﬁ -I'f{? SR .-“Iﬂrrl}f!.!.{'l‘

Museo de Bruselas

Lam, 106

El santo se halla absorto en lecturas edificantes. El mundo de la natu-
raleza vegetal semeja un paraiso terrenal. Tonos verdes tranquilizadores.
Armonia de luces. Pero, si se observa mis detalladamente, pequenos seres
pueblan el bosque y el rio. Escondiéndose, atentan contra la salvacion del
alma de quien ha encontrado refugio en el bosque. La traicidn se oculta
entre los arboles. Un animal infernal se arrastra y se confunde con la tie-
rra v la hierba, como un camaledn. La tentacion diabdlica toma la apa-
riencia de un ser semejante al camaledn para no ser visto v asaltar de im-
proviso al religivso que ha escogido el eremitorio abandonando el
mundo.

El cuadro, de un pintor anénimo de los antiguos Paises Bajos, ilustra
este rasgo de la tentacién: a primera vista, la naturaleza es quietud y silen-
¢io que invita a reposar a la sombra de los grandes drboles, a la orilla de
los rios, pero el libro de la revelacién divina ensefia a desconfiar de la pro-
pia naturaleza, porque el reposo no es concedido aqui y la rama que da
sombra puede convertirse de un momento a otro en un relimpago del
ahismo. La sombra oculta al monstruo.

JFl silencio es la insidia del demonio, y cuanto mayor es el silencio,
mas terrible es el demonio; pero el silencio es también el testimonio divi-
no en el individuo.s Las palabras de S, Kierkegaard son el comentario que
mejor se ajusta a la sugestiva composicion del desconocido pintor fla-

menco,

Kilografia de la obra de Heinrich Suso
[Das Buch des seusse Heisst

Augsburgo — Anton Sorg, 1482

Lam. 150

En el centro del grabado, un monje atormentado por los demonios y
por sus compareros de fe. A la derecha, en la parte superior, una vision
del mundo (simbolo astrolégico) que representa el firmamento con el sol
v la luna contrapuestos, v la puerta del universo cerrada en el centro del

circulo,
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Las numerosas cartelas en alemén arcaico-dialectal o en ladn son de
dificil lectura.

En su conjunto, expresan la necesidad de la resignacion; «Mein Bru-
der waren mir grymm Lewen... Frater eram leonum.. » (Mis hermanos
eran para mi feroces leones.,, Yo era hermano de los leones),

Es la frase final de la mistica del beato Heinrich Suso,

En ofra cartela estd escrito: «Mir essich und mit gallen sullen wir in
trencken unter schallens (Lo debemos desecar con dcido y hiel, con gri-
gslde escarnio). Esto debe esperar el que sigue el camino recorrido por

T15E0,

LO DEMONIACO EN EL ARTE ITALIANO
Lims. 107-120 y 151-154

La representacidn de lo demoniaco en el arte italiano, si se prescinde
de los frescos primitivos del Juicio Universal, donde las influencias de la
Visio Pauli v de la Visio Alberici son claras, no presenta el caricter trigico
de las Tentaciones de los pintores y escultores del Norte, Fl drama reafzigi-
co adquiere un aspecto angustioso solamente en el Septentrion,

En los infiernos de Andrea Orcagna (;o Francesco Traini? — 13085-
1368), en el Camposanto de Pisa, v de Taddeo di Bartolo (1363-1422), en
la Colegiata de San Gimignano, se encuentra de nuevo la ley dantesca de
la pena equivalente al delito: una extensién al otro mundo del mal mun-
dano en su inversion como suplicio. No aparece aqui el problema de I
tentacion, sino solamente el del Juidgo, ¢l del Gltimo Juicio, el mnapelable,
Topografia de los lugares de la condena eterna, no representaciones de la
hacha contra las seducciones del mal: descripcion del destino cumplido y
no de la alternativa incierta.

Los frescos italianos del Juicio Universal mis antiguos son los de Sant’
Angelo in Formis (Capua), de 1060, ¥, ligeramente posteriores, los de
Moscufo (Santa Maria del Lago), Ronzano (1171), Pianella, Fossa (Santa
Maria ad Criptas, el Juicio Universal mis completo del siglo XI1), San Be-
vignate (cerca de Perugia), Bominaco ( 1263), Loreto Aprunno (1280) v,
finalmente, el mosaico del baptisterio de Florencia v los frescos de Tusca-
nia (Santa Maria Maggiore), de Santa Maria Novella {(Florencia) v de
Giotto en Padua.
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El terna de la tentacian. Entre los italianos que trataron el tema, men-
vionaremos a: Agnolo Gaddi (1333-1396, ;o Starnina?} con el fresco en la
Santa Croce de Florencia (Jam. 111), donde el santo abad es apaleado por
diablos con cuerpo humano v cabeza de animal. Andrea da Firenze, con
las Tentaciones de san Ramiero, pintadas hacia 1377 en el Camposanto de
Pisa (san Raniero, después de haber sido tentado en la iglesia, es transpor-
tado a la cima de una montafia y lapidado por orden del demonio). Sas-
setta (Stefano di Giovanni), v su Flagelacidn de san Antonio (pintada en
[423-1426 y conservada en la Coleccion Jarves de New Haven, lim, 112),
con un detalle poco habitual: un diablo negro alado vuela hacia la vieti-
M3 con una serpiente que se agita entre sus Manos.

El zoomorfismo es tipicamente ndrdico. En los pintores italianos pre-
domina lo demoniaco antropomotfizado, especialmente en Giotto, Fra
Angelico, Signorelli v otros menores.

Se perciben influencias muy coneretas del arte aleman tanto en los fres-
cos' como en los cuadros de tres artistas plamonteses: Jacobo Jaquerio de
Turin (active entre 1400 v 1453; véase lim. 151); Giovanni Canavesio de Pi-
nerolo (mediados del siglo X0v; véase lam. 113); Defendente Ferrari de Chi-
vasso (se desconoce su afio de nacimiento, pero sus obras se fechan desde
1500 hasta 1535; véase lim. ), uno de los autores de los frescos de la abadia
de San Antonio de Ranverso (1531). Es significativo ¢l hecho de que du-
rante mucho tiempo varios cuadros de Defendente Ferrari fueran atribui-
dos a Durero. En la predela de la Predad (1524) conservada en Florencia (vi-
llx Palmieri), la Tentacidn de san Francisco presenta cuatro formas demoniacas
que recuerdan al arte nordico.

El fresco de Jacopo Jaguerio muestra el doble rostro propio de las fi-
guraciones demoniacas del arte alemin y flamenco de los siglos XV y XVI.
En la revista del Museo de Ginebra, W. Deonna, en el articulo «De guel-
(ues peintures 4 Genéve avant la Réformer, incluye un fresco del Juido
! liversal que existia antiguamente en el convento de los Padres Domini-
vos de Ginebra (shoe depinxat Jacobus Jaqueri de civitate Taurim Pede-
montis, anno Demini millesimo quattrocentesimo primos). Publica ade-
mis una xilografia (del siglo XvI) que reproduce el fresco (lam. 151). Es
probable que la xilografia muestre sélo una parte del fresco, la gue servia
1 los calvindstas ginebrinos para sus ataques contra el papado. El hallazgo
traslada la época de la actividad del pintor, que los historiadores del arte
pramontés habian limitado a 1418-1453 (véase Brizio, La pittura in Pie-
mente dall’etd romanica al Cinguecento, Turin 1942). Pero el Juicio Universal y
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la denuncia contra Roma anticipan, por la extraia forma infernal de Lu-
cifer, el Apocalipsis de Durero y descubren a un artista vigoroso.

Miguel ﬁngc] Buonarroti (1475-1564)
Demonio (detalle del Juicio Universal)
Roma — Capilla Sixtina

Lam. 120

Veéanse pags. 88-59

De la obra de Miguel Angel nos limitaremos a reproducir una cabeza
de demonio. Mejor que otros personajes del Juicio de la Sixtina, esta ca-
beza revela el sentido de lo tenebroso en agudo contraste con la exube-
rancia anatomica que caracteriza el arte de Buonarroti. El horror de la
noche: la luz de los ojos es insoportable si es solo luz de ojos.

Leonardo da Vinci (1452-151%)
Cataclismo cosmico (dibujos)

Windsor

Lucha de un dragdn con un ledn (dibujo)
Florencia — Galleria degli Uffizi
Lims. 152-154

Entre los numerosos apuntes vincianos hay uno que dice: «Nada que-
dard en la tierra que no sea atormentado o destruidos; v otro (una invo—
cacion): «Oh, Tierra, jqué esperas para abrirte y precipitar a los hombres
en la profunda sima de tus abismos?s. La filosofia de Leonardo no esti
toda aqui, por supuesto, también aparece en estos apuntes v en los dos
nuisteriosos versos que escribié en 1495, durante la composicion de la
Cena, en la incertidumbre de la eleccion para el rostro de Cristo:

VI Sassecca, Las tentaciones de san Antonio, Siena, Pinacoteca.

Non iscoprir se libertd £'¢ cama
che il volto mio ¢ carcere damore,

Mo descubrir, si la libertad te es querida,
que mi rostro es carcel de amor.

:Se refieren a Cristo estos versos? Nadie podri decirlo,
El dibujo del cataclismo cdsmico amontona pequeiios seres oprimidos
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1%. Bernardo Parentino, Las tentaciones de tan Antonio.

Fooma, Galleria Doria.

por la furia de los elementos; seres que han perdido su libertad. Hay que
mirar con atencién para reconocerlos a la 1zquierda de la terrible explo-
sion. Lo tremendo estd en el hecho de que para trazarlos no ha sido nece-
sario un motivo distinto del usado para representar la explosion y la luvia
de fuego. Lo demoniaco, como laceracion de naturaleza trastocada, nive-
la 1o humano v lo terrestre,

En el dibujo de Windsor (lim. 152), la tempestad arrolladora embiste
con una oleada gigantesca el residuo de un mundo que no puede resistir
a las fuerzas procedentes de su misma naturaleza. Este es uno de los as-
pectos de lo demoniaco en Leonardo.

Bernardo Parentino (1454-1531)
Las tentaciones de san Antonio
lLoma — Galleria Doria

Lams, 114-118

Bernardo Parentino o Parenzano nacid en Parenzano hacia 1454 y
murid en Vicenza en 1531. Son pocas las oscuras noticias sobre su vida. Es
considerado comeo un pintor de la escuela ferraresa.

En el cuadro de Las temtaciones de san Antonto, conservado en la Galle-
ria Doria de Rooma, los monstruosos demonios que atacan al santo son de
tipo antropomorfico, pero los que acosan desde mds cerca al eremita son
mascaras, Es verdaderamente impresionante la mascara; la miscara de un
ser humano, que, por lo demas, de humano solo tiene la apariencia, por-
(que es demoniaco. Un tercera alusion a una realidad inalcanzable, preci-
sumente porque es la expresion de un ser perdide (el ser perdido es el que
no se puede aprehender). La mascara remite al hombre, cuyos rasgos en-
imascara exagerando sus formas, y €l hombre remite al demonio, cuya na-
turaleza, que es indefinible, enmascara: por esto son mas terribles los de-
monios-mascara que los demonios antropomarficos con sus mazas
levantadas, El artista ha intuide, con una extrana sensibilidad, la naturale-
za del terror. Hasta la solucidn cromitica del lienzo revela una indiscuri-
ble sabiduria. Los tonos tenues, del verde al rojo, al marrén, estin orde-
nados de tal modo que crean un sentido de transparencia, como
evocacion de un mundo filtrado a través de la naturaleza terrena. Algo te-
rrible asoma: son las piedras, la tierra y los arboles que rodean la cueva del
cremita, que rebosan de espectros. Un monstruo didfano, el fantasma de
un esqueleto, tiene venas sanguineas; tiene y no fiene apariencia de es-
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queleto; encorvado, con la mandibula abierta en una risotada burlona, se
ha apoderado del musal, mientras los otros demaonios se lanzan contra la
victima. El arte del Parentino, por lo que tiene de mantegnesco, revela un
vinculo secreto con los pintores nordicos. Las piedras podrian ser de
Schongauer o de Durero; los monstruos, de Manuel Deutsch, y la dispo-
sicion hace pensar en Griinewald. Pero si la composicion y el dibujo re-
miten al arte septentrional, no asi los colores, cuya sabiduria evocadora de
un mundo preternatural posee una originalidad absoluta. No hay otro
ejemplo de fusidon mas armonica entre mundo natural, preternatural y so-
brenatural. El rayo divino, que alcanza al santo, ataca a un ser infernal que
expresa un sufrimiento desgarrador al contacto con la luz. La luz, que es
alivio y fuerza para quien esta en el camino de la elevacion, es desgarra-
miento para quien esti en la senda opuesta. El sufrimiento del demonio
en el acto casi de defenderse de la luz de la Gracia es terrible, pero no
conmovedor. La condenacion es la antitesis de la piedad. Y la luz de la
Gracia es incremento de la desgracia para ¢l condenado. Relimpago ful-
gurante, no iluminador. Relimpago que quema, no reflejo de la fuente
luminosa, la verdadera soche oscra, no la oscira noche del mistico.

Hay un demonio encaramado a unas rocas que se esfuerza con brazos
y dientes en que se precipite un pefiasco sobre el santo, pero su intento se
ve desbaratado por el rayo mismo del mundo de lo absoluto (la cruz que
proyecta sus rayos desde el fondo negro de la gruta). Mis desgarrado es el
demoniaco esfuerzo que se agota en la luz de la Gracia que el resignado
maonje. Este, con gesto bendiciente, sefiala la realidad. Senala, es decir,
marca lo real. Lo real: lo que se puede bendecir porque es fomnis safura
bosa est in quantuim natura est) [toda naturaleza es buena en cuanto que es
naturaleza]. Sefialando el ser, maldice el no ser: la pesadilla. La pesadilla
que la Gracia anula lluminindola, esto es, revelindola como el esfuerzo
de la nada por ser. La espectral pesadilla de un mundo perdido, que asu-
me formas de ataque demoledoras, terribles, si, pero sdlo para quien va-
cile en trazar ¢l signo de la crug, del sufrimiento divino. Bendecir la na-
turaleza, aunque se deje asomar la sombra de su existencia deformada que
estalla en la tentacién diabélica de la angustia v del sufrimiento fisico (los
golpes de las mazas infernales).

Bernardo Parentine consiguid hacer evidentes con los colores estos
temas de la teologia ortodoxa.
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VI. Ars moriendi

Son numerosas las ediciones xilogrificas e impresas del Ars moriendi en
el siglo Xv. Hay treinta y cinco ediciones en caracteres maviles con ilus-
lracrones,

La obra tuvo indudablemente una gran difusién en todos los estratos
sociales. Lo indican también la escasez de ejemplares conservados v el he-
cho de que el Ars moriendi se haya publicado en francés, alemén, holandés,
castellano, catalan, inglés e italiano. En canjunto, el nimero de las edicio-
nes en lengua latina (evidentemente para las clases mis altas) es menor.

El texto latino mds extendido, que se reproduce aqui a partir de la ver-
won italiana, se deriva del Opusadum tripartitum de Gerson de 1408 (o
1418). Solo dos ediciones son afines al texto compuesto por ¢l cardenal
Lapranica (Speculum artis bene moriendi)',

Es la eterna lucha entre los dngeles y los demonios por la conquista de
un alma, ilustrada por once grabados en madera que representan tenta-
ciones diabolicas (la potestas pugnandi) para la condenacién del moribun-
do. En unas ediciones, Ias tlustraciones son trece, en otras catorce, v algunas
contienen un niimero mayor. La edicion xilogrifica, de la que reproduci-
mos aqui las lustraciones, es alemana, de 1470. La editio princeps es de 1465
(Ia primera en caracteres méviles es la de Colonia de 1473).

Los grabados 1, 3 v 9.s0n, con variaciones insignificantes, ampliacio-
nes de los cobres del Maestro E. S.; y también las otras, a excepcidn qui-
ride la 12 y Ia 13, son del mismo Maestro. El mejor discipulo del Maestro
de lus banderolas (grabador que cred escuela en Renania y cuya obra influ-
yo en el propio Durero) fue el Maestro E. §., de 14662

Algunos grabados suyos llevan la fecha de 1461, 1466, 1467. Los graba-
dos del Ars moriendi se asignan al primer periodo de actividad del Maes—
tro. Su produccién artistica abarca de 1435 a 1470. Todo el arte renano
acusa la fuerte personalidad del Monogramista, al que se puede conside-
rir como €l maestro de Martin Schongauer, Algunas formas demoniacas
{ue se encuentran en El Bosco y en Brueghel se inspiran en las grotescas
hyuras del Ars moriend,
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ARS MORIENDI = Obra xilogrifica impresa, hacia 1470,

TEMPTACIO DYABOLI DE FIDE (lam. 156, b).

Los diablos tratan de inducir al moribundo a abjurar de la fe; le susu-
rran: no hay infierno {infernus fractus est), e incluso la idolatria pagana (fac
sicut pagani) v el suicidio (interficias te ipsuni) quedan impunes. La idolatria
es representada por un rey pagano que, en primer plano abajo a la iz-
quierda, reza a un idolo junto con su mujer, y por un hombre, a la dere-
cha, que se apoya un cuchillo en la garganta. Se ignora lo que significa la
mujer desnuda, con un litigo y unos azotes, que estd su lado. En el fondo
a la izquierda aparecen los médicos, con expresidn preocupada. A la ca-
becera del lecho se ve a Dios Padre {con el libro de la vida), a Cristo v
—rezandole (como casi siempre después)— a Maria,

BOMNA INSPIRACIO ANGELI DE FIDE (lam. 159, b).

Un angel muestra al moribundo la verdad de la fe eristiana, enume-
rindole los fundamentos con los dedos (sis firmus in fide). En el fondo, un
grupo sacto (ios Padre, Cristo portando el mundo, Maria, Moisés). So-
bre el dosel del lecho, la paloma del Espiritu Santo. Los diablos huyen (fie-
glanis — tieti siomns — frustra laboravimus),

TEMPTACIO DYABOLI DE DESPERACIONE (lam. 155).

Los diablos recuerdan al moribundo sus pecados (especialmente los no
confesados). Un diablo le muestra una tabla donde se enumeran sus peca-
dos feae peceata tua); otro, haciendo con los dedos el signo del juramento,
le recuerda un perjurio que cometid; un tercero le indica una joven pare-
ja: &l abuséd de la mujer (fornicatus es); un cuarto le sefiala a un hombre al
gque robd el dinero v la ropa; un quinto, a un hombre al que mato focadis-
t); un sexto, a un mendigo sentado en la escalera de su casa v al que, por
avaricia, no dio nada faware vixisti),

BONA INSPIRACIO ANGELI CONTRA DESPERACIONEM
(lam. 158, b).

Un angel exhorta al moribundo a no desesperar {nequagquam desperes),
recordindole los grandes pecadores que obtuvieron misericordia: Pedro,
que por tres veces renegd del Sefor (con la lave y el gallo), Magdalena
(con el tarro del ungiiento), el ladrén en la cruz, Saulo, el primero que
persiguid a los cristianos y que después, sin embargo, en el camino de
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[Damasco, fue alcanzado de repente por el rayo (;o eran rayos del sol?) v el
pranizo (;o meteoritos?) haciendo caer a &l v a su caballo. Las diablos tie-
nen que retirarse (victoria miki nulla).

TEMPTACIO DYABOLI DE IMPACIENCIA (lim. 159, a).

El enfermo rechaza con los pies a dos mujeres (;beguinas?) que lo
compadecen fecce guantam penam patitur), v vuelca la mesa en la que una
sirvienta quiere poner comida v bebida para ¢ El diablo triunfa {quican
hene decepi esm).

BONA INSPIRACIO ANGELI DE PACIENCIA (lam. 160, 2).

Un dngel ensefia al enfermo a juntar las manos y a mirar con entrega a
Dias Padre, que tiene en la mano diestra una flecha y en la izquierda un
flagelo —puede golpear pero también puede salvar (Dt 32, 39), herir pera
tinbién vendar {Oseas 6, 1)=, a Cristo con latigo y azotes, que ssufria v
nos dejo un modelos (1 Pe 2, 21), a los martires y a las mirtires: santa Bir-
bara, que fue encerrada en una torre por su padre; santa Catalina, que fire
atada 2 una rueda; san Lorenzo, que fue quemado; san Esteban, que fue
lipidado. Los diablos tienen que ceder fsum captivatus — labores amisi).

TEMPTACIO DYABOLI DE VANA GLORIA (lim. 157, b).
Los diablos ofrecen coronas al moribundo (coronam menuisti) v tratan de
nmecerlo en el orgullo v la seguridad en si mismo (gloriare — exalta te ipsum
(i es firmus in fide in paciencia perseverasti), para que se imagine que estd ya
u:ut;: a Dios Padre, Cristo, Maria, los santos y los beatos, que aparecen al
o,

BONA INSPIRACIO ANGELI CONTRA VANAM GLORIAM
(lim. 157, a).

Un dngel reclama la atencién del moribundo hacia las fauces del in-
hierne, que engulle a los condenados, entre ellos un clérigo (superbus P
tivg; otro lo exhorta a la humildad; un tercero le muestra al santo eremita
Antonio (con el bastén en forma de T v la campanilla) como modelo de
hurmldad; en el fonde, sobre las nubes, Dios Padre, Cristo, Maria v la pa-
loma del Espiritu Santo. Los diablos huyen (victs sum).

TEMPTACIO DYABOLI DE AVARICIA (lam. 158, a).
Los diablos inducen al moribundo a pensar, en sus Gltimas horas, sélo
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en sus parientes y amigos, que aparecen al fondo (provideas amics), y en
sus riquezas (fntende thesauro), representadas por una casa con bodega y es-
tablo.

BONA INSPIRACIO ANCGELI CONTRA AVARICIAM (lam.
160, b).

Un angel sustrae con un pailo a los parientes de la vista del moribun-
do {ne intendas amics); otro le dirige palabras de salvacién (Lucas 14, 26, v
Mateo 19, 29), mostrindole en el fondo a los familiares v los rebaiios fnon
sis avarus); al lado, Cristo pende de la cruz con toda su pobreza y desnu-
dez, mirando doloridamente a su amada madre, a la que debe abandonar.
El diablo esti confuso {quid faciam).

LA MUERTE (lam. 156, a).

Un monje pone en las manos del moribundo, cuyos ojos vacilan, la
vela de la muerte, y un angel acoge el alma, que sale, junto con el Gltimo
aliento, de su boca, con la forma de un ingenuo pequefiuelo. A la cabe-
cera del lecho estin también otros muchos ingeles; al fondo se inclinan
Maria, Juan y Magdalena ante Cristo. Los diablos estan furiosos y se dis-
persan (hew insania — furore conswmor — animam amisimns — spes nobis nulla).

EL ARCANGEL SAN MIGUEL, PESADOR DE ALMAS (lim.
161, a).

Este grabado inspird el cuadro de Lucas Cranach El moribunde (Museo
de Lipsia). La estampa se encuentra también en ediciones de principios
del siglo XVI, por gjemplo en la de Nuremberg de 1512,

LA VIDA DEL HOMBRE (lim. 161, b).
Del matrimonio a la muerte.

ARS MORIENDI®,

ARTE DEL BIEN MORIR. Aun cuando, segiin el filosofo en el ter-
cero de la Etica, la muerte del cuerpo es la mis terrible de todas las cosas,
la muerte del alma no se puede ni siquiera parangonar con la del cuerpo.
e ello da testimonio Agustin, que dice que es mayor el dano porla pér-
dida de un alina que por la muerte de mil cuerpos. De ello da testimonio
también Bernardo, que dice que el mundo entero no vale el precio de un

168

ilma y que por ello la muerte del alma es mucho mis horrenda y detesta-
ble, pues el alma es mds noble y preciosa que el cuerpo. Siendo, por tan-
to, el alma de tanto precio, €] diablo ataca al hombre en la enfermedad
con las mayores tentaciones para conducirlo a la muerte eterna. Por ello
es muy necesario que el hombre cuide de su alma para no perderla en
trance de muerte. Para esto es muy 1til tener delante de los ojos con fre-
cuencia este arte del bien morir para dirigir a él la mente en la hora eter-
na. Pues, coma dice Gregorio, mucho se apresura a hacer buenas obras
quien siempre piensa en la muerte, En efecto, si se considera el mal futu-
ro, mis facilmente, al compararlo con el futuro, se puede tolerar el mal
presente. Pero muy raras veces nos preparamos a tiempo para morir, ¥
cada uno cree que puede vivir bastante tiempo y que no va a morir pron-
to, v esto sucede por tentacion diabolica. Y muchos, por tal vana espe-
ranza, se descuidan y mueren sin preparacion; y por eso es vano dar al en-
fermo esperanza de recobrar la salud. Y por eso, segin el canciller
parisiense |Gerson|, muchas veces con esta falsa y fingida consolacion so-
breviene una cierta confianza de recuperar la salud, lo cual hace que el
cnfermo esté pronto a p'::rdcl' lo que se tiene POr NEcesario para recuperar
l+ salud eterna. Primero: creer lo que el buen cristiano debe creer para
morir en la fe de Cristo v en la obediencia a la Iglesia. Segundo: recono-
cer que ha ofendido gravemente a Dios y arrepentirse de ello, Terero: ha-
cer proposito de enmienda si se sigue viviendo, y de no volver a pecar.
Clarto: perdonar a los deudores por amor de Dios v pedir que sus ofensas
les sean perdonadas. Quinto: devolver lo tomado indebidamente, Sexto:
recenocer que el alma propia estd perdida y no puede salvarse si no es por
merito de la pasion de Jesucristo y dar las gracias a Dios por tanta merced.
51 de todo corazén promete estas cosas, quiere decir que es del niumero
de los que se salvarin. Apliquese con estudio a frecuentar los Sacramentos
de la Iglesia. Primero: haciendo una completa y contrita confesién para re-
cibir devotamente los demds Sacramentos. Quien en verdad, interrogado
por otros sobre las cosas que decimos, no se declara avisado, medite con-
tnuamente en la Pasion del Sefior; porque por su medio se vencen todas
las tentaciones del diablo contra la fe; de clerto se observa que los mori-
bundes tienen tentaciones mucho mis graves que en vida. Y son dnep,
romo se mostrard enseguida, contra las cuales el angel sugerird a aquéllos
cinco buenos consejos. Pero para que toda esta obra sea itil v nadie sea
excluido de la utilidad de la misma, sino que todos aprendan a morir san-
tamente, se presentan a los ojos tanto del lego como del letrado cinco fi-
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guras. De las cuales dos, que se corresponden la una con la otra, se ofre-
cen como un espejo en el cual se ven tanto las cosas pasadas como las pre-
sentes y las futuras. Asi pues, el que quiera bien morir considere con dili-
gencia estas observaciones y las siguientes,

TENTACIONES DEL DIABLO CONTRA LA FE. Porque la fe es
el fundamento de la salvacion y sin ella nadie puede salvarse, como ares-
tigua Agustin, quien dice que la fe es fundamento de todo bien y gozne
de la salvacion humana. Y dice Bernardo que la fe es el fundamento de la
salvacion humana y que sin ella nadie puede lamarse hijo de Dios, v que
tedo esfuerzo humano es vano. Por eso el diablo, enemigo del género hu-
mano, con todas sus fuerzas trata de alejar de la fe a los hombres mori-
bundos, o intenta hacer que se desvien de la verdadera fe, diciendo de
este modo: T, misero, has caido en grande error, no es verdad lo que
crees o lo que te han ensefiado. No hay infierno; cada cual puede hacer
lo que quiera, aunque se dé muerte a si mismo con los excesos como ha-
cen algunaos, o aunque adore a los idolos como los reves de los paganos y
muchos otros paganos hacen; en fin, no es quizd igual para todos porque
nadie ha vuelto a decir la verdad sobre el otro mundo v por eso ta fe es
iniitil. A ésos trata el diablo con gran empeiio de alejarlos de la fe porque
sabe bien que s1 el fundamentao de la fe se derrumba, rodo lo edificado sa-
bre él se derrumba. Pero en ninguna tentacidn puede el diablo prevalecer
sobre la criatura y obligarla a consentir hasta que tiene uso de razén vy si
gquiere libremente consentir, de lo cual hay que guardarse con todo cui-
dado. Y sobre esto dice el apostol fiel que Dios no permite que uno sea
tentado por encima de sus propias fuerzas, sino que con la tentacion dari
¢l medio de poderla vencer.

BUENA INSPIRACION DEL ANGEL DE LA FE. Contra la pri-
mera tentacion del diablo, el dngel ofrece la buena inspiracién diciendo:
Oh hombre, no creas en las pestiferas sugestiones del diablo, porque es un
embustern. Con la mentira engafié a Adin v a Eva, pero ol no debes du-
dar en modo alguno; en realidad si pudieses comprender con tu inteli-
gencia, de nada te serviria, pues la f& no serfa meritoria. Segiin Gregorio,
no tiene mérito ninguno la fe de la que la razén humana puede dar prue-
bas. Pero recordad las palabras de los santos y en primer lugar las de san
Pablo a los hebreos, que dice: sin fe es imposible complacer a Dios. Y de
Juan, que dice: El que no cree estd juzgado. Y de Bernardo, que dice: La
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It es la primogénita de todas las virtudes. Y la mas dichosa de todas es
Maria, que con la fe mis que con la carne creyd en Cristo. Considera
también la fe de los antiguos padres Abraham, Isaac y Jacob y de algunos
pentiles, Joab, Maab la meretriz v similares, v de los apéstoles, de los mar-
tires, de los confesores, de las virgenes, Por su fe agradaron a Dios anti-
puos v contemporaneos. Por su fe, san Pedro anduvo sobre las aguas, san
Juan bebié el veneno que le administraron sin suftir ningtin daiio, y a las
plegarias de Alejandro se reunieron los montes caspios. Y la fe es justa-
mente bendecida por Dios, porque por medio de ella es posible resistir al
diablo v creer firmemente en todos los mandamientos de la Iglesia, por-
jque la santa Iglesia, dirigida por el Espiritu Santo, no puede equivocarse.
Il enfermo que es tentado contra la fe debe pensar: primero, que la fe es
necesaria porque sin ella no es posible salvarse; segundo, que todo es posi-
ble para el que cree, es decir, cualguier cosa que pidiis rezando con fe, la
recibiréis, Y asi el enfermo por la gracia de Dios resistird facilmente al
diabla, Es también bueno repetir en voz alta el simbolo de la fe al agoni-
zante, repitiendolo varias veces para que el enfermo pueda confirmarse
en la fe v los demonios que oigan el Credo se horroricen v huyan.

TENTACION DEL DIABLO DE LA DESESPERACION. En se-
gunde lugar, el diablo tienta al hombre enfermo con la desesperacion, y
esta tentacion va contra la esperanza y la confianza que el hombre debe
tener en Dios. Cuandao, en efecto, el enfermo es afligido en el cuerpo por
¢l dalor, el diablo afade dolor a dolor, presentindole sus pecados, espe-
clalinente los no confesados, para inducirlo a la desesperacion, diciéndo-
le: T1, misero, contempla tus pecados, que son tantos que jamas podris
obtener perdén de ellos. He aqui en qué modo has transgredido los pre-
ceptos de Dios, porque no has amado a Dios sobre todas las cosas, has
ofendido al préjimo y sabes que nadie puede salvarse si no observa los
mandamientos de Dios, porque Dios dice: si quieres ser salvado observa
los mandamientos, y por el contrario ti has vivido como avaro, como lu-
jurioso, coma glotéon, como airade, como envidioso, como perezoso; y
ain embargo has oido predicar que por un selo pecado mortal puede uno
condenarse. Ademds, no has cumplido las siete obras, y Dios en el dia
postrero dird a los gue estdn a su izquierda: andad al fuego eterno, porque
tenia hambre v no me disteis de comer; tenia sed y no me disteis de be-
ber, cteétera, ¥ también dice Santiago gue en el juicio no habra miseri-
cordia para aquel que en la tierra no tuve misericordia. Ve también cdmo
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muchos que se fatigaron dia y noche en la ley de Dios, aunque no conta-
ban con salvarse porque nadie por si mismo es digno de amor ni de odio,
por eso no te queda ninguna esperanza de salvacion. Con ésta y parecidas
palabras inducen a los hombres a la desesperacion, la cual hay que evitar
mis que ninguna otra cosa porque ofende a Dios, el inico que puede sal-
varnos. Testimonia el profeta: la misericordia de Dios para con nosotros,
porque estamos perdidos. Y dice Agustin: todo pecador, si desespera del
perdén, pierde toda misericordia porque con la desesperacion ofende a
Dios.

BUENA INSPIRACION DEL ANGEL CONTRA LA DESESPE-
RACION, Contra la segunda tentacitn del diable, el dngel ofrece la bue-
na inspiracién diciendo: Oh, hombre, ;por qué desesperas? 51 hubieses co-
metido tantos latrocinios, robos y homicidios como gotas hay en el mar y
arena en el desierto, si hubieses cometido todos los pecados que existen en
el mundo, aunque no hubieses hecho penitencia por tus pecados, ni los
hubieses confesado, no debes desesperar porque la sola contricidn mnterior
basta. Lo dice el Salmeo: El corazén contrito y humillado no lo desprecia-
ri Dios. Y Ezequiel dice: En cualquier hora en la que ¢l pecador llare, en
esa misma hora serd salvado. Y san Bernardo dice: Mayor es la piedad de
Dios que toda iniquidad. Y Agustin: Mis puede la misericordia de Dios
que €] pecado del hombre. Aungue supicses con certeza que estabas en el
nimero de los condenados, no deberias desesperar, porque con la desespe-
racion nada se logra y se ofende mas a Dios, y se agravan los pecados v se
aumenta infinitamente la pena eterna. Cristo fue crucificado por causa de
los pecadores y no de los justos, como El mismo afirma; No vine a llamar
a los justos sino a los pecadores. Te dan ejemplo de ello Pedro, que negd a
Cristo, y Pablo, que persiguio a la Iglesia, Mateo v Zagueo los publicanos,
Magdalena la pecadora, la mujer addltera, el ladron colgado en la cruz
Junto a Cristo, Marfa Egipciaca, etcétera. Observa que no hien el enfermo
se da cuenta de que es tentado por la desesperacion, piensa que esta tenta-
cion es mas terrible vy condenable que todos los pecados. Ya que, como
dice Agustin, mis peco Judas desesperindose que los judios crucificando a
Cristo. En segundo lugar, piensa que es mds util y necesaria la esperanza,
la cual, segin Crisostomo, es el dncora de nuestra salvacion, fundamento
de nuestra vida, guia de la vida que conduce al cielo. Y por eso no hay que
abandonarla, cualquiera que sea el pecado cometida,

172

TENTACION DEL DIABLO DE LA IMPACIENCIA. En tercer
lugar, el diablo tienta al hombre enfermo con la impaciencia, que provie-
ne de la grande enfermedad, diciendo: ;Por qué tienes que padecer este
grandisimo dolor, que es intolerable para toda criatura y para t absoluta-
mente intitil, ya que no servird para compensar tus deméritos? Asi esta es-
crito. Compasivo en las penas y dulce en el tentar. Incluso cuando el mal
aumenta, nadie te compadece v, como nadie duda de que esto suceda
contra toda razén, es razonable que tus amigos hagan ostentacion de
compadecerte, mientras que en su fuero interno desean tu muerte por
causa de los bienes que dejards; y el alma salida del cuerpo, abandonada
toda sustancia, quiere ser albergada de nueve en tu cuerpo. El diablo, con
estas y similares palabras, se esfuerza en inducir al enfermo a pecar de im-
paciencia, que es pecado contra la caridad, a fin de que pierda su mérito.
Observa que muchas veces los moribundos son afligidos por graves dolo-
res, como a menudo ensefia la experiencia, ya por la fiebre, va por poste-
mas, o por otra dolencia grave y angustiosa que a muchos, especialmente
a aquellos que no quieren morir o que mueren violentamente, lleva im-
paciencia o rebelion, de manera que muchos se vuelven como locos por
¢l dolor o insensatos por el desvario, y esto se ve con frecuencia. Y en
verdad se observa cdmo aquéllos pierden el sentimiento de la caridad ha-
cia Dios; da testimonio Jerdnimo, que dice: 51 no se soportan con pa-
ciencia las enfermedades y la muerte, ello quiere decir que no se ama a
| Yios. Y Pablo dice: La caridad es paciente, benigna, etcétera,

BUENA INSPIRACION DEL ANGEL DE LA PACIENCIA,
Contra la tercera tentacion del diablo, el dngel da la buena nspiracion, di-
ciendo: Oh hombre, aleja.de la impaciencia tu dnimo, porque el diablo
con sus mortales instigaciones no busca otra cosa que el dafio de t alma,
pues con impaciencia y rebelién el alma se pierde, mientras que se salva
con la paciencia. Da testimonio Gregorio, que dice que el reino de los
cielos mo quiere recibir a ningin rebelde. El dolor de la enfermedad es
leve en comparacion con tus culpas; no te sea grave soportar paciente-
mente y de buen grado tu mal cual si fuese un purgatorio. Como dice
(iregorio, nos da las penas temporales por no tomar venganza de nosotros
para la eternidad. Afligeme, Sefior, en esta vida para perdonarme en la
vida eterna. No nos turben, pues, las tribulaciones, porque Cristo quiere
tenerte cerca de si. Los males que nos castigan aci abajo nos empujan a
|05, En verdad, con el beneplicito de la carne no se obtiene la salud del
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alma, sino, por el contrario, la eterna condenacidn; ain mas, signo mani-
fiesto de condenacién es seguir los consejos carnales y amar el mundo. Y
es cosa maravillosa que para aquellos que serin condenados en la eterni-
dad no surjan obsticulos a sus placeres, v para aquellos que serin salvados
en la eternidad surjan obsticulos v peligros. Aleja por tanto de ti la impa-
ciencia como peste virulenta y abraza la paciencia como fortisimo escu-
do, porque todos los enemigos del alma se vencen asi ficilmente, e imita
a Cristo pacentisimo y a todos los santos pacientes hasta la muerte, El en-
fermo es turbado muchas veces por la impaciencia porque inquieto y tur-
bado se aleja de Dios, y por eso Dios dice: Mi espiritu no reposa sino en
el quieto y humilde de corazén. Considera que hay que mantener la pa-
ciencia, primiero porgue es necesaria. Dice Pablo: La paciencia es necesaria
y el Sefior estimé necesario que Cristo padeciese para entrar en su gloria,
Y Gregorio: Es preciso conservarnos, con la paciencia, la misericordia,
Segundo, porque es Gtil: el Sefior poseerd vuestras almas pacientes. Y Gre-
gorio: Es mayor mérito tolerar con paciencia la adversidad que esforzarse
en hacer buenas obras. Igualmente podemos ser como martires entre los
suplicios si conservamos la verdadera paciencia en el dnimo. Y Salomén:
Es mis valeroso el hombre paciente de dnimo que el expugnador de ciu-

dades.

TENTACION DEL DIABLO DE LA VANAGLORIA. Por cuarta
vez tienta el diablo al enfermo con el combate de la complacencia en si
misimo, que es la soberbia espiritual, especialmente dafiosa para los devo-
tos, los religiosos y los buenos. En verdad, cuando no puede hacer des-
viarse a los hombres de su fe ni hacerlos desesperar o volverlos impacien-
tes, les ataca con la complacencia en si mismos y les lanza los dardos de
estos pensamientos: Puesto que eres firme en la fe y fuerte en la esperan-
za, y constante y paciente en tus enfermedades, puesto que has obrado el
bien, mucho te debes gloriar porque no eres como tantos otros que han
perpetrado tanto mal y con solo arrepentirse han acabado en el cielo; a d
el cielo no puede serte negado porque combatiste con honor. Recibe
pues la corona que estd preparada para 11, mis alta v gloriosa que la de los
demis. Con éstas y parecidas palabras, el diablo, con gran insistencia, tra-
ta de inducir a los hombres a la soberbia espiritual o a la complacencia en
si mismos. Se debe observar que tal soberbia ha de evitarse por todos los
medios, primere porque con ella el hombre se hace semejante al diablo,
convertido de angel en demonio por la sola soberbia. Segundo, porque
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con ella se dice blasferia, al creer que se tiene derecho al bien que solo
Dios puede dar. Tercero, porque la complacencia en uno mismo hace me-
recer la condenacion, Por eso dice Gregorio: Recordad que quien ha he-
cho el bien v se ensalza cae ante Cristo, espejo de humildad. Y Agustin:
El hombre que se justifica por si mismo y se cree justo cae en el abismo.

BUENA INSPIRACION DEL ANGEL CONTRA LA VANA-
GLORIA. Contra la cuarta tentacién del diablo, el ingel oftece la buena
inspiracion diciendo: Misero ti porque, soberbio, te atribuyes la constan-
via en la fe, la esperanza, la paciencia, que sélo a Dios se pueden atribuir,
no teniendo por 6 mismo virtud alguna v diciendo Dios: Sin mi no pue-
des hacer nada. Y en otro lugar esti escrito: No te arrogues virtud algu-
na, no te ensoberbezcas con insolencia, no presumas, no creas que haces
ien cosa alguna, Y dice Dios: El que se ensalza serd humillado, Y tam-
Bien: Si no os hacéis como este pequeduelo no entraréis en el Reino de
los Cielos. Humillate y serds ensalzado, Y afiade: 5i te humillas, Dios des-
cenderd a o, pero si te ensalzas, Dios se alejard de ti. Aparta tu mente de
la soberbia que hizo que Lucifer, antafio el mis bello de los ingeles, se
convirtiera en demonio, v lo precipitd del mis alto cielo a las profundida-
des del infierno, soberbia que fue asimismo la causa de todo pecado. Por
vso dice Bernardo: La soberbia es fuente de todo pecado v causa de toda
perdicion. Arroja de i este vicio, y sin esfuerzo todos los demis vicios de-
saparecerdn. Por eso hay que observar que, cuando el moribundo siente
que es tentado por la soberbia, debe antes que nada pensar que la sober-
g desagrada tanto a Dios que por esa sola razdn destertd a Lucifer, no-
Pilisima criatura, a la condenacidn eterna con todos sus secuaces, Y hu-
millese después de tal consideracion y reflexione sobre sus pecados, que él
no sabe si es digno de odio o de amor. Tome ejemplo especialmente de
san Antenio, al cual dijo el diablo: Oh Antonio, me has vencido; en ver-
dad, cuando quiero ensalzarte th te humillas, y cuando quiero aplastarte
e levantas, En segundo lugar debes reflexionar en que la humildad
agrada tanto a Dies que por esta especial virtud la gloriosa Virgen Maria
concibié a Dios ¥ fue ensalzada sobre todos los coros de los ingeles.

FENTACIONES DEL DIABLO DE LA AVARICIA, La quinta ten-
tacion del diablo es la avaricia, que aflige mas a los seculares y a los carna-
lies, que se ocupan principalmente de cosas temporales, que prefieren es-
posas o amiges carnales o que, en la vida, las riguezas u otras cosas
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amaron, Y con estas cosas el diable, al final de su vida, los tienta, dicien-
do: Oh misero, ahora abandonas todas las cosas temporales que ganaste
con grande esfuerzo, y también a tn mujer v a tus hijos, v a tus parientes
v a tus amigos muy queridos, y todas las demis cosas deseables del mun-
do v todo aguello que te proporciona placer. Con éstas y parecidas pala-
bras tienta el diable con la rentacion de la avaricia al hombre al final de su
vida, para alejarlo de Dios y de su propia salvacion con la concupiscencia
de los bienes terrenos. Hay que tener cuidado en particular con que los
amigos, la esposa y los hijos no recuerden al moribundo los bienes tem-
porales, cuando éste necesita que le sean recordados los bienes espiritua-
les, v esto hay que procurarlo con todas las fuerzas interiores y exteriores,
apartando de su espiritu toda miseria temporal v carnal con la mayor so-
licitud. En verdad que es muy peligroso en trance de muerte tener ocu-
pada la mente en tales pensamientos.

BUENA INSPIRACION DEL ANGEL CONTRA LA AVARI-
CIA. Contra la quinta tentacion del diablo, el angel ofrece buena inspira-
cidn, diciendo: Oh hombre, aleja tus oidos de las mortiferas sugestiones
del diablo, que trata de engafarte y llevarte al mal. Y olvida toda cosa
temporal, porque su recuerdo no trae salud, sino gran perjuicio. 51 no re-
nuncias a todo cuanto posees, no podras ser mi discipulo. Y st alguno
quiere venir a mi ¥ no odia a su padre, a su madre, a sus hijos, a sus her-
manos v a sus hermanas, no podrd ser mi discipulo. Y a aquellos que re-
nuncian a estas cosas dice: Quien renuncia por mi a padre, madre, her-
mana y hermana, vy abandona su casa, a sus padres v a su mujer y a sus
hijos v sus campos por i nombre, yo le daré ciento por uno v la vida
eterna. Acuérdate también de la pobreza de Cristo y cémo abandond a su
madre queridisima v a sus discipulos por su propia voluntad para salvarte,
Considera también cuintos hombres santos desprecian los bienes tempo-
rales v a una sola palabra suya lo han seguido. Venid, benditos de mi Pa-
dre, poseed el reino preparado para vosotros desde el principio del mun-
do. Graba, pues, bien en tu mente que hay que alejar del corazdn como
veneno el pensamiento de cualguier cosa temporal, vuélvete a una pobre-
za voluntaria v asi el Reino de los Cielos te serd dado, porgue Dios dice:
Bienaventurados los pobres de espiritu porque suyo es el Reino de los
Cielos. Confiale todas tus riquezas v abanddnate a él con confianza.
Cuando el enfermo se siente tentado por la avaricia o el amor a los bie-
nes terrenales, considera en primer lugar que el amor hacia lis cosas te-
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rrenales separa de Dios y excluye de su amor, como dice Gregorio, que
nos alejamos mis del amor de Dios cuanto mds nos deleitemos con el
amor de las criaturas. En segundo lugar, considera que la pobreza volun-
taria beatifica al hombre y lo conduce al cielo, porque Dios dice: Biena-
venturados los pobres de espiritu porque suyo es ¢l Reino de los Cielos.
5i el agonizante puede hablar y tiene uso de razdn, ruegue primeramen-
te a Dos invocando su inefable misericordia y su pasién. En segundo lu-
par, invoque con toda diligencia a la gloriosa Virgen Maria, su mediado-
ra, Después, a todos los dngeles v en especial a su ingel de la guarda.
Luego a los apostoles, a los martires, a los confesores y a las virgenes, en
especial aquellos o aquellas que venerd cuando estaba sano y sus imagenes
adoré junto con las de Cristo y la Virgen Maria. Luego diga tres veces
este versiculo: Tu rompiste mis cadenas, oh Senor, yo te sacrificaré una
victima para alabarte, Este versiculo dice Casiodoro que es tan eficaz que
obtiene la remision de los pecados si se pronuncia después de haberse
vonfesado, Diga después por tres veces estas palabras o similares, que se
atribuyen al beato Agustin: La paz de Nuestro Sefior Jesucristo y la virtud
e su Pasion y la sefal de la Santa Croz v la virginidad de la beatisima
Virgen Marda v la bendicion de todos los santos v santas v la guarda de los
angeles y los sufragios de todos los elegidos se mterpongan entre mis ene-
imigos visibles ¢ invisibles y yo en esta hora de mi muerte, asi sea. Por Gl-
time se dice: Senor, en tus manos encomiendo mi espiritu, Si el enfermo
no puede decir las oraciones, digalas alguno de los presentes en voz alta,
o también las historias devoras que le agradaban estando sano. Rece el
enferimo con el corazon y con el deseo como sepa v pueda, Ayidenlo to-
dos los fieles y devotos amigos, invitindolo a la paciencia y a la perseve-
tancid, sugiriéndole en la.agonia devotas oraciones. Pero son pocos los
e asisten fielmente a la muerre del préjimo, aconsejando v orando, so-
bre todo si los moribundos no guieren morir, poniendo asi miserable-
mente en peligro su alma.
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VII. El Cédice Antonita

El Cédice Laurenziano Mediceo Palat. 143 (en pergamino) es praba-
blemente de 1435, pues después del colofon se lee: Pro dando sanctissimo ac
beatissimo domino nostro Papa Eugenio quarto. Es sabido que Eugenio IV,
que huyd de Roma en 1434, permaneci6 en el convento de Santa Maria
Novella hasta 1436,

En la biblioteca de Malta se conserva otro cédice similar, miniado en
1426 por Roobin Fournier, avifionense, v regalado a la abadia de San An-
tonio de Viennois. Nada se sabe de Robin Fournier; su estilo revela mas
¢l caricter del pintor que- el del miniaturista, El Cédice Laurenziano no
¢s una copia. En total hay doscientas miniaturas a pigina completa. La
composicion revela la influencia del arte flamenco. El cédice, compuesto
exclusivamente de miniaturas, lleva como comentario al pie de cada pa-
gina unas pocas palabras tomadas de la vida de san Antonio, obra de Ata-
nasio, de los escritos de san Jerénimo, de san Agustin, de santo Tomis de
Aquino y de un tal Alfonso, monje dominico que tradujo del drabe la
vida de san Antonio.

Colofon: In presenti libro continentur sub brevibus vita et acta sanctissimi
Anthonii abbatis et heremite patronis nostri videlicet a nativitate usque ad mortem
sewt ad wltimam sepultiram efcultra prowt jacent miagno panno lineo. Quem com-
pilavit et extraxir de legendis et vita eiusdem sancti fratre Johannes Marcellarii
qrondan sacrista huius monasterii saneti Anthonii viennensis. Quem depingit ef
describit fecit venerabilis dominus et veligiosus vir frater Johannes de Montecanuto
celleraring dicti monasterii ac preceptor ranversi. Pro dando sanctissimo ac beatissi-
s dowine nostro Papa Bugenio quarto,

Lam. I, contrafrontispicio — Visién del mundo

Quomodo vaptus in spivitu videns totum mundum laqueis se connectentibus
plennm: exclamans: O quis istos evadet. Audivit: Sola humilitas, In Vitis Pa-
trint,

|Siendo arrebatado en espiritu, vio a todo el mundo atado con lazos
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enredados y exclamd: Oh ;quién podri liberarse de ellos? Oyd: Solo la
humildad. En las Vidas de [os Padres.]

Liam. X1, en colores — Hogueras y diablos

Et reperit se in quodam monte igneo ubi a daemonibis i sia figira apparei-
tibats verberatus traxinatus et lactaliter vulneratus_fuit, Alphonsus et Thomas, sup.
IV Sententiarum di. Xiv g, i, articulo 11

[ se hallé en un monte de fuego donde por obra de demonios que se
le aparecieron en su verdadera forma fue golpeado, arrastrado y mortal-
mente herido. Alfonso v Tomas, en IV, Sententiarum disceptio XIV, quaestio
11, articulo 11.]

Lim. 162 — Cristo consolando al santo entre los demonios

Sed domino adveniente et sanitatem recuperavit et potestatem super ignemt sci-
licet extinguendi et excitandi accepit, id. id.

[Pero, llegando el Sefior, recuperd la salud v recibic el poder sobre el
fuego, es decir, de apagarlo y encenderlo. id. id.]

Lam. 163 — El santo entre las fieras

Quomodo daemon admiratus qui a nec spiritu_fornicationis, nec corporis dalo-
ribus superaretur, congregavit canes swos ad nocendum. Unde cum sonitu repeni-
no loco finditus exagitatus, daemonsom multa turba in forma bestiarum et serpen-
tut focum replevere phantasiis. A qua Antonius flagellatus atque confossus est
quiibus quasi de inimicis luderet ex dolore gemens dicebat: signum Crucis et fides
ad Domimum murus inespugnabilis est, ecce presto sum, si quid valetis devorare.
Athanasius.

[Maravillado asi el demonio de que ni con el espiritn de fornicacion
ni con los sufrimientos corporales pudiera vencerlo, se reunié con sus se-
cuaces para dafiarlo, Asi pues, agitando desde las profundidades el lugar
con un bramido repentino, una numerosa turba de demonios en forma
de bestias v serpientes llend el lugar de fantasmas. Por cuanto Antonio,
flagelado y abrumado por ellos, como burlindose de sus enemigos, gi-
miendo de dolor decia: I sefial de la cruz v Ia fe en Dios son un muro
inexpugnable; heme aqui dispuesto; si algo valéis, devoradme. Atanasio].

Lam. 164 — Diablos con lanzas
Hic ab eodem dacmone in monachi specie lancea vulneratur et ab aliis convoca-

tis diversarum figiraram daemonibus wultis tormentorum generibus bidue afficitur,
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per montem et vallem traxinatus, alapis ceditur et proprio sanguine in_facie fedatr.
Sed post longam patientiam et orationem, per dominsm sanus eripitur. Alphonsus.,

[Fue herido con la lanza por el mismo demonio con apariencia de
monje y le fueron infligidos por dos veces muchos géneros de tormento
por otros demanios alli reunidos bajo diversas formas, molido a golpes v
con la cara manchada de su propia sangre, Pero tras larga paciencia y ora-
ci6n, por gracia del Sefior escapd sano. Alfonso.]

Lim. 165 — El santo orante v demonios

Hic sancti meritis in forma propria apparens ut flamma fonis ardentis, confusus
vehementer confugit, cdamando satellitibus suis: fugiomus ab eo, fugiamus, Al-
photisus.

[Aquél, por los méritos del santo habiendo aparecido en su propia for-
ma como una llama de fuego ardiente, confuso huy6 con imperu, gritan-
do a sus secuaces: huyamos de él, huyamos. Alfonso.

Lam. 166 — Sitiro barbado

Deinde animal supra imaginem hominis insignitum: deovsum vero caprae for-
mam habens: offerens ei fructus palmanom coninratum respondens se esse factum
devnn silvarum secundum evrorem gentilivm. Deprecans sanctum ut pro eo dem
oraret. Unde admirans percutiens terram baculo flens dicebat: vae tibi Alexandria
ijuae potenta veneraris. Quid dicetis? Bestiae Christum loguuntur. Hyeronimus,

[Luego, un animal que tenia en su parte superior figura de hombre v
en la inferior verdaderamente forma de cabra, v que le ofrecia un fruto de
palmera, al ser conjurado por el santo respondiéd que era el dios de las sel-
vas, segan el error de los gentiles. Y rogd al santo que orase por &l Ante
lo cual el santo, admirado, golped el suelo con el bastén y llorando dijo:
ay de i, Alejandria, que a tales potencias veneras. ;Qué diréis? Las bestias
hablan de Cristo. Jeronimo.]

Lim. 167 — Casas, gente y diablos

Cuemodo daemon non fevens tantas sanci virtutes, temptans immittebat me-
MO ef possessionim, sororis, generts, mundi et maxinam ei cogitafionum ca-
liginem ingerebat, Sed sanctus fide et orationibus eas elidebat, Athanasius.

[Asi, ¢l demonio, no soportando tales virtudes del santo, tentindolo
hacia acudir a su memoria el recuerdo de sus riquezas, de su hermana, de
su familia y del mundo, y gran tinicbla se cernia sobre su pensamiento.
Pero el santo, con la fe y la oracion, lograba dispersarla, Atanasio.]
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Lim. 168 — Dragdn

Et drachene fugaro ibi fontemn servante: cum orationibus. In legenda breviaril.,

[, con la oracidn, puso en fuga al dragon que guardaba la fuente. En
la leyenda del Breviario.|

Lim. 162 — El santo en el atadd

Quomoda Sathan metuens vie hevemnm habitaret, aggregatis satellitibus suis
varia caede sanctum laceravit nt doloris magnitudo ef wotwm auffervet ef vocem.
Athanasius,

[Temiendo Satanas que habitase el eremitorio, reunidos algunos de sus
secuaces, desgarrd con diversas heridas al santo, de manera que la magni-
tud del dolor le quitase el movimiento v la voz. Atanasio.]

Lim. 170 — Diablo llamando a la puerta

Aliquando daemon pulsavit monasterii ostium dicens se Satanam esse et con-
querens de fratribus responiso a sancto habito in Christi nominatione deletus est.
Athanasius,

[Una vez, el demonio llamé a la puerta del monasterio dicendo ser
Satanas v recibid de los hermanos la respuesta sugerida por el santo en el
nombre de Cristo, v fue aniguilado. Atanasio.]

®1, Codice Antonita, Fida de san Antenie Abad,

Miniatura del siglo xv. Florencia, Biblioteca Laurenziana.
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VIIl. Las fuentes

1. Vita Antonir

Las fuentes relativas a las tentaciones de san Antonio consisten princi-
palmente en la Vida de san Antonio escrita por san Atanasio. La redac-
cion se remonta al ano 375, dos anos después de la muerte del Eremita.
Sobre la autenticidad de la atribucién a Atanasio de la Vita Antonii no hay
dudas. Ya san Jerdnimo, en sus Fidas (de 392), la sefala como escrita por
Alanasio,

La biografia del Eremita era muy conocida en la Edad Media. El tex-
to es un documento valiosisimo para la interpretacion del concepro de
tentacion demoniaca, comoe presencia de lo tremendum,

Reproducimos los pasajes mas significativos de la Fita Antonii de la
cdicon de Migne (Patrelogia latina, wol. 73).

Svariteis fgitur repentinns increpadt, ita ut a loco funditus agitare, et parieitbus
patefactis, mulitfaria daemonum exinde rurba se effunderet; nam et bestianom et
serpentiven_formas induentes, omnen protivus locum replevere phavtasiis leanm,
tanrornm, luporam, aspidum, serpentivm, scorpionm, necnon of pardonim atque
wrsomm. Et haec singula secundwm suam fremebar naturam. Rugiebat leo, occide-
v volens; faunis ugitur ef cornibus minabatur; serpens sibilo personat... (pig.
|34} |Asl pues, un estruendo repentino resond de tal manera que, agitado
enteramente el lugar y abiertas las paredes, saliendo de alli se desparramé
por todas partes una turba de demonios en forma de bestias v serpientes,
y llenaron sin pausa todo el lugar de fantasmas de leones, toros, lobos, is-
prides, serpientes, escorpiones, asi como leopardos y osos, Y cada uno se-
v su naturaleza bramaba: rugia el ledn, deseoso de matar; el toro mugia
v amenazaba con los cuernos; resonaba el silbido de la serpiente].

Es de destacar el phaneasiis. Es tremenda esa manifestacion de una rea-
lidad que podria ser, pero que no es; la inconsistencia es una amenaza
para la consistencia de nuestro ser. Lo horrible es la apariencia de lo ho-
rrible, mas atn que su realidad. Con la realidad horrible se puede luchar,
von la apariencia horrible no, precisamente por su inconsistencia.

185



ceomm [de los monjes| mentes impiis atque obscenis copitationibus nitun-
tr evertere.... Solent etiam saucii gravius assurgere et wutata arte pugnandi, oum
i copitatione wihil egerine, pavoribus terrent, assumentes mune wmulierum nne
bestiarum, nrine serpentium formas, necnon et ingentia guaedam corpora, ef tsque
ad tectur domus porsectum caput, infinitas species et militum catervas (pag. 138)
[Se estuerzan por trastornar sus mentes con pensamientos impios y obsce-
nos... Incluso, cuando en su propdsito nada logran, suelen, heridos, rea-
parecer con mas virulencia v, mudado su arte de combatir, con pavor ate-
rran asumniendo formas va de mujeres, ya de animales, ya de serpientes, asi
como cuerpos desmesurados v que llegan con la cabeza hasta el tejado de
la casa, ¢ infinitas especies y multitud de soldados).

Aqui se evidencia que el arma irresistible del ataque infernal es el te-
rror {paveribus terrent). Lo monstruoso, que los pintores tratan de repre-
sentar, viene dado por la metamorfosis que han visto, tal vez, en ese munc
milierim nune bestianum, nunc serpentivm formas. Y lo gigantesco genera ¢l
sentimiento de la debilidad humana ante potencias con las que no es po-
sible aphicar en proporcién nuestras energias, Metus enim now tantim ex pa-
POTE AREME, QUANTHAT EX IagRanon renim saepe inadlitur aspectis (pag. 143) [En
verdad el miedo muchas veces no se lo infundia tanto el pavor del dnimo
como el aspecto de aquellas descomunales cosas].

Lo enorme es dominante por su naturaleza: Pulsavit aliguando daemon
monasterii ostinm: egrediens, video hominem enormis sublimitatis, porrectum ca-
put usque ad coelwm. ... [Llamaba algunas veces el demonio a la puerta del
monasterio; al salir veo a un hombre de enorme estatura cuya cabeza lle-
gaba hasta el cielo]. Y mis adelante (pig. 156): ... Vidit quemdam longum
atque tervibilerm, caput wsque ad nubes attollenten; vidit etiam pennatos guosdam
se elevare cupientes ad coelum atque illun extensis manibus prohibere transgres-
sum [Vi a uno alte y terrible cuva cabeza se elevaba hasta las nubes; vi
también péjaros deseosos de ascender al cielo v a €], con las manos exten-
didas, impedirles el paso]. El que es inmenso puede humillar. Si lo terri-
ble llega al cielo, ;cdmo ir mas allaz

Solo breves alusiones al ofrecimiento de poder: Vidi aliquando diabo-
fum excelsum corpore, qui se Dei virtutem et providentiam ausus est dicere; et
ait ad me: «Quid vis, ut a me tibi donetur, Antoni?» [Vi alguna vez un dia-
blo de gran estatura que, con atrevimiento, afirmaba ser la virtud y pro-
videncia de Dios y me dijo; ;Qué quieres que te dé, Antonio?] (pag.
143), v de oro: Awenteum discum in itinére profecits [arrojd en el camino
un plato de plata] e ...ingentes asri massam iacentem in itinere conspexit. .,
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vio una gran masa de oro tirada en ¢l camino] (pig. 134). Son desdena-
bles ante la insistencia de lo aterrador en todos sus aspectos: lo hérrido,
lo inmenso y ¢l desgarramiento, ...varia caede laceravit... [lo desgarrd
con diversas heridas] (pig. 131). Saepe quoque me a daemonibus non dene-

po verberatum [no niego que también a mi me han atormentado a menu-

do los demonios] (pig. 143).

.. Antonins talem a se visum diahohum asserebat. .. Oeculi eius ac st species
Luciferi, ex ore eius procedunt lampadae incensae. Crines quoque incendiis spar-
ountur, et ex naribus eius fimus egreditur, quasi_fornacis aestuantis ardore carbo-
st [Antonio declaraba haber visto al diablo... Sus ojos come antorchas,
de su boca brotan lamparas encendidas. Su cabellera también esparce fue-
o, v de sus narices sale humo, cual hornos abrasando con carbones en-
cendidos].

Atanasio vuelve a la imagen del desgarramiento (la inestabilidad de la
llama), caracteristica de lo infernal, como conclusion de este cuadro: Ani-
ma eius ul prina, fianima vero ex ofe eins glomeratur: su aliento se condensa-

ba en brasa v lama.

Son fuentes que inspiran la iconografia de lo demoniaco (ademis de
De civitate Dei vy De divinatione daemonm de san Agustin) el Ars magna de
| aimundo Lulio, los escritos de san Alberto Magno v las numerosas edi-
ciones cuatrocentistas de los Moralia in fob de san Gregorio Magno (la pri-
mera edicion es la de Basilea, hacia 1468, a la cual siguen las de Nurem-
berg 1471, Roma 1476, Colonia 1477, Venecia 1480, Paris 1495, Basilea
1496, etcétera), el tratado De lamiis et pythonics mulieribus (Constanza
1489, Colonia 1495) de Ulricus Molitor, y sobre tode el Malleus malefica-
yum de Jakob Sprenger y Henricus Institoris, que vio la luz en Estrasbur-
go hacia 1488 y fue reimpreso varias veces (Colonia 1489 y 1494, Nurem-
berg 1496, etcétera), bien conocido por las sectas secretas de brujeria, que
se habian multiplicado en los Paises Bajos a finales del siglo Xv; y la Fisio
Timdali, de la que existe una edicidén en flamenco (Amberes 1472, Het
bock van Tondalus Visionne), reimpresa en Bois-le-Duc en 1484,

Una de las fuentes méas famosas es la Leyenda Aurea (Flores sanctorum o
Iombardica Historia) de Jacobo de Vorigine (nacido en Varazze en 1230 y
muerto en 1298), de la cual existen centenares de codices v ediciones 1=
presas cuatrocentistas (la primera es de 1470). Las ediciones del siglo XV
son aproximadamiente ciento cincuenta (Venecia, Estrasburgo, Colonia,
Paris, Lvon, Nuremberg, Utrecht, Deelft, Zwolle, Barcelona), parte en la-
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tin, parte en alemin, en francés, en flamenco y en inglés. La primera edi-
cion italiana es de 1474; la traduccion es de Niceold Manerbi o Malerbi,

Publicamos de la Lependa Aurea, de la traduccién de Malerbi, la Vida
de san Antonio, documento interesante para la identificacion de los orige-

nes de algunas variantes en la iconografia de las tentaciones de san Anto-
nio Abad.

VIDA IDE SAN ANTONIO DE JACOBO DE VORAGINE [de la
traduccidn italiana de Niceold Malerbi|:

sfAntonio, siendo su edad de veinte anos v habiendo oido leer en la
iglesia: si quieres ser perfecto, ve, vende todas las cosas que tengas v dise-
lo a los pobres, vendié cuanto tenia, lo dio todo a los pobres e hizo vida
de eremita. Este Antonio sufrié mnumerables tentaciones de los demo-
nios. Habiendo una vez, con la virtud de la fe, vencido al espiritu de la
fornicacion, se le aparecié el diablo en la forma de un pequefio mucha-
cho sarraceno, que se arrojo al suelo y confesd haber sido vencido por é
[el demonio] ya que con ruegos habia implorado ver al demonio de la
fornicacion, que atacaba con enganos a los jévenes. Y viéndolo en la an-
tedicha forma le dijo Antonio: Te me has aparecido en vilisima forma; en
adelante ya no te temeré, Otra ver, estando Antonio escondido en clerta
cueva, fue de tal modo golpeado por una multitud de demonios que su
sirviente lo llevd fuera sobre sus espaldas como muerto; y loriandolo to-
dos los que se habian congregado en aquel lugar, como si hubiese muer-
to, quedindose todos dormidos, Antonio al instante fue vuelto a la vida,
y de nuevo se hizo llevar por aquel companero suyo a la cueva; alli, por ¢l
dolor de los golpes yacia tendido, pero la virtud de su dnimo incitaba a los
demonios a la lucha. Entonces los demonios se le aparecieron en formas
diversas de animales, y lo desgarraron unos con los dientes, otros con los
cuernos, otros con crudelisimos golpes. Entonces al instante aparecio en
aquel lugar un admirable resplandor y aplast6 a todos los demonios, e in-
mediatamente Antonio fue sanado. Y él, entendiendo que Cristo estaba
ante €|, dijo: ;Dénde estabas, buen Jesiis, donde estabas? ;Por qué no es-
tuviste aqui desde el principio, para ayudarme, para sanar mis heridas? A
lo cual respondid el Sefior: Oh Antonio, yo estaba aqui, pero aguardé a
ver tu combate; mas ahora que has luchado virilmente haré que te nom-
bren en todo el mundo. En verdad habia en él tal fervor que, matando el
emperador Maximiano a los cristianos, €l seguia a los mirtires, para que
con ellos mereciese ser mirtir, Y mucho se entristecia porque 2 él no le
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era dado el martitio. Yendo a otro eremitorio se encontrd un plato o es-
cudilla de plata, y empezd a decir entre si: ;Por qué estd aqui esta escudi-
la de plata, donde no se ve huella alguna de hombre? De cierto que s se
le hubiera caido a algiin viandante, por su tamano lo habria notado. Esto,
oh diablo, es artificio tuyo, pera bien te digo que jamas podris mudar mi
voluntad. Y dicho esto, el plato desaparecié como el humo. Siguid an-
dando y se encontrd una gran masa de verdadero oro, pero huyod de aquel
oro coma st fuera fuego. Y, huyendo al monte, alli vivié por espacio de
veinte anos, resplandeciendo con innumerables milagros. Habiendo sido
¢n clerta ocasion arrebatado en espirity, vio todo el mundo lleno de lazos,
atados unos con otros, y gritando dijo, jquién podri liberarse de ellos? Y
oy0 una voz que le respondid, la hunuldad. Habiendo sido una vez eleva-
do en el aire por los angeles, estaban presentes los demonios, v le impedi-
an pasar, refiriéndole sus pecados desde el principio de su nacimiento, A
los cuales respondian los dngeles, vosotros no tendéis que referir los peca-
dos que por la piedad de Cristo han sido perdonados; pero si sabéis otros
pecados por él cometidos después que se hizo monje, decidlos ahora mis-
mo. ¥ no siendo probade esto, Antonio fue llevado libre 1 lo alto y libre
regrest abajo. Hablaba Antonio de si mismo diciendo: a veces he visto al
diablo de elevada estatura, que presumia diciendo que tenia la virtud v
providencia de Mos, y me dijo jqué quieres, oh Antonio, de mi, que
pueda concederte? Y o, escupiéndole a la cara, armado con el nombre
de Cristo, me arrajé sobre €l, y al instante desaparecid. También algunas
veces se le aparecio a este santo el diablo tan alto que parecia gque tocase
von la cabeza el cielo de tanta aloura, al cual preguntando Antonio quign
era, v habiendo dicho &l que era Satanas, anadio: ;Por qué de esta mane-
ra me combaten los monjes, v los cristianos? Respondidle Antonio: Por-
fue con tus tentaciones los molestas. Y ¢l: Yo en modo algune los moles-
to, sino que ellos mismos se conturban, En verdad me veo reducido a
nada, pues que en todas las partes del mundo reina Cristo. Una vez, es-
tando el beato Antonio de consolacion con varios de sus monjes, violo
un arquero, al cual desagradd tal hecho. Dijole sobre ello Antonio: Pon la
sacta en el arco, v lanzala, Asi lo hizo. Y mandindole san Antonio que tal
hiciese dos o tres veces, dijole el arquero: 51 lo estiro tanto tendré que la-
mentar romper el arco. A lo cual dijo Antonio: Asi sucede con la obra de
I 2105, Pues si queremos estirar mas alli de la medida, es mucho mas cier-
to que nos rompamaos. Hay, pues, que aflojar a veces la ngidez. Oyendo
esto, ¢l arquero se marchd conforme, Acudid uno a Antonio diciendo:
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¢QJué haré yo para complacer a Dios? Y respondiéndole Antonio dijo:
Haz que dondequiera que vayas tengas siempre a Dios delante de tus ojos.
A las cosas que hagas agrega el testimonio de las sagradas escrituras. En
cualquier lugar que mores no te partas prontamente de él, Observa estas
tres cosas y serds salvado. Cierto abad preguntd a Antonio diciendo: ;Qué
haré yo? A lo cual respondit Antonio: No te confles a tu justicia, mantén
la continencia del vientre y de la lengua. Y no tengas inquictud por las
cosas pasadas. Dijo Antonio: Asi como los peces mueren fuera del aguoa,
también los monjes, si estin largo tiempo fuera de la celda, o conversan-
do con los hombres seculares, se apartarin del propdsito de la mente re-
posada. El que se asienta en la soledad v estd quieto se libra de tres bata-
llas, esto es, del oir, del hablar v del ver, v solamente tendrd que combatir
con uno, que es el corazén, Vinieron algunos frailes junto con un vigjo a
visitar a Antonio. Y dijo Antonio a los frailes: Tenéis un buen comparie-
ro en este viejo, Y luego dijo al vigjo: Y tG has encontrado buenos frailes.
A lo cual dijo el viejo: Ciertamente he encontrado buenos frailes, pero su
casa no tene puerta, gque cualgquicra que desee entrar en el establo enmra v
desata al asno. Decia esto, pues todas las cosas que estaban en sus corazo-
nes estaban en sus bocas. Dijo ¢l abad Antonio: Hay que saber que son
tres los movimientos corporales, uno de la naturaleza, otro de la hartura
de alimento, y ¢l tercero del demonio. A cierto fraile que habia renuncia-
do al siglo, pero no del todo, porque atn se reservaba algunas cosas, le
dyo Antonio: Ve y compra carne, v €l fue, y compro carne, v viniendo
los perros lo desgarraban todo. Le dijo Antonio: Los que renuncian al si-
glo, ¥ quieren tener pecunia, atacados asi por los demonios son desgarra-
dos. Estando Antonio en el eremirorio afligido por el tedio, dijo: Sefior
Dios, quiers salvarme, v mis cavilaciones no me lo permiten. Y levantin-
dose, salié afuera y vio a uno que ya estaba sentado, ya se gjercitaba, ya re-
zaba. Aquél era el angel del Senor, El cual habld a Antonio v le dijo:
Ahora haz asi, v te salvaris, Una vez, los frailes preguntaron por la condi-
cion de las dnimas. A la noche siguiente, una voz lo lamé diciendo: Lé-
vantate y sal fuera, v mira. Y he aqui que vio un hombre alto y terrible
que casi llegaba con la cabeza a las nubes, el cual impedia con las manos
extendidas a todos los pajaros que querian volar al cielo, v a algunos otros,
que volaban libremente, no podia retenerlos, v oy6 gran alegria mezclada
con mucho dolor, v entendid que era el ascenso de las dnimas, v el diablo,
que se lo impedia. reteniende a los culpables, v dolifndose del vuelo de
los santos, que retener no podia. Una vez, mabajando el beato Antonio
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con los frailes, alzando la vista al cielo, tuvo una dolorosa vision, v, lanza-
do a tierra ante Dios, rogd que apartase el crimen future, Y, preguntado
sobre esto por los frailes, les dijo con ligrimas v sollozos que con los ojos
veia un crimen inaudito. He visto, dijo, el altar de Dios rodeado por una
muchedumbre de caballos que a coces esparcian todas las cosas, La Iglesia
catdlica en verdad sufrird gran turbacidn: v los hombres semejantes a las
bestias esparciran las cosas sagradas de Cristo. Y he aqui que la voz del Se-
nor decia: Hardn abominacidon con mi altar. Al cabo de dos afios, los
arrianos dividieron la unidad de la Iglesia, mancillaron el baptisterio y la
Iglesia v mataron a los cristianos sobre el altar como si fuesen ovejas. Un
caudillo arriane, llamado Balaquio, hostigaba tanto a la Iglesia que hacia
apalear piblicamente a los monjes vy a las virgenes desnudas. Por lo que asi
escribid Antonio: Veo venir sobre ti la ira de Dios; deja ya de perseguir a
los cristianos, no caiga sobre 6 la ira de Dios, la cual en breve te amenaza
con la muerte, El desgraciado leyd el mensaje, mofdse v, escupiendo so-
bre ¢l, lo tiré al suelo, v, propinando muchos golpes a los portadores, los
envid a decir a Antonio estas palabras: Ya que tanto te cuidas de los mon-

Jes, te digo que hasta ti legard el azote de nuestro rigor. Al cabo de anco

dias, cabalgando en su caballo, que era mansisimo, mordiéndolo dicho
caballo lo arrejé a tierra y lo mordio con sus dientes v le desgarrd las pier-
nas, v a los tres dias expird. Unos frailes pidieron a Antonio que dijese al-
gunas palabras por su salvacion, y €l dijo: ;Habéis oido al Senor, que dice:
Si alguno te pega en una mejilla, ponle la otra? Dicen ellos: No podemos
cumplic esto. Y €l les dice: Al menos sobrellevadlo con paciencia. Y res-
pondieron ellos: Tampoco esto podemos hacer. Y les dijo Antonio: Al
menos no querdis golpear, sino mas bien ser golpeados. Y ellos contesta-
ron M1 siquiera esto podetnos hacer, Entonces dijo Antonio a su discipu-
lor A estos frailes prepirales de beber, porque son muy delicados; a voso-
tros 50lo la oracidn os es necesaria. Bstas cosas se leen en las vidas de los
uintos padres; finalmente el beato Antonio, en el ano ciento cinco de su
eidad, habiendo sido besado por los monjes, descansd en paz, en tiempos
e Constantine, el cual empezd a reinar hacia el ano trescientos y cuaren-
ta del Sefiore.
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II. Fuentes doctrinales

Alberto Magno, en la Swmma Theologica y en IV Sent., trata extensa-
mente de la naturaleza demoniaca, insistiendo en el concepto de la culpa
inicial de Satands: appetitus dignitatis indebitus [anhelo indebido de dignidad].

Voluit excellere in dignitate potestatis propriae [quiso sobresalir en dignidad
de su propio poder| (S. Theol, tr. v, q. XXI). Quiso tener a se quod nec esse
potest a seipse, ¥ statim rapere quod ex meritis sub alterius gratia est expectandum
[por si lo que no puede por s1 mismo, y al instante arrebatar por méritos
propios lo que ha de esperarse de la gracia de otra).

Na tiene potencia natural sensible conforme a la concepcion escolis-
tica de la naturaleza, sina furor frrationabilis, demens concupiscientia, phantasia
proterva [furor irracional, loco deseo, fantasia insolente]; le queda la sinde-
resis ad afflictionem et tristitiam conscientiae [recto juicio para la afliceidn y
tristeza de la conciencial. Y sostiene que hay jefes y sibditos en el orden
de los seres demoniacos: secundum ordinem temptationis [segin el grado de
la tentacion] (8. Theol., tr. V1, q. XXVI).

Tanto aliguid magis dolet de aligne lacsivo, gquanto magis est sensitivim,
Unde laesiones quae fiunt in locis maxime sensibilibus, sunt maximum dolorem
causantes. Lt quia tutus sensus corporis est ab anima, ideo & in ipsam animam
aliguid laesivum agat, de necessitate oportet quod maxime afflicatur... Et ideo
opertet quod poena damni, etiam minima, excedat omnent poenam, etiam maxi-
miann, T vitge [ Tanto més experimenta algo un dolor cuanto mis sensi-
tive ¢s. De donde los dafos que hieren en los lugares mis sensibles son
causa del maximo dolor, Y como todo el sentir del cuerpo procede del
alma, por esto si en el alma misma actta un dano, por necesidad ha de su-
frir al miximo... Y asi, por necesidad la pena de ese dafio, aun siendo mi-
nirma, excede toda pena de la vida, aun siendo mixima] (Santo Tomds, 1V
Sent., t. IV, dist. XXI, p. I, a 1).

El sufrimiento como desgarramiento es la angustia de la condenacion,
es decir, de una privacion de aquello a lo cual la voluntad tiende por su
naturaleza. Por lo tanto, la privacion de Dios es el desgarramiento mayor,
variable tanto ¢n la condenacion como en la tentacién segin los méritos
o los deméritos.

En la teologia se distingue la temptatio probationis de 1a temptatio subver-
sionis. En la primera, la finalidad es un aumento del bien. La vida huma-
na es, teologicamente hablando, una temptatio probationis. La temptatio sub-
versionis es demoniaca, tiene como objeto la condenacibn,
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Por lo que respecta a la demonologia, sélo hay dos dogmas en sentido
estricto «de fide divina ¢ catholicas: el formulado por el Concilio de Le-
trin (IV, ¢ 1, afio 1215), relativo a la existencia de los demonios; y el del
Concilio de Trento (ses. V, can. 1, afo 1546). El Concilio ecuménico de
Letran contra Albigenses, en el cap. 1. 1, «De fides, declara: Diabolus. .. et alii
daemones a Deo quidem natwa creati sunt boni, sed ipsi per se facti sunt mali.
Homo vero diaboli suggestione peccavit... [el diablo... y otros demonios, crea-
dos por Dios, ciertamente son buenos por naturaleza, pero por si mismos
s¢ han hechoe malos|. El Concilio de Trento, en su decreto sobre el peca-
do original, se expresa de este modo: Si guis non confitetur, primum hominen
Adam, cum mandatum Dei in Paradiso fuisset transgressus. .. incurrisse... cum
morte captivitatem sub eius potestate, qui mortis deinde habuit imperium (Heb
2, 14), hoc est diaboli. .. anatema sit [Si alguno no confesase que el primer
hombre, Adin, por haber desobedecido el mandato de Dios en el Parai-
so. .. encontrd. .. ademas de la muerte, la esclavitud bajo el poder del que
desde entonces ha tenido el imperio de la muerte (Heb 2, 14), esto es, del
diablo,... sea excomulgado].

Ya en el Concilio Florentino (1438-1445), bajo Eugenio IV, especial-
mente en el Decretum pro lacobitis (Ex Bulla «Cantate Dominos 1444), se
habia declarado que la Iglesia Firmiter credit, profitetur et docet, neminem un-
quan ex viro_feminague conceptum a diaboli dominatione fuisse liberum, nisi per
meritum mediatoris Dei et hominum _Jesu Christi Domini nostri: qui sine peccato
ORI, tatns ef mortus, humani genere fostem, peccata nostra delenda, solus sua
morte prostravit... [cree firmemente, profesa y ensefia, que nadie engendra-
do por hombre y mujer ha estado nunca libre del dominio del diablo, si no
s por mérito del mediador de Dios v hombre Jesucristo Nuestro Sefior, el
cual, concebido sin pecado, nacid y murid, y sélo él, por su muerte, de-
rrotd al enemigo del género humano, borrando nuestros pecados].

Se debe en especial a san Agustin la precisa distineidn entre la potes-
tus dinboli anterior a Cristo v la posterior (véase De Trin., X111, 12; XIII,
16). Después de la Redencion, el poder de los demonios sobre los redi-
midos ya no es posible ab intra, sino solamente ab extra (para las tenta-
ciones). De aqui las denominadas steoria del enganos y steoria del resca-
tew, relacionadas con el derecho del diablo, «derecho tiranicor en virtud
del cual algunos tedlogos (por ejemplo Hugo de San Victor) hablaron
e ssacramentos del diablos. El poder de tentar (la posibilidad de ser
tentados por los demonios) es definido por Alberto Magno como spo-
testas pugnandie'.
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Es interesante observar que algunos tedlogos hayan considerado prue-
ba de la disminucion de la spotestas diabolis el repentine silencio de los
oriculos paganoes, sargumento taciturnitatise (véase a este respecto el inte-
resante estudio de Egon de Petersdorff, «La potesta del diavolos, en ff
Condilio di Trento, n." 4, 1943).

Contra la difusion de las pricticas de magia negra es importante la
Bula de Inocencio VIII Summis desiderantes affectibus de 5 de diciembre de
1484, contra las «Sectas maleficorume,

(Bula dirigida a las provincias de: Alemania del Norte, Maguncia, Co-
lonia, Tréveris, Salzburgo v Bremen. Orden de proceder a través de la In-
quisicion.)

... Complures utrinsque sexus personae, propriae salutis immemores et a fide
catholica deviantes, cumn daesmonibus incubis et succubis abuti, ac suis incantationi-
bus carminibus et coninrationibus aliisque nefandis superstitiosis et sortilegis exces-
sibus, criminibus ac delictis, mulienom partus, animalium foetus, terrae fruges, vi-
nearin uvas ef arboran frictus; nec nor homines, mnlieres, pecora, peowdes ot alfa
diversonum genenom animalia; vineas quogue, pomeria, prata, pascwa, Mada, fri-
menta et alia terrae legumina perire, suffocari et extingui facere et procurare; ipsos-
ique homines, mulieres, iumenta, pecora, pecudes et animalia diris tam intrinsecis
quarn extrinsecis dolovibits et tonmentis afficere et excruciare; ac easdem homines ne
fignere, et mulieres ne condpere, virosque ne wxoribus, et wulieres ne viris actus
cottinigales reddere valeant impedire; fidem practerea ipsam; quam In sacri suscep-
tivne baptismi susceperunt, ore sacrilego abnegare; aliaque quamplurima nefanda
excessus et crimina, instigante humani generis infmico, committere et perpetrare
o verentir i animaraty suarwm periculim, divinae majestatis offensam ac per-
miciosim exemplum ac scandalun plurimonine,

[...Muchas personas de los dos sexos, olvidadas de su propia salvacién
v apartindose de la fe catélica, abusan de demonios incubos y sticubos y
con encantamientos, cantos y conjuros y con otros excesos nefandos de
supersticion y sortilegio, con criminales delitos procuran destruir, sofocar
y extinguir partos de mujeres, fetos de animales, frutos de Ja tierra, uvas
de vifias y frutas de drboles, ademis de hombres, mujeres, ovejas v anima-
les de diversas clases, y también vifias, frutas y otras legumbres de la tierra;
ademis envuelven y atormentan con crueles dolores internos v externos
a los mismos hombres, mujeres, jumentos, ovejas y animales; impiden a
los hombres generar, a las mujeres concebir; a los hombres hacer el acto
conyugal a las esposas y a las mujeres hacerlo a los hombres. Ademis de

194

esto, les hacen renegar con boca sacrilega de la fe recibida en el santo bau-
tismo, y no temen cometer y perpetrar muchisimes otros delitos v exce-
sos innombrables, a instigacion del enemigo del género humano, con pe-
ligrer de sus almas y ofensa a la divina majestad y ejemplo pernicioso v
escandalo de multitudes.]
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MNotas al texto

Introduccidn

 El saber religioso medieval confirma que lo desnaturalizado es conciliable con lo Mgi-
. Una cierta sutileza logica para forzar a la aquiescencia, es decir, confundir a la natura-
leza humana (desnaturalizatls es arte satinico). Era opinidn extendida que Satands era
maestro de logica. «Th no pensabas que yo fuese logicos (Dante, Infiema, s00v, 123,

“ Segin algunos eriticos, H. L, serfa Hans Loy, el escultor del alsar mayor de Breisach
(1526) v del altar de Niederrorweil {1521-1522), que revelan la influencia de Durera ¥
Griinewald, Sobre tode en el triptico de Niederrotweil, como va tuve ocasidn de desta-
car (véase Il tempo esaurito, pag. 27), la Tucha entre las milicias celestiales y las infernales, en
I visian intuitiva del artista, se polariza en lo corporal. De aqui ] significado del rostra
(I mmpasible) y de lo corpéreo (lo pasible). De manera gue, en cierto modo, se puede de-
cir e las filas angélicas son acéfalas. Bl arista ha comprendida que alli donde nace el ras-
i del demonio solamente era posible lo trastocade, es decir, lo solitioo. Lo angélico nos
toca, nos arrolla, mientras que lo demoniaco es mastocado aun antes de ser tocada,

" Entre las primeras representaciones de las rentaciones de san Antonio figuran las es-
culturas de los capiteles de la abadia de Vézelay, en Borgoiia, En las figuraciones marmé-
reas del edificio romaniceo (mediades del sighe %0) domina dnicamente el terror. Los de-
monios de Vezelay son la reproduccidn, segim Mile (L'An religionx du xir sidele), de
squellos que describe el monje Rahl Glaber en su Crdnica {lib. v, cap. 1).

" En la segunds mirad del siglo xv1 tenemos algunos ejemplos en cobres, xilografias v
henzos.

" Mo hay que excluir que la copa que ofrece la mujer sea la copa de la Iujuria, como
crtienen los historiadores del :{Em. pero es la lujuria considerada en su esencia; vanidad de
Ia sensacion exagerada; un gozar perpetuo por inconsistente. Su simbolo en el arte sacro
didictica, comao se ha dicho, traduce no la represencacian del vicio tal como se manifies-
b1 (por ejemple, el impulso sexual o el objeto de la lnjuria: la mujer que se ofrece), sino lo
que de ello resulta definitivamente: 1o vano. La copa que exhibe la mujer es el recipiente
YAC s,

Exterior del ala del altar de san Antonio, que se conserva en el Kunsmuseum de
Herna. Fechado en 1520,

En el dmbito del lenguaje, es la funcién simbélica que vivifica los signos materiales v
“lon hace hablars, escribe E. Cassirer. Lo mismo vale para el lenguaje artistico cuando,
come en el caso que nos ocupa, se rata de un aree cuya funcidn es hacer apologia reli-
gosa Y, como modo tBonino lingiifatico, tiene un drea de gfg“!'ﬁqq;,fg propia, «un rayo de
Iz que ilumina prinero ésta, luego otra parce del terreno en el que estin la cosa o la
romplicada concatenacion de cosas expresadas por una fraseo (véase Gardiner, The Theory
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of Speech and Language); asi, podemes decir que el simbels en la iconografiz sacra tit:p:: s
irea de significado especial, extremadamente amplia dado lo dimitado del hecho histéri-
co v del miro, 56lo un examen de esta drea de significads nos permate advertic una cierea
upi;ﬂén comiln, indispensable para orientarse en el dominio de la experencia religiosa.

Primera parte
1. Lo fantastico

'Simbolo de la loca ceguera humana es este coadro del Bosco, gue se conserva en el
Prado. Insensato camino de la humanidad hacia la condenacion. El desfile de los sobera-
nos —papas, emperadores y reyes—sigue al carro, El tema del charlatin {los sacamuelas) y
el paciente que grita estd pintado en la parte inferior del cuadro, El estafador que desvia
del camino justa, Los temas del mago v de la gitana que predice el porvenir repicen el del
charlatin. Encima de la pila de heno, 1a pargja de enamorados permanece ajena a la pe-
lea v absorta en la muisica. A un lade, un monstruo, con una cola gue recuerda fa del
pnvﬁ real {(simbolo de la vanidad), afe leyendo las notas por encima del i'lm.ubro de la
mmjet; al otro lade, un dngel reza; parece invocar el socorro divino. La pareja es la re-
presentacion de la libertad, Por encima de los bienes terrenales (del hena), la alrernatva
que hay que elegie: la misica del monstruo o el canto del dngel, el amor transfigurado
que leva al cielo o el que ata al carro. Secuencia de temas morales que reaparecen en las
demis obras del artista, desarrollados de diversas maneras, En la parce superior, en el cen-
era de un arco iris, muy arriba, Cristo abre los brazos sobre el carro de la perdicion. La

serenidad no es de este munda,

1. El desgarramiento

' El derecho de preferencia de lo estitico sobre lo dindmico tiene razones profundas,
El persamiento medieval, en su valoracidn de la Firia (Lib. 1m0, cap. X1v) y de la Meraffsi-
et aristorélicas, suele identificar perfeccion con inmovilidad.

Es comdmmente aceprada duranre toda la Edad Media la definicién arstorélica del

movitento com adus imperfecin.
La primacia de lo immduil sobre lo ménil es confimmada en parte por el platonismo de los
humanistas (Nicolis de Cusa v Pantanae), pero mis aln por la corriente aristotélica del si-

glo 2w

ni. Lo aculto

"San Juan de la Cruz, en s obra principal Selide del monte Carmelo, desarrolla varias
veces el tema de lo demoniaco como fo senlte. El dentonio se compaorta con el alma comao
Dios mismo, sporque cominmente anda en el alma en aquel traje |y rate] que anda Dios
con ella, paniéndole cosa tan verosimil a las que Dios le comunica, por injerirse &l a vael-
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tis, como el lobo entre el ganado con pellejo de oveja, que apenas se puede entenden
(vease Subida del mente Carmelo, lib. 1, cap. xx1), El mistico espafiol ilustra tambi#n esea
tesis en la Noche ascrra, con expresiones a veces extrafias, pero que traducen a un lengua-
e poftico una opinidn extendida. Para mejor contrariar la abra de Dios en o] alma, em-
[reia siempre por initarla.

“Jan van Bouysbroeck, en el cap. 153 del Tabemdcule espinitnal, escribe: Bl nombre de
Maoisés significa: el que ha sido salvado de las aguas. Si gueremos ssemejamos a &, debe-
o situamos per encima de todas las multiplicidades e inconsistencias del mundo, que
hemos de equiparar al agua. Lucge debemos preparar para Dios dos tablas de piedra, des-
pojando nuestra memonia de las imigenes sensibles v nuestro entendimicnto de las imi-
penes mtelectuales. Son las dos tablas preparadas que Uevamaos al Sinai, El Sinai significa
en efecto la bberacion de Lis tentaciones, v si nos despajamos de toda imagen estamos por
encima de las tentacioness. Combe, en su estudio sobre El Basco, cita opormanamente ¢l
pasaje de Ruyshbroeck acerca del cuadro del Museo de Gante v destaca ademds que los tres
eremitas del triptico de Venecia (san Antonio, san Jerdnimo y san Egidio) encarnan los
tres grados de la elevacién mistica del alma, ilustrades por Ruysbroeck en el Libro de lae
mdi altas verdades,

'Una de los modos de esconder la existencia a lo existente es geomerrizar. Lo diabi-
lico geometriza. Geometrizar es, en cierto modo, combatir la irregularidad (lo que no es
universal), excluir la excepeitn, en definitiva, al individuo, La irregularidad arquitecroni-
i de casi todas las construcciones romdnicas revela la preccupacion gue se denuncia:
roncierne a lo iguali cuadra las cuentas sin dejar restos. Lo geométricamente definido no
e posibilidades de evasién, par tanto sélo hay un camino para oponerse a Satanis: rom-
per las lineas regulares ¥ construir en planos asimétricos. También en muchos monumen-
tos del arte gotico se mantiens el canon de la asimetria,

'El sentimiento de la traicidn del mundo exterior ha sido retratado en el rostro del
Heje prodigo del Bosco (Museo de Rotterdam). Dresilusidn v angustia, Tal vez la figura del
hombre que huye no represente al hijo prodige sing al Pereging del snds. Poco impor-
ta. La posada de la gue se aleja esti en ruinas. La ensefia del cisne era la ensefia de la Her—
imandad de Notre-Dame, a la cual pertenecia el pincor; algin eritico ha querido ver en la
huida del hombre de la ensefia del Cisne Blanco ¢l pesitnismo extrema del artista. Hasta
la Hlermandad estd en minaseEl tejado ha perdida parte de las rejas v los postigos estin
medio arrancados. La posada salo es digna de los excrementos de la humanidad, La figu-
v que aparece demds de la esquina de la casa lo demuestra. Es el cuadre de la ansiosa elec-
cion: gla morada consteuida por los hombres o el bosque? Ninguna ilusidn en las cons-
fiucciones humanas, pero el bosque os Io desconocida. El peregring se pomne en carming,
' bien sus gjes no siguen sus pasos. Uno de los aspectos de Ta ansiedad: la renuncia a 1o
ronceide por lo desconocido y la mirada perdida en una atmésfera que no toma forma.

En la famosa xilografia de Darero Ef Caballers, It Muerte y of Diablo (1513), la clepsidra
widica que también el sendero del bosque acoge 2 la Muerte, y una trampa infernal aguar-
daa quien espera hallar refiigio en la naruraleza alejado de los hombres. EL menstrose ja-
bali de cuemo retorcide espia. Simbolo de la viscosa trampa es la marafa de serpientes
que corena la calavera de 1a Muerte a caballo. Del mismo periodo {1512-1513) es otro gra-
bado de Dharero, la Melancolia, que una misma inspiracién fcogitatio de ve ron cogitanda) vin-
cula a la sensacién de malestar que plantea la alternativa: el bosque insidioso o Ia celda de
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san Jerdnimo (el tercer grabado del mismao ciclo), donde la aventura de la vida halla su

cumplimiento.

iv. La seduccion de lo horrible

' Es posible un exceso de lo inteligible. S4lo en apariencia es menos frecuente, Entre
las virtudes dianoéticas que enumera la Etier @ Nicdwaco estd la clencia, Su exceso levaala
impostbilidad de concebir sin deducir, o a la imposibilidad de deducir mediante una duda
metddica sugerida por la ciencia.

La interdiccion divina relacionada con el drbol de la ciencia posee un profundo signi-
ficadn, Las reflexiones de los misticos Humencos son impoertantes & este respecto, Sin duda
han dirigido a pinteres y dibujantes del siglo Xv.

* Se entiende gue para la salvacion dltima, para la cual es necesaria la Gracia. Mo hay
salvacion sin Gracia.

P Una especie de restiintio ad infggram ¢35 la natural transformacidn de lo bello en lo
bueno, denteo del espiritu del pensamiento cristiano durante la Edad Media, la época hu-
manista v el primer Renacimiento,

Por lo que se refiere a lo trmendum, no hay que confundir el sentido mdicado con el
objeto de la indagacian de R Otto en Das Heilige («Ueber das Irrationale in der Idee des
Giedichen und sein Verhilmis zum Ratonalems). Para Oteo, Lo fremendiim es rasgo de lo
nemingsa {wysterinm fremendin) v como tal no es demoniaco, aun cuando el elemento
irracional s comin a ambos. La majestas es inseparable de lo suminoso; no se puede hablar
de majestas respecto a lo demoniacao.

Orro cita un pasaje de las Confesiones de san Agustin (X1, 9, 1): Cuid est illed, quod in-
serlecet milil ef percitit cor menm sine laesione? Ei inhoreesco et inardesco. Inhorresco, i quanfrm
dissimilis ei sum. Inardesco, in quantum smilis ef sum,

Lo numiseso es generador de energia, Lo mimim es sélo apariencia paralizante, pero lo
rresendim en el sentido que hemos precisado es disolvente,

* Lo incontrovertible logico es, en cierto sentide, el aspecto racional de lo condenato-
rio. Aquello a lo cual no se puede escapar, La légica como ars disbeli fue una idea difundi-
da en 1a Edad Media, La secta de los comnificianos (siglo 300, encabezada por el monje Ree-
ginaldo, representaba el movimiento de los antdialécticos, contra los cuales arremete Juan
de Salishury en el Meralogions. Ya san Pedro Damidn, Lanfranco, Manegoldo de Lauten-
bach ¥ ares habian denunciado el peligro de la dialécrica comeo ars diaboli. El principio de
contradiccion no vale mis que para los razonamiesntos humanos ferde disserendi), Hay un sa-
ber que encierta la muerte, una connpisdientia fresistibilis que induce a la condenatoria sus-
titucidn de la fi por el saber, La seduccion de lo lagicamente incontrovertible, la ciencia de
la serpiente biblica, que armancd al propio Duns BEscoto el grito «Creo, pero, si fuese posi-
ble, quisiera sabers, es ran fuerte que los misticos convocan a una cruzada, Mo hay dudas
sobre el fides quaerens intellectiont, ni sobre el oedo ue intelligam anselmiano: pero el quaerens es
un guaerens sl generis. Lo que subyace implicitimente para los antidialécticos es: el hombre
que razona continda razonando y no puede hacer orra cosa que continuar razonande; para
la ineocacidn (el quaerens) se precisa un salte, Escuchar la voz para poder invocarla; es la oru-
zada de los seguidores de san Bernardo y san Buenaventura.
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* La invocacién humana es mis fuerte cuanto mis violento es el ataque demoniaco a
o corporal, porgue el alma dende a maturaliter copulan’ con el cuerpo, sepin b afirmacién
de san Buenaventura, Natnraliter coprlan por un motiva metafisico pero moral: sin el cugr-
pa no se pueden realizar las obras meritorias. Para ese sestar en caminor que se halla en el
centro de la concepeion de la vida caracteristica de todo el pensamiento medieval, para ol
iue toda acién debe render a adecuarse al stanis, es conditio sine qua now a invocacion de Iy
Laracia elesans v sandns.

* Para darse cuenta de s tentaciones de quien habia escrito

INE pinger nd soelpir fia pin che quieti

Parima volta @ guel'amar diving

[Mi la pintura mi la escubura podrin va satisfacer
mi alma, vuelta akor al amor diving]

eiti lleno de significado el siguiente pasaje: "Wasari, mandada por Julio 11T a la una de la
nirche a buscar un dibujo a casa de Miguel Angel, hallé que estaba trabajando en la Pedad
de mirmol que habia roto, Conocidlo Miguel ﬁmge] al llamar a la puerta, se levantd del
trabajo y tomd un candil por el mango; expuesto por Vasari lo que queria, mandd arriba
1 Urhino por el dibujo, v, pasando a hablar de otra cosa, se volvié Vasari mientras tanto a
mirar una pierna de Cristo en la cual estaba trabajando v que trataba de cambiar, y para
evitar gue Vasar la viese, dejb que se rompiera el candil, y, habiéndose quedado a oscu-
ra3, llamé a Urbino para que llevase una luz; y entretanto, saliendo del entablado donde
estaban, dijo; “Soy tan vieje, que a menudo la muerte me tira de la capa, para gue vaya
con ella, y esta persona mia se romperd un dia como este candil, v se extinguird 1a luz de
la vida"s (Vasar, Le vite, Florencia 1878-1881, vol, VI, pig. 281).

Véase I, K. de Campos, Raffacllo ¢ Michelangelo, Bardi, Roma 1946, cap. vi. De
Campos ha reconocido al Cirineo en el personaje que lleva la eruz.

"El Maestro E. 5. de 1466 de Colmar grabé en madera una singular Temracidn de san
Antoniv, varias veces imitada por grabadores de libros impresos, con pocas variantes. EL
sarito lee el misal ¥ no repana en los diablos que lo rodean, uno de los cuales, con un fue-
fle, aviva el fuego bajo sus pies, El santo toca una pequefia campana colgada de la pared,
unica precaucidn para alejar elpeligro.

Un discipulo de Wilhelm de Herle habia pintade va hacia 1400, en Colonia, una ex-
traiia tentacion de san Antonio en la cual se representa el encuentro del ermitafio con un
centavre: of.. ] Conspicit hominem equo mixtum, cui opinio poétarum Hippocensauro
vocabulam indidie. [...] Verum haec utrum dizbolus ad rerrendum eum simulaverir, an
tut solet] eremus monstruosorum animaliom ferax, istam quoque gignat bestiam, incer-
tum habemuse (San Jerdnimo, Vier S Panli, Migne, Patr. lat., val, 23, col. 22-23).

La mayor parte de las ilustraciones del tema de la Tentacién ha tenido coma objeto
las perpecias de la vida de san Antonio, segin el relato de 13 Fita Awionii, En el Martyra-
fngiwm Higromymiannm se habla de la insolencia de las fantisticas formas demoniacas:
lrumpentes in ipsum et phantasmatibus il sese obtulerunt sub formis scilicet ferarum, et
lporum, leenum, draconum, serpentun, scorpionum ac einsmaodi. ..« El cenobita es re-
presentado habitualmente con una «Ts en el hombro, figura herildica de una muleta que
lorma parte del escudo de la orden antonita, Dice Jacoba de Vorigine (Leyenda Aureal en
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la Vida de san Miguel Aredngel: o[ ..] Se dice en Ezequicl, en el noveno capirulo, marca la
tau en la frente de los hombres delientes. La tan es una letra hecha a la manera de una
cruz. Y aquellos que con este signa estin marcados no remen al ingel que gelpea. Alli se
dice: A aquel sobre el cual veidis la tan, no le golpedise (Venecia, 1571, wad. Manerbi),

André Chastel, en un texeo ttulado «La tentation de St Antoine ou le songe du mé-
lanceliques, ofrece los motivos de esto: «Un imporante manuscrito asrolégico de la Bi-
blioteca de Tubinga contiene, como representacion del planeta Satumo, la imagen sim-
balica siguiente: un monje que lleva en el hombro la taw azul claramente impresa, Por
otra parte, es un lugar comin de la iconografia de los temperamentos representar al tipo
melancdlico por medio de un moenje. ¥ aungue por Jo general aparece un monje, inclu-
50 un monje antonita, para fluserar el cardceer melancélico y sacurniang, es e monje gjem-
plar, san Antonio, quien debia prestarse mejor a la comparacion. La eticlogia de la afec-
cigm intelectual v moral a la que se daba el nombre de melancolia revels una irresistible
aversién hacia o real. Dicha aversidn podia provocar dos efectos totalmente contrarios:
“ad utrumgue extremum melancholia vim habet”, dice Marsilio Ficino en De Fita trplia
{1482). Tan pronto sumerge el espiritn en ¢l embotamiento v la postracidn como lo exal-
ta a la meditacitn metalfisica. O bien, por utilizar el vocabulario religioso, La addia, esa pe-
veza del cspiritu ¥ del corazédn considerada como ¢l mis grande v mds temible de los pe-
cados, v que no es al parecer sino otro nombre de la melancelia, Pero &5t es, por otro
ladi, maestra de las apritudes misricas; cuando Durero represente los cuatro cemperamen-
tos con los rasgos de cvatro apdstoles, san Juan personalizard al melancélico. Satumo es el
astro de estas dos condiciones extremas; su influencia es ambivalente en ¢l sentidoe que
acabamios de enunciar, Los “hijos de Satumno son los presos, los mendigos y los locos;
son también los fildsofos, los gedmetras, los solitarios arquetipicos. Ademds de su condi-
cién de eremita, gue lo hace entrar sin ningiin género de duda en la serie de los “hijos de
Satnmo”, san Antonio se ajusta en todos los aspectos a la figura del saturniano en la Igle-
sia. La alemativa entre el sstado de erisis, cuya expresion son las tentaciones, v la con-
templacidn serena responde a Ja polaridad fundamental del mundo satumiano. La presen-
cia del disblo o, por el contrario, so muerte —gandebat (Antonius) de Christi en de interin
Satanae (San Jerdnimo, Fita 5 Pauli, 8)-, traducen al lenguaje religioso el drama del me-
lancélico. Bste es, al parecer, el secreto de la influencia de este temas, Véase André Chas—
tel, en Gazerte des Beaux Arts, 1936,

* En Martin de Vos (1532-1603), Las tenadones de san Antends (Museo eeal de Ambe-
vesh, tenemos ya el visible crepiisculo de la preocupacién teoldgica. Signos de claro seis-
centismo, Una corena de monstruosas cristuras diabdlicas arrebara al santo; entre ellas una
calavera con cuerpo de langosta v brazos de hierro, y una especie de arpla con gafas. Se
vislumbra la bisgueda de lo ormamental. En el grupo, una kebre con alas muolticalores de
mariposa nocturnd, un enano ovoide ¥ una mantis,

En David Teniers {1582-164%), el tema se hace ya parodia. En J. Brueghel el Joven
(1568-1625) hay un hibil intenta de sublimzeién de lo feo; en la desintegracion de las for-
mas se crea un mundo tdgico con el rechazo del hombre en el banquere satinico, que
concrasta con la naturaleza del fondo, Pero el artista pinta por pintar, no para defender una
dactrina,

¢ Pieter Brueghel el Vigjo desarrollé el mismo tema en un cuadre {de 15587) en el que
aparece dos veces la figun de san Antonio. Una vez el santo estd meditando en su caba-
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na; fa otra es arrebatado hacia las nubes, volando sobre un pez. Seres inmundes o torm-
ran. Todo es traician, El tipico paisaje idilico de Brueghel esconde una mentira; ninguna
cosa s lo que parece. La luz, de un azul difuso, es luz de encantamiento que prepara el
iesgarramiento del rapto hacia lo desconocida,

La tentativa del absurdo en el tiptice de Lishoa se halla simbolizado en la represen-
tacion del nifio alquimico (el nifio-vigjo), alegoria, segin Combe (véase op, o), de la for-
macidn sexuada de rodas las materas que constituyen ¢l mundo, encerrado en el tipico
recinta de madera de los nifios que todavia no saben andar. La misma alegoria del wiiio al-
quimice (dicho de otro modor niio filesdfice) de la tabla central es la que pinta El Bosco, La
imagen de ura mger que brota de la cortera de un drbol v cuyos brazos-ramas sostienen
i un nifio en paiales. La mujer-arbol esti sentada sabre un ratén gigantesco, simbolo del
CREARD,

V. Lo caprichoso ¥ lo horrendo

" Algunos historiadores de la medicing (Richet v Charcot) han guerido reconocer en
el ser asquerose del dngulo izquierdo del cusdro no el fruto de la imaginacion del artista
s el retrata de uno de los incurables afligidos por la enfermedad de los ardientes, Esta
dolencia infestd Europa hasta principios del siglo 2wl y después desaparecio (fuego de
v Aneonio, sifilis v erupciones epidérmicas varias). Los antonitas (orden hospitalaria fun-
ihidda en el siglo x1 v reformada en el X011} acogian a los incurables en el convente de L
senheim, en Alsacia, adonde Matthias Griinewald habia sido llamado por el padre general
Ciunede Gzerst para pintar el famoso alkar, segiin parece hacia 1510,

A cste respecta son interesantes los escritos de M. Manuel, en especial sus obras tea-
tnales D¥e Toterifresser (Los necrdfagos) v Der dplass Kremer (El vendedor de indulgencias), de
1525, sobre el cual vitase el andlisis de C. Grilneisen v recientemente ¢l de C. de Mandach,
Ll Sueiio extrafio y maravilloso (A selizammer wunder schoner Troum), poema de unos mil
veros encontrada en Hamburgo y publicada por F. Burg en 1897, e el violento ataque
lanado contra Roma por un adepto a la Reforma. Por este mundo que se llama cristiano
i podemos sino experimentar néusea, Esta es la conclusion del Sweio de 1. Manuel.

Una seleccion de los escrivas satiricos de Manuel Deutsch ha sido publicada en fran-
ves por C, A, Beerli, Eerits satirignes, Caller {edit)), Ginebra 1947,

El grabado reproducido en la lm. 133 no es quizd ajeno a Der aplass Kremer,

Segunda parte
L. La influencia de la teologia mistica
En el original: alch bin nicht ein auswirkendes Gur, ich bin ein einwirkendes Gues.
Chera edicién: « Qué busca tinteligencia?s {Texto Denifle).

‘b pura libertads (Texeo Dienifle).
‘alde toda beatitwds (Texto Denifle).
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. Jan van Ruysbroeck v el simbolismo

'En el cuadre de Lucas van Leyden {lam. 47), la marposa que se posa en el sayo del
santo es ¢l signo del nen pracvalebunr (el anti-feve horadade simbolo del nacimiento mons-
truoso v de la muerte).

*Bax, en su estudio Owtsijferiug van J. Bosch {La Haya 1948), interpreta el huevo como
simbalo camavalesco. En todo el libro de Bax se tende a considerar los divetsos simbolos
de los cuadros del Bosco, Huys y Brueghel como emblemas camavalescos (la danza del
haeveo pintada en vanas ocasiones por los seguidores del Bosco era una danza popular de
los Paises Bajos que se bailaba en Carnaval). $i bien es cierto que en holandés antiguo
hombre arodillado quiere decir hacer mal en secreto, es imposible interpretar en este sentido
tadas las diferentes representaciones de hombres arrodillados. Asi, si el tafiedor de comanu-
sa puede simbaolizar el pecado contra narura, no estd clare que lo represente siempre, ni
que, por gjemplo, ¢l pdjare calve sea el simibolo de quien lo ha perdido todo,

*Wéase C. Jung, op. dt., pig. 223. Jung insiste en la gran significacion del saso herméti-
ea (vas Henmetis), compuesto en lo esencial por ¢l alambique o por el horno de fusion,
como recipiente de las sustancias que deben experimentar ¢l proceso de ransformacion.
Aungue sea un instrumento, Hene relaciones peculiares tanto con la prima matenis como
con el lapis, v por tanto no es sdlo un utensilio. Para el alguimista, el vaso es algo maravi-
losa, Dl et vas, ¥ es absolutamente necesario que sea redonda (domus vitrea sphaeranilis
sive cirulans) para imitar €] cosmoes esférico, va que las influencias astrales deben contribuir
al éxito de la operacién gue se estd levando a cabo en £l Una especie de matrix {uiers) de
la que nacerd el filius philosophorim, la piedra milagrosa. Esta es la razon por la que se exi-
ge que el vaso sea no solo redondo sino con forma de huevo (op. g, pag. 259). Jung hace
notar que la serpiente es el Mercurio, el cual, como sustancia fundamental hipostitica, se
forma a si mismo en el agua y se traga la naturaleza unida a €] (sol que se ahoga en la fuen-
te de Mercuorio, ledn que devora el sol). La materia se forma mediante fasidn, que s na-
turalmenee la del "laborante”. Esta ilusidn podria ser la vera imaginatio, la cual posee fuer-
za informanie. El hecho de que la obra alguimica estuviese ligada & visiones puede
probablemente explicar la frecuencia con que se mencionan suefios y visiones de suefios
como sus intermediarios importantes o como fuentes de revelacionese (ap. of,, pdg. 478}

Sobre el significado ambiguo de la serpiente, véase el estudio de A, Franck-Dugues-
ne, «Réfexions sur Satan en marge de la tradidion judéo-chrétiennes, en Satan (Etudes
Carmélitaimes, 1948). «La ley, nos dice Gregorio MNiceno en su Fida de Maisés, 1a ley nos
dice que lo gue aparere rolgado del tronce no es una Serpiente, sino la apariencia de la Ser-
piente, como dijo el divino Pablo, “en una carne semejante a la del pecado” (Rom &, 3).
La verdadera Serpiente es pecado; quienguicra que abandone {2 Dies) por el pecada re-
viste Ia naturaleza d= la Serpiente. Desde cntonces la humanidad fue liberada del pecado
por Aquel que asumid la forma exterior del pecado v se hizo semejante a nosotros cuan-
do nosotros mismos asumimos la forma de la serpiente. e (pag. 310} Véanse también M.
Bulard, Le seompion, Symbole du peuple juif duns I'art velipienx des X0, xv et X7 sidcdes (Pards
1935); G, C. Horst, Dacmonomagic oder Gesdhichie des Glanbens an Zaubered wnd demonische
Wnder (Frankfure a. M. 1818); E. C. Langton, La Démonologie, Etude de la dactrine faive et
chrétienne (Patis 1951), Véanse también: H, C. Puech, «Le prince des ténébres en son ro-
yaumes, en Satan {Paris 1948). Puech cira la fdrmula de Evodio (De Fide, 49): oManichaens
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erimn dugs dicit esse patiras, wnam bonam ef alteram malam: bonam quae fecit mundnm, malam de
et factus est mndns, Las Tinieblas no dan en todo esto muestra de iniciativa mis que
como formaderas de aepes, en especial cuando incitan a dos de los principales arconees a
cencentrar en si mismos, devorindolos, la sustaneia de los demis demonios, para acoplar-
w después y engendrar a los primercs humanos, Adin y Eva, Aun afiadiendo que, seglin
uria levenda, que no €5 por otra parte especificamente manigquea, Satands, uniéndose a
Fva, engended a Cain y a su hermana, no por ello el papel propiamente creador del mal o
del malo resultarda, bien mirado, otra cosa que bastante reducidos (op. dt., pig. 167). Se-
pun la concepeidn maniquea del diablo, concepeion que algunas seceas heréticas habian
transmitido durante rodo el siglo xv, especialmente en Flandes v en Holanda, el princi-
pe de las rinieblas es la traduccion mitica de vwna misma realidad a la vez fisica v psicologi-
v, o que se expres en el plane fisico bajo las especies de la Materia y en el plano psico-
logica bajo las del Deseo. Materia o Deseo, el fondo de esta realidad es un mal v se le
comeibe como constimurivo del Mal en sis (ibid, pig. 173). Esta concepeidn tuvo una no-
table influencia en el desarrollo de la magia negra.

" Eite Docwment Sewsitischer Grosis bei H, Bosch (Verlag Mann, Berlin 1950).

* O, it

"El primer biggrafo de Ruuysbroeck el Admirable cuenta que ¢f demonio tentador to-
maba a menude fa forma de un sapo que se cruzaba en el sendero diaramente recorrida
por el mistico de Groenendael. En Chartres, en oposicién a las simbolicas manos juntas
ue se encuentran en el plaro de la balanza de las buenas acciones, hay una cabeza de sapo.

“Al ygual que el cveme, que expresa la virilidad, pero que puede ser también un caliz v
come tal expresar la feminidad, convirtiéndese en un simbelo unificador. ELunicorio es el
dmbole de Mercurio. Mo tiene un caricter fijo, ¥ no se debe hablar de un tipo de uni-
comio, sino del elemento de cueno finice.

"sMelocotones, cerezas y otras frutas semejantes. . denotan voluptuosidades engafio-
i cuando se suefia que se comen en casa... Las uvas tienen el mismo significado segin
lis claves de los suefios del siglo xve (véase C. de Tolnay, H. Bos, Basilea 1937, pig. 67).
Uhras fuentes del simbolismo: Les songes de Daniel prophéte, Vienne (Delfinada) 1488, La
woheza cortada simboliza la castracidn; la esaalens es simbolo del acto sexual,

“Véase R Gilles, Le Symbelisme dans 'Ar religicux, Paris 1942, Gilles, en su estudio,
coaming el simbolismo de los vegetales, Las plantas acuiricas participan del simbolismo del
agua, imagen de la misericordia, El clavel es el emblema del amor puro y la madreselva del
vinculo amoreso en la vida v en la muerte, Es interesante destacar el simbalismo relaciona-
il con la representacion de la inanzana, fruto iniciitico porque, cortade en dos a lo anche,
deja ver una estrella de cinca puntas, emblema del libre arbitrio (op. at., pag, 197).

"La flor resa, en muchos casos, dene un significado andlogo al del color rosa, Cuando
e encuentra en el emblema Ress-Crinz de cince pétalos, al ser el cinco el mimero de I
perteccion humana libremente conguistada (libre arbitrio) representa la rendencia hacia la
perfeceidm, sin ser la perfeccion misma (véase R Gilles, op. ot pag. 122).

'Fraenger. en su estudio sobre Bl Bosco, Das Tawsenfilrige Reich (Bl rema milenaria),
ILegensburg 1947, interpreta ¢l misterioso cuadro del Frado a la luz de fas docrrinas heré-
tieas de la Secta del Libre Esplrit, muy extendida en Alemania y en los Paises Dajos des-
e comienzos del siglo xv y que constituiz el movimiento de los Homines inselligentiae. En
el se celebraba el oulio o Adin. Los snuevamente nacidose por la mediacién de Adin son
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restablecidos en la inccencia pimitiva, en la condicién paradisiaca. (Qué significado tie-
ne entonces ¢l infierno? Advertencia dinigida a aquellos que no tienen oides para enten-
der el mensaje de la salvaciom. «Sen los que no han despertado aquellos que, desprecian-
do el evangelio adamica de la natraleza pnmitvamente pura, como pertenecientes a la
vieja lglesia pueblan el fondo del infierno o no pueden escapar al infernal castigo porgue
son hijos del Mundo, coma los milsicos, los saltimbanquis, los jugadores v los caballeros.s
Pero rambién el propio Satands se salvard, segiin la secta del Libre Espirina. El Virgilio ho-
landés, teas mucho vagar, nos guia a avés del infiemo hacia la salida v por lo tanro hacia
el marchito Arbol del munde, que levanta en la noche el hueve del munda vacio sobre el
mar del mundo endurecide por el hielo, «Con objeto de hacer mis compremsible este
simbole, escribe Fraenger, el pintor levanté alli cerca, a la derecha, un edificio equilibris-
ta, para hacer que se hundiera en el mismeo mstante como un castillo de naipes; dos jarras
diferentes para una alusidm a los dos sexos, L jarma ligera v hoyosa que representa a la mu-
jer v la robusta v lisa al hombre, sostienen el disco que estd en equilibrio sobre el Alo del
cuchille v que ¢ la bandeja de la vida, coronada por la linterna que hace las veces de sim-
belo del espiritu, Esta creacion, apoyada en precarios pies de barre y que séle puede man-
cenerse en equilibrio s se le presta la mayor atencidn, se desploma en el instante en el que
en su base obra ] pecado capital contra el divino espiritu del amor. El sexo es el flo del
cuchille, 51 se domina bien, el edificio se mantene en pie. 51, por ¢l contrario, se abusa
de él, vedo cae en ruinas, Esa ruina se hace visible en el mundo mis profundo en la fign-
ra del monstrue, ya que en @l se realiza la escisidn de los sexos que fue dafioss consecuen-
cia del peeados

La interpretacion del critico alemian s docta, pero no hay ningin documento que
pruebe que el pintor flamenco fuera adepro de la dectrina de la Restasracicn Ulniversal de
los Hermanos del Libre Espiniie, Aun aceptando muchas de las explicaciones propuestas
par Fraenger, todavia results posible eselarecer el mundo bosquiane de las wentaciones v
de la pena a la luz de la doctring cardlica, Se puede Ficilmente estar de acuerdo con Fra-
enger en el simboloe mds ardue del coadro del Infierno (en el triptico del fardin de las deli-
das): la cuestion es comprender las tres snstancias elementales: drbol, hielo v mar, en sus es-
tades de desecacidn, vacie v congelacidn, y concluir que soriginaramente era distintos;
PETD €560 No nos auboriza o aceptar la tesis de la Restanracion Uiversal de la secta del Libre
Espiritu.

En el esmudio sobre la Mesa de Iz sabidurda del Bosco (sH., Bosch, Der Tische der Weis-
heit, bisher “IDHe steben Todsiinden” genannts, en Papche, Sturtgare 1951), Fraenger insis-
te en sostener la infuencia del presunto comitente del cuadro, Jacobo de Almaengien
[alias Felipe de San Juan), judie converndo al crstianismo en 1496 v miembro de la Her-
mandad de MNotre-Dame de Hemogenshosch, ademas de Gran Maestre de la secta del Li-
bre Espiritu. La Mesa de Ja sabidua (obra pintada en su época de juventud y no de madu-
rez) no seria sino una especie de mandala para la concentracidn v el recogimiento
capintual, v [os 128 rayos del segundo circulo serian €] encuentro de dos nimeros sagra-
dos: el 100y el 28, E1 100 es ¢l namero biblico de los prodigios v el 28, expresion nume-
nca de lis cuatre fises de Ja luna, de siete dias cada una, es la suma de rodos los ndmeros
del uno al siete; en efecto, 1 + 2+ 3+ 4+ 5 + 6 + 7 = 28, Ahom bien, el siete ¢5 el ni-
mero que da ley a todo el univeso, va que, segin Filon en De Opifido mundi, es el Gnico
nimers virgen (nd genera ni es generado, es decir, ni e factor de un producto dentro de
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li decena ni es producto de factores), Los personajes de las siete pinturas que representan
los siete pecados capirales son en votal 28, en conformidad con la doctrina herética de la
Hestanragicn Universal, ya que en esos 28 estd incluido el diable. Por ello, segin Fraenger,
Ii representacion de la generacitn espintual es el modve cabalistico central de 1z mesa de
l5 sabiduria, con el Mesias en el centro, El nimero 128 estaria tomado de la Cibala (que
Jicalo de Almaengien conocia bien), donde 28 significa la palabra hebrea sfuerza de
[ Dose y 100 significa ediass; por consiguiente, 128 significaria ofuerza de los diass, esto es,
Iy cifra del Mesfas. Pero, si bien la interpretacién de Fraenger es desde luego ingeniosa,
Jeomo es que Felipe 1T tenia en su habitacion del Escoral la famosa rabla del Bosco {ac-
tualmente en el Prado}? Felipe 11 conocia bien las sectas heréticas, v especialmente las que
temian st cuna en Flandes, La Mese es indiscuniblemente un decumento para 1 medita-
cifm religiosa v la edificacidn moral. Pero que su comitente fuera el jefe de una secta he-
refca signe estando por demaostrar,

1i. El jeroglifico del Bosco

' [3e la vida del Bosco tenemos escasas noticias, Hieronymus van Acken, apodado El
Mosen, era oriundo de Aquisgrin y nacid en 's Hertogenlbosch (Bois-le-Due) hacia 1450,
P 1480 Bgura en los registros de la hermandad de Nuestra Sefiona, muoy similar en orga-
niractan ¥ fines a la de los Hermanos de la Vida Comin, Tal vez conocid a Erasmo de
Itotterdam, gue durante un tempo forma parte de la misma hermandad en Bods-le-Due,
Mada nos ha llegado de su formacion artistica ni de sus relaciones. Por los registros de la
s hermandad sabemos que murid en 15316 (Obitus fratmim: Anne 1316 Hicronyme Ae-
ben, altaz Boseh, ingignis pictor). Estudios reclentes sobre El Bosca: L. von Baldass, FI. Basch,
Viena 1943; C. de Tolnay, Bosch, Basilea 1937; L. van der Bossche, [ Bosch, Dhiest 1944; T,
Vo L Brans, H. Bosch (BT Bosca), Barcelona 1948,

e debe al beato Jan van Ruysbroeck la acusacion lanzada contra e ilicito comercio
de indulgencias. Eseribe ¢l mistico: «Cada cual tdene lo que desea; el diabla, el alma; e
ohispo, el dinero; los imbéciles, su sadsfaccion de un instantes,

"Bl cuadro del Bosco, que recuerda b Ultima Cena de D, Bouts, es interpretado por
W, Fragnger en D¥e Hodhzeit zipdlana (Bedin 19530) como un documento de la herejia del
e Espiritu, un cuadro que habeia nspirado el Gran Maestre, Por lo demis, la cests de
Fracnger no halla ninguna confirmacion en los indicios que recoge el autor, gque subrava
ol simhalismo de los colores, v en oftros detalles que se prestan a las interpretaciones mis
iliversas. Es interesante, por el contrario, el andlisis que hace Fraenger de los objetos que
weneuentran sobre el altar del Mago. La Tierra Madre estaria simbaolizada en 2l color ma-
iron alel propio alar, mientras que las cuatro columnas representan los puntos cardinales
y Jom elementos, El zdcalo estd dividido en tres zonas (simboloes de Ja derra, ¢l mar v el cie-
lol, y cada wuna de las zonas en cuatro cuadrados (las doce etapas recorridas por la luna en
cleiclo anual). Del gdealo arranca una escalera de wes peldanos: el cuerpo, l alma v el es-
pinui. Bl baldaguine, encima de todo, &5 el emblema del inmueable munde ulralunar. El
nimero G, que en el blason cosmolégico de David represenmaba la perfeccion del ciroulo,
dormina en la béveda dividida por seis velas v en la reja de la wventana redonda, compues-
i por doce barras cruzadas: esta ventana expresa la idea de la écbita cireular, cuyo giro
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abarca el Todo, dividido por 12 barra transversal en sublunar y translunar, La varica del sa-
cerdore de Satands estd dirigida hacia un objeto de marfil colocado en el primer peldadio
de la escalera, en el centro del altar. Este objeto, segiin Fracnger, es un seno, cuyo pezdn
dividido en dos labios simboliza ¢ surce que recibe las semillas v produce las cosechas,
Par lo tanto representa también el drgano femenine de la reproduccion, Cerca hay un
panzudo puchero de bronce, imagen mistica de las fuerzas que hierven y fermentan (el
crisel de los alquimistas), regazo materno del munda en devenir, A poca distancia, sobre
los cuatro pies de los elementos, la sagrada This levanta las alss como simbolo de la muer-
te atn no vencida por la redencidn de lo creado. A la derecha del seno de la Madre Tie-
mra hay cuatro jarras negras con las cuales la matera, hasta ahora simbolizada como infor-
me, se configura en el ser del hombre: la jarra mis préxima al seno v que tene el pico
mirando hacia éste representa al padre, La segunda zona eleva el proceso creative al plano
psiquico. Sobre la jarra-madre vemos un almirez con la mano recta: entre la jarea v la
mano del almirez hay vna relacidn espiritual: la linea luminosa sobre la mane termina en
un anille de luz sobre el velo del baldaquine. Representa T influencia de la divina chispa
del alma, que, en ¢l momento de la generacion (mano) pasa al seno de la madre, en la
concepcion psiquica. Sigue un Anfora negra cuyas asas se unen en la parte superior; ticne
la forma de un huevo negro con tapa blanca, semejando asi en conjunto una rana esque-
mirica, Segiin Fraenger, si se compara este vaso migico con el idolo en forma de rana que
sostiene un huevo y aparece sentado en el plate que porta una negra en las Tentaciones de
san Antonis de Lishoa, advertimes que se trata del mismeo simbalo: la laguna representada
por el plate alude a Ia fecundidad de las himedas profundidades de Ja tierra, donde ani-
males v plantas se reproducen con dimo vertiginoso. Pero ¢l sipnificado de la rana mista-
gogica va atn mis lejos, pues la rana levanta el huevo con apa blanea, apartindolo de la
laguna. La estatuilla de los dos danzarines que sostienen un embudo representa la muerte
v la vida como aspectos de una dinica existencia. En el dltimo escaldn se ve una gran es-
ponja. Ahora bien, al igual que la parte inferior de la zona del zécalo del altar representa
el mar, la esponja cierra el dreulo de los nacimientos elevandoe lo infimo a lo mis aleo. Fi-
nalmente, de la campana (bdveda del cielo) baja un fino velo hacia ¢l altar: simboliza el
suil fuida que, por una parte, guia al espiritu a que se incorpore a lo terrestre v, por otea,
lo eleva para que se reintegre a lo celeste (op. i, cap. 1),

. La filosofia de Brueghel el Viejo

'En el dltime cuadro, Danza de campesines junte a o borca (1568, Museo de Darmstadt),
la amargura del artistz ilustra un proverbio famenco: Aan de galy davsen (shailar junto a I
horcas, bailar sobre un volcan), Sobre la horea, una urraca ohserva a los inconscientes
campesinos. Todo el paisaje desprende una sensacion de paz. Un suave reflejo verde se
difitmina en ¢l 2zul del horzonte, En un molino, la gran rueda da vueltas tranguilamen-
te. En un rincdn, un hombre hace sus necesidades al pie de un drbol. No kay nada comi-
co en esto, La derra que acoge a los ahorcades es el estercolera de la existencia humana,
La realidad en primer plano s la horca, Un poco mis abajo, la cruz.

“Sobre las alegorias del libre arbitrio, véase E. Panofiky, Henules am Scheidewey, Lepi-
i 1930,
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v. Comentario de las laminas

Una de las primeras descripciones del cuadro del Bosco es la de Felipe de Guevara,
(erientartos sobre la Pintura, escrito hacia 1565 vy publicade sdlo en 1798 por A, Ponz.

“Vease H. By, La psychiame devant 2 suméalizme, Panis 1948, v E, Minkowski, Midaomé-
relogie et analyse exisrentielle, Paris 1948, Son particularments intercsentes las ponencias, en
¢l congreso internacional de psiquiateia (Paris 1950), de Guiraud, Mayer-Gross v Riimbke
wihre la psicopatologia del delirio {véase Congr. Tnt. de Pepchiamie, vol. 1, Paris 1950), v |a
contribucion de K. Jaspers, La exposicion de cuadros de dementes organizada por el con-
presa ha acreditado en buena medida la resis de Ey, segin la cual el objeto de la psiguia-
iria s precisamente el estudio de todas las variantes de la vida psiquica que se definen
como una regresion forzada hacia el automatisma {del cval el suefio noctume constituye
in gjemple tipico). «La esencia de la locura ¢ ser un hogar cstético, mis que faer una
obra de artes {op, dt., pig. 38), Aungue la tesis de Ey es discutible, es sin duda una de las
nids sagaces; v es un hecho que las obras pictdricas de alienados que se han podido anali-
car han revelado una ordenacion del mundo delirante, delirante precisamente porque
toda lo que forma parte de &l estd sen el mundos, v por lo tantae la metifora pierde s ca-
ricter comparativo y el simbolo su intervalo de irrealidad, v la obra de arte, como los mis-
mes suefios del alienado, se convierte en el munds mismo (eghn Ey, en el sestar-en-el-
mundee), donde, al ser vodo real, deja de existir lo faneistico.

Observa Jaspers, parafraseando a Kierkegaard, que el verdadero signo distintive del
hombre demoniaco, que se ha retirado 3 su vo casual como st fuese absoluto, s que va
nada es serio para €l eKierkegaard se remite a las palabras de Macbeth (después de marar
il revy: "De shor: en adelants, va no hay nada sedo en la vida”, Presupuesto de la seniedad
s que el hombre exista en un universal, en un todo, en un etemo [...] 51 se quiere estu-
ihar apropiadamente lo demoniaco, no se puede hacer otra cosa que observar como se
concibe lo etemno en la individualidad [...] Se niega lo eterno en el hombee; se concibe lo
cterno del todo de una manera completamente abstracta; se introduce, con un acto arbi-
trario de la fantasia, lo etemo en el tempo; se concibe la eternidad metafisicamente [, Je.

{Mease K. Jaspers, Psycholagie der Weltanschauwmgen, Berlin 1925 [Peicologia de las concep-
ooes del sundo, mraduccion de Marane Marin Casero, Gredos, Madrid 1967].) En todos
e Cases —repara Jaspers citindo a Kierkeguard—, ano s quiere pensar seriamente en la
ciermidad; se dene miedo de ella, v el miedo recumre a infinitos subterfugios, Esto es preci-
wrnente lo demoniacos. Y, en cierto modo, uno de los aspectos de la conciencia deliranee,

"Wease el estudio de Szenec (de Harvard University) sobre <5t Antoine et les mons-
ties, Essai sur les sources et la signification du fantastique de Flauberts, enn Publ, Of the Mo-
dern Languages Assoc. of America, n.™ 1, 1943,

*Mile, en su obra L"An religien du XI1° sidcle, sostiene la tesis de qgue no es hasta alre-
dedar del afno 1000 cuando los demonios empiezan a ser representados como monstruos,
Fri laiglesia de Souillac, los demonios horeribles de la Leyenda de san Tedfilo levan rodavia
en las caderas el cefiidor de los antiguos sitires. Es cierto que antes del afio 1000 prevale-
cla laidentificaciin de lo satinico con lo cadavérice. Viase acerca de esta cuestidén E,
Wesseley, Dhe Gesralten des Todes und des Teufels in der darstellenden Kunst, Leipzig 1876,

"Véase Naurmann, Das Grilnewald Problem, v la investigacion del mismeo autor apareci-
iy en Archives Alsadennes d’histeire de 'an, 1935; ambién W, K. Zilch, Grimeald, Mi-
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nich 1949; la obra de O. Hagen v W. Reolfs, Zur Grincwald Forschung (Repertorium fir
Kunsrwissenschaft, 19191920} para las relaciones con Parenting,

"Viéase L. Krestowsky, La laidenr daws art & travers les dges, Paris 1947, pdg. 11. Y Le
probléme spiriuel de la bearaté ef de la laddenr, Paris 1948, Véase también A. Erich, Die Darste-
Hung des Teufels in der duistichen Kunse, Berlin 1931,

TInspirados por el Seemo angelions de Viginds execllencia de santa Brigida de Suecia, Gril-
newald, desde luego, conocia las Revelationes de santa Brigida y el libro Extravagantes, es-
crite por Pedro de Skaenninge, sccretario de santa Trigida (hacia 1350),

“El cuadro entrdy a formar parte de la coleccion del Escorial el 15 de abril de 1574; en
aquella ocasion, quien recibié on consigna la obra eseribid gue las figuras eman «de mano
del maestro Coynrine (Metsys). Mada prueba la exactined de la aeribucidn.

“Weéanse, sobre la leyenda de san Cristabal, E. C. Stahl, Die Legende som heilipen Riesen
Chnstophorus in der Giraphile des X wid X070 Jabwhndertes, Minich 1920, v A, Schénbach,
8, Christophoruss, Zeirschift fiir dentsches Aliernam, %00 (1874, v el reciente sstadio de H.
F. Rosenfeld, Der il Christoplonus. Seine Verchrung und seive Legende, Leipzig 1937,

“Un interesante estudio sobre M. Schongauer v sus relaciones con el Maestro E. 5. es
el de A, Giradie, M. Schongauer er I"Art du Hant-Fehin ane X1 siéele, Plon, Paris 5. a. Véase
también E. Flechsig, M. Schonganer, Estrasburgo 1951,

" Sobre la relacion entre lo grotesco v lo demoniaco, véase W, Michel, Das Teaeflisctne
wnd Coroteske in der Kunst, Piper, Manich 1919,

Para estudiar el pensamiento de Cranach, se debe tener en cuenta el hecho singular de
que Lucas Cranach copid un Jwice Universal del Bosco (Museo de Berin.

“Véase sobre Lochner el andlisis realizade por C. Lintert, 5. Lochner oder das natiiz-
liche Wesen der Heiligens, en Afi-Kalner Meister, Mimich 1941,

" Sobre ¢l temna de lo demoniaco en ¢l arte de Durero, véase, ademis del estudio de
Heidereich sobre ¢l Apovalipsis de Durero v el de Holbein, el reciente trabajo de F. Win-
kel, Diiver und die Mustrationen zum Narreaschiff (Berlin 1931).

Es notable por alpunes elementos iconogrificos el Aposaflipsis de Matthias Gerung (e,
1500-1568), grabado en 1549; menos vigoroso que el de H. Burgkmair, que aungue esti
todavia bajo la influencia de Durero, no carece de originalidad.

"Los frescos de Bastia Mondovi (iglesia de San Fiorenzo), representacion del cortejo
de los vicios, v los de Pecetta {cerca de Turin en la iglesia de San Schastiano, con las Ten-
tacienes de san Antenie (siglo V), muestran todas las caracreristicas del arre alemidn,

V1. Ars moriendi

"W L. Schreiber, en €l Mauuel de lamarenr de la gravive sur bois ef sur métal an X1 sié-
cle (Lipsia 1902, vol. 1), recoge doce ediciones, subdivididas en cinco grupos.

Sobre ¢l Ar morendi, véase F. Falk, Die Deutschien Sterbebiichlein vowr dltesten Zeir des
Budidruckes bis zam Jahwe 1520, Colonia 1890, Falk destaca que tampoco el opiisculo de
Geiler von Kaiserberyg es mis que uwma raduccidn del texto de Gerson.

*Max Geisberg sostiene que el Maesteo E. S, e3 un tal Beibeisen de Esmmasburgo. Oiros
han identificado al grabador con el bivare Erhard Schoen, de la familia de Schongaver, y
orros con Etienne de Salins. Su ante recuerda la invenova de Rogier van der Weyden.
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"Las explicaciones de las diversas liminas son de O, Clemen {vease Ars proriendl,
IHolztafeldruck, de e, 1470, Zwickan 1910),
*Traduccion italiana del texto linne (xilogrifico) de 1470

%¥I[1l. Las fuentes

'A este wderechor hace referencia el opdsculo impreso publicade en el sigle XV titu-
Lido Progessns Sasanae, andnimo, Una formula habitual: «Spurcissimi Satanae litigationis
infernalisque nequitize procuratoris contra genus humanum, coram dominio nostro Jesu
[ hristo agitate, beata Vergine Maria eius matre pro nobis advocara et comparentes,

El contenido se puede resumir de la siguients manera: o« Tune daemon, stridens denti-
bus, missa manum ad marsubium, extrabic bibliam et cepit legere in Genesd, ubi dicit Dao-
prinus Adae et Evae: — De onmi ligno paradisi comedatis excepto solum isto, Quacum-
que enim hora comedetis, morte worieris, — Pere ista verba stare ef mandaree.

En conclusiom, el diaklo pide a Dios: gue sea cohercnle en sus juicios y en sus leves; que
wa justa, porque coherencia v justicia conllevan la condena del hombre, En este contex-
to, la condena equivale a la persistencia incurable del mal. Opaosicién entre el derechio v la
{iracia.

Es famosisime Das Buch Belial, de Jacobus de Theramo {Jacobus Palladinus, 1350-
1117}, ebispo de Flerencia, que en 1382 escribid este Processns Satanae, donde perora el de-
imonio «Belials, experta en controversias juridicas. La primera edicién es la de Augsburgo
de 1472, seguida de una segunda en 1473 con xilogratias, Orras ediciones ilustradas son:
Parrasburgo 1481 {35 xilograbias), Augsburgo 1487 v 1500, Son numnerosas las ediciones del
uple v no ilusoradas.

el Bullarivn 8. 8, Romanoron Portificiom, Turin 1860, ©. v, pags. 296-398,
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Indice de simbolos y signos’

Agua: Frecuentemente, imagen de la misericordia. También puede
representar el infierno, sobre todo cuando se trata de agua helada.

Alambique: Es el vas Hermetis, el que permite la transformacion
mediante la «Gran Obras; una especie de matrix (wferus) de la que nace-
ri el filius philosophicus o la piedra milagrosa. Puede tener significado fi-
lieo,

Arbol: Con frecuencia es el simbolo del apetito natural. El irbol de lo
sensible es el de la ciencia engafiosa (Bouysbroeck), cupiditas scientiae, El dr-
bol de la ciencia del bien v del mal es representado muchas veces con
monedas colgadas de las ramas, que simbolizan la fuerza de la persuasion
demoniaca. Bl drbol de la vida se tansforma en el siimbolo de la muerte
cuando se representa interiormente corroido (una corteza hueca).

Arrastrarse: Todo lo que se arrastra por el suelo es simbolo del peca-
o carnal,

Arroyo (helado): Segiin un proverbio Hamenco del siglo xv1, signi-
fica en general una sensacidon de malestar

Aurora: Simbolo de la humildad v de lo que tiene un principio (el
surgimiento).

Azul: Color que simboliza el engaio y el mal. Cuando esti contor-
neado de rojo y amarille. adquiere otro significado: poder del espiritu
contra las fuerzas de la naruralesa,

Bandera: Especialmente en los pintores flamencos de los siglos Xv y
WV es ensefia de burdel.

Blanco: Simbolo de la emanacion de la potencia divina.

Bosque: Simbolo del abandono del mundo.

Bota: Tendencia a la ira.

Cabeza cortada: Simbolo de la castracion.

" Reelacion de los principales simbolos que se prestan a interpretaciones diversas v que
win los mis interesantes para ¢l examen de las obras picrdricas que se ocupan de lo demo-

nikaco,
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Ciliz (cerrado): Simbolo de la nada v por tanto de la vanidad (ciliz
ofrecido por el demonio).

Camello: En la tradicion popular representa la sobriedad.

Campanario: La parte superior de un campanario expresa el poder
de la lglesia,

Capucha (azul): Significa hipocresia.

Caracol: Simbolo de la resurreccién y de la «Gran Obras en el len-
guaje alquimico.

Carro (de heno): Simbolo de la vida social (lucha por la vida).

Centauro: A menudo, imagen del demonio; siempre, de naturalezas
contrapuestas,

Ciervo: Emblema de Jesucristo y a veces de los apostoles y de los pe-
nitentes,

Cigiiefia: Simbolo de la castidad,

Cinco: Puede significar la vida universal v el microcosmaos,

Circulo (coronade por una eruz): Representa el mundo.

Cisne: Simbolo de la hipocresia; en ocasiones también de lo depra-
vado,

Clavel: Simbolo de la paz familiar y de la amistad en general. Al pa-
recer, los «Maestros del clavels constituian una hermandad,

Cruz: La cruz, en el lenguaje alquimico, es el simbolo de la luz.

Cuadrado: Fepresenta la materia sensible,

Cuatro: Puede representar la materia en general.

Cuchillo: Simbolo del sexo masculing,

Cuerno: Simbolo de la virilidad. Invertido, puede ser un caliz, sim-
bolo de la feminidad.

Cuervo: Simbolo de la incredulidad. En el simbolismo alquimico re-
presenta la nigredo (el ennegrecimiento: estado nicial),

Diez: El nimero que expresa el principio de toda numeracién. Pue-
de significar también destino v fortuna.

Doce: Representa el ciclo perfecto. El zodiaco de la vida universal.

Dos: Significa antitesis. Oposicion al principio (puede también ex-
presar la incertidurmbre).

Embudo: Emblema de la inmoderacian v de la prodigalidad. Puede
ser también emblema filico.

Escalera: Simbolo del acto sexual.

Flecha: Expresa desenfreno.

Fresa: Simbolo de la voluptuosidad.
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Gaita: Emblema filico. El tafiedor de gaita representa a menudo el
]"l"-'i'tdﬂl COntra natura.

Gallo: Significa estulticia, A veces también calumnia. Tiene siempre
un significado maléfico,

Gris: Simbolo de la resurreccion de la carne. Con frecuencia, imagen
e la inocencia calumniada.

Halconero: Alado con cabeza de cardo: es el simbolo de las tentacio-
nes con las que uno se enfrenta en los suefios de la pereza. El vaso de ar-
cilla cabalgado por el halconers es el vaso del alquimista, alegoria de la
ubra alquimica producida por una no-voluntad (pereza), que suefia con
tener sin esfuerzo.

Hombre arrodillado: Muchas veces significa hacer el mal en secre-
to, segiin un antiguo proverbio holandés.

Huevo: En la alquimia significa caos, la materia prima que encierra el
alma del mundo. El hueve horadado es el simbolo del nacimiento mons-
trinoso, El huevo puede ser también el simbolo de la magia negra y la re-
presentacidn del diablo.

Ibis: Simbolo de la memoria.

INRI: Segin el significado tradicional: Jesus Nazarenus Rex Judaco-
mine; segin el hermético: Ipre Natura Revovanir Integra, v también: Ineffa-
hile Nowien Renom Initivm,

Jarra: Simbolo del sexo femenino (especialmente si es hoyosa).

Lechuza: Simbolo de la herejia.

Ledn: Simbolo de Satanis.

Llave: Cuando se encuentra cerca del huevo monstruoso eclosionado
s el simbolo de la Have del conocimiento.

aMn: El libro «Me (liber mundi) es un texto arabe traducido al latin por
Christian Rosenkreutz, legendario fundador de la secta de los Rosa-Cruz
(nacido en 1378, activo desde ¢, 1413). La letra «My» se encuentra en ¢] in-
fierno del triptico del Bosco El jardin de las delicias v podra referirse al li-
ber mundi, Se debe a Michael Maier (1568-1622), una de las figuras repre-
witativas de la polémica de los Rosa-Cruz en Alemania, la noticia sobre
i Chiristian Roosenkreutz v el liber mundi. El escudo de Lutero lleva un co-
rizan traspasade por una cruz a la cual rodea una rosa. Segiin Maier, sto-
das las drdenes de caballeria que combaten por Dios tienen como sello las
idos letras "R C, pero la verdadera Roosa-Cruz lleva este sello de oro.
Ademads, el valor numérico de estas dos letras constituye la clave de su sig-
nificado. 51 se pone el sol entre Ry C se obtene la palabra COR,, orga-
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no principal del hombre v (nico sacrificio digno del Sefiors. La «Ms e5 ¢l
simbolo del sexo tanto en astrologia (escorpion) como en alguimia (azu-
fre),

Madreselva: Simbolo del vinculo amorcso en la vida y en la muerte,

Manzana: Fruto inicidtico. Cortada a lo ancho muestra una estrella
de cinco puntas, emblema del libre arbiteio.

Mariposa: Simbolo de la inconstancia. En ocasiones, de la resurrec-
clon.

Mascara: Encaminamiento hacia la realidad (la imagen real que esta
detris de la mdscara); encaminamiento mis fuerte cuanto mas logra deve-
nir simbelo (disfraz por voluntad de traduccion mejor).

Media luna: Simbolo de la vanidad v también de la vida sublunar (la
alternancia del crecer y el decrecer). A menudo, representacion del diablo.

Melocotones: Simbolo de la lujuria y de la voluptuosidad.

Mono: Simbolo de la inconstancia v también de la mentira; con fre-
cuencia, imagen del diablo.

Mujer: A menudo, simbolo de los sentidos v de la sensuahidad.

Nardo: Planta odorifera simbolo de la humildad (la lavanda es una
planta similar al nardo y también simboliza la humildad).

Mifio (Alquimico o viejo-nifio o nifio filoséfico): Es la alegoria
de la deformacién sexuada de todas las materias que constituyen el mun-
do. Es denominado también Mercuario filosofico v, como tal, simbolo del
principio-fin. En algunas representaciones es el simbolo del apetito mal-
vado ofrecido por la mujer-arbol.

Mueve: El nimero nueve representa la armonia, Puede simbolizar
también la prudencia.

Ocho: El nimero ocho significa justicia.

Oso: Simbolo de la lujuria. En ocasiones puede tener el mismao signi-
ficado que el ibis.

Pajaro desplumado: Emblema de quien lo ha perdido todo.

Pajaro carpintero: Emblema de la lucha contra la herejia.

Paloma blanca: Simbolo de la inocencia y también de la prudencia.
Puede ser también simbolo de la hunldad.

Pareja de enamorados (sobre el Carro de heno): Es el simbolo
de la libertad, de la posibilidad de eleccion.

Peces: Peces muertos: simbolo del pecado, sobre toda los que no tie-
nen escamas. Los peces puros son los que tienen escamas.

Pelicano: Simbolo del amor al prajimeo.
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Peregrinos: Con frecuencia son representados como imagen de los
mendigos.

Petirrojo: Simbolo de la lujuria.

Plantas acudticas: Participan del simbolismo del agua. Imagen de la
misericordia.

Rana: Simbolo de la credulidad (por tanto fuente de herejia). Simbo-
lo jeroglifico de la diosa egipeia Heker (la diosa rana), la gran madre de
todo 1o existente. La Qscuridad, la Infinidad, la Ocultacién y la Nada son re-
presentadas en forma de rana,

Ratén: Simbolo de la falsedad. Segin algunos es también simbolo del
exo v de la astucia.

Rosa (v rojo): Color que simboliza el amor y también la creacion.
Sepin Bax, las personas vestidas de rojo representan a quienes llevan una
vidy hcenciosa,

Rosa blanca: Simbolo del silencio y de la oracion,

Rosa-Cruz: Hermandad de antiguo y oscuro origen (véase «Ms).
Sepin una hipotesis, Roosa-Cruz se derivaria del latin: ros (rocio) y emx
(cruz). El rocio tendria el mayor poder disolvente sobre el oro, y la cruz,
e el lenguaje alquimico, representa la fux. La luz es lamada la simiente
del dragdm v tendria el poder de transformar la materia vil en oro. Segan
ulros, el simbole de la Rugsa-Cruz representa el madero de la Cruz. Pare-
ir ser que Gerhardt Groote tenia relacidn con Christian Rosenkreutz y
iue los Hermanos de la Vida Comin la tenian con los miembros de la
IHemandad de los Rosa-Cruez.

Sacamuelas: Representacién del estafador,

Sapo: Figuracién del diablo. Simbolo de la codicia y del sortilegio,

Seis: El nimero seis significa equilibrio de fuerzas.

Serpiente: Simbolo de la tentacién satinica.

Siete: Significa nimero indefinido.

«Taun: Emblema de la orden Antonita (figura una muleta). Signo de
crorcismo, Se representa como la anti-tentacion demoniaca.

Tres: El niimero tres (como el tridangulo) simboliza frecuentemente la
oo providencial (la Gracia).

Triangulo: Invertido significa magia negra. Con el vértice hacia arri-
I es el simbolo de la fe.

Uno; El nimero uno significa principio.

Urraca: Simbolo de la alternativa (lo doble).

Vaso (hermeético): Veise Alambique.
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Verde: Simbolo del agua que purifica (emblema de la regeneracion).
Por contraste, puede tener significado maléfico (la mirada verde de Sata-
nis).

Violeta: Simbolo del amor a la verdad.
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Clemen, Otto, 21103
Cock, Hicronymus, 121, 144
Cock, Jan Wellens de, 28, 69, 81, 90, 121
144
Colmar, Museo de, 140, 149
Colonia, escuela de, 99, 149, 152
Colotia, Museo de, 113,
Combe, Jacques, 132, 19902, 203010
Concilio, v Florenting: Letrin, Concilio
de; Trento, Concilic de
Congar, Yves, 23
Constanting, emperador, 191
Contini Bonacoss, Alessandro, 33ns0
Comificianas, secta de los, 20004
Caoste, Claude, 23026
Cranach, Hans, 150
Cranach, Lucas, lamado el Joven, 150
Cranach, Lucas Mueller, lamada el
Viejo, 28, 69, 74, 88, 90, 146, 150-151,
168, 210n 10
Criststomo, san Juan, 172
Cristo, 65, &9, 1001-102, 111, 113-114, 116,
131, 143, 146, 153, 156, 158, 166-169,
171-174, 1753-177, 180-182, 185-189,
191, 193, 198, 201, 214
Crstobal, san, 143-144, 145, 210n%
Croce, Benedeto, 330538, 41
Curtius, Ermst Fuobert, 34
Cusa, MNicolis de, 198

1705, Angel, 11n1

1305, Eugenido, 11, 13, 15, 19, 38

134l Pra, Maro, 27037

ramélow, Alan, 27

| armstadt, Museo de, 208

hawvad, 207

Iviel, Gerard, 145, 149

It Marting, Ernesto, 41-45

1¥er, Adele, 28n39

1}l Cnudice, Daniele, 29043

Pempl, Alods, 27n34

[ femifle, Fleinrich, 203

[Yeanna, Waldemar, 36, 57, 157

Diescartes, René, 40

[heutsch, Mikolaus Manuel, 67-68, 88, 94-
U5, 147-148, 151, 162, 203

Idewillaars, Laurence, 13

Iii-Huberman, Georges, 34

IYjon, Museo de, 143-145

1hortles, Gillo, 22

e Escoto, 200

I Mg de Alba, 120

| Mirero, Alberto, 25029, 28, 36n68, 54, 6%,
141-142, 147, 151, 153=154, 157-158,
163, 163, 19701, 199n4, 202, 210n23

1hirrien, Coleccian, 143

Pikhardt. Maestro, 101-102

Bgichios, san, 199

I jpont de Petersdorff, 194

Ilector de Maguncia, 141

Ilecrores de Sajonia, 150

Fugellrechtsz, Peter Comelins, llamado
Founst, v. Kunst

Fuirigue de Kalkar, 104

Vrasmo de Rotterdam, 113, 207nl

I'rlangen, Biblioteca de, 151-152

Ernst, Max, 19020

I'vich, Adolf Qewald, 21006

I 5., Maestro, 141, 149, 165, 201n7,
Himld y n2

Fsconal, monastedio del, 207

Pscostes, Duns, . Duns Escoto

Fucotos, Juan Erigena, v Juan Escoto

Erigena

Esteban, san, 167

Etienne de Salins, ;Maesro E. 5.2, 210n2
Eugenio IV, papa, 179, 193

Ewa, 130-131, 170, 205, 211

Evagrio el manje, 19, 39072

Evadio, 204

Ey, Henri, 20%

Evyck, van, hermanos, 152

Ezequiel, 172

Falk, Franz, 210m1

Fausto, mito de, 115

Federico el Magnifico, 150

Fédier, Frangois, 23n23

Fellini, Federico, 19

Ferrari Defendente, de Chivasso, 157

Feulner, Adolf, 140

Filiasi Carcane, Paolo, 24n28

Felipe de San Juan, alias Jacobo van
Almaengien, 204

Felipe el Bastardo, duque de Borgona,
145

Felipe IT, 114, 120, 207

Filon, 206

Flaubert, Gustave, 12, 139, 209

Flechsig, Eduard, 210n10

Flémalle, Maestro de, . Maesiro de
Flemalie

Florenciy
conventa de Santa Mara Movella, 179
frescos de la Santa Croce, 157
frescos de Santa Mara Movella, 156
Galleria deghi Uthzi, 158
mozaico del baprsterio de, 156

Florentino, Concilio, 193

Flowis, Franz, 154

Forti, Micol, 34n6l

Fosa (Santa Maria ad Criptas), 156

Foucault, Michel, 532

Fournier, Foobin, miniador, 179

Fra Angélico, 157

Fraenger, Wilhelm, 27, 110, 122, 135,
130-131, 205-208

Francisco, san, 157

Franck-Duquesne, Albert, 204n3
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Fries, Hans, 148

Cradamer, Hans-Georg, 22

Gaddi, Agnolo, grabador, 69, 157

Galling, Clara, 41n81, 42n&2

Galvano, Albino, 27n34

Gante, Museo de, 82, 113, 194902

Gareia Wavarre de 'O, A 1ind

Gardiner, Alan H. 197n#

Garin, Eugenio, 40n78

Geiler von Keiserberg, 210

Geisberg, Max, 210

Génova, Galleria Balbi, 139

Gerlac, Petersg, 105

Gerung, Matthias, 210

Gilles, Bené, 20519

Ginebra
Museo de, 157
convento de los Padres Dominicanos,
157

Giorgi, Rubina, 22, 27n34, 520108

oo, 156-157

Girodie, André, 210n10

Giuliano, Balbina, 19020

Glaber, Radl, monje, 197n2

Goetkint, Peter, 139

Gossaert, Jan, Bamado Mabuse, 2.
Mabuse

Goya, Francisco, 19120

Crrabar, André, 36

Graf, Urs. 151

Granvela, Antoine Perrenot, sefior de,
120

Cirassi, Ernesto, 27n34

Gregorio Magno, san, 108, 169-170, 173-
175, 177, 187

Gregorio Niceno, 204

Gremio de San Lucas, Amberes, 144

Groenendael, bosque de, 73

Groote, Gerhardt, 61, 103-105, 115

Grottanelli, Vinigi, 41n80

Grimeisen, C., 203

Griinewald, Matthias Gothardr Nithar,
25, 54, B8, 93, 95, 140-142, 145, 153,
162, 19701, 203, 208-210

Guersi, Guido, 141, 203
Guevara, Felipe de, 204901
Guiraud, Paul, 20902

H. L.. Maestro (;Hans Loy? ;Leu?
iLeinberger?), 66, 140, 197n1

Hagen, Oskar Frank, 210

Haarlem, Musea de, 144

Hamburgo, Museo de, 146

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, 52

Heidegger, Martin, 23023, 26, 42, 50

Heidereich, H., 210n3

Heker (diosa-rana egipcia), 110, 217

Herle, Wilhelm de, 20107

Hermes, ». Mercurio

Herméagenes, 121-122, 133

Hildernissen, Wilhelm van, carmelita, 131

Holbein, Hans, 52, 210n13

Horst, Gearg Conrad, 204n3

Hugo de San Victor, tedlogo, 193

Husserl, Edmund, 26, 42

Huys, Franz, grabader, 143

Huys, Pieter, pintor, 28, 69-70, 77, &3,
107, 134, 142-143, HM4n2

fcare, vuelo de, 119

Inocencio VI, papa, 194

[nstiteris, Henricus, 187

Isaac, 171

Isaias, 125-127

Izenbrandt, Adrian, 145

Isenmann, Gaspar, 149

Isalda, 12

Tssenheim, altar de, 25, 95, 141, 142, 145,
145

[ssenheim, convento de, 203

Jacab, 171

Jacobo de Almaengien, v. Felipe de San
Juan

Jecebo de Therame (Palladinus), 211

Jacobo de Vorigine, 187-188, 201

Jank&lévitch, Vladimir, 23, 77n34

Jano-Jana, 125

Jaquernio, Jacoba de Turin, 157
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|erdnuimo, san, 82, 136, 154, 173, 179, 181,
185, 199n2, 200, X01n?

Joaby, 171

Jushy, 4ib, 136

Jon, Criacono, 14n6

[uan, san, evangelista, 101, 168, 171, 202

Juam, Hamade Climacao, 39

Juars, Bawvtisga, 140

Juan de la Cruz, san, 198

Juan de Salisbury, 200

Juan Escoro Ergena, 99

Junn XX, papa, 102

Judas, 172

Julaar L1, papa, 21

Jungz, Carl Gustaw, 110, 204

Kafka, Franz, 16, 19, 20, 30-31, 53

Kaneryk, Tribunal de Justicia episcopal,
131

Kansas Ciry, Museo de, 145

Karlsnahe, Museo de, 139

Werémyi, Kardby, 23, 27n3d

Kierkegzard, Soren, 15-16, 23023, 50-52,
155

Klein, [Lobert, 22, 48

Koch, Ludovica, 1508, 510104

Kiewovsky, Lydie, 206010

Kumst, Peter Cornelivs, », Engelbrechisz

ntranca, 20004

angron, Edward C., 204
irsen-Roman, Erk v Lucy, 144
wirencas Sunus, 102
Lemberger, Hans, 140

| eonardo da Vinci, 158-161
Loroyer de Chantepie, 139
Letrin, Conclio de, 193

[.ew (o Low), Hans, ». H. L,
Levasn, Arrigo, 101

Levi, Primo, 29

Levinas, Emmanuel, 23
Lévi-Serauss, Clande, 41
Lanfery, Cael, 210012
Lipsia, Museo de, 168

Lisbea, Museo de, 77, 107, 131-132, 208
Lochner, Srephan, 149, 132, 2101112
Londres
British Muscum, 153, 154
Longhi, Poberto, 33, 54
Lorenzo, san, 167
Lateto Apruting, frescos de, 156
Loz, H., 234
Léwith, Karl, 27n34
Lucas, san, evangelista, 111, 144, 168
Lucas van Leyden, 28, 67, 69, 8L, 88, 147,
204m1
Lugano
Villa Faverita, 143
Lulio, Raimundo {(Famon Llull), 187
Lutero, Martin, 141, 150, 215

Maab, 171
Mabuse (Jan Gossaert, lamado), 143, 147
Macheth, 209n2
Madrd
Coleccion Lizaro, 134
Musea del Pradoe, 124, 129, 133, 142,
145, 152
Maestro de Flémalle, 152
Maestro E. 5., v, E. 5., Maestro
Maestro H. L, ». H. L., Maestro
Magdalena, 1658, 162, 172
Magrelli, Valerio, 53n111
Magritte, Reené, 19020
Mile, Ermile, 35, 197
Maleebi (o Manerbi), MNiccold, 188, 202
Malta, biblioteca, 179
Malraux, André, 36066
Mandach, Conrad de, 203
Mander, Van, 144-143
Mandvn (o Mandim), Jan, 90, 107, 134, 146
Manegeld de Lautenbach, 200
Manerbi, v. Malerhi, Miccola
Manselli, Raoul, 22
Mantegna, Andrea, 154
Marcel, Gabriel, 27034
Mariani, V., 19020
Marsilio Ficino, 29n42, 202

Martin, san, 133
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Maten, san, evangelista, 168, 172

Manuel Mikolaus, ». Deutsch

Maria, 113, 166-16%, 171, 175, 177, 21 1nl

Maria Egipciaca, 172

Maximiano, emperador, 188

Mayer-Gross, Willy, 200

MeGuinness, F., 27n34

Mechtld, santa, 114

Memling, Hans, 54, 149

Mengaldo, Pier Vincenzo, 28n39

Mercier, André, 27n34

Mercurio {(Hermes, Mercurio filostfico,
Waso de Hermes), 37, 107, 125, 133,
154, 205, 216

Merleau-Ponty, Maurice, 36n66, 42, 52

Met de Bles, Hendrik (Herry), lamado el
Lechuza, 70, 74, 77, 134, 144

Metsys, Quintin, 145, 210

Michel, Wilhelm, 210011

Migne, Jacques-Paul, 183, 210n7

Miguel, san, arcangel, 140, 152, 168

Miguel Angel Buonarroti, 58-89, 158, 201

Minkowski, Eugéne, 26-27, 204n2

Miquel, Pierre, 39073

Moises, 166, 199, 204

Molitor, Ulricus, 187

Monoegramista, 165

Montani, Pietro, 34na1

Moosburg, altar de, 140

Maoscufo
Santa Maria del Lago, frescos de, 156

Mostaert, Gillis, 146

Mueller, Lucas, v, Cranach

Munnikhuisen, cartuja de, 104

Muanich, Pinacoteca de, 146, 148-150

Munro, Thomas, 27n34

Murault, André de, 23

Mipoles, Museo de, 120, 123
Mavmann, Hans Heinrich, 2005
Mew Haven
Caoleccidom Jarves, 157
Miedemrorwedl, altar de, 140, 19701
Mithart, M, v. Griinewald
Matre-Dame, hermandad de, 99, 199, 206

Olbrechts-Tyteca, Lucie, 27ni4

Olivert, Marco Mana, 11n2, 19, 22n24, 26

Orcagna, Andrea, 156

Chrtega v Gasset, José, 51

Ohsola, Carlo, 1204, 13-14, 26, 29341,
3n6h, 57

Oitto, Ruodolf, 25, 20003

Pablo, san, apéstol, 61, 115, 1534, 170, 172-
174

Pacher, Michael, 149-150

Paci, Enzo, 27

Padua, frescos de la Capilla de los
Scrovegni, 156

Falladinus, v, Jacobo de Therame

Pallotta, Manuela, 34na1

Pannikar, Raimundo, 23

Panefsky, Erwin, 20802

Parenting (o Parenzano, Bernardo de
Parenzo, llamado), 70, 161-162, 210

Paris
Museo del Louvre, 142-143, 149

Pascal, Blaise, 49

Pasquali, Giorgio, 33

Patinter, Henry (Herry) de, 144

Patinir (o Padnier), Joachim, 90, 144-143

Pavese, Cesare, 55

Pedro, san, apéstel, 166, 171-172, 20004

Pedro Damian, san, 2004

Pedro de Skasnninge, 210n7

Perelman, Charles, 27n34

Pérez Sanchez, Alforso E., 11n1

Petersz, Gerlach, ». Gerlach Perersz

Petrarca, Francesco, 13

Pianella, frescos de, 156

Picardos; Bergharden. secta de los, 131

Piccolomini, Eneas Silvio, 131

Pisa, Camposanto de, 156-157

Plantin, Christophe, 143

Platonisma, &1

Plebe, Armandao, 27n34

Pontano, Giovanni, 198

Panz, Antonia, 20901

Praz, Mario, 19020, 36-37

Przywan, Erich, 22, 37n34

seude DHonisio, llanade el Arveopagita, 99
I"uech, Henri-Charles, 204n3
Ifuglicse Carratelli, Giovanni, 33n59

Itadewiing, Florencio, 103-104
It ahner, Karl, 22
Itaimondi, Marcantonio, 121
ILaniera, san, 157
It anverso, abadia de San Antonio de, 157
Itegmnaldo, monje, 200n4
Iteibeisen de Estrasburgo (jMaestro de E.
5.3, 210
Iteprobus (san Cristobal), 146
1Lho, Aniga, 20023
[Licher, Charles-Fobert, 203
[ticieur, Paul, 22
ILalfz, Wilhelm, 206
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Capilla Sixtina, 158
(ialleria Barberini, 146
Gallenia Colonna, 146
(ialleria Doria, 160, 161
[Loncaglia, Aurelio, 12n3
[tonzano, frescos de, 156
Wowsdendale, convento de, 104
Roscioni, Giancarlo, 15n8
Hosenfeld, Hans Friedrich, 210n9
eontterdam
Museo Boymans, 115, 117, 199n4
W oussean, Henr, 19020
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Adnvirable, 73, 82, 99, 102-105, 107-108,
=113, 115, 1%9n3, 205n6, 20702, 213
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alonion, 174
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San Bevignate {Perugia), frescos de, 156

San Dimignane, colegiat de, 156

i Wolfgang (cerca de Salzburgo),
frescos de, 150

Sant’ Angele m Formis (Capua), frescos

de, 156

Santiago, de Compastela, apdstol, 133

Santoli, Vitorio, 53

Sartre, Jean-Paul, 16, 42

Sasserta, Stefano di Giovanni, Hamade,
a4, 157
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Suturno, 202

Savonarola, Gerolamo, B8

Scheler, Max, 24n28

Schlegel, Friedrich, 52
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Schoen, Erhard (jMaestro E. 5.7), 210
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Schreiber, Wilhelm Ludwig, 210
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Settis, Salvatore, 32-33

Seznec, Jean, 12n3, 32n37, 33n58

Signorelli, Luca, 157
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Sorg, Anton, tipografo, 99

Sowmllac, iglesia de, 209n4

Spirite, Ugo, 55
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Stahl, Emst Conrad, 210n9
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Staulfenberg, altar de, 149

Susa (Seuse), Enrique, beato, 73, 99-102,
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Taddeo di Bartolo, 156

Tarzzo, Gisella, 20n23

Tauler, Johann, 73, 101-103, 105

Tebaida, monjes de la, 111
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Teahilo, san, 20904
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Tillierte, Xavier, 33, 2Tn34, 56
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Tolnay, Charles de, 20508, 20711
Tomis de Aquine, santa, 179-180, 192
Traimi, Francesco, 156
Trento, Concilio de, 193-194
Tristin, 12
Tubinga, biblicteca de, 202
Tuscania
Santa Maria Maggiore, frescos de, 156

Utbino, aprendiz de Miguel Angel, 201

Valenciennes, Museo de, 133
Yan der Goes, Hugo, 104
Yannucel, Giovanni, 30n72
Vasarl, Giorgio, 85, 201
Vasoli, Cesare, 22
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Vega, Amador, 32037, 490103
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Museo Correr, 135, 144
Palacio Dhacal, 82, 137, 144
Vézelay, abadia de, 197n2
Viena, Museo de, 113, 120, 139
Vienneis, abadia de San Antonio de, 179
Visio Tundali, 130, 134, 187
Viad, oman, 27n34
Vos, Martin de, 154, 20204
Yoi, Peter de, 154

Warburg, Aby, 22-35

Weil, Simene, 45-49

Wellens de Cock, Jan, . Cock
Wesseley, Emanuel, 209n4
Wevden, Rogier van der, 149, 210
Wilhelm de Herle, 201n7
Windsor, 158, 161

Winkel, Friedrich, 210n13
Wolfgang, san, 149-150
Wolgemuth, Maestro, 153

Yares, Frances A., 35
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Zolla, Elémire, 19322, 20n23, 30052, 48099

Fuliani. Luca, 28130
Ziileh, Waleer Karl, 141, 20905
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1. Maestro H. L., Crista y el arcdngel.

Meralle del altar de la iglesia parroguial
de Miederrotweil (Baden).




2. Maestro H, L., Caida de los dngeles rebeldes,
Dretalle del altar de la iglesia parrogquial

3. Maestre H, L., San Miguel pesando las almas.

Detalle del altar de 1a iglesia parroquial

de Miederrorweil (Baden), de Miederrorweil (Baden).




4. Maestra H. L., Transfornracisn del angel 5, El Bosco, Alegerie del carre de heno,
rebelde en demonio, Detalle del altar de 1s irlesia

Madrid, Museo del Prada,
parroquial de Niederrotweil (Baden).




6. El Basco, Alegoria del carre de heno (dee.). Madrid, Museo del P

radao.

Il Bosco, Alegoria del carre de hene {det.). Madrid, Museo del Prado.




8. El Bosco, Temtacienes de san Antonio. Amsterdam, Museo Macional,

9. El Basca, Tentacienes de san Antonio, Madrid, Museo del Prado.




10, El Bosco, Tentaciones de san Antonio

{parte central del triptice). Lisboa, Museo MNacional.

11, El Bosco, Tentaciones de san Anlonio

[alas del triptica). Lisbea, Museo MNacional,




12. El Bosco, Tentaciones de san Antonio (det.),

Lisboa, Museo Macional.

13. El Bosco, Tentationes de san Antenio (det).

Lisboa, Museo Macional,




14. El Bosco, Tentaciones de san Antenio (det.). 15, El Bosco, Tentaciones de san Antonio (det.).

Lishoa, Musen Macional. Lisheoa, Museo Nacional.




16, El Bosco, Tentaciones de san Antonio.,

Valenciennes, Muszeo,

17. El Bosco, Santiage de Campostela y el mago.

Valenciennes, Museo.




19. El Bosco, Tenraciones de san Antenio.

13. El Bosco, Tentaciones n Antonio.

Haarlem, col. Gutmann,




20, El Bosco, El jardin de las delicias
[parte cencral del triprico),
Madrid, Museo del Prado,

21. El Bosco, El jardin de las delicias {alas).
Madrid, Museo del Prado.,




22. El Bosco, La creacidn del munda
{exterior de las alas del Jurdin de las deliciars).
Madrid, Musea del Prado.

23, El Bosco, El jardin de las delicias {det.}.
Madrid, Musea del Prado.




24, El Bosco, El jardin de las delicias (det.),

25, El Bosco, El jardin de las delicias (der.).
Madrid, Musea del Prado.

Madrid, Museo del Prada,




26, El Bosco, Los improperios. Bl Escorial,

27. El Bosco, Las bedas de Cang {det.}.
Focrerdam, Bovmans Museum.




28. El Bosco, El peregrine del munda.
Rotterdam, Boymans Museum,

19, Escuela del Bosco, fob, tan Artonie p tan Jerdnimo

iparte central del triptice). Brujas, Musea,
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il. Escuela del Bosco, Tentaciones de san Awtonio (det.).

30, Escuela del Bosco, Tentaciones de san Antonie,

Basilea, col. particular. Basilea, col, particular,




53, Escuela del Bosco, El infierno.

Mueva York, Metropolitan Museum.

33, Escuela del Boscao {?), El sueio del ensmorado.
Madrid, col. Lizaro,




34, Pieter Brueghel el Viejo, Margarica Ia Loca,

Amberes, Museo Mayer van den Bergh,

35, Pieter Broeghel el Viejo, Margarita la Loca {det.).
Amberes, Museo Mayer van den Bergh.




36. Pieter Brueghel el Viegjo,

Calda de los dngeles rebeldes,

Bruselas, Museo.

37, Pieter Brueghel el Viejo,
Cafda de los dngeles rebeldes (det.),

Bruselas, Museo.




38. Pieter Brueghel el Viejo, El tinnfo de la wuerte, 34, Pieter Brueghel el Vicjo, El triunfe de la mucre (det.)
Madrid, Musee del Prada, Madrid, Musea del Prado.




40, Pieter Brueghel el Viejo, El triunfo de la wuerte [det.).
Madrid, Museo del Prado.

41, Picter Brueghel el Viejo, El triunfa de la muerte (det.).
Madrid, Museo del Prado.




42. Picter Brueghel ¢l Viejo, Tentaciones de san

Washingron, National Gallery

Antonia.

43, Jan Brueghel de Velours, Escena infernal.

Viena, Kunsthistorisches Museuwm.




44, Jan Brueghel de Velours,

Escena infernal. Karlsruhe, Galeria. —— b e Piote® hel
5. Eseuela de Pieter Brueghel,

Las tentaciones de san Antonio,
Génova, Galleria Balbi,




46, Escuela de Pieter Brueghel,

Lag tentaciones de san Antonie {det.).

47. Lucas van Leyden,

Genova, Galleria Balbi,
Laz tentaciones de san Anlonio,

Bruselas, Museo




4%, Jan Mandyn, San Crisidbal,
Minich, Alte Pinakothek.

48. Escuela de Lucas van Leyden,

Las rentaciones de san Antonio, Dresde, Gemildegalerie.




50. Jan Mandyn, Las tentaciones de san Antonio, 51, Jan Mandyn, Las tentaciones de san Antonio.

Haatlem, Halsmuseum. Ant. en la Galleria Barberini, Foma.




52. Jan Mandyn, Las fentacienes de san Antenio (dee).

Ant. en la Galleria Barberint, Roma

. Jan Mandyn, Las tentaciones de san Antonio (det.].

Ant. en la Galleria Barberini, Roma.




54. Jan Mandyn, Las tentaciones de san Antenio (des.). 35. Jan Mandyn, Las tentaciones de san Anfonio.
Ant, en la Galleria Barberini, Roma. Roama, Galleria Celonna,




36. Jan Mandyn, Las temtaciones de san Antonis.

Roma, Galleria Colanna.

57, Pseudo Hendrik Met de Bles (el Lechuza),
El Infierno. Venecia, Palacio Ducal.




3%, Pseudo Hendrik Met de Bles (el Lechuza),
El Infierno (dec). Venecia, Palacio Duacal.

39, Pseudo Hendrik Mer de Bles (el Lechuza),
El Infierno (det.). Venecia, Palacio Drucal.




61, Pseudo Hendrik Met de Ble: (el Lechuza),

imitacion del Bosco, Las tentaciones de san Awntonio,

Viena, Gemildegalerie,

60. Pseudo Hendrik Met de Bles fel Lechuza),

El Infierno (det.). Venecia. Palacio Ducal.




63, Hendrik Mer de Bles (el Lechuza),
Las tentaciones de san Antonio, DHjon, Museo.

62, Hendrik Met de Bles,
Las tentaciones de san Antonio (dec.).
WVenecia, Museo Correr.




64, Pieter Huys, Tentaciones de san Antonio.
Amberes, Museo Maver van den Bergh,

63, Pieter Huys, Tentaciones de san Antonio (det.),

Amberes, Museo Mayer van den Bergh.




66, Pieter Huys, Jwicio Universal. Bruselas, Museo,

67, Pieter Huws, fudcie Universal (det.), Broselas, Musec.




68. Pieter Huys, Juiclo Universal (det). Broselas, Museo.

0%, Pieter Huys, Jwicle Universal (det.). Bruselas, Musea.




71, PietersHuys (?), San Cristébal, Dhjon, Museo.

70, Pieter Huys, Fantasias sobre el inficrno.
Madrid, Musea del Prado,




72, Pieter Huys, Tentaciones de san Antenio,

Nueva York, Metrepolitan Museun,

73. Jan Gossaert (Mabuse), Las tentacienes de san Antonio,
Kanzas City, Museo,




. Marcthias Grinewald, Las rentaciones de san Adutonie 75, Marthias Grinewald

fila del teibtic St :
L del triptico de Issenheim). Colmar, Museo, Las tentactones de san Amtonie {det.)

Colmar, Musen,




T .

77. Matthias Griinewald,

Laz tentaciones de san Antonrio (det.).

Colmar, Musen,

76. Matthizs Griinewald,
Las tentaciones de san Awtanio (der.)

Colmar, Museo.




78. Joachim Patinir, Las teataciones de san Antonio,
Madrid, Museo del Prado.

7%, Joachim Patinir, Las tentaciones de san Autonio (der.).
Madrid, Museo del Prado,




B, Joachim Patinir, Las lentaciones de san Auronio (det.).
Madrid, Museo del Prado.

g1, Nikolavs Manuel Deutsch,
Las tentaciones de san Antenio. Berna, Museo.
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#3. Nikolaus Manuel Deutich,
Las tentacione: de san Antonfe (det.). Berna, Museo,

§2. Mikolaus Manuel Deutsch,
tewriaciones de zan Antomie {(det.). Berna, Museo,




“Nikolaus Manuel Deutsch,

onio (det.). Berna, Musea,




86. Jan de Cock, Las tentaciones de san Antonio. Col. particular,

87. Jan de Cock. San Crizedbal. Manich, cel. Von Bissing,




§9. Michael Pacher, San Welfpang y el diablo,
Minich, Alte Pinakothek,

83. Jan de Cock. Las fentaciones de san Anronio,

Lugane, Villa Favorita, col, Thyssen.




90, Maestro de la Levenda de Santa Birbara,
Historig de Job. Colonia, Walcaff Richartz Museam,

1. Escuela de Colonia (hacia 1500,

Crucifixidn (det.), Droselas, Museo.




93, Andnime flamenco del siglo Xv1,

Las tewtaciones de san Antonie. Viena, Gemildegalerie,

92, Hans Fries, La caida de los condenados,

Munich, Alte Pinakothek,




94. Stephan Lochner, El fuicio DUniversal,
Colonia, Walraff Fichartz Museum.

95. Stephan Lochner, El Juicio Universal {det.).
Colonia, Walratt Richarez Museum.



96, Stephan Lochner, Bl Juicio Universal (det.).

= 97. Stephan Lochner, El Juicio Universal (det.).
Colonia, Walraff Rickartz Museam.

Colonia, Walraff Richarcz Museum




949, Stephan Lochner, El Juicie Universal {det.).

Colonia, Walraff Richart: Museum.

98, Stephan Lochner, El fuicio Universal (det.),
Colonia, Walratt Richarez Museam,




100. Martin de Vos, Las tentaciones

de sam Antonio. Amberes, Museo. : . . p
101, Andnimo de Brujas, Sam Miguel Arcdngel

Granada, Capilla Real,
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102, Andnimo espaiiol, San Miguel Arcingel,
Madrid, Museo del Prada.
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103, Anonimo espaiial, San Miguel Arcangel rdet.).

Madrid, Museo del Prado.




104, Maestro de la Leyenda de san Antonio,
Leyenda de san Antonio. Minich, Alte Pinakothek.

105, Escuela helandesa (finales del sigle xvr),

Soriilegio, Amberes, col, particular.




106, Escuela flamenca del siglo xvr,

Las tentaciones de san Anromio. Bruselas, Musea,

Maestros italianos




107. Infierno. Maosaico de la cipula

del Baptisterio de Florencia (siglo x11).




108, Infierne (det.). Mosaico de la edpula 109, Infierna (det.). Maosaico de la cipula

del Baptisterio de Florencia (siglo X1}, del Baptisterio de Florencia (siglo xi1).




110, Marrino di Bartolomeo, Las tentaciones

de san Antonio. Rooma, Pinacoteca Vaticana 111, Agnolo Gaddi, Las tentaciones de san Anienio.

Florencia, Santa Croce, capilla Castellani,




112, Sassetta, Las rentaciones de san Antonia. 1153, Giovannl Canavesio,

Mew Haven, Universidad de Yalg, Judas, Briga Marittima, iglesia

de la Virgen de Fontano,




114. Bernardo Parentine, Las tenraciones

de san Antenio (det.), Rooma, Galleria Doria.

115. Bernardo Parentino, Lds teniaciones
de san Antenie {det.). Foma, Galleria Doria.




116, Bernardoe Parentino, Las tenfaciones

de san Autenio {der.), Ploma, Galleriz Doria.

117. Bernardo Parentino, Las fentdciones
de san Antenio {det.). Roma, Galleria Doria.




119, Martino Spanzacti, El infierno (det.). Ivrea, San Bernardino,




[Dibujos v grabados

120, Miguel f‘mgctf, El Tuicio Universal (det.).

Fooma, Vaticano, Capilla Sixrina.
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121, Martin Schongauer,

Las fentaciones de san Amtonio. Grabado.




3 P i in, Grabado.
; ; 23, Maestro E. 5., Las rentaciones de san Antonia,
122. Escuela de f"sn::]'lnl]g:luel-, .Su‘;n"r.-'e-_) de din condemnado 123;. M

Dibujo, Paris, Louvre.
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24. Maestro L. CZ., La tentacidn de Cristo. Grabado.

125, Lucas Cranach, Las tentociones de san Antanio Hilografia,
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126, Tre un dibujo del Bosco, San Cristébal. Grabado.
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127. De un dibujo del Bosco, San Mariin. Grabado.,




128, Urs Graf, Monje sequido por un demonio.

129, Urs Graf, Seldado y dicble.
Dibujo. Basilea, Gabinete de Estampas.

Basilea, Gabinete de Estampas.




130. Lucas van Leyden, Las tentaciones de san Awntonio. Grabado

131, Mikolaus Manuel Deursch, Las tenraciones de san Antonio.

Dibujo. Basilea, Gabinere de Estampas.




Loz demonios,
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132, Mikolaus Manuel Deutsch

glosa protesgante),

rlin, Gabinere de Estampas.

5 (polémica reli

52

grafia alemana de 1
fice es entregade a Satands. Be

;
i
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Dibujo. Basilea, Gabin
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135, Peter Cornelius Kunst, Las tenfaciones de san Antonio,
Tibujo. Erlangen, Universidad.

134. Peter Comelius Kunst, Las tentfaciones de tan Antonio,
Dibujo. Erlangen, Universidad.

-
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136. De un dibujo de Brueghel el Viejo, La paciencin, Grabado.

137. Die un dibujo de Brueghel el Viejo, La eélera. Grabado.
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138, De un dibujo de Brueghel el Viejo,

; ) 139, De un dibujo de Brueghel el Viejo,
Las tentaciones de san Awtonio. Grabado, s ! : J

La caida del mape. Grabado,
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140, De un dibujo de Brueghel ¢l Viejo,
San_facebo y el mago Hermdgenes, Grabado.

141, De un dibujo de Brueghel el Viejo, La pereza. Grabado.




142, D¢ un dibujo de Brueghel el Viejo,
Bajadu de Cristo al lmba, Grabadoe.

143, Alberto Dharero, El Caballera, la Muerfe y el Diablo, Grabado.




144, Alberto Durero, La Melancolfa, Grabado.

145, Alberto Durero, La lucha de san Miguel Arcingel

can los demenios. Kilografia.




146, Alberto Durero, Un episodio
del Apocalipsis (det.). Xilogratia.

147. Alberto Durera, La bajada de Jesis
al Limbo {det.). Hilografia.




148, Alberto Durero, Memenio mei.
Dibujo. Londres, Briticsh Musenm.

149. H. Aldegrever, El rico Epulén Hevado
por fag diablos al infierna. Grabado.
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150, Andnime alemin del siglo XV, Un fraile dominico

arermentado. Hilegrafia del libre de Enrigue Suso publicado

151. De upa pintura de Jacopo Jaquerio,
B! Juicio Universal, Xilografia

por Anron Sorg en Augsburgo en 1481,
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152, Leonardo da Vinci, Cataclismo césmico.

Dibujo, Windsor Castle,

153, Leonardo da Vinei, Cataclismoe cdimico,

Dibujo. Windser Castle.




Ars moriendi v Codice Antonita

154, Leonards da Vinei, Lucha de un dragén cen un ledn.
Dvibujo. Florencia, Galleria degli Uffizi.
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155, Ars moriendi. Kilogratia del siglo xv.




156, Ars meriendi. Xilografia del sigla xv.
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158, Ars moricndi. Kilografia del siglo xv.




fia del sigle ®v.

160, Ars moriendi. Xilogra

del siglo xv,

fia

Ars moriendi, Xilogra

G,

1




162, Codice Antonita. Fida de san Antonio Abad.

’ ; Erid
163, Cadice Antonita, Vida de san Antonip Abad.

. i ini | A ST i i - aurenziana
Miniatura del siglo xv. Florencia, Biblioteca Laurenziana, Miniatura del siglo xv. Florencia, Biblioteca Laure
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164, Codice Antonita. Fida de san Autenio Abad.

Miniatura del siglo %V, Florencia, Biblioreca Laurenziana,

165, Cédice Antonita. Fida de san Awtonie Abad.

Miniatora del siglo ®%v. Florencia, Biblioteca Laurenziana,
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166, Codice Antonita. Fids de san Antonio Abad.

Miniatura del siglo xv. Florencia, Biblicteca Laurenziana.

167. Cadice Antonita, Fida de san Antenio Abad,

Miniatura del sigle ®v. Florencia, Biblioreca Laurenziana.
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168, Codice Antonita. Fida de san Antenis Abad. 169, Cadice Antonita. Fida de san Antonio Abad
Miniatura del siglo ®xv, Florencia, Biblioteca Laurenziana. Miniatura del sigle xv. Flotencia, Biblioteca Laurenziana.




170, Cadice Antonita. Fide de san Antenia Abad,
Miniatura del sigle Xv. Florencia, Biblioteca Laurenziana,

Lista de liminas

I. Maestro H. L., Cristo y ¢l arcangel. Detalle del altar de la iglesia pa-
rroguial de Niederrotweil (Baden).

2. Maestro H. L., Caida de los angeles rebeldes. Detalle del altar de la
iglesia parroquial de Niederrotweil (Baden).

3. Maestro H. L., San Miguel pesando las almas, Detalle del altar de la
iglesia parroquial de Niederrorweil (Baden).

4. Maestro H. L., Tiansformacién del angel rebelde en demonio. Detalle del
altar de la iglesia parroguial de Niederrotweil (Baden).

5. El Bosco, Alegoria del carro de heno. Madrid, Museo del Prado.

6. El Bosco, Alegoria del carro de heno (det.). Madrid, Museo del Prado.

7. El Bosco, Alegoria del carro de heno (det.). Madrid, Museo del Prado.

8, El Bosco, Tentaciones de san Antonio. Amsterdam, Museo Nacional,

9, El Bosco, Tentaciones de san Antonio, Madrid, Museo del Prado.

10, El Bosco, Téntaciones de san Antonio (parte central del triptico). Lis-
boa, Museo Nacional.

11. El Bosco, Téntaciones de san Antonio (alas del triptico). Lisboa, Mu-
seo Nacional.

12, El Bosco, Tentaciones de san Antonio

13. Bl Bosco, Téntadones de san Antoiio

14. El Bosco, Tentaciones de san Antonio (det.). Lisboa, Museo Nacional.

15. El Bosco, Tentacones de san Antoniv (det.). Lisboa, Museo Nacional.

16. Bl Bosco, Tentaciones de san Antosio, Valenciennes, Museo,

17. El Bosco, Santiage de Compostela y el mago. Valenciennes, Museo.

18. Bl Basco, Tentacones de san Antonio. Haarlem, col. Gutmann.

19, El Bosco, Tentuciones de san Antomio. Lugano, Villa Favorita, col.
Thyssen.

20. E1 Bosco, El jandin de las delicias (parte central del triptico). Madrid,
Museo del Prado.

21. El Bosco, El jardin de las delidias (alas). Madrid, Museo del Prado.

22. El Bosco, La oreacion del mundo (exterior de las alas del Jardin de las
delicias). Madrid, Museo del Prado.

det.). Lisboa, Museo Nacional,

L.
det.). Lisboa, Museo Nacional,
t.).

o — —,
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23, El Bosco, El jardin de las delicias (det.). Madrid, Museo del Prado,

24, El Bosco, El jardin de las delicias (det.), Madrid, Museo del Prado.

25. El Bosco, El jardin de las delicias (det.). Madrid, Musea del Prado.

26. El Bosco, Los improperios. El Escorial,

27, El Bosco, Las bodas de Canid (det.). Rotterdam, Boymans Mu-
seum,

28. El Bosco, El peregrino del smindo, Rotterdam, Boymans Museum,

29. Escuela del Bosco, Job, san Antonio y san Jerdnimo (parte central del
triptico). Brujas, Museo,

30. Escuela del Bosco, Tentadones de san Antonio. Basilea, col. particular,

31. Escuela del Bosco, Tentaciones de san Antonio (det.). Basilea, col.
particular.

32. Escuela del Bosco, El infierno. Nueva York, Metropolitan Musenm,

33. Escuela del Bosco (7), El suefio del enamorado. Madrid, col. Lizaro.

34. Pieter Brueghel el Viejo, Margarita la Loca. Amberes, Museo Ma-
yer van den Bergh,

35. Pieter Brueghel el Viejo, Margarita la Loca (det.). Amberes, Museo
Mayer van den Dergh,

36. Pieter Brueghel el Viejo, Cafda de los dngeles rebeldes. Bruselas, Museo.

7. Pieter Brueghel el Viejo, Cafda de los dngeles rebeldes (det.). Bruse~
las, Musen.

38. Pieter Brueghel el Viejo, El triunfo de la muerte. Madrid, Museo del
Prada.

39. Pieter Brueghel el Viejo, El triunfo de la muerte (det), Madrid, Mu-
seo del Prado.

40. Pieter Brueghel el Viejo, El triunfo de la muerte (det.). Madrid, Mu-
sea del Prado.

41. Pieter Brueghel el Viejo, El triunfo de la muerte (det.). Madrid, Mu-
seo del Prado.

42. Pieter Brueghel el Viejo, Téntaciones de san Antonio. Washingron,
Mational Gallery.

43. Jan Brueghel de Velours, Esiena infernal. Viena, Kunsthistorisches
Museum.

44. Jan Brueghel de Velours, Escena infernal. Karlsruhe, Galeria.

45. Escuela de Pieter Brueghel, Las tentaciones de san Antonio. Génova,
Galleria Balbi,

46. Escuela de Pieter Brueghel, Las tentadones de san Antonio (det.).
Cénova, Galleria Balbi,

47. Lucas van Leyden, Las fentacioties de san Antonio, Bruselas, Museo,

48, Fscuela de Lucas van Leyden, Las tentaciones de san Antonio. Dres-
de, Gemildegalerie.

49, Jan Mandyn, San Cristébal, Manich, Alre Pinakothek.

50, Jan Mandyn, Las tentaciones de san Antonio, Haarlem, Halsmuseuam.

51, Jan Mandyn, Las tentaciones de san Antonio. Ant. en la Galleria Bar-

berind, Fooma.
52. Jan Mandyn, Las tentaciones de san Antonio (det.). Ant. en la Galle-

ria Barberini, Fooma,
53. Jan Mandyn, Las fentaciones de san Anfonio (det.). Ant. en la Galle-

ria Barberini, Rooma.
54. Jan Mandyn, Las fentaciones de san Antonio (det.). Ant, en la Galle-

ria Barberini, Roma. .
55. Jan Mandyn, Las tentaciones de san Antonio. Fooma, Galleria Co-

lonra.

56. Jan Mandyn, Las tesitaciones de san Antonio, Fuoma, Galleria Colonna.

57. Pseudo Hendrik Met de Bles (el Lechuza), El Infierno. Venecia,
Palacio Ducal.

5% Pseudo Hendrik Met de Bles (el Lechuza), El Infierne (det.). Vene-
ria, Palacio Duacal,

59. Pseudo Hendrik Met de Bles (el Lechuza), Ef Infiermo (det.). Vene-
cia, Palacio Dhcal,

60. Pseudo Hendrik Met de Bles (el Lechuza), El Infierno (det.). Vene-
cia, Palacio Ducal.

61. Pseudo Hendrik Met de Bles (el Lechuza), imtacion del Bosco,
Las tentaciones de san Antonio. Viena, Gemildegalerie. .

2. Hendrik Met de Bles, Las tentaciones de san Antonio (det.). Veneaa,

Museo Correr, .
63, Hendrik Met de Bles (el Lechuza), Las tentaciones de san Antonio.

Mjon, Museo.
64. Pieter Huys, Tentaciones de san Antonio, Amberes, Museo Mayer

van den Bergh.
65, Pieter Huys, Tentaciones de san Antonio (det.). Amberes, Museo

Mayer van den Bergh.
66, Pieter Huys, fuicie Universal. Bruselas, Museo.
67. Pieter Huys, fuicie Universal (det.). Bruselas, Museo.
68, Picter Huys, Juicio Universal (det.). Bruselas, Museo.
69, Pieter Huys, Juicio Universal (det.). Bruselas, Museo.
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70. Pieter Huys, Fantasias sobre el infierno. Madrid, Museo del Prado.

71. Pieter Huys (?), San Cristdhal. Dijon, Museo.

72. Pieter Huys, Tentaciones de san Antonio. Nueva York, Metropolitan
Museum.

73. Jan Gossaert (Mabuse), Las tentaciones de san Antonio. Kansas City,
Museo,

74. Matthias Griinewald, Las tentaciones de san Antonio {ala del triptico
de Issenheim). Colmar, Museao,

75. Matthias Griinewald, Las tentaciones de san Antonio (det.). Colmar,
Museo,

76. Matthias Griinewald, Las tentaciones de san Antonio (det)), Colmar,
Museo,

77. Matthias Griinewald, Las tentaciones de san Antonio (det.). Colmar,
Museo.

78, Joachim Patinir, Las tenraciones de san Antonio. Madrid, Museo del
Prado.

79. Joachim Patinir, Las tenraciones de san Antonio (det.). Madrid, Mu-
sen del Prado,

B0, Joachim Patinir, Las tentaciones de san Antonio (det.). Madrid, Mu-
seo del Prado,

81. Nikolaus Manuel Deutsch, Las tentaciones de san Antonio, Berna,
Museo.

82. Nikolaus Manuel Deutsch, Las tentaciones de san Antonio (det.).
Berna, Museo.

83. Nikolaus Manuel Deutsch, Las tentaciones de san Antonio (det.).
Berna, Museo,

84. Nikolans Manuel Deutsch, Las tentaciones de san Antonio (det.).
Berna, Museo.

85. Nikolaus Manuel Deutsch, Las tentaciones de san Antonio (det.).
Berna, Museo,

86. Jan de Cock, Las tentaciones de san Antonio. Col. particular,

87. Jan de Cock, San Cristébal. Minich, col, Von Bissing,

88. Jan de Cock, Las tentaciones de san Antonio. Lugano, Villa Favorita
col. Thyssen,

89, Michael Pacher, San Wolfgang y el diablo. Manich, Alte Pinako-
thek.

90. Maestro de la Leyenda de Santa Barbara, Historia de Job. Colonia,
Walraff Richartz Museum,

5

91. Escuela de Colonia (hacia 1500), Crucifixién (det.), Bruselas, Mu-

seo. .
92. Hans Fries, La caida de los condenados. Minich, Alte Pinakothek.

93, Anénimo famenco del siglo XV1, Las fentaciones de san Antotio.

Viena, Gemildegalerie. : |
94, Stephan Lochner, El Juide Universal. Colonia, Walraff’ Richartz

Museum. . _
95, Stephan Lochner, El Juicio Universal (det.). Colonia, Walraft Tua-

chartz Museum. _ .
96. Stephan Lochner, El Juido Universal (det.). Colonia, Walraft Ri-

chartz Museum, _ _
97, Stephan Lochner, El Juicio Universal (det.). Colonia, Walraft Ri-

chartz Museam. _ .
98, Stephan Lochner, El Juido Universal (det.). Colonia, Walraff Ri-

chartz Museum. _ .
99, Stephan Lochner, El Juicio Universal (det.). Colonia, Walraff Ri-

chartz Museum,
100, Martin de Vos, Las tertaciones de sant Antonio, Amberes, Museo.

101, Anénimo de Brujas, San Miguel Arcingel. Granada, Capilla

Real.
102. Anénimo espafiol, San Miguel Arcingel. Madrid, Museo del Pra-

dio. )
103, Anénimo espafiol, San Miguel Arcdngel (det.). Madrid, Museo del

Prado. .
104. Maestro de la Leyenda de san Antonio, Leyenda de san Antonio.

Minich, Alte Pinakothek. .
105. Escuela holandesa (finales del siglo Xv1), Sortilegio. Amberes, col.

particular. . ‘
106. Escuela Alamenca del siglo XV1, Las tentaciones de san Antonio. Bru-

selas, Museo,

Maestros italianos

107. Infierno. Mosaico de la cipula del Baptisterio de Florencia (siglo

X1T). My _
108, Infierno (det.). Mosaico de la cdpula del Baptisterio de Florencia

(sigle XIIL).
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112, Sass ToRes
etta, Las tentaciones de san Antonio, MNew Haven, Universidad

de Yale,

113. Giovanni Canavesi :
anavesio, fudas, Bri e g _
de Ponpiie. . za Marittima, iglesia de la Virgen
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I 4 [ d‘:‘ Tl L&) J feRnfacic HEs I"I-rf 3R & 1“ e {dEE.} ILQ‘IIIE,

115, BLl'['.Iﬂl'dﬂ Pﬂrf]] i 1
[l Lits fentaciones 1
Ga "E‘.'Il.:l [ Joria. * r]re sqn *4-”fDHIIf“ {det.j. R_Dlna,
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117, Bernardo Parent

: arentine, Las tertaciones A

. B v A e 5

Galleria Doria. ant Antonio (det.). Rooma,

118, Bernardo Parenti i
nein, Las teniacion 1 i
W es de san Antonio (det.). Roma,
11%, 1 3 1, El infi
Martino Spanzotti, £/ tnfierno (det.). Ivrea, San Bernardino

120. Miguel Angel, El Juicie Univers
s e Juicio Universal (det,). Fioma, Vaticano, Capilla

Dibujos y grabados

121, i 5 ]
Martin Schongauer, Las tentaciones de san Antonio, Grabado

122, Escuela de Schone Sl
Tisiies. ngaver, Suplicio de un condenado. Dibujo, Paris

123. Maestro E. 8., Las tentaciones de san Antonio. Grabado
IEf. Maestro L. CZ.., La tentacién de Cristo, Gral:.mdc:. .
:f; Lucas Cl_'a]‘l:lll:h, Las tentaciones de san Antonio, Xilografia,
26. De un dibujo del Bosco, San Cristdbal. Grabado

127. De un dibujo del Bosco, San Martin, (E%rabacio. -
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129. Urs Graf, Soldado y diablo, Basilea, Gabinete de Estampas
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130, Lucas van Leyden, Las tentaciones de san Antotio. Grabado.

131. Mikolaus Manuel Deutsch, Las tentacionies de san Antonio. Dibujo.
Basilea, Gabinete de Estampas.

132. Mikolaus Manuel Deutsch, Dos demonios, Dibujo. Basilea, Gabi-
nete de Estampas.

133, Xilografia alemana de 1525
Pontifice es entregado a Satands. Berlin, Gabinete de Estampas.

134. Peter Cornelius Kunst, Las tentaciones de san Antonio. Dibujo. Er-

(polémica religiosa protestante), £l

langen, Universidad.
135. Peter Cornelius Kunst, Las tenlaciones de san Antonio. Dibujo. Er-

langen, Universidad,

136. De un dibujo de Brueghel el Viejo, La paciencia. (Grabado.

137. De un dibujo de Brueghel el Viejo, La cdlera, Grabado.

138. De un dibujo de Brueghel el Viejo, Las tentaciones de san Antonio.
Grrabado,

139, De un dibujo de Brueghel el Viejo, La cafda del mago. Grabado.

140, De un dibujo de Brueghel el Viejo, San Jacobo y el mago Hermige-
pes. Grabado.

141, De un dibujo de Brueghel el Vigjo, La pereza. Grabado.

142, De un dibujo de Brueghel el Viejo, Bajads de Cristo al linbo, Gra-
bado.
143. Alberto Durero, El Caballero, la Muerte y el Diablo. Grabado.

144. Alberto Durero, La Melancolia. Grabado.
145. Alberto Durero, La licha de san Miguel Arcdngel won [ps deniontios.
Xilografia.

146. Alberto Durero, Un episodio del Apocalipsis (det.). Kilografia.

147. Alberto Durero, La bajada de Jestis al Limbe (det.). Xilografia.

148, Alberto Durera, Memento mei. Dibujo. Londres, Britsh Museum.

149. H. Aldegrever, El rico Epulén llevado por los diablos al infierno. Gra-
bado.
150, Anénimo alemin del siglo Xv, Un fraile dominico atormentado, Xi-
lografia del libro de Enrique Suso publicado por Anton Sorg en Augs-
burgo en 1481,

151. De una pintura de Jacopo Jaquerio, El Juicio Universal. Xilografia.

132. Leonardo da Vinei, Cataclismo cdsmico. Dibujo. Windsor Castle.

153. Leonardo da Vinci, Cataclisno cdsmico. Dibujo. Windsor Castle.

154. Leonarda da Vinci, Lucha de un dragén con un ledn, Dibujo. Flo-

rencia, Galleria degli Uffizi.
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Ars moriendi y Cédice Antonita

155. Ais moriendi. Xilografia del siglo xv.

156. Ars moriendi. Xilografia del siglo xv.

157. Ars moriendi. Xilografia del siglo xv.

158. Ars moriendi. Xilografia del siglo xv.

159. Ars moriendi. Xilografia del siglo xv,

160. Ats moriendi. Xilografia del siglo xv.

161. Ars moriend. Xilografia del siglo xv.

162. Codice Antonita. Vida de san Anionio Abad. Miniatura del siglo
XV. Florencia, Biblioteca Laurenziana.

163. Cédice Antonita. Fida de san Artonio Abad, Miniatara del siglo
*V. Florencia, Biblioteca Laurenziana.

164. Codice Antonita. Vida de san Antonio Abad, Miniatura del siglo
*V. Florencia, Biblioteca Laurenziana,

165. Codice Antonita. Vida de san Antonio Abad. Miniatura del siglo
XV. Florencia, Biblioteca Laurenziana.

166. Codice Antonita. Vida de san Antonio Abad. Miniatura del siglo
XV. Florencia, Biblioteca Laurenziana,

167. Codice Antonita. Fida de san Antonio Abad. Miniatura del siglo
XV. Florencia, Biblioteca Laurenziana,

168, Codice Antonita. Vida de san Antonio Abad. Miniatura del siglo
xV¥. Florencia, Biblioteca Laurenziana,

169. Codice Antonita. Fida de san Antonio Abad. Miniatura del siglo
xV. Florencia, Biblioteca Laurenziana,

170, Cadice Antonita. Vida de san Antonio Abad. Miniatura del siglo
XV. Florencia, Biblioteca Laurenziana.

Laminas fuera del texto

I. Codice Antonita. Vida de san Antomio Abad. Miniatura del siglo xv.
Florencia, Biblioteca Laurenziana,

11. El Bosco, Las bodas de Cand. Hotterdam, Boymans Museum.,

1. Pieter Brueghel el Viejo, Autorretrato. Viena,

V. Pieter Brueghel ¢l Viejo, El misdntropo, Mipaoles, Museo MNazio-
nale.

V. El Bosco, Alegoria del carro de heno (detalles: A, B, C). Madrid, Mu-
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seo del Prado. Peter Brueghel el Viejo, El triunfo de fa muerte {detalles: I,

E, F). Madrid, Musea del Prado. . o
1-.-?II. El Bosco, Triptico de los eremitas. Venecia, Palacio Ducal.

Vil Pseudo Hendrik Met de Bles, Las tentaciones de san Antonio. Vene-

cia, Museo Correr. . . _
: i ] s .
VIIL Sassetta, Las tentaciones de san Antonip. Siena, Pinacotec

1%. Bernardo Parentino, Las tentaciones de san Antonio. Fuoma, Galleria

Doria. . . 5
x Defendente Ferrari, Las fentaciones de san Franciseo. Florencia, Vi

Palmieri, A _
' :: Cédice Antonita, Vida de san Antonio Abad. Miniatura del siglo

*V, Florencia, Biblioteca Laurenziana,

Albertus Magnus: Philosophia Nawwralis (Basilea, 1560). Representacion
del anthropes con los cuatro elementos (pag. 109).
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