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Introducción

La lucha por el significado

Si deseamos vivir, no momento a momento, sino siendo realmente 

conscientes de nuestra existencia, nuestra necesidad más urgente  y difícil es la de 

encontrar un significado a  nuestras vidas. Como ya se sabe, mucha gente ha 

perdido el deseo de  vivir y ha dejado de esforzarse, porque este sentido ha huido 

de ellos. La comprensión del sentido de  la vida no se  adquiere repentinamente a 

una edad determinada ni cuando uno ha llegado a la  madurez cronológica, sino 

que, por el contrario, obtener una comprensión cierta de lo que es o de lo  que debe 

ser el sentido de la vida, significa  haber alcanzado la madurez psicológica. Este 

logro es el resultado final de  un largo desarrollo: en cada etapa buscamos, y hemos 

de ser capaces de encontrar, un poco de significado congruente  con el que ya se 

han desarrollado nuestras mentes.

Contrariamente a lo que afirma el antiguo mito, la sabiduría no surge 

totalmente  desarrollada como Atenea de la cabeza de Zeus; se va formando poco a 

poco  y progresivamente desde  los orígenes más irracionales. Solamente  en la  edad 

adulta podemos obtener una comprensión inteligente del sentido de la propia 

existencia en este mundo a partir de nuestra experiencia en él. Desgraciadamente, 

hay demasiados padres que exigen que las mentes de sus hijos funcionen como las 

suyas, como si la comprensión madura  de nosotros mismos y del mundo, así como 

nuestras ideas sobre el sentido de  la vida, no se desarrollaran tan lentamente como 

nuestro cuerpo y nuestra mente.

Actualmente, como en otros tiempos, la tarea más importante y, al mismo

tiempo, la más difícil en la educación de un niño es la de ayudarle a encontrar

sentido en la vida. Se necesitan numerosas experiencias durante el crecimiento

para alcanzar este sentido. El niño, mientras se desarrolla, debe aprender, paso

a paso, a comprenderse mejor; así se hace más capaz de comprender a los otros

y de relacionarse con ellos de un modo mutuamente satisfactorio y lleno de

significado.        
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Para alcanzar un sentido más profundo, hay que ser capaz de trascender 

los estrechos límites de  la existencia centrada en uno mismo, y creer que uno 

puede hacer una importante contribución a la vida; si no ahora, en el futuro.

Esta sensación es necesaria si una persona quiere  estar satisfecha consigo 

misma y con lo que está haciendo. Para no estar a merced de los caprichos de  la 

vida, uno debe desarrollar sus recursos internos, para que las propias emociones, la 

imaginación y el intelecto se apoyen y enriquezcan mutuamente unos a otros. 

Nuestros sentimientos positivos nos dan fuerzas para desarrollar nuestra 

racionalidad; sólo la  esperanza  puede sostenernos en las adversidades con las que, 

inevitablemente, nos encontramos.

Como educador y terapeuta de niños gravemente perturbados, mi principal

tarea consiste en restablecer el sentido a sus vidas. Este trabajo me demostró

que si se educara a los niños de manera que la vida tuviera sentido para ellos,

no tendrían necesidad de ninguna ayuda especial. Me enfrenté al problema de

descubrir cuáles eran las experiencias más adecuadas, en la vida del niño, para

promover la capacidad de encontrar sentido a su vida, para dotar de sentido

a la vida en general. 

En esta tarea  no hay nada más importante  que el impacto que  causan los 

padres y aquellos que están al cuidado del niño; el segundo lugar en importancia lo 

ocupa nuestra  herencia cultural si se  transmite al niño de  manera  correcta. Cuando 

los niños son pequeños la literatura es la que mejor aporta esta información.

Dando esto por sentado, empecé a sentirme profundamente  insatisfecho 

con aquel tipo de literatura que pretendía desarrollar la mente y la personalidad

del niño, porque no conseguía estimular ni alimentar aquellos recursos necesarios 

para vencer los difíciles problemas internos. Los primeros relatos a partir

de los que el niño aprende a leer, en la escuela, están diseñados para enseñar

las reglas necesarias, sin tener en cuenta para nada el significado. El volumen

abrumador del resto de la llamada «literatura infantil» intenta o entretener o

informar, o incluso ambas cosas a la vez. Pero la mayoría de estos libros es

tan superficial, en sustancia, que se puede obtener muy poco sentido a partir

de ellos. La adquisición de reglas, incluyendo la habilidad en la lectura, pierde

su valor cuando lo que se ha aprendido a leer no añade nada importante a la

vida de uno. 

Todos tenemos tendencia a  calcular el valor futuro de  una actividad a partir 

de lo  que ésta nos ofrece en este  momento. Esto es especialmente cierto en el niño 

que, mucho más que el adulto, vive en el presente  y, aunque sienta ansiedad 

respecto al futuro, tiene sólo una vaga noción de  lo que éste  puede exigir o de  lo 
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que  puede ser. La idea de que  el aprender a leer puede facilitar, más tarde, el 

enriquecimiento de la propia vida se experimenta como una promesa vacía si las 

historias que el niño  escucha, o lee  en este preciso momento, son superficiales. Lo 

peor de  estos libros infantiles es que  estafan al niño lo que éste debería obtener de 

la experiencia de la literatura: el acceso a un sentido más profundo, y a lo que está 

lleno de significado para él, en su estadio de desarrollo.

Para que  una historia  mantenga de  verdad la atención del niño, ha de 

divertirle  y excitar su curiosidad. Pero, para  enriquecer su vida, ha de estimular su 

imaginación, ayudarle a desarrollar su intelecto y a clarificar sus emociones; ha  de 

estar de  acuerdo con sus ansiedades y aspiraciones; hacerle reconocer plenamente 

sus dificultades, al mismo tiempo que le sugiere soluciones a los problemas que le 

inquietan. Resumiendo, debe  estar relacionada con todos los aspectos de su 

personalidad al mismo tiempo; y esto dando pleno crédito a la  seriedad de los 

conflictos del niño, sin disminuirlos en absoluto, y estimulando, simultáneamente, 

su confianza en sí mismo y en su futuro.

Por otra parte, en toda la «literatura  infantil» —con raras excepciones— no 

hay nada que enriquezca y satisfaga tanto, al niño y al adulto, como los cuentos 

populares de  hadas. En realidad, a nivel manifiesto, los cuentos de  hadas enseñan 

bien poco sobre las condiciones específicas de la vida en la moderna sociedad de 

masas; estos relatos fueron creados mucho antes de que ésta empezara a existir. 

Sin embargo, de ellos se puede aprender mucho más sobre los problemas internos 

de los seres humanos, y sobre  las soluciones correctas a sus dificultades en 

cualquier sociedad, que a partir de otro tipo de historias al alcance  de la 

comprensión del niño. Al estar expuesto, en cada momento de su vida, a la 

sociedad en que  vive, el niño aprenderá, sin duda, a competir con las condiciones 

de aquélla, suponiendo que sus recursos internos se lo permitan.

El niño necesita que se le dé la oportunidad de comprenderse a sí mismo 

en este mundo complejo con el que tiene que aprender a enfrentarse, precisamente 

porque su vida, a menudo, le desconcierta. Para poder hacer eso, debemos ayudar 

al niño a que extraiga un sentido coherente del tumulto de sus sentimientos. 

Necesita ideas de cómo poner en orden su casa interior y, sobre esta base, poder 

establecer un orden en su vida en general. Necesita —y esto  apenas requiere 

énfasis en el momento de nuestra  historia  actual— una educación moral que le 

transmita, sutilmente, las ventajas de una conducta moral, no a través de 

conceptos éticos abstractos, sino mediante lo que  parece tangiblemente correcto y, 

por ello, lleno de significado para el niño.
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El niño encuentra este tipo  de  significado a través de los cuentos de hadas. 

Al igual que muchos otros conocimientos psicológicos modernos, esto ya  fue 

pronosticado hace muchos años por los poetas. El poeta alemán Schiller escribió: 

«El sentido más profundo reside en los cuentos de hadas que me contaron en mi 

infancia, más que  en la realidad que la  vida me ha enseñado» (The Piccolomini, III, 

4).

A través de los siglos (si no milenios), al ser repetidos una y otra vez, los 

cuentos se han ido refinando y han llegado a transmitir, al mismo tiempo, sentidos 

evidentes y ocultos; han llegado a dirigirse simultáneamente a todos los niveles de 

la personalidad humana y a expresarse de un modo que alcanza la mente no 

educada del niño, así como la del adulto sofisticado. Aplicando el modelo 

psicoanalítico de la personalidad humana, los cuentos aportan importantes 

mensajes al consciente, preconsciente e  inconsciente, sea cual sea el nivel de 

funcionamiento de  cada uno en aquel instante. Al hacer referencia a los problemas 

humanos universales, especialmente aquellos que preocupan a la mente  del niño, 

estas historias hablan a  su pequeño yo en formación y estimulan su desarrollo, 

mientras que, al mismo tiempo, liberan al preconsciente y al inconsciente de sus 

pulsiones. A medida que las historias se van descifrando, dan crédito consciente  y 

cuerpo a  las pulsiones del ello  y muestran los  distintos modos de satisfacerlas, de 

acuerdo con las exigencias del yo y del super-yo.   

Pero mi interés en los cuentos de hadas no es el resultado de este análisis 

técnico de sus valores. Por el contrario, es la consecuencia de preguntarme por 

qué, en mi experiencia, los niños —tanto normales como anormales, y a  cualquier 

nivel de inteligencia— encuentran más satisfacción en los cuentos de hadas que  en 

otras historias infantiles.

En mis esfuerzos por llegar a comprender por qué dichas historias tienen

tanto éxito y enriquecen la vida interna del niño, me di cuenta de que éstas,

en un sentido mucho más profundo que cualquier otro material de lectura, 

empiezan, precisamente, allí donde se encuentra el niño, en su ser psicológico y

emocional. Hablan de los fuertes impulsos internos de un modo que el niño

puede comprender inconscientemente, y —sin quitar importancia a las graves

luchas internas que comporta el crecimiento— ofrecen ejemplos de soluciones,

temporales y permanentes, a las dificultades apremiantes. 

Cuando, gracias a  una subvención de la Fundación Spencer, se pudo 

empezar a estudiar qué contribuciones podía hacer el psicoanálisis  a la educación 

de los niños —y desde que el leer algo al niño o que  este mismo lea constituye un 

medio esencial de educación—, se consideró apropiado aprovechar esta 
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oportunidad para  explorar con más detalle y profundidad por qué los cuentos 

populares de hadas resultan tan valiosos en la educación de los niños. Tengo la 

esperanza de que una comprensión adecuada de las excelentes cualidades de los 

cuentos de hadas llevará a los padres y a los maestros a concederles de nuevo el 

papel central que, durante siglos, han ocupado en la vida del niño.

Los cuentos de hadas y el conflicto existencial

Para poder dominar los problemas psicológicos del crecimiento —superar 

las frustraciones narcisistas, los conflictos edípicos, las rivalidades fraternas; 

renunciar a  las  dependencias de  la  infancia; obtener un sentimiento de identidad y 

de autovaloración, y un sentido de obligación moral—, el niño necesita  comprender 

lo que está ocurriendo en su yo consciente y enfrentarse, también, con lo que 

sucede en su inconsciente. Puede adquirir esta comprensión, y con ella la capacidad 

de luchar, no a través de la comprensión racional de  la naturaleza y contenido de su 

inconsciente, sino ordenando de nuevo y fantaseando sobre los elementos 

significativos de la historia, en respuesta a  las pulsiones inconscientes. Al hacer 

esto, el niño adapta el contenido inconsciente a las fantasías conscientes, que le 

permiten, entonces, tratar con este  contenido. En este  sentido, los cuentos de 

hadas tienen un valor inestimable, puesto que ofrecen a la imaginación del niño 

nuevas dimensiones a las que le  sería imposible llegar por sí solo. Todavía hay algo 

más importante, la forma y la estructura de los cuentos de hadas sugieren al niño 

imágenes que le  servirán para  estructurar sus propios ensueños y canalizar mejor 

su vida. 

Tanto en el niño como en el adulto, el inconsciente es un poderoso 

determinante del comportamiento. Si se reprime el inconsciente y se  niega  la 

entrada  de su contenido al nivel de conciencia, la mente consciente de la persona 

queda parcialmente oprimida por los derivados de estos elementos inconscientes o 

se ve obligada a mantener un control tan rígido y compulsivo sobre ellos que su 

personalidad puede resultar seriamente  dañada. Sin embargo, cuando se permite 

acceder al material inconsciente, hasta cierto punto, a la conciencia y ser elaborado 

por la imaginación, su potencial nocivo —para los demás o para nosotros— queda 

considerablemente reducido; entonces, algunos de sus impulsos pueden ser 

utilizados para propósitos más positivos. No obstante, la creencia común de los 

padres es que el niño debe ser apartado de lo  que más le  preocupa: sus ansiedades 

desconocidas y sin forma, y sus caóticas, airadas e incluso violentas fantasías. 
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Muchos padres están convencidos de que  los niños deberían presenciar tan sólo la 

realidad consciente o las imágenes agradables y que colman sus deseos, es decir, 

deberían conocer únicamente el lado bueno de las cosas. Pero este mundo de una 

sola cara nutre a la mente  de modo unilateral, pues la  vida real no siempre es 

agradable.

Está muy extendida la negativa a dejar que los niños sepan que el origen

de que muchas cosas vayan mal en la vida se debe a nuestra propia naturaleza;

es decir, a la tendencia de  los hombres a actuar agresiva, asocial e 

interesadamente, o  incluso  con ira o ansiedad. Por el contrario, queremos que 

nuestros hijos crean que  los hombres son buenos por naturaleza. Pero los niños 

saben que ellos no siempre son buenos; y, a menudo, cuando lo son, preferirían no

serlo. Esto contradice lo que sus padres afirman, y por esta razón el niño se

ve a sí mismo como un monstruo. 

La  cultura predominante alega, especialmente en lo que al niño concierne, 

que  no existe  ningún aspecto malo en el hombre, manteniendo la creencia 

optimista  de que siempre es posible  mejorar. Por otra parte, se considera que el 

objetivo del psicoanálisis es el de  hacer que la vida sea más fácil; pero no es eso lo 

que  su fundador pretendía. El psicoanálisis  se creó para  que el hombre fuera capaz 

de aceptar la naturaleza  problemática de la vida  sin ser vencido por ella  o sin ceder 

a la evasión. Freud afirmó que el hombre sólo logra  extraer sentido a su existencia 

luchando valientemente contra lo que parecen abrumadoras fuerzas superiores.

Este es precisamente el mensaje que los cuentos de hadas transmiten a los 

niños, de diversas maneras: que la lucha contra  las serias dificultades de la vida es 

inevitable, es parte intrínseca de la  existencia humana; pero si uno no huye, sino 

que se enfrenta a las privaciones inesperadas y a menudo injustas, llega

a dominar todos los obstáculos alzándose, al fin, victorioso. 

Las historias modernas que se escriben para  los niños evitan, 

generalmente, estos problemas existenciales, aunque sean cruciales para todos 

nosotros. El niño necesita  más que nadie que se le  den sugerencias, en forma 

simbólica, de cómo debe tratar con dichas historias y avanzar sin peligro hacia la 

madurez. Las historias «seguras» no mencionan ni la muerte  ni el envejecimiento, 

límites de  nuestra  existencia, ni el deseo de  la  vida eterna. Mientras que, por el 

contrario, los cuentos de  hadas enfrentan debidamente al niño con los conflictos 

humanos básicos. 

Por ejemplo, muchas historias de hadas empiezan con la muerte de la 

madre o del padre; en estos cuentos, la muerte del progenitor crea los más 

angustiosos problemas, tal como ocurre (o se teme que ocurra) en la  vida real. 
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Otras historias hablan de un anciano padre que decide que ha llegado el momento

de que la nueva generación se encargue de tomar las riendas. Pero, antes de

que esto ocurra, el sucesor tiene que demostrar que es digno e inteligente. La

historia de los Hermanos Grimm «Las tres plumas» empieza: «Había una vez

un rey que tenía tres hijos ... El rey era ya viejo y estaba enfermo, y, a menudo,

pensaba en su fin; no sabía a cuál de sus hijos le dejaría el reino». Para poder

decidir, el rey encarga a sus hijos una difícil empresa; el que mejor la realice

«será rey cuando yo muera». 

Los cuentos de hadas suelen plantear, de modo breve y conciso, un 

problema existencial. Esto  permite  al niño atacar los problemas en su forma 

esencial, cuando una trama compleja le haga confundir las cosas. El cuento de 

hadas simplifica cualquier situación. Los personajes están muy bien definidos y los 

detalles, excepto los más importantes, quedan suprimidos. Todas las figuras son 

típicas en vez de ser únicas.

Contrariamente a lo que sucede en las modernas historias infantiles, en los 

cuentos de  hadas el mal está  omnipresente, al igual que la bondad. Prácticamente 

en todos estos cuentos, tanto el bien como el mal toman cuerpo y vida en 

determinados personajes y en sus acciones, del mismo modo que están también 

omnipresentes en la vida real, y cuyas tendencias se  manifiestan en cada persona. 

Esta dualidad plantea un problema moral y exige  una dura  batalla  para lograr 

resolverlo.

Por otra parte, el malo no carece  de atractivos —simbolizado por el enorme 

gigante o dragón, por el poder de la  bruja, o por la malvada reina de 

«Blancanieves» y, a menudo, ostenta  temporalmente el poder. En la  mayoría de los 

cuentos, el usurpador consigue, durante algún tiempo, arrebatar el puesto que, 

legítimamente, corresponde al héroe, como hacen las perversas hermanas de 

«Cenicienta». Sin embargo, el hecho de que el malvado sea castigado al terminar el 

cuento no es lo que hace que estas historias proporcionen una experiencia  en la 

educación moral, aunque no deja  de ser un aspecto  importante de aquélla. Tanto en 

los cuentos de hadas como en la vida real, el castigo, o el temor al castigo, sólo 

evita  el crimen de  modo relativo. La convicción de  que el crimen no resuelve nada 

es una persuasión mucho más efectiva, y precisamente por esta  razón, en los 

cuentos de hadas el malo siempre pierde. El hecho de que  al final venza la virtud 

tampoco es lo que provoca la moralidad, sino que el héroe es mucho más atractivo 

para el niño, que se identifica con él en todas sus batallas. Debido  a esta 

identificación, el niño imagina que sufre, junto al héroe, sus pruebas y 

tribulaciones, triunfando con él, puesto que la virtud permanece victoriosa. El niño 
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realiza tales identificaciones por sí solo, y las luchas internas y externas del héroe 

imprimen en él la huella de la moralidad.

Los personajes de los cuentos de hadas no son ambivalentes, no son 

buenos y malos al mismo tiempo, como somos todos en realidad. La polarización 

domina la mente del niño y también está presente en los cuentos.

Una persona es buena o es mala, pero nunca ambas cosas a la  vez. Un 

hermano es tonto y el otro listo. Una hermana es honrada y trabajadora, mientras 

que  las otras son malvadas y perezosas. Una es hermosa y las demás son feas. Un 

progenitor es muy bueno, pero el otro es perverso. La yuxtaposición de personajes 

con rasgos tan opuestos no tiene la finalidad de provocar una conducta adecuada, 

como quizá pretenden los cuentos con moraleja. (Hay algunos cuentos de hadas 

amorales, en los que la bondad o la maldad, la  belleza o la fealdad, no juegan 

ningún papel.) Al presentar al niño caracteres totalmente opuestos, se le ayuda a 

comprender más fácilmente la diferencia  entre ambos, cosa  que  no podría realizar 

si dichos personajes representaran fielmente la  vida real, con todas las 

complejidades que caracterizan a los seres reales. Las ambigüedades no deben 

plantearse hasta  que  no se haya establecido una personalidad relativamente firme 

sobre la base de identificaciones positivas. En este momento el niño tiene ya  una 

base que le  permite comprender que existen grandes diferencias entre la gente, y 

que, por este mismo motivo, está obligado a elegir qué tipo de persona  quiere ser. 

Las polarizaciones de los cuentos de hadas proporcionan esta decisión básica sobre 

la que se constituirá todo el desarrollo posterior de la personalidad.

Además, las elecciones de un niño se basan más en quién provoca sus 

simpatías o su antipatía  que  en lo que está bien o está  mal. Cuanto más simple  y 

honrado es un personaje, más fácil le resulta al niño identificarse con él y rechazar 

al malo. El niño no se identifica con el héroe  bueno por su bondad, sino porque la 

condición de héroe le atrae  profunda y positivamente. Para  el niño la pregunta no 

es «¿quiero ser bueno?», sino «¿a quién quiero parecerme?». Decide esto al 

proyectarse a sí mismo nada menos que en uno de los protagonistas. Si este 

personaje  fantástico resulta  ser una  persona  muy buena, entonces el niño decide 

que también quiere ser bueno.

Los cuentos amorales no presentan polarización o yuxtaposición alguna de 

personas buenas y malas, puesto que el objetivo de dichas historias es totalmente 

distinto. Estos cuentos o personajes tipo, como «El gato con botas», que hace 

posible el éxito del héroe  mediante ingeniosos ardides, y Jack, que roba el tesoro 

del gigante, forman el carácter, no al provocar una elección entre el bien y el mal, 

sino al estimular en el niño la confianza de que incluso el más humilde puede 
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triunfar en la  vida. Porque, después de todo, ¿de qué  sirve  elegir ser una buena 

persona si uno se siente tan insignificante que teme no poder llegar nunca a nada? 

En estos cuentos la  moralidad no es ninguna solución, sino más bien la seguridad 

de que uno es capaz de salir adelante. El enfrentarse a  la vida con la creencia de 

que  uno puede dominar las dificultades o con el temor de la derrota no deja de  ser 

también un importante problema existencial.

Los profundos conflictos internos que se originan en nuestros impulsos 

primarios y violentas emociones están ausentes en gran parte de la literatura 

infantil moderna; y de  este modo no se  ayuda en absoluto al niño a que pueda 

vencerlos. El pequeño está sujeto a  sentimientos desesperados de soledad y 

aislamiento, y, a menudo, experimenta una angustia mortal. Generalmente es 

incapaz de expresar en palabras esos sentimientos, y tan sólo puede sugerirlos 

indirectamente: miedo a la oscuridad, a algún animal, angustia respecto a  su 

propio  cuerpo. Cuando un padre se  da cuenta  de que su hijo  sufre  estas emociones, 

se siente  afligido y, en consecuencia, tiende a vigilarlas o a  quitar importancia  a 

estos temores manifiestos, convencido de que esto ocultará los terrores del niño.

Por el contrario, los cuentos de hadas se  toman muy en serio estos 

problemas y angustias existenciales y hacen hincapié en ellas directamente: la 

necesidad de ser amado y el temor a que se crea que uno es despreciable; el amor

a la vida y el miedo a la muerte. Además, dichas historias ofrecen soluciones

que  están al alcance  del nivel de  comprensión del niño. Por ejemplo, los cuentos de 

hadas plantean el dilema del deseo de vivir eternamente concluyendo,

en ocasiones, de este modo: «Y si no han muerto, todavía están vivos». Este

otro final: «Y a partir de entonces vivieron felices para siempre», no engaña

al niño haciéndole creer, aunque sólo sea por unos momentos, que es posible

vivir eternamente. Esto indica que lo único que puede ayudarnos a obtener un

estímulo a partir de los estrechos límites de nuestra existencia en este mundo

es la formación de un vínculo realmente satisfactorio con otra persona. Estos

relatos muestran que cuando uno ha logrado esto, ha alcanzado ya el fundamento 

de la seguridad emocional de la existencia y permanencia de la relación

adecuada para el hombre; y sólo así puede disiparse el miedo a la muerte. Los

cuentos de hadas nos dicen, también, que si uno ha encontrado ya el verdadero

amor adulto, no tiene necesidad de buscar la vida eterna. Vemos un ejemplo

de ello en otro final típico de los cuentos de hadas: «Y vivieron, durante largo

tiempo, felices y contentos». 

Una opinión profana sobre  los cuentos de hadas ve, en este tipo de 

desenlace, un final feliz pero irreal, que desfigura  completamente el importante 
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mensaje  que el relato intenta transmitir al niño. Estas historias le aseguran que, 

formando una  verdadera relación interpersonal, uno puede escapar a la  angustia de 

separación que le persigue  continuamente (y que constituye el marco de muchos de 

estos cuentos, aunque no se resuelva hasta el final de la historia). Por otra parte, el 

relato demuestra que este desenlace no resulta posible, tal como el niño cree  y 

desea, siguiendo eternamente a la madre. Si intentamos escapar a la angustia de 

separación y de muerte, agarrándonos desesperadamente a nuestros padres, sólo 

conseguiremos ser arrancados cruelmente, como Hansel y Gretel.

Tan pronto como surge al mundo real, el héroe del cuento de hadas (niño) 

puede encontrarse  a sí mismo como una persona de carne y hueso, y entonces 

hallará, también, al otro con quien podrá  vivir feliz  para siempre; es decir, no 

tendrá que  experimentar de nuevo la angustia de  separación. Este tipo de cuentos 

está orientado de cara al futuro y ayuda al niño —de un modo que éste  puede 

comprender, tanto consciente como inconscientemente— a renunciar a sus deseos 

infantiles de dependencia y a alcanzar una existencia  independiente más 

satisfactoria.

Hoy en día los niños no crecen ya dentro de los límites de seguridad que 

ofrece una  extensa familia o una comunidad perfectamente integrada. Por ello es 

importante, incluso más que  en la época en que se inventaron los cuentos de 

hadas, proporcionar al niño actual imágenes de héroes que  deben surgir al mundo 

real por sí mismos y que, aun ignorando originalmente las cosas fundamentales, 

encuentren en el mundo un lugar seguro, siguiendo su camino con una profunda 

confianza interior.

El héroe de los cuentos avanza solo  durante algún tiempo, del mismo modo 

que  el niño  de hoy en día, que se siente  aislado. El hecho de estar en contacto con 

los objetos más primitivos —un árbol, un animal, la  naturaleza— sirve de ayuda al 

héroe, de la  misma manera  que el niño se siente más cerca de estas cosas de lo 

que  lo están los  adultos. El destino de  estos héroes convence al niño de que, como 

ellos, puede encontrarse  perdido y abandonado en el mundo, andando a tientas en 

medio de la oscuridad, pero, como ellos, su vida  irá siendo guiada paso a paso y 

recibirá ayuda en el momento oportuno. Actualmente, y más que nunca, el niño 

necesita la seguridad que le ofrece la imagen del hombre solitario que, sin 

embargo, es capaz de obtener relaciones satisfactorias y llenas de sentido con el 

mundo que le rodea.

El cuento de hadas: un arte único
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Al mismo tiempo que divierte al niño, el cuento de hadas le ayuda a 

comprenderse y alienta el desarrollo de su personalidad. Le brinda significados a 

diferentes niveles y enriquece la existencia del niño de tan distintas maneras, que 

no hay libro que  pueda hacer justicia a la  gran cantidad y diversidad de 

contribuciones que dichas historias prestan a la vida del niño.

La  presente obra pretende mostrar cómo dichos relatos representan, de 

forma imaginaria, la esencia del proceso del desarrollo humano normal, y cómo 

logran que éste sea lo  suficientemente atractivo como para que el niño se 

comprometa en él. Este proceso de crecimiento empieza con la resistencia hacia los

padres y el temor a la madurez, terminando cuando el joven se ha encontrado

ya a sí mismo, ha logrado una independencia psicológica y madurez moral, y

no ve ya al otro sexo como algo temible o demoníaco, sino que se siente capaz

de relacionarse positivamente con él. En resumen, este libro explica por qué

los cuentos de hadas brindan contribuciones psicológicas tan positivas al 

crecimiento interno del niño. 

El placer que  experimentamos cuando nos permitimos reaccionar ante un 

cuento, el encanto que sentimos, no procede del significado psicológico del mismo 

(aunque siempre contribuye a ello), sino de su calidad literaria; el cuento es en sí 

una obra de arte, y no lograría ese impacto psicológico en el niño si no fuera, ante 

todo, eso: una obra de arte.

Los cuentos de hadas son únicos, y no sólo por su forma literaria, sino 

también como obras de arte  totalmente comprensibles para  el niño, cosa que 

ninguna otra forma de arte es capaz de conseguir. Como en todas las grandes 

artes, el significado más profundo de este tipo de cuentos será distinto para cada 

persona, e  incluso para la misma persona en diferentes momentos de su vida. 

Asimismo, el niño obtendrá un significado distinto de la  misma historia  según sus 

intereses y necesidades del momento. Si se le  ofrece la oportunidad, recurrirá a la 

misma historia cuando esté preparado para ampliar los viejos significados o para 

sustituirlos por otros nuevos.

Como obras de arte que  son, estos cuentos presentan muchos aspectos 

que  vale la pena explorar, además del significado y el impacto psicológico, al que 

este libro está dedicado. Por ejemplo, nuestra  herencia cultural encuentra  expresión 
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en tales historias, y, a través de ellas, llega a la mente del niño.*  Otro volumen 

podría  exponer con más detalle la incomparable contribución que  los cuentos de 

hadas pueden, y deben hacer, a  la  educación moral del niño, tópico que sólo se 

menciona en las páginas siguientes.

Los estudiosos de lo  popular aproximan los cuentos de hadas, de modo 

relativo, a su propia disciplina. Los críticos literarios y los lingüistas examinan su 

significado por otras razones. Por ejemplo, resulta  interesante comprobar como 

algunos ven, en la  escena en que Caperucita Roja es devorada por el lobo, el tema 

de la  noche tragando al día, de la  luna eclipsando al sol, del invierno sustituyendo a 

las estaciones cálidas, del dios tragando a la víctima del sacrificio, etc. Estas 

interpretaciones, por muy interesantes que sean, ofrecen muy poco al padre o 

educador que quiera saber el significado que una historia aporta al niño, cuya 

experiencia está, después de todo, considerablemente lejos de las interpretaciones 

del mundo basadas en deidades naturales o celestiales.

En los cuentos de hadas abundan los motivos religiosos; muchas historias 

de la  Biblia  son de  la misma naturaleza que dichos cuentos. Las asociaciones 

conscientes e inconscientes que los relatos provocan en la mente del que las 

escucha, dependen de su marco general de referencia y de  sus preocupaciones 

personales. Por lo  tanto, las personas religiosas hallarán en los cuentos muchos 

aspectos importantes que aquí no se mencionan.

La  mayor parte de los cuentos de hadas se crearon en un período en que la 

religión constituía la parte  fundamental de la vida; por esta razón, todos ellos 

tratan, directa o indirectamente, de temas religiosos. Los cuentos de Las mil y una 

noches están llenos de referencias a la  religión islámica. Muchos relatos 

occidentales poseen un contenido religioso, pero la mayor parte de estas historias 

están, hoy en día, olvidadas, siendo desconocidas para el gran público, 

precisamente porque, para  muchos, estos temas religiosos ya no provocan 

*  Un ejemplo puede ser ilustrativo: en el cuento de los Hermanos Grimm «Los siete cuervos», siete 
hermanos desaparecen y se convierten en cuervos al nacer su hermanita. Hay que ir a recoger agua del 
pozo con un cántaro para el bautizo de la niña, el cántaro se rompe y este hecho da pie al comienzo de 
la historia. La ceremonia del bautismo precede también al inicio de la era cristiana. En la figura de los 
siete hermanos podemos ver representado aquello que había de desaparecer para que el cristianismo 
pudiera llegar a existir. Desde este punto de vista, simbolizan el mundo precristiano, el mundo pagano 
en el que los siete planetas representaban a los dioses del cielo de la Antigüedad. La niña recién nacida 
es, pues, la nueva religión, que sólo puede triunfar si la vieja creencia no interfiere en su desarrollo. Con 
el cristianismo, los hermanos, que encarnan al paganismo, quedan relegados al olvido. Al ser 
convertidos en cuervos habitan en una montaña situada al final del mundo, es decir, continúan 
existiendo en un mundo subterráneo e inconsciente. Su regreso a la humanidad acontece sólo gracias a 
que su hermana sacrifica uno de sus dedos, hecho que concuerda con la idea cristiana de que 
únicamente aquellos que están dispuestos a sacrificar, si las circunstancias lo requieren, la parte de su 
cuerpo que les impide alcanzar la perfección, podrán entrar en el reino de los cielos. La nueva religión, el 
cristianismo, puede incluso liberar a aquellos que, al principio, permanecían adictos al paganismo.
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asociaciones de significado universal ni personal. Una de  las historias más 

hermosas de los Hermanos Grimm, la olvidada «Hija de Nuestra Señora», ilustra 

esto perfectamente. Comienza igual que  «Hansel y Gretel»: «Muy cerca de un 

frondoso bosque vivía un leñador con su mujer». Como en «Hansel y Gretel», este 

matrimonio  es tan pobre  que apenas tiene  con qué alimentar a  su hijita de tres 

años de edad. Conmovida por su miseria, la Virgen María se les aparece 

ofreciéndose  para cuidar a la pequeña, a la que  se  lleva  consigo al cielo. La  niña 

vive allí una vida  maravillosa  hasta que cumple los catorce años. En aquel 

momento, como en el cuento tan distinto de «Barbazul», la  Virgen confía a la niña 

las llaves de trece puertas, de las  cuales tan sólo  puede abrir doce pero no la que 

hace  trece. La niña no puede resistir a la tentación, miente  y, por lo tanto, tiene 

que  volver a la  tierra, muda. Sufre  grandes penalidades y está a punto de  ser 

quemada en una pira. Pero en aquel preciso  instante, cuando ya sólo desea 

confesar su delito, recupera la voz y al arrepentirse la Virgen le  concede «felicidad 

para toda la  vida». La moraleja  de la historia es la siguiente: la voz que sirve para 

decir mentiras nos conduce sólo a  la perdición; por lo tanto, seria mejor estar 

privados de ella, como la heroína de  esta historia. Sin embargo, si se utiliza  la  voz 

para arrepentirse, para admitir nuestras culpas y declarar la  verdad, ésta puede 

redimirnos.

Algunas de las historias de los Hermanos Grimm contienen o empiezan con 

alusiones religiosas. «El hombre viejo vuelto a la  juventud» empieza diciendo: 

«Hace mucho tiempo, cuando Dios andaba todavía por la  tierra, él y san Pedro se 

detuvieron una noche en casa de un herrero...». En otra historia, «El pobre y el 

rico», Dios, como cualquier otro héroe de un cuento de hadas, está cansado de 

tanto caminar. La historia empieza así: «En tiempos remotos, cuando el Señor aún 

solía andar por la tierra entre los hombres, una vez se  sintió cansado y le 

sorprendió la noche sin que pudiera encontrar ninguna posada. Allí, a los dos lados 

del camino, había dos casas, una frente a la  otra...». Aunque el aspecto religioso de 

los cuentos de hadas sea importante y, a  la vez, fascinante, no entra, en este caso, 

dentro de los propósitos del presente libro y, por esta  misma razón, prescindiremos 

de él. Incluso para el objetivo, relativamente restringido, de este libro, es decir, el 

de indicar por qué los cuentos de hadas tienen tanto significado para  los niños y les 

ayudan a luchar con los problemas psicológicos provocados por el crecimiento y a 

integrar su personalidad, han de aceptarse algunas importantes, pero necesarias, 

limitaciones.

La  primera de ellas se apoya en el hecho de que hoy en día sólo un número 

muy reducido de cuentos es del dominio público. Muchos detalles citados en este 
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libro podrían haberse ilustrado más vivamente si se hubiera podido hacer referencia 

a algunas de las historias más confusas. Pero, puesto que estos relatos, aunque en 

otros tiempos fueran familiares, hoy en día son desconocidos, hubiera sido 

necesario volver a imprimirlos aquí, haciendo de  este libro un volumen de 

considerable tamaño. Por ello, he decidido centrarme en unos pocos cuentos de 

hadas que todavía siguen siendo populares, y, a  partir de los mismos, mostrar 

algunos de sus significados subyacentes, y cómo éstos pueden relacionarse con los 

problemas infantiles del crecimiento y con nuestra comprensión de nosotros 

mismos y del mundo. La segunda parte del libro, más que esforzarse por lograr una 

perfección exhaustiva, fuera  de  todo alcance, examina detalladamente algunos de 

los cuentos más conocidos, por el placer y el significado que se puede obtener de 

los mismos.

Si esta obra  estuviera dedicada sólo a una o  dos historias, se podrían 

mostrar varias de sus facetas, aunque tampoco en este caso se lograría un estudio

completo, pues cada historia tiene significado a muchos niveles. El que un cuento

sea más importante que  otro para un niño determinado y a una edad determinada, 

depende totalmente de su estadio  de  desarrollo psicológico y de los problemas más 

acuciantes en aquel momento. Al escribir este libro parecía razonable centrarse en 

los significados básicos del cuento de hadas, pero esto  tiene el inconveniente  de 

descuidar otros aspectos que podrían ser mucho más significativos para  algún niño 

en particular, debido a los problemas con los que en aquel momento esté luchando. 

Por lo tanto, esta no deja de ser otra limitación necesaria de esta obra. 

Por ejemplo, al tratar de  «Hansel y Gretel», el empeño del niño por seguir 

junto a sus padres, aunque haya llegado la hora de lanzarse al mundo por sí solo, 

es violento, al igual que la necesidad de superar una oralidad primitiva, simbolizada 

por el apasionamiento de los niños por la casita de turrón. Así, parece que  este 

cuento tiene mucho que ofrecer al niño pequeño que está a punto de dar sus 

primeros pasos por el mundo. Da forma a sus angustias y le  inspira seguridad 

frente a estos temores, porque, incluso en su forma más exagerada —angustia de 

ser devorado—, se muestran injustificados: al final vencen los niños y el enemigo 

más temible —la bruja— es totalmente derrotado. Así, podría decirse que esta 

historia alcanza mayor atractivo y valor para el niño a  la edad de cuatro a cinco 

años, es decir, cuando los cuentos de hadas empiezan a ejercer su beneficiosa 

influencia.

Sin embargo, la angustia  de  separación —el temor a ser abandonado— y el 

miedo a morir de hambre, junto con la voracidad oral, no son exclusivos de ningún 

período de desarrollo en particular. Tales temores se dan en todas las edades en el 
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inconsciente, por lo que dicho cuento tiene también sentido para niños mayores, a 

la  vez que los estimula. Evidentemente, a un adolescente le  resulta mucho más 

difícil admitir, de modo consciente, su miedo a ser abandonado por sus padres o 

enfrentarse a su voracidad oral; razón de más para dejar que los cuentos hablen a 

su inconsciente, den cuerpo a sus angustias inconscientes y las liberen, sin llegar 

nunca al conocimiento consciente.

Otros personajes de la  misma historia pueden ofrecer la guía y la  seguridad 

que  tanto necesita  el niño ya mayor. Una  niña, en su temprana adolescencia, quedó 

fascinada por «Hansel y Gretel», que  le brindó un gran consuelo  leyéndolo  una y 

otra vez y fantaseando sobre  dicho cuento. De pequeña había estado dominada por 

un hermano mayor. En cierto modo le había  mostrado el camino, como Hansel al ir 

esparciendo las piedrecitas que les guiarían a él y a su hermana de vuelta a casa. 

En la adolescencia, esta chica seguía apoyándose en su hermano, y esta escena del 

cuento le inspiró confianza. Pero, al mismo tiempo, se resintió  por el dominio de  su 

hermano. Sin ser consciente de  ello en aquel momento, su lucha por la 

independencia giraba en torno a la figura de Hansel. La historia le dijo  a  su 

inconsciente que seguir el camino de Hansel le haría quedarse atrás en vez de ir 

adelante; por otra parte, es también significativo que al principio de la  historia 

fuera Hansel el que guiara, mientras que al final es Gretel quien consigue la libertad 

y la  independencia para ambos, puesto que es ella quien vence a  la bruja. Una vez 

alcanzada la edad adulta, esta mujer comprendió que  dicho cuento la había 

ayudado mucho a abandonar la dependencia en su hermano, al convencerla  de  que 

una temprana dependencia en él no tenía por que influir en su vida  posterior. Así, 

una historia que, por una razón, había sido significativa para ella  cuando era  niña, 

le proporcionó una guía en la adolescencia por otra razón completamente distinta.        

El tema central de  «Blancanieves» es el de  una niña que, todavía en la 

pubertad, supera, en todos los aspectos, a su perversa madrastra, quien, loca de 

celos, le  niega una existencia independiente, simbólicamente representada por el 

esfuerzo de la madrastra por ver aniquilada a Blancanieves. Sin embargo, el 

significado más profundo de  esta historia, para una niña de cinco años, estaba muy 

lejos de los problemas de la pubertad. Su madre era tan fría y distante

que  la niña  se  sentía  perdida. El cuento le aseguró que no tenía por qué 

desesperarse: Blancanieves, traicionada por su madrastra, fue rescatada por 

personas del sexo masculino; primero, los enanitos y, más tarde, el príncipe. Esta

niña tampoco se desesperó por el abandono de su madre, sino que confiaba

en que algún hombre la salvaría. Segura del camino que Blancanieves le mostraba, 

se volcó hacia su padre, el cual respondió favorablemente; el final feliz
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del cuento hizo posible que esta niña encontrara una solución satisfactoria a

la situación inevitable que estaba viviendo y a la que la había proyectado la

falta de interés por parte de su madre. De este modo, vemos cómo una historia

puede tener un importante significado, tanto para un niño de cinco años como

para otro de trece, aunque el sentido personal que obtengan del cuento sea 

totalmente distinto. 

En «Nabiza», vemos cómo la hechicera encierra  a Nabiza  en una torre 

cuando ésta  alcanza la edad de  doce años. Su historia  es asimismo la de una niña 

en la edad de la  pubertad, y de una madre celosa que trata de impedir que sea 

independiente; un problema típico de la adolescencia, que  encuentra una  solución 

satisfactoria cuando Nabiza  se une a su príncipe. Sin embargo, esta historia ofreció 

una ayuda totalmente distinta a  un niño de cinco años. Cuando se enteró  de  que su 

abuela, que  cuidaba de  él la mayor parte del día, tenía que  ingresar en un hospital 

a causa  de una grave enfermedad —no tenía padre y su madre trabajaba todo el 

día— pidió que le leyeran el cuento de Nabiza. En aquel momento crítico de su vida, 

dos elementos de  la historia desempeñaron un importante papel para el niño. En 

primer lugar, se  sentía protegido de todos los peligros por la madre sustituta, cosa 

que  en aquel momento le atraía en gran manera. Bajo determinadas circunstancias, 

la  conducta egoísta puede dar un significado tranquilizador a lo que normalmente 

podría  tomarse por una representación negativa. Pero había otro tema central 

mucho más importante para  el niño: que Nabiza encontrara la manera de  escapar 

de su encierro en su propio cuerpo: las trenzas por las que el príncipe escala hasta 

su estancia en la torre. El hecho de que el propio cuerpo pueda  proporcionarnos la 

salvación lo tranquilizó y le llevó a pensar que, en caso necesario, también él 

encontraría, en su propio cuerpo, el origen de su seguridad. Esto demuestra que  un 

cuento de hadas tiene también mucho que ofrecer a un niño pequeño, aunque la 

protagonista de la historia sea una adolescente, puesto que se dirige 

indirectamente, y del modo más imaginativo, a los problemas humanos cruciales.

Estos ejemplos pueden ayudar a contrarrestar cualquier falsa impresión 

provocada por mi enfoque en los temas centrales de una historia, y demostrar que 

los cuentos de hadas tienen un gran significado psicológico  para  los niños a todas 

las edades y de ambos sexos, sin tener en cuenta  la edad y el sexo del héroe de la 

historia, A partir de estos cuentos, se  obtiene un rico significado personal, pues 

facilitan los cambios en la identificación mientras el niño pasa por distintos 

problemas, uno después de otro. A la  luz de su primera identificación con una 

Gretel satisfecha de ser guiada por Hansel, la posterior identificación de la 

adolescente  con una Gretel que  vence a  la bruja, la  hizo avanzar hacia la 
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independencia mucho más segura y confiada. El hecho de encontrar seguridad en la 

idea de ser preservado en la inmunidad de una torre, permite que el niño pequeño 

se dé cuenta, más adelante, de que puede hallar en lo que su propio cuerpo le 

ofrece una mayor seguridad, al proporcionarle un cable de salvación. 

Del mismo modo que ignoramos a qué edad un determinado cuento será 

importante para un determinado niño, tampoco podemos saber cuál de  los 

numerosos cuentos existentes debemos contar, en qué momento, ni por qué. Tan 

sólo el niño puede revelárnoslo a través de la  fuerza del sentimiento con que 

reacciona a lo que un cuento evoca en su consciente e inconsciente. 

Evidentemente, uno de los padres empezará por contar o leer a  su hijo  un cuento 

que  haya sido significativo para él en su infancia. Si el niño no se aficiona a esta 

historia, quiere  decir que sus motivos o temas no han logrado provocar una 

respuesta significativa en aquel momento de su vida. Entonces, es mejor contarle 

otra historia la  noche siguiente. Pronto nos daremos cuenta de que un determinado 

cuento se ha hecho importante por su inmediata respuesta a él, o porque el niño 

pide que se lo cuenten una y otra vez. Si todo va bien, el entusiasmo del niño por 

esta historia será contagioso, y ésta  llegará  también a  ser importante para los 

padres, si no por otro motivo, porque  significa mucho para el niño. Finalmente, 

llegará el momento en que el niño ya habrá obtenido todo lo posible  de su historia 

preferida, o en que los problemas que le hacían responder a ella  habrán sido 

sustituidos por otros que  encuentran mejor expresión en cualquier otro cuento. En 

este caso, el niño puede perder temporalmente  el interés por dicha historia y 

disfrutar mucho más con cualquier otra. Al contar cuentos de  hadas lo  mejor es 

tratar de seguir siempre el interés del niño.

Incluso si uno de  los padres adivina por qué su hijo  se siente 

emocionalmente implicado en un determinado cuento, es mejor que lo  guarde para 

sí. Las experiencias y reacciones más importantes de  un niño pequeño son 

generalmente inconscientes, y así deberán permanecer hasta que  éste  alcance una 

edad más madura y una mayor comprensión. Es siempre desagradable  interpretar 

los pensamientos inconscientes de una  persona y hacer consciente lo que ésta 

desea mantener en el preconsciente; especialmente  cuando se trata de un niño. Es 

tan importante para el bienestar del niño sentir que sus padres comparten sus 

emociones, disfrutando con el mismo cuento, como la sensación que  tiene de que 

sus padres ignoran sus pensamientos internos hasta el momento en que el niño 

decide revelarlos. Si los padres dan muestras de conocerlos ya, el niño evita hacer 

a sus padres el regalo más valioso, es decir, evita compartir con ellos lo que hasta 

entonces fue algo secreto y privado para él. Y puesto  que, además, los padres son 
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superiores al niño, el dominio de  aquéllos parecerá  ilimitado —y, por lo tanto, 

abrumador y destructivo— si el pequeño ve que son capaces de leer sus 

pensamientos secretos y de conocer sus más ocultos sentimientos, antes, incluso, 

de que el mismo niño sea consciente de ellos.

Si explicamos a  un niño por qué un cuento de hadas  puede  llegar a  ser tan 

fascinante para él, destruimos, además, el encanto de la historia, que depende,

en gran manera, de la ignorancia del niño respecto a la causa  que  le hace 

agradable  un cuento. La pérdida de esta capacidad de encanto lleva también 

consigo la pérdida del potencial que la historia posee para ayudar al niño a luchar

por sí solo  y a dominar el problema que ha hecho que la historia fuera significativa 

para él y ocupara un lugar predominante. Las interpretaciones de los adultos, por 

muy correctas que sean, privan al niño  de la oportunidad de sentir que  él, sin 

ayuda alguna, se ha enfrentado satisfactoriamente  a una difícil situación, 

escuchando y reflexionando, repetidamente sobre  la misma historia. Todos 

crecemos, encontramos sentido a nuestras vidas y seguridad en nosotros mismos, 

al comprender y resolver nuestros propios problemas personales sin recibir ayuda 

alguna, y sin que nadie tenga que explicárnoslos. 

Los temas de los cuentos de hadas no son síntomas neuróticos, no son 

algo que estamos en posición de entender racionalmente y de lo que, por lo tanto, 

podemos deshacernos. Estos temas se experimentan como algo maravilloso porque 

el niño se siente comprendido y apreciado en el fondo de sus sentimientos, 

esperanzas y ansiedades, sin que  éstos tengan que ser sacados e investigados a la 

áspera luz de la racionalidad que yace todavía tras ellos. Los cuentos de hadas 

enriquecen la vida del niño y le prestan una cualidad fascinante, precisamente 

porque no sabe de qué manera ha actuado el encanto de dichas historias en él.

Este libro se ha escrito para ayudar a que  los adultos, y especialmente 

aquellos que tienen niños a su cuidado, sean mucho más conscientes de la 

importancia de dichas historias. Tal como ya se ha indicado, además de  las 

interpretaciones sugeridas en el texto que sigue, puede haber otras igualmente 

pertinentes; los cuentos de hadas, como todas las verdaderas obras de arte, 

poseen una riqueza y profundidad tales, que trascienden mas allá de lo que se 

puede extraer mediante un examen superficial. Lo que se dice en este libro  debería 

considerarse ilustrativo, como una mera sugerencia. Si el lector se  siente 

estimulado a ir más allá de  lo  superficial, siguiendo su propio camino, obtendrá un 

variado significado personal de estas historias, que tendrán, a su vez, un mayor 

sentido para los niños a los que se las puedan contar.
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Sin embargo, debemos anotar una limitación especialmente  importante: el 

verdadero significado e impacto de un cuento de hadas puede apreciarse, igual que 

puede experimentarse su encanto, sólo a partir de la historia en su forma original. 

La  descripción de  los personajes significativos de un cuento da muy poca  idea de lo 

que  éste es en realidad, al igual que ocurre con la  apreciación de un poema al 

escuchar el desenlace del mismo. No obstante, una  descripción de las 

características principales es todo lo que esta obra puede ofrecer, si no se  quieren 

volver a repetir las historias. Puesto que la mayoría de estos cuentos de hadas se 

pueden encontrar en otra parte, la pretensión es de que se lea este libro al mismo 

tiempo que se realiza una segunda lectura de los relatos que aquí se discuten*. 

Tanto si se  trata de «Caperucita  Roja»," «Cenicienta» o cualquier otro, tan sólo  la 

historia permite una apreciación de su calidad poética, y con ella  una  comprensión 

de cómo puede enriquecer a una mente sensible.

*  Las versiones de los cuentos de hadas discutidos en este libro están citadas en las notas que se 
ofrecen en las últimas páginas del libro.
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Primera parte

Un bolsillo lleno de magia
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La vida vislumbrada desde el interior

«Caperucita Roja fue  mi primer amor. Tenía la sensación de  que, si me 

hubiera casado con Caperucita Roja, habría conocido la felicidad completa.» Esta 

frase de Charles Dickens indica que él, como tantos miles de niños de todo el 

mundo y en todas las épocas, quedó, también, prendado de los cuentos de hadas. 

Incluso cuando era mundialmente famoso, Dickens reconoció  el profundo impacto 

formativo que  los maravillosos personajes y aventuras de  los cuentos de hadas 

habían causado en él y en su genio  creativo. Manifestó repetidamente desprecio por 

aquellos que, movidos por una ignorante  y mezquina racionalidad, insistían en 

racionalizar, censurar o proscribir estas historias, privando así a los niños de  las 

importantes contribuciones que los cuentos de hadas podían prestar a sus vidas. 

Dickens comprendió que las imágenes de los cuentos de hadas ayudan a  los niños 

más que cualquier otra cosa en su tarea más difícil, y sin embargo más importante 

y satisfactoria: lograr una conciencia  más madura para apaciguar las caóticas 

pulsiones de su inconsciente.*

Hoy en día, como en el pasado, la  mente de los niños especialmente 

creativos y normales puede abrirse a una apreciación de las cosas más elevadas de 

la vida, gracias a los cuentos de hadas, a  partir de los cuales puede pasar a 

disfrutar de las mayores obras de arte y literatura. El poeta Louis MacNeice, por 

ejemplo, afirma: «Las verdaderas historias de hadas siempre han significado mucho 

para mí como persona, incluso cuando estaba interno en la  escuela, donde admitir 

algo semejante significaba perder el prestigio. Contrariamente a lo que se dice, un 

cuento de hadas es, por lo menos los del tipo clásico  popular, algo mucho más 

valioso que la novela naturalista media, cuyo aliciente va poco más allá de las notas 

de sociedad. De  las historias populares y cuentos de hadas sofisticados como los de 

Hans Andersen o la  mitología  de Norse  e historias como los libros de  Alicia y Los 

* En lo referente a  los comentarios de Dickens acerca de «Caperucita Roja» y a sus 
opiniones sobre los cuentos de hadas, véase Angus Wilson, The World of Charles 
Dickens, Secker and Warburg, Londres, 1970, y Michael C. Kotzin, Dickens and the 
Fairy Tale, Bowling Green University Press, Bowling Green, 1972.
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niños de agua pasé, a  la edad de doce años, a la  Reina Hada»*. Críticos literarios 

como G. K. Chesterton y C. S. Lewis manifestaron que los cuentos de hadas son 

«exploraciones espirituales» y, por lo tanto, «lo más parecido a  la vida real», 

puesto que revelan «la vida  humana, vista, sentida o vislumbrada desde el 

interior».†

Los cuentos de hadas, a diferencia de  cualquier otra  forma de literatura, 

llevan al niño a descubrir su identidad y vocación, sugiriéndole, también, qué 

experiencias necesita  para desarrollar su carácter. Estas historias insinúan que 

existe una vida buena y gratificadora al alcance de cada uno, a pesar de las 

adversidades; pero sólo si uno no se aparta de  las peligrosas luchas, sin las cuales 

no se consigue nunca la  verdadera identidad. Estos cuentos prometen al niño que, 

si se atreve a entregarse a esta temible y abrumadora búsqueda, fuerzas benévolas 

acudirán en su ayuda y vencerá. Las historias advierten, también, que  aquellos que 

son demasiado temerosos y apocados para arriesgarse  a encontrarse a sí mismos 

deben permanecer en una monótona existencia; si es que  no les está reservado un 

destino peor.

Pretéritas generaciones de niños que amaron y sintieron la importancia de 

los cuentos de hadas estuvieron sometidas al desprecio de los pedantes, como le 

sucedió a MacNeice. Actualmente, muchos de nuestros hijos están todavía más 

cruelmente desposeídos, puesto que se les ha negado la  oportunidad de conocer 

estas historias. La mayoría de los niños se tropiezan con los cuentos de hadas sólo 

en versiones insulsamente embellecidas y simplificadas, que atenúan su sentido y 

les quitan cualquier significado profundo; versiones como las de las películas y las 

de los programas de T.V., en las que dichos cuentos se convierten en una simple 

distracción superficial.

A través de la historia del hombre, nos damos cuenta de que la vida 

intelectual de  un niño, exceptuando las experiencias inmediatas dentro de la 

familia, siempre ha dependido de historias míticas, así como de los cuentos de 

hadas. Esta literatura tradicional alimentaba la imaginación del niño y estimulaba su 

fantasía. Al mismo tiempo, estas historias eran un importante factor de 

socialización, ya que respondían a las más acuciantes preguntas del niño. Los mitos

y las leyendas religiosas íntimamente relacionadas, ofrecían un material con el que 

* Louis McNeice, Varieties of Parable, Cambridge University Press, Nueva York, 1965.

† G. K. Chesterton, Orthodoxy, John Lane, Londres, 1909. C. S. Lewis, The Allegory of  
Love, Oxford University Press, Oxford, 1936.
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los niños podían formar sus conceptos sobre el origen y la  finalidad del mundo, y 

sobre los ideales sociales que imitaba para  formarse a sí mismo a  semejanza de 

aquéllos. Se trataba de  la imagen del invencible héroe Aquiles y del astuto  Ulises, 

de Hércules, cuya historia  muestra que el limpiar un asqueroso establo no está por 

debajo de la dignidad del hombre más fuerte; y de san Martín, que partió  en dos su 

abrigo para vestir a un pobre mendigo. No es sólo a partir de  Freud que  el mito de 

Edipo  se ha convertido en la imagen que nos hace comprender los siempre nuevos 

y, a la vez, antiguos problemas que nos plantean los sentimientos, ambivalentes y 

complejos, que experimentamos hacia nuestros padres. Freud aludió a  esta vieja 

historia para hacernos conscientes del inevitable batiburrillo de emociones que cada 

niño debe manejar a una cierta edad.

En la civilización hindú, la historia de Rama y Sita (parte del Ramayana), 

que  habla de la valiente decisión de ambos y la apasionada devoción que uno y otro 

se profesan, es el prototipo del amor y de las relaciones matrimoniales. Por otra 

parte, la cultura  obliga a que cada uno intente revivir este mito en su propia vida; a 

toda esposa  hindú se la denomina Sita, y en su ceremonia  nupcial debe representar 

algunos episodios de dicho mito.

En los cuentos de hadas, los procesos internos se  externalizan y se hacen 

comprensibles al ser representados por los personajes de una historia y sus 

hazañas. Esta es la razón por la  que en la medicina tradicional hindú se ofrecía un 

cuento, que diera forma a un determinado problema, a la persona psíquicamente 

desorientada, para que ésta meditara sobre él. Se esperaba así que, con la 

contemplación de la  historia, la persona trastornada llegara a vislumbrar tanto la 

naturaleza del conflicto que vivía y por el que estaba sufriendo, como la sensibilidad 

de su resolución. A partir de lo que un determinado cuento implicaba en cuanto a  la 

desesperación, a las esperanzas y a los métodos que  el hombre utiliza para vencer 

sus tribulaciones, el paciente podía  descubrir, no sólo un camino para salir de su 

angustia, sino también el camino para encontrarse  a sí mismo, como el héroe de la 

historia.

Pero la mayor importancia de  los cuentos de hadas para el individuo en 

crecimiento reside en algo  muy distinto  que en enseñar el modo correcto de 

comportarse en este mundo, puesto que esta sabiduría la proporcionan la religión,

los mitos y las fábulas. Los cuentos de hadas no pretenden describir el mundo tal 

como es, ni tampoco aconsejar lo  que uno debería hacer. Si así fuera, el paciente 

hindú se vería forzado a seguir un modelo de conducta  impuesto, lo que no es sólo 

una mala  terapia, sino lo contrario  a la terapia. El cuento es terapéutico porque el 

paciente encuentra sus propias  soluciones mediante la contemplación de lo que  la 
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historia parece aludir sobre  él mismo y sobre sus conflictos internos, en aquel 

momento de su vida. Normalmente el contenido de la  historia  elegida no tiene nada 

que  ver con la  vida externa del paciente, pero sí con sus problemas internos, que 

parecen incomprensibles y, por lo tanto, insolubles. El cuento no se refiere de modo 

plausible al mundo externo, aunque empiece de  manera realista e invente 

personajes cotidianos. La naturaleza irreal de estas historias (a la  que ponen 

objeciones los que tienden exageradamente al racionalismo) es un mecanismo 

importante, ya que pone de  manifiesto que el cuento  de hadas no está interesado 

en una información útil acerca del mundo externo, sino en los procesos internos 

que tienen lugar en el individuo.

En la  mayoría de culturas no hay una división clara que separe  el mito del 

cuento popular o de  hadas; estos elementos juntos forman la literatura de las 

sociedades preliterarias. Las lenguas nórdicas tienen una sola palabra  para ambos: 

saga. El alemán ha conservado la  palabra Sage para designar a los mitos, mientras 

que  a las historias de  hadas se las denomina Märchen. Es una lástima que tanto en 

inglés como en castellano el nombre que se da a estas historias, ponga énfasis en 

el papel que  desempeñan las hadas, puesto que en muchas de aquéllas las hadas ni 

tan sólo aparecen. Los mitos y los cuentos de hadas alcanzan del mismo modo su 

forma definitiva en el momento en que se ponen por escrito y dejan de estar 

sujetos a  continuos cambios. Antes de pasar al lenguaje escrito, estas historias se 

condensaron o fueron ampliamente elaboradas al ser contadas; una y otra vez, a lo 

largo de los siglos; algunas de ellas se fundieron con otras. Todas fueron 

modificadas según lo que el narrador pensaba que era de mayor interés para los 

oyentes, según sus inquietudes del momento o según los problemas concretos de 

su época.

Algunas historias populares y de hadas surgieron a partir de los mitos, 

mientras que otras fueron incorporadas a ellos. Ambas formas personificaban la 

experiencia acumulada por una sociedad, tal como los hombres deseaban recordar 

la sabiduría pasada y transmitirla a futuras generaciones. Estos cuentos

proporcionan conocimientos profundos que han sostenido a la humanidad a

través de las interminables vicisitudes de su existencia, una herencia que no se

ha revelado a los niños de ninguna otra manera, sino de un modo simple, directo y 

accesible.

Los mitos y los cuentos de hadas tienen muchas cosas en común. Pero en 

los mitos, mucho más que en los cuentos, el héroe  cultural se presenta al oyente 

como una figura que éste debería emular en su propia vida. 
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Un mito, como un cuento de hadas, puede expresar, de  forma simbólica, 

un conflicto  interno y sugerir cómo podría  resolverse; pero este  no es, 

necesariamente, el interés central del mito. El mito presenta su tema de  forma 

majestuosa; lleva consigo una fuerza espiritual; y lo divino está presente  y se 

experimenta en forma de héroes sobrehumanos que  realizan constantes demandas 

a los simples mortales. Muchos de nosotros, los mortales, por más que nos 

esforcemos en ser como estos héroes, permaneceremos siempre inferiores a ellos.

Los protagonistas y los acontecimientos de los cuentos de hadas también

personifican e ilustran conflictos internos, pero sugieren siempre, sutilmente,

cómo pueden resolverse dichos conflictos, y cuáles podrían ser los siguientes

pasos en el desarrollo hacia un nivel humano superior. El cuento de hadas se

presenta de un modo simple y sencillo; no se le exige nada al que lo escucha.

Esto impide que incluso el niño más pequeño se sienta impulsado a actuar

de una  determinada manera; la historia nunca hará  que el niño se sienta inferior. 

Lejos de exigir nada, el cuento de hadas proporciona seguridad, da

esperanzas respeto al futuro y mantiene la promesa de un final feliz. Por esta

razón, Lewis Carroll lo  llamó un «regalo de amor», término difícilmente  aplicable  a 

un mito.* 

Evidentemente, no todas las historias incluidas en una colección titulada

«Cuentos de hadas» contienen estos criterios. Muchas de esas historias son meras

distracciones, cuentos con moralejas o fábulas. Si se trata de fábulas, éstas relatan 

mediante palabras, actos o sucesos —fabulosos, si bien pueden acontecer—

lo que uno debería  hacer. Las fábulas exigen y amenazan —son moralistas— o 

simplemente entretienen. Para decidir si una historia es un cuento de hadas

o algo completamente  distinto, uno debería preguntarse si el nombre de regalo de 

amor para el niño resulta adecuado a ella. Este no parece un mal sistema

para llegar a una clasificación.

Para comprender cómo ve un niño los cuentos de hadas, examinemos, por 

ejemplo, algunas historias en las que un niño engaña a un gigante que le asusta o 

que  incluso amenaza su vida. La  reacción espontánea de un niño de cinco años 

ilustra la afirmación de que  los niños comprenden intuitivamente lo que estos 

«gigantes» representan.

* «¡Niño de rostro sereno y apacible, / de ojos de mil maravillas soñadores! / Aunque el tiempo se vaya 

desvaneciendo, / y la vida nos aleje uno del otro, / tu cándida sonrisa seguirá clamando a voces / el 

espléndido regalo de amor de un cuento de hadas.» [C. L. Dodgson (Lewis Carroll), en I through the 

Looking-Glass.)
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Alentada por la  discusión sobre  la importancia que tienen los cuentos de 

hadas para los niños, una madre pudo vencer sus dudas sobre si contar, o  no, a su 

hijo  estas historias «sangrientas y amenazantes». A través de conversaciones con 

el pequeño, se dio  cuenta en seguida de  que éste  tenía fantasías sobre  devorar a la 

gente o sobre la gente siendo devorada. Así pues, le contó  el cuento de «Jack, el 

matador de gigantes»*. La reacción del niño al terminar la historia fue: «No existen 

cosas así como los gigantes, ¿verdad?». Antes de que la  madre  pudiera dar a su 

hijo  la respuesta  tranquilizadora  que tenía en la punta de la lengua —y que, por 

otra parte, hubiera destruido el valor que  para el niño tenía aquella historia— el 

pequeño continuó: «Pero existen estas cosas que se llaman adultos, y que son 

como gigantes». A la edad madura de cinco años comprendió el mensaje alentador 

de la historia: si bien los adultos pueden percibirse como gigantes amenazadores, 

un niño pequeño puede aprovecharse de ellos con astucia.

Esta observación revela el origen de la aversión de los adultos a contar 

cuentos de hadas: no  nos sentimos a gusto con la idea de que a veces parezcamos 

gigantes amenazadores a los ojos de nuestros hijos. Por otra parte, tampoco 

queremos aceptar que piensen que resulta muy fácil engañarnos, o hacernos hacer 

el ridículo, y tampoco nos gusta que se  sientan complacidos ante esta idea. Pero 

tanto si les contamos cuentos como si no, les parecemos, —como nos muestra el 

ejemplo de  este niño— gigantes egoístas que deseamos conservar para nosotros 

mismos todas las cosas maravillosas que nos proporcionan poder. Los cuentos de 

hadas mantienen en los niños la esperanza  de que algún día  podrán aprovecharse 

del gigante, es decir, podrán crecer hasta convertirse en gigantes  y alcanzar los 

mismos poderes. Esta es «la gran esperanza que nos hace hombres».†

Si nosotros, padres, contamos estos cuentos a nuestros hijos, les 

proporcionaremos un importante  factor: la seguridad de que aceptamos su juego 

de pensar que pueden llegar a aprovecharse  de estos gigantes. En este  caso, es 

muy distinto  que el niño lea la historia a que se la cuenten, pues al leerla  solo, el 

niño puede pensar que únicamente  un extraño  —la persona  que escribió  el cuento o 

* «Jack, el matador de gigantes» y otras historias del ciclo de Jack se encuentran 
en Katherine M. Briggs, A Dictionary of British Folk Tales, 4 vols., Indiana University 
Press, Bloomington, 1970. Los cuentos populares británicos mencionados en este 
libro pueden encontrarse también en la obra de Katherine  M. Briggs. Otra colección 
de cuentos de hadas ingleses de gran importancia  es la de Joseph Jacobs, English 
Fairy Tales, David Nutt, Londres, 1890, y More English Fairy Tales, David Nutt, Londres, 
1895.

† «La gran esperanza que nos hace hombres», A. Tennyson, In Memoriam, LXXXV.
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que  preparó el libro— aprueba el hecho de engañar y derribar a un gigante. Sin 

embargo, si los padres le cuentan la historia, el niño puede estar seguro de que 

aprueban su fantástica venganza a la amenaza que comporta el dominio del adulto.
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«El pescador y el genio»

El cuento de hadas comparado con la fábula

Uno de los cuentos de Las mil y una noches, «El pescador y el genio», nos 

da una versión casi completa del tema del cuento de hadas que presenta a  un 
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gigante en conflicto con una persona normal y corriente.* Este tema es, de alguna 

*  Los comentarios sobre «El pescador y el genio» se basan en la  traducción de 
Burton de The Arabian Nights' Entertainments. 
«El espíritu de la  botella» es uno de los cuentos recopilados por los Hermanos 
Grimm y publicados bajo el título de Kinder und Hausmärchen. Este volumen ha sido 
traducido repetidas veces, pero sólo unas pocas de estas versiones se han 
mantenido fieles al original. Entre ellas figuran: Grimm's Fairy Tales, Pantheon Books, 
Nueva York, 1944; y The Grimm's German Folk Tales, Southern Illinois University 
Press, Carbondale, 1960.
Todos los cuentos de hadas de los Hermanos Grimm se comentan haciendo 
referencia a los orígenes de cada historia, a sus diferentes versiones halladas por 
todo el mundo, a su relación con otras leyendas y cuentos de hadas, etc., en la 
obra de Johannes Bolte  y Georg Polivka, Anmerkungen zu den Kinder und Hausmärchen 
der Brüder Grimm, 5 vols., Olms, Hildesheim, 1963.
«El espíritu de la  botella» ilustra cómo las actitudes paternas estimulan al niño a 
crear fantasías acerca de los poderes que  le  harán sentirse  superior a su padre. El 
héroe  de la historia se ha visto obligado a dejar la escuela a  causa de la pobreza de 
su familia. Se brinda  a ayudar a su padre, leñador, en su trabajo, pero éste 
desconfía de la capacidad de su hijo y le dice: «No, hijo. Es demasiado duro para ti, 
tú no  estás acostumbrado a este trabajo y no podrías soportarlo». Después de 
trabajar toda la mañana, el padre apunta la posibilidad de tumbarse a descansar y 
comer un poco. Pero el hijo prefiere pasear por el bosque en busca  de algunos 
nidos, a lo que el padre exclama: «No seas tonto, si no descansas ahora, luego no 
podrás ni moverte». Así pues, el padre menosprecia dos veces a su hijo: primero, 
dudando de  su capacidad para trabajar duro; y después, aun habiendo demostrado 
el hijo su vigor, oponiéndose a cómo éste  pretende utilizar su tiempo libre. Después 
de una experiencia semejante, ¿qué  muchacho normal en el período de la pubertad 
no se  sumiría en fantasías que le  demostraran que su padre está equivocado y que 
él es muy superior a lo que aquél imagina?
El cuento de hadas hace que esta fantasía se convierta en realidad. Cuando el chico 
sale en busca de nidos, oye una voz que dice: «¡Sácame de aquí!». Así es como 
encuentra al espíritu de la botella, quien, en un principio, amenaza con destruirle 
en represalia por haber permanecido cautivo durante  tanto tiempo. El niño 
consigue, con astucia, que el genio regrese a la botella, del mismo modo que el 
pescador del cuento de Las mil y una noches. Sólo  lo  libera después de  que el genio 
le  ha recompensado con un pedazo  de tela, uno de cuyos extremos sirve para curar 
todo tipo de heridas, mientras que el otro transforma en plata cualquier objeto que 
se frote con él. Gracias a este don, el muchacho obtiene  para él y su padre todo lo 
necesario para  llevar una vida desahogada y «como podía curar todas las heridas, 
se convirtió en el médico más famoso del mundo».
El tema del espíritu malvado encerrado en una botella se remonta a las antiguas 
leyendas judeo-persas, en las que el rey Salomón solía  encerrar a los espíritus 
herejes y rebeldes en cofres de hierro, botellas de cobre o en botas de vino, que 
arrojaba al mar. Vemos que «El pescador y el genio» deriva, en parte, de esta 
tradición por el hecho de que el genio confiesa al pescador haberse rebelado contra 
Salomón, quien, como castigo, lo confinó en una botella y la lanzó al mar.
En «El espíritu de  la  botella», este tema procede, al mismo tiempo, de dos 
tradiciones distintas. Una, aunque se pueda remontar a las  leyendas del rey 
Salomón, es un relato medieval que hace referencia al diablo, encarcelado o 
liberado por un santo, y obligado  a servir a su benefactor. La segunda tiene su 
origen en los relatos sobre  un personaje histórico: Teofrasto Bombasto Paracelso de 
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manera, común a todas las culturas, ya que, en todas partes, los niños temen y se 

rebelan por el poder que sobre ellos ostentan los adultos. (En Occidente, este  tema 

se conoce mejor bajo la forma del cuento de los Hermanos Grimm, «El espíritu de 

la botella».) Los niños saben que, al no  cumplir lo que los adultos les mandan, sólo 

hay una manera de ponerse a salvo de su ira: el engaño. 

«El pescador y el genio» relata cómo un pobre pescador lanza la red al mar 

cuatro veces. Primero coge  un asno muerto, la  segunda vez un jarro lleno de  arena 

y lodo. Al tercer intento  consigue todavía menos que en los anteriores: cascos y 

vidrios rotos. A la cuarta  vez, el pescador saca una tinaja de cobre. Al abrirla, brota 

una enorme nube  que se materializa en un gigantesco genio que amenaza con 

matarle, a pesar de  las súplicas del pescador. Éste se salva  gracias a sus engaños: 

burla  al genio dudando, en voz alta, de que aquel enorme ser pudiera  estar dentro 

de aquella diminuta  vasija; de este  modo, le obliga a  que vuelva a meterse  en la 

tinaja para demostrar que era cierto. Entonces el pescador tapa y precinta 

rápidamente la tinaja y la arroja de nuevo al mar.

Este mismo tema puede aparecer en otras culturas bajo una versión en la 

que  el malvado personaje  se materializa en un gigantesco y feroz animal que 

amenaza con devorar al héroe, que, a no ser por su astucia, no tiene medios para 

enfrentarse a su adversario. Entonces, el héroe medita en voz alta, diciendo que 

para un espíritu tan poderoso debe ser muy sencillo convertirse en una enorme 

criatura, pero que, seguramente, le resultaría imposible  transformarse en un animal 

pequeño, como un pájaro o un ratón. Este llamamiento a  la  vanidad del espíritu 

dicta su propia sentencia. Para demostrar que no hay nada imposible para él, el 

malvado espíritu se convierte en un minúsculo animal, al que el héroe  puede 

derrotar fácilmente.*

La  historia de «El pescador y el genio» es más rica en mensajes ocultos 

que  otras versiones de este mismo tema, pues contiene  detalles importantes que 

no siempre se encuentran en las demás versiones. Un aspecto  es el relato de cómo 

*  Encontramos la  enumeración más exhaustiva de temas de cuentos de hadas, 
incluyendo el del gigante o el espíritu de la botella, en la obra presentada por Antti 
A. Aarne, The types of the Folktale, Suomalainen Tiedeakatemia, Helsinki, 1961, y 
Stith Thompson, Motif Index of Folk Literature, 6 vols., Indiana University Press, 
Bloomington, 1955.
En el índice de Thompson, el tema del espíritu que es engañado para  que se 
convierta en un ser insignificante y así poder encerrarlo de  nuevo en la  botella, etc., 
lo encontramos en D1240, D2177.1, R181, K717 y K722. Sería demasiado largo  y 
pesado ofrecer los mismos datos para todos los temas de los cuentos de  hadas 
mencionados en este libro, especialmente porque la clasificación de un tema 
determinado se puede llevar a cabo fácilmente mediante estos dos libros de 
consulta.
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el genio llegó a ser tan despiadado como para querer matar a la persona que lo 

liberara; otro, es el de que  tres tentativas fracasadas se recompensan al final, en el 

cuarto intento.

De acuerdo con la moral de los adultos, cuanto más dura un cautiverio, 

más agradecido debe estar el prisionero a su liberador. Pero no es este  el modo en 

que  el genio lo describe: hallándose  confinado en su botella durante los primeros 

cien años, «me dije a  mí mismo, "haré rico para toda la vida a quienquiera que me 

rescate". Pero, transcurrió el siglo entero, y como nadie  vino a liberarme, entré en 

el segundo centenar diciendo, "revelaré  todos los tesoros ocultos de la tierra a 

quienquiera que me rescate". Pero nadie me puso en libertad, y así transcurrieron 

cuatrocientos años. Entonces me dije, "colmaré tres deseos a quienquiera que me 

rescate". Sin embargo, nadie me liberó. Me  enfurecí, y con una rabia inmensa 

decidí, "de ahora en adelante, mataré a quienquiera que me rescate..."».

Esto es exactamente lo que siente el niño que ha sido «abandonado». 

Primero piensa en lo feliz que será cuando vuelva  su madre; o cuando se le ha 

mandado a su habitación, imagina lo contento que estará cuando se le permita 

salir, y cómo recompensará a la  madre. Pero a medida que va  pasando el tiempo, 

se enoja cada vez más y llega a  fantasear la terrible venganza que caerá sobre 

aquellos que  lo han recluido. El hecho de que, en realidad, pueda sentirse muy feliz 

cuando se  le perdona, no cambia, en absoluto, que sus sentimientos pasaran de 

recompensar a castigar a aquellos que le causaron daño. Así pues, el modo en que 

se desarrollan los pensamientos del genio proporciona a la historia una verdad 

psicológica para el niño.

Un ejemplo de esta progresión de sentimientos nos lo da un niño de tres 

años, cuyos padres estuvieron ausentes durante  varias semanas. El niño hablaba 

completamente bien antes de que sus padres se fueran, y continuó haciéndolo con 

la mujer que cuidaba  de él y con otras personas. Pero al regreso de sus padres, no 

quiso  pronunciar una sola palabra, ni a  ellos ni a ninguna otra  persona durante dos 

semanas.

Por lo  que le había dicho a su cuidadora, estaba muy claro que, durante  los 

primeros días de ausencia de  sus padres, había estado esperando su retorno con 

gran expectación. Sin embargo, a últimos de  la primera semana empezó a contar lo 

enfadado que estaba de que lo hubieran dejado y cómo se las haría  pagar a su 

vuelta. Una  semana más tarde, se negó incluso a  hablar de sus padres y se ponía 

sumamente furioso  contra cualquier persona que  los mencionara. Cuando por fin 

llegaron su padre y su madre, se apartó de ellos silenciosamente. A pesar de  todos 

los esfuerzos por llegar a él, el chico se mantenía impasible en su rechazo. Fueron 
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necesarias varias semanas de paciente comprensión por parte de los padres para 

que  el niño pudiera volver a ser su antiguo yo. Es evidente que, a medida que 

transcurría el tiempo, el enfado del niño iba en aumento, y se hizo tan violento y 

abrumador, que  el pequeño llegó a temer que si se dejaba ir destruiría a sus padres 

o que éstos, en represalia, lo  destruirían a él. El negarse a hablar era su defensa: 

su manera de protegerse, tanto a sí como a sus padres, contra las consecuencias 

del terrible enojo.

No hay modo de saber si en la lengua original de «El pescador y el genio» 

existe una  expresión similar a la nuestra referente a los sentimientos 

«controlados».*  De todos modos, la imagen del encierro en una  botella  fue 

entonces tan adecuada como lo es ahora para nosotros. En cierta manera, todos los 

niños tienen experiencias parecidas a las de  este  niño de tres años, aunque, 

normalmente, son menos exageradas y las reacciones menos patentes. El pequeño, 

por sí solo, no sabe  lo que le ha ocurrido, todo lo que sabe es que tiene que actuar 

así. Todos los esfuerzos por ayudar a un niño a comprender racionalmente, no sólo 

no le afectarán, sino que, además, lo dejarán derrotado, ya que todavía no es 

capaz de pensar racionalmente.

Si le contamos a un niño pequeño que otro  niño se enfadó tanto con sus 

padres que, durante dos semanas, no quiso hablar con ellos, su reacción será: 

«¡Esto es estúpido!». Si intentamos explicarle por qué el chico  no habló durante dos 

semanas, el pequeño que nos está escuchando siente, todavía más, que actuar de 

esta manera es estúpido; y no sólo porque  considere que esta acción es 

disparatada, sino también porque la explicación no tiene sentido para él.

Un niño no puede aceptar conscientemente que su rabia pueda dejarlo sin 

habla, o  que pueda llegar a querer destruir a  aquellas personas de las que él mismo 

depende para  su propia existencia. Comprender esto significaría tener que aceptar 

el hecho de  que sus emociones pueden dominarlo  hasta el punto de llegar a perder 

el control sobre ellas, cosa que no deja de ser un pensamiento bastante  angustioso. 

La  idea de que en nuestro interior puedan existir fuerzas que se hallan más allá del 

* El autor se refiere al término inglés bottled up, cuya traducción literal es «embotellado», pero posee 
un doble significado cuando se trata de sentimientos. Por ello se ha traducido aquí por
«controlados». (N. de la t.) 
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alcance  de nuestro control es demasiado amenazadora  como para que se tome en 

consideración, no solamente para un niño.*

Cuanto más intensos son los sentimientos de un niño, más evidente resulta

que  la acción sustituye a la comprensión. Puede haber aprendido a  expresarse de 

otra manera con la ayuda del adulto, aunque  tal como él lo ve, la  gente no llora 

porque está triste, sino que simplemente llora. La gente no pega ni destruye, ni 

tampoco deja de hablar a causa de un enfado; sino que simplemente  actúa de este 

modo. Es posible que el niño haya aprendido que puede aplacar a los adultos 

explicándoles su acción: «Lo hice  porque estaba furioso». Sin embargo, esto no 

cambia el hecho de que el niño no experimente  la ira como ira, sino solamente 

como un impulso de pegar, de destruir, de  guardar silencio. Únicamente después de 

la pubertad empezamos a reconocer nuestras emociones por lo que son, sin actuar 

inmediatamente de acuerdo con ellas o desear hacerlo.

Los procesos inconscientes del niño se hacen comprensibles para él sólo 

mediante imágenes que hablen directamente  a  su inconsciente. Los cuentos de 

hadas evocan imágenes que realizan esta función. Al igual que el niño no piensa 

«cuando vuelva  mi madre, seré feliz», sino «le daré  algo», el genio se dice a  sí 

mismo «haré rico a  quienquiera que me rescate». Al igual que el niño tampoco 

piensa «estoy tan furioso que podría matar a esta persona», sino «cuando le  vea, le 

mataré», el genio dice «mataré a quienquiera que  me rescate». Si una  persona real 

piensa o actúa de este modo, semejante  idea despierta demasiada ansiedad como 

para poder comprenderla. Pero el niño sabe que el genio es un personaje 

imaginario, y por lo tanto puede permitirse el lujo de conocer lo que  motiva al 

genio, sin que esto le obligue a hacer referencia directa a sí mismo.

Al crear fantasías en torno a la historia —si no lo  hace, el cuento de  hadas 

pierde gran parte de  su impacto—, el niño se va familiarizando poco a poco con la 

manera en que el genio reacciona ante la frustración y el encarcelamiento, y da un 

importante paso que le llevará a observar reacciones paralelas en su propia 

persona. Puesto que lo que presenta al niño estos patrones de conducta  no es más 

que  un cuento  de hadas del país del nunca jamás, la mente del pequeño puede 

oscilar hacia adelante y hacia atrás entre  «es verdad, así es como uno actúa y 

* Lo que le sucedió a un niño de siete años cuando sus padres intentaron explicarle que sus emociones 
le habían llevado a hacer cosas que ellos —y el niño mismo— reprobaban totalmente, muestra cuán 
desalentador puede ser para el pequeño el pensar que, sin que él lo sepa, se dan poderosos procesos 
en su interior. Así pues, la reacción del niño fue «¿Quieres decir que dentro de mí hay una máquina que 
hace tic-tac continuamente y que, en cualquier momento, puede hacerme explotar?». A partir de 
entonces, vivió, durante algún tiempo, presa del terror real a una inminente autodestrucción.
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reacciona» y «es todo mentira, no es más que un cuento», según esté más o 

menos preparado para reconocer estos mismos procesos en su propia persona.

Y lo  más importante, puesto que el cuento de hadas garantiza  una solución 

feliz, es que el niño  no tiene por qué temer que su inconsciente salga a la luz 

gracias al contenido de la historia, ya que sabe que, descubra lo que descubra, 

«vivirá feliz para siempre».

Las exageraciones fantásticas de la historia, como la de estar 

«embotellado» durante siglos, hacen plausibles y aceptables reacciones que no lo 

serían en absoluto si se presentaran en situaciones más realistas, como la ausencia 

de los padres. Para  el niño, la ausencia  de sus progenitores parece una eternidad, y 

este es un sentimiento que permanece invariable aunque  la madre le explique que 

sólo estuvo fuera media hora. Así pues, las exageraciones fantásticas de  los 

cuentos de hadas dan a la historia una apariencia de verdad psicológica, mientras 

que  las explicaciones realistas parecen psicológicamente falsas, aunque  en realidad 

sean ciertas.

«El pescador y el genio» ilustra por qué el cuento simplificado y censurado 

pierde todo su valor. Si observamos la historia desde  el exterior, puede parecer 

harto  innecesario hacer que los sentimientos del genio experimenten un cambio, 

desde  el deseo de recompensar a la  persona que lo libere hasta la  decisión de 

castigarla. La historia podía haber sido simplemente la de  un genio  malvado que 

quería  matar a  su liberador, quien, a pesar de ser un frágil ser humano, se las 

arregla para ser más astuto que el poderoso espíritu. Pero, simplificado de esta 

manera, el cuento se convierte en una historia de miedo con un final feliz, sin 

ninguna verdad psicológica. Es precisamente el cambio del genio de desear- 

recompensar a desear-castigar lo que permite al niño conectar empáticamente con 

la historia. Ya  que el cuento describe tan verídicamente  lo  que ocurrió en la mente 

del genio, la idea de que el pescador pueda engañarlo también resulta real. Al 

eliminar estos elementos, aparentemente insignificantes, el cuento de hadas pierde 

su sentido más profundo, haciéndose, a la vez, poco interesante para el niño.

Sin ser consciente de ello, el niño se regocija por la lección que el cuento 

de hadas da a aquellos que ostentan el poder y pueden «embotellarlo y 

controlarlo». Hay numerosas historias infantiles modernas en las que un niño logra 

engañar a  un adulto. Pero, por ser demasiado directas, estas historias no ofrecen, 

en la  imaginación, ningún alivio en cuanto a la  situación de tener que estar siempre 

bajo el dominio del poder adulto; por otra  parte, asustan al niño, cuya seguridad 

reside en el hecho de  que el adulto es más maduro que él, y puede protegerle 

tranquilamente.
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El ser más astuto que un genio o un gigante tiene mayor validez que hacer 

lo mismo con un adulto. Si se le dice al niño que puede aprovecharse de alguien 

como sus padres, se  le ofrece  un pensamiento agradable, pero, al mismo tiempo, 

se le  provoca ansiedad, pues si puede ocurrir esto, entonces el niño no está 

suficientemente protegido por estas personas tan bobas. Sin embargo, como el 

gigante es un personaje imaginario, el niño puede fantasear con la  idea de 

engañarle hasta el punto de lograr, no sólo dominarlo, sino destruirlo, no dejando 

por esto de considerar a los adultos reales como sus protectores.

El cuento de «El pescador y el genio» tiene algunas ventajas sobre  las 

historias de Jack  («Jack, el matador de  gigantes», «Jack  y las habichuelas 

mágicas»). Al enterarse por el relato de  que el pescador no es sólo un adulto sino 

un padre de  familia, el niño aprende implícitamente, a través de la historia, que su 

padre puede ser amenazado por fuerzas superiores a él, pero que es tan astuto que 

consigue vencerlas. Según este cuento, el niño puede  obtener provecho de  estos 

dos mundos. Puede identificarse con el papel del pescador e imaginarse a sí mismo 

burlando al gigante. También puede colocar a su padre  en el papel de  pescador e 

imaginar que él es un espíritu que puede amenazarle, sabiendo no obstante que, al 

final, vencerá el padre.

Un importante  aspecto de  «El pescador y el genio», aunque aparentemente 

insignificante, es que  el pescador tiene que pasar por tres intentos fracasados antes 

de atrapar la tinaja en la que se encuentra el genio. Sería más fácil empezar la 

historia pescando ya la funesta botella, pero este elemento explica al niño, sin 

moralizar, que uno no debe esperar el éxito al primer, al segundo, ni al tercer 

intento. Las cosas no se consiguen tan fácilmente como uno se imagina o desearía. 

A una persona menos perseverante, los tres primeros intentos del pescador la 

hubieran hecho desistir, ya que cada esfuerzo le llevaba a obtener cosas cada vez 

peores. El importante  mensaje de que uno no debe detenerse, a  pesar del fracaso 

inicial, está implícito en la mayoría  de  fábulas y cuentos de hadas. El mensaje es 

efectivo, siempre que sea  transmitido, no  como moraleja o exigencia, sino de un 

modo casual, que muestre  que la vida es así. Además, el hecho mágico de dominar 

al gigantesco genio  no se da sin esfuerzo o astucia: esta es una buena razón para 

agudizar la mente y seguir esforzándose, sea cual sea la tarea emprendida.

Otro detalle que puede  parecer igualmente insignificante, pero  cuya 

supresión debilitaría también el impacto de la historia, es el paralelismo que hay 

entre los cuatro esfuerzos del pescador, coronados finalmente por el éxito, y las 

cuatro etapas por las que pasa la creciente ira del genio, presentando el problema 
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crucial que la vida nos plantea a todos nosotras: el de estar dominados por 

nuestras emociones o por nuestra razón.

En términos psicoanalíticos, dicho conflicto simboliza la difícil batalla  que 

todos hemos de librar: ¿Debemos ceder al principio del placer, que nos lleva a 

conseguir la  satisfacción inmediata de nuestros deseos o  a recurrir a la  violenta 

venganza por nuestras frustraciones, incluso en aquellas personas que no tienen 

nada que ver; o deberíamos renunciar a vivir bajo el influjo de estos impulsos y 

procurar una vida regida por el principio de  la realidad, según el cual tenemos que 

estar dispuestos a  aceptar muchas frustraciones si queremos obtener recompensas 

duraderas? El pescador, al no permitir que sus decepcionantes capturas le 

desanimaran y le impidieran continuar con sus esfuerzos, eligió el principio de la 

realidad, que le proporcionó el éxito final.

La  decisión a  tomar sobre el principio del placer es tan importante que 

numerosos mitos y cuentos de hadas intentan hacérnosla aprender. El mito de 

Hércules es un ejemplo del modo, directo y didáctico, en que un mito plantea  esta 

elección crucial, comparado con el modo amable, indirecto y nada exigente y, por 

esta razón, más efectivo desde el punto de  vista psicológico, en que los cuentos de 

hadas transmiten este mensaje.*

En el mito se nos cuenta que «había llegado la hora  de  saber si Hércules 

utilizaría sus dones para bien o para mal. Abandonó a los pastores y se encaminó 

hacia una solitaria región para reflexionar sobre cuál debería ser el curso de su 

vida. Mientras estaba sentado meditando, vio que  dos mujeres muy altas se 

acercaban a él. Una era hermosa y noble, con un aire de modestia. La  otra, 

seductora y de protuberantes senos, andaba arrogantemente». La primera mujer, 

continúa el relato, es la Virtud; la segunda, el Placer. Cada una de ellas ofrece 

grandes promesas para el futuro de Hércules si éste elige el camino que ella  le 

sugiere para vivir de ahora en adelante.

La  imagen de Hércules en esta encrucijada es de  tipo  paradigmático, 

porque todos nosotros, como él, estamos tentados por la visión del goce fácil y 

eterno en la  que «recogeremos los frutos de  las fatigas de otro y no rechazaremos 

nada que  nos pueda  proporcionar un beneficio», como prometió «el Placer Ocioso, 

camuflado como la Felicidad Permanente». Pero  también nos atrae la Virtud y su 

«largo y penoso camino hacia la satisfacción», que dice «que al hombre nada se le 

*  La discusión del mito de Hércules y de  los demás mitos griegos se refiere a la 
versión de Gustav Schwab, Gods and Heroes: Myths and Epics of Ancient Greece, 
Pantheon Books, Nueva York, 1946.
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concede sin esfuerzo y tesón» y que  «si una ciudad te tiene en estima, tendrás que 

prestarle ayuda; si quieres tener una buena cosecha, deberás sembrar».

La  diferencia entre el mito y el cuento de hadas se refleja en el hecho de 

que  el primero  nos explica directamente que las dos mujeres que se dirigen a 

Hércules son el Placer Ocioso y la Virtud. Al igual que los personajes de un cuento 

de hadas, estas dos mujeres son la personificación de las conflictivas tendencias 

internas y los pensamientos del héroe. En éste  se las describe a ambas como 

alternativas, aunque en realidad no lo sean; entre el Placer Ocioso y la Virtud 

debemos elegir esta última. En cambio, el cuento de hadas no nos enfrenta nunca 

tan directamente ni nos dice abiertamente qué hemos de escoger. Por el contrario, 

el cuento de hadas ayuda a  los niños a desarrollar el deseo de una consciencia 

superior a través del contenido de la historia. Nos convence por el atractivo 

resultado de los sucesos, que nos tienta, y por el llamamiento que hace a  nuestra 

imaginación.
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Cuento de hadas frente a mito

Optimismo frente a pesimismo

Platón —que comprendió lo que forma parte de la  mente del hombre mejor 

que  algunos de nuestros contemporáneos, que quieren que sus hijos conozcan 

solamente personas «reales» y hechos cotidianos— sabía lo que las

experiencias intelectuales hacen por la verdadera humanidad. Aconsejó que los

futuros ciudadanos de la república ideal comenzaran su educación literaria con

el relato de mitos, antes que con simples hechos o enseñanzas, llamadas 

racionales. Incluso Aristóteles, maestro de la  razón pura, dijo: «El amigo de la 

sabiduría es también amigo de los mitos». 

Los pensadores modernos que han estudiado los mitos y los cuentos de 

hadas desde un punto de vista filosófico o psicológico, llegan todos a la misma

conclusión, sin tener en cuenta sus convicciones anteriores. Mircea Eliade describe 

estas historias como «modelos de comportamiento humano [que], por

este mismo hecho, dan sentido y validez a la vida». Haciendo paralelismos 

antropológicos, éste y otros autores afirman que los mitos y los cuentos de hadas

derivaron de, o dan expresión simbólica a, ritos de iniciación u otros ritos de

pasaje, tales como la muerte metafórica de un yo, viejo e inadecuado, para renacer 

en un plano superior de existencia. Cree también que, por esta  razón, dichos 
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cuentos tratan de  una necesidad sentida  intensamente, y son portadores de este 

profundo significado.*†

Otros investigadores, con una orientación profundamente  psicológica, 

hacen hincapié  en las semejanzas entre los fantásticos sucesos de los mitos y 

cuentos de hadas y aquéllos de los sueños y fantasías de los adultos —el 

cumplimiento de deseos, la  victoria sobre todos los rivales, la destrucción de los 

enemigos—, y concluyen que  uno de los atractivos de esta literatura es su 

expresión de lo que, normalmente, evitamos que surja a la conciencia.‡

Evidentemente, existen grandes diferencias entre los cuentos de  hadas y 

los sueños. Por ejemplo, en el sueño, la realización de los deseos está a menudo 

disfrazada, mientras que, en los cuentos, aquéllos se expresan abiertamente. En 

cierto modo, los sueños son el resultado de pulsiones internas que no han 

encontrado alivio, de problemas que acosan a una persona, y para  los que ni ésta 

ni los sueños hallan solución alguna. El cuento de hadas hace exactamente lo 

contrario: proyecta el alivio de todas las pulsiones y ofrece no sólo modos de 

solucionarlas, sino que promete, además, que se encontrará una solución «feliz».

Nosotros no podemos controlar lo que ocurre  en nuestros sueños. Aunque 

nuestra censura interna seleccione  lo  que podemos soñar, dicho control se da a un 

nivel inconsciente. Por otra parte, el cuento de  hadas es el resultado del contenido 

común consciente  e inconsciente una vez modificado por la mente consciente, no 

* Mircea Eliade, Birth and Rebirth, Harper and Brothers, Nueva York, 1958; Myth and 
Reality, Harper and Row, Nueva York, 1963. Véase también Paul Saintyves, Les 
Contes de Perrault et les récits parallèles, París, 1923, y Jan de Vries, Betrachtungen zum 
Märchen, besonders in seinem Verhältnis zu Heldensage und Mythos, Folklore Fellows 
Communications, n.° 150, Helsinki, 1954. 

†  Eliade, influido en estas opiniones por Saintyves, escribe: «No se puede negar que los apuros y 
aventuras de los héroes y heroínas de los cuentos de hadas están casi siempre traducidos en términos 
de iniciación». Esto me parece, pues, de suma importancia: desde la época —extremadamente difícil de 
determinar— en que los cuentos de hadas tomaron forma como tales, los hombres, tanto primitivos 
como civilizados, los han escuchado con un placer susceptible de repetición indefinida. Esto nos lleva a 
decir que los escenarios —incluso camuflados, como en los cuentos de hadas— son la expresión de un 
psicodrama que responde a una profunda necesidad del ser humano. Toda persona desea experimentar 
ciertas situaciones peligrosas, encontrarse en apuros excepcionales, trazar su propio camino en el Otro 
Mundo; y experimenta todo esto, a nivel imaginativo, al escuchar o leer los cuentos de hadas.

‡ Puede encontrarse una colección de artículos que comentan los cuentos de hadas 
desde una perspectiva psicológica profunda, cuyo valor estriba  en representar, 
adecuadamente, las distintas escuelas de pensamiento, en Wilhelm Laiblin, 
Märchenforschung und Tiefenpsychologle, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 
Darmstadt, 1960. Contiene también una bibliografía bastante completa.
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de una persona en particular, sino por el consenso de  muchas, en cuanto a  lo  que, 

según ellas, son problemas humanos universales y a lo que aceptan como 

soluciones deseables. Si todos estos elementos no estuvieran presentes en un 

cuento de  hadas, éste no iría contándose de generación en generación. Un cuento 

se relataba y escuchaba una y otra vez, con gran interés, sólo si reunía las 

exigencias conscientes e inconscientes de mucha gente. Ningún sueño podría 

provocar un interés semejante a menos que se tratara  de un mito, como la  historia 

de los sueños del faraón interpretados por José en la Biblia.

Existe un acuerdo general al opinar que los mitos y cuentos de hadas nos

hablan en el lenguaje de los símbolos, representando el contenido inconsciente. Su 

atractivo se dirige a  nuestra mente consciente e  inconsciente a la vez, a sus tres 

aspectos —ello, yo y super-yo— y también a nuestra necesidad de ideales del yo. 

Esto hace que el cuento sea muy efectivo, puesto que, en su contenido, toman 

cuerpo de forma simbólica los fenómenos psicológicos internos.

Los psicoanalistas freudianos están interesados en mostrar qué tipo de 

material reprimido o inconsciente subyace en los mitos y cuentos de hadas, y cómo 

éstos se relacionan con los sueños y fantasías.*

Los psicoanalistas seguidores de Jung subrayan además que los personajes 

y acontecimientos de estas historias representan fenómenos psicológicos 

arquetípicos y sugieren, simbólicamente, la  necesidad de alcanzar un estadio 

*  Hasta  ahora no se  ha encontrado ningún estudio sistemático de los cuentos de  
hadas desde un punto de vista psicoanalítico. Freud publicó dos breves artículos, en 
1913, sobre este tema: «La presencia en los sueños de material de  cuentos de 
hadas» y «El tema de los tres estuches». Los cuentos de los hermanos Grimm 
«Caperucita Roja» y «El lobo y las siete cabritas» desempeñan un importante papel 
en la famosa «Historia de una neurosis infantil», de Freud, que se conoce
como «El hombre lobo». Sigmund Freud, The Standard Edition of the Complete 
Psychological Works, Hogarth Press, Londres, 1953 y ss., vols. 12 y 17.
En muchos otros escritos psicoanalíticos, demasiado numerosos para enumerarlos 
en la  presente obra, se hace referencia  a los cuentos de hadas, pero casi siempre 
de modo superficial, como en el trabajo de Anna Freud, El yo y los mecanismos de 
defensa, Paidós, Buenos Aires, 1950. De  los estudios que tratan de los cuentos de 
hadas, en particular, desde un punto de vista freudiano, vale la pena citar: Otto 
Rank, Psychoanalytische Beitrage zur Mythenforschung, Deuticke, Viena, 1919; Alfred 
Winterstein, «Die Pubertätsriten der Mädchen und ihre Spuren im Märchen», Imago, 
vol. 14 (1928).
Además de  los citados, se han comentado psicoanalíticamente unos pocos cuentos 
de hadas, por ejemplo: Steff Bornstein, «The Sleeping Beauty», Imago, vol. 19 
(1933); J. F. Grant Duff, «Snow White», ibid., vol. 20 (1934); Lilla  Veszy-Wagner, 
«Little Red Riding Hood on the Couch», The Psychoanalytic Forum, vol. 1 (1966); 
Beryl Sandford, «Cinderella», ibid., vol. 2 (1967). Erich Fromm,
The Forgotten Language, Rinehart, Nueva York, 1951, hace algunas referencias a  los 
cuentos de hadas, en especial a «Caperucita Roja».       
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superior de identidad, una renovación interna, que se  consigue cuando las fuerzas 

inconscientes personales y raciales se hacen válidas para la persona.*

Entre los mitos y los cuentos de hadas no existen sólo semejanzas 

esenciales, sino que hay también diferencias inherentes. Aunque en ambos 

encontremos los mismos personajes y situaciones ejemplares y ocurran hechos 

similares, existe una diferencia básica en el modo de transmitir todas estas cosas. 

Dicho de manera más simple, el sentimiento principal que nos comunica un mito 

es: esto es absolutamente único; no podría haberle ocurrido a  ninguna otra 

persona ni de ningún otro modo; tales eventos son grandiosos, inspiran temor y no 

podrían haberle sucedido a ningún vulgar mortal como tú o yo. La  razón de que sea 

así no es porque lo que sucede sea milagroso, sino porque se describe como tal. 

Por el contrario, aunque las cosas que ocurren en los cuentos de hadas sean a 

menudo improbables e insólitas, se presentan siempre  como normales, como algo 

que  podría sucederte  a  ti, a mí o al vecino de enfrente, cuando va de  paseo por el 

bosque. Incluso los encuentros más extraordinarios se  narran de modo casual y 

cotidiano.

Otra diferencia más importante todavía  entre estos dos tipos de historias 

es el final, que en los mitos suele ser trágico, mientras que en los cuentos de  hadas 

siempre es feliz. Por esta razón, algunas de  las historias más conocidas que se 

encuentran en las colecciones de cuentos de hadas no pertenecen realmente a esta 

categoría: por ejemplo, «La niña de  los fósforos» y «El soldadito de plomo», de 

Hans Andersen, son bonitos pero sumamente tristes; no transmiten, al final, ese 

sentimiento de consuelo característico de los cuentos de hadas. Sin embargo, «La 

reina de las nieves», también de Andersen, podría calificarse  de verdadero  cuento 

de hadas.

*  Los estudios de Jung y de  sus seguidores tratan, más extensamente, de los 
cuentos de hadas. Desgraciadamente pocas de estas obras han sido  traducidas al 
inglés. Un ejemplo típico de este interés de los psicoanalistas seguidores de Jung 
por los cuentos de hadas es el de Marie Louise von Franz, Interpretation of Fairy 
Tales, Spring Publications, Nueva York, 1970.
Probablemente, el mejor ejemplo del análisis de un famoso cuento de hadas desde 
el punto de vista de Jung es el de  Erich Neumann, Amor and Psyche, Pantheon, 
Nueva York, 1956.
Se puede encontrar el comentario más completo sobre los cuentos de hadas desde 
el punto de vista de Jung en los tres volúmenes de  Hedwig von Beit, Symbolik des 
Märchens y Gegensatz und Erneuerung im Märchen, A. Francke, Berna, 1952 y 
1956.
Julius E. Heuscher toma una posición intermedia en su obra A Psychiatric Study of 
Fairy Tales, Charles Thomas, Springfield, 1963.
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El mito es pesimista, mientras que el cuento de hadas es optimista a pesar 

de lo terriblemente graves que puedan ser algunos de los sucesos de la historia. 

Esta diferencia tan decisiva sitúa al cuento de  hadas al margen de otras historias en 

las que también ocurren hechos fantásticos, tanto si el resultado feliz se debe a la 

virtud del héroe como al azar o a la interferencia de personajes sobrenaturales. 

Normalmente, los mitos implican demandas del super-yo en conflicto con la 

acción motivada  por el ello, y con los deseos autoprotectores del yo. Un simple 

mortal es demasiado débil para hacer frente a los desafíos de los dioses. Paris, que 

cumple el mandato de Zeus, tal como se lo  transmite  Hermes, y obedece a la 

petición de las tres diosas para que elija  cuál de ellas obtendrá la manzana, es 

destruido precisamente por haber realizado estas órdenes, puesto que los otros 

mortales desconocen conscientemente esta fatal elección.

Por más que lo intentemos, nunca podremos vivir totalmente conformes a 

lo que el super-yo, en los mitos representados por los dioses, parece exigirnos. 

Cuanto más intentemos complacerlo, tanto más implacables serán sus demandas. 

Aunque el héroe ignore que cedió a los impulsos de  su ello, sufrirá  horriblemente 

por eso. Cuando un mortal disgusta  a un dios sin haber hecho nada malo, es 

destruido por estas representaciones supremas del super-yo. El pesimismo de los 

mitos está magníficamente ejemplificado en este  paradigmático mito  del 

psicoanálisis, la tragedia de Edipo.

El mito de Edipo, sobre todo cuando está perfectamente representado en la 

escena, provoca fuertes reacciones intelectuales y emocionales en el adulto, ya  que 

puede proporcionar una experiencia catártica, característica, según Aristóteles, de 

toda tragedia. Después de ver Edipo, el espectador puede preguntarse  por qué está 

tan profundamente conmovido; y respondiendo a lo  que le  parece que es su 

reacción emocional, reflexionando sobre los sucesos míticos y lo que éstos 

significan para ella, una persona puede  llegar a clarificar sus ideas y sentimientos. 

Con ello, pueden aliviarse ciertas tensiones internas, consecuencia  de sucesos 

acaecidos tiempo atrás; el material antes inconsciente puede entrar entonces en la 

propia  conciencia y ser accesible  a la elaboración consciente. Esto puede ocurrir si 

el observador está profunda y emocionalmente conmovido por el mito, y al mismo 

tiempo intensamente motivado, desde el punto de vista intelectual, para 

comprenderlo.

Experimentando lo  que le  sucedió a Edipo, lo  que hizo y lo que sufrió, el 

adulto puede aportar su comprensión madura a lo que hasta entonces habían sido 

ansiedades infantiles, conservadas intactas en el inconsciente. Pero esta posibilidad 

existe sólo porque  el mito se refiere a hechos que sucedieron en épocas muy 
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lejanas, al igual que los deseos y ansiedades edípicas del adulto pertenecen al 

pasado más confuso de su vida. Si el significado subyacente de un mito se 

describiera  y presentara como un hecho susceptible de ocurrir en la  vida consciente 

y adulta de una persona, aumentarían considerablemente las viejas ansiedades y 

se terminaría en una represión más profunda.

Un mito no es un cuento admonitorio como la fábula, que al provocarnos 

ansiedad nos previene para  que no actuemos del modo que, según aquélla, sería 

perjudicial para nosotros. El mito de Edipo no puede  experimentarse nunca como 

un aviso de que no caigamos en la constelación edípica. Si uno nace y crece  como 

hijo de dos progenitores, los conflictos edípicos son inevitables.

El complejo edípico es un problema básico en la infancia, a menos que el 

niño permanezca fijado en un estadio de desarrollo  más temprano, como el estadio 

oral. El pequeño se encuentra completamente atrapado en los conflictos edípicos 

como realidad inevitable de su vida. A partir de  los  cinco años en adelante, el niño 

empieza a luchar para poner en orden sus ideas, reprimiendo, en parte, el conflicto, 

resolviéndolo mediante la creación de lazos emocionales con otros, además de los 

padres y, en parte, sublimándolo. Lo que menos necesita  este niño es que dicho 

mito le reactive sus conflictos edípicos. Supongamos que el pequeño haya  apenas 

reprimido su deseo, o que todavía  quiera deshacerse, activamente, de  un 

progenitor para poseer al otro  de modo exclusivo; si se le  enfrenta  —aunque sólo 

sea de forma simbólica— a la idea  de que, por casualidad o  involuntariamente, uno 

puede asesinar a  un progenitor y casarse con el otro, lo que el niño  haya imaginado 

en su fantasía asumirá  repentinamente  visos de espantosa realidad. Como 

consecuencia de esto, aumentará su ansiedad respecto a sí mismo y al mundo.

Un niño no sólo sueña con desposar al progenitor del sexo opuesto, sino 

que  además hace  girar sus fantasías en torno a ello. El mito  de Edipo nos muestra 

lo que ocurre si este sueño se convierte en realidad sin que el niño pueda evitar

sus ávidas fantasías de casarse, en un futuro, con su progenitor. Después de

escuchar el mito de Edipo, la conclusión que saca la mente del niño no puede

ser otra que la de que estas cosas horribles —la muerte de un progenitor y la

propia mutilación— le sucederán también a él. A esta edad, desde los cuatro

años hasta la pubertad, lo que más necesita el niño es que se le proporcionen

imágenes simbólicas que le aseguren la existencia de una solución satisfactoria

a sus problemas edípicos —aunque le resulte difícil creerlo— si se va saliendo

poco a poco de ellos. Pero la seguridad de obtener un resultado feliz debe venir

antes, pues sólo entonces reunirá el niño el valor necesario para manejar y superar 

el conflicto edípico.
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En la infancia, más que en cualquier otra  etapa, todo es devenir. Mientras 

no logremos una mayor seguridad en nosotros mismos, no podremos 

comprometernos en difíciles luchas psicológicas, a no ser que estemos seguros de 

obtener un resultado positivo, sean cuales fueren las posibilidades que en realidad 

existan. El cuento de hadas ofrece al niño materiales de  fantasía  que, de forma 

simbólica, le indican cuál es la batalla que debe librar para alcanzar la 

autorrealización, garantizándole un final feliz.

Los héroes míticos brindan excelentes imágenes para el desarrollo  del 

super-yo, pero las exigencias que comportan son tan rigurosas que desaniman al 

niño en sus primeros empeños por lograr la integración de su personalidad. 

Mientras que  el héroe  mítico logra la vida eterna en el cielo, el protagonista  del 

cuento de hadas vive feliz para siempre en la tierra, entre todos nosotros. Algunos 

de estos cuentos terminan con la información de que, si por casualidad no ha 

muerto, todavía puede el héroe estar vivo. Así, los cuentos de hadas proyectan una 

existencia feliz  pero vulgar como resultado de las pruebas y tribulaciones que 

comporta el proceso normal de crecimiento.

Realmente  estas cr is is ps icosoc ia les de l crec imiento están 

imaginativamente adornadas y simbólicamente representadas en los cuentos de 

hadas por los encuentros con brujas, animales feroces, hadas o personajes de 

inteligencia y astucia sobrehumanas; pero la condición humana esencial del héroe, 

a pesar de sus extraordinarias experiencias, queda establecida al recordarnos que 

tendrá que morir como todos nosotros. Por muy insólitos que  sean los sucesos que 

el héroe del cuento experimenta, no le  convertirán en ningún ser sobrenatural, 

como ocurre con el héroe mítico. Esta condición humana real indica al niño que, sea 

cual fuere el contenido de la historia, no se  trata  más que de elaboraciones 

fantásticas, exageraciones de sus esperanzas y de  sus temores, y de  las tareas con 

las que tiene que enfrentarse.

Aunque se ofrezcan imágenes simbólicas fantásticas para la solución de  los 

problemas, los conflictos que presenta  el cuento son corrientes: un niño puede 

sufrir los celos y la discriminación de sus hermanos, al igual que Cenicienta; o 

puede ser considerado incompetente por su padre, como sucede en muchos 

cuentos de  hadas: por ejemplo, en la historia de los Hermanos Grimm «El espíritu 

de la  botella».  Por otra parte, el héroe del cuento vence estos problemas aquí en la 

tierra, y no mediante una recompensa recibida en el cielo.

La  sabiduría psicológica de las distintas épocas explica el hecho de que 

cada mito sea la historia de un determinado héroe: Teseo, Hércules, Beovulfo y 

Brunilda. No sólo estos personajes míticos tienen nombres, sino también sus padres 
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y los principales protagonistas del mito. No sería lo mismo llamar al mito de Teseo 

«El hombre que mató al Minotauro», o al de Niobe «La madre  que tenía siete hijos 

y siete hijas».

Por el contrario, el cuento de hadas deja bien sentado que habla de todo

el mundo, de gente  como nosotros. Son títulos característicos «la  bella y la bestia», 

«El cuento de uno que salió a aprender el miedo».* Incluso las historias inventadas 

recientemente siguen este patrón: por ejemplo, «El pequeño príncipe», «El patito 

feo», «El soldadito de plomo». Se hace referencia a los protagonistas del cuento, 

denominándolos «una chica», o,  por ejemplo, «el hermano más pequeño». Si se 

cita algún nombre, no se  trata de nombres propios, sino de nombres generales o 

descriptivos. Se nos dice que «la llamaban Cenicienta porque siempre estaba sucia 

de ceniza y polvo», o: «La caperuza roja le sentaba tan bien que la llamaban 

siempre "Caperucita Roja"». En el caso de que se dé un nombre  al héroe, como en 

las historias de Jack, o en «Hansel y Gretel», el uso de nombres corrientes hace 

que  éstos se conviertan en términos genéricos, aplicables a cualquier niño o niña. 

Esto se subraya todavía más por el hecho de  que en las historias de hadas ningún 

otro personaje  tiene nombre; los padres de los protagonistas del cuento 

permanecen anónimos. Se alude  a ellos mediante  las palabras «padre», «madre», 

«madrastra», aun cuando se  les describa como «un pobre pescador» o «un pobre 

leñador». «Un rey» y «una reina» no son más que  hábiles disfraces de padre  y 

madre, lo mismo que  «príncipe» y «princesa» son sustitutos de chico y chica. 

Hadas y brujas, gigantes y madrinas carecen igualmente de nombre, facilitando así 

las proyecciones e identificaciones.

Los héroes míticos, evidentemente, son de dimensiones sobrenaturales, 

aspecto este que ayuda a que estas historias sean más aceptables para los niños.

Pues de otro modo, el niño se vería abrumado por la exigencia implícita de

emular al héroe en su propia vida. Los  mitos son ú t i l e s p a r a f o r m a r n o  l a 

personalidad total, sino sólo  el super-yo. El niño sabe  que no puede vivir con la 

misma virtud que el héroe ni realizar sus mismas hazañas; todo  lo que puede  hacer 

es emular al héroe en menor grado; de este modo, el niño  no se siente  derrotado 

por la discrepancia entre su ideal y su propia insignificancia.

Sin embargo, los héroes reales de nuestra historia, siendo, con todo, 

personas como todas las demás, impresionan al niño cuando compara con ellos su 

propia  pequeñez. El intentar ser guiado e inspirado por un ideal que ningún humano 

puede alcanzar plenamente no es, en última instancia, frustrante; pero  esforzarse 

*  Este cuento se ha traducido al castellano bajo el título de «Juan sin miedo», por esta razón se ha 
preferido, aquí, mantener la traducción literal, que ilustra mejor lo que el autor nos indica. (N. de la t.)
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por imitar las proezas de grandes personalidades reales parece ser desalentador 

para el niño y crea sentimientos de inferioridad: primero», porque uno sabe que no 

puede hacerlo, y segundo, porque uno teme que otros lo consigan.

Los mitos proyectan una personalidad ideal que  actúa de  acuerdo con las 

demandas del super-yo, mientras que los cuentos de hadas representan una 

integración del yo que permite una satisfacción adecuada de los deseos del ello. 

Esta diferencia  explica el contraste entre  el pesimismo característico de los mitos y 

el optimismo esencial de los cuentos de hadas.
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«Los tres cerditos»

Principio del placer frente a principio de la realidad

El mito de Hércules trata  de la elección entre el principio  del placer y el 

principio de la  realidad. El cuento de «Los tres cerditos»*  se basa también en el 

mismo tema.

Historias como la de  «Los tres cerditos» son muy apreciadas por los niños 

por encima de todos los cuentos «realistas», especialmente si el narrador las 

presenta con sentimiento. Los niños quedan extasiados si se  representa ante ellos 

la  escena de los soplidos y resoplidos del lobo ante la  puerta  del cerdito. «Los tres 

cerditos» enseña al niño pequeño, de forma agradable y dramática a la vez, que no 

debemos ser perezosos ni tomarnos las cosas a la  ligera, porque, si lo  hacemos, 

podemos perecer. Los planes y previsiones inteligentes combinados con el arduo 

trabajo nos harán vencer incluso a  nuestro enemigo más feroz: el lobo. Esta 

historia nos muestra, también, las ventajas que comporta el crecimiento, puesto 

que  al tercer cerdito, que  es el más listo, lo pintan normalmente como el mayor y el 

más grande.

Las casas que construyen los tres cerditos son símbolos del progreso en la 

historia del hombre: desde una choza sin estabilidad alguna, a una de  madera, 

llegando finalmente a la sólida casa de ladrillos. Desde el punto de vista  interno, las 

acciones de los cerditos muestran el progreso desde la personalidad dominada por 

*  Para las distintas versiones de «Los tres cerditos», véase Briggs, op. cit. El 
comentario de este cuento se basa en su primera  publicación, impresa en J. O. 
Halliwell, Nursery Rhymes and Nursery Tales, Londres, c. 1843.
En algunas versiones más recientes los dos cerditos pequeños sobreviven, lo cual 
despoja al cuento de su impacto original. Existen algunas modificaciones en que los 
cerditos poseen un nombre, cosa que  disminuye la posibilidad de que  el niño los 
considere como representaciones de los tres estadios de desarrollo. Por otra parte, 
algunas versiones afirman que la búsqueda del placer impidió  que  los cerditos 
pequeños construyeran sus casas más sólidas, y, por lo tanto, más seguras; el más 
pequeño hace su refugio de barro porque resulta muy agradable revolcarse en él, 
mientras que el segundo cerdito se sirve de coles para construir su vivienda porque 
le encanta comerlas.
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el ello hasta la personalidad influenciada por el super-yo, pero controlada 

esencialmente por el yo.

El más pequeño de los tres cerditos construye su casa con paja  y sin 

cuidado alguno; el segundo utiliza troncos, pero ambos completan su refugio lo 

más rápido que pueden y sin el menor esfuerzo, pudiendo así jugar el resto del día. 

Al vivir de acuerdo con el principio  del placer, los dos cerditos pequeños buscan la 

gratificación inmediata  sin pensar en absoluto en el futuro ni en los  peligros que 

implica la realidad, aunque el mediano dé  muestras de madurez al intentar 

construir una casa algo más sustancial que el pequeño.

De los tres tan sólo el mayor ha aprendido a comportarse  según el principio 

de la realidad: es capaz de posponer su deseo de jugar, y actúa de acuerdo con

su capacidad para prever lo que puede ocurrir en el futuro, incluso es capaz

de predecir correctamente la conducto del lobo, del enemigo o extraño que  intenta 

seducirnos y atraparnos; por esta razón, el tercer cerdito puede vencer a  fuerzas 

mucho más poderosas y feroces que él. El lobo destructor y salvaje representa las 

fuerzas asociales, inconscientes y devoradoras contra las que tenemos que 

aprender a protegernos, y a las que uno puede derrotar con la energía del propio 

yo.

«Los tres cerditos» causa en los niños un impacto mucho mayor que la 

fábula de Esopo «La cigarra y la  hormiga», semejante pero claramente moralista. 

En dicha  fábula, una cigarra, que se está muriendo de hambre en invierno, pide  a 

una hormiga el alimento  que, durante  todo el verano, ha  estado recogiendo 

laboriosamente. Ésta pregunta a la cigarra  qué ha hecho durante todo el verano, y 

al enterarse de que había estado cantando, sin preocuparse de trabajar, le  niega  su 

ayuda, aduciendo: «Ya que pudiste cantar durante todo el verano, puedes también 

bailar durante el invierno».

Este es un final típico  de las fábulas que son, igualmente, cuentos 

populares que han ido pasando de generación en generación. «Una fábula es, en su 

estado original, una narración en la que, con fines moralistas, unos seres 

irracionales, y a veces inanimados, actúan y hablan como si tuvieran intereses y 

pasiones humanas» (Samuel Johnson). Ya sea de modo beato  o divirtiéndonos, las 

fábulas afirman siempre, y explícitamente, verdades morales; no hay ningún 

significado oculto, no queda nada para nuestra imaginación.

Por el contrario, el cuento de hadas deja cualquier decisión en nuestras 

manos, incluso la posibilidad de no tomar decisión alguna. Depende de nosotros si 

queremos aplicar algo del cuento a  la vida real o, simplemente, regocijarnos con los 

sucesos fantásticos que nos relata. Nuestra propia satisfacción es lo  que nos lleva a 
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responder, en la diversión, a los significados ocultos, relacionándolos con nuestra 

experiencia de la vida y con nuestro actual estado de desarrollo personal.

La  comparación de «Los tres cerditos» con «La  cigarra y la hormiga» 

acentúa las diferencias entre el cuento de hadas y la fábula. La cigarra, al igual que

los cerditos y el niño mismo, se dedica a jugar sin preocuparse lo más mínimo

por el futuro. En ambas historias, el niño se identifica con los animales (pues sólo 

un hipócrita podría identificarse con la odiosa hormiga, del mismo modo

que únicamente un niño mentalmente enfermo se identificaría con el lobo); no

obstante, después de proyectarse en la cigarra, no queda ya ninguna esperanza

para el niño, según la fábula. Relegada al principio del placer, la cigarra no

puede esperar más que la perdición; se trata  de  una situación de «dos 

alternativas», en la  que, una vez hecha la elección, las cosas permanecen 

invariables para siempre. 

Sin embargo, el hecho de identificarse con los cerditos del cuento nos 

enseña que existe una evolución; posibilidades de progreso desde el principio del 

placer hasta el principio de  la realidad, que, después de todo, no es más que una 

modificación del primero. La  historia  de los tres cerditos aconseja una 

transformación en la  que gran parte del placer permanece reprimida, puesto que 

ahora la  satisfacción se  busca respetando las demandas de la realidad. El tercer 

cerdito, listo y juguetón, engaña al lobo varias veces: primero, cuando éste intenta, 

en tres ocasiones, atraer al cerdito fuera de la seguridad de su casa, apelando a  sus 

deseos orales y proponiéndole excursiones en las que ambos encontrarán deliciosos 

manjares. El lobo intenta persuadir al cerdito diciéndole que podrían robar primero 

nabos, luego manzanas y, más tarde, incluso visitar a un hada.

Sólo después de fracasar en estos intentos, el lobo trata de  entrar para 

matarlo. Pero  para ello ha de penetrar en la  casa del cerdito, que  vuelve  a vencer, 

pues el lobo se desliza por la chimenea hasta caer en agua hirviendo y quedar 

convertido en carne cocida  para el cerdito. Se ha hecho justicia: el lobo, que ha 

devorado a los otros dos cerditos y quería  devorar también al tercero, termina 

siendo comida para este último.

Así, además de dar esperanzas al niño, al que durante toda la  historia  se 

ha invitado a identificarse con uno de los protagonistas, se le muestra que, 

desarrollando su inteligencia, puede  vencer a contrincantes mucho más fuertes que 

él.

De acuerdo con el primitivo (e  infantil) sentido de justicia, sólo son 

destruidos aquellos que han hecho algo  realmente  malo, sin embargo la fábula 

parece decirnos que es erróneo disfrutar de la  vida cuándo resulta satisfactoria, 
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como en verano. Todavía peor, en esta fábula la hormiga se convierte en un animal

odioso, sin ningún tipo  de compasión por el sufrimiento de la cigarra, y aquélla es 

la figura que el niño debe tomar como ejemplo.

Por el contrario, el lobo es, evidentemente, un animal malo porque desea

destruir. La maldad del lobo es algo que el niño reconoce en su propio interior:

su deseo de devorar, y sus consecuencias, es decir, la angustia  ante la posibilidad 

de experimentar en sí mismo igual destino. Así pues, el lobo es una externalización, 

una proyección de la maldad del propio niño; y la  historia  muestra cómo ésta  puede 

manejarse de modo constructivo.

Las distintas excursiones en las que el cerdito  mayor obtiene comida de 

modo honesto suelen olvidarse fácilmente, pero constituyen una parte importante 

de la historia, ya que ponen de manifiesto la diferencia existente entre comer y

devorar. El niño, inconscientemente, la asimila como la diferencia  que  hay entre el 

principio del placer descontrolado, cuando uno quiere  devorarlo todo en seguida, 

ignorando las consecuencias, y el principio de  la realidad, según el cual se 

consiguen alimentos de manera inteligente. El mayor de los cerditos se levanta 

temprano para traer a casa los dulces antes de que el lobo aparezca en escena. 

¿Cómo se puede demostrar mejor en qué consiste y cuál es el valor de actuar 

según el principio de la realidad, sino presentando al cerdito, que se levanta

pronto por la  mañana para  asegurarse  la deliciosa comida y evita, así, los malvados 

deseos del lobo?

Normalmente, en los cuentos de hadas es el niño más pequeño quien al 

final se alza victorioso, aunque en un primer momento le creamos insignificante

y lo menospreciemos. «Los tres cerditos» se sale de esta norma, al ser el mayor

quien, a lo largo de  todo el cuento, muestra ser superior a los otros dos. Podemos 

encontrar una explicación al hecho de que los tres cerditos sean «pequeños» e 

inmaduros, como lo es el propio niño. Éste se identifica progresivamente con cada 

uno de ellos y reconoce la evolución de esta identidad. «Los tres

cerditos» es un cuento de hadas por su final feliz, y porque el lobo recibe lo

que se merece. 

El sentimiento de la equidad del niño queda satisfecho cuando el lobo 

recibe su castigo, pero se ofende su sentido de la justicia  al dejar morir de hambre 

a la cigarra, aunque ésta no hiciera nada malo. Los tres cerditos representan los 

distintos estadios del desarrollo humano, y, por esta razón, la  desaparición de los 

dos primeros cerditos no  es traumática; el niño  comprende, inconscientemente, que 

tenemos que  despojarnos de nuestras primeras formas de existencia  si queremos 

trascender a otras superiores. Al hablar a los niños del cuento  de «Los tres 
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cerditos», encontramos sólo regocijo en cuanto al merecido castigo del lobo y la 

astuta victoria del cerdito mayor; no se manifiesta dolor alguno por el destino de 

los dos pequeños. Incluso un niño de  corta edad puede comprender que los tres 

cerditos no son más que  uno solo en sus distintas etapas, cosa que adivinamos por 

sus respuestas al lobo, utilizando exactamente  las mismas palabras: «No, no, no, 

que  me vas a comer». Si sobrevivimos únicamente en una forma superior de 

identidad, es porque así debe ser.

«Los tres cerditos» guía el pensamiento del niño en cuanto a su propio 

desarrollo sin decirle nunca lo  que debería  hacer, permitiendo que  el niño extraiga 

sus propias conclusiones. Este método contribuye a la maduración, mientras que si 

explicamos al niño lo que debe hacer lo único que conseguimos es sustituir la 

esclavitud de su inmadurez por la  servidumbre  que implica seguir las órdenes de 

los adultos.
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El niño tiene necesidad de magia

Tanto los mitos como los cuentos de  hadas responden a las eternas 

preguntas: ¿Cómo es el mundo en realidad? ¿Cómo tengo que vivir mi vida en él? 

¿Cómo puedo ser realmente  yo? Las respuestas que  dan los mitos son concretas, 

mientras que las de los cuentos de hadas son meras indicaciones; sus mensajes 

pueden contener soluciones, pero éstas nunca son explícitas. Los cuentos dejan que 

el niño imagine cómo puede  aplicar a sí mismo lo que la  historia le revela sobre la 

vida y la naturaleza humana.

El cuento avanza  de manera similar a cómo el niño ve y experimenta el 

mundo; es precisamente  por este  motivo que el cuento de hadas resulta tan 

convincente para él. El cuento lo conforta  mucho más que los esfuerzos por 

consolarlo  basados en razonamientos y opiniones adultos. El pequeño confía  en lo 

que  la historia  le  cuenta, porque el mundo que  ésta le presenta coincide  con el 

suyo.

Sea cual sea nuestra edad, sólo serán convincentes para nosotros aquellas 

historias que  estén de acuerdo con los principios subyacentes a los procesos de 

nuestro pensamiento. Si esto es cierto en cuanto al adulto, que  ya  ha aprendido  a 

aceptar que hay más de un punto de referencia para comprender el mundo —

aunque nos sea difícil, si no imposible, pensar en otro  que no sea el nuestro—, lo es 

especialmente para el niño, puesto que su pensamiento es de tipo animista.

Como en todos los pueblos preliterarios y en los que la evolución ha 

llegado ya a la etapa literaria, «el niño supone que sus relaciones con el mundo 

inanimado son exactamente iguales que  las que  tiene con el mundo animado de las 

personas: acaricia  el objeto de su agrado tal como haría con su madre; golpea la 

puerta que se ha cerrado violentamente ante él».* Hemos de añadir que  el niño 

acaricia este objeto  porque está  convencido de que a  esta  cosa tan bonita le  gusta, 

*  La  cita que describe  el pensamiento animista procede del artículo de  Ruth 
Benedict, «Animism», en la Encyclopedia of the Social Sciences, Macmillan, Nueva 
York, 1948.
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como a él, ser mimada; y, por otra parte, castiga a la puerta  porque cree que ésta 

le ha golpeado deliberadamente, con mala intención.

Tal como Piaget afirma, el pensamiento del niño  sigue siendo animista 

hasta la pubertad. Los padres y los profesores le afirman que las cosas no pueden 

sentir ni actuar; y por más que intenta convencerse de ello  para complacer a los 

adultos, o para no hacer el ridículo, en el fondo el niño está seguro de la validez de 

sus propias ideas. Al estar sujeto a las enseñanzas racionales de los otros, el 

pequeño oculta su «verdadero conocimiento» en el fondo de su alma, 

permaneciendo fuera del alcance de la  racionalidad. Sin embargo, puede ser 

formado e informado por lo que relatan los cuentos de hadas.

Para un niño de  ocho años (citando un ejemplo de Piaget), el sol está vivo 

puesto que da luz (y, podríamos añadir, lo  hace porque quiere). Para la mente 

animista del niño, una piedra está  viva  porque puede moverse, como ocurre cuando 

baja rodando por una colina. Incluso un niño de doce  años y medio  está convencido 

de que un riachuelo está vivo y tiene voluntad, porque sus aguas fluyen 

constantemente. Así pues, el sol, la  piedra y el agua, para  el niño, están poblados 

de seres parecidos a las personas, por lo tanto, sienten y actúan como éstas.*

Para el niño no hay ninguna división clara  que separe los objetos de las 

cosas vivas; y cualquier cosa que tenga vida la tiene igual que nosotros. Si no 

comprendemos lo  que nos dicen las rocas, los árboles y los animales, es porque no 

armonizamos suficientemente con ellos. Para el pequeño que  intenta comprender el 

mundo, es más que  razonable esperar respuestas de aquellos objetos que excitan 

su curiosidad. El niño está centrado en sí mismo y espera que los animales le 

hablen de las cosas que son realmente importantes para él, como sucede en los 

cuentos de hadas y como él mismo hace con los animales de verdad o  de juguete. 

Cree sinceramente que los animales entienden y sienten junto a él, aunque no lo 

demuestren abiertamente.

Puesto que los animales vagan libre y tranquilamente por el mundo, es 

natural que en los cuentos de hadas estos mismos animales guíen al héroe en sus 

pesquisas que  lo conducen a  lugares lejanos. Si todo lo que se mueve está vivo, es 

lógico que el niño piense que  el viento puede hablar y arrastrar al héroe hacia 

*  Para los diversos estadios del pensamiento animista en el niño, y el poder que 
ejerce sobre él a los doce años, véase Jean Piaget, The Child's Concept of the 
World, Harcourt, Brace, Nueva York, 1929.
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donde éste pretende llegar, como en «Al este  del sol y al oeste de  la  luna».* En el 

pensamiento animista no  sólo los animales piensan como nosotros, sino que 

también las piedras están vivas; por lo  tanto, el hecho de convertirse  en una piedra 

significa simplemente que este ser tiene  que permanecer silencioso e  inmóvil 

durante algún tiempo. Siguiendo el mismo razonamiento, es perfectamente lógico 

que  los objetos, antes silenciosos, empiecen a hablar, a dar consejos y a 

acompañar al héroe en sus andanzas. Desde el momento en que todas las cosas 

están habitadas por seres similares a todos los demás (sobre  todo al del niño, que 

ha proyectado su propio  espíritu a  todas ellas), es totalmente posible que, debido a 

esta igualdad inherente, los hombres puedan convertirse en animales, o viceversa, 

como en «La  bella y la bestia» o «El rey rana».†  Si no existe una clara línea 

divisoria entre  las cosas vivas y las cosas muertas, estas últimas pueden 

convertirse, también, en algo vivo.

Cuando los niños buscan, como los grandes filósofos, soluciones a las 

preguntas fundamentales —«¿Quién soy yo? ¿Cómo debo tratar los problemas de  la 

vida? ¿En qué  debo convertirme?»—, lo hacen a partir de su pensamiento animista. 

Al ignorar el niño en qué consiste su existencia, la primera cuestión que surge es 

«¿quién soy yo?».

Tan pronto como el niño empieza a deambular y explorar, comienza 

también a plantearse el problema de su identidad. Cuando examina su propia 

imagen reflejada en el espejo, se  pregunta si lo  que está viendo es realmente  él, o 

si se trata de otro niño exactamente igual que él, situado detrás del espejo. 

Intenta, entonces, averiguar, examinándolo, si este otro niño es igual que él en 

todos los aspectos. Hace muecas, se  pone de esta  o aquella manera, se aleja del 

espejo y vuelve a él con un brinco para descubrir si el otro se ha ido o si todavía 

sigue  allí. A los tres años de edad, un niño se ha enfrentado ya con el difícil 

problema de la identidad personal. 

El niño se pregunta a  sí mismo: «¿Quién soy yo? ¿De dónde vengo? ¿Cómo 

empezó a existir el mundo? ¿Quién creó al hombre y a los animales? ¿Cuál es la 

* «Al este del sol y al oeste de  la luna» es un cuento de hadas noruego. Se puede 
encontrar una traducción del mismo en Andrew Lang, The Blue Fairy Book, 
Longmans, Green, Londres, c. 1889.

† «La bella y la bestia» es una historia muy antigua, de la  que se pueden encontrar 
múltiples versiones. Una de las más famosas es la  de Madame Leprince de 
Beaumont que se halla en Iona  y Peter Opie, The Classic Fairy Tales, Oxford 
University Press, Londres, 1974. 
«El rey rana» es otra de las historias de los Hermanos Grimm.
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finalidad de la  vida?». En realidad, se plantea estas cuestiones, no de un modo 

abstracto, sino tal como le afectan a él. No se preocupa por si existe o no justicia 

para cada individuo, lo único que le inquieta es saber si él será tratado con justicia. 

Se pregunta quién o qué le lleva hacia  la  adversidad, y qué es lo que puede evitar 

que  esto suceda. ¿Existen fuerzas benévolas además de los padres? ¿Son los 

padres fuerzas benévolas? ¿Cómo debería  formarse  a sí mismo y por qué? ¿Le 

queda todavía  alguna esperanza si se ha  equivocado? ¿Por qué le ha sucedido  todo 

esto? ¿Qué significa esto para  su futuro? Los cuentos de hadas proporcionan 

respuestas a  todas estas cuestiones urgentes, y el niño es consciente de ellas sólo 

a medida que avanza la historia.

Desde el punto de vista adulto, y en términos de la ciencia moderna, las 

respuestas que ofrecen los cuentos de hadas están más cerca de lo fantástico que 

de lo real. De hecho, estas soluciones son tan incorrectas para muchos adultos —

ajenos al modo en que el niño experimenta el mundo— que se niegan a revelar a 

sus hijos esa «falsa» información. Sin embargo, las explicaciones realistas son, a 

menudo, incomprensibles para los niños, ya  que éstos carecen del pensamiento 

abstracto necesario para  captar su sentido. Los adultos están convencidos de que, 

al dar respuestas científicamente  correctas, clarifican las cosas para el niño. Sin 

embargo, ocurre lo contrario: explicaciones semejantes confunden al pequeño, le 

hacen sentirse abrumado e  intelectualmente derrotado. Un niño sólo puede obtener 

seguridad si tiene  la convicción de que comprende ahora lo que  antes le 

contrariaba; pero nunca a partir de hechos que le supongan nuevas incertidumbres. 

Aunque acepte este  tipo de respuestas, el niño llega  incluso a  dudar de que haya 

planteado la pregunta correcta. Si la respuesta carece  de  sentido para él, es que 

debe aplicarse a algún problema desconocido, pero no al que el niño había hecho 

referencia.

Por ello, es importante recordar que tan sólo resultan convincentes los 

razonamientos que son inteligibles en términos del conocimiento y preocupaciones 

emocionales del niño. El hecho de que la tierra flote en el espacio, que gire 

alrededor del sol atraída por la fuerza de  la  gravedad sin caer hacia él, del mismo 

modo que un niño cae al suelo, resulta sumamente  confuso para él. El niño sabe, 

por su propia experiencia, que todo debe apoyarse o sostenerse en algo.

Únicamente una explicación basada en este conocimiento le hará sentir que sabe

ya algo más acerca de la tierra en el espacio. Y aún más importante, le hará

sentirse  seguro en la tierra, pues el niño  tiene necesidad de creer que este mundo 

está firmemente sujeto  en su sitio. Por esta  razón, encuentra  una explicación 
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mucho más satisfactoria en un mito que cuenta que la tierra está sostenida por una 

tortuga, o que un gigante la aguanta. 

Si un niño acepta como verdadero lo que sus padres le cuentan —que la 

tierra es un planeta firmemente asentado en su lugar correspondiente  gracias a la 

gravedad—, imaginará que la gravedad no es más que una cuerda. Así, la 

explicación de los padres no habrá conducido a una mayor comprensión ni a un 

sentimiento de seguridad. Hace falta una considerable madurez intelectual para 

llegar a creer que puede haber estabilidad en la vida, cuando el suelo  que uno pisa 

(el objeto más firme que  nos rodea  y en el que todo se apoya) da vueltas en torno 

a un eje invisible  y a una velocidad increíble; gira alrededor del sol, y para colmo, 

se desliza por el espacio junto con todo el sistema solar. No he  encontrado todavía 

ningún niño que haya podido comprender, antes de  la pubertad, todos estos 

movimientos combinados, aunque algunos sean capaces de repetir exactamente 

esta información. Estos niños repiten automáticamente, como un loro, explicaciones 

que, de acuerdo con su propia experiencia del mundo, no son más que mentiras 

que  han de creer como si fueran ciertas porque lo ha dicho un adulto. Como 

consecuencia, los niños desconfían de su propia experiencia y, por lo tanto, de sí 

mismos y de lo que su mente les sugiere. A finales dé 1973, era  noticia el cometa 

Kohoutek. Por aquel entonces, un competente  profesor de ciencias explicó el 

cometa a un reducido grupo de niños considerablemente inteligentes de segundo y 

tercer grados. Cada niño había recortado cuidadosamente  un círculo de papel y 

había dibujado en él la  trayectoria de los planetas alrededor del sol; una elipse de 

papel, unida al círculo mediante una hendidura, representaba el curso del cometa. 

Los niños me mostraron el cometa circulando en ángulo respecto a los planetas. 

Cuando les pregunté, los niños me dijeron que estaban sosteniendo el cometa en 

sus manos, mostrándome la elipse. Al preguntarles cómo podía estar también en el 

cielo  el cometa que tenían en sus manos, quedaron perplejos. En su confusión se 

dirigieron a su profesor, quien, cuidadosamente, les explicó  que lo que ahora tenían 

en sus manos, y que habían creado con tanto  esfuerzo, no era más que  un modelo 

de los planetas y del cometa. Los niños aseguraron que lo comprendían y, si se les 

preguntara de nuevo, volverían a dar esta misma respuesta. Pero, así como antes 

habían contemplado con orgullo este círculo con elipse que sostenían en sus manos, 

ahora habían perdido todo interés por él. Algunos arrugaron el papel y otros lo 

tiraron a la papelera. Mientras creyeron que aquellos trozos de papel eran el 

cometa, planearon todos llevar el modelo a casa  para mostrarlo a sus padres, pero 

ahora ya no tenía ningún significado para ellos.
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Al intentar que un niño acepte explicaciones científicamente  correctas, los 

padres desestiman, demasiado a menudo, los descubrimientos científicos acerca de 

cómo funciona la mente del niño. Las investigaciones sobre los procesos mentales 

infantiles, especialmente las de Piaget, demuestran de  modo harto convincente  que 

el niño pequeño no es capaz de comprender los dos conceptos abstractos de 

permanencia de  cantidad, y de  reversibilidad; por ejemplo, no pueden entender que 

la misma cantidad de agua en un recipiente estrecho permanezca a un nivel 

superior que si la colocamos en otro más ancho, donde el nivel será inferior; así 

como tampoco ven que la resta es el proceso inverso a la suma. Hasta que no 

llegue a comprender estos procesos abstractos, el niño podrá experimentar el 

mundo sólo de modo subjetivo.*

Las explicaciones científicas requieren un pensamiento objetivo. Las 

investigaciones, tanto teóricas como experimentales, muestran que ningún niño, 

por debajo de la edad escolar, es realmente capaz de captar estos dos conceptos,

sin los cuales todo pensamiento abstracto resulta imposible. En su más temprana 

edad, hasta los ocho o diez años, el niño sólo puede desarrollar conceptos

sumamente personalizados sobre lo que experimenta. Por ello, es natural que

el niño vea la tierra como una madre o una diosa, o por lo menos como una

gran morada, ya que las plantas que en ella crecen lo alimentan, al igual que

hizo el pecho materno. 

Incluso un niño pequeño sabe, de algún modo, que  ha sido creado por sus 

padres; por lo tanto, es muy importante  para él averiguar que, a  semejanza suya, 

todos los hombres, vivan donde vivan, han sido creados por una figura 

sobrehumana no muy diferente de sus padres: algún dios o diosa. Naturalmente, el 

niño cree que existe algo parecido a los padres, que cuidan de él y le proporcionan 

todo lo necesario, aunque mucho más poderoso, inteligente y digno de confianza —

un ángel de la guarda—, que hace esto mismo en el mundo.

Así pues, el niño experimenta el mundo a semejanza de  sus padres y de lo 

que  ocurre en el seno de su familia. Los antiguos egipcios, al igual que las 

criaturas, veían el cielo  y el firmamento como un símbolo materno (Nut) que se 

extendía sobre la tierra para protegerla, cubriéndola serenamente a ella y a los 

*  Podemos encontrar un resumen de las teorías de Piaget en J. H. Flavell, The 
Developmental Psychology of  Jean Piaget, Van Nostrand, Princeton, 1963.
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hombres.*  Lejos de impedir que, posteriormente, el hombre desarrolle una 

explicación más racional del mundo, esta noción ofrece seguridad donde y cuando 

más se necesita: una seguridad que, llegado el momento, permite una visión 

verdaderamente  racional del mundo. La vida en un pequeño planeta  rodeado de un 

espacio ilimitado es, para  el niño, horriblemente solitaria y fría; exactamente lo 

contrario  de lo que, según él, debería ser la vida. Esta es la razón por la que los 

antiguos necesitaban sentirse protegidos y abrigados por una envolvente figura 

materna. Despreciar una imagen protectora de este tipo, como simples 

proyecciones de una mente inmadura, es privar al niño de un aspecto de la 

seguridad y confort duraderos que necesita.

En realidad, la noción de un cielo-madre protector puede coartar a la 

mente si uno se aferra a ella durante mucho tiempo. Ni las proyecciones infantiles 

ni la dependencia en las imágenes protectoras —tales como el ángel de la guarda 

que  vela  por nosotros cuando estamos dormidos o durante la  ausencia de  nuestra 

madre— ofrecen una verdadera seguridad; pero, visto que uno mismo no puede 

proporcionarse una  seguridad completa, es preferible utilizar las imágenes y 

proyecciones que carecer de  seguridad. Si se experimenta durante un período 

suficientemente largo, esta seguridad (en parte, imaginada) permite al niño 

desarrollar un sentimiento de confianza en la  vida, necesario para poder confiar en 

sí mismo; dicho sentimiento es básico para que aprenda a resolver sus problemas 

vitales a través de una creciente capacidad racional. A veces el niño reconoce que 

lo que ha tomado como literalmente cierto —la tierra  como madre— no es más que 

un símbolo.

Por ejemplo, un niño que ha aprendido, gracias a los cuentos de  hadas, 

que  lo que al principio parecía un personaje repulsivo y amenazador puede 

convertirse mágicamente en un buen amigo, está  preparado para suponer que  un 

niño extraño, al que teme, puede pasar a  ser un compañero deseable en vez de 

parecer una amenaza. El hecho de  creer en la  «verdad» del cuento de hadas le  da 

valor para no dejarse acobardar por la forma en que  esta persona extraña se le 

aparece al principio. Cuando recuerda que el héroe de numerosos cuentos triunfa 

en la vida por atreverse a proteger a una figura aparentemente  desagradable, el 

niño cree que también a él puede sucederle este hecho mágico.   

*  Podemos hallar comentarios referentes a la diosa Nut en Erich Neumann, The 
Great Mother, Princeton University Press, Princeton, 1955. «Al igual que la gran 
bóveda del cielo, protege a sus criaturas sobre la tierra, como una gallina abriga a 
sus polluelos». En la parte  superior del sarcófago egipcio de  Uresh-Nofer (XXX 
dinastía), Museo Metropolitano de Nueva York, podemos ver cómo se la 
representaba.
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He  tenido ocasión de observar muchos ejemplos en los que, especialmente 

al final de la adolescencia, se necesita creer, durante  algún tiempo, en la magia 

para compensar la  privación a la que, prematuramente, ha estado expuesta una 

persona en su infancia debido a la violenta  realidad que la  ha constreñido. Es como 

si estos jóvenes sintieran que se les presenta ahora su última oportunidad para 

recuperarse  de  una grave deficiencia en su experiencia  de la vida; o que, sin haber 

pasado por un período de creencia  en la magia, serán incapaces de enfrentarse a 

los rigores de  la  vida adulta. Muchos jóvenes que hoy en día buscan un escape en 

las alucinaciones producidas por la droga, que se ponen de aprendices de algún 

gurú, que creen en la astrología, que practican la  «magia negra» o que de alguna 

manera huyen de la realidad, abandonándose a ensueños diurnos sobre 

experiencias mágicas que han de transformar su vida en algo mejor, fueron 

obligados prematuramente a  enfrentarse  a la realidad, con una visión semejante  a 

la  de  los adultos. El intentar evadirse así de la realidad tiene  su causa más profunda 

en experiencias formativas tempranas que impidieron el desarrollo de la convicción 

de que la vida puede dominarse de forma realista.

Parece que  el individuo desea repetir, a  lo largo de su vida, el proceso 

implicado históricamente en la génesis del pensamiento científico. En el curso de la 

historia, vemos que el hombre se servía de proyecciones emocionales —como los 

dioses— nacidas de esperanzas y ansiedades inmaduras, para explicar el hombre, 

su sociedad y el universo; estas explicaciones le prestaban un cierto sentimiento de 

seguridad. Entonces, poco a poco, gracias a su progreso social, científico y 

tecnológico, el hombre comenzó a liberarse de su constante temor por la propia 

existencia. Sintiéndose ya más seguro  en el mundo, y también de sí mismo, el 

hombre  pudo empezar a  cuestionarse  la validez de las imágenes que había utilizado 

en el pasado como instrumentos explicativos. A partir de aquel momento, las 

proyecciones «infantiles» del hombre fueron desapareciendo hasta ser sustituidas 

por explicaciones racionales. Sin embargo, este proceso no se da, de ningún modo, 

sin fantasías. En períodos intermedios difíciles y de tensión, el hombre vuelve a 

buscar consuelo en la noción «infantil^; de que él y su lugar de residencia son el 

centro del universo.

Traducido a términos de conducta humana, cuanto más segura  se siente 

una persona en el mundo, tanto menos necesitará apoyarse en proyecciones 

«infantiles» — explicaciones míticas o soluciones de cuentos de  hadas para los 

eternos problemas vitales— y más podrá buscar explicaciones racionales. Cuanto 

más seguro de sí mismo se siente un hombre, tanto menos le  cuesta  aceptar una 

explicación que afirme que su mundo tiene muy poca importancia en el cosmos. No 
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obstante, una  vez se siente realmente importante en su entorno humano, poco  le 

preocupa ya el papel que su planeta puede  desempeñar dentro del universo. Por 

otra parte, cuanto más inseguro se siente uno de sí mismo y de su lugar en el 

mundo inmediato, tanto más se retrae, a  causa del temor, o se dirige hacia el 

exterior para conquistar el espacio. Es exactamente lo contrario de explorar sin una 

seguridad que libere nuestra curiosidad.

Por estas mismas razones, un niño, mientras no esté  seguro de si su 

entorno humanó lo protegerá, necesita creer que existen fuerzas superiores que 

velan por él, como el ángel de la guarda, y que, además, el mundo y su propio 

lugar en él son de vital importancia. Aquí vemos una cierta conexión entre la 

capacidad de la  familia para proporcionar una seguridad básica y la facilidad del 

niño para comprometerse en investigaciones racionales al ir haciéndose mayor.   

Antes, cuando los padres creían ciegamente que las historias bíblicas 

resolvían el enigma y objetivo de nuestra existencia, resultaba mucho más sencillo 

el procurar que el niño se sintiera seguro. Se suponía que la Biblia contenía

la respuesta a las cuestiones más acuciantes: en ella el hombre aprendía todo

lo que necesitaba para comprender el mundo, la creación y, sobre todo, cómo

comportarse en él. En el mundo occidental, la Biblia  proporcionó también 

arquetipos para la imaginación del hombre. Pero por muy rica  que fuera la Biblia en 

historias, éstas no eran, incluso durante las épocas más religiosas, lo 

suficientemente adecuadas como para colmar todas las necesidades psíquicas

del hombre.

Ello se  debe  a que tanto el Antiguo como el Nuevo Testamento y las 

historias de los santos brindan respuestas a cuestiones sobre cómo llevar una vida

virtuosa, pero sin ofrecer, en ningún momento, soluciones a  los problemas 

planteados por la parte más enigmática de nuestra personalidad. Las historias 

bíblicas sugieren una única solución a estos aspectos asociales del inconsciente:

la represión de estos (inaceptables) impulsos. Los niños, al no tener las presiones 

del ello bajo el control consciente, necesitan historias que les permitan, como 

mínimo, satisfacer estas tendencias «perversas» en su fantasía, e imaginar 

modelos específicos para sublimarlas.-

Explícita e  implícitamente, la  Biblia  nos habla de las exigencias de Dios 

para con los hombres. Aun cuando se nos diga que causa  mayor regocijo la 

conversión de  un pecador que la virtud de  un hombre  que  nunca erró, el mensaje 

es que debemos llevar una vida recta, sin tomar cruel venganza en aquellos a 

quienes odiamos. Tal como se nos muestra en la historia de Caín y Abel, en la Biblia 

no se  profesa simpatía  alguna por las angustias de  la rivalidad fraterna; solamente 
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hallamos el aviso de que, si influimos en ella, las consecuencias pueden ser 

devastadoras.

Sin embargo, lo que más necesita el niño, cuando se encuentra acosado 

por los celos de  su hermano, es el permiso para poder sentir que lo que él 

experimenta está plenamente justificado por la situación en la que se  halla. Para 

soportar los remordimientos de la envidia, el niño ha de ser animado a inventar 

fantasías en las que, algún día, llegará a superar su conflicto; entonces podrá ya 

dominar la situación, puesto que está convencido de que el futuro arreglará las 

cosas de modo justo. Ante todo, el niño precisa del crecimiento, del duro trabajo y 

de la  madurez para mantener la frágil creencia de que, así, llegará algún día a 

alcanzar la  victoria definitiva. Si sabe que  sus actuales sufrimientos serán 

recompensados en el futuro, no tiene  por qué actuar impulsado por los celos que 

siente en este momento, como hizo Caín.

Los cuentos de hadas, como las historias bíblicas y los mitos, componen la 

literatura que ha educado a todo el mundo —tanto niños como, adultos— durante 

casi toda  la  existencia  humana. Muchas de las historias contenidas en la  Biblia son 

comparables a  los  cuentos de hadas, si exceptuamos el hecho de que Dios es el 

tema central. En el relato de Jonás y la ballena, por ejemplo, Jonás intenta huir de 

las demandas de su super-yo (de  su conciencia) para que luche contra la 

inmoralidad de  las gentes de  Nínive. Las vicisitudes por las que  pasa su 

personalidad son, como en la mayoría de los cuentos de hadas, un arriesgado viaje 

en el que él mismo debe ponerse a prueba.

Este viaje de Jonás a través del mar lo conduce al vientre de un enorme 

pez. Allí, ante aquel inmenso peligro, Jonás descubre una moral más elevada, un yo 

superior, y, renaciendo así prodigiosamente, vuelve  dispuesto ya a enfrentarse  a las 

rigurosas exigencias de su super-yo. No obstante, este  renacimiento solo no 

completa su verdadera  existencia humana: el no ser esclavo del ello ni del principio 

del placer (eludiendo arduas tareas al intentar escapar de su influencia) ni del 

super-yo (deseando la destrucción de la ciudad inmoral) significa haber alcanzado 

la verdadera libertad, una identidad superior. Jonás sólo  consigue su completa 

calidad humana después de liberarse  de las instancias de su mente. Al abandonar 

la  ciega obediencia al ello y al super-yo, logra reconocer la  sabiduría de  Dios 

juzgando al pueblo de Nínive, no según las estructuras rígidas del super-yo de 

Jonás, sino de acuerdo con las debilidades humanas.
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Satisfacción sustitutiva frente 
a reconocimiento consciente

Como todas las grandes artes, los cuentos de hadas deleitan e instruyen al 

mismo tiempo; su don especial es que lo  hacen en términos que  afectan 

directamente a los niños. En el momento en que estas historias tienen un mayor 

significado para el niño, el problema más importante que éste  tiene es poner orden 

en el caos interno de su mente, de manera que pueda entenderse mejor a sí 

mismo; lo que debe preceder necesariamente  a todo intento de congruencia entre 

lo que percibe y el mundo externo.

Las historias «verdaderas» acerca  del mundo «real» pueden proporcionar, 

a menudo, una útil e  interesante información. No obstante, la  manera en que se 

desarrollan estas historias es tan ajena al modo en que funciona la mente del niño 

antes de  llegar a la pubertad, como lo son, a  su vez, los acontecimientos 

sobrenaturales del cuento de hadas respecto al modo en que la mente madura 

concibe el mundo.

Las historias estrictamente realistas van contra las experiencias internas 

del niño; él les prestará atención y quizá pueda obtener algo de ellas, pero nunca 

extraerá ningún significado personal que  trascienda su contenido evidente. Dichas 

historias informan sin enriquecer, cosa que, por desgracia, vale  también para gran 

parte de lo  que se  aprende en la escuela. El conocimiento real de los hechos sólo 

beneficia  a la personalidad total cuando se convierte en «conocimiento personal».*† 

El negar las historias realistas a  los niños sería  tan estúpido como prohibir los 

cuentos de hadas; hay un lugar importante para cada uno de  ellos en la  vida del 

niño. Las historias realistas resultan, por sí solas, algo completamente inútil. Sin 

embargo, cuando se combinan con una orientación amplia  y psicológicamente 

* «El acto de conocer incluye una apreciación, un coeficiente personal que da forma a todo conocimiento 
real», escribe Michael Polanyi. Si un importante científico tiene que confiar en un grado considerable de 
«conocimiento personal», parece evidente que los niños no podrán adquirir un conocimiento 
verdaderamente significativo para ellos, si antes no le han dado forma mediante la introducción de sus 
coeficientes personales.

† Michael Polanyi, Personal Knowledge, University of Chicago Press, Chicago, 1958.    
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correcta referida  a los cuentos, el niño recibe una información que se  dirige  a las 

dos partes de su personalidad en desarrollo: la racional y la emocional. 

Los cuentos de hadas tienen algunos rasgos parecidos a los de  los sueños, 

pero no  a los sueños de los niños, sino a los de los adolescentes o  adultos. Por muy 

sobrecogedores e incomprensibles que sean los sueños de un adulto, todos sus 

detalles tienen sentido cuando se analizan, y permiten que el que sueña comprenda 

lo que atormenta a su inconsciente. Al examinar los propios sueños, una persona 

puede llegar a comprenderse mucho mejor a  sí misma, a través de la captación de 

aspectos de su vida mental a  los que no había  prestado atención o que habían sido 

distorsionados, negados o ignorados anteriormente. Al tener en cuenta el 

importante papel que estos deseos, necesidades, pulsiones y ansiedades 

inconscientes juegan en la conducta, la nueva percepción de sí misma que  una 

persona consigue a partir de  sus sueños le permite obtener unos resultados mucho 

más valiosos.

Los sueños de los niños son muy sencillos: satisfacen sus deseos y dan 

forma tangible  a sus ansiedades. Por ejemplo, un niño sueña  que un animal devora 

a una persona o que lo golpea brutalmente. Los sueños de un niño tienen un 

contenido inconsciente apenas alterado por su yo; las funciones mentales 

superiores casi no intervienen en la elaboración del sueño. Por esta  razón, los niños 

no pueden ni deben analizar sus sueños. El yo de un niño todavía es débil y está en 

proceso de formación. Particularmente antes de la edad escolar, el niño tiene que 

luchar continuamente  para  evitar que las presiones de sus deseos se  impongan 

sobre su personalidad total; debe librar una batalla en contra de los poderes del 

inconsciente, de la que, a menudo, sale derrotado.

Esta lucha, que nunca está ausente por completo de nuestras vidas, sigue

siendo, en la adolescencia, una batalla sin resolver, a pesar de que, con el paso

del tiempo, tenemos que luchar también contra las tendencias irracionales del

super-yo. A medida que vamos creciendo, las tres instancias de la mente—ello,

yo y super-yo— se  articulan y se separan una de otra cada vez con mayor claridad, 

pudiendo cada una de ellas interrelacionarse con las otras dos, sin que el 

inconsciente se  imponga al consciente. Las acciones del yo para controlar al ello  y 

al super-yo son cada vez más variadas, y los esfuerzos que los individuos 

mentalmente  sanos llevan a  cabo, en el curso normal de las cosas, ejercen un 

control efectivo sobre su interacción.

Sin embargo, cuando el inconsciente de  un niño pasa a primer plano, 

domina inmediatamente a la personalidad total. Lejos de fortalecerse al reconocer 

el contenido  caótico del inconsciente, el yo del niño  se debilita con este contacto 
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directo, puesto que se  ve totalmente dominado. Por esta razón debe el niño 

externalizar sus procesos internos si quiere captarlos, por no decir controlarlos. 

Tiene que distanciarse, de alguna manera, del contenido de su inconsciente, 

viéndolo así como algo externo, para conseguir algún dominio sobre él.

En el juego normal, se usan objetos, como muñecas y animales de trapo, 

para encarnar diversos aspectos de  la personalidad del niño que son demasiado 

complejos, inaceptables y contradictorios para poder manejarlos. Esto hace  posible 

que el yo del niño domine de algún modo estos elementos, cosa que no

puede hacer cuando las circunstancias le exigen o le obligan a reconocerlos como

proyecciones de sus propios procesos internos.

Algunas pulsiones inconscientes de los niños pueden expresarse mediante

el juego. Algunas, sin embargo, no lo  permiten porque son demasiado complejas y 

contradictorias, o  demasiado peligrosas y no aceptadas socialmente. Por ejemplo, 

los sentimientos del Genio cuando se le encierra en la tinaja, como hemos visto 

antes, son tan ambivalentes, violentos y potencialmente destructivos, que un niño 

no podría comprenderlos hasta el punto  de externalizarlos  mediante los mismos, y 

porque las consecuencias serían, quizá, demasiado peligrosas. En este  caso, el 

conocimiento de los cuentos de hadas es una  gran ayuda para el niño, puesto que 

representa muchas de estas historias en sus juegos. No obstante, sólo podrá 

hacerlo  después de haberse familiarizado con ellas, ya que él mismo no hubiera 

podido inventarlas.

Por ejemplo, a  la mayoría de los niños les encanta representar la 

«Cenicienta», aunque sólo después de que el cuento ha pasado ya a  formar parte 

de su mundo imaginario, incluyendo, especialmente, el final feliz que soluciona la 

enorme rivalidad fraterna. Es imposible  que un niño pueda imaginar que será 

rescatado o que  aquellos que él está convencido que le desprecian y que tienen un 

poder sobre  él llegarán a reconocer su superioridad. No es probable  que una chica, 

que  en un momento determinado está convencida  de que su madre (madrastra) 

perversa es la causa de todos sus males, pueda imaginar, por sí sola, que todo va a 

cambiar súbitamente. Pero  cuando se le  sugiere la  idea a través de  «Cenicienta», 

puede llegar a creer que en cualquier momento una (hada) madrina bondadosa 

vendrá  a salvarla, puesto que el cuento le dice, de manera convincente, que así 

será.

Un niño puede dar forma a sus deseos profundos, de manera indirecta, 

prodigando cuidados a un juguete o a un animal real como si fuera  un niño, en el 

caso del deseo edípico de tener un hijo con la madre  o el padre. Al hacer esto, el 

niño  satisface, a través de la  externalización del deseo, una necesidad 
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experimentada intensamente. El hecho de ayudar al niño a ser consciente de lo  que 

la muñeca o el animal representan para  él, y de lo que está expresando en su juego 

—como ocurre con la  interpretación psicoanalítica del material del sueño de un 

adulto—, produce en el niño una confusión que  no puede resolver a su edad. La 

razón es que  el pequeño no posee  todavía un sentido de identidad lo 

suficientemente estable. Antes de que se afirme una identidad masculina o 

femenina, el reconocimiento de deseos complicados, destructivos o edípicos, 

contrarios a una identidad sólida, pueden debilitarla o incluso destruirla.

A través del juego con una muñeca o con un animal, un niño puede 

satisfacer, de manera  sustitutiva, el deseo de  dar a luz o de  cuidar un bebé; y esto 

puede hacerlo tanto un niño como una niña. No obstante, contrariamente a lo que 

ocurre con las niñas, un niño sólo podrá obtener una gratificación psicológica 

jugando a muñecas en tanto no se le hagan reconocer los deseos inconscientes que 

satisface con ello. 

Se puede aducir que sería positivo que los niños reconocieran 

conscientemente este  deseo de dar a luz. Opino que el hecho de que un niño sea 

capaz de influir sobre su deseo inconsciente, jugando a muñecas, es bueno para él

y debería aceptarse  como algo positivo. Esta externalización de pulsiones 

inconscientes puede ser muy valiosa, pero  se convierte en algo peligroso  si el 

reconocimiento del significado inconsciente de la conducta llega a la conciencia

antes de  haberse  alcanzado una madurez suficiente como para sublimar los deseos 

que no se pueden satisfacer en la realidad. 

Algunas muchachas se  sienten ligadas a los caballos; juegan con caballos 

de juguete y elaboran complicadas fantasías acerca de los mismos. Cuando crecen, 

y tienen ocasión de hacerlo, sus vidas parecen girar alrededor de caballos reales, a 

los que cuidan con mucho cariño y de los que parecen inseparables. La 

investigación psicoanalítica ha puesto en evidencia que esta compleja relación con 

los caballos puede expresar diversas necesidades emocionales que la chica intenta 

satisfacer. Por ejemplo, al dominar a  este poderoso animal, puede llegar a sentir 

que  controla al macho, a la sexualidad animal que está dentro de ella. Imaginemos 

qué  sucedería con el placer que una chica siente al montar (teniendo en cuenta el 

respeto  que siente por sí misma), si llegara a ser consciente del deseo que  expresa 

con su acción. Se destruiría, se  la habría despojado de una sublimación inofensiva y 

placentera, y quedaría reducida, a sus propios ojos, a una persona despreciable. Al 

mismo tiempo, sentiría una intensa  presión para intentar encontrar una salida 

adecuada a tales pulsiones internas y, por lo tanto, es posible que no consiguiera 

dominarlas.
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En cuanto a los cuentos de  hadas, se puede decir que el niño que no se 

pone en contacto con esta literatura  tiene tanta mala suerte  como la chica, deseosa 

de descargar sus pulsiones internas mediante los caballos, a la  que se  priva de este 

placer inocente. Un niño que llega a ser consciente de lo que representan las 

figuras de los cuentos en su propia psicología se ve despojado de un recurso que 

necesita y se siente como destruido cuando se da cuenta  de  los deseos, ansiedades 

y sentimientos negativos que lo invaden. Como hemos visto en el ejemplo de los 

caballos, también los cuentos de hadas pueden ser muy útiles para  el niño; incluso 

pueden hacer que una vida insoportable adquiera el aspecto de algo que vale la 

pena, con tal de que el niño  no sepa lo que tales historias significan para él, desde 

el punto de vista psicológico.

Aunque un cuento tenga algunos rasgos parecidos a  los de los sueños, su 

gran ventaja respecto a  éstos es que tiene una estructura  consistente, con un 

principio bien definido y un argumento que avanza hacia una solución final 

satisfactoria. El cuento de hadas tiene también otras ventajas importantes 

comparado con las fantasías individuales. Una de ellas es el hecho de que, sea cual 

sea el contenido de un cuento —que puede correr paralelo  a las fantasías íntimas 

del niño, tanto si son edípicas, como sádicas y vengativas, o  de desprecio hacia un 

progenitor—, se puede hablar abiertamente de los cuentos, porque el

niño no necesita guardar el secreto  de sus sentimientos sobre lo que ocurre en la 

historia, ni sentirse culpable por disfrutar de estos pensamientos. El cuerpo del 

héroe  del cuento de hadas puede llevar a  cabo verdaderos milagros. Al identificarse 

con él, cualquier niño  puede compensar con su fantasía, y a  través de la 

identificación, todos los déficits, reales o  imaginarios, de su propio cuerpo. Puede 

tener la fantasía de que también él, al igual que el héroe, es capaz de subir hasta  el 

cielo, de derribar gigantes, de cambiar su apariencia, de convertirse en la persona 

más poderosa o hermosa del mundo; en resumen, puede hacer que  su cuerpo sea 

y haga todo lo que él desee. Después de haber satisfecho sus deseos más intensos 

mediante la fantasía, el niño puede sentirse mucho más conforme con su propio 

cuerpo. El cuento proyecta incluso esta aceptación de la  realidad por parte del niño, 

porque, aunque  a lo  largo  de la historia se  vayan produciendo transfiguraciones 

extraordinarias en el cuerpo del héroe, éste  se convierte de nuevo en un simple 

mortal cuando la lucha ha terminado. Al acabar la historia, ya no se menciona la 

belleza o la fuerza sobrenatural del protagonista, cosa que no sucede con el héroe 

mítico, que conserva para siempre sus características sobrehumanas. Una vez que 

el héroe del cuento ha alcanzado su verdadera identidad al final de la historia (y, 

con ello, la  seguridad interna en sí mismo, en su cuerpo, su vida y su posición en la 
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sociedad), es feliz de la manera que es, y, en todos los aspectos, deja de ser algo 

extraordinario.

Para que  el cuento consiga  resultados positivos en cuanto a 

externalización, el niño no debe percibir las pulsiones inconscientes a las que 

responde cuando hace de las soluciones de la historia las suyas propias.

El cuento empieza cuando el niño se encuentra en un momento de su vida, 

en el que permanecería fijado sin la  ayuda de la  historia: los sentimientos serían 

negados, rechazados o degradados. Entonces, usando procesos de pensamiento 

que  le son propios —contrariamente  a la racionalidad del adulto—, la historia  le 

abre  unas espléndidas perspectivas que permiten al niño superar las sensaciones 

momentáneas de completa desesperación. Para creerse la historia y para hacer que 

su apariencia optimista pase a formar parte  de  su experiencia del mundo, el niño 

necesita oírla muchas veces. Si además la escenifica, esto la  hace mucho más 

«verdadera» y «real»

El niño siente cuál de los muchos cuentos es real para su situación interna

del momento (a la que es incapaz de enfrentarse por sí solo), y siente también

cuándo la historia le proporciona un punto de apoyo en que basarse cuando

tiene un problema complejo. Pero este  reconocimiento casi nunca se hace 

inmediatamente  después de  haber oído el cuento por primera vez, puesto que 

algunos de sus elementos son demasiado extraños, cosa necesaria para dirigirse

a las emociones más íntimas.

Un niño será capaz de sacar el máximo provecho de  lo que la historia  le 

ofrece en cuanto a comprensión de sí mismo y en cuanto a  su experiencia del 

mundo, sólo después de haberlo oído repetidas veces y de haber dispuesto del 

tiempo y de las oportunidades suficientes para hacerlo. Sólo entonces las 

asociaciones libres del niño referentes a la historia  le proporcionarán su propio 

significado personal del cuento y le  ayudarán, así, a enfrentarse a los problemas 

que  lo torturan. Cuando un niño oye un cuento por primera vez, no puede, por 

ejemplo, atribuirse el papel de una figura del sexo opuesto. Se requiere tiempo y 



73

una elaboración personal para que una chica pueda identificarse con Jack en «Jack 

y las habichuelas mágicas» y un chico ponerse en el lugar de «Nabiza».* †

He conocido niños que, después de contarles un cuento, decían «me 

gusta», y por eso sus padres les contaban otro, pensando que este nuevo cuento

aumentaría su placer. Pero el comentario del niño expresa, probablemente, una

vaga sensación de que esta historia tiene algo importante que decirle, algo que

se escapará si no se le repite el relato y no se le da tiempo a captarlo. Si los

pensamientos del niño  se dirigen, de manera prematura, hacia una nueva historia, 

se puede anular el impacto de la primera; mientras que si se tarda más en

hacerlo, este impacto puede aumentarse. 

Cuando se  leen cuentos a los niños, en clase o en la biblioteca durante la 

hora de  estudio, los críos parecen fascinados. Pero, a menudo, no se les da la 

oportunidad de reflexionar sobre los relatos ni de reaccionar de ninguna manera; se 

les hace empezar inmediatamente otra actividad o bien se les cuenta una historia 

diferente, que  diluye o destruye la impresión que había  causado el primer cuento. 

Al hablar con los niños después de una experiencia así, parece  que no se le hubiera 

contado ninguna historia puesto que no les ha hecho efecto alguno. Pero cuando el 

narrador da tiempo a los niños para meditar sobre el relato, para sumergirse  en la 

atmósfera  que se les crea al oírlo, y cuando se les anima a hablar de ello, la 

conversación revela que el cuento ofrece muchas posibilidades desde el punto de 

vista emocional e intelectual, por lo menos para un gran número de niños.

*  En este punto los cuentos se pueden comparar una vez más con los sueños, aunque tenga que 
hacerse con un cuidado extremo puesto que el sueño es la expresión más personal del inconsciente y de 
las experiencias de una persona concreta, mientras que el cuento es la forma imaginaria que han 
tomado los problemas humanos más o menos universales, al ir pasando, dichas historias, de generación 
en generación.
El significado de un sueño que vaya más allá de las meras fantasías de satisfacción de deseos casi nunca 
se puede comprender la primera vez que se evoca. Los sueños que son el resultado de complejos 
procesos inconscientes necesitan una profunda reflexión antes de llegar a una comprensión de su 
significado latente. Para encontrar un sentido profundo a lo que en un principio parecía absurdo o muy 
sencillo, se requieren cambios de énfasis, una meditación repetida y detallada sobre todas las 
características del sueño, ordenándolas de manera distinta a como se recuerdan, además de muchas 
otras cosas. Sólo cuando observamos repetidamente los rasgos, que antes parecían confusos, 
insustanciales, imposibles o incluso absurdos, empezamos a captar las claves básicas que nos permiten 
comprender el sueño. Para que un sueño llegue a su significado profundo, debemos acudir, a menudo, a 
otro material imaginativo para completar su comprensión. Por esta razón recurrió Freud a los cuentos de 
hadas al intentar dilucidar los sueños del Hombre Lobo.
En psicoanálisis, las asociaciones libres constituyen un método para conseguir claves adicionales que nos 
permitan llegar al significado de uno u otro detalle. También en los cuentos de hadas son necesarias las 
asociaciones del niño para que la historia adquiera su máxima importancia a nivel personal. Asimismo 
otros cuentos que el niño haya oído le proporcionarán un material adicional de fantasía y tendrán un 
mayor significado para él.

† Sigmund Freud, «Historia de una neurosis infantil», op. cit.
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Al igual que se  hacía con los pacientes de la  medicina hindú, a los que se 

pedía que  reflexionaran sobre un cuento para  encontrar una solución a  la confusión 

interna  que obnubilaba sus pensamientos, también debe  concederse al niño la 

oportunidad de apropiarse poco a poco de un cuento, aportando sus propias 

asociaciones en y dentro de él.

Esta es la razón por la que los libros de cuentos con ilustraciones, que 

prefieren actualmente tanto los adultos como los niños, no sirven para satisfacer

las necesidades de éstos. Las ilustraciones distraen más que  ayudan. Los estudios 

de libros ilustrados demuestran que los dibujos apartan del proceso de aprendizaje 

más de lo que contribuyen a él, porque estas imágenes dirigen la imaginación del 

niño por derroteros distintos de cómo él experimentaría la historia. Este tipo de 

cuentos pierde gran parte del contenido del significado personal que el niño 

extraería al aplicar únicamente sus asociaciones visuales a  la historia, en lugar de 

las del dibujante.*

Tolkien pensaba también que «aunque sean buenas por sí mismas, las 

ilustraciones no favorecen a los cuentos... Si un relato dice, "subió  a una colina y 

vio un río en el valle", el ilustrador puede captar, o casi captar, su propia visión de 

esa escena, pero todo el que  escucha estas palabras tendrá su propia imagen, 

formada por todas las colinas, ríos y valles que  haya visto, pero, especialmente, por 

La  Colina, El Río y El Valle que  fueron para él la  primera encarnación de dicha 

palabra».† Por esta razón, un cuento pierde gran parte de su significado personal 

cuando se da cuerpo a sus personajes y acontecimientos, no a  través de la 

imaginación del niño, sino de la  del dibujante. Los detalles concretos, procedentes 

de su vida particular, con los que la  mente  del oyente  ilustra  una historia  que lee o 

que  se le cuenta, hacen de  la  historia una experiencia mucho más personal. Tanto 

los adultos como los niños prefieren que otra persona se encargue de la tarea de 

imaginar la  escena del relato. Pero si permitimos que un dibujante determine 

*  Aunque no conozco ninguna obra que  mencione lo que las ilustraciones de  los 
cuentos de hadas pueden llegar a  distraer, este hecho queda ampliamente 
demostrado en otro tipo de lecturas. Véase, por ejemplo, S. J. Samuels, «Attention 
Process in Reading: The Effect of Pictures on the Acquisition of Reading 
Responses», Journal of Educational Psychology, vol. 58 (1967), y su revisión de otros 
estudios sobre este mismo tema: «Effects of Pictures on Learning to Read, 
Comprehension, and Attitude», Review of Educational Research, vol. 40 (1970).

† J. R. R. Tolkien, Tree and Leaf, Houghton Mifflin, Boston, 1965.
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nuestra imaginación, la  historia deja de ser nuestra y pierde  gran parte de su 

significado personal.

Cuando preguntamos a  los niños, por ejemplo, qué aspecto tiene el 

monstruo de una historia, se  producen las variantes más diversas: grandes figuras 

parecidas a seres humanos, unas parecidas a animales, otras que combinan ciertas 

características humanas y animales, etc.; y cada uno de estos detalles tiene un 

gran significado para la persona que creó en su mente esta realización imaginativa 

concreta. Sin embargo, perdemos este significado si vemos el monstruo tal como lo 

pintó el artista  a su manera, limitado a su imaginación, que  es mucho más 

completa comparada con nuestra propia imagen, vaga e indeterminada. Puede ser 

que, entonces, la idea del monstruo nos deje completamente impasibles, que no 

tenga nada importante que  comunicarnos o  bien que nos aterrorice sin evocar 

ningún significado profundo más allá de la ansiedad.
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La importancia de la externalización

Personajes y acontecimientos fantásticos

La  mente de un niño contiene una colección de  impresiones que, a 

menudo, crece rápidamente, están mezcladas y sólo parcialmente integradas: 

algunas constituyen aspectos de la realidad vistos con acierto, pero la mayoría de 

estos elementos están dominados por la  fantasía. Ésta llena las grandes lagunas de 

la comprensión infantil, debidas a  la  falta de madurez de su pensamiento y a la 

carencia de información adecuada. Otras distorsiones son consecuencia de 

pulsiones internas que llevan a interpretaciones equivocadas de las percepciones 

del niño.

El niño normal empieza a fantasear con algún segmento de  la realidad, 

observado más o menos correctamente, que pueda evocar en él necesidades o 

ansiedades tan fuertes hasta  el punto de verse arrastrado por ellas. Las cosas, a 

menudo, se confunden en su mente de tal manera que el niño es totalmente 

incapaz de ordenarlas. Pero se necesita un método para que esta incursión en la 

fantasía nos devuelva a la realidad, no más débiles, sino más fuertes.

Los cuentos de hadas, siguiendo el mismo proceso que la  mente infantil, 

ayudan al niño porque le  muestran la comprensión que  puede surgir y, de hecho 

surge, de  toda  esta fantasía. Estas historias, al igual que la  imaginación del niño, 

empiezan normalmente de una manera realista: una madre que  envía a su hija a 

visitar a  la abuela («Caperucita Roja»); los problemas de una pareja para dar de 

comer a sus hijos («Hansel y Gretel»); un pescador que  intenta, en vano, atrapar 

algún pez («El pescador y el genio»). Es decir, el relato comienza con una situación 

real y, de alguna manera, problemática.

Un niño, enfrentado a los problemas y hechos sorprendentes de cada día, 

es estimulado por su educación a entender el cómo y el porqué y a buscar salidas 

válidas a  estas situaciones. No obstante, puesto que  su racionalidad tiene todavía 

poco  control sobre su inconsciente, la imaginación del niño lo domina bajo la 

presión de sus emociones y conflictos no resueltos. Cuando surge su capacidad de 
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razonamiento, se ve pronto invadida por ansiedades, esperanzas, temores, deseos, 

amor y odio, que se entrometen en todo lo que el niño empieza a pensar.

El cuento de hadas, aunque pueda chocar con el estado psicológico de la 

mente  infantil —con sentimientos de  rechazo cuando se enfrenta a las 

hermanastras de  Cenicienta, por ejemplo—, no contradice nunca su realidad física. 

Es decir, un niño nunca tiene que  sentarse entre cenizas, como Cenicienta, ni es 

abandonado deliberadamente en un frondoso bosque, como Hansel y Gretel, 

porque una realidad física similar sería demasiado terrorífica para el niño y 

«perturbaría  la comodidad del hogar», mientras que el hecho de dar este bienestar 

es, precisamente, uno de los objetivos de los cuentos.

El niño que está familiarizado con los cuentos de hadas comprende que 

éstos le hablan en el lenguaje de los símbolos y no en el de la realidad cotidiana.

El cuento nos transmite la idea, desde su principio y, a través del desarrollo

de su argumento, hasta  el final, de  que lo que se  nos dice no son hechos tangibles 

ni lugares y personas reales. En cuanto al niño, los acontecimientos de la

realidad llegan a ser importantes a través del significado simbólico que él les

atribuye o que encuentra en ellos. 

«Érase una vez», «en un lejano país», «hace  más de mil años», «cuando 

los animales hablaban», «érase una vez un viejo castillo en medio de un enorme y 

frondoso bosque», estos principios sugieren que lo que sigue  no pertenece al aquí y 

al ahora que conocemos. Esta deliberada vaguedad de los principios de los cuentos 

de hadas simboliza el abandono del mundo concreto de la realidad cotidiana. Viejos 

castillos, oscuras cuevas, habitaciones cerradas en las que está prohibida la 

entrada, bosques impenetrables, sugieren que algo oculto nos va  a  ser revelado, 

mientras el «hace mucho tiempo» implica  que vamos a aprender cosas sobre 

acontecimientos de tiempos remotos.

Los Hermanos Grimm no hubieran podido empezar su colección de cuentos 

con una frase más significativa que la que da comienzo a su primer relato «El rey 

rana». Dice  así: «En tiempos remotos, cuando bastaba desear una cosa para que se 

cumpliera, vivía un rey, cuyas hijas eran muy hermosas; la más pequeña era tan 

bella  que el sol, que ha visto tantas cosas, se quedaba extasiado cada vez que 

iluminaba su cara». Este principio localiza  la historia en una época típica de los 

cuentos: tiempo remoto en que creíamos que nuestros deseos podían, si no mover 

montañas, sí por lo menos cambiar nuestro destino; y en que, bajo nuestra 

perspectiva animista del mundo, el sol tomaba en cuenta, y reaccionaba ante los 

acontecimientos terrenales. La  belleza sobrenatural de la  muchacha, el 

cumplimiento de los deseos y el ensimismamiento del sol representan la  absoluta 
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singularidad de  este hecho. Estas son las coordenadas que sitúan la historia  no en 

el tiempo y el espacio de la realidad externa, sino  en un estado mental, 

característico  de  la juventud. Al ocupar ese lugar, el cuento puede cultivar este 

aspecto mejor que ninguna otra clase de literatura.      

Muy pronto acontecen hechos que muestran que la lógica y las razones 

normales se  detienen, al igual que sucede con nuestros procesos inconscientes, allí 

donde se dan los acontecimientos más remotos, singulares y alarmantes. El 

contenido del inconsciente es, a la vez, algo oculto pero familiar, algo oscuro pero

atractivo, que origina la  angustia más intensa así como la esperanza más 

desorbitada. No está limitado por un tiempo o un espacio específicos; ni siquiera

por una secuencia lógica de hechos, como lo definiría nuestra racionalidad. Sin

que nos demos cuenta, el inconsciente nos lleva a los tiempos más lejanos de

nuestras vidas. Los lugares más extraños, remotos, distantes, de los que nos habla 

el cuento, sugieren un viaje  hacia el interior de nuestra mente, hacia los reinos de 

la inconsciencia y del inconsciente.

A partir de un principio  normal y corriente, la  historia se lanza a 

acontecimientos fantásticos. Pero, por muy grandes que sean los rodeos, el proceso 

del relato  no se pierde, cosa que  sucede fácilmente con un sueño o con la mente 

confusa del niño. El cuento embarca al pequeño en un viaje  hacia un mundo 

maravilloso, para después, al final, devolverlo a  la realidad de la manera  más 

reconfortante. Le enseña lo que  el niño necesita saber en su nivel de desarrollo: el 

permitir que  la propia fantasía se apropie de él no  es perjudicial, puesto que no  se 

queda encerrado en ella de modo permanente. Cuando la historia  termina, el héroe 

vuelve a la realidad, una realidad feliz pero desprovista de magia.

De la misma manera que nos despertamos de nuestros sueños más 

dispuestos a emprender las tareas de la realidad, el cuento termina también 

cuando el héroe  vuelve, o es devuelto, al mundo real, más preparado para 

enfrentarse con la vida. Las recientes investigaciones sobre  los sueños han 

demostrado que una persona  a la que  no se le  permite soñar, aunque pueda dormir, 

acaba por no poder manejar la realidad; sufre perturbaciones emocionales porque 

es incapaz de expresar en sueños los problemas inconscientes que  la  obsesionan.* 

Quizás algún día lleguemos a demostrar experimentalmente  este mismo hecho con 

* Existe una extensa bibliografía sobre las consecuencias de  la privación del sueño; 
por ejemplo, Charles Fisher, «Psychoanalytic Implications of Recent Research on 
Sleep and Dreaming», Journal of the American Psychoanalytic Association, vol. 13 
(1965); y Louis J. West, Herbert H. Janszen, Boyd K. Lester y Floyd S. Cornelison 
Jr., «The Psychosis of Sleep Deprivation», Annals of the New York Academy of 
Science, vol. 96 (1962).
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respecto a los cuentos: los niños se sienten todavía  mucho peor cuando se les priva 

de lo  que estos relatos pueden ofrecerles porque les ayudan a expresar, a través de 

la fantasía, sus pulsiones inconscientes.

Si los sueños infantiles  fueran tan complejos como los de los adultos 

normales e inteligentes, cuyo contenido latente está  muy elaborado, los niños 

necesitarían mucho menos de los cuentos. Por otro lado, si los adultos, de niños, no 

tuvieran esas historias, sus sueños serían menos ricos en contenido y significado y 

no les servirían para recuperar su capacidad de enfrentarse a la vida.

El niño, mucho más inseguro que el adulto, exige la  certeza de que el 

hecho de necesitar la fantasía y de no poder dejar de sentir ese deseo no es una 

deficiencia. Cuando un padre cuenta historias a su hijo, le  está  demostrando que 

considera que sus experiencias internas, expresadas en los cuentos, son algo que 

vale la pena, algo legítimo y de alguna manera incluso «real». Esto le  da al niño la 

sensación de que, puesto que el padre ha aceptado sus experiencias internas como 

algo real e importante, él —en consecuencia— es real e  importante. Un niño, en 

estas circunstancias, se sentirá más tarde como Chesterton, que escribió: «Mi 

primera y última filosofía, aquella en la  que creo a ciegas, fue la que aprendí en el 

parvulario…, las cosas en que  antes creía y en las que más creo ahora son los 

cuentos de hadas». La filosofía que  Chesterton y cualquier niño puede deducir de 

los cuentos es «que la vida no es sólo un placer sino también una especie de 

extraño privilegio». Es una idea sobre la vida muy distinta de la  que proporcionan 

las historias «fieles-a-la-realidad», pero mucho más capaz de ayudar al que se 

encuentra inmerso en las dificultades de la vida.

En el capítulo  de la  obra  Orthodoxy, del que he  extraído la cita anterior y 

que  se titula «La  Ética  del País de  las Maravillas», Chesterton acentúa la  moral 

inherente a los cuentos de hadas. «Tenemos la  lección caballerosa de "Jack, el 

matador de  gigantes", que nos dice  que los gigantes tienen que matarse  porque 

son gigantescos. Es una insubordinación activa en contra del orgullo como tal... 

Tenemos la  lección de "Cenicienta" que  es la  misma del Magnificat —exaltavit 

humiles (exaltó a los humildes). Nos encontramos asimismo la gran lección de "La 

bella  y la  bestia" que dice  que una cosa ha de amarse antes  de poder amarla... 

Estoy interesado por una cierta manera de ver la vida que me proporcionaron los 

cuentos de  hadas.» Cuando Chesterton dice que los cuentos son «cosas 

completamente razonables», habla  de ellos como experiencias, como reflejos de la 

experiencia interna, no de la realidad; y es así como el niño los entiende.*

* Chesterton, op. cit.
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A partir de los cinco años, aproximadamente —la edad en que los cuentos

adquieren su pleno sentido—, ningún niño normal cree que estas historias sean

reales. Una chiquilla disfruta imaginando que es una princesa que vive en un

castillo y elabora fantasías de que lo es, pero cuando su madre la llama para

ir a comer, sabe que no es una princesa. Y aunque los arbustos de un parque

puedan verse, a veces, como un bosque oscuro y frondoso, llenos de secretos

ocultos, el niño es consciente de lo que es en realidad, lo mismo que una niña

sabe que su muñeca no es un bebé de carne y hueso aunque la llame así y la

trate como tal. 

Es muy probable  que el niño se sienta confundido, en cuanto a lo que  es 

real y a lo que no, frente  a los relatos que están más cerca de la realidad, porque 

empiezan en la sala de estar o en el patio  de  una casa en lugar de la  cabaña de un 

pobre leñador en un gran bosque; y cuyos personajes son mucho más parecidos a 

los padres del niño que a unos leñadores muertos de  hambre, a  reyes o a reinas; 

pero que mezclan estos elementos realistas con otros fantásticos y de realización 

de deseos. Estas historias fracasan en su intento de adecuarse a la realidad interna 

del niño y, por muy fieles que sean a la realidad externa, aumentan la  separación 

entre ambos tipos de experiencia en el niño. También le  alejan de sus padres 

porque llega a sentir que viven en mundos espirituales diferentes del suyo; por 

muy cerca que vivan en el espacio «real», parecen vivir en continentes diferentes, 

desde el punto de vista  emocional. Se produce  una discontinuidad entre 

generaciones, tan dolorosa para los padres como para el hijo.

Si a un niño no se le  cuentan más que historias «fieles-a-la-realidad» (lo 

que significa que son falsas para una parte importante de su mundo interno),

puede llegar a la conclusión de que sus padres no aceptan gran parte de esta

realidad interna. Entonces, el niño se aleja de su propia vida interna y se siente

vacío. Como consecuencia, es posible que más tarde, cuando sea un adolescente y 

no sufra el influjo emocional de sus padres, odie el mundo racional y escape hacia 

un mundo totalmente  fantástico, como si quisiera  recuperar lo perdido en la 

infancia. Posteriormente, esto puede implicar una seria ruptura con la  realidad, con 

el consiguiente peligro para el individuo y para  la sociedad. O bien, en un caso 

menos grave, es posible que la persona continúe este encierro  del yo interno 

durante toda  su vida y que no se sienta nunca satisfecha en el mundo, porque, al 

estar alienada respecto a los procesos inconscientes, no puede usarlos para 

enriquecer su vida  real. Entonces, la  vida no es ni «un placer» ni «un extraño 

privilegio». Dada una separación semejante, sea lo que sea lo que ocurra en la 

realidad, no conseguirá ofrecer una satisfacción apropiada a las necesidades 
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inconscientes. El resultado es que la persona tiene siempre  la  sensación de que la 

vida es incompleta. 

Un niño será capaz de enfrentarse a la  vida de manera adecuada a su 

edad, siempre que no esté dominado por los procesos mentales internos y que se 

ocupen de él en todos los aspectos. En una situación así, podrá solucionar cualquier 

problema que surja. Pero si observamos a los niños mientras juegan, nos

daremos cuenta de lo poco que duran estos momentos. 

Una vez que las presiones internas dominan al niño —lo que ocurre con

frecuencia—, la  única manera en que puede esperar vencerlas es externalizándolas. 

Pero el problema es cómo hacerlo sin que estas externalizaciones lo venzan a él. El 

expresar las diversas facetas de su experiencia externa es una tarea

muy difícil para un niño; y, a menos que se le ayude, es imposible cuando las

experiencias externas se mezclan con las internas. El niño todavía no es capaz

de ordenar y dar un sentido a sus procesos internos por sí solo. Los cuentos

de hadas ofrecen personajes con los que externalizar lo que ocurre en la mente

infantil, de una manera que el niño, además, puede  controlar. Los cuentos 

muestran al niño cómo puede expresar sus deseos destructivos a través de un 

personaje, obtener la satisfacción deseada a través de un segundo, identificarse 

con un tercero, tener una  relación ideal con un cuarto, y así sucesivamente, 

acomodándose a lo que exijan las necesidades del momento. 

El niño podrá empezar a  ordenar sus tendencias contradictorias cuando 

todos sus pensamientos llenos de deseos se expresen a través de un hada buena;

sus impulsos destructivos a través de una bruja malvada; sus temores a través

de un lobo hambriento; las exigencias de su conciencia a través de un sabio,

hallado durante las peripecias del protagonista, y sus celos a través de un animal 

que  arranca los ojos de sus rivales. Cuando este  proceso comience, el niño irá 

superando cada vez más el caos incontrolable  en que antes se  encontraba 

sumergido.
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Transformaciones

La fantasía de la madrastra perversa

Hay un momento adecuado para ciertas experiencias evolutivas, y la 

infancia es la época  en que se aprende a cubrir el inmenso vacío entre  experiencias  

internas y el mundo real. Los cuentos de hadas pueden parecer absurdos, 

fantásticos, perjudiciales y totalmente  increíbles para el adulto que  se vio privado 

de esta fantasía en su propia infancia, o bien que ha reprimido estos recuerdos. Un 

adulto que no haya alcanzado una integración satisfactoria de los dos mundos de 

realidad e imaginación se alejará de estas historias. Pero  un adulto que, en su 

propia  vida, es capaz de integrar el orden racional con la falta de lógica  de  su 

inconsciente será responsable de la  manera en que los cuentos ayudan al niño a 

conseguir esta  integración. Para el niño, y para el adulto que, como Sócrates, sabe 

que  hay un niño en la parte más inteligente de nuestra persona, los cuentos 

revelan verdades acerca de la humanidad y de uno mismo. 

En la «Caperucita  Roja», la bondadosa abuela sufre una repentina 

sustitución a manos del lobo feroz que amenaza con destruir a la  niña. Es una 

transformación totalmente inverosímil si la miramos objetivamente, incluso 

aterradora; podemos pensar que esta transformación es un susto innecesario, 

contrario  a  toda realidad posible. Pero si la  observamos de la  misma manera que el 

niño la experimenta, ¿es, acaso, más aterradora que la transformación repentina de

su propia abuela bondadosa en una figura amenazadora para su sentido del

yo, cuando le humilla por haberse ensuciado los pantalones? Para el niño, la

abuela ya no es la misma persona que era un momento antes; se ha convertido

en un ogro. ¿Cómo puede una persona, que era tan amable, que traía regalos

y que era más comprensiva y tolerante que su propia madre, actuar 

repentinamente de una manera tan radicalmente distinta? 

Incapaz de ver una congruencia entre las  diferentes manifestaciones, el 

niño experimenta, realmente, a la abuela como dos entidades separadas: la que lo

quiere y la que lo amenaza. Es, en realidad, la abuela y el lobo. Al hacer esta

división, por decirlo de alguna manera, el niño consigue preservar la imagen de la 
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abuela buena. Si ésta  se  convierte  en un lobo —cosa que no deja  de  ser, 

ciertamente, aterradora—, el niño no necesita comprometer la  idea de bondad de  la 

abuela. En cualquier caso, el cuento mismo le dice  que el lobo es sólo una 

manifestación pasajera; la abuela regresará victoriosa.

Del mismo modo, la madre, aunque sea protectora  la  mayor parte del 

tiempo, puede también convertirse en la madrastra cruel si es tan mala como para 

negarle a su hijo algo que éste desee.

Lejos de ser un mecanismo usado sólo en los cuentos, esta disociación de 

una persona en dos, para conservar una imagen positiva de ella, es una solución 

que muchos niños aplican a una relación demasiado difícil de manejar o 

comprender. Con este mecanismo se  solucionan inmediatamente todas las 

contradicciones, como le  ocurrió a una estudiante que recuerda todavía un 

incidente ocurrido cuando aún no había cumplido los cinco años.

Un día, estando en un supermercado, la madre de esta niña se enfadó de 

pronto con ella, que se sintió completamente  destruida por el hecho de que su 

madre pudiera actuar de aquel modo. De  regreso a casa, su madre seguía 

regañándola y diciéndole  que no era buena. La niña llegó a la convicción de que 

aquella persona tan mala sólo tenía la apariencia de  su madre y que, aunque 

pretendiese serlo, en realidad no era más que  un Marciano malo, un impostor que 

se había llevado a su madre y había tomado su aspecto. Desde entonces, la chica 

imaginó varias veces que este Marciano había  tomado el lugar de su madre  para 

torturarla como su madre real nunca hubiera hecho.

Esta fantasía  duró un par de  años hasta  que, al cumplir los siete, la chica 

tomó el valor suficiente como para  tender una trampa al Marciano. Cuando éste 

había suplantado otra vez a su madre, para seguir con la práctica nefasta de 

torturarla, la niña le preguntó al Marciano sobre algo que había pasado entre  ella y 

su madre  real. Ante su sorpresa, el Marciano lo sabía todo, lo  que al principio no 

hizo más que  confirmar su astucia. Pero  después de  llevar a cabo este experimento 

dos o tres veces más, la niña empezó a dudar; entonces, le  preguntó  a su madre 

sobre cosas que habían sucedido entre ella  y el Marciano. Cuando quedó claro que 

su madre lo sabía todo, la fantasía del Marciano terminó.

Durante el período en que la  seguridad de la niña había exigido que su 

madre fuese siempre buena, que nunca se enfadara ni la rechazara, la  chica 

manejó la  realidad de  manera que le  proporcionara  lo  que ella necesitaba. Cuando 

creció y fue  adquiriendo una  mayor seguridad, la cólera  y las severas críticas de la 

madre ya no le  parecieron tan destructoras. Desde el momento en que su propia 

integración se hizo más firme, la niña pudo deshacerse de la fantasía del Marciano, 
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que  le había garantizado una seguridad, y rehizo la doble imagen de la madre en 

una sola, al comprobar la realidad de su fantasía.

Aunque muchos niños necesitan alguna vez disociar la imagen de sus 

padres en el doble sujeto benévolo y amenazador, para sentirse  más protegidos con 

el primero de ellos, la  mayoría no puede hacerlo tan inteligente ni conscientemente 

como la niña del caso anterior. Muchos niños no pueden encontrar su propia 

solución a la transformación de la  madre, que se convierte súbitamente en un 

«impostor parecido a ella». Los cuentos, que contienen hadas buenas que se 

aparecen y ayudan al niño a encontrar la  felicidad a pesar de este «impostor» o 

«madrastra», evitan que el niño sea destruido por dicho «impostor». Los cuentos 

de hadas indican que, escondida  en algún lugar, el hada madrina vigila el destino 

del niño, lista para usar sus poderes cuando se la necesite. El cuento le dice al niño 

que, «aunque haya brujas, no olvides que también hay hadas buenas, que  son 

mucho más poderosas». Los mismos cuentos aseguran que el gigante feroz puede 

ser vencido por un hombrecillo inteligente, por alguien que parece tan indefenso 

como se  siente el propio niño. Es bastante probable que lo que dio valor a  aquella 

niña para enfrentarse al Marciano fuera  alguna historia acerca de un niño que 

venció con inteligencia a un espíritu malvado. 

El carácter universal de  estas fantasías nos viene sugerido por lo  que en 

psicoanálisis se conoce como «la ficción familiar»* de un chico en la  pubertad. Son 

fantasías o ensoñaciones que los jóvenes normales reconocen, en parte, como 

tales, pero en las que, sin embargo, también pueden llegar a  creer. Se centran en 

la idea de que sus padres no son sus padres reales, sino que  ellos son hijos de 

algún personaje importante y que, por alguna circunstancia desafortunada, se 

vieron obligados a vivir con estas personas que dicen que son sus padres. Estas 

ensoñaciones toman varias formas: a menudo es un solo progenitor el que no es 

auténtico, lo cual va paralelo a una situación que se da frecuentemente en los 

cuentos, donde uno de los padres es el verdadero y el otro no. Lo que el niño 

espera es que  algún día, por casualidad o por el destino, aparezca el padre real y lo 

eleve al rango que le corresponde, y que, de este  modo, pueda ser feliz para 

siempre.

Estas fantasías son muy útiles porque permiten al niño sentirse realmente 

molesto ante el impostor Marciano o ante el «falso progenitor», sin albergar 

sentimiento alguno de culpabilidad. Tales fantasías suelen aparecer cuando los 

sentimientos de  culpabilidad forman ya parte  del conjunto de la  personalidad del 

* Sigmund Freud, «El romance familiar del neurótico», op. cit., vol. 10.
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niño, y cuando el estar molesto con uno de los padres o, aún peor, el despreciarlo, 

le  provocaría unos remordimientos insoportables. Así pues, la típica disociación que 

los cuentos hacen de la  madre en una madre buena (que normalmente ha muerto) 

y una madrastra perversa es muy útil para el niño. No sólo  constituye un medio 

para preservar una madre interna totalmente buena, cuando la  madre real no lo es, 

sino que también permite la  cólera ante la «madrastra  perversa», sin poner en 

peligro la bondad de  la madre verdadera, a la que  el niño ve como una persona 

diferente. De este  modo, el cuento sugiere la  manera en que  el niño tiene que 

manejar los sentimientos contradictorios que, en otras circunstancias, le 

obsesionarían al nivel en que empieza a ser incapaz de integrar emociones 

opuestas. La  fantasía  de la madrastra cruel no sólo conserva intacta a la madre 

buena, sino que también evita los sentimientos de culpabilidad ante los 

pensamientos y deseos que el niño tiene frente a  ella; una culpabilidad que podría 

interferir seriamente en la buena relación con la madre. 

Mientras que la fantasía de la madrastra cruel conserva, de  este modo, la 

imagen de la madre buena, el cuento también ayuda al niño a que  no se  sienta 

destruido al experimentar a su madre  como una persona  malvada. De la misma 

manera que el Marciano desaparecía de la  fantasía de la  niña tan pronto como la 

madre volvía a ser amable con ella, un espíritu bueno puede contrarrestar, en un 

momento dado, todo lo  que otro malo esté  haciendo. En el personaje bienhechor de 

los cuentos, las buenas cualidades de la madre están tan exageradas como las 

malas acciones de la bruja. Pero así es como el niño experimenta el mundo: como 

enteramente feliz o como un infierno absoluto.

Cuando el niño siente la necesidad emocional de hacer esto, no sólo disocia 

a uno de los padres en dos figuras, sino que también se disocia él mismo en dos 

personas que, él quiere creerlo así, no tienen nada que ver una con otra. He 

conocido niños que durante el día  conseguían no hacerse pipí encima, pero que 

mojaban la cama por la  noche y, al despertarse, se apartaban con aprensión hacia 

un lado y decían con convicción «alguien ha mojado mi cama». El pequeño no  hace 

esto, como podrían pensar los padres, para dar las culpas a alguien ajeno a él, 

porque sabe, de todos modos, que fue  él quien ensució la cama. El «alguien» que 

lo ha hecho es la  parte de sí mismo que ahora forma parte, otra vez, de su propia 

persona; este  aspecto de su personalidad se ha convertido, realmente, en algo 

ajeno a él. El insistir para que  el niño reconozca que fue él el que  mojó la  cama es 

intentar imponer demasiado pronto el concepto de integridad de la personalidad 

humana, y esta insistencia puede contribuir a retrasar su desarrollo. Para ir 

adquiriendo un sentimiento seguro de  sí mismo, el niño necesita limitarlo, durante 
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un tiempo, a lo que él mismo acepta y desea. Después de  haber alcanzado, de esta 

manera, un yo del que puede sentirse unívocamente orgulloso, el niño es capaz, de 

modo gradual, de  empezar a aceptar la idea de  que  él también puede contener 

aspectos de naturaleza dudosa.

Igual que el progenitor del cuento está separado en dos figuras, que 

representan los sentimientos opuestos de amor y rechazo, el niño externaliza y 

proyecta en «alguien» todas las cosas malas que le asustan demasiado para 

reconocer que son parte de sí mismo.     

La  literatura de los cuentos de hadas no deja de  considerar lo que hay de 

problemático en el ver, a veces, a la madre como una madrastra  cruel; a su 

manera, estas historias advierten de los peligros que comporta el ser arrastrado 

demasiado lejos y demasiado deprisa por sentimientos de cólera. Un niño se  deja 

dominar con facilidad por el aburrimiento que experimenta  con una persona querida 

para él, o  por su impaciencia cuando se le hace esperar; tiende a albergar 

sentimientos de cólera y a embarcarse en deseos furiosos, sin pensar apenas en las 

consecuencias que tendrían si se hicieran realidad. Muchos cuentos describen el 

resultado trágico de tales deseos temerarios, que uno tiene porque anhela  algo con 

exceso o  porque no puede esperar a que las cosas se produzcan a su debido 

tiempo. Ambos estados mentales son típicos del niño. Dos cuentos de  los Hermanos 

Grimm pueden servir de ejemplo. 

En «Hans, mi pequeño erizo», un hombre se enfada cuando su gran deseo 

de tener hijos se ve frustrado por la  esterilidad de su mujer. Finalmente, está tan 

desesperado que exclama: «Quiero un niño, aunque sea un erizo». Este deseo se 
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cumple: su mujer da a luz un niño, cuyo cuerpo es el de  un erizo en la  parte 

superior, mientras que en la inferior es un niño normal.*

En «Los siete cuervos», una niña recién nacida  trastorna el estado 

emocional del padre hasta el punto de que dirige su cólera hacia sus hijos mayores.

Manda a uno de los siete a buscar agua para bautizar a la niña que acaba de

nacer, y los otros seis hermanos se reúnen con él. El padre, furioso por tener

que esperar, grita: «Deseo que todos mis hijos se conviertan en cuervos», cosa

que ocurre inmediatamente. 

Si estos cuentos, en los que los deseos coléricos se transforman en 

realidad, terminaran en este  punto, serían sólo relatos admonitorios, que nos 

aconsejarían que evitásemos ser arrastrados por nuestras emociones negativas, 

algo que el niño no puede conseguir. Pero el cuento hace algo más que  esperar lo 

imposible del niño y que causarle ansiedad por tener deseos coléricos que no puede

evitar. Mientras que el cuento nos avisa, de un modo realista, de que el ser 

dominado por la cólera  o por la impaciencia nos producirá  problemas, nos asegura 

también que las consecuencias son sólo temporales, y que la  buena voluntad o las 

buenas acciones pueden reparar todo el daño de los malos deseos. Hans el erizo 

ayuda a un rey, que  se ha perdido en el bosque, a volver sano y salvo a casa. El rey 

promete concederle, como recompensa, a su única hija. A pesar del aspecto de 

Hans, la princesa cumple la promesa de su padre y se  casa con Hans el erizo. 

Después de la  boda, en el lecho nupcial, Hans toma, por fin, su forma humana 

completa, y hereda el reino.†  En «Los siete cuervos», la  niña, que era  la  causa 

* El tema de los padres que desean con excesiva impaciencia tener un hijo, y que son castigados dando 
a luz extrañas mezclas de seres humanos y animales, es un tema muy antiguo y ampliamente 
extendido. Es, por ejemplo, el argumento de un cuento turco, en el que el rey Salomón restituye a un 
niño su plena categoría de ser humano. En estos relatos, si los padres tratan bien y con mucha paciencia 
a la extraña criatura, ésta acaba por convertirse en un ser humano completamente normal.
Es de destacar el fondo psicológico de este tipo de cuentos: la falta de control sobre las emociones por 
parte de los padres crea un hijo anormal. En los cuentos y en los sueños, la malformación física suele ir 
acompañada de una subnormalidad psicológica. En relatos de este tipo, la parte superior del cuerpo, 
incluyendo la cabeza, suele tener forma de animal, mientras la parte inferior corresponde a una forma 
humana normal. Esto indica que algo anda mal en la cabeza —es decir, en la mente— del niño, pero no 
en su cuerpo. Estas historias nos dicen también que el daño que se hace a la criatura a través de 
sentimientos negativos puede repararse mediante el impacto de emociones positivas que los padres 
pueden prodigarle si tienen la paciencia suficiente. Los hijos de padres iracundos se comportan a 
menudo como erizos o puercoespines: parecen estar cubiertos de espinas, por lo que es completamente 
adecuada la imagen del niño que es, en parte, un erizo.
Estos cuentos dan también algunos consejos: no concibáis hijos en estado de cólera; no los recibáis con 
malhumor e impaciencia cuando lleguen. Pero, como todos los cuentos buenos, estas historias indican 
asimismo los remedios adecuados para reparar el daño, que están de acuerdo con los mejores 
conocimientos psicológicos actuales.

†  Este final es típico de las historias que pertenecen al ciclo animal-novio, y se discutirá al hablar de 
estos cuentos.
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inocente  de  que sus hermanos se hubieran convertido en cuervos, viaja al fin del 

mundo y hace un gran sacrificio para deshacer el hechizo. Todos los cuervos 

recobran su forma humana y todos vuelven a ser felices.

Estas historias indican que, a pesar de  las consecuencias que pueden tener 

los malos deseos, las cosas se arreglan de nuevo con buena voluntad y con un gran 

esfuerzo. Hay otros relatos que van mucho más lejos y le  dicen al niño que no 

tenga miedo de sentir tales deseos porque, aunque tengan consecuencias 

momentáneas, no hay nada que cambie de forma permanente; después de que 

todos los deseos se cumplan, las cosas siguen exactamente igual que estaban 

antes. Estas historias existen, por el mundo entero, con múltiples variantes.

En el mundo occidental, «Los tres deseos» es, probablemente, el cuento 

más conocido sobre este tema. En su forma más sencilla, un extraño o un animal

ofrecen algunos deseos, normalmente tres, a un hombre o a una mujer, como

recompensa por una buena acción. En «Los tres deseos» se concede esta gracia

a un hombre, que no se para a reflexionar sobre  el don que ha  recibido. Al llegar a 

casa, su esposa se presenta con la cena de siempre, a base de sopa. «"Sopa

otra vez, me gustaría comer pudding para variar", dice él, y el pudding aparece 

inmediatamente.» Al preguntarle su mujer cómo ha podido suceder una cosa así, él 

le  explica su aventura. Furiosa porque su marido ha  malgastado un deseo en una 

cosa tan poco importante, exclama: «¡Merecerías que te tirara el pudding por la 

cabeza!», deseo que se cumple rápidamente. «"¡Dos deseos desperdiciados! Ojalá 

que  desapareciera este  maldito pudding de una vez", dice el hombre. Y así se 

perdieron los tres deseos.»*

 En conjunto, estos cuentos avisan al niño de las posibles 

consecuencias desagradables de los deseos impulsivos y, al mismo tiempo, le 

aseguran que  tales deseos tienen resultados poco importantes, particularmente si 

es sincero en esos deseos y se esfuerza por reparar las malas consecuencias. Quizá 

sea más importante el hecho de que no puedo recordar ni un solo cuento en el que 

los deseos coléricos de los niños tengan alguna consecuencia; sólo sucede con los

de los adultos. Lo que se  puede deducir de ello es que los adultos son responsables 

de sus actos, de su cólera y de su estupidez, pero los niños, no. Si ellos desean 

* «Los tres deseos» era originalmente un cuento  escocés, divulgado por Briggs, op. 
cit. Como ya hemos dicho, se puede encontrar este mismo tema con algunas 
variaciones por todo el mundo. Por ejemplo, en un cuento indio, se  ofrecen tres 
deseos a una familia. La esposa pide  que se le conceda una gran belleza, y así 
agota el primer deseo, después de lo  cual se fuga con un príncipe. El marido, 
encolerizado, desea que su mujer se convierta en un cerdo, y el hijo, por último, se 
ve obligado a usar el tercer deseo para devolverle su forma original.
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algo en un cuento, siempre serán cosas buenas, y la providencia o un espíritu 

bueno se encargará de cumplir sus deseos, a menudo incluso más allá  de lo que 

esperaban.

Es como si el cuento, aun admitiendo que encolerizarse es algo muy 

humano, esperara  que sólo los adultos tuvieran suficiente autocontrol para no 

dejarse vencer, puesto que sus deseos coléricos y extraños se  convierten en 

realidad; pero los cuentos acentúan las maravillosas consecuencias que tienen para 

un niño  los deseos o  pensamientos positivos. La desesperación no induce al 

protagonista infantil del cuento a  tener deseos vengativos. El niño sólo desea cosas 

buenas, incluso aunque tenga sus razones para querer que suceda algo malo a  los 

que  le  acosan. Blancanieves no alberga sentimientos malos contra la reina 

malvada; y Cenicienta, que tiene una buena causa para querer que sus 

hermanastras sean castigadas, desea, en cambio, que puedan asistir al gran baile.

Si se le  deja solo durante unas horas, un niño puede sentirse tan 

cruelmente maltratado como si hubiera tenido una vida llena de negaciones y 

rechazos. Luego, repentinamente, su existencia se convierte  en una felicidad 

completa cuando aparece su madre por la puerta, sonriente  y trayéndole un regalo. 

¿Hay algo que pueda tener más magia que este hecho? ¿Cómo podría algo tan 

sencillo cambiar su vida si no hubiera algo de magia?

El niño experimenta transformaciones radicales en la naturaleza de las 

cosas, en todos sus aspectos, aunque nosotros no compartamos estas 

percepciones. Pero observemos al niño cuando trata con objetos inanimados: algún 

objeto —un cordón de zapato o un juguete— lo frustra hasta el extremo de  hacer 

que  se sienta como un tonto. En un momento, como por arte de magia, el objeto se 

transforma en algo obediente y cumple las órdenes; de ser el más desgraciado de 

los seres humanos, se convierte en el más feliz. ¿No prueba esto que hay algo de 

magia en el objeto? Algunos cuentos de hadas relatan cómo el hecho de  encontrar 

un objeto mágico cambia la vida del héroe; con su ayuda, el tonto se convierte en 

el más listo de  los hermanos que él hubiera querido ser anteriormente. El niño que 

se siente a sí mismo condenado a ser un patito feo no tiene que desesperar, 

acabará por ser un hermoso cisne.

Un niño pequeño puede hacer poco por sí solo, y esto  es algo 

decepcionante, hasta el punto de  que puede  ceder a la desesperación. El cuento de 

hadas lo evita concediendo la dignidad más extraordinaria al hecho más 

insignificante, e insinuando que, a partir de él, se pueden extraer las consecuencias 

más maravillosas. El encontrar una tinaja o una  botella (como en la historia de los 

Hermanos Grimm «El espíritu de la  botella»), el proteger a un animal o ser 
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protegido por él («El gato con botas»), el partir un trozo  de pan con un forastero 

(«El ganso de  oro», otro cuento de los Hermanos Grimm), estos hechos cotidianos 

dan origen a grandes cosas. Con ello, el cuento  anima al niño a que  confíe  en que 

sus pequeñas hazañas reales son verdaderamente importantes, aunque en aquel 

momento le cueste creerlo.

Es necesario fomentar la  confianza  en estas posibilidades, de  manera que 

el niño pueda aceptar sus desilusiones sin sentirse completamente derrotado; y aún 

más, se puede llegar a  convertir en un desafío el hecho de pensar en una existencia 

lejos del hogar paterno. El ejemplo de los cuentos de hadas proporciona la 

seguridad de que el niño recibirá ayuda en los esfuerzos que realiza en el mundo 

externo, y de que el éxito eventual recompensará sus esfuerzos. Al mismo tiempo, 

el cuento pone énfasis  en que estos hechos ocurrieron érase una vez, en tierras 

lejanas, y deja claro que ofrece una esperanza, y no unas descripciones realistas de 

cómo es el mundo aquí y ahora.

El niño comprende, intuitivamente, que aunque  estas historias sean 

irreales, no son falsas; que aunque lo que estos relatos nos dicen no ocurra en 

realidad, tiene que pasar como experiencia interna y desarrollo personal; que los 

cuentos describen de una forma imaginaria y simbólica los pasos esenciales en la 

evolución hacia una existencia independiente.

Aunque los cuentos de hadas, invariablemente, señalan el camino hacia un 

futuro mejor, se concentran en el proceso de  cambio más que en la descripción de 

los detalles exactos de la  felicidad que se va a ganar. Las historias comienzan, 

precisamente, en el momento de desarrollo en que se  encuentra el niño, y sugieren 

el camino que debe seguir, poniendo énfasis en el proceso en sí. Los cuentos 

pueden, incluso, enseñar al niño el camino más espinoso, a través del período 

edípico.
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Poner orden en el caos

Antes y durante el período edípico (aproximadamente de los tres hasta los 

seis o  siete años), la experiencia que el niño tiene del mundo es caótica pero sólo 

desde  el punto de vista del adulto, puesto que caos implica  una conciencia de este 

estado de cosas. Si esta manera «caótica»  de  experimentar el mundo es la única 

que se conoce, se acaba por creer que el mundo es así. 

En lenguaje  bíblico, que  expresa los sentimientos y percepciones más 

profundos del hombre, se dice que en un principio el mundo «no tenía forma 

alguna». Pero nos habla también de la manera de superar el caos: «Dios separó la 

luz de las tinieblas». Debido a las luchas del período edípico, el mundo externo 

adquiere un significado más importante para el niño, que  empieza a tener interés 

por encontrarle un sentido. Ya no está tan convencido de que el modo confuso en 

que  ve el mundo sea el único posible y adecuado. La manera en que un niño puede 

poner orden en su visión del mundo es separando todas las

cosas por parejas de contrarios.

Al final del período edípico y en el postedípico, esta disociación se extiende

al niño mismo. Él, como todos nosotros, puede hallarse, en cualquier momento, con 

una confusión de sentimientos contradictorios. Pero, mientras los adultos han 

aprendido a integrarlos, el niño se siente abrumado por las ambivalencias que se 

producen en su interior. Experimenta la doble  sensación de amor y odio, y de 

deseos y temores, como un caos incomprensible. No consigue sentirse, en el mismo 

momento, bueno y obediente y, también, malo y rebelde, aunque sea así en 

realidad. Puesto que  no puede comprender los estadios intermedios de  grado e 

intensidad, las cosas son o todo o nada. Se es valiente o cobarde; feliz o 

desgraciado; guapo o feo; habilidoso o torpe; se ama o se odia, pero

sin medias tintas.

Así es como el cuento de  hadas describe el mundo: os personajes encarnan 

la maldad más atroz o la bondad menos egoísta. Un animal o sólo devora, o sólo 

ayuda. Todos los personajes son, esencialmente, de una  sola dimensión, lo  que 

permite que el niño comprenda fácilmente  sus acciones y reacciones. A través de 

imágenes sencillas y directas, el cuento de hadas ayuda al niño a seleccionar sus 
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sentimientos complejos y ambivalentes, de  manera que  cada uno de ellos ocupa el 

lugar que le corresponde en vez de formar un conjunto incoherente y confuso.

Cuando escucha un cuento, el niño recoge ideas sobre  cómo poner orden 

en el caos de  su vida  interna. El relato sugiere no sólo el aislamiento  y la 

separación, por parejas de contrarios, de los aspectos dispares y confusos de la 

experiencia infantil, sino también su proyección en distintos personajes. Incluso

Freud llegó a  la conclusión de que la mejor manera de contribuir a poner orden en 

el caos increíble de  contradicciones que coexisten en nuestra mente y vida interna, 

es mediante  la creación de símbolos para cada uno de los aspectos aislados de  la 

personalidad. Los denominó ello, yo y super-yo. Si nosotros,

como adultos, tenemos que  recurrir a estas entidades separadas para ordenar 

nuestras experiencias internas, es lógico que el niño lo necesite  en mayor medida. 

Actualmente, los adultos usamos términos como ello, yo, super-yo y yo ideal para 

separar nuestras experiencias internas y captar mejor su contenido. Por desgracia, 

al hacerlo, hemos perdido algo que es inherente a los cuentos de hadas: la 

conciencia de que  estos símbolos son ficciones, útiles únicamente  para ordenar y 

comprender los procesos mentales.*

Cuando el héroe de un cuento es el niño más pequeño o cuando ya se le

llama concretamente «el mudo» o el «tonto o bobo» al principio de la historia,

éste es el pago que el cuento tributa al estado originalmente débil del yo que

comienza a luchar para enfrentarse al mundo interno de los impulsos y a los

difíciles problemas que plantea el mundo externo.

Se describe a menudo al ello, de la misma manera que lo considera el 

psicoanálisis, como un animal que representa nuestra naturaleza irracional. Los 

animales de los cuentos de hadas pueden tomar dos formas: o bien ser peligrosos y 

destructivos, como el lobo de la  «Caperucita Roja» o el dragón que  devasta un país 

* El hecho de dar nombres independientes a los procesos internos —ello, yo, super-yo— los convierte en 
entidades, cada una con sus tendencias propias. Si consideramos las connotaciones emocionales que 
tienen estos términos abstractos del psicoanálisis para la mayoría de personas que los usan, nos damos 
cuenta de que estas abstracciones no son tan diferentes de las personificaciones de los cuentos de 
hadas. Cuando hablamos del ello asocial e irracional que impulsa al yo débil, o del yo que cumple las 
órdenes del super-yo, estos símiles científicos no se diferencian mucho de las alegorías de los cuentos de 
hadas. En éstas el niño pobre y débil se enfrenta a la bruja poderosa que conoce sus deseos y actúa 
sobre ellos sin atenerse a las consecuencias. Cuando el sastrecillo del cuento «El sastrecillo valiente» de 
los Hermanos Grimm consigue vencer a dos gigantes enormes haciéndolos luchar mutuamente, ¿no está 
actuando como el yo débil que enfrenta al ello y al super-yo y que, al neutralizar sus energías contrarias, 
consigue un control racional sobre estas fuerzas irracionales?
Se evitarían muchos errores en la comprensión de cómo funcionan nuestras mentes si el hombre 
moderno fuera siempre consciente de que estos conceptos abstractos no son más que apoyos adecuados 
para manipular ideas que, sin una externalización semejante, serían muy difíciles de comprender. 
Actualmente, no se da, por supuesto, una separación entre ellos, de la misma manera que no hay una 
separación real entre la mente y el cuerpo.
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entero a menos que se le sacrifique cada año una doncella, en el cuento «Los 

hermanos» de los Hermanos Grimm; o bien ser inteligentes y bondadosos, que 

guían y rescatan al héroe, como en la misma historia «Los hermanos», en la  que un 

grupo de animales resucitan al héroe que había muerto y le  consiguen la justa 

recompensa de  la  princesa y su reino. Tanto los animales peligrosos como los 

buenos representan nuestra  naturaleza irracional, nuestros impulsos instintivos. Los 

peligrosos simbolizan el ello en estado salvaje, con toda su peligrosa energía  y no 

sujeto todavía al control del yo y del super-yo. Los animales bondadosos 

representan nuestra  energía natural —el ello— puesta al servicio, en este caso, de 

los intereses de la personalidad total. También hay algunos animales, normalmente 

pájaros blancos, como las palomas, que simbolizan el super-yo.
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«La reina de las abejas»

Logro de la integración

Ningún cuento hace justicia  a la  riqueza de todas las imágenes que da el 

cuerpo externo a los procesos internos más complejos; sin embargo, una historia 

breve y muy famosa de los Hermanos Grimm, titulada «La reina de las abejas», 

puede ilustrar la lucha simbólica de la  integración de la personalidad en contra de  la 

desintegración caótica. Una abeja es una imagen particularmente adecuada para 

los dos aspectos opuestos de nuestra naturaleza, puesto que el niño sabe que 

puede producir miel y, al mismo tiempo, hacernos mucho daño. Sabe, igualmente, 

que  la abeja trabaja mucho para conseguir sus cualidades positivas, recogiendo el 

polen con el que  producirá, después, la miel. En «La reina de las abejas», los dos 

hijos mayores de un rey salen en busca de aventuras y llevan una vida tan salvaje 

y disoluta  que nunca más vuelven a casa. Al poco tiempo tienen una existencia 

completamente dominada por el ello, sin tener en cuenta, en absoluto, las 

exigencias de la realidad ni las demandas y críticas justificadas del super-yo. El 

tercer y último hijo, llamado Bobo, parte en su búsqueda y, tras muchos esfuerzos, 

consigue encontrarlos. Pero sus hermanos se burlan de él porque cree que, aun 

siendo tonto, puede llevar una vida mejor que ellos, que se consideran mucho más 

inteligentes. A un nivel superficial, los dos hermanos tienen razón: al irse 

desarrollando la  historia, Bobo se ve incapaz de  enfrentarse a la vida, representada 

por las difíciles tareas que tienen que llevar a cabo los tres, excepto en el hecho de 

que  puede pedir ayuda a sus recursos internos, representados por los animales 

bondadosos.

En sus viajes a lo largo y ancho del mundo, los tres hermanos se 

encuentran un día  con un hormiguero. Los dos mayores quieren destruirlo, 

simplemente  para disfrutar con el terror de  las hormigas. Bobo no lo permite; les 

dice: «Dejad a  los animales en paz. No permitiré  que los molestéis». A continuación 

llegan a un lago, en el que nadan tranquilamente unos patos. Los dos hermanos 

mayores, sin atender más que a su placer y deseos orales, quieren coger algunos 

patos y asarlos. Pero Bobo vuelve a evitarlo de nuevo. Así van siguiendo su camino 
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hasta que llegan a una colmena; los dos quieren quemar el árbol en el que está 

situada para apoderarse de la miel. Bobo interfiere  otra vez, insistiendo en que no 

se debe molestar ni matar a los animales. 

Finalmente, los tres hermanos llegan a un castillo en el que todo se  ha 

convertido en piedra o  está sumido en un sueño profundo, como si hubiera muerto, 

con la excepción de  un hombrecillo insignificante que les deja entrar y los aloja 

durante la  noche. A la mañana siguiente, el hombrecillo propone tres tareas al 

hermano mayor, que  debe  cumplir en el plazo de un día, para conseguir deshacer el 

hechizo del castillo  y de sus habitantes. La primera  consiste en reunir mil perlas 

que  están esparcidas y escondidas en la ciénaga del bosque. Previene  al hermano 

de que, si fracasa, se convertirá  también en una estatua de piedra. Lo intenta  y no 

lo consigue, como tampoco el segundo de los hermanos.

Cuando le llega el turno a Bobo, se encuentra  con que tampoco es capaz 

de realizar la  difícil empresa. Sintiéndose vencido, se sienta  y llora 

desconsoladamente. En aquel momento, las cinco mil hormigas que había salvado 

vienen en su ayuda  y reúnen las perlas para él. La segunda tarea consiste  en 

buscar en un lago la llave del aposento de la hija del rey. En esta ocasión, acuden 

los patos que Bobo había protegido, se sumergen en el lago y le dan la llave. La 

última tarea es la de elegir, entre tres princesas dormidas que parecen exactas, a  la 

más joven y encantadora. En este preciso instante, llega la reina de las abejas de  la 

colmena que Bobo había salvado y se posa en los labios de la princesa que Bobo 

tiene que  escoger. Cuando ha cumplido las tres tareas, se rompe el hechizo y el 

encantamiento toca a su fin. Todos los que estaban dormidos o que se habían 

convertido en estatuas de piedra —incluidos los dos hermanos de Bobo— vuelven a 

la vida. Éste se casa con la más joven de las princesas y hereda el reino. 

Los dos hermanos, que no respondieron a las exigencias de la integración

de la personalidad, fracasaron al intentar cumplir las empresas que la realidad

les proponía. Por ser insensibles a todo, excepto a  las demandas del ello, se 

convirtieron en estatuas de piedra. Como en otros muchos cuentos, esto no 

simboliza la muerte; más bien, una falta de verdadera humanidad, una incapacidad 

para responder a los más altos valores, de  manera que la persona, al estar muerta 

para todo lo que  la vida es, bien podría estar hecha  de piedra. Bobo (que 

representa al yo), a pesar de sus virtudes evidentes, y aunque obedece  las órdenes 

de su super-yo, que le  dice que está mal molestar o matar por el simple deseo de 

hacerlo, no está tampoco a la altura  de las exigencias de la realidad (simbolizadas 

por las tres tareas que debe llevar a  cabo), al igual que sus dos hermanos mayores. 

Sólo el hecho de haber ayudado a  la  naturaleza animal, considerándola  algo 
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importante, y estando de acuerdo con el yo y el super-yo, le  da el poder para llegar 

a una personalidad total. Después de haber alcanzado, de esta manera, una 

personalidad integrada, podemos realizar lo que parece un milagro.

Lejos de sugerir que subyuguemos la naturaleza animal a nuestro yo o 

super-yo, el cuento enseña que se  tiene que dar lo que corresponde  a cada 

elemento; si Bobo no  hubiese obedecido a su bondad interna (léase super-yo) y no 

hubiera protegido a los animales, estas representaciones del ello nunca hubieran 

acudido en su ayuda. Los tres animales representan diferentes elementos: las 

hormigas simbolizan la tierra; los patos, el agua en que nadan; y las abejas, el aire 

por el que vuelan. Vemos una vez más que sólo mediante la cooperación de los tres 

elementos, o  aspectos, de nuestra naturaleza es posible alcanzar el éxito. 

Únicamente  después de haber llegado a una integración completa, expresada 

simbólicamente  por el éxito en las tres tareas, se convierte el héroe  en dueño de su 

destino, representado en los cuentos de hadas por el hecho de ser rey.
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«Los dos hermanitos»

Unificación de nuestra naturaleza dual

En este cuento de  los Hermanos Grimm, como en otros muchos cuya 

característica son las aventuras de dos hermanos, los protagonistas expresan

las naturalezas dispares del ello, yo y super-yo; y su principal mensaje es que 

deben integrarse  para conseguir la felicidad humana. Este tipo de cuento 

representa la necesidad de integrar la personalidad de una manera diferente a la de 

«La reina de  las abejas»; en este caso, las  acciones nefastas de un «espíritu 

malvado» convierten a un hermano en animal, mientras el otro sigue conservando

su forma humana. Es difícil concebir una imagen más vívida, sucinta y convincente 

de nuestras tendencias contradictorias. Incluso los filósofos más antiguos 

consideraban que el hombre tenía una doble naturaleza, humana y animal.

Durante la mayor parte de nuestra vida, mientras no hayamos conseguido

alcanzar o mantener la integración interna, estos dos aspectos de nuestra psique 

lucharán mutuamente. Cuando somos jóvenes, cualquier cosa  que  sentimos en un 

momento dado llena toda  nuestra existencia. El niño, cuando se da cuenta de que 

siente dos cosas al mismo tiempo en relación a algo —por ejemplo, cuando quiere 

tocarse los genitales, pero quiere obedecer también la orden de su madre que no 

se lo  permite—, experimenta una gran confusión. Para comprender esta dualidad se 

requiere un reconocimiento de los procesos internos, a lo que  contribuyen los 

cuentos de hadas que ilustran nuestra naturaleza dual. 

Tales cuentos dan comienzo con una falta de diferenciación, en principio,

entre los dos hermanos: viven juntos y se sienten de manera parecida; es decir,

son inseparables. Pero entonces, en un momento dado de su crecimiento, uno de 

ellos  comienza a tener una existencia de  animal y el otro  no. Al final del relato, el 

animal recupera su forma humana; los dos se reúnen de nuevo y no se separan 

nunca más. Esta  es la manera simbólica en que los cuentos contribuyen al 

desarrollo esencial de la personalidad humana: la personalidad infantil está, en un 

principio, indiferenciada; luego, el ello, yo y super-yo salen de  este nivel de 
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indiferenciación y tienen que integrarse en un proceso de maduración, a pesar de 

las tendencias opuestas. 

En el cuento de  los Hermanos Grimm «Los dos hermanitos», «el hermano 

pequeño cogió a su hermanita de la  mano y dijo... "Ven, iremos a descubrir el 

mundo"», para escapar de una casa que se había convertido  en un mecanismo 

represor. «Andaron todo el día  por prados, campos y pedregales; y cuando llovía, la 

pequeña decía: "Mira, el cielo llora como nuestros corazones"».

En este caso, como sucede en muchos otros cuentos de hadas, el ser 

impulsado a marcharse de  casa representa el tener que convertirse en uno mismo. 

La autorrealización requiere el abandono del universo familiar, experiencia 

enormemente peligrosa y llena  de  peligros psicológicos. Este proceso evolutivo es 

inevitable  y el dolor que provoca se simboliza con la desventura de los niños que se 

ven obligados a abandonar el hogar. Los riesgos psicológicos de este proceso, como 

en todos los  cuentos, están representados por los peligros que el héroe encuentra 

en sus aventuras. En esta historia, el hermano representa el aspecto arriesgado de 

una unidad esencialmente inseparable, y la  hermana, como símbolo de  los cuidados 

maternos una vez fuera de casa, es la que lleva a la salvación.

El cuento no deja ninguna duda en la  mente infantil de que el dolor tiene 

que  soportarse y tienen que correrse todos los riesgos, puesto que uno tiene que 

llegar a  una propia identidad personal; y, a pesar de todas las ansiedades, uno está 

convencido del final feliz. Aunque no todos los niños hereden un reino, al conocer 

su mente, se convertirán en dueños de  su reino, de manera que  podrán sacar el 

máximo partido de esta situación. 

Continuando con la historia  de «Los dos hermanitos». Al día siguiente, 

mientras van caminando, se encuentran con una fuente  en la que el niño quiere 

beber; pero la hermana, que no esta dominada por su ello (impulsos instintivos), 

capta que los murmullos del agua repiten: «El que  me beba se convertirá en un 

tigre». Viendo la insistencia de su hermana, el niño se abstiene de beber a pesar de 

la sed que lo atormenta.

La  niña, representando las funciones mentales superiores (yo y super-yo), 

advierte a su hermano que —dominado por el ello— está dispuesto a ser arrastrado 

por su deseo de gratificación inmediata (de la sed), sin importarle  las 

consecuencias. Pero si el hermano cediera a los impulsos del ello, se convertiría  en 

un ser asocial, tan violento como un tigre.

Llegan después a otro manantial, cuyas aguas repiten constantemente que 

pueden convertir en un lobo al que beba en ellas. La hermana, representando al yo 

y al super-yo, reconoce de nuevo el peligro de buscar una satisfacción inmediata y 
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convence al niño para que resista la  sed. Finalmente se  encuentran con una tercera 

fuente, que murmura que su castigo por ceder a los deseos del ello  es la 

transformación en un ciervo, animal mucho menos salvaje. Esto es lo que consigue 

el aplazamiento de la satisfacción, es decir, una obediencia parcial de los aspectos 

represores de nuestro aparato mental. Pero, al aumentar la  presión del ello (la sed 

del hermano), acaba por vencer las represiones del yo y super-yo: las advertencias 

de la  hermana pierden su poder de control y, cuando el hermano bebe en la  fuente, 

se transforma en un cervatillo.*†

La  hermana promete que nunca abandonará  al hermano-cervatillo. Aquélla 

simboliza el control del yo, puesto que, a pesar de su sed, fue capaz de  resistir y no 

beber. Se desata su cinturón de oro y lo  anuda alrededor del cuello del ciervo; 

arranca algunos juncos y los trenza formando una delicada  correa para atar al 

animalillo. Sólo una atadura personal muy positiva —el cinturón de oro— nos 

permite vencer nuestros deseos asociados y nos lleva a una humanidad 

superior. Caminaron muchas horas y al fin llegaron a una  casita  abandonada 

en la espesura del bosque —característica de los cuentos de  hadas— en la  que 

encuentran cobijo y que transforman en su morada. La niña, con hierbas y musgo, 

hace  una cama para el ciervo; cada  mañana recoge raíces y frutas para ella y 

hierba  fresca para el animalito: el yo proporciona lo que la persona necesita. Todo 

marcha  muy bien mientras el ello cumpla las órdenes del yo. «Si el hermano 

hubiese tenido su forma humana, hubiesen vivido maravillosamente.»

Pero hasta que no alcanzamos la integración completa de nuestra 

personalidad, el ello  (nuestros impulsos instintivos, nuestra naturaleza  animal) vive 

en constante oposición con el yo (nuestra racionalidad). Este cuento nos muestra

* Si comparamos este cuento, «Los dos hermanitos», con «El pescador y el genio», nos damos cuenta 
de que la única manera de que la riqueza de los cuentos sea completamente accesible al niño es la 
posibilidad de oír y asimilar gran número de historias. El Genio, arrastrado por las pulsiones del ello 
quiere destruir al que lo ha rescatado, la consecuencia es que se ve atrapado de nuevo y, para siempre, 
en la tinaja. «Los dos hermanitos», por el contrario, nos muestra cuán beneficioso es el control de los 
impulsos del ello. Aunque esta capacidad no esté perfectamente desarrollada —lo que es imposible en 
un niño—, incluso un nivel limitado de control del ello consigue una humanización bastante completa, 
como simboliza el paso del tigre al lobo y al ciervo.

† Esta misma secuencia de hechos podría considerarse como la  expresión simbólica 
de que, a medida que disminuye  el peligro de ceder a las pulsiones del ello —
representado por el paso de la ferocidad animal encarnada por el tigre y el lobo a  la 
docilidad simbolizada por el ciervo—, la voz admonitoria del yo y del super-yo va 
perdiendo su poder de control sobre el ello. Sin embargo, la interpretación que se 
ofrece en este  texto parece acercarse al significado subyacente  de la historia, por el 
hecho de que, en el cuento, el niño le  dice  a su hermana cuando está decidido a 
beber en la tercera  fuente: «Tengo que beber, digas lo  que digas. Estoy muerto de 
sed».
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cómo los controles racionales pierden su poder represor cuando los instintos

animales surgen con fuerza. Después de que ambos hermanos han vivido 

felizmente durante algún tiempo, en contacto con la naturaleza, el rey de aquella

tierra organiza una gran cacería. El ciervo, al oír los cuernos de caza, los ladridos de 

los perros y los gritos alegres de los cazadores, le dice a su hermana:

«Déjame salir. Me muero de ganas de ver la cacería». Lo pide con tal insistencia 

que, finalmente, la niña se lo permite. 

El primer día de la cacería todo va muy bien y, al anochecer, el hermano-

ciervo vuelve con su hermana a la seguridad de su pequeña cabaña. A la mañana 

siguiente, vuelve  a oír los sonidos tentadores de la cacería y se  inquieta  pidiendo 

que  le deje marchar. Al terminar el día, es herido levemente  en una pata, pero 

consigue arrastrarse hasta casa. Sin embargo, esta vez, uno de  los cazadores ha 

visto el ciervo del collar de oro y se lo dice  al rey. Éste sabe lo que dicho collar 

significa y ordena que, al día siguiente, persigan y cacen al ciervo, pero sin causarle 

daño alguno.

En casa, la niña cura amorosamente la herida  de su hermano. Al día 

siguiente, a  pesar de sus lágrimas y ruegos, el ciervo la  obliga a dejarlo partir de 

nuevo. Por la  noche, el ciervo llega a la cabaña  en compañía del rey. Cautivado por 

la  belleza  de  su hermana, el rey le pide  que sea su esposa. Ella asiente pero con la 

condición de que el ciervo viva con ellos.

Fueron felices durante mucho tiempo. Pero, como suele  suceder en los 

cuentos, tres repeticiones de la misma prueba —los tres días en que el ciervo fue

cazado— no son suficientes para la resolución final. Mientras el hermano ha

pasado por la prueba que  podría representar la iniciación de  una forma superior de 

existencia, la hermana no lo ha hecho todavía. 

Todo marcha bien hasta que un día, mientras el rey está de caza,* la reina

da a luz un niño. 

La ausencia del rey cuando su esposa da a luz indica que se trata de otra

transición —el milagro de la vida— en la que los demás, incluido el marido,

pueden servir de escasa ayuda. El dar a luz representa una transformación interna 

que  cambia  a la chica-niña y la  convierte  en madre. Como todas las 

transformaciones importantes, está llena  de graves peligros. Actualmente, éstos 

son, en su mayoría, psicológicos; hace algún tiempo, la vida de la madre estaba en

*  En el lenguaje de los cuentos, la cacería no debe entenderse como una matanza innecesaria de 
animales; simboliza más bien una vida próxima a, y de acuerdo con, la naturaleza, una existencia 
conforme a nuestro ser primitivo. En muchos cuentos, los cazadores tienen buen corazón, son personas 
bondadosas, como sucede en la «Caperucita Roja». Sin embargo, el hecho de que el rey fuera de cacería 
nos indica que había cedido a sus tendencias más primitivas.
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peligro, puesto que muchas morían en el parto. Estos peligros toman cuerpo

en esta historia a través de una madrastra bruja que, después de nacido el niño,

se introduce en la vida de la reina, adoptando la forma de su ayuda de cámara.

Ésta convence a la reina, que acaba de dar a luz, para que tome un baño y,

así, poder ahogarla. Entonces, la bruja hace que su horrible hija ocupe el lugar

de la reina en el lecho real. 

A medianoche, la reina  se  aparece en el palacio para  tomar al niño en 

brazos y acunarlo, sin olvidarse de atender al ciervo. La niñera lo  ve  todo, pero no 

se atreve a contárselo a nadie. Al cabo de un tiempo, la reina comienza a  hablar al 

ir a ver al niño. Dice:

¿Qué hace mi ciervo? ¿Qué hace mi niño?

Vendré dos veces y ya nunca más. 

Que me los cuiden con mucho cariño.

La  niñera se lo cuenta al rey, que, a la noche  siguiente, permanece en vela 

para observar este mismo hecho, que sucede con la única diferencia  de que la reina 

dice que sólo acudirá una vez más. La tercera noche, cuando la  reina dice que no 

volverá jamás, el rey deja de lado sus represiones y llama a su amada esposa, con 

lo que ésta vuelve a la vida.

De la misma manera que  el hermano intentó beber tres veces de  la fuente 

y que el ciervo salió tres veces para  unirse a la cacería, también la reina visita  tres 

veces a su hijo. Pero el hecho de  que la reina haya vuelto a la  vida y se haya 

reunido con el rey no  logra liberar a  su hermano de su forma animal. Sólo después 

de haber administrado justicia, quemando a la bruja, vuelve el ciervo a su forma 

humana, y «los hermanos vivieron felices para siempre».

Casi no se menciona nada acerca de la vida del rey o  del niño, porque 

ambos tienen escasa importancia. El resultado real de «Los dos hermanitos» es que 

se vencen las tendencias de tipo animal que  se  dan en el hombre, representadas 

por el ciervo, y las de tipo asocial, simbolizadas por la bruja; y esto da lugar al 

origen de las cualidades humanas. La  discrepancia entre  la naturaleza del hombre, 

indicada por la existencia de la  hermana y del hermano-ciervo, no se resuelve a 

través de la integración humana, puesto que los dos hermanos no se reúnen hasta 

haber alcanzado ambos la forma humana.

Al final de la historia, se combinan dos líneas de  pensamiento: la 

integración de los elementos dispares de nuestra personalidad sólo puede 

conseguirse  después de eliminar los elementos asociales, destructivos e injustos, 
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cosa que no se logra hasta llegar a la  plena madurez, que viene representada en el 

cuento por el hecho de que la hermana da a luz un niño y manifiesta una serie  de 

actitudes maternas. La historia nos habla también de los dos puntos clave de la 

vida de una persona: el abandono de la casa paterna y la creación de la propia 

familia. Estos son los dos períodos en que somos más vulnerables a la 

desintegración, porque tenemos que dejar de lado una manera de  vivir para 

adoptar otra muy distinta. En el primero de estos dos puntos es el hermano el que 

se ve aniquilado por las circunstancias, mientras que  en el segundo es la hermana 

la que se encuentra en una situación semejante.

Mientras no se produzca una evolución interna, tenemos que 

sobreentender su naturaleza: lo que nos redime como seres humanos y nos 

devuelve nuestra humanidad es la  atención que dispensamos a los seres queridos. 

La  reina, con sus visitas nocturnas, no intenta satisfacer ninguno de sus propios 

deseos, sino que se preocupa por los que dependen de ella: su hijo  y el ciervo. Esto 

nos demuestra que  ha llevado a cabo con éxito la  transición de  esposa a madre, 

con lo que vuelve a  nacer en un nivel superior de existencia. El contraste entre el 

hermano, que cede  a los impulsos de sus deseos instintivos, y el yo y super-yo de 

la hermana, que la llevan a  preocuparse por sus obligaciones hacia los demás, 

indica claramente en qué consiste la  batalla por conseguir la integración y cómo se 

puede salir victorioso de ella.
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«Simbad el marino 
y Simbad el cargador»

Fantasía frente a realidad

Hay muchos cuentos en los que los aspectos dispares de una personalidad 

se proyectan en diferentes personajes, como ocurre en una de las historias de Las 

mil y una noches, Simbad el marino y Simbad el cargador»,* que muy a menudo se 

conoce, simplemente, por «Simbad el marino», o algunas veces, como «Los viajes 

de Simbad». Este relato nos muestra lo poco que comprenden de  lo que es esencial 

en una historia  los que la privan de su título original. Los nombres cambiados 

ponen énfasis en el contenido fantástico de la  historia en detrimento de su 

significado psicológico. El título real sugiere inmediatamente  que la historia trata de 

los dos aspectos contradictorios de una misma persona: el que la impulsa a huir 

hacia un mundo fantástico y el que la mantiene atada a la  vida  cotidiana, su ello y 

su yo, la manifestación del principio de la realidad y la del principio del placer.

Al empezar el relato, Simbad, un cargador pobre, está descansando frente 

a un hermoso palacio. Al darse cuenta de su situación se dice: «El propietario de 

este lugar disfruta  de todos los placeres de la vida y se deleita con los perfumes 

más agradables, las deliciosas viandas y los vinos más exquisitos, mientras otros 

sufren bajo la carga de un trabajo excesivo... como yo». De esta manera, 

yuxtapone una existencia basada en satisfacciones a otra basada en necesidades. 

Para asegurarse  de que captamos que estas observaciones pertenecen a dos 

aspectos de la  misma persona, Simbad habla de  sí mismo y del, hasta entonces, 

desconocido propietario del palacio, con las siguientes palabras: «Su origen es el 

mío y mi procedencia es la suya».

Después de habernos hecho comprender que ambos son la misma persona, 

se invita al cargador a entrar en el palacio, donde durante siete días consecutivos, 

su propietario  le habla de siete viajes fabulosos. En estas expediciones se ha 

*  El comentario de «Simbad el marino y Simbad el cargador» se  basa  en la 
traducción de Burton de The Arabian Nights' Entertainments.
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encontrado con horribles peligros, de los que se ha librado milagrosamente y ha 

vuelto a  casa  con una gran fortuna. Durante estos relatos, para dar mayor énfasis a 

la  identidad del cargador pobre  y del aventurero inmensamente rico, éste dice: 

«Has de  saber, que tu nombre  es igual al mío» y «que te vas a convertir en mi 

hermano». La fuerza que le impele a buscar aventuras es, según él, «el hombre 

anciano y malvado que hay dentro de mí» y «el hombre sensual ... [cuyo] corazón 

sigue  las inclinaciones del diablo, de manera natural», imágenes muy adecuadas 

para una persona que se ve dominada por los impulsos del ello.

¿Por qué este  cuento está dividido en siete partes y por qué los dos 

protagonistas se separan cada día para reunirse de nuevo al día siguiente? Siete es 

el número de los días de la semana; en los cuentos, el número siete representa

a menudo el período semanal y es, también, el símbolo de cada uno de los días

de nuestra vida. Por ello, parece que la historia nos dice que, mientras vivimos,

nuestra existencia tiene dos aspectos diferentes, lo mismo que los dos Simbad

representan la  misma persona, disfrutando uno de una vida de aventuras 

fantásticas y pasando el otro  muchos apuros en la vida real. Otra forma de 

interpretarlo  es considerar estas existencias opuestas como los aspectos diurno y 

nocturno de la vida; como la vigilia y el sueño, la realidad y la  fantasía, o  como la 

parte consciente e inconsciente de nuestro ser. Vista de esta manera, la historia 

muestra cuán diferente puede ser la vida, según se la considere desde las

distintas perspectivas del yo y del ello.

La  historia  nos cuenta al principio que Simbad el cargador «lleva  un gran 

peso y se  fatiga  enormemente por la  acción del calor y de la carga que lo oprimen». 

Entristecido por las penalidades de su existencia, empieza a imaginar cómo debe 

ser la  vida de un hombre rico. Las historias de  Simbad el marino  pueden verse 

como las fantasías en las que el cargador pobre se  embarca para escapar de su 

vida llena de miserias. El yo, extenuado por las tareas a realizar, permite que el ello 

lo domine. El ello, en contraste con la orientación realista del yo, es el punto  de 

origen de  nuestros deseos más primitivos, que  pueden llevar a la  satisfacción o a 

un enorme peligro. Esto se plasma en los siete relatos de los viajes de Simbad el 

marino. Arrastrado por lo que llama «el hombre malvado que hay dentro  de  mí», 

Simbad el marino tiene fantásticas aventuras, y se encuentra con horribles peligros, 

parecidos a pesadillas: gigantes que asan seres humanos antes de  devorarlos; 

criaturas perversas que montan sobre Simbad como si fuera un caballo; serpientes 

que  le amenazan con tragárselo vivo; aves enormes que lo transportan por los 

cielos. Finalmente, las fantasías de satisfacción de deseos vencen a las que generan 

ansiedad, puesto que  es rescatado y puede volver a casa con grandes riquezas, 
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para dedicarse a una vida de placer y satisfacción. Pero uno tiene que enfrentarse a 

diario con las exigencias de la  realidad. Después de verse dominado a placer por el 

ello durante un tiempo, el yo recupera su lugar y Simbad el cargador vuelve a su 

vida cotidiana.

El cuento nos ayuda a profundizar más en nosotros mismos puesto que en 

él las dos vertientes de nuestras ambivalencias están aisladas y se proyectan por 

separado en dos personajes distintos. Podemos captar estas ambivalencias mucho 

mejor si las pulsiones instintivas del ello se proyectan en el aventurero intrépido e 

inmensamente rico que sobrevive  cuando los demás están destruidos, y que lleva a 

casa extraños tesoros; mientras que  las tendencias opuestas del yo, orientado 

hacia la  realidad, están expresadas por el cargador pobre y trabajador. Aquello de 

que  carece Simbad el cargador (que representa nuestro yo) —imaginación, 

capacidad de ver más allá  de sus narices— lo tiene Simbad el marino en demasía; 

puesto que  él asegura que no está satisfecho con una vida normal «de facilidades, 

confort y descanso».

Desde el momento en que el cuento indica que estas dos personas tan 

diferentes son, en realidad, «hermanos de sangre», se consigue que el niño se dé 

cuenta, de manera preconsciente, de que estos dos personajes no  son más que dos 

partes de la  misma persona; que el ello es parte integrante de nuestra personalidad 

igual que puede serlo el yo. Uno de los grandes méritos de este cuento es que 

ambos personajes, Simbad el marino y Simbad el cargador, son igualmente 

atrayentes; no se niega el atractivo, la  importancia ni la  validez de ninguna de  las 

dos caras de nuestra naturaleza.

A menos que se  haya llevado a  cabo una cierta  separación de las complejas 

tendencias internas de nuestra  mente, no llegamos a comprender los orígenes de  la 

confusión que tenemos respecto a nosotros mismos, a cómo nos desenvolvemos 

entre sentimientos contrarios a nuestra necesidad de integrarlos. Una integración 

semejante  requiere  el conocimiento de la  existencia de  aspectos discordantes en 

nuestra personalidad y de lo que éstos son. «Simbad el marino y Simbad el 

cargador» sugiere la separación de los aspectos discordantes de nuestra  psique e 

indica que éstos se pertenecen uno a otro y que tienen que  integrarse; los dos 

Simbad se hacen compañía a diario y se reúnen de nuevo después de cada 

separación.

Si se  analiza por sí solo, se ve que este  cuento tiene un defecto relativo; al 

final no expresa, de modo simbólico, la necesidad de la integración de los aspectos 

dispares de nuestra personalidad que  se  han proyectado en los dos Simbad. Si este 

cuento fuera   de origen occidental, se acabaría  con los dos hermanos viviendo 
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felices para siempre. Por esta  razón, el oyente se siente algo decepcionado al final, 

pues se  pregunta por qué estos dos hermanos siguen separándose y encontrándose 

de nuevo cada día. A un nivel superficial parecería mucho más lógico que vivieran 

juntos para siempre en perfecta armonía, final que expresaría, de manera 

simbólica, que el héroe había conseguido con éxito su integración psíquica.

Pero si la historia terminara así, no habría razón para contar otras a la 

noche siguiente. «Simbad el marino y Simbad el cargador» forma parte  de los 

cuentos de  Las mil y una noches.*†  Según la disposición de este  libro, los siete 

viajes de Simbad el marino se contaron durante treinta noches.

*  La colección de cuentos que se hizo famosa con el nombre de Las mil y una noches, o como The 
Arabian Nights' Entertainments, [versión que también se ha traducido en este volumen bajo el título 
castellano de Las mil y una noches. (N. de la t.)], en la traducción de Burton, procede de la India o de 
Persia y se calcula que tiene unos diez siglos de antigüedad. El número 1.001 no debe tomarse al pie de 
la letra. Por el contrario, «mil» en árabe significa un número infinito. Los últimos compiladores y 
traductores han tomado este número literalmente y han llegado a formar una colección con este número 
de historias, mediante subdivisiones y cuentos añadidos.

†  En cuanto a la historia del origen de The Arabian Nights Entertainments y, 
especialmente, en cuanto al significado del número 1.001, véase von der Leyen, 
Die Welt des Märchens, 2 vols., Eugen Diederich, Dusseldorf, 1953.
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Marco de referencia de 
Las mil y una noches

Como los relatos de  ambos Simbad forman parte de un ciclo extenso de 

cuentos, la resolución —o integración— final sucede únicamente al término de Las 

mil y una noches. Así pues, ahora debemos tomar en cuenta la  historia central con 

la que comienza y termina dicho ciclo.* El rey Schariar está muy desilusionado con 

las mujeres y es un hombre malhumorado y maligno porque se ha enterado de que 

no sólo su esposa le ha traicionado con sus esclavos negros, sino que lo mismo le 

ha sucedido a su hermano, el rey Schazenan; y, además, un genio muy poderoso y 

astuto es traicionado asimismo continuamente  por una mujer a  la que cree tener a 

buen recaudo.

El rey Schazenan ha hecho reaccionar a  su hermano, el rey Schariar, ante 

la traición de su esposa. La historia nos habla así de este último: «No podía olvidar 

la  perfidia  de su mujer, y la tristeza  se fue apoderando poco  a  poco de  su corazón, 

su color cambió y su cuerpo se fue debilitando». Cuando el rey Schariar le pregunta 

las causas de su dolor, el rey Schazenan le contesta: «Hermano mío, me siento 

herido  en mi interior». Ya que su hermano parece ser un doble del propio rey 

Schariar, es de  suponer que también éste sufre terriblemente por sus heridas 

internas: por la creencia de que ya nadie puede amarlo sinceramente.

El rey Schariar, al haber perdido la  confianza en los seres humanos, decide 

que  de ahora en adelante no dará a ninguna mujer la  oportunidad de traicionarlo de 

nuevo y que se  dedicará únicamente a una vida de lujuria. Desde aquel momento 

duerme cada noche con una doncella, a la que manda asesinar a la mañana 

siguiente. Finalmente, la  única  muchacha virgen que queda en el reino es 

Scherezade, la hija del visir del rey. El visir no tiene ninguna intención de sacrificar 

a su hija, pero ella insiste en que desea convertirse en «el instrumento de la 

* En lo referente  a la historia que sirve de marco de referencia a los 1.001 cuentos, 
véase Emmanuel Cosquin, «Le Prologue-Cadre des Mille et Une Nuits» en sus 
Études folkloriques, Champion, París, 1922. En cuanto a la historia central de Las 
mil y una noches me he basado en la traducción de  John Payne  en The Book of the 
Thousand Nights and One Night, Printed for Subscribers Only, Londres, 1914.
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libertad». Consigue su propósito al contar, durante mil noches, una historia  que 

fascina al rey hasta el punto de no  matarla porque quiere oír la  continuación del 

relato a la noche siguiente.

El hecho de librarse  de la muerte  por explicar cuentos es el tema con el 

que  comienza el ciclo y que va  reapareciendo hasta  el final. Por ejemplo, en la 

primera de las 1.001 historias, «El mercader y el genio», un genio amenaza con

dar muerte a un mercader, pero el relato que éste cuenta lo fascina de tal manera 

que  lo deja  en libertad. Al final del ciclo, el rey expresa su confianza en Scherezade 

y el amor que por ella siente; está  curado definitivamente  de su odio hacia las 

mujeres gracias al amor de Scherezade, y viven felices para siempre, o, por lo 

menos, es lo que se nos da a entender.

En esta historia, que sirve de  marco a las demás, dos protagonistas, un 

hombres y una mujer, se encuentran en un momento de crisis emocional para 

ambos: el rey, harto de vivir y lleno de odio hacia las mujeres; Scherezade, 

temiendo por su vida, pero decidida a conseguir su liberación y la del rey. Logra 

este objetivo gracias a las historias que cuenta al rey; sin embargo, ninguno de 

estos relatos puede por sí solo conseguir algo así, puesto que nuestros problemas 

psicológicos son mucho más complejos y difíciles de solucionar. Únicamente una 

gran variedad de cuentos podría proporcionar el impulso para esta catarsis. Han

de pasar tres años para que el rey, tras oír continuamente las más variadas 

historias, se vea libre de su depresión, para que se cure por completo. Se requiere

su atención durante mil noches para conseguir la reintegración de  su personalidad, 

completamente desintegrada. (En este punto debe hacerse constar que en

la medicina hindú —y Las mil y una noches es de origen indio o persa— se

narra una historia a la persona mentalmente  perturbada que, al meditar sobre este 

relato, podrá superar sus problemas emocionales.)

Los cuentos de hadas poseen significado a distintos niveles. En el caso que

estamos considerando, a otro nivel de significado, los dos protagonistas de esta

historia representan las tendencias que luchan en nuestro interior y que, si no

conseguimos integrar, pueden destruirnos. El rey simboliza  una persona 

completamente dominada por el ello, porque el yo, debido a las graves decepciones

sufridas, ha perdido la fuerza necesaria  para  mantener al ello  dentro de sus límites. 

Después de todo, la empresa que el yo debe llevar a cabo es protegernos

frente a  una pérdida destructora, representada en el cuento por la traición sexual 

que  el rey sufre; si el yo  no lo consigue, pierde el poder para  encauzar nuestras 

vidas. 
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El otro personaje de la historia central, Scherezade, representa el yo, como 

se nos muestra con claridad cuando se nos dice que  «había recopilado mil libros de 

crónicas de pueblos y de poetas del pasado. Además, había  leído libros de ciencia y 

medicina; en su memoria se almacenaban versos e historias y folklores y doctrinas 

de reyes y sabios; era inteligente, astuta, prudente y bien educada»; enumeración 

exhaustiva de las cualidades del yo. De este modo, el ello incontrolado (el rey) 

vuelve a sus cauces, después de un largo y difícil proceso, por el impacto de la 

encarnación del yo en ella. Pero se trata de un yo  dominado, en gran parte, por el 

super-yo, hasta el punto de que Scherezade  está decidida a arriesgar su vida. Dice: 

«O bien seré  el instrumento de la liberación de la matanza para las hijas de  los 

musulmanes, o bien moriré y pereceré como las otras». Su padre  intenta  disuadirla 

y le advierte: «¡No pongas en peligro tu vida!». Pero nada puede detenerla  y 

alejarla de sus propósitos. Por ello sigue insistiendo: «Mi resolución es irrevocable».

Así pues, en Scherezade vemos a un yo dominado por el super-yo, que se 

ha separado hasta  tal punto del ello  egoísta que casi arriesga la existencia misma 

en aras de  una obligación moral; en el rey, vemos un ello que ha  escapado al 

control del yo y del super-yo. Al poseer un yo fuerte, Scherezade lleva  a cabo su 

misión moral según un plan preconcebido: se las arregla para contar una historia al 

rey, con tanto suspense, que él quiere seguir escuchándola y le perdona la  vida. Y 

así sucede: cuando empieza a clarear y ella  interrumpe su relato el rey se dice: 

«No la  mataré hasta conocer el final de la historia». Sin embargo, las historias 

apasionantes que el rey desea continuar escuchando no hacen más que posponer 

su muerte día  tras día. Se necesita algo más para conseguir el objetivo de 

«liberación» que Scherezade se ha propuesto. 

Sólo una persona con un yo que haya aprendido a guiar las energías 

positivas del ello  con propósitos altamente constructivos puede  lograr que el yo 

controle  las tendencias asesinas del ello. Sólo cuando el amor de Scherezade por el 

rey inspira sus narraciones —es decir, cuando el yo está compuesto por el super-yo 

(por el deseo de  liberar «de  la matanza a las hijas de los musulmanes») y por el 

ello (su amor por el rey, al que ella  desea liberar del odio y la depresión) — se 

convierte en una persona totalmente íntegra. La historia central nos dice que esta 

persona es capaz de  liberar el mundo de la maldad, mientras conquista  la felicidad 

para ella misma y para  el rey, que  había perdido toda esperanza en las cualidades 

humanas. Cuando ella expresa su amor por el rey, él hace lo propio. No podemos 

tener un testimonio mejor del poder que los cuentos de hadas tienen para cambiar 

nuestra personalidad que  el final de este relato central de Las mil y una noches: el 

odio asesino se ha convertido en amor eterno. 
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Vale la  pena mencionar un elemento más de la historia central de Las mil y 

una noches. Scherezade expresa desde el principio la esperanza de que el hecho de 

contar historias la ayude a «desviar al rey de sus costumbres», pero, para ello, 

requiere la ayuda de su hermana pequeña, Dunayazad, a la  que da las 

instrucciones siguientes: «Cuando acuda al sultán, te haré llamar, y cuando vengas 

a mí y veas que el rey quiere ejecutar su voluntad, me dices "Hermana, antes de 

dormir cuéntanos algunas de tus apasionantes historias para pasar la  noche"». En 

cierto modo, Scherezade  y el rey son como marido y mujer y Dunayazad es como 

su hija. El primer vínculo que se establece entre el rey y Scherezade es el deseo 

que  expresa Dunayazad de oír contar historias. Al final del ciclo, la hermana es 

sustituida por un niño, el hijo del rey y Scherezade, al que  lleva hasta él cuando le 

declara su amor. La integración de la personalidad del rey se ha completado al 

convertirse en padre de familia.

Sin embargo, antes de lograr una integración completa de nuestra 

personalidad como la que se  proyecta en la  figura del rey al final de Las mil y una 

noches, tenemos que luchar contra diversas crisis de desarrollo, dos de las cuales, 

muy relacionadas entre sí, se encuentran entre las más difíciles de dominar.

La  primera de ellas se  centra en la  cuestión de la integración de la 

personalidad: ¿Quién soy yo, realmente? Dadas las tendencias contradictorias que 

encontramos en nuestro interior, ¿ante cuáles hemos de reaccionar? La respuesta

que nos dan los cuentos de hadas es la misma que nos ofrece el psicoanálisis:

para evitar que nuestras ambivalencias nos arrastren y, en casos extremos, nos

destrocen, es necesario que  las integremos. Sólo  de  esta manera podremos 

conseguir una personalidad unificada, capaz de enfrentarse, con éxito y seguridad

interna, a las dificultades de la vida. La integración interna no es algo que se

consiga de una vez por todas; es una empresa que cada uno debe afrontar, aunque 

de formas y niveles distintos. Los cuentos de hadas no presentan esta integración 

como un esfuerzo que dura toda  la vida; esto sería descorazonador para el niño, 

que  encuentra graves dificultades incluso para conseguir la unificación temporal de 

sus ambivalencias. En cambio, cada cuento proyecta, en su final «feliz», la 

integración de algún conflicto interno. Puesto que hay innumerables

cuentos de hadas y cada uno de ellos tiene una forma diferente de conflicto básico 

pomo tema, estas historias demuestran, con su combinación, que en la vida nos 

enfrentamos a muchos problemas que deben resolverse cada uno en su momento.

La  segunda crisis de desarrollo es el complejo de Edipo. Constituye una 

serie de experiencias dolorosas y confusas mediante las que el niño se convierte en 

sí mismo si logra separarse de sus padres. Para conseguirlo, tiene  que liberarse del 
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poder que sus padres ejercen sobre él y —cosa mucho más difícil— del poder que 

les ha concedido, debido a su angustia y dependencia, y del deseo de que ellos le 

pertenezcan para siempre, de  la misma manera que  siente que él les ha 

pertenecido.

La  mayoría de  los cuentos de hadas que hemos comentado en la  primera 

parte de este libro proyectan la  necesidad de integración interna, mientras que los 

de la  segunda parte tratan también de  los conflictos edípicos. Al tomarlos en 

consideración nos habremos trasladado del famoso ciclo  de cuentos de hadas del 

mundo oriental a la tragedia del drama occidental y —según Freud— de la  vida para 

todos nosotros.
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Cuentos de dos hermanos

Siguiendo una línea distinta de «Los dos hermanitos», en otros cuentos, en 

los que los protagonistas —normalmente hermanos— encarnan aspectos de la 

personalidad humana aparentemente incompatibles, ambos se separan después de 

un período inicial en que  habían permanecido unidos, y tienen luego diferentes 

destinos. En estos relatos —que figuran entre los más antiguos y extendidos, 

aunque actualmente no se les preste demasiada atención—, el hermano que se 

queda en casa y el que sale en busca de aventuras siguen en contacto a través de 

algún objeto mágico. Cuando el hermano aventurero sucumbe porque se ha 

permitido vivir de acuerdo con sus deseos o desafiar los mayores peligros, su 

hermano sale para rescatarlo  y, después de conseguirlo, viven los dos juntos y muy 

felices desde  aquel momento. Los detalles varían de un cuento a otro; a veces —

aunque no muy a menudo— se trata  de dos hermanas, o de un hermano y una 

hermana. No obstante, estos relatos tienen en común los rasgos que caracterizan la 

identidad de ambos héroes, uno de los cuales es prudente y razonable, pero está 

dispuesto a arriesgar su vida para salvar a su hermano, que se expone, sin 

necesidad alguna, a  los más terribles peligros; y tienen algo más en común, algún 

objeto mágico, un amuleto, que  suele desintegrarse tan pronto como uno muere y 

que sirve de señal al otro para salir en su búsqueda.

Encontramos ya el tema central de los dos hermanos en el cuento más 

antiguo, hallado en un papiro  egipcio del 1250 a.C. Desde hace más de tres mil 

años ha ido tomando diversas formas. Un estudio ha  hablado de 770 versiones 

diferentes, pero, probablemente, se pueden encontrar todavía más.* En algunas de 

ellas se destaca un significado y, en otras, otro  distinto. Se puede alcanzar el 

sentido completo de un cuento de hadas, no sólo narrándolo y oyéndolo muchas 

veces —de esta manera, un detalle que primero se había pasado por alto adquiere 

un mayor significado o se ve de  manera distinta—, sino también haciendo diversas 

variaciones sobre el mismo tema central.

* Las diferentes versiones del cuento  de «Los dos hermanos» se  comentan en Kurt 
Kanke, «Die zwei Bruder», Folk Lore Fellow Communications, vol. 114 (1934).
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En todas las versiones de este cuento, los dos personajes simbolizan 

aspectos opuestos de nuestra naturaleza, que nos empujan a actuar de  maneras 

contradictorias. En «Los dos hermanitos», se  puede escoger entre seguir los 

impulsos de nuestra naturaleza animal o bien reprimir la manifestación de nuestros

deseos físicos en favor de nuestras cualidades humanas. De este modo, los 

personajes dan forma a un diálogo interno, al que nos entregamos desde el 

momento en que decidimos qué camino tomar. 

Las historias que tienen por tema central a  «dos hermanos» añaden una 

nueva dicotomía a este  diálogo interno entre ello, yo  y super-yo: la lucha por la 

independencia y la autoafirmación, y la tendencia opuesta a permanecer sano y 

salvo en casa, atado a los padres. Desde  las primeras versiones, las historias 

acentúan el hecho de  que ambos deseos se encuentran en cada uno de nosotros, y 

de que no podemos sobrevivir si se nos despoja  de  uno de ellos: el deseo de seguir 

ligado al pasado y la imperiosa necesidad de  alcanzar un nuevo futuro. A medida 

que  se va desarrollando la historia, se nos dice, muy a menudo, que el separarse 

por completo del pasado lleva al desastre, pero  que el existir únicamente atados a 

él es algo que impide el desarrollo; uno se siente seguro, pero carece de vida 

propia. Sólo  la integración completa de estas tendencias contrarias permite una 

existencia plenamente satisfactoria.

Mientras que en la mayoría de los cuentos de hadas cuyo tema central gira 

alrededor de «dos hermanos», el que se va de casa se  mete en problemas y es 

liberado por el que ha  permanecido en el hogar, hay otros, como la versión egipcia 

más antigua, en que ocurre lo contrario: es el hermano que no se decide a 

abandonar el calor del hogar el que cae en desgracia. Si no desplegamos las alas y 

abandonamos el nido, estos relatos parecen advertirnos de que no lo 

conseguiremos y, entonces, la  unión edípica nos destruirá. Esta antigua historia 

egipcia parece  haber surgido al margen del motivo central de la naturaleza 

destructiva  de las uniones edípicas y de la rivalidad fraterna; es decir, de la 

necesidad de crear una existencia independiente. Un final feliz exige que los 

hermanos se liberen de los celos edípicos y fraternos, y que se ayuden 

mutuamente.

En el cuento egipcio, el hermano más joven, soltero, hace caso omiso de

las trampas que le tiende su cuñada para seducirlo. Temiendo que la delate,

ella lo injuria, diciendo a su marido que fue él quien intentó conquistarla.* En

*  La historia bíblica de la mujer de Putifar y José, que se sitúa en Egipto, procede probablemente de 
esta antigua historia.
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un ataque de celos, el hermano casado quiere matar al que cree el seductor de

su mujer. Finalmente, gracias a  la intervención de los dioses, se salva la reputación 

del hermano menor y se conoce toda la verdad; pero, para entonces, el

hermano menor ha escapado ya  en busca de su seguridad. La noticia de su muerte 

llega a oídos de su hermano mayor, que decide salir en su búsqueda y logra

resucitarlo. 

Este antiguo cuento egipcio gira en torno a una persona  que es acusada de 

lo que el acusador quería: la  esposa culpa al hermano, al que  ella había pretendido 

seducir, de  haber hecho lo  propio con ella. De  esta manera, el argumento describe 

la proyección hacia otra persona de  una tendencia inaceptable en uno mismo; esto 

indica que tales proyecciones son tan antiguas como el ser humano mismo. Puesto 

que  son los dos hermanos quienes cuentan la historia, cabe también la posibilidad 

de que el hermano menor proyecte sus deseos en su cuñada, acusándola de lo que 

él deseaba, pero no tuvo valor para hacer.

En este relato, el hermano casado dispone  de grandes posesiones en las 

que  vive  el otro  hermano. La mujer del mayor es, en cierto modo, como la «madre» 

de las personas más jóvenes de la familia, incluido el hermano menor. Así pues, 

podemos interpretar la  historia, o bien como el personaje  de  una madre que cede a 

sus deseos edípicos hacia un hombre que desempeña el papel de hijo, o  bien como 

un hijo que  acusa al personaje de la  madre de sus propios deseos edípicos hacia 

ella.

Sea como sea, la historia nos dice claramente que, en beneficio del hijo 

menor y para protegerse de los problemas edípicos —tanto si son del hijo como de 

un progenitor—, el joven hace bien al marcharse de casa en este  momento de su 

vida.

En esta narración antigua del tema de los «dos hermanos», el cuento 

apenas habla  de la  transformación interna necesaria para llegar a un final feliz, al 

mencionar el profundo remordimiento del mayor cuando se entera de que  su 

esposa ha  acusado injustamente a su hermano, al que él quería destruir. Por esta 

razón, este  relato es, esencialmente, de tipo admonitorio; es decir, nos advierte  de 

que  debemos librarnos de nuestros vínculos edípicos y nos enseña que la mejor 

manera de  conseguirlo es mediante el establecimiento de una existencia 

independiente lejos del hogar paterno. Vemos también que la  rivalidad fraterna es 

un tema básico en esta historia, puesto que el primer impulso del hermano mayor 

es dar muerte al que cree culpable. La  parte más positiva de su naturaleza  lucha 

contra sus impulsos primitivos y consigue vencerlos.
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En este tipo de historias —de «dos hermanos»—, se describe  a los héroes 

como personas en lo que podríamos llamar la  adolescencia; el período de la vida en 

que  la  relativa tranquilidad emocional del niño, en la etapa anterior a la  pubertad, 

es sustituida por la tensión y el caos que comportan los cambios psicológicos del 

adolescente. Al oír una historia así, el niño comprende (al menos, en su 

inconsciente) que, aunque lo que se le  cuente sean conflictos de la  adolescencia, 

estos problemas son típicos de cualquier situación necesaria para pasar de un 

estadio de desarrollo  al siguiente. Este  conflicto es característico del niño en el 

período edípico, así como del adolescente. Nos encontramos con este problema 

siempre que debemos decidir el paso de  un estado mental y de una personalidad, 

poco  diferenciados, a  un estadio superior, lo que  requiere  la liberación de viejas 

ataduras antes de formar las nuevas.

En versiones más modernas, como el cuento  «Los hermanos» de los 

Hermanos Grimm, no hay diferencia alguna, en un principio, entre ambos 

personajes. «Los dos hermanos se internaron en el bosque y, tras una larga 

conversación, llegaron a un acuerdo. Cuando, por la noche, se sentaron a cenar, le 

dijeron a su padre  adoptivo: "No comeremos nada hasta  que  cumplas lo  que  te 

pedimos".» Su deseo era el siguiente: «Queremos probar fortuna en el mundo, así 

que  déjanos emprender un viaje». El bosque al que acudieron para planear su 

futuro, lejos del hogar, simboliza el lugar donde se debe afrontar y vencer la 

oscuridad; donde se  resuelven las dudas acerca de lo que uno es; y donde uno 

empieza a comprender lo que quiere ser.

En la mayoría de las historias en que intervienen dos hermanos, hay uno

que, como Simbad el marino, se lanza al mundo y se enfrenta a grandes peligros, 

mientras el otro, como Simbad el cargador, se limita a permanecer en casa. En 

muchos cuentos europeos, el hermano que parte hacia lo desconocido se encuentra 

pronto en un bosque oscuro y frondoso, en el que se siente perdido tras haber 

abandonado la vida segura del hogar paterno y sin haber construido aún las 

estructuras internas que  se  desarrollan únicamente  bajo el impacto de  experiencias 

vitales que, en cierto modo, tenemos que dominar por nosotros mismos. Desde 

tiempos inmemoriales, el bosque casi impenetrable en el que  nos perdemos ha 

simbolizado el mundo tenebroso, oculto y casi impenetrable  de nuestro 

inconsciente. Si hemos perdido el marco de  referencia  que servía de estructura a 

nuestra vida anterior y debemos ahora encontrar el camino para volver a ser 

nosotros mismos, y hemos entrado en este  terreno inhóspito con una personalidad 
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aún no totalmente desarrollada, cuando consigamos salir de  ahí, lo haremos con 

una estructura humana muy superior.*

En este  bosque de tinieblas, el héroe del cuento  se  encuentra con la 

realización de nuestros deseos y ansiedades —la bruja— como en el cuento de  los 

Hermanos Grimm «Los hermanos». ¿A quién no le gustaría poseer el poder de la 

bruja —o de  un hada o un hechicero— y usarlo para satisfacer todos los deseos, 

para conseguir todo lo  que anhela  y para castigar a los enemigos? y ¿quién no 

teme estos poderes si están en manos de  otra  persona que puede usarlos en su 

contra? La bruja  —más que cualquier otra creación de nuestra imaginación a la  que 

hayamos investido de poderes mágicos, como el hada o el hechicero— es, por sus 

aspectos opuestos, una reencarnación de la  madre buena de  la infancia y de  la 

madre mala  de las crisis edípicas. Sin embargo, ya no se la ve, de  manera realista, 

como una madre amorosa que todo lo concede  y una madrastra despreciable que 

todo lo exige; sino que se la  considera, de modo totalmente irreal, como 

sobrehumanamente gratificadora o inhumanamente destructiva.

Estos dos aspectos de  la bruja  están claramente delineados en los cuentos 

en los que el héroe, perdido en el bosque, se encuentra con una bruja  que lo atrae 

con fuerza y que, al principio, satisface  todos sus deseos, mientras dura el vínculo 

que  los une. Representa a la  madre de nuestros primeros años, que todo lo da y a 

la  todos tenemos la esperanza de  volver a encontrar a lo largo  de nuestra  vida. De 

Manera preconsciente  o inconsciente, es precisamente esta esperanza de 

encontrarla en alguna parte lo que nos da fuerza para abandonar el hogar. Así se 

nos da a entender, como en los cuentos de hadas, que las falsas esperanzas nos 

embaucan si nos engañamos a nosotros mismos con la idea de  que todo lo que 

buscamos es una existencia independiente.

Después de que la  bruja haya satisfecho todos los deseos del héroe que se 

lanzó al mundo, llega  un momento —que suele ser cuando se  niega a  obedecer sus 

órdenes— en que aquélla se vuelve contra  él y lo  convierte en un animal o en una 

estatua de piedra. Es decir, lo priva de toda cualidad humana. En estos relatos, la 

bruja semeja la manera en que la madre preedípica se  presenta al niño: 

concediéndoselo todo y satisfaciendo sus deseos mientras el pequeño no insista  en 

hacer las cosas a su manera y permanezca simbólicamente atado a  ella. Pero, a 

medida que el niño comienza a afirmar su personalidad y a actuar según su 

* Dante evoca esta imagen al principio de La Divina Comedia: «En mitad del camino de nuestra vida, me 
encontré en un bosque tenebroso en el que me había perdido». También en este caso hay quien le 
ayuda, Virgilio, que le ofrece ser su guía «mágico» en la famosa peregrinación a través del infierno y del 
purgatorio hasta alcanzar el cielo al final del viaje.
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voluntad, los «noes» aumentan rápidamente. El niño, que ha depositado toda su 

confianza en esta mujer y ha atado su destino a ella —o, por lo  menos, así lo siente

—, experimenta  ahora un enorme desencanto; lo que le  ha dado el pan se  ha 

convertido en piedra, o, como mínimo, así lo ve el niño.

Sean cuales sean los detalles típicos de cada  historia, en los cuentos de 

«dos hermanos» llega un momento en que los dos protagonistas se diferencian uno

de otro, de la misma manera que el niño tiene  que  superar su nivel de 

indiferenciación. Lo que ocurre luego simboliza tanto el conflicto interno que todos 

padecemos —representado por las diversas acciones de ambos hermanos— como

la necesidad de abandonar una  forma de existencia para alcanzar otra superior. A 

cualquier edad, cuando una persona se  enfrenta  al problema de separarse  de sus 

padres —cosa que hacemos todos a distintos niveles y en diferentes momentos de 

nuestras vidas— tiene, por un lado, el deseo de llevar una existencia  completa al 

margen de ellos y de lo que  representan en su psique y, por otro, el deseo de 

permanecer atada al hogar paterno. Esto es mucho más acusado en el período que 

precede inmediatamente  a  la  entrada en la  escuela y en la etapa que le sigue a 

continuación. El primero separa  la  infancia de la niñez y la segunda, la  niñez de la 

edad adulta. 

El cuento «Los hermanos», de  los Hermanos Grimm, da comienzo llamando 

la atención del oyente sobre  la  tragedia que puede ocurrir si los dos protagonistas 

—es decir, los dos aspectos divergentes de  nuestra personalidad— no llegan a 

integrarse. Empieza  así: «Érase una vez dos hermanos, uno rico y otro pobre. El 

rico era orfebre, y su corazón rebosaba maldad; el pobre se  las arreglaba haciendo 

escobas, y era bueno y honrado. Este  último tenía  dos hijos gemelos que se 

parecían como dos gotas de agua».

El hermano bueno encuentra un día un pájaro  de oro, y sus hijos, al comer 

el hígado y el corazón del animal, adquieren el poder de encontrar cada mañana un 

trozo de oro bajo sus almohadas. El hermano malvado, devorado por la envidia, 

convence al padre de  los gemelos de que es cosa del diablo y de que, para 

salvarse, tiene que separarse de los chicos. Embaucado por su hermano, el padre 

expulsa a  sus hijos, que son hallados por un cazador, que los recoge y los adopta. 

Al cabo de algunos años, los niños se  retiran un día al bosque y deciden que deben 

lanzarse al mundo. El padre adoptivo está de  acuerdo en lo que deben hacer y, 

cuando parten, les regala un cuchillo, que es el objeto mágico de la historia.

Como se dijo al principio del comentario  sobre el tema de  los «dos 

hermanos», un rasgo típico  de estos relatos es que  algún objeto mágico, que 

simboliza la identidad de  ambos, indica a uno de los dos que el otro está en peligro 
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y debe ser rescatado. Si, como se ha dicho antes, los dos hermanos representan 

procesos psíquicos internos que deben funcionar al unísono, la  desaparición o la 

destrucción del objeto mágico —o sea, su desintegración— indica que se producirá 

la  desintegración de nuestra personalidad si no trabajan todos sus aspectos en 

conjunto. En «Los hermanos», el objeto mágico es «un brillante y resplandeciente 

cuchillo que el padre les regala cuando parten, diciéndoles, "si algún día os 

separáis, clavad el cuchillo en un árbol situado en la  confluencia de los dos caminos 

que  sigáis; si uno vuelve, podrá saber qué le ha sucedido al otro, porque la parte 

del cuchillo  que señala la dirección en que éste  ha partido se oxidará si muere; 

mientras que si vive permanecerá brillante"».

Los gemelos se separan (después de clavar el cuchillo  en un árbol) y 

siguen caminos diferentes. Después de muchas aventuras, una bruja convierte  a 

uno de ellos en una estatua de piedra. El otro pasa por donde está  clavado el 

cuchillo y ve que la parte  que  señala la dirección en que se  fue su hermano se ha 

oxidado; al darse  cuenta de que debe haber muerto, corre a  liberarlo y lo consigue. 

Después de  que los hermanos se reúnen de nuevo —lo que es símbolo de  una 

integración completa de las tendencias discordantes que tenemos en nuestro 

interior—, viven felices para siempre.

Al yuxtaponer lo que sucede entre  el hermano bueno y el malo y los hijos 

gemelos del primero, la historia indica que, si los aspectos contradictorios de  la 

personalidad permanecen separados, estamos abocados a la desgracia: incluso el 

hermano bueno fracasa en la vida. Pierde  a sus hijos porque no consigue 

comprender las tendencias de  maldad que hay en nuestra  naturaleza —

representadas por su hermano— y, por lo tanto, es incapaz de evitar las 

consecuencias. En cambio, los gemelos, después de vivir separados, acuden en 

ayuda uno del otro (lo que simboliza una integración interna) y pueden disfrutar, a 

partir de entonces, de una vida «feliz».*

*  Se da repetido énfasis a la identidad de los gemelos, aunque de un modo simbólico. Por ejemplo, se 
encuentran con una liebre, un zorro, un lobo, un oso y, finalmente, un león. Perdonan la vida a estos 
animales y, en compensación, cada uno de ellos les da dos de sus cachorros. Cuando se separan, se 
reparten estos animales, que siguen siendo sus compañeros fieles. Trabajan juntos y, al hacerlo 
repetidamente, salvan a sus amos de graves peligros. Esto muestra una vez más que una existencia 
fructífera requiere un trabajo conjunto, es decir, la integración de los diferentes aspectos de nuestra 
personalidad; simbolizados, en este caso, por las diferencias entre la liebre, el zorro, el lobo, el oso y el 
león. 
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«Los tres lenguajes»

La búsqueda de la integración

Si queremos comprendernos mejor a nosotros mismos, debemos 

familiarizarnos con el funcionamiento  interno de nuestra  mente. Si queremos 

funcionar bien, tenemos que integrar las tendencias discordantes, inherentes a 

nuestro ser. Al aislar estas tendencias y proyectarlas en personajes separados, 

como vemos en «Los dos hermanitos» y «Los hermanos», los cuentos de hadas nos 

ayudan a vislumbrar y, así, a captar mejor lo que ocurre en nuestro interior.

Los cuentos de hadas nos muestran también la necesidad de esta 

integración cuando nos presentan a un héroe que se encuentra  frente a estas 

diversas tendencias, cada una en su momento, y las incorpora a su personalidad 

hasta que forman una unión en su interior; lo  cual es necesario  para  llegar a  una 

independencia y existencia  completas. El cuento «Los tres lenguajes», de los 

Hermanos Grimm, responde  a este esquema. La historia del origen de  este relato 

se remonta a tiempos muy antiguos y se han encontrado versiones en muchos 

países europeos y algunos asiáticos. A pesar de su antigüedad, este relato eterno 

parece haberse escrito  para los conflictos del adolescente actual respecto a sus 

padres, o respecto a la  incapacidad de éstos para comprender los impulsos de sus 

hijos en este período.

La  historia comienza de la  siguiente manera: «Érase una vez un conde que 

vivía en Suiza y que  tenía  un solo hijo, tonto e incapaz de aprender nada. Por ello, 

el padre le  dijo, "escúchame, hijo  mío; yo no puedo enseñarte  nada por más que lo 

intento. Tienes que marcharte  de aquí. Te mandaré  a un famoso maestro que te 
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dedicará  todo su tiempo''»* El hijo  estudió un año con el maestro y, cuando volvió, 

su padre se enfadó muchísimo al comprobar que tan sólo había aprendido a 

entender «lo que los perros dicen cuando ladran». Lo mandó un año más a  estudiar 

con otro maestro  y, cuando volvió, le dijo al padre que había aprendido  únicamente 

«lo que los pájaros hablan». Furioso porque su hijo había malgastado el tiempo de 

nuevo, le dijo  en tono amenazante, «te  mandaré a un tercer maestro, pero, por 

última vez, si no aprendes nada, dejaré de ser tu padre». Al finalizar el año, la 

respuesta del hijo a la pregunta de qué había aprendido fue «lo que las ranas 

croan». Arrastrado por la cólera, el padre expulsó a  su hijo y ordenó a sus criados 

que  lo llevaran al bosque y lo mataran. Pero  éstos se compadecieron del muchacho 

y se limitaron a abandonarlo allí.

Muchos cuentos empiezan con el abandono de los hijos, hecho que puede 

tomar dos formas básicas: niños pequeños que se  ven obligados por las 

circunstancias a marcharse por su propia voluntad («Los dos hermanitos») o que 

son abandonados en un lugar desde donde son incapaces de encontrar el camino de 

vuelta («Hansel y Gretel»); y jóvenes, en la  adolescencia  o en la pubertad, que 

deben morir a manos de los criados, pero que  son perdonados porque  se 

compadecen de ellos y fingen, simplemente, haberlos matado («Los tres 

lenguajes», «Blancanieves»). En la primera forma, se expresa el miedo del niño al 

abandono; en la segunda, su angustia por el retorno.

* No suele ser corriente que  en los cuentos de hadas se citen nombres propios de 
lugares determinados. Los que han estudiado este problema han llegado a la 
conclusión de que, si se menciona  el nombre de  un lugar, se  quiere  indicar que el 
cuento está  relacionado de algún modo con un suceso que ocurrió realmente. Por 
ejemplo, en la ciudad de Hamelín, puede ser que en tiempos remotos desapareciera 
un grupo de niños, hecho que dio lugar a la historia  del Flautista, que nos narra un 
acontecimiento semejante  en aquella misma ciudad. Es un cuento moralista, pero 
difícilmente se  le podría considerar un cuento de hadas, pues carece de resolución y 
de final. Sin embargo, sólo se puede encontrar una versión de este  tipo de relatos 
que se basan en un hecho histórico.
La  amplia  difusión del tema de  «Los tres lenguajes» y sus distintas versiones 
testifican que no hay núcleo histórico alguno al que este cuento pueda hacer 
referencia. Por otra parte, parece  lógico que  una historia que  comienza en Suiza 
subraye  la importancia del aprendizaje  de tres idiomas diferentes y la necesidad de 
integrarlos en una unidad superior, ya que en Suiza coexisten cuatro
grupos de idiomas: alemán, francés, italiano y romanche. No es extraño que  el 
héroe  sea enviado a  tres lugares distintos para aprender otras tres lenguas, ya que 
una de ellas —probablemente el alemán— era  su lengua materna. Lo que el lector 
suizo puede captar, a  nivel manifiesto, como la necesidad de que las personas 
aprendan diferentes idiomas para  conseguir una unidad superior —Suiza— se 
refiere  asimismo, a nivel latente, a  una necesidad de  integración interna de las 
diversas tendencias que coexisten en nuestro interior. 
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El ser «expulsado» puede experimentarse inconscientemente, o bien como 

el deseo del hijo de separarse del progenitor, o su convencimiento de que éste 

quiere  deshacerse de él. El hecho de lanzar al niño al mundo, o de abandonarlo en 

un bosque, simboliza tanto el deseo de  los padres de que el hijo se independice 

como el anhelo —o angustia— de éste por conseguir la independencia.

En estos cuentos, el niño pequeño es simplemente abandonado —como 

Hansel y Gretel— puesto que la angustia de la etapa anterior a la pubertad es «si

no soy un chico  bueno y obediente, si hago enfadar a mis  padres, no querrán 

cuidarme  más e, incluso, puede que me abandonen». El muchacho que ha llegado a 

la pubertad, más seguro de poder cuidar de sí mismo, siente menos angustia frente 

al abandono y se arma del valor necesario para enfrentarse a  su padre. En los 

cuentos en que un criado debe dar muerte a un niño, éste ha amenazado el poder o 

la  dignidad del progenitor, como hace Blancanieves por ser más bella que la  reina. 

En «Los tres lenguajes», el hijo pone en cuestión, de  manera muy evidente, la 

autoridad paterna, al no aprender lo que su padre cree necesario.

El hecho de que no sea el padre el que mata al hijo, sino que le encargue

a un criado que lo haga, y el hecho de que éste lo perdone, demuestra que,

a este nivel, el conflicto no se produce con los adultos en general, sino sólo con los 

padres. La amabilidad de  los otros adultos llega hasta donde les permite su 

voluntad de no entrar en contradicción con la autoridad paterna. A otro nivel, esto 

indica que, a  pesar de la  angustia que siente el adolescente frente al poder que su 

padre ejerce  sobre su vida, en realidad esta influencia no es tan grande como 

parece, puesto que el padre, al sentirse injuriado, no expresa su cólera 

directamente hacia el niño, sino que debe servirse  de un intermediario (de un 

criado, por ejemplo). El hecho de que no se cumpla el plan de los padres muestra  la 

impotencia inherente a  la posición del progenitor cuando intenta abusar de su 

autoridad. 

Si muchos de los adolescentes actuales estuviesen familiarizados, desde su 

infancia, con los cuentos de hadas, se darían (inconscientemente) perfecta cuenta

de que su conflicto no se produce con el mundo de los adultos, es decir, con

la sociedad, sino, únicamente, con sus padres. Además, cuando el padre se 

presenta, en algún momento, como amenazador, es siempre el hijo el que vence

a largo plazo mientras el padre es derrotado, hecho que muestran claramente

todos estos cuentos. El hijo no sólo  sobrevive a las acciones de los padres, sino que 

incluso las supera. Cuando esta convicción está arraigada en el inconsciente, el 

adolescente  puede sentirse  seguro, a pesar de  las dificultades que sufre  a lo largo 

de su desarrollo, porque está convencido de poder alcanzar la victoria. 
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Evidentemente, si muchos adultos hubiesen prestado más atención y 

hubiesen sacado más partido de los mensajes de los cuentos, hubieran reconocido

cuán estúpidos son los padres que creen saber lo  que sus hijos tienen que estudiar 

y que se sienten amenazados si no les obedecen. Un rasgo particularmente

irónico de «Los tres lenguajes» es que es el padre mismo el que manda al hijo

a estudiar y el que escoge a los maestros, para sentirse después injuriado al 

comprobar lo que éstos le han enseñado. Esto demuestra que el padre actual que

manda a su hijo al colegio y luego se enfurece por lo que allí aprende, o por

la manera en que lo cambian, no es más que una  repetición de lo  que sucede a lo 

largo de nuestra historia. 

El hijo desea y teme a la  vez que los padres no quieran aceptar su 

independencia y que tomen represalias contra él. Lo desea  porque sería una 

demostración de que no son capaces de dejarlo marchar, y esto  probaría lo 

importante que  es para ellos. Llegar a ser un hombre o  una mujer significa, 

realmente, dejar de ser un niño, cosa que no se  le ocurre  al muchacho en la  etapa 

anterior a  la pubertad, pero que  sí percibe el adolescente. Si un niño desea que su 

padre deje de tener poder sobre él, siente en su inconsciente que lo ha destruido 

(puesto que quiere  arrebatarle los poderes paternos) o que está a  punto  de 

hacerlo. Es muy natural que el niño crea, entonces, que el padre quiere vengarse.

En «Los tres lenguajes», el hijo actúa repetidamente en contra  de la 

voluntad de su padre, autoafirmándose, así, al mismo tiempo y superando los 

poderes paternos mediante sus acciones. Por esta  razón teme que su padre lo 

destruya.

Así es como el héroe de «Los tres lenguajes» se lanza al mundo. Tras 

mucho caminar, llega a un país que sufre un grave problema, porque los ladridos 

furiosos de los perros salvajes no dejan descansar a  nadie; y, lo que es peor, a 

ciertas horas tienen que entregarles un hombre  para que lo devoren. Puesto que el 

héroe  puede entender su lenguaje, los perros le  hablan, le cuentan por qué  son tan 

feroces y le dicen qué tiene que hacer para amansarlos. Después de  haber logrado 

su objetivo, los perros dejan el país en paz y el héroe  se queda en aquellas tierras 

durante algún tiempo.

Pasados unos años, el héroe decide viajar hasta Roma. De camino, las 

ranas que croan le revelan su futuro y esto le da mucho que pensar. Al llegar a 

Roma se  entera de que el Papa acaba de morir y los cardenales no saben todavía a 

quién deben elegir como sucesor. Finalmente  creen que habrá alguna señal 

milagrosa que  les indicará quién debe ser el nuevo Papa y, en ese preciso instante, 

dos palomas blancas se posan en los hombros del héroe. Cuando le  preguntan si 
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quiere  ser Papa, él no está seguro de merecer tal honor, pero las palomas le 

aconsejan que lo  acepte. Así pues, es consagrado, tal como habían profetizado las 

ranas. Cuando llega el momento de cantar misa y no sabe la letra, las palomas, que 

están constantemente sobre sus hombros, se la susurran al oído.

Esta es la  historia de un adolescente, cuyo padre es incapaz de 

comprender sus necesidades y al que considera un inepto. El hijo no se desarrolla 

como el padre  cree que  debería hacerlo, pero éste  sigue insistiendo en que  estudie 

en lugar de permitirle hacer lo que él cree que tiene valor real. Para conseguir su 

completa autorrealización, el muchacho tiene que entrar, primero, en conexión con 

su ser interno, proceso que ningún padre puede encarrilar aunque se dé cuenta  de 

su importancia; esto es lo que sucede en esta historia.

En este relato, el hijo  es un joven que va en busca de su propia identidad. 

Los tres maestros a los que acude para aprender cosas acerca del mundo y de sí 

mismo son los aspectos, hasta ahora desconocidos, del mundo y de sí mismo que el 

muchacho necesita explorar, cosa que no podía hacer mientras seguía  atado a  su 

padre.

¿Por qué el héroe  aprendió primero a comprender el lenguaje de los 

perros, luego el de  los pájaros y, finalmente, el de las ranas? Nos encontramos, una 

vez más, frente a la importancia del número tres. Agua, tierra y aire son los tres 

elementos en que se desarrolla  nuestra vida. El hombre es un animal de tierra, así 

como el perro. Es el animal que el niño  ve  como más parecido  al hombre y que 

representa, al mismo tiempo, una libertad instintiva  —libertad para morder en 

cualquier momento, para excretar de modo incontrolado y para  satisfacer las 

necesidades sexuales sin límites— y unos valores superiores, como lealtad y 

amistad. Se puede domesticar a los perros para que repriman su agresividad y se 

les puede entrenar para que controlen sus excreciones. Por ello parece natural que 

el aprender el lenguaje de los perros sea  lo primero y lo más fácil. Es de suponer 

que  los perros representen el yo del hombre; el aspecto de su personalidad más 

cercano a la superficie  de la mente, puesto que  tiene la  función de regular la 

relación del hombre con sus semejantes y con el mundo que lo rodea. Desde la 

prehistoria, los perros han desempeñado, en cierto modo, este papel, ayudando al 

hombre a  ahuyentar a sus enemigos y enseñándole  nuevas maneras de 

relacionarse con otros animales salvajes.

Los pájaros, que pueden volar muy alto en el cielo, simbolizan una libertad

muy distinta, la que posee el alma para elevarse libremente sobre lo que nos

ata a nuestra existencia terrenal, que tan bien encarnan los perros y las ranas.
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Los pájaros representan el super-yo  investido  de objetivos e ideales muy elevados, 

de vuelos fantásticos y de perfecciones imaginadas.

Si los pájaros encarnan el super-yo y los perros el yo, las ranas simbolizan

la parte más antigua del ser humano, el ello. Nos puede parecer una conexión 

remota el pensar que las ranas expresan el proceso evolutivo  por el que los 

animales de tierra pasaron, en tiempos remotos, del agua a la tierra firme. Pero,

aún hoy, todos nosotros empezamos nuestra  vida en un medio acuoso que 

abandonamos al nacer. Las ranas viven primero en el agua en forma de renacuajo,

y cambian cuando pasan a vivir en los dos elementos. Las ranas son una especie 

anterior en la evolución a los perros y los pájaros, mientras que el ello es

la parte de la personalidad anterior al yo y al super-yo.

Así pues, mientras que  en un nivel profundo las ranas pueden simbolizar 

nuestra existencia más temprana, a  un nivel más evidente representan nuestra 

capacidad para pasar de un estado de vida inferior a  uno superior. Si quisiéramos 

fantasear, podríamos decir que el aprender el lenguaje de los perros y de los 

pájaros es la condición previa para alcanzar la capacidad más importante: la que 

nos permite pasar de un estado evolutivo existencial a  uno superior. Las ranas 

pueden encarnar ambos estados, el inferior, más primitivo y antiguo, y el desarrollo 

que va desde los impulsos primitivos que buscan las satisfacciones más 

elementales hasta un yo maduro, capaz de utilizar los amplios recursos de nuestro 

planeta para su satisfacción.

Este relato indica también que el esforzarnos, simplemente, en comprender

todos los aspectos del mundo y de nuestra existencia en él (tierra, aire, agua)

y de nuestra vida  interna (ello, yo, super-yo) no nos ayuda demasiado. Sólo 

sacaremos partido de esta comprensión de manera plenamente significativa  si la 

aplicamos a nuestra relación con el mundo. Conocer el lenguaje de los perros no es 

suficiente; también debemos ser capaces de averiguar lo que éstos representan. 

Los perros salvajes, cuyo lenguaje debe aprender el héroe antes que otras 

cualidades humanas superiores, simbolizan los impulsos violentos, agresivos y 

destructivos del hombre. Si permanecemos ajenos a estas pulsiones, llegarán a 

destruirnos, de la misma manera que los perros devoran a los hombres.

Los perros están íntimamente relacionados con la  posesión anal, porque, 

en este  cuento, deben cuidar de  que nadie robe un inmenso tesoro, cosa que 

explica su ferocidad. Una vez que ha comprendido y se  ha familiarizado con estas 

violentas pulsiones (lo que está representado por el hecho de haber aprendido el 

lenguaje de  los perros), el héroe puede dominarlas, cosa que le proporciona, de 

inmediato, resultados satisfactorios: puede apoderarse del tesoro que  los perros 
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protegían. Si se ayuda al inconsciente y se le  da  lo que necesita —el héroe da de 

comer a los perros—, aquello  que se mantenía oculto, lo reprimido, se hace 

accesible y, de ser destructor, pasa a ser algo beneficioso. El aprender el lenguaje 

de los pájaros sigue, lógicamente, a continuación de haber aprendido el de los 

perros. Los pájaros simbolizan las aspiraciones elevadas del super-yo y del yo ideal. 

Entonces, tras superar la ferocidad del ello y las posesiones de lo  anal, y tras 

establecer el super-yo (al aprender el lenguaje de  los pájaros), el héroe está 

preparado para  enfrentarse a los antiguos y primitivos, anfibios. Esto nos da 

también la idea de que el héroe domina el sexo, lo que en el cuento está 

representado por el conocimiento del lenguaje de las ranas (el porqué las ranas, los 

sapos, etc., representan el sexo en los cuentos, se discutirá  más adelante al hablar 

de «El rey rana»). También parece  lógico que  sean las ranas, que pasan de una 

forma inferior a una superior en su propia vida, las que le revelan al héroe  su 

evolución hacia una existencia superior, es decir, llegar a Papa.

Las palomas blancas —que en simbolismo religioso representan al Espíritu 

Santo— inspiran y capacitan al héroe para alcanzar la posición más elevada en la 

tierra; lo consigue porque ha aprendido a entender a  las palomas y a hacer lo que 

le ordenan.

El héroe ha llegado a la integración plena de la personalidad, al haber 

aprendido a  comprender y a dominar el ello (los perros salvajes), a escuchar al 

super-yo (los pájaros) sin estar a su merced, y también a prestar atención a la 

valiosa información que las ranas (el sexo) pueden proporcionarle.

No conozco ningún otro  cuento en el que se describa de manera tan 

concisa el proceso de un adolescente para llegar a su completa autorrealización, en 

su interior y en el mundo externo. Una vez conseguida  esta integración, el héroe es 

la  persona más adecuada para desempeñar el cargo de más elevado rango sobre la 

tierra.
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«Las tres plumas»

El hijo menor en el papel de bobo

El número tres en los  cuentos parece  referirse a menudo a  lo que el 

psicoanálisis considera como los tres aspectos de la mente: ello, yo y super-yo. 

Otro cuento de los Hermanos Grimm, «Las tres plumas», puede corroborar esta 

afirmación.

En este  cuento, no es tanto la triple división de la mente humana lo que se 

simboliza, como la necesidad de familiarizarnos con el inconsciente, para llegar a 

apreciar sus poderes y a aprovechar sus recursos. Aunque el héroe de «Las tres 

plumas» se considere, al principio, un ignorante, acaba por vencer a  sus rivales 

porque consigue esta  familiarización, mientras ellos confían en su «inteligencia» y 

permanecen fijados al aspecto más superficial de las cosas, con lo que se puede 

decir que son ellos los verdaderos tontos. Sus burlas frente  al hermano «bobo», 

que  permanece atado a su esencia primaria, y la victoria de  éste sobre los demás, 

nos indica que una conciencia, si está separada de sus orígenes inconscientes, nos 

lleva por un camino erróneo.

El tema de  los hermanos mayores que se burlan del pequeño y lo 

desprecian ha sido muy frecuente a lo largo de  la  historia, especialmente en los 

cuentos que siguen el mismo esquema de  la «Cenicienta». Sin embargo, las 

historias que se centran en un niño tonto, como «Los tres lenguajes» y «Las tres

plumas», nos relatan algo diferente. No se  mencionan las desdichas del niño 

«tonto», a quien el resto de la familia  tiene en muy poca estima. Se afirma que el 

hecho de ser considerado ignorante es algo inevitable y que no parece

afectarle  demasiado. A veces se tiene la impresión de que al «bobo» no le importa 

su condición de tal, puesto que los demás no esperan nada de  él. Las historias de 

este tipo empiezan a desarrollarse cuando la vida monótona del niño bobo se ve 

interrumpida por una exigencia; por ejemplo, cuando el conde envía a su hijo para 

que  sea educado. Los innumerables cuentos de hadas en los que el héroe se 

describe primero como un bobo requieren una explicación más detallada en cuanto 



127

a nuestra tendencia a identificarnos con él mucho antes de que se convierta  en un 

ser superior a aquellos que lo desprecian.

Un niño pequeño, por inteligente que sea, se siente  tonto e inepto cuando 

se enfrenta  al complejo mundo que  lo rodea. Parece que los demás sean más 

inteligentes y tengan mayores habilidades que él. Por esta razón, al principio de 

muchos cuentos, los protagonistas desprecian y consideran estúpido al héroe. Esto 

es lo que el niño siente  en cuanto a sí mismo y que  proyecta, no tanto  hacia el 

mundo en general, como hacia los padres y hermanos mayores.

Incluso cuando en algunas historias, como «Cenicienta», se dice que el 

protagonista había sido feliz antes de  que  la  desgracia se cerniera sobre  él, nunca 

se menciona que fuera  inteligente. La niña  era  feliz porque  no se esperaba nada de 

ella y no se le negaba capricho alguno. La inadaptación de un niño le hace 

sospechar que  es tonto aunque no sea culpa suya; por ello, el cuento, que nunca da 

explicaciones de por qué se considera tonto al niño, es correcto desde el punto de 

vista psicológico.

En lo que respecta  a la  conciencia infantil, se  puede afirmar que, durante 

los primeros años, no sucede nada especial, puesto que el niño, en el transcurso de 

su desarrollo, no recuerda ningún conflicto  interno hasta que los padres empiezan a 

pedirle algo que va en contra de sus deseos. El niño entra en conflicto con el mundo 

precisamente  a  causa de estas demandas, y su externalización contribuye al sólido 

establecimiento, del super-yo y a la concienciación de los conflictos internos. Así 

pues, estos primeros años se  recuerdan como felices y libres de conflictos, pero 

también como vacíos. En el cuento de hadas, esta situación está representada por 

el hecho de que no pasa nada en la vida del niño hasta que despierta a los 

conflictos con sus padres y a los que se producen en su interior. El ser «tonto» 

sugiere un estado indiferenciado de existencia que precede a  las luchas entre el 

ello, el yo y el super-yo en una personalidad compleja.

A l  nivel más simple y directo, los cuentos de hadas en que el héroe es el

más joven y el más inepto ofrecen al niño lo  que más necesita: consuelo y 

esperanza en el futuro. Aunque el niño se considere insignificante —opinión que

proyecta en las que los demás tienen sobre él— y tema no hacer nunca nada

bueno, la historia nos muestra que ha iniciado ya el proceso de concienciación

de sus potenciales. En «Los tres lenguajes», tan pronto como el niño aprende

el lenguaje de los perros, y más tarde el de los pájaros y el de las ranas, el padre

ve en ello una indicación clara de la estupidez del hijo, que, sin embargo, ha

dado un paso decisivo  hacia una existencia independiente. El final de estos relatos 
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transmite al niño la idea de que, aunque él mismo y los demás lo tengan

como inepto, será capaz de superarlo todo. 

Este mensaje será más convincente si se cuenta repetidamente una misma 

historia. Al oír por primera vez un cuento cuyo héroe  es «bobo», un niño —que en 

su fuero interno también se  cree tonto— no desea identificarse con él. Sería algo 

demasiado amenazante  y contrario a su amor propio. Sólo cuando el niño se sienta 

completamente seguro de la superioridad del héroe, después de haber oído la 

historia varias veces, podrá identificarse con él desde el principio. Y sólo sobre la 

base de esta identificación podrá el cuento estimular al niño y

convencerle de que la mala opinión que tiene de sí mismo es errónea. Antes

de producirse esa identificación, la historia no significa nada para el niño como

persona. Pero cuando éste llega a identificarse con el héroe  tonto y menospreciado 

del cuento de hadas, que acabará  por mostrar su superioridad, empieza ya el 

proceso de concienciación de sus potenciales.

«El patito feo», cuento de Hans Christian Andersen, es la historia de un

ave, a la que primero se desprecia por su torpeza, pero  que acaba por demostrar 

su superioridad frente a todos los que se habían burlado y mofado de ella.

El relato contiene también el elemento del héroe en el papel del más pequeño,

puesto que los demás patitos habían salido del huevo y se habían lanzado al

mundo mucho antes que él. Como ocurre  con la  mayoría de cuentos de Andersen, 

se puede decir que este relato es más adecuado para los adultos. Por supuesto 

también gusta a los niños, pero no es útil para ellos porque conduce su fantasía  por 

un camino equivocado. El muchacho que se siente incomprendido y despreciado 

desearía ser de una especie diferente, pero sabe perfectamente que no lo es. La 

oportunidad de tener éxito en la vida  no es, para, él, crecer y convertirse en un ser 

de otra especie  como el patito que se transforma en un cisne, sino ser capaz de 

hacer las cosas mejor de  lo que los demás esperan, sin dejar de ser de  la misma 

naturaleza que sus padres y hermanos. En los verdaderos cuentos de hadas nos 

encontramos con que, por muchas transformaciones que sufra el héroe, incluido el 

ser convertido en un animal o en estatua de  piedra, al final termina siendo un ser 

humano igual al del principio.

El estimular a un niño a creer que es de una especie diferente, por más 

que  le  atraiga esta idea, puede hacerle pensar lo contrario de lo que sugiere el 

cuento: que tiene que hacer algo para llegar a ser superior. En «El patito feo» no

se expresa necesidad alguna de alcanzar nada, puesto que los hechos suceden

simplemente, tanto si el héroe lleva a cabo una acción como si no, mientras que en 
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el cuento de hadas es el héroe el único que puede producir algún cambio  en su 

vida. 

El hecho de que el propio destino es inexorable —visión del mundo un 

tanto depresiva— queda tan claro en el final feliz de  «El patito  feo» como en el 

triste desenlace  del cuento de Andersen «La  niña de los fósforos», historia  que 

conmueve profundamente pero que apenas sirve para  la identificación. Es posible 

que  el niño, con todos sus problemas, se identifique con esta heroína pero, si lo 

hace, acaba en el peor de los pesimismos. «La niña de los fósforos» es un cuento 

moralista  que habla acerca de la crueldad del mundo y que mueve a la compasión 

hacia los que son pisoteados. Pero lo que necesita el niño que se siente pisoteado 

no es compasión por los que están en su misma situación, sino la  convicción de que 

puede escapar a este destino. Cuando el héroe de un cuento de  hadas no es un 

solo niño, sino uno entre varios, y cuando se trata del más inepto y del que más se 

abusa en un principio (aunque, al final, supere en mucho a los que inicialmente 

eran superiores), suele ser el que hace el número tres. Esto no representa 

necesariamente  la rivalidad fraterna del niño pequeño, puesto que, para ello, 

cualquier número serviría; los celos que siente un niño mayor son igualmente 

graves. Sin embargo, ya  que todos los niños, en una ocasión u otra, se ven a sí 

mismos como seres inferiores dentro de su familia, los cuentos de hadas plasman 

esta idea al presentar al niño como el más pequeño o el más despreciado por todos 

o ambas cosas a la vez. Pero, ¿por qué se encarna, tan a menudo, en el tercero?

Para comprender la causa tenemos que tomar antes en consideración otro 

significado del número tres en los cuentos. Son dos hermanastras las que  maltratan 

a Cenicienta, haciéndole adoptar, no sólo la posición más despreciable, sino 

también la  número tres en la jerarquía; esto ocurre, igualmente, con el héroe de 

«Las tres plumas» y con cantidad ingente de cuentos en los que  el héroe comienza 

siendo la figura inferior del pilar totémico. Otra  característica  de estas narraciones 

es que los otros dos hermanos apenas se diferencian uno de otro, se parecen 

mucho y actúan de la misma manera.

Tanto en el inconsciente como en el consciente, los números representan 

personas, situaciones y relaciones familiares. Somos casi totalmente conscientes de 

que «uno» nos representa a nosotros mismos en relación con el mundo, cosa

que  prueba lo que se conoce popularmente como «número  uno». «Dos» significa 

un par, una pareja, hablando, por ejemplo, de relaciones amorosas o conyugales. 

«Dos contra  uno» representa ser injustamente superior en una competición. En el 

inconsciente y en los sueños, «uno» puede significar, o bien uno mismo, como 

ocurre en nuestra  mente consciente, o bien —especialmente  en los niños— el 
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progenitor dominante. Para los adultos, «uno» significa también la persona que 

ejerce un poder sobre nosotros, por ejemplo, un jefe. En la mente infantil, «dos» 

encarna, normalmente, a  los padres y «tres» al niño en relación con ellos, pero no 

con sus hermanos. Por esta razón, sea cual sea la posición del niño entre  los 

hermanos, el número tres se refiere, siempre, a sí mismo. Cuando en un cuento de 

hadas un niño es el tercero, el oyente se identifica fácilmente con él porque, dentro 

de la constelación familiar básica, el niño es el que hace el número tres, 

independientemente de si es el mayor, el mediano o el pequeño de los hermanos.

La  superación del número dos significa, en el inconsciente, hacer las cosas 

mejor que los padres. Con respecto a ellos, el niño se siente ultrajado, rechazado e 

insignificante; así pues, para alcanzar la propia identidad es mucho más necesario 

superar a los padres que a los hermanos. Sin embargo, puesto  que es muy difícil 

que  el niño reconozca los enormes deseos que tiene de vencer a los padres, este 

anhelo está representado en los cuentos de hadas por la superación de los dos 

hermanos que tanto lo desprecian.

Sólo en comparación con los padres es lógico que el tercero, que 

representa al niño, sea, al principio, tan torpe y perezoso, un bobo; y sólo  en 

relación con ellos evoluciona después tan favorablemente. El niño puede hacerlo 

sólo si un adulto  le ayuda, le  enseña y le  estimula; es decir, el niño alcanza, o 

sobrepasa incluso, el nivel de los padres, mediante  la ayuda de un maestro adulto. 

En «Los tres lenguajes», son los  tres maestros de tierras lejanas los que  hacen 

posible esta evolución; en «Las tres plumas» es un viejo sapo, muy parecido a una 

abuela, el que ayuda al hijo menor. 

El cuento «Las tres plumas» comienza así: «Había una  vez un rey que 

tenía

tres hijos. Los dos mayores eran muy listos y astutos, mientras que el tercero era 

tonto y apenas hablaba, por lo que le llamaban el mudito. El rey era ya viejo  y 

estaba enfermo; a menudo pensaba en su fin y no sabía a cuál de sus hijos le 

dejaría  el reino. Llamó a los tres y les dijo: "Id por el mundo, y el que me traiga el 

tapiz más hermoso será  rey después de mi muerte". Luego, para que no 

discutieran, los llevó delante  del palacio, lanzó tres plumas al aire  y dijo: "Donde 

vayan las plumas iréis vosotros". Una pluma voló hacia  el oeste, otra hacia el este, 

y la  otra  cayó al suelo allí cerca. Un hermano se  dirigió hacia  la derecha, el otro 

hacia la izquierda y ambos se burlaron del mudito que tuvo que permanecer allí 

junto al palacio. Se sentó en el suelo y se quedó muy triste, pero, en esto, vio que 

al lado  de  la pluma había una  puertecilla, la  abrió y encontró una escalera por la 

que descendió...».
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El arrojar una pluma al viento y seguirla después, cuando no se  sabe qué 

dirección tomar, es una vieja  costumbre alemana. Otras versiones de  esta historia, 

griegas, eslavas, finlandesas e indias, hablan de tres flechas lanzadas al viento para 

determinar la dirección que debían seguir los hermanos.*

Actualmente no parece muy lógico que el rey decidiera cuál debía ser su 

sucesor basándose en el hijo que le  trajera el tapiz más hermoso. Lo que sucede es 

que, en tiempos remotos, «tapiz» era el nombre que se  daba a los tejidos más 

elaborados y los hados tejían la tela que decidía  el destino  del hombre. Así, en un 

cierto sentido, el rey dejó que decidieran los hados.

El descenso  a las tinieblas de la tierra  representa el descenso a los 

infiernos. Mudito emprendió el viaje  hacia el corazón de la tierra, mientras sus dos 

hermanos vagaban por la  superficie. No parece descabellado considerar este cuento 

como un viaje de Mudito para  explorar su mente  inconsciente. Encontramos esta 

posibilidad al principio  del cuento, cuando se contrapone  la inteligencia de los dos 

hermanos a la simplicidad y pocas palabras de Mudito. El inconsciente nos habla 

con imágenes más que con palabras, y es simple comparado con los productos del 

intelecto. Y  —al igual que Mudito— es considerado como el aspecto inferior de 

nuestra mente  cuando lo comparamos con el yo y el super-yo. Sin embargo, 

cuando se  saben aprovechar sus recursos, es la parte  de nuestra personalidad que 

puede darnos más fuerza.

Cuando Mudito bajó por la escalera, llegó a otra  puerta, que se abrió sola, 

y entró en una  habitación donde estaba sentado un sapo grande y corpulento, 

rodeado de sapos pequeñitos. El sapo grande  le preguntó qué quería; en respuesta, 

Mudito le pidió el tapiz más hermoso del mundo y ellos se  lo entregaron. En otras 

versiones son otros animales los que  dan a Mudito lo que necesita, pero se trata 

siempre de  un animal, lo que indica que  lo  que  permite que  Mudito  venza es la 

confianza que deposita en su naturaleza animal, es decir, en las fuerzas más 

primitivas y simples que  se encuentran en nuestro interior. Se considera al sapo 

como un animal tosco, del que  no se pueden esperar productos refinados. Pero su 

naturaleza, si se  usa con buenos fines, resulta ser muy superior a la inteligencia 

banal de  los hermanos que toman el camino más fácil al permanecer en el aspecto 

superficial de las cosas.

Como suele ocurrir en este tipo de historias, los otros dos hermanos no se 

diferencian en absoluto, hasta el punto de  que nos preguntamos por qué se 

*  En cuanto a la  costumbre de lanzar al aire  una pluma para tomar la decisión 
acerca de qué dirección seguir, véase Bolte y Polivka, op. cit, vol. 2. 
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necesita más de uno si ambos actúan de manera tan parecida. Se podría  afirmar 

que  el no estar diferenciados es precisamente algo esencial en el cuento porque 

simboliza el hecho de que  sus personalidades son idénticas. Para que el oyente se 

dé cuenta  de este hecho, se necesita  más de un hermano. Éstos actúan únicamente 

a partir de un yo en inferioridad de condiciones, puesto que está separado de lo 

que  puede proporcionarle fuerzas y riqueza, es decir, del ello. Pero  carecen también 

de super-yo  porque no poseen el sentido de lo superior y se quedan satisfechos 

siguiendo el camino más fácil. La historia nos dice: «Los dos hermanos habían 

tomado al pequeño por tonto y creían que no podría conseguir nada  que valiera la 

pena. "¿Por qué  debemos tomarnos tantas molestias?" se  dijeron. Entonces se 

apoderaron de burdos tapices tejidos por las pastoras y se los llevaron al rey».

Cuando el hermano pequeño volvió  con el bellísimo tapiz, el rey se quedó 

atónito pero afirmó: «Es justo que entregue mi reino a Mudito». Los otros 

hermanos se  opusieron a esta  decisión y pidieron una nueva oportunidad. «Esta vez 

el que quiera ganar deberá traer la  sortija  más hermosa.» El rey lanzó las plumas 

una vez más y volaron exactamente en las mismas direcciones que la primera vez. 

Mudito llegó así hasta los sapos, que le  entregaron una maravillosa sortija con la 

que  pudo vencer de nuevo. «Los dos mayores se  reían de Mudito  porque quería 

encontrar una sortija de oro, por eso no se molestaron en buscar y acabaron por 

sacar a su carruaje un aro de hierro que entregaron al rey.»

Los dos hermanos mayores siguieron importunando al rey hasta que éste 

aceptó proponer una tercera empresa  a realizar; esta vez ganará el que llegue con 

la mujer más hermosa del mundo. Se repitieron las mismas acciones de antes pero, 

en lo referente  a Mudito, se produjo un cambio. Llegó hasta el sapo y le  dijo  que 

debía llevar a casa a la mujer más bonita  del mundo. Pero, en esta ocasión, el sapo 

no le  entregó, simplemente, lo que necesitaba, como había hecho las otras veces. 

En cambio, le dio un nabo amarillo  y hueco del que tiraban seis ratones. 

Preocupado, Mudito preguntó: «¿De qué  me puede servir esto?», a lo  que el sapo 

respondió: «Sólo  tienes que meter a uno de los sapos en el nabo». Así lo hizo y, en 

aquel mismo momento, el sapo se convirtió en una preciosa muchacha, el nabo en 

una carroza y los ratones en caballos. Mudito besó a  la chica y se marcharon en la 

carroza al palacio. Tampoco esta  vez se preocuparon sus hermanos en buscar y se 

conformaron con las primeras campesinas que encontraron. Cuando el rey los vio, 

afirmó: "El reino pertenecerá a mi hijo menor cuando yo muera".»

Los dos hermanos mayores siguieron poniendo objeciones y sugirieron que 

cada una de las mujeres que habían traído a casa saltara por un gran aro que 

colgaron en el salón, pues creían que la  muchacha de Mudito sería  demasiado 
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delicada para conseguirlo. Las dos campesinas eran torpes y se  rompieron la 

crisma, pero la hermosa mujer, que el sapo había entregado a Mudito, saltó sin 

dificultad a  través del aro, pues era ligera como un corzo. Ante esto, cesaron todas 

las protestas, con lo  que Mudito  «recibió la corona y gobernó largo tiempo y con 

gran sabiduría».

El hecho de que  los hermanos que permanecen en la superficie  de la tierra 

encuentren únicamente las cosas más toscas, a pesar de su pretendida inteligencia, 

sugiere las limitaciones que sufre un intelecto  que no se base en, y no sea 

estimulado por, los poderes del inconsciente, tanto el ello como el super-yo.

Ya se ha mencionado anteriormente el posible significado de  la gran 

frecuencia  con que aparece el número tres en los cuentos. En esta historia, 

precisamente, se  subraya este hecho con mayor insistencia que en otras. Hay tres 

plumas, tres hermanos, tres pruebas, aunque  con una variante añadida. Ya se ha 

hablado de lo que puede significar el tapiz. La  historia  nos cuenta que el que  Mudito 

recibió era «tan hermoso y refinado que nadie  de este  mundo hubiera podido 

tejerlo» y «la sortija resplandecía y era tan bella que  ningún joyero hubiera podido 

diseñarla». Así pues, lo que Mudito trae no son objetos corrientes sino verdaderas 

obras de arte.

Basándonos una vez más en los conceptos psicoanalíticos, podemos 

afirmar que el inconsciente es la fuente del arte, el manantial del que éste surge;

que  las ideas del super-yo le dan forma; y que las fuerzas del yo ponen en marcha 

las ideas del inconsciente y del consciente que participan en la creación de

una obra de arte. Así pues, estos objetos significan, de alguna manera, la 

integración de la personalidad. Por otro lado, la vulgaridad de los que traen los

dos hermanos inteligentes da más énfasis, por comparación, a la artesanía de

los objetos que Mudito aporta en su esfuerzo por cumplir las tareas 

encomendadas. Ni un solo niño  que reflexione acerca de esta historia puede 

dejar de preguntarse por qué los dos hermanos, que después de la primera prueba 

se dieron cuenta  de que no debían despreciar a Mudito, no se esforzaron más la 

segunda y la  tercera vez. No obstante, el niño puede llegar fácilmente  a la 

conclusión de que, aunque éstos eran inteligentes, eran también incapaces de 

apreciar las cosas buenas de la  vida, no podían distinguir entre calidades 

diferentes. Sus elecciones fueron tan indiferenciadas como ellos mismos. Separados 

de su inconsciente, eran incapaces de evolucionar y de aprender de la experiencia. 

Precisamente, el hecho de que, aun siendo inteligentes, no progresaran demuestra 

que el no profundizar en las cosas nos impide obtener algo valioso.
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El sapo entrega a Mudito por dos veces consecutivas lo que necesita. El 

hecho de descender hasta el inconsciente y de ascender de  nuevo con algo  fuera de 

lo común es mucho mejor que permanecer en la superficie, como hicieron los 

hermanos. Sin embargo, esta tarea tampoco es suficiente, por lo que se requiere 

más de una prueba. Es necesario familiarizarse con el inconsciente, con los poderes 

tenebrosos que habitan bajo la superficie, pero, como ya hemos dicho, no basta 

con eso. Además, se  tiene que actuar sobre estas percepciones; tenemos que 

refinar y sublimar el contenido del inconsciente. Por esta razón, la  tercera y última 

vez es Mudito el que debe escoger entre los sapitos. El nabo se  convierte  en una 

carroza y los ratones en caballos entre sus propias manos y, como en otros muchos 

cuentos, cuando besa —es decir, ama— al sapo, éste se  transforma en una 

muchacha bellísima. Haciendo un último análisis, podríamos decir que es el amor lo 

que  convierte lo feo en bello. Nosotros solos podemos convertir el contenido 

primario, tosco y ordinario  de  nuestro inconsciente —nabos, ratones, sapos— en los 

productos más refinados de nuestra mente.

Finalmente, el cuento sugiere también que la mera repetición de las 

mismas cosas con ligeras variantes no es suficiente. Por esta  razón, después de las 

tres pruebas similares en que las tres plumas volaban en diferentes direcciones —

representando el papel que desempeña el azar en nuestras vidas—, se  requiere 

algo distinto que no se basa en la casualidad. El salto a través del aro depende  de 

la propia habilidad, de lo  que uno mismo pueda hacer, cosa muy diferente  de lo que 

uno puede  encontrar mediante la búsqueda. Si sólo desarrollamos nuestra 

personalidad con todas sus posibilidades o sólo conseguimos que el yo disponga de 

los recursos vitales del inconsciente, no llegaremos a lo que nos proponemos; 

también hemos de ser capaces de usar nuestras habilidades con destreza, con 

gracia y con fines determinados. La chica que consigue saltar por el aro no es más 

que  otro aspecto de Mudito, igual que  las mujeres torpes y poco ágiles lo son 

respecto a los otros dos hermanos. Esto viene corroborado por el hecho de que no 

se habla más de la  muchacha. Mudito no se casa con ella o, por lo  menos, el cuento 

no nos lo dice. Las últimas palabras de la historia sirven para contrastar la  sabiduría 

con que Mudito reina respecto a la inteligencia de los hermanos, que  se  citaba al 

comenzar el relato. La  inteligencia  puede ser un don de la naturaleza; es el 

intelecto independientemente del carácter. En cambio, la sabiduría es la 

consecuencia  de  la profundidad interna, de las  experiencias significativas que  han 

enriquecido la propia vida: es un reflejo de una personalidad rica y bien integrada.

Un niño da los primeros pasos hacia la consecución de esta personalidad 

integrada  cuando comienza a luchar con los vínculos profundos y ambivalentes que 
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lo unen a sus padres, es decir, con sus conflictos edípicos. También en este caso los 

cuentos de hadas ayudan a comprender mejor la naturaleza de estos conflictos, 

dando valor al niño para enfrentarse a las dificultades y fortaleciendo las 

esperanzas de resolverlas con éxito.
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El conflicto edípico y su resolución

El caballero de la brillante armadura 
y la damisela entristecida

En la  angustia  del conflicto edípico, un muchacho odia  a su padre  por 

interponerse en el camino entre él y su madre, evitando que ésta le dedique toda 

su atención. El chico quiere que la  madre lo admire como si fuera el más grande de 

los héroes, lo  que  significa que debe eliminar al padre  de alguna manera. Sin 

embargo, esta idea genera ansiedad en el niño, porque ¿qué pasaría  con la familia 

si el padre dejara de protegerlos y cuidarlos? y ¿qué sucedería si su padre 

descubriera que él había querido eliminarlo? ¿Sería  capaz de llevar a cabo una 

terrible venganza? Podemos decirle a un niño repetidas veces que  algún día 

crecerá, se casará y será  como su padre, sin que  esto sirva  de nada. Una 

afirmación tan realista no le alivia  en absoluto  de las pulsiones que el niño siente en 

su interior. En cambio, el cuento le  dice cómo puede vivir con sus conflictos: le 

sugiere fantasías que él nunca podría inventar por sí solo.

Por ejemplo, el cuento de hadas relata  la historia de  un chiquillo que, en un 

principio, pasa inadvertido, se lanza al mundo y acaba  por triunfar plenamente en 

la vida. Los detalles pueden cambiar, pero el argumento básico es siempre el 

mismo: una persona que  no tenía el aspecto de héroe prueba que lo es matando 

dragones, resolviendo  enigmas y viviendo con astucia y bondad hasta que  libera  a 

la bella princesa, se casa con ella y vive feliz para siempre.

Ni un solo niño ha dejado de verse alguna  vez en este  papel estelar. La 

historia implica que no es el padre el que no permite  que el niño disponga por 

completo de la madre, sino un dragón malvado; y, en realidad, lo que el niño tiene 

en mente es matar al dragón. Además, el relato  hace verosímil el sentimiento del 

muchacho de que la  chica más adorable  está  cautiva  por la acción de un personaje 

cruel, lo que da a entender que no es la madre la que el niño quiere  para él, sino 

una muchacha maravillosa a la que todavía no ha visto pero  a la  que, sin duda, 

encontrará algún día. La historia va  más allá de lo  que el niño quiere oír y creer: la 

muchacha maravillosa (es decir, la  madre) no está por su propia voluntad con la 
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cruel figura masculina. Por el contrario, si pudiera, le gustaría encontrarse con un 

héroe  joven (como el niño). El que  mata  al dragón debe ser siempre joven e 

inocente, como el muchacho. La  inocencia del héroe, con la  que se  identifica  el 

chico, prueba indirectamente  la inocencia del niño, de manera que, lejos de sentirse 

culpable por estas fantasías, el niño puede verse como el héroe noble.

Una característica de  tales historias la constituye el hecho de que, una vez 

muerto el dragón —terminada la hazaña que ha liberado a la bella princesa de su 

cautiverio— y una vez el héroe se ha reunido con su amada, no se nos dan más 

detalles sobre su vida posterior, aparte del consabido «vivieron felices para 

siempre». Si se mencionan sus hijos, se trata, normalmente, de  una interpolación 

posterior, llevada a cabo por alguien que  creía que la historia resultaría más 

entretenida y verosímil si se proporcionaba esta información. Pero el hecho de 

introducir estos nuevos personajes al final del relato muestra  que se sabe muy poco 

sobre la manera en que un niño  imagina una vida feliz. Un muchacho no puede  ni 

quiere  pensar en lo que implica, en realidad, ser un marido y un padre. Por 

ejemplo, esto significaría que debe abandonar a la madre gran parte del día para 

acudir a su trabajo, mientras que la fantasía  edípica es una situación en la  que el 

chico y la madre no se separan ni un instante. Evidentemente, el muchacho no 

quiere  que la  madre  esté  ocupada  en las tareas de la  casa o en el cuidado de otros 

niños. Tampoco quiere  que el sexo tenga nada que ver con ella, porque este campo 

está todavía lleno de conflictos para él, en el caso de que sea consciente de lo que 

significa. Como en la mayoría de  los cuentos de hadas, el ideal del niño es que  él y 

su princesa (la  madre) puedan satisfacer todas sus necesidades y vivir dedicados 

para siempre el uno al otro.

Los problemas edípicos de  una chica son diferentes de los de un chico y, 

por ello, los cuentos de hadas que la  ayudan a enfrentarse a su situación edípica 

deben, también, ser de  distinta naturaleza. Lo que bloquea su existencia edípica 

feliz con el padre es una mujer vieja y malintencionada (es decir, la  madre). Sin 

embargo, desde el momento en que la niña  desea seguir disfrutando de los 

cuidados amorosos de la  madre, encontramos asimismo un personaje femenino 

bondadoso en el pasado o en el contexto del cuento, cuya memoria se mantiene 

intacta aunque  haya dejado de ser operativa. Una niña desea verse como una 

muchacha joven y hermosa —una especie  de princesa— que está cautiva  por la 

acción de  un personaje femenino egoísta y malvado y que, por ello, no es accesible 

al amante masculino. El padre real de la princesa cautiva se describe como una 

persona bondadosa pero incapaz de rescatar a su hija. En «Nabiza» es una 
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promesa lo que se lo impide, mientras en la «Cenicienta» y «Blancanieves» parece 

incapaz de tomar sus propias decisiones en contra de la todopoderosa madrastra.

El chico  que pasa por el período edípico y que se siente  amenazado por su 

padre porque desea sustituirlo  en la  atención de  la madre, asigna  al padre el papel 

del monstruo amenazador. Esto parece demostrar al chico que su padre es un rival 

verdaderamente  peligroso, porque, si no fuera así, ¿por qué sería tan temible  esta 

figura paterna? Puesto que la princesa que  desea es la prisionera de un viejo 

dragón, el muchacho puede llegar a pensar que la fuerza bruta es el único 

obstáculo que se levanta entre la muchacha  (la madre) y el héroe preferido por 

ella. Por otro lado, en los cuentos que ayudan a la  chica que pasa  por el período 

edípico a comprender sus sentimientos y a encontrar una satisfacción sustitutiva, 

son los celos desmesurados de la madrastra  o  de la  hechicera  lo que impide  que el 

amante encuentre a su princesa. Estos celos prueban que la mujer madura sabe 

que el héroe prefiere amar a la chica joven y permanecer a su lado.

Mientras que el chico  del período edípico no quiere que ningún niño 

interfiera  en su relación con la madre, la chica desea darle a  su padre el regalo 

amoroso de ser la  madre de  sus hijos. Es muy difícil determinar si esta afirmación 

se trata de la necesidad de competir con la  madre en este aspecto o bien de la 

anticipación de la futura maternidad. Este deseo de dar un hijo al padre no significa 

mantener relaciones sexuales con él, puesto que la niña, al igual que el niño, no 

piensa en términos tan concretos. La chica sabe que los niños son los que unen, 

más estrechamente, la figura masculina a la femenina y, por ello, al tratarse en los 

cuentos, de manera simbólica, de los deseos, problemas y dificultades de  tipo 

edípico que se le presentan a una chica, es posible que los niños se  mencionen 

ocasionalmente como parte del final feliz.

En la versión de «Nabiza» de los Hermanos Grimm, se  nos dice que el 

príncipe, ciego, tras caminar muchos años, «llegó al desierto en el que Nabiza y los 

gemelos que había dado a  luz vivían en la miseria», aunque el caso es que no se 

había mencionado ningún niño anteriormente. Al besar al príncipe, dos lágrimas de 

Nabiza resbalan sobre sus ojos sin vida  y le devuelven la vista; entonces «él la 

llevó a su reino, donde se  les recibió con gran alborozo y donde vivieron felices 

para siempre». Desde el momento en que viven juntos, ya no se habla más de los 

niños; son únicamente un símbolo del vínculo  entre Nabiza  y el príncipe durante su 

separación. Ya  que no se  habla de boda entre  ambos ni se insinúa relación sexual 

alguna, esta mención de los niños en los cuentos confirma la idea de  que  se pueden 

tener sin sexo, sólo como resultado del amor.
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En la vida normal de la familia, el padre  está muy a menudo fuera de  casa, 

mientras que la  madre, después de dar a luz y de criar a su hijo, sigue teniendo a 

su cargo los cuidados que éste necesita. Como consecuencia, es lógico que  un chico 

imagine que el padre no es lo más importante de su vida. (Aunque una chica, 

seguramente, no podrá prescindir en su imaginación, con tanta  facilidad, de los 

cuidados de la madre.) Esta es la  razón por la que, en los cuentos de hadas, raras 

veces se  sustituye  al padre, originalmente  «bueno», por el padrastro  malvado, 

mientras que la figura de  la madrastra  cruel es mucho más frecuente. Un niño no 

sufre una gran decepción cuando su padre se interpone en su camino o  le 

atormenta con determinadas exigencias por el hecho de que  este padre, por 

tradición, nunca le ha hecho demasiado caso. Por este motivo, cuando el padre 

bloquea  los deseos del chico en el período edípico, éste no lo ve  como un personaje 

malvado ni como una  figura disociada en dos, una buena y una  mala, cosa que 

ocurre muy a  menudo con la madre. Por el contrario, el chico proyecta sus 

frustraciones y ansiedades en un gigante, un monstruo o un dragón.

En la fantasía edípica de una chica, la madre se  disocia en dos figuras: la 

madre preedípica, buena y maravillosa, y la  madrastra edípica, cruel y malvada. 

(En los cuentos de hadas, a veces, los chicos tienen, también, madrastras crueles, 

como en Hansel y Gretel, pero estas historias tratan de problemas distintos a los 

edípicos.) La madre buena, tal como nos la presenta la fantasía, es incapaz de 

sentir celos de su hija y de impedir que el príncipe (el padre) y la chica vivan 

felices. De este modo, la confianza  de la muchacha en la  bondad de la  madre 

preedípica, y la fidelidad que celosamente le guarda, disminuyen los sentimientos 

de culpabilidad que  experimenta frente a lo que desea  que le ocurra a  la madre 

(madrastra) que se interpone en su camino.

Así pues, gracias a los cuentos de hadas, tanto los niños como las niñas 

que  se encuentran en el período edípico pueden conseguir lo mejor de  dos mundos 

distintos: por una parte, disfrutan plenamente de las satisfacciones edípicas en sus 

fantasías y, por otra, mantienen buenas relaciones con ambos progenitores en la 

realidad.

En cuanto al chico que está  en el período edípico, si la madre lo 

decepciona, se encuentra con la princesa, la mujer hermosa del futuro que le 

compensará todos los problemas presentes y con cuya imagen le resultará  más fácil 

soportarlos. Si el padre  presta menos atención a  su hija de lo que ella querría, la 

chica superará esta adversidad gracias a la llegada del príncipe azul que  la preferirá 

a todas las demás. Puesto que todo esto sucede en el país de nunca jamás, el niño 

no necesita  sentirse culpable por asignar al padre  el papel de un dragón o de un 
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gigante malvado, o a la madre el papel de  bruja  o de madrastra cruel. Una chica 

puede querer a su padre real porque el resentimiento que experimenta al ver que él 

sigue  prefiriendo a su madre se explica por su inevitable  debilidad (como pasa con 

los padres de los cuentos de hadas), cosa por la que nadie puede culparlo  puesto 

que  procede de fuerzas superiores; además, esto no le impedirá su romance con el 

príncipe. Por otra parte, una muchacha quiere  más a su madre porque asigna  toda 

su cólera a la madre rival, que recibe lo que se merece, como la madrastra de 

Blancanieves, que se ve obligada a  calzarse «unos zapatos al rojo vivo y a bailar 

hasta caer muerta». Y Blancanieves —lo mismo que la muchacha que lee el cuento

— no tiene por qué  sentirse culpable, puesto que  el amor que siente hacia su 

madre verdadera (anterior a la  madrastra) nunca ha dejado de existir. Asimismo un 

chico quiere a su padre aun después de desatar toda su ira contra él a través de la 

fantasía de destrucción del dragón o del gigante malvado.

Estas fantasías —que costarían muchos esfuerzos a la mayoría de los niños 

si tuvieran que inventarlas de manera completa y satisfactoria  por sí solos— 

pueden ayudar muchísimo a la superación de la angustia del período edípico.

El cuento de hadas tiene, además, otras características que pueden ayudar 

al niño a resolver los conflictos edípicos. Las madres no pueden aceptar los deseos 

de los hijos de  eliminar a papá y casarse con mamá; en cambio, pueden participar 

encantadas en la fantasía  del hijo como vencedor del dragón y poseedor de la bella 

princesa. De la misma manera, una madre puede estimular las fantasías de su hija 

en cuanto al príncipe azul que irá a buscarla, ayudándola así a creer en un final feliz 

a pesar de la desilusión actual. Con ello, lejos de perder a la madre a  causa de su 

relación edípica con el padre, la hija se da cuenta de que  la madre, no sólo aprueba 

sus deseos ocultos, sino que además espera que se cumplan. A través de  los 

cuentos de hadas, el progenitor puede realizar, al lado de su hijo, todo tipo de 

viajes fantásticos, mientras sigue siendo capaz de  cumplir con sus tareas paternas 

en la realidad.

De este modo, un niño puede sacar el máximo provecho de dos mundos, 

que  es lo que necesita  para convertirse en un adulto seguro de sí mismo. En la 

fantasía, una niña puede vencer a la madre (madrastra), cuyos esfuerzos para 

impedirle  que sea feliz con el príncipe son un puro fracaso; también un niño puede 

vencer al monstruo y conseguir lo que desea en tierras muy lejanas. Al mismo 

tiempo, tanto niños como niñas siguen manteniendo en casa al padre real que  les 

protege y a la  madre real que les proporciona los cuidados y satisfacciones que 

necesitan. Puesto que está muy claro que la victoria sobre el dragón y la  boda con 

la princesa liberada, o  la huida con el príncipe azul y el castigo de la bruja, suceden 
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en tiempos remotos y países lejanos, el niño normal no confunde nunca estas 

acciones con la realidad.

Las historias que tratan del conflicto edípico  forman parte de un tipo 

extendido de  cuentos de hadas que proyectan los intereses del niño  más allá del 

universo inmediato de la familia. Para dar los primeros pasos hacia la conversión en 

un individuo maduro, el niño debe empezar a dirigir su mirada hacia un mundo más 

amplio. Si el niño no recibe el apoyo de sus padres en esta  investigación real o 

imaginaria del mundo externo, corre  el riesgo de ver empobrecido el desarrollo de 

su personalidad.

No es aconsejable darle prisa a un niño para  que amplíe  sus horizontes o 

informarle, de forma concreta, de hasta dónde tiene  que llegar en sus 

exploraciones del mundo, o de cómo expresar lo que siente por sus padres. Si un 

progenitor estimula verbalmente a  un niño a que «madure», a que avance 

psicológica o físicamente, el niño lo interpretará  como que  «quieren deshacerse  de 

mí». El resultado es completamente  contrario  a lo que se pretendía, puesto que el 

niño se  siente rechazado y poco importante, y esto va en detrimento del desarrollo 

de su capacidad para enfrentarse al mundo que se extiende ante él.

La  tarea  de aprendizaje del niño consiste, precisamente, en tomar 

decisiones en cuanto a su propio progreso, en el momento oportuno, y en el lugar 

que  él escoja. El cuento de hadas le ayuda en este proceso porque sólo le  da 

indicaciones; nunca sugiere  ni exige nada. En el cuento de  hadas, todo se expresa 

de manera implícita y simbólica: cuáles deben ser las tareas de cada edad; cómo

se han de tratar los sentimientos ambivalentes hacia los padres; cómo puede

dominarse  este cúmulo de emociones. También se advierte al niño sobre  los 

obstáculos con los que puede encontrarse y, al mismo tiempo, evitar, prometiéndole 

siempre un final feliz. 
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Temor a la fantasía

¿Por qué se eliminaron los cuentos de hadas?

¿Por qué muchos padres de  clase  media, inteligentes, modernos y 

preocupados por el buen desarrollo de sus hijos, restan valor a los cuentos de 

hadas y privan a los niños de lo que estas historias les podrían ofrecer? Incluso 

nuestros antepasados victorianos, a pesar del énfasis que ponían en la  disciplina 

moral y en una manera recatada de vivir, no sólo permitían sino que estimulaban a 

sus hijos a que disfrutaran de la fantasía  y la excitación de los cuentos de hadas. 

Resultaría muy sencillo atribuir la prohibición de los cuentos a un racionalismo 

ignorante y estrecho de miras, pero este  no es, evidentemente, el caso que 

estamos tratando.

Algunas personas propugnan que  los cuentos no proporcionan imágenes 

«reales» de la vida tal como es y que, por lo tanto, son perjudiciales. Pero los que 

dicen esto no piensan que la «verdad» de  la vida de los niños puede ser distinta de 

la de los adultos. No son conscientes de que los cuentos no intentan describir el 

mundo externo y la «realidad», ni reconocen que ningún niño normal cree  que 

estos relatos describen el mundo de manera realista.

Algunos padres temen «mentir» a sus hijos cuando les relatan los 

acontecimientos fantásticos que sacan de los cuentos de hadas. Esta preocupación 

aumenta cuando el niño pregunta, «¿es verdad?». Muchos cuentos de hadas 

ofrecen una respuesta incluso antes de que se pueda plantear la  cuestión, es decir, 

al principio de la historia. Por ejemplo, «Alí Baba y los cuarenta  ladrones» empieza 

del modo siguiente: «Antaño, en otros tiempos y confines...». La historia de los 

Hermanos Grimm «El rey rana, o Enrique el fiel» comienza con estas palabras: «En 

tiempos remotos, cuando bastaba desear una cosa  para que se cumpliera...». Con 

ello queda suficientemente claro que las historias suceden a un nivel muy diferente 

de la  «realidad» cotidiana. Algunos relatos dan comienzo de  una manera más 

realista: «Érase una vez un hombre y una mujer que durante mucho tiempo habían 

deseado en vano tener un hijo». Pero el niño que está familiarizado con los cuentos 

siempre hace  que los tiempos lejanos signifiquen lo mismo en su mente que «en el 
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país de la  fantasía…». Esto constituye un ejemplo claro  de cómo el contar siempre 

una misma historia y no otras resta el valor que los cuentos de hadas tienen para 

los niños y provoca problemas que se solucionarían con el conocimiento de un 

mayor número de relatos.

La  «verdad» de los cuentos de hadas es la verdad de nuestra  imaginación, 

no de la causalidad normal. Al preguntarse a  sí mismo, «¿es verdad», Tolkien 

observa que «no debe responderse sin reflexionar mucho sobre el particular» y 

añade  que para el niño es mucho más importante la pregunta, «"¿era malo? ¿era 

bueno?". Es decir, [el niño] se preocupa mucho más por tener claro cuál es el lado 

bueno y cuál el lado malo de las cosas».

Antes de  que el niño pueda llegar a captar la  realidad, es necesario  que 

disponga de un marco de referencia para valorarla. Cuando pregunta si una historia 

es verdad, quiere  saber si esta narración constituye  una  contribución importante 

para su comprensión y si tiene algo significativo que  decirle con respecto a  sus 

mayores preocupaciones.

Citaré a Tolkien una vez más: «Muy a menudo, lo  que los niños quieren 

decir cuando preguntan: "¿Es verdad?" [es] "me gusta esto, pero ¿podría suceder 

lo mismo ahora? ¿Estoy a  salvo  en mi cama?". Y todo lo que quieren oír es una 

respuesta como ésta: "Actualmente, no existen dragones en Inglaterra"». «Los 

cuentos de hadas —continúa— no se refieren a la posibilidad de que algo ocurra 

sino al deseo de que así sea.» Y esto es lo que el niño ve  con más claridad» puesto 

que para él no hay nada más «verdadero» que lo que desea. 

Al hablar de su infancia, Tolkien recuerda: «No deseaba en absoluto tener 

los sueños ni las aventuras de Alicia y, cuando me las contaban, simplemente  me 

divertía. Tampoco tenía ningunas ganas de buscar tesoros escondidos o de luchar 

contra  piratas, por lo  que La isla del tesoro me dejó bastante  indiferente. En 

cambio, el país de Merlín y Arturo resultó más interesante que las dos historias 

anteriores, y la mejor de todas fue el cuento anónimo "North of Sigurd of the 

Voelsungs", y el príncipe de los dragones. Estas tierras eran atractivas en grado 

sumo. Yo nunca había  imaginado que el dragón fuera de la  misma especie que el 

caballo. El dragón llevaba grabada la marca registrada Del país de las hadas, y 

procediera de donde procediera, sería siempre  de Otro Mundo... Me  gustaban los 

dragones con toda mi alma, aunque, por supuesto, no quería  encontrármelos en las 

cercanías de mi casa poniendo en peligro mi mundo relativamente seguro».*

* Tolkien, op. cit.
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Para responder a la pregunta  de si el cuento de hadas dice la verdad, 

nuestra respuesta debería dirigirse no a  la verdad en términos reales, sino a lo que 

preocupa al niño en ese momento, tanto si se trata del miedo a ser hechizado como 

de los sentimientos de  rivalidad edípica. Por lo demás, casi siempre basta la 

explicación de que estas narraciones no tienen lugar aquí y ahora sino en un país 

muy lejano del nunca-jamás. Un progenitor que, desde su propia experiencia 

infantil, esté convencido del valor de los cuentos de hadas no tendrá dificultad 

alguna en contestar a las preguntas de su hijo; en cambio, un adulto

que  piense que estas historias no son más que un montón de mentiras hará mejor 

en no contarlas, porque no sabrá hacerlo de  manera que sirvan de enriquecimiento 

para la vida del niño. 

Algunos padres temen que sus hijos sean seducidos por las fantasías de los 

cuentos de hadas; que, gracias a ellos, acaben por creer en la  magia. Pero  todos 

los niños creen en la  magia  y sólo dejan de hacerlo cuando crecen (con la 

excepción de los que han encontrado demasiadas decepciones en la realidad como 

para confiar en ella). He conocido niños perturbados que jamás habían oído  un solo 

cuento y que, sin embargo, dotaban a una hélice  o a un motor eléctrico de  un 

poder mágico y destructivo semejante al que cualquier historia confiere a su 

personaje más poderoso y nefasto.*

Otros padres temen que la mente de un niño se vea desbordada hasta tal

punto por la fantasía de los cuentos de hadas que luego se niegue a  enfrentarse  a 

la realidad. Sin embargo, lo que  ocurre es, precisamente, lo  contrario. A pesar de 

toda nuestra complejidad —somos conflictivos, ambivalentes y estamos llenos de 

contradicciones—, la  personalidad humana es indivisible. Una experiencia, sea del 

tipo que sea, afecta siempre a todos los aspectos de la personalidad al mismo 

tiempo. Y la personalidad total necesita el apoyo de una fantasía rica, combinada 

con una conciencia sólida y una comprensión clara  de  la realidad, para  ser capaz de 

llevar a cabo las tareas que le exige la vida cotidiana.

El desarrollo de la personalidad tomará un camino equivocado siempre que

uno de sus componentes —ello, yo o super-yo; consciente  o inconsciente— domine 

a cualquiera de los demás y despoje a la personalidad total de sus propios

recursos. El hecho de que algunas personas se alejen del mundo y pasen la mayor 

parte de su tiempo absortas en sus imaginaciones ha dado origen a la idea

errónea de que una fantasía desbordante interfiere  en nuestras relaciones 

satisfactorias con la  realidad. En cambio, se puede afirmar que  sucede  todo lo 

* Véase la historia de Joey en Bettelheim, La fortaleza vacía, Laia, Barcelona, 1972.
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contrario: los que viven totalmente inmersos en las fantasías se ven acosados por

preocupaciones que pululan eternamente alrededor de  algunos tópicos limitados y 

estereotipados. Lejos de  disfrutar de una vida llena  de  fantasía, estas personas 

están prisioneras, no pueden escapar a sus ensoñaciones angustiosas que

intentan satisfacer sus deseos. Por el contrario, una fantasía que pueda flotar

libremente, que contenga mil formas imaginarias que también se encuentren

en la realidad, será una inagotable fuente de material de trabajo para el yo.

El niño tiene a su disposición esta vida rica en fantasía gracias a los cuentos

de hadas que le ayudan a evitar que su imaginación se quede fijada dentro de

los límites estrechos de unas ensoñaciones angustiosas que intentan satisfacer

deseos y que pululan alrededor de las preocupaciones de siempre. 

Freud afirmó que el pensamiento  es una exploración de posibilidades que 

evita  todos los peligros inherentes a  la  experimentación real. El pensamiento 

requiere un derroche mínimo de energía, de manera que todavía nos queda una 

cantidad suficiente para actuar después de tomar una decisión y de especular sobre 

las posibilidades de éxito y la  mejor manera de conseguirlo. Esto  es lo  que hacemos 

los adultos; por ejemplo, el científico «juega con ideas» antes de empezar a 

explorarlas de manera más sistemática. Pero  los pensamientos del niño no 

funcionan de un modo tan ordenado como los del adulto, ya  que sus fantasías son, 

al propio tiempo, sus pensamientos. Cuando intenta comprenderse a sí mismo y a 

los demás o expresar cuáles pueden ser las consecuencias específicas de  una 

acción determinada, el niño lo adorna todo con sus fantasías. Es su forma de «jugar 

con ideas». El hecho de ofrecer un pensamiento racional a un niño, para que  se 

convierta en el instrumento principal para  expresar sus sentimientos y comprender 

el mundo, sólo conseguiría confundirlo y coartarlo.

Esto es válido aun en el caso de que los niños pidan información real sobre 

hechos concretos. Piaget explica que una niña que aún no había cumplido los 

cuatro años le preguntó sobre las alas de los elefantes. Él le respondió que los 

elefantes no volaban, pero ella  insistió: «Sí, sí que vuelan. Yo los he visto». Él dio el 

asunto por terminado afirmando que la niña debía  estar bromeando.* Este ejemplo 

muestra los límites de las fantasías infantiles. Evidentemente, esta niña estaba 

luchando con algún problema y las explicaciones reales no eran de ninguna ayuda 

porque no se referían a ese conflicto en concreto.

*  Jean Piaget, The Origins of Intelligence in Children, International Universities 
Press, Nueva York, 1952, y La construcción de lo real en el niño, Proteo, Buenos 
Aires, 1965.
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Si Piaget hubiera continuado con la  conversación intentando averiguar por 

qué  necesitaba volar un elefante, de  qué peligro  debía  huir, es posible que hubieran 

surgido los problemas que abordaba la  niña, puesto  que Piaget hubiera mostrado, 

entonces, la voluntad de aceptar el método que ella empleaba para explorarlos. 

Pero Piaget estaba tratando de comprender cómo funcionaba la mente de la  niña 

basándose en su marco racional de referencia, mientras que ella intentaba entender 

el mundo a partir de su comprensión: mediante una elaboración fantástica de la 

realidad tal como ella la veía.

Esta es una de  las grandes desventajas de la  «psicología infantil»: sus 

descubrimientos son acertados y tienen una  importancia indudable pero no 

benefician al niño. Las investigaciones psicológicas ayudan al adulto a comprender 

al niño desde el propio punto de vista  del primero. Sin embargo, esta comprensión 

de las maquinaciones de la mente infantil incrementa a  menudo la distancia entre 

adulto y niño; ambos parecen observar el mismo fenómeno desde perspectivas tan 

dispares que cada uno percibe una cosa completamente distinta. Si el adulto insiste 

en que su manera de ver las cosas es correcta —y lo es, efectivamente, según sus 

conocimientos—, el niño experimenta una sensación desesperada de que  es 

absurdo intentar llegar a una comprensión mutua. Como sabe quién tiene el poder 

en sus manos, el niño, para evitar problemas, acaba por decir que está de acuerdo 

con el adulto y se ve obligado a continuar por sí solo.

Los cuentos de hadas fueron duramente criticados cuando los nuevos 

descubrimientos del psicoanálisis y de  la psicología  infantil pusieron al descubierto 

la  violencia, la  angustia, la  destrucción e incluso el sadismo inherentes a la 

imaginación infantil. Un niño, por ejemplo, puede querer a  sus padres con unos 

sentimientos increíblemente intensos y, al mismo tiempo, puede incluso odiarlos. 

Siendo conscientes de esto, hubiera resultado muy fácil reconocer que los

cuentos de  hadas se dirigen a la vida  mental interna del niño. Sin embargo, los 

escépticos proclamaron que estas historias originan, o por lo menos provocan en 

parte, estos sentimientos desconcertantes.

Los que criticaron los cuentos populares de hadas llegaron a la  conclusión 

de que, si había monstruos en los cuentos que contaban a  los niños, éstos tenían 

que  ser muy bondadosos, pero se olvidaron del monstruo que el niño conoce mejor 

y que más le preocupa: el monstruo que teme ser él mismo y que, a  veces, le 

persigue. Al no hablarle de  este monstruo que  se encuentra en el interior del niño, 

escondido en su inconsciente, los adultos evitan que el niño le dé  forma mediante 

las imágenes de los cuentos de hadas que conoce. Despojado de tales fantasías, el 

pequeño no consigue conocer bien este monstruo y no sabe qué puede hacer para 
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dominarlo. En consecuencia, el niño  experimenta  sin remedio las peores angustias; 

lo cual es mucho peor que si le hubiesen contado cuentos de  hadas con los que dar 

forma a estas angustias y, de este modo, poder vencerlas. Si nuestro  temor a ser 

devorados se encarna de manera tangible en una bruja, podremos librarnos de  ella 

quemándola  en el horno. Pero nada  de esto  se les ocurrió  a los que privaron a  los 

niños de los cuentos de hadas.

La  imagen de los adultos y de  la  vida en general que se espera que los 

niños acepten como la única correcta es una imagen extrañamente limitada, ya que 

abarca un solo punto de  vista. Al reprimir la  imaginación del niño, se pensaba 

eliminar los gigantes y ogros de los cuentos —es decir, los monstruos de las 

tinieblas que residen en el inconsciente—, para que no siguieran interfiriendo en el 

desarrollo de  la mente racional infantil. ¡Se esperaba que el yo racional reinara 

eficazmente  ya desde la  infancia! Pero esto no puede conseguirse  mediante la 

conquista de las fuerzas ocultas del ello por parte del yo, sino evitando que el niño 

preste  atención al inconsciente y que escuche las historias que se dirijan a él. En 

resumen, se suponía que el niño reprimiría las fantasías desagradables y sólo 

tendría las placenteras.*

No obstante, estas teorías represoras del ello no funcionan. Utilizaré un 

ejemplo algo  exagerado para ilustrar lo que puede pasar cuando se  fuerza a un 

niño a reprimir el contenido de su inconsciente. Tras un largo tiempo de trabajos 

terapéuticos, un chico, que  se había  quedado mudo de repente al final del período 

de latencia, explica así el origen de su mutismo: «Mi madre me lavaba la  boca con 

jabón para hacer desaparecer las malas palabras que yo empleaba y que, por 

cierto, eran muchas, lo  admito. Pero ella  no sabía  que al eliminar estas malas 

palabras hacía  lo propio con las buenas». Mediante la terapia surgieron de  nuevo 

las primeras y, con ellas, el resto del lenguaje  del muchacho. Había  otras muchas 

cosas que no habían funcionado correctamente en su infancia y el hecho de  lavarle 

la  boca con jabón no era la causa principal de  su mutismo, aunque, sin duda, había 

contribuido también a que se produjera.

El inconsciente es la fuente de materias primas y la base sobre la que el yo 

construye el edificio de nuestra personalidad. Dentro de este  símil, nuestras 

* Es como si la afirmación de Freud en cuanto a la esencia del desarrollo de la personalidad hacia cotas 
superiores, «donde estaba el ello tiene que estar ahora el yo», se hubiera tergiversado por completo 
«donde estaba el ello no tiene que haber nada más». Pero Freud afirmó claramente que sólo el ello 
puede proporcionar al yo la energía necesaria para moldear las tendencias inconscientes y usarlas de 
manera constructiva. A pesar de que la teoría psicoanalítica más reciente subraya que también el yo 
dispone, desde el nacimiento, de su propia energía, un yo que no pueda contar con los impulsos del ello 
será siempre muy débil. Además, un yo que se vea forzado a emplear su limitada cantidad de energía 
para reprimir al ello sufrirá un desgaste mucho mayor. 
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fantasías son los recursos naturales que proporcionan y dan forma a estas materias 

primas, haciéndolas útiles para las tareas de construcción que el yo debe llevar a 

cabo. Si nos vemos privados de  esta  fuente natural, nuestra  vida se  queda a mitad 

de camino; si no disponemos de fantasías que nos den esperanzas,

tampoco tendremos la fuerza necesaria para enfrentarnos a las adversidades. La 

infancia es el período de  nuestra  vida en el que más deben alimentarse estas 

fantasías.

Nosotros damos impulso a las fantasías de nuestros niños, les permitimos

que  dibujen lo que quieran o que inventen historias. Pero si carecen de la fantasía 

heredada, es decir, de  los cuentos populares, no podrán por sí solos inventar 

historias que les ayuden a vencer los problemas que se les presentan. Todos

los relatos que ellos puedan crear serán únicamente expresiones de sus propios

deseos y ansiedades.

Si cuenta sólo  con sus recursos, un niño no podrá imaginar más que 

elaboraciones del lugar en que se encuentra  realmente, puesto que no sabe hacia 

dónde necesita ir ni cómo llegar hasta allí. Esta  es, por cierto, una de las principales 

contribuciones del cuento de  hadas: comienza exactamente allí dónde el niño se 

encuentra desde el punto de vista  emocional, le muestra el camino a seguir y le 

indica cómo hacerlo. Esto se consigue por medio de un material fantástico que el 

niño puede imaginar como mejor le  parezca, y de una serie de imágenes, con las 

que el niño puede comprender con facilidad todo lo que necesita.

Las racionalizaciones para continuar prohibiendo los cuentos de hadas a 

pesar de los descubrimientos del psicoanálisis acerca del inconsciente, 

especialmente del de los niños, tomaron formas muy diversas. Cuando ya no se 

pudo negar por más tiempo que el niño se ve perturbado por conflictos profundos, 

ansiedades y deseos violentos, y arrastrado por toda  clase de procesos irracionales, 

se llegó a la conclusión de que, puesto que el niño vivía en un temor constante, era 

necesario mantener apartado de  él todo lo  que pudiera asustarle. Es posible que 

una historia en concreto provoque  una cierta ansiedad en algunos niños, pero, una 

vez que se  han familiarizado con distintos cuentos de hadas, los aspectos 

terroríficos parecen desaparecer para dar paso a los reconfortantes. El malestar que 

provoca la ansiedad se convierte, entonces, en el gran placer de la ansiedad a la 

que uno se enfrenta y domina con éxito.    

Los padres que pretenden negar que sus hijos tienen intenciones asesinas

y que quieren hacer añicos las cosas, e incluso las personas, están convencidos

de que tales pensamientos deberían ser evitados (como si esto fuera  posible). Si se 

le niega el acceso a los cuentos, que le comunican implícitamente que otros
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tienen también las mismas fantasías, el niño acaba por tener la sensación de

que es el único que imagina tales cosas. Consecuencia de ello es que el pequeño

teme sus propias fantasías. Por otra parte, el saber que otros comparten nuestros 

pensamientos nos hace sentir que formamos parte de la humanidad y aleja

el temor de que las ideas destructivas nos hacen diferentes a los demás.

Constituye una extraña contradicción el hecho de que los padres cultos 

prohibieran los cuentos a sus hijos precisamente en el momento en que  el 

psicoanálisis les hablaba de que la mente del niño, lejos de ser absolutamente 

inocente, está llena de imágenes ansiosas, coléricas y destructivas.* También vale 

la  pena apuntar que este  tipo de  padres que tanto se preocupan por no aumentar 

los temores de sus hijos olvida, al mismo tiempo, la gran cantidad de mensajes 

reconfortantes que se pueden encontrar en los cuentos de hadas.

La  respuesta al enigma reside en el hecho de que el psicoanálisis  puso 

también de manifiesto los sentimientos ambivalentes que el niño experimenta 

respecto a sus padres. Éstos se intranquilizan intensamente cuando saben que la

mente de su hijo no está llena únicamente de amor verdadero sino también de

odio hacia ellos. Puesto que los padres desean fervientemente que los hijos los

quieran, temen exponerlos al peligro de los cuentos de hadas, que podrían hacerles 

pensar que sus progenitores son crueles o malvados.

Los padres desean creer que si un niño los ve como madrastras, brujas o 

gigantes, esto  no tiene nada que ver con ellos o con la manera en que se le 

presentan, sino que es sólo el resultado de los cuentos de hadas que ha oído. Estos 

padres tienen la esperanza y la falsa ilusión de que si los niños no conocen estos 

personajes ni leen estas historias no les verán a ellos como tales. Sin embargo, lo 

que  sucede es, precisamente, todo lo contrario: al niño le gusta oír cuentos de 

hadas, no porque las imágenes que encuentra en ellos den forma a lo  que  sucede 

*  Los cuentos de hadas estimulan las fantasías infantiles, lo mismo que otras muchas experiencias. 
Puesto que la objeción que los padres hacen a este tipo de historias se basa a menudo en los hechos 
violentos o terroríficos que en ellas ocurren, quisiera citar un trabajo experimental de unos estudiantes 
de quinto grado. En él se demuestra que, cuando un niño que dispone de una vida rica en fantasía —a lo 
que contribuyen los cuentos de hadas— se enfrenta a un material agresivo ficticio, como son los propios 
cuentos (en el experimento se utilizó una película de contenido agresivo), responde con una disminución 
muy acentuada de su conducta agresiva. Cuando no se estimulan sus fantasías agresivas no se observa 
cambio alguno en la conducta de tipo agresivo (Ephraim Biblow, «Imaginative Play and the Control of 
Aggressive Behavior», en Jerome L. Singer, The Child's World of Make-Believe, Academic Press, Nueva 
York, 1973).
Puesto que los cuentos de hadas estimulan en gran manera la vida de fantasía del niño, me gustaría 
citar las dos últimas frases de este estudio: «El niño de escasa fantasía, observada durante
el juego, se presentaba más orientado desde el punto de vista motor, mostrando más acción que 
reflexión en las actividades lúdicas. Por el contrario, el niño de gran fantasía tenía una estructuración 
muy superior, era más creativo y tendía más bien a una agresividad de tipo verbal que a una 
física».  



150

en su interior, sino porque  —a pesar de los pensamientos coléricos y ansiosos de su 

mente a los que el cuento de hadas da forma y contenido específico— estas 

historias tienen siempre un final feliz que el niño no podría imaginar por sí solo.
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Paso de la infancia a la niñez con 
la ayuda de la fantasía

Si creemos que la vida humana está controlada por un designio superior,

debemos admirarnos de su perfección, puesto que una extensa variedad de hechos 

psicológicos coinciden en el momento oportuno y se  refuerzan unos a otros de 

manera que el impacto que producen en la persona la impulsa a pasar de la 

infancia a la niñez verdadera. En el preciso momento en que el mundo exterior 

comienza a tentar al niño para que abandone el círculo  limitado de la familia, las 

decepciones que sufre  en el período edípico le inducen a separarse de sus padres, 

quienes habían sido su única fuente de subsistencia física y psicológica. 

Llegado este momento, el niño ya es capaz de obtener una cierta 

satisfacción emocional de las personas que no forman parte de su familia 

inmediata, lo que compensa, al menos en parte, la desilusión que  ha sufrido 

respecto a sus padres. Se podría considerar que entra dentro del mismo plan el 

hecho de que  el niño experimente  un desencanto profundo y doloroso al ver que 

sus padres no pueden vivir en conformidad con sus expectativas infantiles y que, 

de este modo, llegue a ser capaz, desde el punto de vista  físico y mental, de 

conseguir lo que quiere por sí solo. En el mismo momento, o con poco tiempo de 

diferencia, se completa  toda una serie de progresos decisivos, íntimamente 

relacionados entre sí y estando cada uno en función de los demás.

Al ir aumentando la capacidad del niño para enfrentarse a los distintos 

problemas que se le presentan, es lógico que se relacione cada vez más con las 

otras personas y con los aspectos más generales del mundo que lo rodea. Al 

adquirir estas nuevas capacidades, los padres sienten que  pueden esperar más del 

niño y están menos dispuestos a ayudarle. Este cambio en sus relaciones 

constituye  una tremenda decepción para el niño, que tenía  la esperanza de recibir 

siempre esa ayuda; es la desilusión más grande de su vida, aumentada, además, 

por el hecho de que procede de los que él cree que deberían prodigarle cuidados 

ilimitados. Pero este hecho también está  en función de las relaciones cada vez más 

profundas que el niño establece con el mundo externo, de las nuevas fuentes de 

tipo emocional que encuentra en él y de su capacidad creciente para satisfacer, 
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hasta cierto punto, algunas de sus propias necesidades. Gracias a  estas nuevas 

experiencias con el mundo externo el niño se da cuenta de las «limitaciones» de 

sus progenitores; es decir, de sus defectos desde el punto de vista de las 

expectativas poco realistas que el niño tenía respecto  a ellos. En consecuencia, el 

pequeño experimenta tal disgusto por el comportamiento de sus padres que se 

arriesga a buscar satisfacciones en cualquier otra parte. 

En este  caso, las nuevas experiencias representan un reto tan difícil y es 

tan escasa su capacidad para resolver los problemas que encuentra en su camino

hacia la independencia, que el niño necesita  las satisfacciones que le proporciona la 

fantasía para no dejarse  vencer por la desesperación. Por muy considerables que 

sean los logros reales que  el niño consigue, parecen convertirse en algo 

insignificante cuando se  comparan con los fracasos que sufre únicamente porque no 

llega a  comprender lo que puede pasar en la  realidad. Esta  decepción puede 

conducirle a  un estado de desilusión tal respecto  a su propia  persona que es posible 

que  el niño se encierre en sí mismo, lejos del mundo, a menos que la  fantasía 

acuda en su ayuda. 

Si algunos de  los pasos que el niño da pudieran verse aisladamente, se 

diría que la capacidad de  adornar el presente con fantasías es lo que permite 

alcanzar el resto de objetivos, porque, con ello, se pueden soportar las 

frustraciones experimentadas en la realidad. Si consiguiéramos recordar cómo nos 

sentíamos cuando éramos pequeños, o pudiéramos imaginar la sensación de 

fracaso que  un niño experimenta cuando sus compañeros de juego o sus hermanos 

mayores le rechazan o hacen las cosas mejor que él, o cuando los adultos —y, en

el peor de los casos, los padres— parecen burlarse o mofarse de él, entonces

sabríamos por qué el niño se  siente tan a menudo como un ser inferior: un «tonto». 

Sólo una fantasía exagerada acerca de éxitos futuros podrá equilibrar la

balanza, de manera que el niño pueda seguir viviendo y esforzándose.

Los ataques repentinos de cólera, que son la expresión visible  de la 

convicción del niño de que no hay nada que hacer para mejorar las condiciones 

«insoportables» en que vive, nos muestran hasta qué punto  pueden llegar las 

frustraciones, decepciones y desesperos de un niño en el momento de máxima 

sensación de fracaso. Tan pronto como un niño es capaz de imaginar (es decir, 

fantasear) una solución favorable  a sus problemas actuales, los ataques de cólera 

desaparecen, porque, al haberse consolidado la  esperanza en el futuro, las 

dificultades actuales dejan de ser insoportables. La descarga física sin ton ni son, 

por medio de patadas y chillidos, da paso a  una reflexión o a una actividad 

planeada  para conseguir un objetivo concreto, tanto a  corto como a largo plazo. De 
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esta manera, el niño puede enfrentarse con éxito  a los problemas que, en un 

momento determinado, no es capaz de resolver, puesto que la decepción de  ese 

momento queda disminuida ante la posibilidad de éxitos futuros.

Si, por alguna razón, un niño es incapaz de ver el futuro con optimismo, se 

produce una interrupción inmediata del desarrollo. El ejemplo más grave lo 

encontramos en el caso de los niños que sufren autismo infantil. Puede ser que 

estos seres no hagan absolutamente  nada o bien que exploten intermitentemente 

con bruscos ataques de cólera, pero, en cualquier caso, insisten en que  nada debe 

cambiar dentro de su ambiente y de las condiciones en que viven. Todo ello es 

consecuencia  de su completa incapacidad para imaginar mejora alguna. Sé  de una 

niña que, tras un período prolongado de terapia, surgió finalmente de su total 

estado autista y expresó lo que para ella caracteriza a los padres buenos: «Esperan 

algo de ti». Esto implicaba que sus padres se habían portado mal porque ninguno 

de ellos había sido capaz de  tener esperanzas ni de transmitírselas a ella en cuanto 

a sí misma y a su vida futura en este mundo.

Todos nosotros sabemos que  cuanto más desgraciados y profundamente 

desesperados nos sintamos, más necesidad tendremos de enzarzarnos en 

fantasías, pero, en esos momentos, no somos capaces de  hacerlo. Entonces, más 

que  en cualquier otra ocasión, necesitamos que los demás nos animen con sus 

esperanzas en cuanto a nosotros mismos y a  nuestro futuro. Ningún cuento de 

hadas puede hacerlo  todo en este sentido por un niño; como nos recordó la  niña 

autista, primero es básico que nuestros padres nos transmitan la  esperanza que 

tienen en nosotros. Luego, sobre esta  base sólida y real —la manera positiva en 

que  nuestros padres ven nuestro futuro— podremos construir castillos en el aire, 

medio conscientes de que no son más que eso, pero obteniendo una gran 

tranquilidad por su inexistencia. Aunque la fantasía es irreal, la sensación agradable 

que nos proporciona  respecto a  nosotros mismos y a nuestro futuro es 

completamente real, y necesitamos esta sensación para sobrevivir.

Todo padre que se  preocupe por el estado de ánimo de  su hijo le dirá  que 

las cosas cambiarán y que algún día todo le irá  mejor. Sin embargo, el desespero 

del niño es total —al no conocer grados intermedios, se siente, o bien en el más 

tenebroso de los infiernos, o  bien en la más perfecta de las glorias— y, por lo tanto, 

lo único que puede vencer su temor de destrucción total en este momento es una 

felicidad perfecta y eterna. Ningún padre razonable afirmará que es posible llegar a 

la  felicidad total en la realidad, pero con los cuentos de hadas contribuirá a  que su 
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hijo  utilice, a su manera, las esperanzas fantásticas en el futuro, sin engañarle con 

falsas promesas irrealizables.*

Al sentirse dominado por los adultos y desposeído de los privilegios del 

bebé, al que  no se exigía  nada y cuyos deseos eran cumplidos totalmente por los 

padres, el niño experimenta una enorme sensación de  descontento que le  lleva, 

inevitablemente, a desear poseer un reino de  su propiedad. Las afirmaciones 

realistas sobre las posibilidades del niño al convertirse en un adulto no pueden 

satisfacer, y ni siquiera compararse a, deseos tan alejados de la realidad.

¿En qué consiste  el reino que el héroe de los cuentos obtiene al final de  la 

historia? Su principal característica es que no sabemos nada de él y ni tan sólo de 

lo que hacen el rey y la reina. El único objetivo del que gobierna este reino es ser el 

que  impone las leyes y no el que las cumple. El haber llegado a rey o reina al final 

del cuento simboliza un estado de  independencia verdadera, en el que el héroe se 

siente tan seguro, satisfecho y feliz como el niño en su mayor estado de 

dependencia, cuando se le cuidaba verdaderamente en el reino de su cuna.

Al principio del cuento, el héroe está a merced de los que lo desprecian,

lo maltratan e, incluso, amenazan con destruirlo, como con la  reina malvada de 

«Blancanieves». A medida que avanza la  historia, el héroe se  ve  forzado, muy a 

*  Si contamos a un niño la historia de «Cenicienta» y le permitimos imaginarse a sí mismo en el papel 
de la protagonista y utilizar el cuento para fantasear sobre lo que sería su propia transferencia, hacemos 
algo muy distinto que si le dejamos representar abierta y seriamente esta fantasía. Lo primero es 
estimular la esperanza, mientras que lo segundo no es más que crear desilusiones.
Conocí en cierta ocasión a un padre que decidió —debido a sus propias necesidades emocionales y como 
una huida de sus problemas matrimoniales a través de la fantasía— que él podía ayudar mucho más a 
su hija que los cuentos de hadas. Para ello, le representaba noche tras noche una escena de 
«Cenicienta» en la que él era el príncipe y reconocía en ella, a pesar de sus harapos y ceniza, a la 
muchacha más bella del mundo, con lo que ésta —gracias a él— vivía como la princesa de un cuento de 
hadas. El padre no narraba este relato como si fuera un cuento, sino como un hecho real que estaba 
ocurriendo entre ambos, como una promesa de algo que estaba por venir. No comprendía que, al hacer 
de las condiciones de vida reales de su hija las mismas de Cenicienta, convertía a la madre de la niña —
a su esposa— en la madrastra malvada de su propia hija. Puesto que no era un príncipe azul del país de 
nunca-jamás, sino él mismo el que escogió a Cenicienta como su amada, estas historias tuvieron como 
resultado la fijación de la niña en la situación edípica respecto a su padre.
Esta persona «esperaba» ciertamente algo de su hija, pero de una manera drástica e irreal. Las 
consecuencias fueron que, cuando la niña fue creciendo, encontraba una gratificación tal en las fantasías 
nocturnas con su padre, que no quería que la realidad se interpusiera y se fue negando a relacionarse 
con el mundo que la rodeaba. Por esta y otras razones se comprobó que no se comportaba de una 
manera adecuada a su edad, fue examinada por psiquiatras y el diagnóstico fue que había perdido todo 
contacto con la realidad. A decir verdad, no es que lo hubiese perdido, sino que nunca lo había 
establecido para proteger, así, su mundo imaginario. No deseaba que nada cambiara en su vida 
cotidiana, puesto que la conducta de su padre le indicaba que él no quería que lo hiciera y que ella no lo 
necesitaba. Vivió constantemente en sus fantasías hasta que se convirtió en una esquizofrénica.
Esta historia ilustra la diferencia entre la fantasía del país de nunca-jamás y las predicciones falsas sobre 
lo que puede pasar en la vida cotidiana. Las promesas de los cuentos son una cosa y las esperanzas que 
nosotros ponemos en los niños son otra muy diferente, que debe permanecer siempre atada a la 
realidad. Deberíamos saber que las frustraciones que los niños experimentan, las dificultades que deben 
vencer, no son más que las que nosotros mismos encontramos bajo circunstancias normales. Pero, ya 
que la mente infantil está llena de este tipo de dificultades, el niño necesita las fantasías de los cuentos 
en las que el héroe, con el que él se puede identificar, encuentra con éxito la manera de salir de 
situaciones increíblemente difíciles. 
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menudo, a depender de otros seres que lo ayudan: criaturas inferiores, como los 

enanitos de «Blancanieves», o animales mágicos como los pájaros

de «Cenicienta». Al final del cuento, el héroe  ha vencido en todas las pruebas que 

se le han presentado, se ha mantenido fiel a sí mismo y, gracias a estas

victorias, ha alcanzado su verdadera  identidad. Se ha convertido en un autócrata, 

en el mejor sentido del término, es decir, se pone  sus propias leyes, es una persona 

realmente autónoma y no un dictador respecto a los demás. En los cuentos de 

hadas, a diferencia de los mitos, no se vence  a otras personas, sino a uno mismo y 

a la maldad (que es, principalmente, la del propio héroe, proyectada en su 

antagonista). En cuanto a las leyes de estos reyes y reinas, lo único que sabemos 

es que  gobernaron con sabiduría y orden y fueron muy felices. En esto, 

precisamente, debería consistir la madurez: en saber gobernarnos a nosotros 

mismos con sabiduría y, en consecuencia, en alcanzar la máxima felicidad.

El niño  lo comprende  perfectamente. No cree que, algún día, vaya a 

convertirse en gobernante de un reino que no sea el de su propia vida. Los cuentos

de hadas le aseguran que este reino puede llegar a ser suyo, pero sólo si lucha

antes por conseguirlo. La manera en que un niño imagine concretamente este

«reino» depende de la edad y del estadio de desarrollo en que se encuentre,

pero, de todos modos, nunca se lo tomará al pie de la letra. Para un niño muy

pequeño significará, simplemente, que nadie le va a dar órdenes y que sus deseos 

se verán realizados. Para un muchacho de más edad incluirá también la obligación 

de dictar leyes, es decir, de  vivir y actuar con sabiduría. No obstante, a cualquier 

edad, el niño interpreta el hecho de convertirse en rey o reina como la llegada a la 

edad adulta y madura.

Puesto que  la madurez requiere una solución positiva  de los conflictos 

edípicos del niño, veamos ahora cómo el héroe  del cuento  obtiene  su reino. En el 

mito griego de  Edipo, éste se convierte en rey después de matar a  su padre y 

casarse con su madre tras la  resolución del enigma de la  Esfinge, que terminó por 

precipitarse en el abismo. El hallazgo de la respuesta  a este  enigma exigía la 

comprensión del contenido de  los tres niveles de desarrollo de la persona. El mayor 

enigma que se le  presenta a un niño es descifrar en qué consiste el sexo, que 

constituye  el secreto que quiere descubrir. Puesto que la resolución del enigma de 

la Esfinge permitió que Edipo accediera al trono de aquel reino al casarse con su 

madre, se puede aventurar la hipótesis de que  este enigma tiene algo que ver con 

el conocimiento de tipo sexual, por lo menos a nivel inconsciente.

Asimismo, en muchos cuentos de hadas, la  resolución del «enigma» lleva 

al matrimonio  y a la conquista del reino. Por ejemplo, en la  historia de  los 
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Hermanos Grimm «El sastrecillo  listo» el héroe es el único capaz de adivinar los dos 

colores del pelo  de la princesa, acabando así por casarse con ella. Del mismo modo, 

en la  historia  de la  Princesa Turandot sólo podrá conquistarla el que adivine las 

respuestas correctas a sus tres enigmas. La resolución del problema planteado por 

una mujer en particular representa el misterio del sexo femenino en general; y 

puesto que el matrimonio suele proporcionar la solución correcta, no parece 

descabellado  el hecho de  pensar que el enigma que debe resolverse es de tipo 

sexual: el que comprenda el secreto que representa el sexo opuesto ha llegado a la 

madurez. Sin embargo, mientras que en el mito de Edipo el personaje que  plantea 

el problema se destruye a sí mismo y luego se produce una tragedia conyugal, en 

los cuentos el hallazgo del secreto contribuye a  la  felicidad de la persona que 

resuelve el misterio y de la que lo plantea.

Edipo  se casa con una  mujer que resulta ser su madre, por lo  que es 

mucho mayor que él. En cambio, el héroe del cuento, tanto si es masculino como 

femenino, se  casa con una pareja  de su misma edad. Es decir, que cualquiera que 

haya sido la relación edípica que este héroe haya mantenido con un progenitor, ha 

sido capaz después de transferirla a una pareja  no edípica y mucho más adecuada. 

Una y otra vez vemos en los cuentos que una relación insatisfecha  con un 

progenitor — como es, invariablemente, toda relación edípica— es sustituida por 

una relación feliz con el cónyuge liberador, como ocurre, por ejemplo, con la 

relación de Cenicienta y un padre inepto y débil de carácter.

En este  tipo de cuentos, el padre, lejos de  resentirse porque su hijo 

abandone la  relación edípica que mantenía con él, está muy satisfecho de tener y, a 

veces, de ser, él mismo, el instrumento para  solucionar este conflicto. Poe ejemplo, 

en «Hans, mi pequeño erizo» y «La bella  y la  bestia», el padre (voluntariamente o 

no) obliga a su hija a  casarse. El hecho de que ambos abandonen la relación edípica 

que mantenían les proporciona una solución satisfactoria a este problema. 

No encontramos cuento alguno en que un hijo arrebate  el reino a su propio 

padre. Si éste lo  abandona es únicamente a causa de su avanzada edad. El hijo, 

incluso en este caso, tiene que ganárselo, encontrando, por ejemplo, a  la mujer 

más atractiva, como ocurre en «Las tres plumas». En este relato queda claro que  el 

hecho de obtener el reino es equivalente a la conquista de la  madurez moral y 

sexual. En primer lugar, se exige que el héroe lleve a cabo una tarea para heredar 

el reino, pero, aun después de conseguirlo, esta prueba resulta insuficiente, como 

también sucede al segundo intento. La tercera empresa consiste  en encontrar y 

llevar a casa a la  novia más deseable; cuando el héroe lo logra, el reino pasa por fin 

a sus manos. Así pues, lejos de proyectar los celos del hijo respecto a su padre o el 
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resentimiento de  éste frente a los esfuerzos sexuales del hijo, el cuento expresa 

todo lo contrario: en el momento en que  el hijo ha llegado a la  edad apropiada, a  la 

plena madurez, el padre quiere que haga valer sus méritos también desde  el punto 

de vista sexual; de hecho, sólo acepta a su hijo como su sucesor después de esta 

última demostración.

En muchos cuentos de hadas, el rey concede la mano de su hija al héroe y, 

o bien comparte el reino con él, o bien lo nombra su sucesor eventual. Esta es, sin 

duda, una fantasía infantil de satisfacción de los deseos. No obstante, puesto que  la 

historia asegura que esto puede suceder realmente, y ya que en el inconsciente el 

«rey» representa al propio padre, el cuento promete  la  recompensa más codiciada 

—el reino y una vida feliz— para el hijo que encuentra, gracias a sus esfuerzos, la 

solución adecuada a sus conflictos edípicos: que  transfiera el amor que siente por 

su madre a  otra pareja de su misma edad y que reconozca que el padre (lejos de 

ser un rival temible) es, en realidad, un protector benévolo que acepta  el progreso 

de su hijo hacia la madurez.

El hecho de obtener el reino mediante la  unión, por amor y matrimonio, 

con la pareja más apropiada y deseable  —unión que los padres aprueban 

completamente y que proporciona felicidad a todo el mundo excepto a las personas

malvadas— simboliza la solución perfecta de las dificultades de tipo edípico,

así como la verdadera independencia y la integración completa de la personalidad. 

¿Es, realmente, descabellado hablar de estos logros comparándolos con la 

conquista de un reino? 

Esto nos puede dar también alguna indicación de por qué lo  que el héroe 

obtiene en las historias «realistas» parece tan ordinario y vulgar al compararlo con 

otro tipo de cuentos. También estas historias ofrecen al niño la seguridad de que  va 

a resolver los problemas importantes que se le  presenten en su vida «real», y es 

así como los adultos definen este tipo de dificultades. Sin embargo, el valor de 

estos relatos es muy limitado. ¿Qué problemas podrían ser más difíciles de captar y 

más «reales» para el niño que sus conflictos edípicos, la integración de  su 

personalidad y la llegada a la madurez, incluyendo la madurez sexual? y ¿en qué 

consiste  ésta?, ¿cómo conseguirla? El hablar con todo detalle de esto abrumaría y 

confundiría al niño, por lo que el cuento de hadas usa símbolos universales que le 

permiten escoger, seleccionar, rechazar e interpretarlo  de manera congruente con 

su estadio de  desarrollo intelectual y psicológico. Cualquiera  que sea este estadio 

de desarrollo, el cuento indica cómo puede superarse y qué problemas se 

encontrarán en el estadio siguiente del progreso hacia la integración madura.
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La  comparación de un cuento de hadas con relatos famosos más modernos 

puede mostrar los defectos relativos de estas historias realistas. 

Muchas historias actuales, como La pequeña locomotora que lo consiguió, 

animan al niño a creer que si se  esfuerza lo  suficiente  y no se  rinde acabará por 

tener éxito.* Una  muchacha recuerda la impresión que le causó este relato cuando 

su madre se lo leyó. Se llegó a convencer de que las actitudes propias influyen 

realmente en los resultados que uno consigue; de que si intentaba  llevar a cabo 

una tarea con la convicción de que podría realizarla, la concluiría con éxito. Pocos 

días después, esta niña  se encontró  con una  situación difícil en su clase de primer 

grado: intentaba construir una casa de papel pegando varias hojas entre  sí, pero se 

desmoronaba constantemente. Se sintió  tan frustrada que empezó a dudar 

seriamente de que la idea de construir aquella casa pudiera realizarse. Pero 

entonces recordó la historia de La pequeña locomotora que lo consiguió; veinte 

años más tarde  evocaba todavía el momento en que  empezó a tararear la fórmula 

mágica «sé que puedo, sé que puedo, sé  que puedo...». Continuó trabajando en su 

casa de papel, pero ésta siguió sin sostenerse. El proyecto acabó sin éxito alguno, 

pero la  niña  se quedó convencida de  que había fracasado en lo que cualquier otra 

persona hubiera triunfado, del mismo modo que la Pequeña Locomotora.

Siendo La pequeña locomotora que lo consiguió una historia situada en el 

presente y en la que encontramos máquinas que propulsan trenes, esta  muchacha 

había intentado aplicar su moraleja directamente  a la vida cotidiana, sin elaboración 

fantástica alguna, y había experimentado un fracaso que  todavía recordaba veinte 

años más tarde.

Muy distinto  fue el impacto que Los Robinsones suizos  tuvo  en otra  niña. 

La  historia cuenta cómo una familia, después de un naufragio, consigue  una vida 

apasionante, idílica, constructiva y agradable, muy distinta de  la existencia de esta 

niña. Su padre tenía que estar casi siempre fuera de casa y su madre era  una 

enferma mental que pasaba largos períodos encerrada en diversos hospitales. Por 

ello, la niña  cambiaba constantemente de hogar: de su casa pasó a vivir con una 

tía, después con una abuela y, por último, volvió de nuevo a su hogar. Durante 

estos años, la niña leyó una y otra  vez la historia de esta familia  feliz que vivía en 

una isla desierta, lo que impedía que ningún miembro se alejara de los demás. 

Mucho tiempo después, recordaba todavía la sensación de  seguridad que  había 

experimentado cuando, tras olvidar todos sus problemas, había  leído esta historia 

acurrucada entre almohadas. Tan pronto como terminaba la lectura empezaba de 

* Watty Piper, The Little Engine That Could, E. M. Hale, Eau Claire, Wisconsin, 1954.
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nuevo. Las horas felices que pasó con la familia  Robinson en este país fantástico 

evitaron que se sintiera vencida por las dificultades que la realidad le  presentaba. 

Así fue capaz de compensar la  cruda realidad mediante gratificaciones imaginarias. 

Pero, como la historia  no era un cuento de hadas, no hacía promesa alguna de que 

su vida pudiera mejorar algún día, esperanza que hubiera hecho su vida mucho 

más soportable.  

Una estudiante ya graduada recuerda que, cuando era niña, «me gustaban 

muchísimo los cuentos de hadas, tanto los tradicionales como los de mi propia 

invención. Pero  Nabiza predominaba sobre todos los demás». Cuando esta 

muchacha era muy pequeña, su madre murió  en un accidente  de circulación. Su 

padre, muy abatido por lo sucedido (él conducía el coche), se encerró por completo 

en sí mismo y confió el cuidado de su hija a  una niñera, que se preocupaba muy 

poco  por ella. Cuando la  niña tenía  siete años, su padre  se  casó de nuevo y aún 

ahora recuerda que  fue a  partir de  aquel momento cuando «Nabiza» empezó a ser 

tan importante en su vida. Su madrastra era, evidentemente, la bruja de la historia 

y ella era la muchacha cautiva en la  torre. Por eso se sentía semejante a  Nabiza, ya 

que  «la bruja» la había encerrado «a la  fuerza», del mismo modo que su madrastra 

se había  introducido, a la fuerza, en su vida. La chica se sentía prisionera en su 

nuevo hogar, puesto que la niñera, que se ocupaba muy poco de ella, le  daba 

completa libertad para hacer lo que quisiera. Se sentía una víctima igual a Nabiza, 

quien en su torre tenía poco control sobre su propia vida. Las trenzas de Nabiza 

fueron la clave de la historia para ella. La niña quería dejarse crecer el pelo, pero su 

madrastra se lo  cortó, por lo que  el pelo  largo se  convirtió por sí solo en un símbolo 

de la  felicidad y la libertad. Años más tarde, se  dio cuenta de que el príncipe que 

tanto había deseado que acudiera en su ayuda era su propio padre. La  historia la 

convenció  de que él llegaría  algún día para  rescatarla, y esta convicción le permitió 

sobrevivir. Si la vida le resultaba demasiado difícil, todo lo que tenía que hacer era 

imaginar que era Nabiza, con sus trenzas, y que venía el príncipe a  salvarla y se 

enamoraba de ella. Así acabó por inventarse un desenlace feliz para  «Nabiza»: en 

el cuento el príncipe se queda ciego durante  un tiempo —lo que significaba que su 

padre había sido cegado por la «bruja» con la  que vivía y a la que preferiría antes 

que  a su hija—, pero el pelo, que la  madrastra había cortado, creció de nuevo y el 

príncipe y la muchacha vivieron felices para siempre.

Una comparación de «Nabiza» con Los Robinsones suizos nos indica la 

razón por la  que los cuentos de hadas pueden ofrecer más al niño que una simple 

historia agradable. En Los Robinsones suizos  no hay ninguna bruja en la que  el niño 

pueda descargar su cólera  y a la que pueda achacar la  falta  de interés del padre. 
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Los Robinsones suizos ofrece fantasías de huida  y fue  una gran ayuda para la niña 

que  leyó la historia  una y otra  vez para olvidar temporalmente lo  desgraciada que 

era su vida. Pero no  le proporcionó esperanza alguna en cuanto a su futuro. 

«Nabiza», por el contrario, dio  la oportunidad a la  niña de ver a la bruja como un 

ser tan perverso que  la  madrastra  «bruja» de su casa, en comparación, no 

resultaba tan malvada. «Nabiza» prometió también que el rescate de la muchacha 

estaba en su propio  cuerpo, cuando le creciera el pelo, y, lo que es más importante, 

le  aseguró que  el «príncipe» sólo se  había quedado ciego temporalmente y que 

recuperaría la  vista y la  salvaría. Esta fantasía  siguió constituyendo una gran ayuda 

para la chica hasta que se enamoró y se casó, es decir, hasta que ya no le fue de 

ninguna utilidad.

Se comprende  perfectamente por qué, a primera vista, la madrastra, si 

hubiera sabido el significado que «Nabiza» tenía para su hijastra, hubiera creído

que los cuentos son perjudiciales para los niños. Pero lo que no hubiera podido

sospechar es que, si su hijastra no hubiera encontrado esa satisfacción fantástica a 

través de «Nabiza», hubiera intentado destruir el matrimonio de su padre;

y, careciendo de  la esperanza en el futuro que la historia le  había proporcionado, 

hubiera seguido siempre dando tumbos por la vida. 

Muchas veces se ha discutido que, si una historia provoca esperanzas 

irreales, el niño experimentará necesariamente una gran desilusión y sufrirá por 

esta causa. No obstante, el hecho de sugerirle al niño esperanzas razonables —es

decir, limitadas y provisionales— en lo que el futuro le deparará no constituye 

paliativo alguno para la tremenda angustia que el niño experimenta respecto

a sus aspiraciones y a lo que pueda ocurrirle. Sus temores irreales requieren

esperanzas irreales. Al compararlas con los deseos infantiles, las promesas realistas 

y limitadas se experimentan como una enorme decepción, no como un consuelo. Y 

este tipo de  promesas es todo lo que  puede ofrecer una  historia que sea 

relativamente fiel a la realidad.

La  extraña promesa del final feliz de los cuentos de hadas llevaría también 

al desencanto, en la vida real del niño, si formara  parte  de una historia  realista o 

expresara algo que va a suceder donde  habita el niño. Sin embargo, el final feliz del 

cuento ocurre  en el país de las hadas, una tierra que sólo podemos visitar mediante 

nuestra imaginación. 

El cuento de hadas ofrece al niño la certidumbre de que algún día llegará

a conquistar un reino. Aunque al niño le  cueste imaginárselo y no pueda creerlo, el 

relato le asegura que fuerzas mágicas acudirán en su ayuda. Esto reaviva

una esperanza que, sin esta fantasía, se extinguiría al contacto con la cruda 
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realidad. Como el cuento de hadas promete al niño el tipo de victoria que anhela,

es mucho más convincente, desde el punto de vista psicológico, que ninguna

otra historia «realista». Y puesto que asegura que el reino será suyo, el niño

desea creer también en el resto de la historia: que tiene que abandonar el hogar

para encontrar el reino; que no podrá conquistarlo de modo inmediato; deberá

correr algunos riesgos y someterse a duras pruebas; no podrá hacerlo todo solo

sino que necesitará la ayuda de los demás; y para asegurarse esta colaboración,

deberá cumplir antes algunas de las exigencias que le imponen. Precisamente

porque la promesa básica coincide con los deseos infantiles de venganza y de

una existencia completamente feliz, el cuento de hadas enriquece la fantasía

del niño de modo incomparable.    

El problema de lo que se  considera «buena literatura infantil» es que 

muchos de estos relatos fijan la imaginación del niño al nivel que ha alcanzado

ya por sí solo. Los niños disfrutan con este tipo de historias pero no obtienen

de ellas más que un placer momentáneo. No consiguen seguridad ni consuelo

alguno respecto a sus problemas más acuciantes; sólo huyen de ellos durante

algunos instantes. 

Hay historias «realistas», por ejemplo, en las que el niño se  venga de uno 

de sus padres. Cuando el pequeño supera el estadio edípico y ya no depende por 

completo de ellos, sus deseos de venganza son muy acusados. Todos los niños 

experimentan este tipo de fantasía  en algún período de su vida, pero, en los 

momentos de mayor lucidez, reconocen que  es extremadamente injusta porque  sus 

padres les proporcionan todo lo que necesitan y tienen que trabajar duramente 

para  conseguirlo. Las ideas de venganza originan siempre sentimientos de 

culpabilidad y angustia acerca  de un posible castigo. Un relato que estimule estas 

fantasías incrementará estos sentimientos y todo lo que el niño podrá hacer es 

reprimir sus ideas. El resultado de esta represión es, muy a  menudo, que unos 

años después el adolescente lleva a cabo, en la realidad, estos deseos infantiles de 

venganza.

No hay ninguna necesidad de que el niño reprima estas fantasías; por el 

contrario, podrá disfrutar incluso  con ellas si se  le guía para que las dirija  hacia un 

objetivo cercano a sus padres pero distinto  a ellos. ¿Qué blanco para estos 

pensamientos vengativos puede ser más adecuado que la persona que ha usurpado 

el lugar del progenitor: el padrastro o la  madrastra del cuento? Si uno se desahoga 

experimentando las fantasías de  venganza frente a este usurpador malvado, no hay 

razón alguna para sentirse culpable ni para temer el castigo, porque este  personaje 

obtiene lo  que, evidentemente, se merece. Se podría objetar que los deseos de 
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venganza son inmorales y que  el niño no debería sentirlos, pero hemos de recordar, 

entonces, que la idea de que no se deben experimentar ciertas fantasías no 

contribuye a  que no se tengan sino que las relega simplemente al inconsciente, con 

lo que los estragos que se originan en la vida mental son mucho más graves. Así, el 

cuento de hadas permite que el niño obtenga lo mejor de dos mundos distintos: 

puede tener y disfrutar de  las fantasías de venganza frente al padrastro o 

madrastra del cuento, sin sentir culpa ni miedo algunos respecto al progenitor real.

El poema de Milne, en el que James James Morrison Morrison advierte a

su madre de que no vaya sola al otro extremo de la ciudad porque, si lo hace,

no podrá encontrar el camino de vuelta y desaparecerá para siempre (lo cual

ocurre, ciertamente, en el poema), es una historia muy divertida, pero sólo para

los adultos.* Por el contrario, en cuanto al niño, este relato pone de manifiesto

la angustia de abandono. Lo que le parece divertido al adulto es el hecho de

que los papeles de protector y protegido se hallen invertidos. Por mucho que el

niño desee que esto suceda, no puede evitar la idea de que el resultado será

la pérdida permanente del progenitor. Al oír esta poesía, lo que más le gusta al

niño es la advertencia de que los padres no deben salir nunca más sin él. Disfruta 

con ello, pero  debe reprimir la angustia enorme y profunda de que  va a ser 

abandonado para siempre, que es lo que el poema sugiere que va a suceder.

Podemos encontrar algunas historias modernas semejantes, en las que el 

niño es más listo e inteligente que los padres, no en el país de nunca-jamás, como 

en los cuentos de hadas, sino en la  realidad cotidiana. El pequeño disfruta con este 

relato porque está conforme a lo que  le gustaría creer; pero las consecuencias son 

que  acaba  por desconfiar del padre, del que todavía depende, y sufre  una gran 

decepción porque, contrariamente a lo que la historia le  hace creer, los padres 

siguen siendo superiores durante algún tiempo.

Ni un solo cuento de hadas tradicional despojaría al niño de  la seguridad 

que  tanto necesita y que  obtiene al convencerse  de que sus padres saben más que 

él en todo, excepto en algo importante: cuando resultan estar equivocados en la 

opinión que  tienen sobre  la inteligencia de su hijo. El padre de muchos cuentos 

menosprecia  a uno de sus hijos —a menudo llamado bobo— que, a medida que 

avanza la historia, acaba por demostrar que  su progenitor estaba equivocado. En 

este sentido se puede asegurar una vez más que el cuento es verdadero desde el 

punto de  vista psicológico. Casi todos los niños están convencidos de que sus 

*  El poema de A. A. Milne «Disobedience», en When We Were Very Young, E. P. 
Dutton, Nueva York, 1924.
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padres saben más que ellos de  todas las cosas, con una excepción: no los valoran 

lo suficiente. Estimular esta creencia  es algo muy beneficioso porque sugiere que el 

niño debe mejorar sus capacidades, no para  ser mejor que  sus padres, sino para 

modificar la opinión que éstos tenían sobre él.

Respecto a la superación de uno de los padres, el cuento de hadas utiliza 

frecuentemente el recurso de disociarlo  en dos personajes: el padre que 

menosprecia  a su hijo y un anciano sabio o  un animal con el que se encuentra  el 

joven y que le da  consejos sobre la manera de vencer, no al padre, lo cual le 

asustaría  demasiado, sino al hermano favorito de éste. Algunas veces este 

personaje  ayuda  al héroe a llevar a  cabo con éxito una  empresa  poco menos que 

imposible, con lo  que se demuestra que la opinión del padre era errónea. Así pues, 

el progenitor se  divide en un doble aspecto de desconfianza y de protección, 

saliendo victorioso este último.

El cuento de hadas expresa el problema de la rivalidad entre generaciones, 

del deseo del niño de superar a sus padres, cuando éstos creen que ha llegado el 

momento oportuno y mandan a su hijo (o  hijos) al mundo para que demuestre así 

sus capacidades y su valor para ocupar el lugar del progenitor, para sustituirlo. La 

hazaña extraordinaria que el héroe realiza, aunque desde un punto de vista 

objetivo no se  pueda creer, no resulta más fantástica para el niño que  la idea de 

poder ser superior a sus padres y, por lo tanto, de reemplazarlos.

Los cuentos de este tipo (que pueden encontrarse, bajo  distintas versiones, 

por todo el mundo) empiezan de manera  realista, con un padre  que está 

envejeciendo y tiene  que decidir cuál de  sus hijos merece heredar todas sus 

riquezas u ocupar su lugar. Al encontrarse ante la tarea que debe llevar a  cabo, el 

héroe  del cuento se  siente exactamente como el niño: le parece imposible triunfar 

en su cometido. A pesar de  esta convicción, el cuento de hadas demuestra  que la 

empresa se  puede cumplir con éxito, pero sólo  gracias a la intervención de fuerzas 

sobrehumanas o de algún benefactor. Y, realmente, sólo una hazaña extraordinaria 

puede proporcionar al niño la  sensación de que supera a  su progenitor; creer en 

ello sin esta prueba sería una megalomanía sin contenido alguno.
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«La guardadora de gansos»

El logro de la autonomía

El hecho de conseguir la autonomía gracias a los propios padres es el tema 

de un cuento de los Hermanos Grimm que llegó a ser muy famoso, «La guardadora 

de gansos». Con algunas variaciones, esta  historia puede encontrarse  en casi todos 

los países europeos e incluso en otros continentes. En la versión de los Hermanos 

Grimm, el relato comienza con estas palabras: «Érase una vez una reina viuda que 

tenía una hija muy bella... Cuando llegó la fecha  de la  boda y la muchacha tuvo que 

partir hacia el país de  su prometido», la madre le regaló gran cantidad de joyas y 

tesoros. Salió en compañía de una doncella, montando sendos caballos. El de la 

princesa se llamaba Falada y sabía hablar.* «Cuando llegó la hora de  partir, la  reina 

se dirigió  a un rincón apartado de palacio y se hizo un corte en un dedo. Salieron 

unas gotas de sangre y recogió tres en un pañuelo. Al dárselo a su hija  le  dijo: 

"Guárdalo bien, hija  mía, esto te  ayudará a  salir victoriosa de todos los apuros".» 

Después de varias horas de camino, la princesa tenía sed y le  dijo a  su criada que 

le  cogiera agua de un arroyo en su copa de oro. Pero  ésta se negó, diciéndole que 

bajara ella misma a beber porque ya no era su criada.

Más tarde ocurrió el mismo incidente  y cuando la princesa se  inclinó para 

beber perdió el pañuelo que su madre le  había entregado; a partir de aquel 

momento se convirtió en una criatura  indefensa. La doncella se aprovechó de la 

situación y obligó a la  princesa a cambiar los vestidos y los caballos, haciéndole 

jurar que  no hablaría de este cambio con nadie de  la corte. A la llegada, el príncipe 

tomó a la  criada por su prometida. Al preguntarle quién era su acompañante, pidió 

que  le dieran algún trabajo, con lo que la princesa pasó a ayudar a un muchacho 

*  El nombre del caballo, Falada, indica que este cuento tiene un origen remoto. 
Deriva del nombre del caballo  de Rolando, que en la Canción de Rolando recibe el 
nombre de Valantin, Valantis, Valatin, etc.
Incluso más antiguo  es el tema del caballo que habla. Tácito señaló que los 
germanos tenían la creencia de que los caballos podían predecir el futuro y los 
utilizaban como oráculos. Entre  los países escandinavos se considera que el caballo 
tiene las mismas cualidades.
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que  cuidaba gansos. Poco después, la  falsa  novia le  pidió a  su prometido el favor de 

cortar la  cabeza de Falada, porque  temía que éste hablara y contara su secreto. 

Una vez cumplido este deseo, la  princesa rogó que  colgaran la cabeza del animal en 

un árbol del camino para verlo cada día al pasar.

Cada mañana cuando la princesa y el muchacho pasaban por allí para ir a 

cuidar de los gansos, la cabeza del caballo les saludaba tristemente:

Si tu madre supiera lo sucedido, 

se le partiría el corazón.

Una vez en el campo, la  princesa se soltó la cabellera. Como era  igual que 

el oro puro, el muchacho tuvo la tentación de cogerlo, lo que la  princesa evitó 

llamando a una ráfaga de viento que se llevó el sombrero del chico y éste  tuvo que 

salir corriendo tras él. Lo mismo sucedió un día tras otro, hasta  que el muchacho, 

harto  de  todo  esto, se fue a quejar al rey. Al día siguiente, éste se ocultó detrás del 

árbol y lo observó todo. Por la noche, cuando la  guardadora  de gansos volvió a 

palacio, el rey le preguntó qué significaba todo aquel misterio, a lo que ella 

respondió que había prometido no contar sus penas a ningún ser humano. Tras 

mucho insistir, consintió en contárselo  a una chimenea. El rey se escondió al otro 

lado y así pudo oír las palabras de la verdadera princesa.

Al descubrir la verdad, se le entregaron las vestiduras reales y se invitó a

todo el mundo a una fiesta espléndida, en la que la verdadera novia se sentó

a un lado del príncipe y la impostora al otro. Al final de la comida, el rey le

preguntó a la falsa princesa qué castigo daría  a una sirvienta infiel y embustera. La 

criada, sin sospechar que se refería a ella, contestó: «"Yo haría que la

desnudaran, la  metieran en una cuba llena de  clavos y que dos caballos la 

arrastrasen por las calles hasta morir". "Eso es, pues, lo que voy a hacer contigo",

respondió el rey. Y tras cumplirse esta sentencia, el príncipe se casó con su 

verdadera prometida y vivieron muchos años felices». 

Al principio de  esta historia, se expresa el problema de la sucesión de 

generaciones cuando la reina manda a su hija a casarse con un príncipe de tierras

lejanas, es decir, a vivir su propia vida, independiente de sus padres. A pesar

de las dificultades con que se encuentra, la princesa mantiene su promesa de

no revelar a ningún ser humano lo que le ha ocurrido; así hace gala de una

gran virtud moral, que encuentra su recompensa en el final feliz. En este caso,

los peligros a los que la heroína debe enfrentarse son de tipo interno: no ceder
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a la tentación de revelar el secreto. Pero el tema principal de este relato es la

usurpación del personaje del héroe a manos de un impostor. 

La  razón por la que esta historia y su tema principal se encuentran en 

todas las culturas es su significado edípico. Aunque el personaje  principal suele ser 

femenino, también podemos encontrar alguna versión en que el protagonista es del 

sexo masculino, como en el cuento inglés «Roswal y Lillian». En este relato, se 

envía a un muchacho a  la  corte de otro rey para que sea educado, lo que 

demuestra  que el tema se refiere al proceso del desarrollo, maduración y 

autonomía de la persona.* Al igual que  en «La  guardadora de gansos», durante el 

viaje, el criado obliga al muchacho a  intercambiar sus papeles. Al llegar a la corte 

del país lejano se toma al usurpador por el príncipe, el cual, aun siendo degradado 

al papel de  sirviente, conquista el corazón de  la princesa. Gracias a la ayuda de 

personajes benévolos, se desenmascara y se  castiga duramente al usurpador, 

mientras que el príncipe recupera el lugar que le corresponde. El argumento de 

estos dos cuentos es esencialmente el mismo porque el usurpador pretende en 

ambos ocupar el lugar del protagonista  en la  boda, con la única diferencia del sexo 

del héroe, lo que nos hace  pensar que este detalle no es muy importante. Al fin y al 

cabo, la  historia  trata de un problema edípico, que encontramos tanto en la vida de 

los niños como en la de las niñas.

«La guardadora de gansos» simboliza dos facetas opuestas del desarrollo 

edípico. En un primer nivel, el niño cree  que el padre del mismo sexo es un 

impostor que ocupa equivocadamente su lugar en los sentimientos del progenitor 

del sexo opuesto, el cual preferiría  tenerle a él como cónyuge. El pequeño sospecha 

que  el padre del mismo sexo, gracias a su astucia  (ya estaba allí antes de la llegada 

del niño), le  ha engañado en cuanto a sus derechos y tiene la esperanza de que, 

mediante la intervención de un ser superior, las cosas se arreglarán y él llegará a 

ser el cónyuge del progenitor del sexo opuesto.

Este cuento constituye también una guía  para que el niño supere  el primer 

estadio edípico y pase al siguiente, en el que sus deseos se ven sustituidos por una 

visión más adecuada de su situación real durante la  fase edípica. Al ir aumentando 

* En lo referente a «Roswal y Lilliam», véase Briggs, op. cit.
Se puede encontrar por todo el mundo el argumento de la  verdadera  novia que  es 
suplantada por una impostora  malvada, que al final es desenmascarada y castigada 
por su acción, sólo  después de que la novia haya pasado por situaciones que ponen 
a prueba su personalidad. (Véase  P. Arfert, Das Motiv von der unterschobenen 
Braut in der internationalen Erzähiungsliteratur, Dissertation, Rostock, 1897.) Los 
detalles pueden variar según la cultura y los países, como ocurre con los cuentos de 
hadas en general, pues se introducen costumbres y características locales en el
tema esencial de cada historia. 
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su madurez y capacidad de comprensión, el niño comienza a entender que la  idea 

de que el padre del mismo sexo le haya arrebatado su lugar no concuerda con la 

realidad. Se da  cuenta de que es él el que  desea ser el usurpador, es él el que 

quiere  ocupar el lugar del progenitor. «La  guardadora  de gansos» advierte de que 

es mejor abandonar estas ideas porque  quien consiga, durante un tiempo, usurpar 

el lugar del verdadero cónyuge recibirá  un terrible castigo. La historia demuestra 

que  lo mejor es aceptar el papel que  el niño desempeña antes que intentar usurpar 

el del progenitor por mucho que se desee hacerlo.

Podemos preguntarnos si para los niños hay alguna diferencia en el hecho

de que el personaje principal de esta historia suela ser del sexo femenino. Lo

que sucede en realidad es que este relato impresiona a todos los niños, sea cual

sea su sexo, porque, a nivel preconsciente, comprenden que se trata de  problemas 

edípicos que sienten muy próximos a sí mismos. En uno de  sus poemas más 

famosos, «Alemania, un cuento de invierno» («Deutschland, ein Wintermärchen»), 

Heinrich Heine habla de la profunda impresión que le causó «La

guardadora de gansos». Dice: 

Cómo latía mi corazón cuando mi vieja niñera me contaba

que la hija del rey, en tiempos remotos,

se sentaba junto a un solitario matorral

mientras resplandecían sus doradas trenzas.

Trabajaba de guardadora de gansos

y, al atardecer,

cuando devolvía los gansos y pasaba por la puerta del corral 
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sus lágrimas se deslizaban en un penoso llanto...*

«La guardadora de gansos» lleva implícita asimismo la moraleja de que el 

progenitor, incluso tratándose de un ser tan poderoso como una reina, no puede 

hacer nada para asegurar el desarrollo del niño hacia la madurez. Para convertirse 

en sí mismo, la criatura debe enfrentarse, por sí solo, a  duras pruebas; no  puede 

depender del padre  para que éste acuda  a salvarlo de las consecuencias de  su 

propia  debilidad. Puesto que ni los tesoros ni las joyas que la madre entrega a la 

princesa le  sirven de mucho, esto nos puede hacer pensar que lo que los padres 

dan a sus hijos en términos de bienes materiales no constituye ayuda  alguna  si 

ellos  no saben usarlo correctamente. Como último regalo, y más importante, la 

reina le entrega a su hija  el pañuelo con las tres gotas de su propia sangre. No 

obstante, la princesa lo pierde también, a causa de su negligencia.

Más adelante, cuando hablemos de «Blancanieves» y de «La bella 

durmiente», discutiremos el hecho de que las tres gotas de sangre sean un símbolo 

del logro de la madurez sexual. Al partir la princesa para  casarse, es decir, para 

dejar de ser doncella  y convertirse en mujer y esposa, al dar su madre más 

importancia al regalo del pañuelo con la sangre que al del caballo  que habla, no 

parece descabellado imaginar que estas gotas de sangre esparcidas sobre un 

* Los siguientes versos son testimonio, una vez más, del impacto formativo  que los 
cuentos de hadas ejercen en los poetas. Heine, al evocar los cuentos de hadas, 
escribe:

Los cuentos de mi niñera, ¡cuán dulcemente suenan, 
y qué entrañables pensamientos inspiran!

y: 

Al evocar la canción, aparece en mi mente 
el recuerdo de mi vieja y querida niñera. 

Veo, una vez más, su rostro ajado, 
con todos sus pliegues y arrugas. 

Nació en la región de Münster,
y sabía, en todo su esplendor, 
numerosas canciones populares y cuentos maravillosos, 
e incluso estrafalarias historias de fantasmas.

The Poems of Heine, G. Bell and Sons, Londres, 1916.
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pedazo de  tela blanca simbolicen la madurez sexual, un vínculo  especial forjado por 

una madre que prepara a su hija para la actividad sexual.*

Así pues, el hecho de que la princesa pierda la prenda mágica, la  cual, de 

haberla  conservado, la  hubiera protegido del impostor, nos hace pensar que, en el 

fondo, no estaba preparada para convertirse en una mujer. Podríamos imaginar que 

esta pérdida negligente es un lapsus «freudiano» en el sentido de que evita lo que 

no desea: la pérdida  inminente  de la virginidad. Como guardadora de gansos, su 

papel pasa  a  ser el de una joven doncella, cuya falta de madurez se acentúa por el 

hecho de tener que ayudar a un niño a cuidar de los gansos. Sin embargo, la 

historia demuestra que el permanecer en un estadio de inmadurez cuando ha 

llegado el momento de superarlo  puede ser origen de una tragedia para uno mismo 

y para los que están cerca, como ocurre con el fiel caballo Falada.

Las palabras que Falada pronuncia tres veces —como respuesta al lamento 

de la  princesa cuando pasa junto al caballo: «Oh, Falada, tú que aquí cuelgas»— no 

son tanto un lamento por el destino  de la muchacha como la expresión de la pena 

que  sentiría  su madre. Lo que implican estas palabras es que, no sólo por ella 

misma, sino también por su madre, la princesa tiene que dejar de  aceptar 

pasivamente todo lo que le sucede. También es una  acusación velada de que si la 

princesa no  hubiese  actuado tan irreflexivamente al dejar caer el pañuelo y al 

permitir que  su criada la  dominara, Falada no hubiera muerto: Todo lo  malo que 

está ocurriendo es culpa de la princesa porque no consigue afirmar su propia 

personalidad. Ni siquiera  el caballo  que habla puede ayudarla a  salir de su difícil 

situación. 

La  historia pone  un énfasis especial en las dificultades con que uno se 

encuentra durante su viaje por la vida: logro de la madurez sexual, conquista de

la independencia y de la autorrealización. Tienen que superarse los peligros,

resistirse las pruebas y tomarse decisiones; pero el cuento nos muestra que, si

uno permanece fiel a sí mismo y a sus propios valores, por muy desesperada

que parezca una situación, siempre habrá un desenlace feliz. Y, por supuesto,

en cuanto a la solución de los conflictos edípicos, la historia acentúa el hecho

de que usurpar el lugar de otra persona, por el simple deseo de hacerlo, lleva

a la destrucción del usurpador. La única  manera de conseguir la propia autonomía 

es a través de las propias acciones. 

* La importancia de estas tres gotas de sangre dentro de esta historia se demuestra por el hecho de que 
una versión alemana, encontrada en Lorena, se titula «El pañuelo y las tres gotas de sangre». En una 
versión francesa, el regalo con poderes mágicos es una manzana de oro, reminiscencia de la manzana 
de Eva, que representa la experiencia sexual.



170

Podríamos comparar una  vez más la profundidad de  este cuento breve —no 

ocupa más de cinco páginas impresas— con una historia moderna de la que  ya 

hemos hablado y que ha tenido  una aceptación considerable, La pequeña 

locomotora que lo consiguió. Este relato estimula también al niño a creer que si se 

esfuerza lo suficiente acabará por vencer todas las dificultades. Estas y otras 

historias semejantes sirven para dar esperanzas al niño, con lo que no cumplen 

más que un objetivo, bueno pero muy limitado. Sin embargo, no mencionan en 

absoluto  los deseos y ansiedades inconscientes y profundos del niño y, en un último 

análisis, vemos que son estos elementos inconscientes los que impiden que el niño 

tenga confianza en lo que la  vida puede proporcionarle. Este tipo de historias no le 

muestran, ni directa ni indirectamente, sus ansiedades profundas, ni le  ofrecen 

alivio alguno en cuanto a la  presión que estos sentimientos ejercen sobre él. 

Contrariamente al mensaje de La pequeña locomotora, el éxito por sí solo no ayuda 

a vencer las dificultades internas. Si así fuera, no habría tantos adultos que se 

esfuerzan, sin darse por vencidos, hasta  que consiguen sus objetivos externos, y 

cuyas dificultades internas siguen sin solucionarse, a pesar de su «éxito».

El niño no teme, simplemente, el fracaso como tal, sino como parte 

integrante  de su angustia. No obstante, esto es lo que los autores de estas historias 

parecen creer, quizá porque esta es la esencia de los temores de los adultos: las 

desventajas que el fracaso  acarrea desde una perspectiva realista. La angustia que 

el niño experimenta ante un fracaso se centra en la idea de que, si no consigue 

algo, será rechazado, abandonado y completamente destruido. Por lo tanto, sólo 

será correcta, desde el punto de  vista psicológico con que el niño considera las 

consecuencias de su fracaso, una historia en la  que algún ogro  o personaje 

perverso amenace  al héroe con destruirlo si no consigue demostrar que es lo 

suficientemente fuerte como para vencer al usurpador.

El niño experimenta el éxito final como algo carente de sentido si sus 

angustias inconscientes no se resuelven al mismo tiempo. En el cuento de hadas, 

se simboliza este hecho mediante la destrucción del personaje malvado. Si faltara 

esto, el final del héroe que recupera el lugar que le corresponde no sería  completo, 

puesto que, si el mal continuara  existiendo, habría una amenaza constante, y el 

desenlace no sería todo lo feliz que se esperaba.

Los adultos tienden a creer que el castigo cruel de una persona malvada en 

los cuentos entristece  y asusta innecesariamente a un niño. Sin embargo, lo que 

ocurre es, precisamente, todo lo contrario: esta consecuencia final le demuestra 

que  el castigo es adecuado al crimen cometido. El pequeño suele  tener la sensación 

de que  los padres y el mundo en general lo tratan injustamente y parece que no se 
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puede hacer nada por evitarlo. Basándose en esas experiencias, el niño quiere que 

los que  le engañan y degradan —como la criada impostora engaña a la princesa de 

esta historia— sean duramente castigados. Si no ocurre  así, el niño cree que  nadie 

lo protege seriamente y, cuanta mayor dureza se emplee contra las personas 

malvadas, más seguro se sentirá el niño.

Es importante señalar, en este caso, que es el propio impostor el que 

pronuncia  su sentencia. Al igual que tomó la decisión de ocupar el lugar de la 

princesa, la criada escoge también la manera en que será destruida; ambos hechos

son consecuencia de su perversidad, que le hace inventar un castigo enormemente 

cruel, el cual no le viene infligido, pues, desde el exterior. El mensaje que se  nos 

transmite es que  las malas intenciones conducen a la perdición de la persona 

malvada que las tiene. Al escoger dos caballos blancos, la impostora muestra su 

culpabilidad inconsciente  por haber hecho matar a Falada. Al ser el caballo  en el 

que  una novia  acudía a su boda, se puede suponer que era blanco, color que 

representa la pureza, por lo que parece adecuado que sean dos caballos blancos los 

que venguen a Falada. El niño capta todo esto a un nivel preconsciente. 

Ya hemos hablado anteriormente de que el éxito en las tareas que el 

mundo externo nos plantea no es suficiente para solucionar las presiones internas. 

Por lo tanto, un niño requiere  sugerencias sobre  los otros esfuerzos que debe 

realizar. A un nivel superficial, podría parecer que la guardadora de gansos no hace 

nada para cambiar su destino y que sus problemas sólo se solucionan gracias a la 

intervención de  fuerzas benévolas o de la  casualidad que da lugar a  que el rey 

descubra  su secreto. No obstante, lo  que el adulto puede ver como algo 

insignificante, el niño lo  percibe, en cambio, como un logro considerable, puesto 

que  él tampoco puede  hacer mucho para  modificar su destino, en un momento 

dado. El cuento de  hadas sugiere  que no son las grandes hazañas lo que cuenta, 

sino que debe producirse un desarrollo interno para  que el héroe conquiste la 

verdadera  autonomía. La independencia y la superación de la infancia exigen un 

desarrollo de la  personalidad, no  un progreso  en una  tarea determinada o una 

lucha constante con las dificultades externas.

Ya se ha discutido la manera en que «La guardadora de gansos» proyecta 

los dos aspectos de  la  situación edípica: la sensación de que un impostor ocupa el 

lugar que corresponde al niño y el reconocimiento posterior de que es él quien 

desea usurpar la posición que, en realidad, le  corresponde a un progenitor. La 

historia saca también a colación los peligros que acarrea  una dependencia infantil 

prolongada en exceso. La heroína, en un primer momento, transfiere  su 

dependencia de la madre a la  criada, y lo hace tal como se  le indica, es decir, sin 
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reflexión alguna. De la misma manera que  un niño no quiere abandonar su 

dependencia, la guardadora de gansos fracasa también al adaptarse  a los cambios 

de situación: la  historia  nos dice que es este, precisamente, el fallo  de  su 

comportamiento. El aferrarse  a la  dependencia no  la ayudará a  conquistar una 

cualidad humana superior. Si se lanza al mundo —cosa que simboliza el hecho de 

que  la  princesa abandone su hogar para dirigirse a un reino lejano— debe llegar a 

ser independiente. Esta es la lección que la princesa aprende mientras cuida 

gansos.

El muchacho que  la ayuda  en su cuidado de los gansos trata  de dominarla, 

como hizo la criada en el viaje  a su nuevo hogar. Motivado únicamente  por sus 

deseos, no toma en cuenta la autonomía de la  princesa. Durante el camino que la 

alejaba de su casa, ella permitió que  la doncella la  obligara a coger su propia copa 

de oro. Más tarde cuando la princesa  está sentada en el prado peinando su 

cabellera (las trenzas que, en el poema de Heine, «resplandecían... doradas»), el 

muchacho pretende coger un mechón de su pelo, apoderarse, por así decirlo, de 

una parte de su cuerpo. Pero  esta vez no lo permite; ahora sabe cómo defenderse 

de él. Antes tenía demasiado miedo de la cólera de la criada como para enfrentarse 

a ella, pero ahora sabe que no debe consentir que el muchacho la domine por no 

ceder ante  sus deseos. El énfasis que pone la  historia  en que la copa y el pelo de la 

muchacha eran de oro  llama la  atención del oyente  en cuanto a la importancia de 

las reacciones diferentes que ella experimenta frente a situaciones similares.

Es precisamente la cólera que el muchacho siente cuando la guardadora de 

gansos se niega a obedecer sus órdenes lo que le lleva a quejarse  ante  el rey, y de 

ahí se llega rápidamente al desenlace de la  historia. El punto culminante de la vida 

de la heroína es la afirmación que hace de sí misma al sentirse menospreciada por 

el chico. La princesa, que no se había atrevido a enfrentarse a  la criada cuando se 

negó a obedecerla, ha aprendido lo que requiere el logro de la autonomía. Esto se 

confirma además por el hecho de no romper la  promesa que su doncella le había 

hecho formular subrepticiamente. Se  da cuenta de que no debería haberla 

pronunciado, pero, una vez lo ha  hecho, debe cumplirla. No obstante, esto no evita 

el hecho de que confíe su secreto a un objeto, de la  misma manera que un niño se 

siente liberado cuando expresa  sus vivencias ante algún juguete. La chimenea, que 

representa las excelencias del hogar, es un objeto adecuado para confesar sus 

desventuras. En el relato de los Hermanos Grimm, la chimenea se convierte en un 

horno o una cocina  que, siendo los lugares en que se  prepara la comida, 

representan también una seguridad básica. Pero lo esencial es que, mediante  la 

afirmación de su dignidad y de la inviolabilidad de su cuerpo —negativa de la 
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muchacha ante el deseo del chico— se llega a un final feliz. El personaje malvado 

sólo puede pensar en intentar ser —o parecer— alguien que, en realidad, es otra 

persona. La guardadora  de gansos aprendió que es mucho más difícil ser uno 

mismo, pero sólo así conseguirá la plena autonomía y cambiará su destino.*

*  Tanto para otras versiones de «La guardadora de  gansos» como para más 
información sobre otras historias de los Hermanos Grimm, véase Bolte y Polivka, 
op. cit. 



174

Fantasía, superación, huida y alivio

Los defectos de los cuentos de  hadas modernos ponen en evidencia  los 

elementos que se encuentran siempre en los cuentos de hadas tradicionales. 

Tolkien afirma que los aspectos imprescindibles en un cuento de hadas son 

fantasía, superación, huida y alivio; superación de un profundo desespero, huida de 

un enorme peligro y, sobre  todo, alivio. Al hablar del final feliz, Tolkien acentúa el 

hecho de que es algo que debemos encontrar en todos los cuentos de  hadas 

completos. Es un «"cambio" alegre y repentino... Por muy fantásticas o terribles 

que  sean las aventuras, el niño, o la  persona que las oye, toma aliento, su corazón 

se dispara y está a punto de llorar, cuando se produce el "cambio" final».*

Se comprende, pues, que cuando se pide  a los niños que  nombren los 

cuentos preferidos no hablen apenas de  ningún relato  moderno.† Muchos de estos 

cuentos nuevos tienen desenlaces tristes, que no consiguen proporcionar la huida

y el alivio necesarios, después de los hechos temibles que se han producido a

lo largo del cuento, para que el niño disponga de  la fuerza  suficiente al enfrentarse 

a sus desventuras. Si carece de estos finales alentadores, el niño, después de  oír el 

relato, sentirá que no existe esperanza alguna de solucionar sus problemas.

En el cuento de hadas tradicional, el héroe encuentra su recompensa y el

personaje  malvado el castigo  que merece, satisfaciendo, de este modo, la profunda 

sed de justicia del niño. ¿De qué  otra manera podría éste tener la esperanza de que 

se le va  a  hacer justicia, si se  siente, a menudo, tan injustamente tratado?, y 

¿cómo podría convencerse, si no, de que debe  ser bueno, cuando sufre la  tentación 

de ceder a  los impulsos asociales de sus deseos? Chesterton indicó  que  algunos 

niños con los que acudió a ver la obra de Maeterlinck, El pájaro azul, quedaron 

desilusionados «porque no acababa con un juicio  final, y no se revelaba al héroe y 

a la heroína que  el perro había sido fiel y el gato no. Esto sucede porque los niños 

* Tolkien, op. cit. 

†  Mary J. Collier y Eugene L. Gaier, «Adult Reactions to  Preferred Childhood 
Stories», Child Development, vol. 29 (1958).
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son inocentes y aman la justicia, mientras que muchos de nosotros somos 

malvados y preferimos la compasión. »*

Podemos preguntarnos si la opinión de Chesterton acerca de la inocencia 

infantil es acertada pero, de todos modos, tiene mucha razón al indicar que el valor 

que  la mente madura concede a la  compasión frente a las injusticias desconcierta  al 

niño. Además, para sentirse aliviado, es necesario no sólo que se haga justicia 

(compasión en el caso de oyentes adultos), sino que este  alivio es, además, una de 

sus consecuencias.

El niño considera adecuado que el destino del personaje perverso sea, 

precisamente, el que él mismo deseaba para el héroe, como la bruja de «Hansel y 

Gretel» que deseaba cocinar a los niños y cae finalmente  a las llamas, o  como la 

impostora de «La guardadora de gansos» que propone y sufre  su propio castigo. 

Para sentirse aliviado es necesario  que se  restablezca el orden correcto en el 

mundo, lo que significa que el personaje cruel debe ser castigado, es decir, que el 

mal debe ser eliminado del mundo del héroe, y así ya nada podrá impedir que éste 

viva feliz para siempre.

Se podría  añadir un nuevo elemento a  los cuatro que Tolkien enumera. La 

amenaza es, en mi opinión, algo muy importante en los cuentos de hadas, una 

amenaza a la existencia  física  o moral del héroe, al igual que la  desdicha de la 

guardadora de gansos, que  el niño experimenta como un problema de  tipo moral. 

Si nos fijamos en ello, resulta sorprendente la  manera en que el héroe del cuento 

acepta la amenaza sin reflexionar en absoluto; es, simplemente, algo que pasa. El 

hada  mala lanza una  maldición en «La bella  durmiente», y nada puede impedir que 

se cumpla, aunque sea en su mínima expresión. Blancanieves no se sorprende de 

que  la reina  la persiga hasta la muerte con sus terribles celos, ni tampoco los 

enanitos que, sin embargo, aconsejan a Blancanieves que huya de  su madrastra. 

No se plantea cuestión alguna sobre por qué la  hechicera quiere arrancar a Nabiza 

del hogar paterno; es un hecho que la infeliz Nabiza acepta sin más. Encontramos 

algunas raras excepciones en el hecho de  que una madrastra desee ayudar a sus 

hijas a expensas de la heroína, como en «Cenicienta»; no  obstante, tampoco en 

este caso se nos dice por qué el padre de Cenicienta lo permite.

De todos modos, el héroe debe  enfrentarse  a graves peligros ya desde un 

principio. Y así es como el niño ve la vida, incluso aunque sus circunstancias 

actuales sean favorables en lo que  se refiere  al mundo externo. El pequeño cree 

* Chesterton, op. cit.
Maurice Maeterlinck, The Blue Bird, Dodd Mead, Nueva York, 1911.
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que  su vida es una secuencia de períodos placenteros que, de repente, se ven 

interrumpidos de modo incomprensible, encontrándose envuelto en un gran peligro. 

Se sentía seguro, sin preocupación alguna, pero, en un instante, todo cambia y el 

mundo acogedor se transforma en una pesadilla, cosa que sucede cuando uno de 

los padres le  exige  algo o le  amenaza de una  manera que él considera 

completamente irracional. Un niño está convencido de que no hay nada que 

justifique este proceder; son cosas que pasan; es el destino inexorable. Entonces 

puede ser que el niño se deje vencer por la  desesperación (como hacen algunos 

héroes de los cuentos de  hadas, que se lamentan hasta que alguien acude en su 

ayuda y les indica lo que deben hacer para superar el peligro), o  que intente 

escapar como Blancanieves: «La pobrecilla criatura  se sentía desesperadamente 

sola en el bosque y tenía tanto miedo... que no sabía qué podía hacer.

Entonces empezó a correr por entre rocas y espinos». 

Nada nos parece más terrible que la posibilidad de ser abandonados, de 

que  nos dejen completamente solos. El psicoanálisis lo  ha  denominado —el temor 

más importante de toda persona— angustia de separación; y cuanto más pequeños 

somos, más acuciante es la  ansiedad que sentimos al ser abandonados, puesto  que 

el niño puede, incluso, morir si no recibe la protección y los cuidados suficientes. 

Así pues, el alivio más importante que se  nos puede proporcionar es que nunca 

seremos abandonados. Hay una colección de cuentos turcos en los que los héroes 

se encuentran, una y otra vez, en situaciones increíbles, pero siempre consiguen 

huir o superar el peligro cuando encuentran un amigo. Por ejemplo, en un relato 

famoso, el héroe, llamado Iskender, provoca las iras de su madre, que obliga al 

padre a introducir a  Iskender en una caja y a arrojarlo al océano. Un pájaro verde 

acude a salvarlo  de este y de otros peligros cada vez más enormes. El pájaro hace 

renacer la  confianza de Iskender en toda situación gracias a las palabras, «sabes 

que  no serás abandonado».*  Este es, pues, el alivio más importante, el que está 

implícito en el final más corriente de los cuentos de hadas, «y vivieron felices para 

siempre».

La  felicidad, que es el alivio principal que  el cuento nos puede proporcionar, 

tiene sentido a dos niveles. Por ejemplo, la  unión permanente de un príncipe y una 

princesa simboliza  la integración de los aspectos dispares de la personalidad —

*  En lo referente a los cuentos de  hadas turcos, especialmente la historia de 
Iskender, véase August Nitschke, Die Bedrohung, Ernst Klett, Stuttgart, 1972. Este 
libro comenta alguno de  los diversos aspectos de  los cuentos de hadas, sobre  todo 
el hecho de que la amenaza sea parte integrante de la  lucha por la autorrealización 
y, con ella, por la libertad; así como el papel del amigo benévolo. 
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psicoanalíticamente hablando, del ello, yo y super-yo— y el logro de una

armonía de las tendencias, hasta entonces discordantes, de los principios masculino 

y femenino, como se discute en conexión con el final de «Cenicienta».

Desde el punto de  vista  ético, dicha unión es símbolo, a través del castigo 

y la eliminación del mal, de una unidad moral en el plano más elevado. Al mismo 

tiempo, simboliza que la angustia de  separación se supera para siempre cuando se 

encuentra la  pareja ideal, con la  que se establece  la relación personal más 

satisfactoria. Según el cuento de hadas de que se trate y del área de problemas 

psicológicos o el nivel de desarrollo al que la historia vaya dirigida, puede tomar 

formas diversas, aunque el sentido intrínseco sea básicamente el mismo.

Por ejemplo, los protagonistas de  «Los dos hermanitos» no se separan 

durante la mayor parte de  la  historia; representan los aspectos animal y espiritual 

de nuestra  personalidad, que tienen que llegar a separarse, aun estando bien 

integrados, para  llegar a la felicidad humana. Sin embargo, la amenaza mayor se 

produce cuando la  hermana se casa con el rey y es reemplazada por una impostora 

tras dar a luz un niño. La hermana  regresa cada noche para cuidar del niño y de  su 

hermano-ciervo. Su vuelta a  la vida se describe como sigue: «El rey... se lanzó 

sobre ella y dijo: "No puedes ser más que mi amada esposa" a lo que ella 

respondió: "Sí, soy tu esposa", y en el mismo instante recobró la  vida por la  gracia 

de Dios». El alivio  principal tiene que esperar hasta la absoluta desaparición del 

mal: «La bruja fue arrojada al fuego y se consumió hasta  morir. Mientras se 

convertía en cenizas, el cervatillo recuperó su forma humana y los dos hermanitos 

vivieron juntos y felices para siempre». Así pues, el «desenlace feliz», el alivio final, 

consiste  tanto en la integración de la personalidad como en el establecimiento de 

una relación permanente.

A nivel superficial, lo que sucede en «Hansel y Gretel» es muy distinto. 

Estos niños llegan a un estadio superior de desarrollo desde el momento en que

la bruja es presa de las llamas hasta morir, lo cual está simbolizado por los

tesoros que obtienen. En este caso, como ninguno de los dos está en edad de

contraer matrimonio, la creación de relaciones humanas, que  eviten la  angustia  de 

separación para siempre, no está  representada  aquí por el hecho de casarse, sino 

por el regreso feliz a casa del padre, donde —tras la muerte del otro personaje 

malvado, la madre— «se han esfumado todas las preocupaciones y

pueden vivir juntos y felices para siempre». 

Al compararlos con lo  que estos finales alentadores, y que hacen justicia 

para todo el mundo, nos dicen acerca  del desarrollo del héroe, los sufrimientos que 

éste padece en los cuentos de hadas modernos, aunque sean muy conmovedores, 
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parecen plantearse menos objetivos porque  no conducen a la forma perfecta de 

existencia humana. (Por ingenuo que pueda parecer, el hecho de que el príncipe se 

case con la princesa y herede un reino, gobernándolo en paz y con la máxima 

felicidad, representa la forma más perfecta de la existencia para el niño, puesto que 

esto es todo lo  que  desea para sí mismo: gobernar su reino —su propia vida—con 

éxito y en paz, y estar unido a la pareja más idónea que no lo abandonará nunca).

El hecho de no poder experimentar la superación y el alivio es algo  que 

sucede con excesiva frecuencia en la realidad, pero que no alienta al niño a 

enfrentarse a la vida con la constancia que le llevaría a un nivel superior de 

existencia. El alivio  es la mayor contribución que  un cuento de hadas puede ofrecer 

a un niño: la  confianza de que, a pesar de todos los problemas por los que tiene 

que  pasar (como el miedo al abandono por parte  de los padres en «Hansel y 

Gretel»; los celos del progenitor en «Blancanieves» y de  los hermanos en 

«Cenicienta»; la  cólera devoradora del gigante en «Jack y las habichuelas 

mágicas»; la perversidad de los poderes malvados en «La bella  durmiente»), no 

sólo conseguirá vencer, sino  que las fuerzas del mal serán eliminadas y no 

amenazarán nunca más su bienestar espiritual.

Cualquier niño que haya oído un cuento en versión original, lo rechazará en 

su forma embellecida o simplificada. No le parecerá adecuado, por ejemplo, que las 

hermanastras de Cenicienta no sufran castigo alguno, y aún menos que ésta acabe 

por ayudarlas. Tal magnanimidad no impresiona al niño en absoluto, y no se dejará 

convencer por un padre  que simplifique  la  historia haciendo que tanto justos como 

pecadores reciban su recompensa. El niño sabe lo que necesita oír. Un adulto, al 

leer la  historia de Blancanieves a  un niño de siete años, y deseoso de no perturbar 

la  mente infantil, terminó el relato  con la boda  de Blancanieves. Entonces, el 

pequeño, que conocía perfectamente  la  historia, preguntó: «¿Y qué pasó con los 

zapatos que mataron a  la reina perversa?». El niño siente que el mundo funciona 

perfectamente y que se puede sentir seguro  en él únicamente  si sabe que las 

personas malvadas encuentran siempre su castigo.

Esto no significa que el cuento de hadas no tome en cuenta la gran 

diferencia que hay entre  la maldad como tal y las consecuencias desafortunadas de 

una conducta egoísta. «Nabiza» nos sirve de ejemplo. A pesar del hecho de que la 

hechicera obliga a Nabiza a vivir en un desierto «con grandes penas y miserias», no 

se la  castiga por ello. La causa se hace evidente con el resto de acontecimientos de 

la historia. Nabiza toma el nombre de la palabra alemana «Rapunzel», que significa 

nabiza  (una verdura  europea utilizada en las ensaladas), y este  nombre es la clave 

para comprender lo que sucede. La madre de Nabiza tiene el deseo irresistible de 
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comer las nabizas que  crecen en el huerto de la hechicera, al estar embarazada de 

su hija. Convence a su marido para que entre en el jardín prohibido y consiga 

algunas nabizas. La segunda vez que lo intenta es atrapado por la  hechicera, que 

amenaza con castigarle por su acción. Él se  defiende aduciendo el deseo irresistible 

de su esposa, y entonces la hechicera, conmovida, le permite coger todas las 

nabizas que  desee con la  condición de que «deberás entregarme la criatura que  tu 

esposa dé a luz. Estará bien conmigo y cuidaré de ella  como si fuera su madre». El 

padre, al estar tan asustado, así se lo promete. Así pues, la hechicera pasa a 

ocuparse de  Nabiza porque sus padres, primero, habían traspasado las puertas 

prohibidas de su huerto y, segundo, habían consentido en entregarle a Nabiza. 

Teniendo esto en cuenta, parece que la hechicera  quería  a la niña más que sus 

propios padres.       

Todo va bien hasta que  Nabiza  cumple los doce años; es decir, se supone, 

hasta que llega a la  madurez sexual. Entonces existe  el peligro de que abandone a 

su madre adoptiva. Realmente es muy egoísta por parte de  la hechicera el querer 

retener a  Nabiza a toda costa  encerrándola en la  habitación inaccesible de una 

torre. Aunque es erróneo privar a Nabiza de su libertad, el deseo desesperado de la 

hechicera de no dejar escapar a Nabiza no  parece un crimen grave a los ojos del 

niño, el cual desea, ardientemente, que sus padres lo retengan.

La  hechicera visita  a Nabiza en su torre trepando por sus trenzas, las 

mismas que le  permiten establecer una relación con el príncipe. De esta manera se 

simboliza la transferencia de la relación con un progenitor a la persona  amada. 

Nabiza debe saber lo importante que es ella para  la hechicera madre-sustituta, 

puesto que en esta historia  encontramos uno de los lapsus «freudianos» que se 

pueden ver raramente en los cuentos de hadas: Nabiza, culpable  evidente de sus 

encuentros clandestinos con el príncipe, desvela su secreto al preguntarle a la 

hechicera: «¿Por qué me cuesta tanto subirte a la torre y, en cambio, al hijo del rey 

lo subo fácilmente?».

Incluso un niño sabe que no hay nada que enfurezca  más a una persona 

que  el amor traicionado, y Nabiza, aun pensando en su príncipe, sabía que la 

hechicera la amaba. A pesar de que el amor egoísta es erróneo y suele  acabar mal, 

como en el caso de  la  hechicera, el niño puede comprender que si uno quiere a 

alguien en exclusiva, no desea que ninguna otra persona disfrute de ese amor ni le 

prive de él. Amar tan egoísta y absurdamente es algo erróneo pero no malvado. La 

hechicera no destruye al príncipe; todo lo que hace es disfrutar cuando él se ve 

privado de Nabiza al igual que ella. La tragedia del príncipe es el resultado de  su 

propia  acción: en su desesperación por la marcha de Nabiza, salta de  la torre y los 
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espinos se le clavan en los ojos, dejándole ciego. Por haber actuado egoísta y 

absurdamente, la  hechicera es derrotada, pero, al haber sido motivada por su gran 

amor hacia Nabiza y no por su perversidad, nada malo le sucede.

Ya he comentado el alivio que obtiene el niño al decirle, de manera 

simbólica, que posee en su propio cuerpo los medios para conseguir lo  que  desea, 

del mismo modo que  el príncipe conquista a  Nabiza  gracias a sus trenzas. Se llega 

al final feliz por otro recurso  del cuerpo de Nabiza: sus lágrimas curan los ojos de 

su amado y con esto conquistan, de nuevo, su reino.

«Nabiza» ilustra la  fantasía, la  huida, la superación y el alivio, aunque otros 

muchos cuentos nos podrían servir igualmente. La  historia se desarrolla cuando un 

acontecimiento se ve equilibrado por otro, siguiéndose con un rigor geométrico y 

ético: la verdura (Nabiza) robada regresa a su lugar de origen. El egoísmo de la 

madre, que obliga al marido a apoderarse de  la nabiza prohibida, se ve  equilibrado 

por el egoísmo de la hechicera, que desea retener a Nabiza para ella. El elemento 

fantástico es el que proporciona  el alivio final: el poder del cuerpo se exagera con 

las trenzas excesivamente largas, por las que se puede  trepar a una torre, y por las 

lágrimas, que pueden devolver la vista. Pero, ¿qué fuente de superación tenemos 

más fiable que nuestro propio cuerpo?

Tanto Nabiza  como el príncipe actúan de manera poco madura: él espía a 

la  hechicera y escala la torre a  sus espaldas, en lugar de  dirigirse  abiertamente a 

ella expresándole su amor por Nabiza. Y ésta miente al no contarle lo sucedido tras 

su lapsus revelador. Esta es la razón por la que el traslado de Nabiza  desde la  torre 

y el poder que la hechicera ejerce sobre ella no conducen directamente al final feliz. 

Tanto Nabiza como el príncipe deben pasar primero por un período de pruebas y 

dificultades, de evolución interna a través de la  desgracia, como sucede con 

muchos héroes de otros cuentos de hadas.

El niño no es consciente de  sus procesos internos y, por ello, se 

externalizan en el cuento y se representan por medio de acciones que encarnan 

luchas internas y externas. No obstante, se requiere una gran concentración para 

lograr el desarrollo  personal. Esto se  simboliza frecuentemente  en los cuentos de 

hadas por los años dedicados a acciones bien planeadas que sugieren desarrollos 

internos y silenciosos. De esta  manera, la huida física del niño del dominio de sus 

padres cuenta después con un período prolongado de superación, de  conquista de 

la madurez.

En este relato, después del destierro de Nabiza en el desierto, llega el 

momento en que  la madre sustituta no debe cuidar más de ella, así como tampoco 

deben hacerlo los padres del príncipe  con su hijo. Ambos tienen que aprender ahora 
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a cuidar de sí mismos, incluso en las circunstancias más adversas. Su relativa 

inmadurez nos viene indicada por el hecho de  que tienen que abandonar las 

esperanzas, puesto que no confiar en el futuro significa, en realidad, no confiar en 

uno mismo. Por esta razón, ni Nabiza ni el príncipe son capaces de buscarse 

mutuamente con decisión. Se nos dice  que él «vagaba ciegamente por el bosque, 

no comía más que raíces y frutas y no  hacía  más que lamentarse  y llorar porque 

había perdido a  su amada». Tampoco se  nos dice que Nabiza  hiciera algo positivo; 

también ella vivía  en la  miseria y se quejaba  y lamentaba constantemente de su 

destino. Sin embargo, debemos suponer que este período representaba un 

desarrollo para ambos, hasta encontrarse  a sí mismos, es decir, una época de 

superación. Al final, ambos están preparados, no sólo para salvarse, sino también 

para hacerse felices mutuamente.
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Contar cuentos de hadas

Para desarrollar al máximo sus cualidades de alivio, sus significados 

simbólicos y, por encima de todo, sus significados interpersonales, es preferible 

contar un cuento antes que leerlo. Sí así se hace, el lector debe vincularse 

emocionalmente, tanto con la historia como con el niño, sintonizando 

empáticamente con lo  que la historia  puede significar para el pequeño. Explicar 

cuentos es mejor que leerlos porque permite una mayor flexibilidad.

Ya hemos dicho antes que el cuento popular de hadas, como algo distinto  a 

los cuentos inventados más recientemente, es el resultado de  una historia  a  la que 

han dado forma varias clases de adultos tras contarla  millones de veces a otros 

adultos y niños. Cada narrador, al contar la  historia, le añadía sus propios 

elementos para que él mismo y los que  le escuchaban, a  quienes conocía bien, le 

encontraran un mayor significado. Cuando se le  habla  a un niño, el adulto responde 

a lo que capta en las reacciones infantiles. Por ello, el narrador permitía que su 

comprensión inconsciente  de lo que el relato significaba se viera influida por la  del 

niño. Otros narradores fueron adaptando el cuento de  acuerdo con las preguntas 

que  el niño hacía y con el placer y el temor que expresaba abiertamente  o que 

indicaba, por la manera en que  reaccionaba frente al adulto. El contar una historia 

al pie  de la  letra le priva de gran parte  de su valor. El hecho de  contar un cuento a 

un niño debe  convertirse, para alcanzar la  máxima efectividad, en un 

acontecimiento interpersonal, al que configuran los que participan en él.

No obstante, se da también la posibilidad de que esto implique algunas 

desventajas. Un padre que no esté de acuerdo con su hijo o que se deje influir

excesivamente  por lo que ocurre en su propio inconsciente puede contar los 

cuentos basándose en sus necesidades y no en las del niño. Pero incluso en este 

caso no  está todo perdido, puesto que el pequeño entenderá  mejor las 

motivaciones de  su padre y, sin duda, el hecho de comprender las razones de las 

personas más importantes para él resulta muy interesante y de gran valor para el 

niño.

Encontramos un ejemplo  en el caso de un padre que estaba a punto de 

abandonar a su mujer, mucho más preparada que él, y a  su hijo de  cinco  años, a 
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los que no había conseguido proteger durante  un cierto tiempo. Tenía miedo de 

que, en su ausencia, el niño cayera exclusivamente bajo el poder de su esposa, a  la 

que  consideraba una mujer muy dominante. Una noche, el pequeño pidió a su 

padre que le  contara un cuento antes de  dormirse. El padre escogió «Hansel y 

Gretel», y cuando la narración llegó al punto en que la bruja  había puesto a Hansel 

en una jaula y lo estaba  alimentando para comérselo, el padre empezó a  bostezar, 

dijo que estaba demasiado cansado para  continuar y se fue  a la cama dejando al 

chico sin más. De esta manera, Hansel quedó en poder de la bruja devoradora sin 

ninguna ayuda, de la misma manera que  el padre pensaba que estaba a punto de 

dejar a su hijo en poder de su esposa dominante.

Aunque sólo tenía cinco años, el muchacho comprendió que su padre 

estaba convencido de que su madre era una persona amenazadora y que estaba a 

punto de abandonarlo pero que, sin embargo, no veía la manera de protegerlo o de 

salvarlo. Durante la  noche angustiosa que pasó, se dio cuenta de que no había 

esperanza alguna de  que  su padre se ocupara de él, por lo  que  él mismo debía 

aclarar la situación que se le presentaba con su madre. A la mañana siguiente le 

contó  a ésta  lo  que había sucedido y añadió, de modo espontáneo, que incluso, 

aunque su padre no estuviera en casa, él sabía que su madre se  haría siempre 

cargo de él. 

Afortunadamente, el niño no sólo sabe cómo enfrentarse a las distorsiones 

que  sus padres llevan a  cabo en los cuentos, sino que, además, posee sus propios 

métodos para  utilizar los elementos de la historia que van en contra de sus 

necesidades emocionales. Puede hacerlo, o bien modificando la historia por 

completo y recordándola de manera diferente a la  versión original, o bien 

añadiéndole  algunos detalles. El modo fantástico en que se desarrollan las historias 

impulsa estos cambios espontáneos; los cuentos que niegan la parte irracional que 

hay en nosotros no  permiten efectuar, tan fácilmente, estas variaciones. Resulta 

fascinante contemplar los cambios que, incluso los cuentos más famosos, sufren en 

las mentes de los individuos, a pesar de que  los hechos que en ellos se desarrollan 

son conocidos por todo el mundo.

Un muchacho cambió la  historia de Hansel y Gretel, de manera que la 

bruja encerró a Gretel en una jaula  y era Hansel a  quien se le  ocurrió la idea de 

usar un hueso para engañar a la bruja, el que la arrojó a las llamas y el que liberó 

a Gretel. Veamos ahora un ejemplo de distorsiones llevadas a  cabo para conformar 

los cuentos a las tendencias femeninas individuales: una muchacha recordaba el 

cuento de «Hansel y Gretel» con la variante de  que era el padre el que quería  echar 

a sus hijos de casa, a  pesar de  los esfuerzos de su mujer por evitarlo  y de que, 



184

finalmente, era el padre quien realizaba la despiadada acción a espaldas de la 

madre.

Una joven mujer recordaba el cuento de «Hansel y Gretel» como una 

descripción de la dependencia de Gretel respecto a  su hermano mayor y se quejaba 

de su carácter «chauvinista masculino». Por lo que podía recordar del relato —y, 

según ella, de un modo muy vivo—, era Hansel el que conseguía escapar por sus 

propios medios y el que empujaba a  la bruja a las llamas y salvaba a Gretel. Al 

volver a leer la historia, se  sorprendió de cómo su memoria la  había  distorsionado y 

se dio cuenta de que, durante  toda su infancia, ella  había disfrutado de una 

completa dependencia respecto a un hermano algo mayor y «no deseaba aceptar 

mis propias capacidades y la responsabilidad que se deriva de  una toma de 

conciencia». Había, además, otra razón por la que esta distorsión se  acentuó en la 

adolescencia. Mientras su hermano estaba  de viaje, su madre murió y ella  tuvo que 

encargarse de todo lo referente a  la  incineración. Así pues, incluso al volver a  leer 

el cuento siendo ya adulta, sintió repulsión por la idea de que fuera Gretel la 

responsable de lanzar la  bruja a las llamas, puesto que le recordaba  la incineración 

de su propia madre. A nivel inconsciente había comprendido perfectamente la 

historia, en especial el hecho de que la bruja representaba a la madre  malvada, 

frente a la  que todos experimentamos sentimientos negativos que nos hacen sentir 

culpables. Otra muchacha recordaba con todos los detalles que Cenicienta había 

podido ir al baile gracias a su padre, a pesar de las objeciones de la madrastra.

Ya he indicado antes que, para aprovechar al máximo sus posibilidades, el 

hecho de contar un cuento de hadas debería  ser un acontecimiento interpersonal en 

que  el adulto y el niño deberían participar por igual, cosa que  no sucede cuando se 

lee una historia. Un episodio de la infancia de Goethe nos puede servir de ejemplo.

Mucho antes de que Freud hablara del ello  y del super-yo, Goethe  adivinó, 

gracias a su experiencia, que  existían estos grandes bloques que forman la 

personalidad. Afortunadamente para  él, cada uno de ellos estaba representado en 

su vida por uno de los padres. «De mi padre recibí la paciencia y la seriedad en 

todas las  actividades a  realizar; de mi madre, el placer de disfrutar de la vida y el 

gusto por la fantasía.»* Goethe sabía que para poder gozar de la vida, para hacer 

agradable  el trabajo más arduo, es necesaria una existencia llena de fantasías. El 

*  Vom Vater hab'ich die Statur,
 Des Lebens ernstes Führen,
 Von Mütterchen die Forhnatur
                    Und Lust zu fabulieren. 

                              Goethe, Zahme Xenien, VI.
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relato de cómo Goethe llegó a conseguirlo, a través de los cuentos que su madre le 

contaba, nos sirve de ejemplo para  ilustrar el modo en que deben contarse dichas 

historias y en que éstas tienen que unir a padres e hijos, desempeñando cada uno 

de ellos su papel correspondiente. La madre de Goethe contaba al llegar a la vejez:

«Yo le  presentaba el aire, el fuego, el agua y la  tierra  como hermosas 

princesas y todas las cosas naturales adquirían un significado más profundo», 

recordaba. «Inventábamos caminos entre las estrellas y personas muy sabias con 

las que podíamos encontrarnos... Él me contemplaba extasiado; y si el destino de 

uno de sus personajes favoritos no era el que él deseaba, yo percibía  el malhumor 

que  expresaba su rostro, los esfuerzos que tenía  que hacer para no echarse  a llorar. 

A veces me interrumpía y me decía: "Mamá, la princesa no se casará con el 

sastrecillo pobre, aunque él mate al gigante", y entonces yo interrumpía el relato y 

posponía la catástrofe para otro día. De esta  manera, mi imaginación era sustituida, 

a menudo, por la suya; y cuando a la mañana siguiente yo arreglaba la narración 

de acuerdo con sus sugerencias y le decía, "lo adivinaste, así es como sucedió", se 

emocionaba y casi se podía ver cómo palpitaba su corazón.»*

No todos los padres pueden inventar historias como la madre de Goethe, 

que  se  hizo famosa, precisamente, por los cuentos que relataba. Contaba las 

historias de acuerdo con lo que sus oyentes sentían internamente que iba a 

suceder, y, según creo, es así como hay que hacerlo. Por desgracia, a muchos 

padres de nuestra época no se les explicó ni un solo cuento durante su infancia; y, 

al haberse  visto privados del placer intenso, y del enriquecimiento de la vida 

interna  que estas historias representan para el niño, ni siquiera los mejores de 

estos padres pueden dar espontáneamente a sus hijos lo  que a ellos mismos les 

faltó. En este caso, una comprensión intelectual de lo significativo que un cuento de 

hadas puede  llegar a ser para un niño, y del porqué, debe sustituir a  la empatía 

directa basada en los recuerdos de la propia infancia.

En este caso, cuando hablamos de comprensión intelectual del significado

de un cuento de hadas, debemos recalcar que no se trata en absoluto de contar

cuentos con intenciones didácticas. Si en algunos momentos de esta obra se

afirma que un cuento de hadas ayuda al niño a  comprenderse mejor a sí mismo, a 

encontrar soluciones a los problemas que lo abruman, etc., esto debe

considerarse siempre bajo un punto de  vista metafórico. El hecho de que  contar un 

cuento permita  al niño alcanzar estos objetivos no  era  la intención consciente ni de 

*  El modo en que la madre  de Goethe contaba cuentos a su hijo se  describe  en 
Bettina von Arnim en Goethe's Briefwechsel mit einem Kinde, Diederichs, Jena, 
1906.
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los que, en tiempos remotos, inventaron la historia ni de  los que, al contarla una y 

otra vez, la  traspasaron de  generación en generación. El propósito del relato de un 

cuento debe ser el de la madre de Goethe: una experiencia compartida  en cuanto a 

la satisfacción que el cuento proporciona, aunque ésta pueda ser muy ser muy 

distinta para el adulto que para el niño. Mientras que el niño disfruta de la  fantasía, 

el adulto puede obtener su placer a  partir del goce del niño; mientras que el niño 

está muy contento porque ahora se entiende mejor a  sí mismo, el deleite del adulto 

al contar la historia puede provenir del trauma repentino que sufre  el niño al 

reconocer sus sentimientos.

Un cuento de hadas es, ante todo, una  obra de arte; Goethe escribe lo 

siguiente en el prólogo  de  Fausto: «El que ofrece muchas cosas siempre ofrecerá 

algunas de ellas a varias personas al mismo tiempo».* Esto implica que cualquier 

intento deliberado de ofrecer algo concreto a una  persona en particular no puede 

ser nunca  el objetivo de  una obra  de arte. El escuchar un cuento de hadas y tomar 

las imágenes que éste nos presenta puede compararse con arrojar unas cuantas 

semillas, de las que sólo unas pocas darán fruto en la mente  infantil. Algunas de 

estas semillas trabajarán en la parte consciente de la mente, mientras que  otras 

estimularán algunos procesos inconscientes. Habrá otras, en cambio, que 

necesitarán permanecer en reposo durante algún tiempo, hasta que la mente del 

niño alcance  el nivel adecuado para que  germinen, y habrá algunas, por último, que 

nunca echarán raíces. Sin embargo, las semillas que  se  han esparcido en el terreno 

adecuado darán lugar a hermosas flores y a  sólidos árboles —es decir, darán validez 

a importantes sentimientos, provocarán percepciones internas, alimentarán 

esperanzas y eliminarán ansiedades— y, al hacerlo, enriquecerán la vida  del niño en 

un momento determinado y para siempre. El contar un cuento  con un objetivo 

dado, distinto de este  enriquecimiento de la experiencia infantil, convierte al cuento 

de hadas en un relato admonitorio, en una fábula o en alguna experiencia didáctica 

que, en el mejor de los casos, se dirige a  la mente consciente  del niño, mientras 

que  el alcanzar directamente el inconsciente infantil debe ser otro de los grandes 

valores de este tipo de literatura.

Si un padre  cuenta cuentos a su hijo con el espíritu adecuado —es decir, 

con los sentimientos que él mismo evoca al recordar lo que el relato significó para 

él en su infancia, y a  través del significado diferente  que  tiene en la actualidad; y 

con sensibilidad acerca de las razones por las que el niño puede obtener también 

un cierto significado personal cuando oye la  narración—, el niño, al escucharle, se 

* «Wer vieles bringt, wird manchem etwas bringen», Goethe, Faust.
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sentirá comprendido en sus deseos más tiernos, sus anhelos más ardientes, sus 

angustias y sentimientos de impotencia más graves, así como en sus esperanzas 

más elevadas. Puesto que lo que el padre cuenta consigue, de alguna manera, 

informarle  acerca de  lo que sucede en los aspectos más oscuros e irracionales de su 

mente, le muestra que no está solo en su vida de fantasía, que la comparte con la 

persona que más quiere y necesita. En condiciones tan favorables, los cuentos de 

hadas ofrecen sugerencias sutiles sobre cómo utilizar, de manera  constructiva, 

estas experiencias internas. El cuento de hadas transmite al niño una comprensión 

intuitiva e inconsciente de su propia naturaleza y de lo que  puede ser su futuro si 

llega a desarrollar sus potenciales positivos. Capta, gracias a los cuentos, que ser 

una persona de este  mundo significa tener que aceptar difíciles pruebas, pero 

también pasar por maravillosas aventuras.

Nunca se deben «explicar» al niño los significados de los cuentos. Sin 

embargo, es importante que el narrador comprenda el mensaje que el cuento 

transmite a la mente preconsciente del niño. La comprensión de los diversos niveles

de significado del cuento por parte  del narrador hace  posible que el niño extraiga 

del relato  la clave  para  entenderse  mejor a sí mismo. Se aumenta, así, la 

sensibilidad del adulto para seleccionar los cuentos más apropiados al estadio  de 

desarrollo del niño y a las dificultades psicológicas a las que se enfrenta

en un momento dado.

Los cuentos de hadas describen los estados internos de la mente mediante

imágenes y acciones. Como un niño reconoce la tristeza y la pena cuando una

persona llora, el cuento no necesita nada más para expresar que alguien se siente

afligido. Cuando muere la madre de Cenicienta, no se nos dice  que  ésta estuviera 

triste o que se lamentara por la pérdida y se sintiera sola, abandonada

o desesperada, sino, simplemente, que «iba todos los días a llorar sobre la tumba 

de su madre». 

En los cuentos de hadas, los procesos internos se  traducen en imágenes 

visuales. Cuando el héroe se enfrenta a difíciles problemas internos que parecen no 

tener solución, no se describe su estado psicológico; el cuento de hadas nos lo 

presenta perdido en un bosque frondoso e impenetrable, sin saber qué dirección 

tomar, desesperado por no encontrar el camino de vuelta a casa. Nadie que haya 

oído alguna vez un cuento podrá olvidar la imagen y la  sensación de estar perdido 

en un bosque oscuro y frondoso.

Desgraciadamente, algunas personas rechazan los cuentos, en la 

actualidad, porque los analizan a niveles totalmente  equivocados. Si uno toma 

estas historias como descripciones de la realidad, resultan ser horribles en todos los 
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aspectos: crueles, sádicas y todo lo que se  quiera. Pero, como símbolos de 

problemas o hechos psicológicos, estos relatos tienen mucho de auténticos.

Por ello, el que un cuento no surta  ningún efecto, o  que, por el contrario, 

sea muy valorado, depende en gran parte de lo que el narrador siente  respecto al 

relato. La abuela adorable que cuenta un cuento a un niño que, sentado en su 

regazo, la escucha embobado, comunica  algo muy distinto de un padre  que, 

aburrido por la  historia, la lee a un grupo de niños de edades diferentes, 

únicamente  como un deber. El sentido de participación activa que un adulto 

experimenta al contar una historia contribuye de manera vital, y enriquece 

muchísimo, a la experiencia que el niño extrae de ella. Ayuda a afirmar su 

personalidad a través de una experiencia  concreta compartida con otro ser 

humano, que, a pesar de ser adulto, puede apreciar los sentimientos y reacciones 

del niño.

Fracasamos con el niño si, al contar la historia, la angustia de la rivalidad 

fraterna no se  refleja en nosotros, así como tampoco la sensación desesperada de 

rechazo que el niño experimenta cuando se da cuenta de que no se le valora lo 

suficiente; su complejo de inferioridad cuando su cuerpo le falla; su sensación de 

impotencia cuando él o los demás esperan realizar tareas que parecen imposibles; 

su angustia ante los aspectos «irracionales» del sexo; y la manera en que todo ello 

y mucho más puede superarse. Ni siquiera le proporcionamos la convicción de que 

después de  todos sus esfuerzos le espera un maravilloso futuro, y hemos de tener 

en cuenta que sólo  esta sensación puede darle la  fuerza necesaria para 

desarrollarse sin problemas, con seguridad, confianza en sí mismo y autorrespeto.
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Segunda parte

En el país de las hadas
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«Hansel y Gretel»

«Hansel y Gretel» comienza de manera harto realista. Los padres son 

pobres y se preocupan de  cómo podrán cuidar de sus hijos. Una noche comentan 

su problema y cómo solucionarlo. Incluso si lo examinamos a  este nivel superficial, 

el cuento de hadas popular aporta una verdad importante, aunque desagradable: la 

pobreza y las privaciones no mejoran el carácter del hombre, sino que lo hacen más 

egoísta, menos sensible a  los sufrimientos de los demás y, así pues, inclinado a 

actuar de modo perverso.

El cuento expresa mediante palabras y acciones lo que ocurre en la mente 

del niño. En los mismos términos que  la  angustia que los domina, Hansel y Gretel 

creen que sus padres están tramando un plan para abandonarlos. Un niño pequeño, 

que  se despierta con hambre  en medio  de la  oscuridad de la noche, se siente 

amenazado por un rechazo y un abandono totales, que experimenta en forma de 

temor a  morir de hambre. Al proyectar su angustia interna en los que temen que 

van a abandonarlos, Hansel y Gretel se convencen de que sus padres planean 

dejarlos morir de inanición. De acuerdo con las fantasías ansiosas de los niños, la 

historia nos dice que hasta entonces los padres habían podido alimentar a  sus hijos, 

pero que ahora pasan por un momento crítico.

La  madre representa la fuente de alimento para el niño, por lo que éste 

cree que es ella la que lo abandona, dejándolo en medio de un desierto. La 

angustia y la gran decepción que el niño experimenta al darse cuenta de que la 

madre ya no quiere satisfacer sus necesidades orales le  lleva a creer que, de 

repente, la  madre se ha convertido en un ser poco cariñoso, egoísta y 

despreciativo. Los niños intentan volver a su casa después de ser abandonados, 

puesto que saben perfectamente que necesitan a sus padres. En efecto, Hansel 

consigue encontrar el camino de vuelta desde  el bosque la primera vez que los 

dejan allí. Antes de que un niño se atreva a embarcarse en el viaje  que lo  llevará a 

conocerse a sí mismo, a ser una persona independiente capaz de  enfrentarse al 

mundo, sólo podrá tener iniciativas intentando volver a la pasividad, a la  seguridad 

de que  obtendrá una gratificación siendo eternamente dependiente. «Hansel y 
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Gretel» nos muestra que este comportamiento, a largo plazo, no da buenos 

resultados.

El hecho de que  los pequeños consigan volver sanos y salvos a casa no 

resuelve nada. Su esfuerzo por continuar viviendo como antes, como si nada 

hubiera sucedido, no les conduce a ninguna parte. Siguen las frustraciones y la 

madre planea, cada vez con mayor astucia, cómo deshacerse de sus hijos.

Podemos entender, por deducción, lo que la  historia nos dice acerca de las 

funestas consecuencias del intento de enfrentarse a los problemas por medio  de la 

regresión y la  negación, que disminuyen, precisamente, la capacidad de 

solucionarlos. Al encontrarse en el bosque por primera vez, Hansel agudiza  al 

máximo su ingenio al arrojar piedrecitas que señalan el camino de vuelta. En 

cambio, la segunda vez, es incapaz de hacer un buen uso de su inteligencia, ya 

que, viviendo junto  al bosque, debería haber pensado que los pájaros se comerían 

las migas de pan. En lugar de hacer esto, Hansel hubiera tenido  que  fijarse en las 

señales del camino para encontrar después la salida del bosque. Pero, al insistir en 

una negación y regresión —la vuelta a  casa—, Hansel ha  perdido gran parte de sus 

iniciativas y de su capacidad para pensar con lucidez. El miedo a morir de hambre 

le  obsesiona  y, por eso, sólo puede  pensar en la  comida como solución a  todas sus 

dificultades. En este caso, el pan representa la comida en general, la «salvación» 

del hombre, imagen que Hansel toma al pie de  la letra debido  a  la angustia que 

experimenta. Esto nos demuestra cómo la fijación a niveles primarios de desarrollo, 

en los que nos encontramos cuando tenemos miedo a algo, puede llegar a limitar 

nuestra satisfacción.

La  historia de «Hansel y Gretel» encarna las ansiedades y tareas de 

aprendizaje del niño, que debe superar y sublimar sus deseos de destrucción más 

primitivos. El pequeño debe aprender que, si no se libera de  ellos, sus padres o la 

sociedad le obligarán a hacerlo en contra  de su voluntad, tan pronto como la madre 

haya dejado de criarlo, en el momento que ella  crea oportuno. Este cuento expresa 

de manera simbólica tales experiencias internas, directamente vinculadas a la 

madre. Así pues, el padre, a lo largo de  toda la  historia, sigue siendo un personaje 

gris e  inepto, puesto que aparece en los primeros años de vida del niño, que  es la 

época en que el lugar principal corresponde a la  madre, tanto en sus aspectos 

benévolos como en los que para el niño son más amenazantes.

Al no saber encontrar, en la realidad, una solución a su problema, puesto

que la confianza en que la comida los salvaría (migas de pan para marcar el

camino) les ha fallado, Hansel y Gretel dan rienda suelta a su regresión oral.

La casita de turrón representa una existencia basada en las satisfacciones más
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primitivas. Arrastrados por sus impulsos incontrolables, los niños no piensan

más que en destruir lo que les hubiera podido dar cobijo y seguridad, a pesar

de que el hecho de que  los pájaros se comieran las migas de pan debería haberles 

advertido de que no tenían que comer nada más. 

Al engullir el tejado y la ventana  de  la casita de turrón, los niños 

demuestran que están dispuestos a comerse a alguien además de la  casa. Hansel y 

Gretel habían proyectado en sus padres ese temor a ser devorados, como causa de 

su abandono. A pesar de la  voz que les pregunta en tono amenazante, «¿quién está 

mordisqueando mi casita?», los pequeños se  mienten a sí mismos, culpan al viento 

de lo que sucede y «siguen comiendo tranquilamente».

La  casita de turrón es una imagen que nadie  puede olvidar, ni tampoco su 

increíble atractivo y el terrible  riesgo que se  corre  si uno cae en la  tentación de 

comérsela. El niño reconoce que, al igual que Hansel y Gretel, le gustaría comerse 

la casita de turrón, sin preocuparse de  los posibles peligros. La casa representa la 

voracidad oral y lo atrayente que ésta resulta. El cuento de hadas es la  primera 

fuente en la  que el niño aprende a leer en su mente, gracias al lenguaje de las 

imágenes, el único que le  permite llegar a una buena comprensión antes de 

alcanzar la madurez intelectual. El niño necesita poseer este lenguaje  y tiene que 

aprender a usarlo de manera plenamente responsable  si quiere llegar a  ser dueño y 

señor de su propio espíritu.

El contenido preconsciente  de las imágenes del cuento de hadas es mucho 

más rico  que lo que se indica en los siguientes ejemplos: en los sueños, así como 

en las fantasías o en la imaginación infantil, una casa, vista como el lugar en que 

vivimos, puede  simbolizar el cuerpo, normalmente el de la madre que, en efecto, 

alimenta al bebé con su cuerpo. Por consiguiente, la casa que Hansel y Gretel 

devoran feliz y despreocupadamente representa, en el inconsciente, a la madre 

buena que ofrece  su cuerpo como fuente  de alimento. Es la madre original que todo 

lo da y a  la que todo niño espera encontrar de  nuevo en algún lugar del mundo, 

cuando su propia madre empieza a imponerle exigencias y limitaciones. Esta es la 

razón por la que, arrastrados por sus esperanzas, Hansel y Gretel no prestan 

atención a la  voz que les pregunta qué  están comiendo; es la externalización de la 

voz de la conciencia. Impulsados por su voracidad y embaucados por los placeres 

de la satisfacción oral, que parece eliminar la angustia  oral anterior, los niños 

«creyeron que estaban en la gloria».

No obstante, por lo que nos dice la historia, el ceder a esta glotonería 

ilimitada puede  llevar a  la destrucción. La regresión al estado primario «ideal» —

cuando se vivía  simbólicamente unido al pecho de la  madre— da al traste con toda 
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individuación e  independencia. Incluso pone en peligro la propia existencia, como 

vemos por las inclinaciones devoradoras encarnadas en el personaje de la bruja.

La  bruja, que es una personificación de los aspectos destructivos de  la 

oralidad, está tan dispuesta a devorar a los niños como ellos a destruir la  casita  de 

turrón. Cuando éstos ceden a los impulsos incontrolados del ello, simbolizados por 

su voracidad ilimitada, corren el riesgo de ser destruidos. Los niños se comen 

únicamente  la representación simbólica de  la madre, mientras que la bruja 

pretende devorarlos a ellos. Esto constituye  una valiosa lección para el que escucha 

el relato: el utilizar símbolos es menos peligroso que hacerlo con cosas reales. El 

hecho de que sea la bruja la que pague todas las culpas está justificado también a 

otro nivel: los niños, que tienen escasa  experiencia  y están todavía a  medio camino 

del autocontrol, no pueden medirse  con el mismo patrón que los adultos, quienes 

se supone que pueden reprimir mejor sus deseos instintivos. Así pues, el castigo de 

la bruja está tan justificado como la salvación de los niños.

Los planes malvados de la bruja obligan, finalmente, a que los niños se den

cuenta de los peligros que acarrea la dependencia y la voracidad oral limitada.

Para sobrevivir, deben tomar la iniciativa y ser conscientes de que su único  recurso 

se basa en llevar a cabo planes y acciones inteligentes. Tienen que dejar

de estar sometidos a las presiones del ello para actuar de acuerdo con el yo.

Una conducta dirigida a un objetivo determinado, y basada en una visión correcta 

de la situación en que se encuentran, debe sustituir a las fantasías de satisfacción 

de los deseos: el cambio del hueso por el dedo  que lleva  a la  bruja  a caer en las 

llamas. 

El camino hacia un nivel superior de desarrollo se abre únicamente cuando

se reconocen los peligros inherentes a la fijación en una oralidad primitiva y

en sus tendencias destructivas. Entonces resulta que la madre buena estaba 

escondida en el fondo de  la mala y destructora, puesto que hay tesoros que tienen 

que conquistarse: los niños heredan las joyas de la bruja, que adquieren

valor para ellos cuando vuelven a casa, es decir, cuando se encuentran de  nuevo 

con el padre bueno. Esto indica que cuando los niños superan la  angustia  oral y 

dejan de depender exclusivamente de la satisfacción oral para  tener una seguridad, 

pueden liberarse también de la imagen de la madre malvada —la bruja— y volver a 

descubrir los padres buenos, cuyo sentido común —las joyas compartidas— 

beneficia a todos por igual.

Al oír repetidamente la historia de «Hansel y Gretel», ni un solo niño deja

de darse cuenta del hecho de que los pájaros se comen las migas de pan y, así,

evitan que los pequeños vuelvan a  casa sin vivir primero su gran aventura. Resulta 
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ser también un pájaro el que guía después a  Hansel y Gretel hasta la casita de 

turrón, y gracias a otro consiguen volver a casa. Esto hace  que el niño —cuya 

opinión acerca de los animales difiere de la de los adultos— piense: estos pájaros 

deben tener un objetivo determinado, de otro modo no hubieran impedido primero 

que  Hansel y Gretel encontraran el camino de vuelta, no les hubieran conducido 

después hasta la bruja ni, finalmente, les hubiesen guiado hasta casa. 

Es evidente que, puesto que todo acaba bien, los pájaros debían saber que 

era preferible que Hansel y Gretel no encontraran directamente el camino de salida 

del bosque, sino que tenían que arriesgarse y enfrentarse a los peligros del mundo. 

Como consecuencia del encuentro con la bruja, no sólo los niños sino también los 

padres viven mucho más felices desde entonces y para siempre. Los distintos 

pájaros ofrecen una clave para encontrar el sendero que los niños deben seguir 

para ganar la recompensa final.

Tras familiarizarse con Hansel y Gretel, la mayoría de los niños comprende, 

al menos a nivel inconsciente, que lo que sucede en el hogar paterno y en casa de 

la bruja no son más que aspectos separados de una misma experiencia total. En un 

principio, la bruja representa  la madre totalmente gratificadora: «Los cogió a 

ambos de la mano y los llevó al interior de  su casita. Entonces les dio gran cantidad 

de comida, leche y tortas con azúcar, manzanas y avellanas. Después les ofreció 

dos camitas con sábanas limpias y blancas, en las que Hansel y Gretel se acostaron 

y creyeron que estaban en la gloria». Pero a  la mañana siguiente  despertaron de 

estos sueños de felicidad. «La anciana había fingido ser muy buena, pero, en 

realidad, era una bruja malvada...»

Así es como el niño se siente cuando se ve destruido por los sentimientos

ambivalentes, frustraciones y ansiedades del período edípico, así como por la

decepción y la cólera que había experimentado antes al comprobar que su madre 

ya no satisface  sus necesidades y deseos como él quería. Completamente 

trastornado porque la madre no está a su servicio incondicionalmente, sino que

le pone exigencias y se dedica cada vez más a sus propios intereses, el niño —algo

que no había querido reconocer hasta entonces— imagina que la madre, tras

haberlo alimentado y haber creado un mundo de felicidad oral, no ha hecho

más que engañarlo, como la bruja del cuento. 

Así pues, el hogar paterno «junto a un frondoso bosque» y la casa de la 

bruja, que se encuentra  en la espesura del mismo, no son, a nivel inconsciente, 

más que dos aspectos de la casa paterna: el gratificador y el frustrante.

El niño que valora por sí solo los detalles de «Hansel y Gretel» encuentra 

significado en el modo en que éste empieza. El hecho de  que el hogar paterno esté 
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situado al borde del bosque, donde todo puede ocurrir, indica que  lo que sigue es 

consecuencia  de  este comienzo. Esta es la manera en que el cuento expresa 

pensamientos: mediante imágenes que impresionan y que llevan al niño a utilizar 

su propia fantasía para extraer un significado más profundo.

Ya se ha  hablado antes de cómo el comportamiento de  los pájaros muestra 

que  toda la aventura se  desarrolla  en bien de los niños. Desde los primeros tiempos 

de la era cristiana, la paloma blanca ha sido  el símbolo de fuerzas superiores 

positivas. Hansel se detiene  a mirar una paloma blanca posada en el tejado de  la 

casa de sus padres para decirle  adiós. Más tarde, un pájaro  blanco como la nieve, 

que  canta deliciosamente, les conduce hasta la casita de turrón y se posa en el 

tejado, indicándoles el lugar al que deben dirigirse. Y aún se  requiere otro pájaro 

blanco  para guiar a los niños de vuelta a la seguridad: el camino a casa está 

bloqueado por un «enorme lago», que sólo pueden atravesar con la ayuda de un 

cisne blanco.

Los niños no se habían encontrado con ninguna extensión de  agua en el 

camino de ida. El hecho de tener que superar este obstáculo  a la vuelta  simboliza 

una transición y un nuevo principio a un nivel superior de existencia (como en el 

bautismo). Hasta  el momento de  cruzar el lago, los pequeños no se habían 

separado nunca. El niño en edad escolar debe llegar a ser consciente de su 

singularidad personal, de  su individualidad, lo que significa que ya no podrá 

compartirlo todo con los demás; tendrá que vivir, hasta cierto punto, por sí solo y 

avanzar gracias a sus propias fuerzas. Esto viene expresado simbólicamente por el 

hecho de que los niños no pueden permanecer juntos al atravesar el lago. Cuando 

llegan allí, Hansel no ve la manera de pasar a la otra orilla; pero Gretel advierte  a 

un cisne blanco y le  pide  ayuda. Hansel se sienta en la cola, indicando a su 

hermana que haga lo  propio, pero ésta  intuye que algo saldrá  mal. Tienen que 

pasar por separado y así lo hacen.

La  experiencia de los niños en la casa de la  bruja les ha librado de sus 

fijaciones orales y, después de cruzar el lago, llegan a la otra orilla con una mayor 

madurez, listos para  confiar en su propia inteligencia e iniciativa que les lleva a 

solucionar los problemas que la vida les presente. Mientras eran niños 

dependientes, habían resultado  una carga para  los padres, pero ahora serán su 

ayuda, puesto  que traen los tesoros que han conquistado. Éstos representan la 

independencia, de  pensamiento y acción, que los pequeños acaban por alcanzar, 

una nueva confianza en sí mismos que es lo contrario de la dependencia pasiva que 

los caracterizaba cuando fueron abandonados en el bosque.
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Los personajes femeninos —la madrastra  y la bruja— constituyen, en esta 

historia, las fuerzas enemigas. La importancia de Gretel en la  salvación de  los dos 

hermanos asegura al niño que  un personaje femenino puede salvar, además de 

destruir. Probablemente es aún más importante el hecho de que sea Hansel el 

primero que encuentre una solución, para acabar siendo Gretel la que lo  libera, lo 

que  demuestra que, cuando los niños van creciendo, tienen que confiar cada vez 

más en sus compañeros para encontrar ayuda y comprensión mutuas. Esta  idea 

refuerza  el objetivo principal de la historia, que  es una advertencia en contra  de la 

regresión y un estímulo hacia un nivel superior de existencia psicológica e 

intelectual.

«Hansel y Gretel» termina cuando los héroes vuelven a la casa en la que

vivían al principio y en la que ahora encuentran la felicidad. Esto es correcto,

desde el punto de vista psicológico, porque un niño, impulsado a correr aventuras 

debido a sus problemas orales o edípicos, no puede esperar encontrar la

felicidad fuera del hogar. Para que su desarrollo no sufra retrasos, tiene que

solucionar estas dificultades mientras todavía depende de sus padres. Sólo 

mediante una relación satisfactoria con ellos podrá el niño madurar y alcanzar

con éxito la adolescencia. 

Después de superar los problemas edípicos, de dominar las angustias 

orales, de sublimar los deseos que no pueden satisfacerse en la realidad, y de 

aprender que el pensamiento lleno de deseos tiene que sustituirse por una acción 

inteligente, el niño está listo para vivir feliz de nuevo con sus padres. Esto queda

simbolizado en este cuento por los tesoros que Hansel y Gretel llevan a casa

para compartir con su padre. Antes que esperar que todo lo bueno provenga

de los padres, un muchacho necesita ser capaz de contribuir en algo al bienestar 

emocional de él mismo y de su familia. 

«Hansel y Gretel» comienza con las preocupaciones de una familia  pobre 

de leñadores, incapaz de encontrar los medios para vivir, y termina a un nivel de 

igual sencillez. Aunque la historia nos dice que los niños llevan a casa un montón de 

perlas y de piedras preciosas, nada indica que su manera de vivir cambie

en ningún aspecto. Esto acentúa la naturaleza simbólica de estas joyas. El cuento

termina: «Entonces se solucionaron todos sus problemas y vivieron felices para

siempre. Mi cuento se ha acabado; por ahí corre un ratón, el que lo atrape puede 

hacerse un gran sombrero con su piel». Nada ha cambiado al final de  «Hansel y 

Gretel» más que las actitudes internas; o, mejor dicho, todo ha cambiado

porque han cambiado las actitudes internas. Los niños ya no se sentirán 

expulsados, abandonados y perdidos en la  oscuridad del bosque, ni buscarán la 
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milagrosa casita de turrón. Ni siquiera encontrarán ni temerán a la bruja, puesto

que se han demostrado a sí mismos que, mediante sus esfuerzos conjuntos, han

sido capaces de vencerla y salir victoriosos de esta situación. La destreza, en

el sentido de que es capaz de sacar algo bueno de un material pobre (como

usar la piel de un ratón inteligentemente para hacer un sombrero), es el verdadero 

objetivo del niño en edad escolar, tras luchar y vencer las dificultades

edípicas.

«Hansel y Gretel» es uno de los muchos cuentos en que dos hermanos 

colaboran para salvarse mutuamente, cosa  que consiguen gracias a sus esfuerzos 

conjuntos. Estos relatos estimulan al niño a superar su dependencia inmadura 

respecto a  sus padres y a alcanzar un nivel superior de desarrollo, confiando 

también en la ayuda de los compañeros. La cooperación con ellos al llevar a cabo 

las tareas cotidianas deberá sustituir a la confianza parcial y única en los propios 

padres. El niño en edad escolar no suele creer que algún día será capaz de salir al 

mundo sin ellos, por lo que intenta aferrarse  a sus padres incluso  más allá de lo 

necesario. Ha de  aprender a confiar en que, en un futuro, podrá superar los 

peligros del mundo, aun los más terribles que sus temores puedan imaginar, y que 

se sentirá enriquecido con esta victoria.

El niño no ve los peligros de  su existencia desde un punto de vista objetivo, 

sino con una fantasía exagerada, en consonancia  con su temor inmaduro, 

personificado, por ejemplo, por una bruja devoradora de niños. «Hansel y Gretel» 

estimula  al niño a explorar las fantasías de su imaginación ansiosa, porque  estos 

cuentos le  dan la confianza necesaria para creer que podrá vencer, no sólo los 

peligros reales de los que le han hablado sus padres, sino también los que  sus 

propios temores le han presentado.

Una bruja  creada por las fantasías ansiosas del niño podrá hechizarlo; en 

cambio, una bruja a la  que arroja a las llamas es un personaje del que cree  que 

puede librarse por sí solo. En tanto que  los niños siguen creyendo en las brujas —

siempre lo han hecho y lo harán, hasta  la edad en que no necesiten dar apariencia 

humana a sus ficciones sin forma—, necesitan oír cuentos en los que los 

protagonistas, gracias a  su ingenio, vencen a los personajes malvados de su 

imaginación. Al conseguirlo, aprenden mucho de esta experiencia, al igual que 

Hansel y Gretel.
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«Caperucita Roja»

Una niña pequeña, encantadora e «inocente», devorada por un lobo es una 

imagen que  se  graba en la mente de manera indeleble. En «Hansel y Gretel», la 

bruja planeaba comerse a los niños; pero en «Caperucita Roja», el lobo engulle 

realmente a  la abuela y a la  niña. Como ocurre con la mayoría de  los cuentos de 

hadas, existen múltiples versiones de «Caperucita Roja». La más famosa es la de 

los Hermanos Grimm, en la que  la abuela  y Caperucita resucitan y el lobo recibe el 

castigo que se merece.

Pero la historia del origen de este relato  comienza con Perrault.* En inglés, 

el título más popular es «Little Red Riding Hood», aunque el que  le dieron los 

Hermanos Grimm, «Little  Red Cap»,†  es más apropiado. Sin embargo, Andrew 

Lang, uno de los estudiosos de cuentos más erudito, señala que, si todas las 

variantes de «Caperucita Roja» terminaran como la de Perrault, deberíamos haber 

*  Charles Perrault, Histoires ou Contes du temps passé, avec des Moralitez, París, 
1697. La primera traducción inglesa que se imprimió fue la de Robert Samber, 
Histories or Tales of Past Times, Londres, 1729. El cuento más conocido  se volvió a 
editar en Iona y Peter Opie, op. cit. Pueden también encontrarse en los libros de 
hadas de Andrew Lang; «Caperucita Roja» se halla entre los cuentos de The Blue 
Fairy Book, op. cit.

†  Ambos títulos tienen la misma traducción en español: «Caperucita Roja». Pero la palabra inglesa 
«Cap» designa más exactamente la prenda de vestir de la que, en este caso, se trata. (N. de la t.)
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relegado este relato al olvido.*†  Este  hubiese sido, probablemente, su destino si la 

versión de los Hermanos Grimm no se  hubiese convertido en uno de los cuentos de 

hadas más populares. Pero, puesto que la historia  de este cuento  empieza con 

Perrault, consideraremos primero —y olvidaremos después— su contribución.

El relato de Perrault comienza como todas las otras versiones, contando 

que  la abuela había hecho una caperucita roja  para su nieta y por eso se la conocía 

con ese nombre. Un día, su madre mandó a  Caperucita a llevar comida para  la 

abuela, que estaba  enferma. La niña tenía que atravesar el bosque, donde se 

encontró con el lobo. Éste  no se  atrevió  a comérsela entonces porque el bosque 

estaba lleno de leñadores, así que preguntó a Caperucita a  dónde iba y ella  se lo 

contó. El lobo quiso saber dónde vivía exactamente la abuelita y la niña le 

proporcionó toda la información que deseaba. Entonces el lobo dijo que él también 

quería  visitar a la abuelita y se marchó a toda prisa, mientras Caperucita se 

entretenía por el camino.

El lobo llegó a casa de la abuela  fingiendo ser Caperucita y se comió 

inmediatamente  a la anciana. En la historia de  Perrault, el lobo no se disfraza de 

abuela, sino que  simplemente  se acuesta en su cama. Cuando llegó Caperucita, el 

lobo le pidió que se  metiera en la cama con él. Ella  se desnudó, se introdujo en el 

lecho y, entonces, sorprendida al ver a  su abuela  sin ropas, exclamó, «¡abuelita, 

*  Es muy interesante la versión de Perrault que Andrew Lang incluyó en su Blue Fairy Book. El relato de 
Perrault termina con la victoria del lobo; así pues, carece de la huida, la superación y el alivio de otras 
historias, no es —y Perrault no pretendió que lo fuera—un cuento de hadas, sino una historia 
admonitoria que atemoriza, deliberadamente, al niño con el final ansiógeno. Es curioso que incluso Lang, 
a pesar de sus duras críticas, prefiriera reproducir la versión de Perrault. Parece que muchos adultos 
creen que es mejor atemorizar a los niños para que se porten bien que liberar sus ansiedades, como 
hace un verdadero cuento de hadas.

†  Existe una extensa bibliografía sobre Perrault y sus cuentos de hadas. La obra 
más interesante —comparable  a lo que Bolte y Polivka hicieron con los cuentos de 
los Hermanos Grimm— es la de  Marc Soriano, Les Contes de Perrault, Gallimard, 
París, 1968.
Andrew Lang, Perrault's  Popular Tales, Clarendon Press, Oxford, 1888. En esta 
obra, el autor escribe: «Si todas las versiones de "Caperucita  Roja" terminaran allí 
donde termina el cuento de Perrault deberíamos relegarla  al olvido, incluso 
teniendo en cuenta que la trama de la historia  procede de "la época en que  los 
animales hablaban", o se creía que podían hacerlo. Pero es de todos sabido que en 
la versión alemana, «Caperucita Roja» (Hermanos Grimm, 26), el cuento no 
termina, de ningún modo, con el triunfo del lobo. Caperucita y su abuela resucitan 
y "el que murió fue el lobo". Este puede haber sido el desenlace original del cuento, 
omitido por Perrault porque era totalmente inaceptable para los niños de  la época 
de Luis XIV, o es posible que fueran los propios niños los que insistieran en que la 
historia "acabara bien". En cualquier caso, el Märchen alemán conserva uno de  los 
sucesos míticos más ampliamente extendidos: las personas vuelven a la vida tras 
ser devoradas por un monstruo».
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qué  brazos más grandes tienes!» a lo que el lobo respondió, «¡para abrazarte 

mejor!». A continuación dijo Caperucita, «¡abuelita, qué piernas más largas 

tienes!» y el lobo contestó, «¡para correr mejor!». Este breve diálogo, que no 

encontramos en la versión de  los Hermanos Grimm, va seguido de la  famosa  serie 

de preguntas acerca de  las orejas, los ojos y los dientes de  la abuela, hasta  llegar a 

la  última respuesta del lobo, «¡para  comerte  mejor!», «y, al pronunciar estas 

palabras, el lobo malvado se arrojó sobre Caperucita Roja y se la comió».

Muchas versiones terminan al llegar a este punto, entre  ellas la  de Lang. 

Pero la versión original de Perrault continúa con un breve  poema en el que se 

plantea la moraleja  que debe extraerse de la historia: que las muchachas no deben 

hacer caso del primero que se les acerque. Si lo  hacen, no es de extrañar que el 

lobo las atrape y se las coma. En cuanto a  los lobos, podemos encontrarlos de 

diversas especies: entre ellos, los más amables son los más peligrosos, 

especialmente los que siguen a las jovencitas por la  calle, incluso hasta su casa. 

Perrault pretendía hacer algo más que entretener a los que leyeran sus relatos, 

quería  enseñarles una lección moral muy concreta en cada uno de ellos. Por eso es 

comprensible  que los modificara para conseguir su objetivo.*†  Por desgracia, con 

estas variaciones despojó a los cuentos de hadas de gran parte  de  su significado. 

Tal como él cuenta la historia, nadie advirtió  a Caperucita del peligro que corría si 

se entretenía por el camino o si se apartaba del sendero adecuado. También, en la 

versión de Perrault resulta absurdo que el lobo se coma a la abuela que no había 

hecho daño a nadie.

*  Cuando Perrault publicó su colección de cuentos de hadas en 1697, «Caperucita Roja» ya era una 
historia antigua, algunos de cuyos elementos se remontaban incluso a tiempos lejanos. Tenemos el mito 
de Cronos que devora a sus propios hijos, quienes, sin embargo, salen sanos y salvos del vientre de su 
padre, siendo sustituidos por una piedra. Encontramos asimismo una historia en latín de 1023 (de 
Egberto de Lieja, llamada Fecunda ratis) en la que aparece una niña en compañía de los lobos vistiendo 
ropas de color rojo muy importantes para ella; los eruditos aseguran que estas ropas debían ser una 
caperuza roja. Así pues, seis siglos o más antes de la historia de Perrault, encontramos ya algunos 
elementos básicos de «Caperucita Roja»: una niña con una caperuza roja, la compañía de los lobos, un 
niño que sobrevive tras ser tragado vivo, y una piedra que se coloca en su lugar.
Hay otras versiones francesas de «Caperucita Roja», pero no se sabe cuál de ellas pudo influir a Perrault 
al publicar su cuento. En algunas de ellas, el lobo obliga a Caperucita a comer carne y a beber sangre de 
la abuela, a pesar de unas voces que le advierten de que no lo haga. Si Perrault se basó en una de estas 
historias, se comprende que eliminara estos detalles de mal gusto, puesto que su libro iba destinado a la 
corte de Versalles. Perrault no sólo embellecía sus relatos, sino que además usaba ficciones, tales como 
la pretensión de que estos cuentos habían sido escritos por su hijo de diez años, que había dedicado el 
libro a una princesa. En las moralejas que Perrault añade a las historias, habla como si viera a los 
adultos desde el punto de vista de los niños.

†  Dos de estas versiones francesas de  la «Caperucita  Roja» se han publicado en 
Melusine, vol. 3 (1886-1887) y vol. 6 (1892-1893). 
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La  «Caperucita» de Perrault pierde  gran parte de su atractivo porque está 

muy claro que el lobo no es un animal de presa sino una metáfora, y esto no deja 

apenas nada a la imaginación del oyente. Estas simplificaciones y una moraleja 

planteada directamente convierten a  este posible cuento de hadas en un cuento 

con moraleja que revela hasta el más mínimo detalle. De esta manera, la 

imaginación del que  escucha la historia no puede actuar atribuyéndole  un 

significado personal. Aferrado a  una interpretación racionalista  del objetivo del 

cuento, Perrault procura dejarlo todo bien claro. Por ejemplo, cuando la niña se 

desnuda y se mete en la  cama con el lobo y éste  le dice que sus grandes brazos 

son para abrazarla mejor, la imaginación no puede añadir nada más. Podemos 

pensar que Caperucita es tonta o bien que quiere que la seduzcan porque, en 

respuesta a esta  seducción tan evidente y directa, no hace ningún movimiento para 

escapar ni para oponerse a ello. En cualquier caso, no es un personaje con el que 

uno quiera identificarse. Con todos estos detalles, Caperucita  Roja pasa de ser una 

muchacha ingenua y atractiva, a la que se convence  de  que no haga caso de las 

advertencias de la  madre y de que disfrute con lo que ella  cree conscientemente 

que son juegos inocentes, a ser poco más que una mujer que ha perdido la honra.

Si se  detalla el significado que el cuento tiene para el niño, aquél pierde su 

valor; y Perrault va aún más lejos, elabora este significado. Los verdaderos cuentos 

de hadas tienen significado a  distintos niveles; sólo el niño puede saber cuáles son 

importantes para él en un momento dado. Al ir madurando, el niño descubre 

nuevos aspectos de estos cuentos populares y esto le confirma la idea de  que ha 

llegado a una comprensión más madura, puesto que  la  misma historia le  revela 

ahora mucho más que  antes. Esto sólo puede suceder si no se le dice al niño, de 

manera didáctica, lo que se supone  que transmite la historia, es decir, sólo  cuando 

el niño descubre espontánea e  intuitivamente los significados de  un cuento  que 

hasta entonces habían permanecido ocultos. Gracias a  este descubrimiento, un 

cuento deja  de ser algo que  se había dado al niño, para convertirse  en algo que él 

ha creado en parte.

Los Hermanos Grimm inventaron dos versiones más de esta historia, lo 

cual es muy extraño en ellos*  En ambas, el titulo y el personaje se denominan 

«Caperucita Roja», debido a  que la niña llevaba  una «caperucita de terciopelo rojo 

que le sentaba tan bien, que no quería ponerse nada más».

*  Su colección de cuentos de hadas, que contenía la «Caperucita Roja», apareció por primera vez en 
1812, más de cien años después de que Perrault publicase su propia versión.
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La  amenaza de ser devorado es el tema central de  «Caperucita Roja» y 

también de «Hansel y Gretel». Las mismas constelaciones psicológicas básicas, que 

se suceden en el desarrollo de toda persona, pueden dar lugar a los destinos y 

personalidades más diversos, según el resto de  experiencias del individuo y de la 

manera en que las interprete en relación a sí mismo. Igualmente, un número 

limitado de temas básicos sirven en los cuentos para describir diferentes aspectos 

de la experiencia humana; todo depende de cómo se elabore este tema y del 

contexto que lo rodee. «Hansel y Gretel» trata de las dificultades y ansiedades del 

niño que se ve obligado a abandonar su vinculación dependiente respecto a la 

madre, y a liberarse de su fijación oral. «Caperucita Roja» expresa algunos 

problemas cruciales que la niña en edad escolar debe  resolver si las relaciones 

edípicas persisten en el inconsciente, lo  que puede hacer que se enfrente 

arriesgadamente a la posibilidad de ser seducida.

En ambos cuentos, la casa del bosque y el hogar paterno son una misma 

cosa, pero experimentados de manera muy diferente debido a un cambio en la 

situación psicológica. En su propia casa, Caperucita, protegida  por sus padres, es la 

muchacha sin problemas, que se encuentra en la pubertad y que puede salir 

fácilmente adelante. En casa de la abuela, que está enferma, la misma muchacha 

se ve indefensa e incapaz de evitar las consecuencias de su encuentro con el lobo.

«Hansel y Gretel», aferrados a su fijación oral, no piensan más que en 

comerse la  casa  que  representa simbólicamente a la madre malvada  que  los ha 

abandonado (les ha obligado a marcharse de casa), y no dudan en arrojar a  la 

bruja a las llamas como si se  tratara de comida. Caperucita, que ha superado ya  su 

fijación oral, no tiene deseos orales destructivos. Psicológicamente, es enorme la 

distancia entre  la fijación oral, transformada simbólicamente en canibalismo, que es 

el tema central de «Hansel y Gretel», y la  manera en que Caperucita castiga al 

lobo. El lobo de «Caperucita» es el seductor; no obstante, en lo  que se refiere al 

contenido manifiesto de la historia, el lobo no hace más que lo que parece natural, 

es decir, come para alimentarse. Y, por otra parte, también es normal que un 

hombre mate a un lobo, aunque el método usado en este cuento no es frecuente.

La  casa de  Caperucita no carece  de nada, y ella, puesto que ha  pasado ya 

por la ansiedad oral, lo comparte gustosamente con la  abuela, llevándole  comida. 

Para Caperucita, el mundo que está más allá del hogar paterno no resulta un 

peligro amenazante  a través del cual un niño no pueda abrirse paso. Fuera de su 

casa hay un camino seguro, del que su madre le advierte que no debe apartarse.

Mientras que Hansel y Gretel han de ser impulsados a salir fuera de casa, 

Caperucita  lo hace voluntariamente. No le asusta el mundo externo pero reconoce 
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lo atractivo que  puede ser para ella. Y en esto, precisamente, radica  el peligro. Si el 

mundo externo, más allá del hogar y de las tareas cotidianas, resulta demasiado 

seductor, puede inducir a actuar de nuevo según el principio del placer —lo cual, 

suponemos, ha evitado Caperucita gracias a lo que  sus padres le han enseñado en 

favor del principio de la realidad—, y así pueden presentarse encuentros que lleven 

incluso a la destrucción.

Esta incertidumbre entre principio de la realidad y principio del placer se

afirma explícitamente cuando el lobo dice a Caperucita: «Mira qué flores más

bonitas hay por aquí. ¿Por qué  no te  fijas en las cosas bellas que hay a tu 

alrededor? Me parece  que ni siquiera oyes los pajaritos que cantan. Pareces absorta 

y preocupada, como si te  dirigieras a la escuela; en cambio, todo lo que te rodea es 

hermoso y alegre». La madre de Caperucita ya  había advertido a su hija de este 

conflicto entre hacer lo que a uno le  gusta y lo que  uno debe hacer, al decirle: «No 

te apartes del camino principal... Y cuando llegues a casa de la  abuela  no te olvides 

de darle los "buenos días" y no empieces a  curiosear por todos los rincones». Así 

pues, la madre es consciente de la tendencia de Caperucita a apartarse del camino 

señalado y a espiar en los rincones para descubrir los secretos de los adultos. 

Observamos la idea de que «Caperucita Roja» trata de la ambivalencia 

infantil acerca de  si vivir de acuerdo con el principio de la realidad o con el principio 

del placer en el hecho de que Caperucita deja de coger flores sólo  «cuando había 

reunido ya tantas que  no podía llevarlas». En ese  momento, Caperucita «se acordó 

una vez más de la abuela y se dirigió a su casa». Es decir, el ello sólo cede en su 

afán de buscar el placer cuando el coger flores deja de ser atractivo, y entonces es 

cuando Caperucita se da cuenta de sus obligaciones.*†

Caperucita  Roja es una niña que  ya lucha con los problemas de la 

pubertad, para lo que todavía no está preparada desde el punto de vista emocional, 

puesto que no ha  vencido aún sus conflictos edípicos. Vemos que Caperucita es 

más madura que Hansel y Gretel por la actitud de duda ante  las cosas que se 

*  En dos versiones francesas, bastante distintas de la de Perrault, es todavía más evidente que 
Caperucita Roja escogió el camino del placer, o al menos el más fácil, aunque también el camino del 
deber estaba ante sus ojos. En estas versiones de la historia, Caperucita se encuentra con el lobo en una 
encrucijada, o sea, en un lugar en el que debe tomarse una decisión importante: qué camino seguir. El 
lobo pregunta, ¿por qué camino irás, por el de las agujas o por el de los alfileres? Caperucita Roja 
escoge el sendero de los alfileres porque, tal como se explica en una de las versiones, es más fácil unir 
las cosas mediante alfileres que coserlas con agujas.55 En una época en que la costura era una tarea que 
correspondía a las muchachas, el hecho de escoger la manera fácil, usando alfileres en lugar de agujas, 
se consideraba un comportamiento guiado por el principio del placer, en una situación en la que se 
hubiera debido seguir el de la realidad.

† Ibid.
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encuentra por el mundo. Hansel y Gretel no  se preguntan nada acerca de la  casita 

de turrón ni investigan lo  que hace la  bruja. En cambio, Caperucita desea 

averiguarlo todo, cosa que vemos en la advertencia de  su madre respecto a sus 

ganas de curiosear. Se  da cuenta de que algo anda mal cuando ve que la abuela 

«tiene un aspecto extraño», pero el lobo, disfrazado, consigue engañarla. 

Caperucita  Roja  intenta comprender qué sucede cuando le pregunta a  la abuela 

acerca de sus grandes orejas, cuando se fija  en los grandes ojos y se sorprende 

ante las manos y la horrible boca. En este punto aparece una enumeración de los 

cuatro sentidos: oído, vista, tacto y gusto; el niño que ha llegado a la pubertad se 

sirve de ellos para entender el mundo que le rodea.

«Caperucita Roja», de forma simbólica, proyecta a la niña hacia  los 

peligros de sus conflictos edípicos durante la  pubertad y, luego, la libera  de ellos, de 

manera que  puede madurar libre  de  problemas. Los personajes maternos de la 

madre y la bruja, que eran tan importantes en «Hansel y Gretel», son 

insignificantes en «Caperucita», donde ni la madre ni la  abuela  pueden hacer nada: 

ni siquiera amenazar o proteger. En cambio, el personaje masculino es mucho más 

importante y está disociado en dos formas completamente opuestas: el seductor 

peligroso que, si se cede a sus deseos, se convierte  en el destructor de la niña; y el 

personaje del padre, cazador, fuerte y responsable.

Es como si Caperucita  intentara comprender la naturaleza contradictoria 

del personaje masculino al experimentar todos los aspectos de su personalidad: las 

tendencias egoístas, asociales, violentas y potencialmente destructivas del ello (el 

lobo) y los impulsos generosos, sociales, reflexivos y protectores del yo (el 

cazador).

Caperucita  Roja gusta en todo el mundo porque, a pesar de  ser una 

persona virtuosa, cede también a las tentaciones; y porque  su destino nos indica 

que  el confiar en las buenas intenciones de las personas, que parece  lo ideal, es 

arriesgarnos a caer en multitud de trampas. Si no hubiera  nada  que nos hiciera 

agradable la figura del lobo feroz, éste no tendría poder alguno sobre nosotros. Por

lo tanto, es importante que comprendamos su naturaleza, pero lo es incluso

más que sepamos qué es lo que le hace tan atractivo a nuestros ojos. Por muy

atrayente que nos parezca la  ingenuidad, es peligroso seguir siendo ingenuo 

durante toda la vida. 

Sin embargo, el lobo  no es únicamente  el seductor masculino, sino que 

representa asimismo todas las tendencias asociales y primitivas que hay dentro

de cada uno de nosotros. Al abandonar las cualidades que  debe poseer una niña en 

edad escolar, como el «andar absorta  y preocupada», Caperucita  se convierte en la 
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niña del período edípico que no busca más que el placer. Al ceder a  las sugerencias 

del lobo, le ha dado también la  oportunidad de comerse a la  abuela. En este punto, 

la  historia se refiere a algunas dificultades edípicas que quedaron sin resolver en la 

niña, y el hecho de que el lobo la devore también a ella es el castigo que se merece 

por haberlo dispuesto todo de manera que aquél pudiera  eliminar al personaje 

materno. Ni siquiera un niño de cuatro años puede evitar sorprenderse de lo que 

hace  Caperucita  cuando, en respuesta a  las preguntas del lobo, le  da las 

instrucciones precisas para llegar a casa de la  abuela. ¿Cuál es el objetivo de esta 

información tan detallada, se pregunta el niño, sino el asegurarse de  que el lobo 

pueda encontrar el camino? Sólo los adultos que están convencidos de que los 

cuentos son absurdos pueden dejar de ver que el inconsciente de Caperucita está 

haciendo horas extras para librarse de la abuela. 

Sin embargo, tampoco la abuela está libre de toda culpa. Una muchacha 

necesita una figura materna sólida que la  proteja y que sea un modelo a imitar. 

Pero la abuela de Caperucita cede a sus propias necesidades sin tener en cuenta

lo que le conviene a la niña. Se nos dice: «No había nada que no le hubiera

dado a su nieta». No sería  la primera ni la última vez que una criatura tan mimada 

por una  abuela se  encuentra con problemas en la vida real. Tanto si se trata de la 

madre como de la  abuela —en el caso de que  la madre no desempeñe un papel 

importante—, resulta fatal para la muchacha que esta mujer mayor que ella se deje 

arrastrar por la atracción hacia los hombres y que se la transmita dándole una 

atractiva capa roja. 

Tanto el título como el nombre de la niña, «Caperucita Roja», ponen 

énfasis en el color rojo que exhibe abiertamente. Rojo es el color que simboliza las

emociones violentas, sobre todo las de tipo  sexual. Las ropas rojas que la abuela 

regala a Caperucita se pueden considerar, entonces, como símbolo de una

transferencia prematura de atractivo sexual, lo que se acentúa por el hecho de

que la abuela está enferma y es una anciana, incluso demasiado débil para abrir

la puerta. El nombre de «Caperucita Roja» da fe de la importancia clave de

este rasgo de la heroína de la  historia. Sugiere  que no sólo la caperuza es pequeña 

sino también la muchacha. Es demasiado pequeña, no para llevar la caperucita, 

sino para conseguir lo que estas ropas simbolizan y lo que el llevarlas significa.

El peligro de Caperucita  es su sexualidad incipiente, para la que  no está 

todavía emocionalmente  madura. La persona que, desde el punto de  vista 

psicológico, está preparada para  tener experiencias sexuales puede dominarlas y 

madurar gracias a ellas. Pero una  sexualidad prematura  es una  experiencia 

regresiva que  estimula todos nuestros aspectos primitivos. La persona poco madura 
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y no preparada todavía para el sexo y que sufre una experiencia que provoca 

intensos impulsos de tipo sexual, retrocede hasta llegar a un modo edípico de

enfrentarse a ellos. La única manera de superar el sexo, según esta persona, es

el librarse de  los rivales con más experiencia, cosa que vemos cuando Caperucita le 

da instrucciones concretas al lobo para llegar a casa de la abuela. Sin

embargo, con ello, se ponen en evidencia asimismo sus sentimientos ambivalentes. 

Cuando manda al lobo  a casa de la  abuela, actúa como si le  dijera: «Déjame sola; 

ve con la abuela que es una mujer madura; ella  podrá hacer frente a lo que tú 

representas. Yo no». 

Esta lucha entre el deseo consciente de actuar correctamente y el anhelo 

inconsciente de vencer a su abuela  (madre) es lo que nos provoca nuestra reacción 

de cariño frente a la muchacha y lo que la hace parecer un personaje tan

extremadamente humano. De la misma manera que nosotros, cuando éramos

niños, nos encontrábamos prisioneros de ambivalencias internas que no podíamos 

dominar, a pesar de nuestros esfuerzos, también Caperucita intenta traspasar el 

problema a  otra persona: a alguien de más edad, a un progenitor o  a un padre 

sustituto. No obstante, este  intento de huir de una situación amenazante lleva casi 

hasta la propia destrucción. 

Tal como hemos dicho antes, los Hermanos Grimm presentan una  variación 

importante de «Caperucita Roja» que contiene, esencialmente, un elemento 

añadido  a la historia original. En esta versión, cuando Caperucita lleva de nuevo 

unos pasteles a la abuela, otro lobo intenta apartarla del camino directo (de

la virtud). Esta vez, la niña corre hasta la abuela, se lo cuenta todo y ambas 

atrancan la puerta, con lo que el lobo no consigue entrar. Al final, éste  resbala por 

el tejado y cae a una balsa llena de agua donde se ahoga de inmediato. La  historia 

termina así: «Finalmente, Caperucita Roja volvió feliz y contenta a su casa, y nadie 

le hizo daño alguno». 

Esta versión elabora lo que siente el que escucha el relato, es decir, que, 

después de una mala experiencia, la muchacha se da cuenta de que no está 

madura en absoluto para enfrentarse al lobo (seductor), y que  está preparada, en 

cambio, para establecer un efectivo vínculo de trabajo con su madre. Esto se 

expresa  simbólicamente por el hecho de que corra a casa de  la abuela  tan pronto 

como el peligro la amenaza, en lugar de actuar irreflexivamente como la primera 

vez que se encontró con el lobo. Caperucita trabaja con su madre (abuela) y sigue 

su consejo —más tarde la abuela  le dice que  llene una balsa con agua en la  que 

previamente habían hervido salchichas, y cuyo olor atrae al lobo que cae en ella—, 

con lo que ambas vencen fácilmente al lobo. Así pues, el niño necesita establecer 
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un vínculo sólido de  trabajo con el progenitor del mismo sexo, de manera que a 

través de la identificación con él, y del aprendizaje consciente que le proporciona, el 

niño llega con éxito a ser un adulto.     

Los cuentos de hadas hablan a nuestro consciente  y a nuestro 

inconsciente; por lo que no necesitan evitar las contradicciones, ya  que éstas 

coexisten fácilmente  en el inconsciente. A un nivel de significado bastante 

diferente, la desgracia que sobreviene a la abuela puede  verse bajo  una perspectiva 

distinta. El que escucha la  historia se pregunta con razón por qué el lobo no se 

come a Caperucita en cuanto se  encuentra  con ella, es decir, a  la primera 

oportunidad. Como es típico en Perrault, nos ofrece  una explicación que parece 

bastante  racional: el lobo lo hubiera hecho si no hubiese  tenido miedo de algunos 

leñadores que  merodeaban por los alrededores. Puesto que en la historia  de 

Perrault el lobo es un seductor, es lógico que un hombre  maduro tenga reparos en 

seducir a una muchacha ante los ojos de otros hombres.

Las cosas son muy distintas en el cuento de los Hermanos Grimm, en el 

que  se nos da a entender que la  voracidad excesiva del lobo explica el aplazamiento 

de su satisfacción oral. «El lobo se dijo, "qué gordita está esta niña, y qué tierna 

debe ser; estará  mucho más rica que  la anciana: tengo que actuar con tiento a ver 

si me las como a las dos".» No obstante, esta explicación no es lógica, puesto que 

el lobo hubiese podido encargarse de Caperucita allí mismo y después engañar a la 

abuela, tal como sucedió efectivamente en la historia.

La  conducta del lobo empieza a tener sentido en la versión de los 

Hermanos Grimm si suponemos que, para  conseguir a  Caperucita, el lobo tenía  que 

eliminar primero a la abuela. Mientras la  madre (abuela) esté  presente, Caperucita 

no será suya.*  Pero una vez que la  madre (abuela) deje de ser un obstáculo, el 

camino estará libre para actuar de acuerdo con los propios deseos, que habían 

tenido que permanecer reprimidos mientras la madre seguía estando presente. A 

este nivel, el relato se refiere al deseo inconsciente de la  hija de  ser seducida por el 

padre (el lobo).

En la pubertad, al reactivarse las ansiedades edípicas anteriores, el deseo 

que  la niña siente hacia  su padre, sus ganas de seducirlo, y su anhelo de  que él la 

seduzca se  reactivan también. Entonces, la muchacha siente que merece que su 

madre, si no su padre, la castiguen duramente, por su deseo de apartarlo de su 

*  No hace mucho tiempo, en ciertos ambientes rurales, cuando la madre moría, la hija mayor ocupaba 
su lugar en todos los aspectos. 
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madre. En la adolescencia, el nuevo despertar de emociones anteriores, que 

estaban latentes, no se limita a  sentimientos de  tipo edípico, sino  que incluye 

asimismo ansiedades y deseos primitivos que reaparecen durante este período.

A distinto nivel de interpretación, se podría  decir que el lobo no se come a 

Caperucita  inmediatamente después de encontrarla en el camino porque quiere 

acostarse antes con ella: un encuentro de tipo sexual tiene que preceder al acto de 

«devorarla». Aunque la mayoría  de los  niños no  han oído ni siquiera hablar de 

aquellos animales de los que  uno muere durante el acto sexual, estas 

connotaciones destructivas son muy claras en el consciente y en el inconsciente del 

niño, hasta el punto de  que muchos ven el acto sexual, básicamente, como un acto 

violento que un cónyuge inflige al otro. Creo que Djuna Barnes alude a que el niño 

iguala en su inconsciente la excitación sexual y la  violencia y la ansiedad, cuando 

escribe: «Los niños sienten algo que no pueden decir: ¡Les gusta que  el lobo y 

Caperucita  estén en la  cama!».*  Puesto que «Caperucita Roja» da forma a esta 

extraña coincidencia de  emociones contrarias, característica de toda búsqueda 

referente al sexo, este cuento tiene un gran atractivo inconsciente para los niños, y 

también para los adultos, que recuerdan así algo de la fascinación que sintieron de 

niños por el sexo.

Otro artista ha dado expresión a estos mismos sentimientos subyacentes. 

Gustave Doré, en una de sus famosas ilustraciones para cuentos, muestra  a 

Caperucita  y al lobo juntos en la cama.†  En el dibujo, el lobo aparece como un 

animal más bien pacífico, mientras que el aspecto de la  niña muestra una 

preocupación por los poderosos sentimientos ambivalentes que experimenta al 

contemplar al lobo que yace junto a ella. Caperucita no hace ningún movimiento 

para escapar. Parece intrigada por la  situación, atraída y repelida al mismo tiempo. 

La  combinación de sentimientos que sugieren su cara y su cuerpo se puede 

describir como fascinación. Es la misma fascinación que el sexo, y todo lo que lo 

rodea, ejerce sobre la mente infantil. Esto, volviendo a la afirmación de Djuna 

Barnes, es lo que los niños sienten, pero no pueden decir, acerca de la relación 

entre Caperucita y el lobo. A ello se debe que esta historia sea tan atractiva.

Junto a los deseos edípicos que la  niña experimenta hacia su padre y junto 

a su reactivación, de forma diferente, durante la  pubertad, surge esta fascinación 

*  Djuna  Barnes, Nightwood, New Directions, Nueva York, 1937. T. S. Eliot, 
Introducción a Nightwood, ibid. 

† Fairy Tales Told Again, ilustrado por Gustave Doré, Cassel, Petter and Galpin, 
Londres, 1872. La ilustración se ha imprimido de nuevo en Opie y Opie, op. cit.
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«fatal» hacia el sexo, que es experimentada simultáneamente como la excitación 

más grande y la ansiedad más terrible. Siempre que estas emociones reaparecen, 

aportan a la mente de la muchacha recuerdos de su deseo infantil de  seducir a su 

padre y, con ello, la memoria del anhelo de ser seducida por él.

Mientras que en la  versión de Perrault se  hace  hincapié  en la  seducción 

sexual, no ocurre lo mismo en el cuento de los Hermanos Grimm. En éste no se 

menciona sexualidad alguna, ni directa ni indirectamente; puede estar implicada de 

modo sutil, pero, en esencia, el oyente  tiene que imaginárselo para comprender 

mejor la historia tal como debe ser en la mente infantil. Las implicaciones sexuales 

permanecen en el preconsciente del niño, tal como debe ser. A nivel consciente, un 

niño sabe que no hay nada malo en el hecho de coger flores; lo que no debe 

hacerse es desobedecer a la madre cuando tiene que llevarse a cabo una misión 

importante al servicio de uno de los padres (abuelos). El conflicto principal se 

produce entre lo que el niño cree que son intereses justificados y lo que sabe que 

sus padres quieren que haga. La historia implica  que el niño desconoce  el peligro 

que  puede haber en ceder a los que él considera deseos inocentes, por lo que 

deberá aprender a partir de esta experiencia. Mejor dicho, como la historia afirma, 

la vida se lo enseñará, haciéndole sufrir las consecuencias. 

«Caperucita Roja» externaliza los procesos internos del niño que ha llegado 

a la pubertad: el lobo as la externalización de la maldad que el niño experimenta 

cuando actúa contrariamente a las advertencias de sus padres y se permite tentar o 

ser tentado en el aspecto sexual. Cuando se aparta del camino que sus padres le 

han trazado, se encuentra con la «maldad», y teme que él o el progenitor, cuya 

confianza ha traicionado, sean devorados. Pero también es posible  resucitar de la 

«maldad», como nos dice la historia al final. 

Muy diferente de  Caperucita, que se deja vencer por las tentaciones del 

ello y, al hacerlo, traiciona a la  madre y a  la abuela, el cazador no  se deja  llevar por 

sus emociones. Su primera reacción cuando encuentra al lobo durmiendo en la 

cama de la  abuela es, «¿aquí estás, viejo verde?, con el tiempo que llevaba 

buscándote» y su intención inmediata es matarlo de un tiro. Pero su yo (razón) 

vence a pesar de  los impulsos del ello (cólera ante el lobo), y el cazador se da 

cuenta de que es más importante intentar salvar a la abuela que ceder a la  cólera 

matando directamente al lobo. El cazador se reprime y, en lugar de  dispararle, le 

abre la barriga con unas tijeras, salvando así a Caperucita y a la abuela.

El cazador es un personaje muy atractivo, tanto para  los niños como para 

las niñas, puesto que salva al bueno y castiga al malo. Todos los niños encuentran 

dificultades en seguir siempre el principio de la  realidad, y reconocen fácilmente en 
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las figuras opuestas, el lobo y el cazador, el conflicto entre  los aspectos del ello y 

del yo/super-yo de  su propia personalidad. En la  acción del cazador, la violencia 

(abrir la barriga) se pone al servicio de  un objetivo social valioso (salvar a  las dos 

mujeres). El niño tiene la sensación de que nadie se da cuenta de que sus 

tendencias violentas pueden ser, al mismo tiempo, constructivas, pero la historia le 

demuestra que pueden serlo.

Caperucita  Roja sale  del estómago del lobo de manera semejante a una 

cesárea, con lo que se insinúa la  idea del embarazo y del nacimiento. Con ello se 

evocan asociaciones de las relaciones sexuales en el inconsciente del niño. ¿Cómo 

entra el feto en el útero de la madre?, se pregunta el niño, y decide  que algo así 

sólo es posible después de habérselo tragado, como pasa con el lobo. 

¿Por qué el cazador califica al lobo de «viejo verde» y dice que ha estado

intentando encontrarlo durante mucho tiempo? De la misma manera que al lobo

se le llama seductor, a la persona que seduce, especialmente cuando su blanco

es una jovencita, se le tacha de «viejo verde», tanto ahora como hace tiempo.

A otro nivel, el lobo representa también las tendencias inaceptables que hay

en el interior del cazador; todos nos referimos en ocasiones al animal que llevamos 

dentro, como un símil para nuestra tendencia  a  actuar de manera violenta e 

irresponsable para alcanzar nuestros objetivos. 

Aunque el cazador sea muy importante para el desenlace, no sabemos ni 

siquiera de  dónde  viene, ni si tiene alguna relación con Caperucita, simplemente la 

salva. En toda la historia no  se menciona ni una sola vez al padre, lo cual es muy 

extraño, tratándose de un cuento de hadas de este tipo. Esto sugiere que el padre 

está presente, pero de  forma velada. Ciertamente, la muchacha espera que su 

padre la salve de todas las dificultades y, en especial, de las de  tipo emocional que 

son consecuencia de su deseo de seducirlo y de que  él la  seduzca. Al hablar de 

«seducción» nos referimos aquí al deseo y a los esfuerzos de  la  niña por inducir a 

su padre a amarla más que a nadie  y a su anhelo de que lleve a cabo los máximos 

esfuerzos para obligarla  a quererlo más que a  nadie  en el mundo. Podemos ver que 

el padre está  presente en «Caperucita» de dos formas contrarias: como lobo, que 

es una externalización de los peligros que representan los sentimientos edípicos, y 

como cazador, que ejerce una función de protección y salvación.     

A pesar de la  intención inmediata  que tiene  el cazador de matar al lobo, no 

lleva a cabo este objetivo. Después de su rescate, es a  la propia Caperucita a  quien 

se le ocurre la idea de llenar de piedras la barriga del animal, «y cuando despertó, 

intentó moverse, pero las piedras pesaban tanto que cayó, reventó y murió». Tiene 

que  ser Caperucita la que planee espontáneamente lo que se tiene que hacer con el 
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lobo y la que, en efecto, lo realice. Si quiere estar a salvo de ahora en adelante, ha 

de ser capaz de vencer al seductor, de  librarse de él. Si el padre-cazador lo  hiciera 

por ella, Caperucita no podría tener nunca la sensación de haber vencido su 

debilidad, porque no la habría superado. 

Es justo que el lobo muera a causa de lo que intentaba hacer: su voracidad 

oral es su propia destrucción. Puesto que quiso llenar su estómago, se le inflige

el mismo castigo.*†

Hay otra buena razón para  que el lobo no  muera al cortársele la barriga y 

liberar a las  personas que había devorado. El cuento protege al niño de una 

ansiedad innecesaria. Si el lobo muriera al abrirle  la barriga, como en una 

operación de  cesárea, los que escuchan la historia temerían que un niño que sale 

del cuerpo de su madre va a causarle  la muerte. Pero si el lobo sobrevive, y muere 

porque se le llena de piedras, no hay razón alguna para temer el alumbramiento. 

Caperucita  y su abuela  no mueren realmente  sino que vuelven a nacer. Si 

se quisiera encontrar un tema central para la  gran variedad de cuentos, sería 

probablemente el de renacer en un plano superior. Los niños (y también los 

adultos) deben ser capaces de  creer que se  puede llegar a una forma superior de 

existencia, superando los pasos que se requieren para este desarrollo. Los cuentos 

que afirman que esto no sólo  es posible, sino además probable, atraen 

poderosamente la atención de los niños porque combaten el miedo de que perderán 

demasiadas cosas durante este proceso. Por esta razón, en «Los dos hermanitos» 

no se pierden el uno al otro después de su transformación, sino que viven mejor sin 

separarse. Caperucita  Roja es más feliz después de su salvación y Hansel y Gretel 

son más ricos cuando vuelven a casa.

Actualmente, muchos adultos tienden a tomar al pie de la letra lo que se

dice en los cuentos, mientras que debe considerarse como representaciones 

simbólicas de  experiencias decisivas en la vida. El niño lo capta por intuición, 

aunque no lo «sabe» explícitamente. La confianza que un adulto le proporciona

a un niño al contarle que Caperucita no  muere realmente  cuando el lobo la devora, 

es experimentada por el pequeño como una simple  manera  de decirlo. Es lo mismo 

que  si a una  persona se le cuenta que cuando la  ballena se come a Jonás en el 

*  En otras versiones de «Caperucita Roja», el padre aparece en escena, corta la cabeza del lobo y 
rescata así a las dos mujeres. Quizá se llevó a cabo el cambio de cortar la cabeza por abrir la barriga 
porque era el padre de Caperucita el que lo hacía. Un padre que manipula el estómago en el que se 
encuentra temporalmente su hija podría asociarse con una acción de tipo sexual.

† Para otras versiones de «Caperucita Roja», véase Bolte y Polivka, op. cit.
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episodio bíblico, éste no  es «realmente» su final. Todos los que escuchan la historia 

saben por intuición que  Jonás está en el vientre de la ballena con un objetivo, el de 

volver a la vida siendo mejor que antes. 

El niño intuye que, cuando el lobo se  come a Caperucita —al igual que 

sucede con otros héroes que mueren de diversas maneras—, no se  ha llegado, en 

absoluto, al final de la  historia, sino a una de sus partes vitales. El niño comprende 

también que  Caperucita «murió» realmente en cuanto muchacha que se permitió 

ser seducida  por el lobo; y cuando la  historia dice  «la niña saltó fuera» del vientre 

del lobo, volvió a la  vida como una  persona diferente. Este mecanismo es necesario 

porque, aunque el niño pueda comprender que una cosa sea sustituida por otra  (la 

madre buena por la  madrastra malvada), todavía  es incapaz de entender las 

transformaciones internas. Por eso, uno de  los valores principales de los cuentos de 

hadas se encuentra en el hecho de  que, al escucharlos, el niño llega a creer que 

tales transformaciones son posibles.

Cuando la  mente consciente e inconsciente de un niño se introduce 

profundamente en la historia, éste comprende que lo que significa el hecho de que 

el lobo se coma a Caperucita y a la abuela es que, después de lo que pasó, ambas 

se habían perdido temporalmente en el mundo, habían perdido su capacidad para 

ponerse en contacto con la  realidad y para  influir en lo que en ella  sucede. Así pues, 

alguien procedente del exterior debía acudir en su ayuda; y si se  trata de una 

madre y una hija, ¿quién mejor que el padre?

Cuando Caperucita se dejó seducir por el lobo para  actuar de acuerdo con 

el principio del placer en lugar de guiarse por el principio de la realidad, retrocedió, 

implícitamente, a una forma de existencia anterior, más primitiva. Este  retroceso a 

un nivel anterior se exagera, a la  manera de  los cuentos, al representarlo como la 

vuelta a la existencia prenatal en el útero, puesto que así es como el niño imagina 

las cosas.

Pero ¿por qué  la abuela debe experimentar el mismo fin que la muchacha? 

¿Por qué «mueren» ambas y se reducen a un estado inferior de existencia? Este 

detalle  está en consonancia con lo que el niño cree  que la muerte significa, es decir, 

que  ya no se  puede disponer de una persona, que ésta ya no  sirve para nada. Los 

abuelos deben ser útiles al niño, tienen que protegerlo, enseñarle, alimentarlo; si 



213

no, se  reducen, entonces, a una forma inferior de existencia. La abuela sufre el 

mismo fin que Caperucita porque tampoco es capaz de enfrentarse al lobo.*

En el cuento queda muy claro que ni la abuela ni la niña han muerto 

después de ser devoradas. Esto se pone de manifiesto en el comportamiento de 

Caperucita  al ser liberada. «La niña salió gritando: "Ah, qué miedo he  pasado; ¡qué 

oscuro estaba en la barriga del lobo!"». El hecho de  haber pasado miedo significa 

que  se ha estado vivo, bien lejos de la muerte, aun cuando ya no se  piense  ni se 

sienta nada. Caperucita tenía miedo de la  oscuridad porque, debido a  su mal 

comportamiento, había perdido la  conciencia superior que la había guiado por el 

mundo hasta entonces. También el niño que sabe que se ha portado mal, o que ya 

no se siente protegido por sus padres, siente la oscuridad de la noche que se cierne 

sobre él.

No sólo en «Caperucita  Roja», sino a lo  largo de toda la  literatura de los 

cuentos de hadas, la muerte del héroe —distinta de  la muerte a una edad avanzada 

después de vivir satisfactoriamente— simboliza su fracaso. La muerte del que no ha 

conseguido algo —por ejemplo de  los que intentaron llegar hasta la  Bella Durmiente 

y perecieron en los espinos— es un símbolo de  que esa persona no está  madura 

todavía para llevar a cabo la empresa exigida que sin pensarlo  (prematuramente) 

intentó realizar. Dichas personas deben sufrir experiencias posteriores que les den 

los medios para  poder triunfar. Los predecesores del héroe que  mueren en los 

cuentos de  hadas no son más que las encarnaciones anteriores e  inmaduras del 

propio héroe. 

Tras sentirse protegida en la oscuridad interna (dentro del lobo), 

Caperucita  está  preparada para apreciar una nueva luz, una mayor comprensión de 

las experiencias emocionales, que  debe dominar y de las que tiene que evitar 

porque la  perturban. A través de las historias del tipo de «Caperucita Roja», el niño 

empieza a entender —por lo menos a nivel preconsciente— que sólo las 

experiencias que nos perturban originan en nosotros sentimientos internos 

correspondientes, contra los que nada podemos hacer. Una vez que  los hayamos 

dominado, no tendremos por qué temer el encuentro con el lobo.

Esto se reafirma en la frase final del cuento, en la que no se dice que 

Caperucita  no correrá nunca  jamás el riesgo de toparse de nuevo con el lobo, o  de 

ir sola  por el bosque. Por el contrario, el final es una advertencia implícita para  el 

*  Esta interpretación está justificada en la segunda versión de la historia presentada por los Hermanos 
Grimm. Nos habla de que la segunda vez la abuela protege a Caperucita del lobo y planea con éxito su 
destrucción. Así es como se supone que debe actuar un padre (abuelo); si lo hace, ni el padre (abuelo) 
ni el niño necesitarán tener miedo del lobo, por muy astuto que éste sea.
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niño de que la huida de toda situación problemática  no es una solución. El cuento 

termina con estas palabras: «Caperucita Roja pensó: "no volveré a  desobedecer a 

mi madre, y no saldré del camino cuando vaya sola  por el bosque"». Con este 

diálogo interno, apoyado en una experiencia de lo  más decepcionante, el encuentro 

de Caperucita Roja con su propia sexualidad tendrá un resultado muy distinto 

cuando esté preparada para ello, es decir, en el momento en que  su madre lo 

apruebe.

La niña necesitaba temporalmente desviarse del camino recto, desafiando

a su madre y al super-yo, para alcanzar un estado superior de organización de  la 

personalidad. Su experiencia la  convence de los peligros que comporta el dejarse 

llevar por los deseos edípicos. Aprende que es mucho mejor no rebelarse contra la 

madre y no  intentar seducir o permitir que la  seduzcan los aspectos todavía 

peligrosos de un hombre. Es mucho mejor, a pesar de los sentimientos 

ambivalentes que uno experimenta, depender de la  protección que el padre 

proporciona cuando no se le ve bajo el aspecto de seductor. Caperucita ha 

aprendido que en su super-yo tiene que internalizar las figuras paterna y materna, 

y sus valores, a la manera de  los adultos, para  llegar a ser capaz de enfrentarse a 

los peligros de la vida.

En la actualidad encontramos muchos equivalentes de «Caperucita Roja». 

Cuando se comparan los cuentos de hadas con gran parte de la literatura infantil 

del momento, la profundidad de los primeros salta a la vista. David Riesman, por 

ejemplo, compara la  «Caperucita  Roja» con una  historia moderna para  niños, 

Tootle, la locomotora, un Little Golden Book que hace unos veinte  años se vendió a 

millones.* En este cuento, una locomotora, descrita  antropomórficamente, va a la 

escuela de  locomotoras para convertirse  en tren aerodinámico. Al igual que en el 

caso de Caperucita, a  Tootle  le  han dicho también que no debe apartarse de las 

vías. Pero también ella tiene la tentación de hacerlo, porque a la pequeña 

locomotora le  encanta jugar entre las flores de los campos. Para impedir que Tootle 

se mueva de las vías, la  gente de la ciudad se reúne y traza  un plan inteligente  en 

el que todos participan. Cuando Tootle se desvía  de nuevo, una bandera roja  la 

detiene dondequiera  que vaya, hasta  que, finalmente, promete no apartarse  de su 

camino nunca más.

En la actualidad, podríamos ver esta historia como un ejemplo  de 

modificación de la conducta mediante estímulos adversos, las banderas rojas. 

* Gertrude Crampton, Tootle the Engine, Simon and Schuster, Nueva York, 1946, un 
Little Golden Book. 
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Tootle se  porta bien y la  historia termina cuando ha encarrilado su camino y se 

dispone, de verdad, a convertirse en un gran tren aerodinámico. Tootle parece ser, 

en esencia, un cuento admonitorio  en el que se aconseja al niño que permanezca 

en el estrecho camino de la virtud. Pero qué superficial resulta si se compara con 

un cuento de hadas.

«Caperucita Roja» habla de pasiones humanas, de  voracidad oral, y de 

deseos agresivos y sexuales en la  pubertad. Opone la oralidad controlada del niño 

maduro (la comida  agradable que lleva a la abuela) a su forma más primitiva (el 

lobo que devora a la  abuela  y a  la niña). Gracias a la violencia, incluyendo la que 

salva a las dos mujeres y destruye al lobo cortándole la barriga y poniéndole 

después piedras en su interior, el cuento no muestra el mundo de color de rosa. La 

historia termina cuando todos los personajes —niña, madre, abuela, cazador y lobo

— «hacen lo que les corresponde»: el lobo intenta escapar y muere, después de lo 

cual el cazador le saca  la piel y se  la lleva  a casa; la  abuela se come lo que 

Caperucita  le ha traído; y la niña  aprende  la lección. No hay conspiración alguna 

por parte de los adultos que obligue al héroe del cuento a enmendar sus acciones 

como le exige la sociedad, proceso que niega el valor de  la guía  interna. Lejos de 

que  otros lo hagan por ella, la experiencia de  Caperucita la lleva a  cambiar, puesto 

que promete «... y no saldré del camino cuando vaya sola por el bosque».

El cuento de hadas resulta  ser mucho más fiel a la realidad de la  vida y a 

nuestras experiencias internas cuando se compara con la historia  de Tootle, que 

usa  elementos reales para completar el relato: trenes que van por la vía, banderas 

rojas que  los detienen. Los aderezos son reales pero todo lo esencial es 

completamente irreal, puesto que  la población entera de una ciudad no deja  lo que 

está haciendo para ayudar a un niño a enmendar su camino. Tampoco podemos 

decir que  haya peligro real alguno que amenace la existencia  de Tootle. Sí, es cierto 

que  se ayuda  a Tootle a encarrilar su futuro, pero todo lo que implica  esta 

experiencia es el convertirse en un tren más grande y más rápido, es decir, en un 

adulto que, desde el punto de vista externo, tenga más éxito y sea más eficiente. 

Aquí no hay reconocimiento alguno de las ansiedades internas ni de los peligros que 

atentan contra nuestra existencia. Citando a Riesman, «no se manifiesta el miedo 

de Caperucita Roja», que ha sido sustituido por «un engaño que los ciudadanos 

traman en beneficio de Tootle». En ningún pasaje  de la historia de Tootle 

encontramos una externalización de los procesos internos y de los problemas 

emocionales típicos del crecimiento, de  manera que el niño pueda enfrentarse a los 

primeros y, así, resolver los segundos.
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Podemos creer perfectamente el final de  la historia de Tootle, cuando se 

nos dice que ha olvidado incluso que alguna vez le gustaran las flores. Nadie  con un 

mínimo de imaginación puede pensar que Caperucita olvidara algún día su 

encuentro con el lobo o que dejara de disfrutar con las flores y con la belleza del 

mundo. La historia de Tootle no crea convicción alguna en la mente del oyente, y, 

por ello, tiene que insistir en su moraleja y predecir el futuro: la  locomotora no se 

apartará de las vías y se convertirá en un tren aerodinámico. No hay iniciativa ni 

libertad en esta decisión.

El cuento comporta la  fuerza de  su mensaje; así pues, no tiene ninguna 

necesidad de  fijar al héroe en un determinado modo de  vida. No se tiene por qué 

decir lo que Caperucita va a  hacer ni cómo será su futuro. Gracias a su experiencia, 

esto podrá  decidirlo ella sola. Todo aquel que escucha el relato adquiere la  sabiduría 

acerca de la vida y de los peligros que sus deseos pueden acarrear.

Caperucita  Roja perdió su inocencia infantil al encontrarse con los peligros 

que  residían en sí misma y en el mundo, y los cambió por la  sabiduría que tan sólo 

posee el que ha «nacido dos veces» que  no sólo domina una crisis existencial, sino 

que  también es consciente de que fue su propia  naturaleza la  que le impulsó a ella. 

La  inocencia  de Caperucita Roja muere cuando el lobo se manifiesta  como tal y la 

devora. Cuando sale de la barriga del lobo, vuelve a nacer en un plano superior de 

existencia; al relacionarse positivamente con sus padres, ya no es una niña  y 

vuelve a la vida convertida en una joven doncella.
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«Jack y las habichuelas mágicas»

Los cuentos tratan, en forma literaria, de los problemas básicos de la vida, 

particularmente los inherentes a la lucha por alcanzar la madurez. Advierten de las 

consecuencias destructivas que puede tener el fracaso en el desarrollo de niveles 

superiores de identidad responsable, poniendo ejemplos como el de  los dos 

hermanos mayores de «Las tres plumas», las hermanastras de «Cenicienta» o el 

lobo de «Caperucita Roja». Estos cuentos sugieren al niño la  manera en que debe 

esforzarse para llegar a una integración superior y lo que ésta implica.

Estos mismos cuentos insinúan también a los padres que  deberían ser 

conscientes de los riesgos implicados en el desarrollo de sus hijos, de  manera que 

puedan aconsejarles y protegerlos cuando sea necesario para evitar una catástrofe. 

Les indican también que deberían estimular y alentar el desarrollo  personal y 

sexual de los niños en el momento adecuado.

Los cuentos de la serie de Jack proceden de  Inglaterra y desde allí se 

extendieron por todos los países de habla inglesa.*  La historia más famosa e 

interesante  de esta  serie es «Jack y las habichuelas mágicas». Los elementos más 

importantes de este  cuento de hadas aparecen en muchas historias repartidas por 

todo el mundo: intercambio aparentemente absurdo que  proporciona algo  que 

posee un poder mágico; la semilla milagrosa  de la que surge un árbol que llega 

hasta el cielo; el ogro vencido y robado; la gallina de los huevos de  oro o el ganso 

de oro; y el instrumento musical que habla. La  combinación de estos elementos en 

una historia, que afirma que la individualización social y sexual del niño que ha 

llegado a  la pubertad es algo deseable y que la  madre  no puede dejar de darle a 

este proceso la importancia que tiene, hace de «Jack y las habichuelas mágicas» un 

cuento de hadas dotado de enorme significado.

Una de las historias más antiguas de  la  serie de Jack es «Jack y sus 

negocios», en la que el conflicto original no tiene lugar entre un muchacho y su 

madre, que cree que  es tonto, sino que se trata, en este  caso, de una lucha por la 

*  En cuanto a las diferentes historias de Jack, incluyendo también las distintas 
versiones de «Jack y las habichuelas mágicas», véase Briggs, op. cit. 
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dominación entre padre e  hijo. Este relato presenta  algunos problemas del 

desarrollo social-sexual del niño aun más claramente que  «Jack  y las habichuelas 

mágicas», y el mensaje incluido en este último se puede entender mejor a la  luz del 

cuento anterior.

En «Jack y sus negocios», Jack es un niño impetuoso que no ayuda  en 

absoluto  a su padre. Y lo que es peor, éste ha caído en desgracia  y debe 

enfrentarse a gran número de deudas. Por eso ordena a Jack  que lleve una de  las 

siete vacas que posee la  familia a  la feria para que intente  conseguir cuanto más 

dinero  mejor. De camino, Jack se encuentra  con un hombre que le  pregunta a 

dónde va. Jack se lo cuenta y el hombre le ofrece  cambiar la  vaca por un palo que 

está dentro de un saco: cuando su amo le dice «palo, sal del saco», golpea a  todos 

los enemigos hasta dejarlos sin sentido. Jack acepta el cambio. Cuando llega a 

casa, el padre, que esperaba recibir mucho dinero por la vaca, se  enfurece hasta el 

punto de coger un palo para pegar a  su hijo. Entonces, Jack llama a  su palo, que 

golpea al padre hasta que se ve obligado a pedir clemencia. Este hecho establece  la 

autoridad de Jack en su casa frente a su padre, pero no les da el dinero que 

necesitan. Así que, al día  siguiente, Jack va de nuevo a la feria con otra de  las 

vacas. Se encuentra con el mismo hombre  y esta vez le  cambia la vaca  por una 

abeja  que  canta hermosas canciones. Aumenta la necesidad de dinero y Jack va  a 

vender la tercera  vaca. Se topa  con el hombre una vez más y, en esta ocasión, le 

cambia la vaca por un violín, que toca maravillosas melodías.

En este punto cambia plenamente el decorado. El rey que gobierna esta 

parte del mundo tiene una hija  que  no puede sonreír. Su padre promete  que se 

casará con ella el hombre que le traiga un poco de alegría. Muchos príncipes y 

hombres ricos intentan en vano hacerla reír. Jack, vestido con harapos, vence a 

todos los demás, porque la princesa sonríe al oír cantar a la abeja y tocar tan

bien el violín. Y se ríe a carcajadas cuando el palo golpea a los orgullosos 

pretendientes. Así pues, Jack puede casarse con ella. 

Antes de que la boda tenga lugar, deben pasar una noche juntos. Jack se 

queda inmóvil y no se  acerca  para nada a la princesa. Esto ofende muchísimo a la 

muchacha y a su padre, pero el rey la  tranquiliza  diciéndole que  quizá  Jack tenga 

miedo de ella y de  la nueva situación en que se encuentra. Así pues, a la noche 

siguiente lo intenta otra vez, pero sucede lo mismo que en la primera ocasión. Tras 

una tercera noche en la que Jack sigue sin acercarse a la princesa, el rey lo hace 

arrojar a un pozo  lleno de leones y tigres. El palo de Jack golpea a los animales 

salvajes hasta volverlos sumisos, ante lo que la princesa  se maravilla al ver «lo 

hombre que era». Se casan «y tuvieron montones de hijos».
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Podríamos afirmar que  a esta historia le falta algo. Por ejemplo, mientras 

que  el número tres se  acentúa repetidamente —tres encuentros con el hombre, tres 

cambios de una vaca por un objeto  mágico, tres noches con la princesa  sin que 

Jack «se acercara a ella»—, no queda nada claro por qué  se  mencionan siete vacas 

al principio y luego no se habla más de las cuatro que faltan después de los tres 

intercambios. En segundo lugar, aunque podemos encontrar otros muchos cuentos 

de hadas en los que  un hombre no se preocupa de su amor durante tres días o 

noches consecutivas, lo normal es que se  dé alguna explicación al respecto;* en 

cambio, en este  caso, no se dice  nada acerca del comportamiento de Jack en este 

sentido y, por tanto, tenemos que usar nuestra imaginación para darle un 

significado. 

La  fórmula mágica «palo, sal del saco» sugiere  asociaciones de tipo fálico, 

al igual que el hecho de que únicamente con esta nueva adquisición puede el 

muchacho cambiar la relación con su padre, que hasta entonces le había dominado. 

Es también este  palo el que le hace derrotar a todos los demás rivales, en una 

competición que, por otra parte, es de tipo sexual, puesto que el premio consiste 

en casarse con la  princesa. Y es finalmente el mismo palo el que  le permite poseer 

sexualmente a  la princesa  después de apaciguar a los animales salvajes. Mientras 

que  el canto armonioso de la abeja y las bellas melodías del violín hacen sonreír a 

la  princesa, ésta no se ríe abiertamente hasta que el palo golpea a los engreídos 

pretendientes, destruyendo así lo que se supone su postura masculina.†  Pero si 

estas connotaciones sexuales fueran lo único  que tiene esta  historia, no podríamos 

decir que es un cuento, o, por lo menos, no tendría un sentido auténtico como tal. 

Para que tenga mayor significado, debemos interpretar las noches durante las que 

Jack permanece inmóvil al lado de la  princesa, teniendo en cuenta  que su propio 

comportamiento es como el de un palo.

*  Por ejemplo, en el cuento de los Hermanos Grimm «El cuervo» la hija de una reina que había sido 
convertida en un cuervo puede librarse de su hechizo si el héroe la espera completamente despierto 
hasta el día siguiente. El cuervo le advierte que para permanecer despierto es mejor que no coma ni 
beba nada de lo que una anciana le ofrecerá. Él lo promete pero durante tres días consecutivos cae en la 
tentación de coger algo y, en consecuencia, se duerme en el momento en que la princesa-cuervo llega a 
su encuentro. En este caso, son los celos de una anciana y los deseos egoístas de un joven los que 
explican que el príncipe se quede dormido cuando debería haber permanecido despierto.

† Hay muchos cuentos de hadas en los que una princesa seria es conquistada por el hombre que consiga 
hacerla reír, es decir, que la libera desde el punto de vista emocional, haciendo aparecer como ridículas a 
personas que en otras circunstancias inspirarían respeto. Por ejemplo, en el cuento de los Hermanos 
Grimm «El ganso de oro», Bobo, el pequeño de tres hermanos, recibe un ganso con plumas de oro, 
gracias a la amabilidad que demuestra hacia un duendecillo. La codicia induce a algunas personas a 
intentar arrancar una pluma, lo que hace que se queden pegados al ganso uno tras otro. Finalmente, un 
clérigo y un sacristán se enganchan también y tienen que seguir a Bobo y al ganso. La imagen es tan 
ridícula que, al ver esta procesión, la princesa acaba por reír.
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El cuento nos dice  que la potencia fálica no es suficiente, porque por sí sola 

no conduce a  nada superior, ni siquiera  significa la madurez sexual. La abeja —

símbolo del trabajo  duro y de la  dulzura, puesto que nos deleita  con su miel y de 

ahí sus deliciosas canciones— significa  el trabajo y la satisfacción que de él se 

puede obtener. El trabajo constructivo que representa la abeja contrasta 

fuertemente con la pereza y la tosquedad características de Jack. Después de la 

pubertad un muchacho debe encontrar objetivos constructivos y esforzarse en 

conseguirlos para convertirse  en un miembro útil a la sociedad. He aquí la razón 

por la que Jack obtiene el palo antes que la abeja y el violín. Éste, como último 

objeto, simboliza el logro  de tipo artístico y, con él, las cualidades humanas 

superiores. Para conquistar a la  princesa no basta  el poder del palo y lo que éste 

simboliza desde el punto de vista sexual. El poder del palo (proeza sexual) debe 

controlarse, como sugieren las tres noches en las que Jack permanece inmóvil. Con 

un comportamiento así demuestra su autocontrol; con ello, no basa ya  toda  su 

fuerza en la masculinidad fálica; no desea conquistar a la  princesa subyugándola. A 

través de la sumisión de los animales salvajes, Jack  demuestra  que usa su fuerza 

para controlar las tendencias inferiores —la ferocidad del león y del tigre, su 

tosquedad e irresponsabilidad que le  han hecho aumentar las deudas de su padre— 

y, con ello, se hace  acreedor a la princesa y al reino, cosa que ella reconoce. En un 

principio, Jack la  hizo reír pero, al final, cuando ha demostrado no sólo su poder 

(sexual) sino también su autocontrol (sexual), ella se  da cuenta  de que es el 

hombre con el que podrá ser feliz y tener muchos hijos.*

«Jack y sus negocios», empieza con una autoafirmación adolescente de 

tipo fálico («palo, sal del saco») y termina con una madurez personal y social al 

conseguir el autocontrol y la  valoración de los aspectos superiores de la vida. El 

cuento de «Jack y las habichuelas mágicas», mucho más conocido, comienza y 

termina en un estadio del desarrollo sexual masculino muy anterior. Mientras la 

pérdida del placer infantil se  insinúa claramente en la primera historia con la 

necesidad de vender las vacas, este  es también uno de los temas centrales de 

«Jack y las habichuelas mágicas». Se nos cuenta que la vaca Leche Blanca, que 

hasta entonces había alimentado al niño y a la madre, deja, de repente, de dar 

* El cuento de los Hermanos Grimm «El cuervo» puede servir como comparación para confirmar la idea 
de que el control sobre las tendencias instintivas, repetido tres veces, demuestra una madurez sexual, 
mientras que su ausencia indica una inmadurez que impide la obtención de un amor verdadero. Al revés 
de lo que ocurre con Jack, el héroe de «El cuervo», en lugar de controlar su deseo de comida y bebida y 
de caer dormido, sucumbe tres veces a la tentación de aceptar lo que la anciana le ofrece diciéndole 
«una vez no es nada» —es decir, que no cuenta—, lo cual es una muestra de inmadurez moral. En 
consecuencia, pierde a la princesa y al final la conquista después de muchas peripecias que le hacen 
madurar.
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leche. Así comienza  la expulsión de un paraíso infantil; y continúa con las burlas de 

la madre cuando Jack cree en el poder mágico de sus semillas. La planta de 

habichuelas, de aspecto fálico, permite a Jack enzarzarse  en el conflicto  edípico con 

el ogro, a cuyos ataques sobrevive y al que finalmente vence, sólo gracias a que la 

madre edípica se pone  de  su parte y en contra de su propio marido. Jack abandona 

su confianza en el poder mágico de la autoafirmación fálica cuando corta la planta 

de habichuelas, lo que  abre el camino hacia la  masculinidad madura. Así pues, la 

combinación de ambas historias de Jack cubre el desarrollo masculino en su 

totalidad.

La  infancia termina cuando la creencia  en una fuente inagotable de  amor y 

de nutrición demuestra ser una fantasía irreal. La niñez comienza con una 

convicción igualmente irreal acerca de lo que puede conseguir el propio cuerpo

del niño en general, y una parte de él en especial: su recientemente descubierto

aparato sexual. De la misma manera que en la infancia el pecho materno era

el símbolo de todo lo que el niño quería para vivir, ahora su cuerpo, incluidos

los genitales, cumplirá esta función o, por lo menos, así quiere creerlo el muchacho. 

Esto es igualmente válido para ambos sexos; esta es la razón por la

que  tanto los niños como las niñas disfrutan de «Jack y las habichuelas mágicas». 

Se llega al final de la niñez, como ya hemos dicho antes, cuando se abandonan 

estos sueños infantiles y cuando la autoafirmación, incluso frente a  un progenitor, 

se convierte en lo más importante.

Todos los niños pueden captar el significado inconsciente de la tragedia 

cuando la vaca Leche Blanca, que brindaba todo lo necesario, deja, 

repentinamente, de dar leche. Les trae a la  memoria  imágenes, ya casi olvidadas, 

del momento dramático  en que dejaron de  recibir la leche al ser destetados. Es el 

instante en qua la  madre exige al niño que aprenda a recibir lo que el mundo 

externo puede ofrecerle. Esto está representado en la historia por el hecho de que 

la madre de Jack lo manda a  buscar algo (el dinero que se espera que consiga por 

la  vaca) que les ayude a sobrevivir. Pero el que Jack crea  todavía en los objetos 

mágicos no le ha preparado todavía para enfrentarse al mundo de manera realista.

Si hasta este momento la madre (la  vaca, en la metáfora del cuento) ha 

proporcionado todo lo  necesario y ahora ya no es así, es lógico que el niño  se  dirija 

al otro progenitor —representado en la  historia por el hombre con el que Jack se 

encuentra por el camino— a la espera  de que el padre le brinde, a través de la 

magia, lo que el niño necesita. Privado de los objetos «mágicos» que hasta 

entonces nunca le habían fallado y que él sentía como sus «derechos» 
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incuestionables, Jack está más que preparado para cambiar la vaca por cualquier 

promesa de solución mágica a la difícil situación en que se encuentra. 

No es sólo la madre la que  dice a Jack que venda la  vaca  porque ya  no da 

leche; también Jack quiere deshacerse de  esta vaca no buena  que le ha 

decepcionado. Si la madre, en forma de  Leche Blanca, falla  y obliga a cambiar las 

cosas, Jack  no va a conseguir que le  den por la vaca lo que su madre quiere, sino lo 

que a él le parezca mejor.

El ser impulsado al mundo externo significa el final de la infancia. Entonces 

el niño tiene que empezar el lento y difícil proceso que le llevará a convertirse en 

un adulto. El primer paso en este  camino es el abandono de las soluciones 

exclusivamente orales a todos los problemas de la vida. Hay que sustituir la 

dependencia oral por lo que el niño puede hacer por sí mismo, siguiendo sus 

propias iniciativas. En «Jack y sus negocios», el héroe recibe tres objetos mágicos y 

sólo gracias a ellos consigue su independencia; estos objetos lo hacen todo por él. 

Su única contribución, aunque demuestra un gran autocontrol, es más bien pasiva: 

no se mueve cuando está en la cama con la princesa. Cuando es arrojado al pozo 

donde se encuentran los animales salvajes, no se salva  gracias a su valentía  o a su 

inteligencia sino sólo por el poder mágico de su palo.

Las cosas son muy diferentes en «Jack y las habichuelas mágicas». Esta 

historia nos dice  que, aunque el creer en la magia puede ser una ayuda para 

enfrentarse al mundo por sí mismo, en último término debemos tomar la iniciativa 

y aceptar correr los riesgos que implica  la lucha por la vida. Cuando Jack recibe las 

semillas mágicas, trepa  por la planta y pone en peligro su vida tres veces para 

conseguir los objetos mágicos. Al final de la historia corta  el tallo, asegurando de 

esta manera su posesión de los objetos mágicos que ha conseguido gracias a su 

astucia.

El niño sólo acepta  el abandono de la dependencia oral si puede encontrar 

seguridad en la creencia realista —o, lo más probable, exageradamente fantástica— 

de que su cuerpo y sus órganos harán algo por él. Pero el niño no ve la  sexualidad 

como algo  basado en una relación entre un hombre y una mujer, sino algo que 

puede alcanzar por sí solo. Tras la decepción sufrida  con su madre, no es probable 

que  un muchacho acepte  la idea de que necesita  una mujer para llegar a  su plena 

masculinidad. Si no cree  de  esta manera (tan poco realista) en sí mismo, el niño no 

puede enfrentarse al mundo. La  historia nos dice que Jack buscaba trabajo pero  no 

consiguió encontrar nada, lo cual indica que todavía no puede comportarse de 

modo realista; el hombre que  le da las semillas mágicas lo comprende 

perfectamente, aunque no su madre. Sólo la confianza en lo que su propio cuerpo 
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—o, más concretamente, su sexualidad floreciente— puede hacer por él le permite 

al niño el abandono de la satisfacción oral; esta  es otra razón por la que Jack  está 

dispuesto a cambiar la vaca por las semillas.

Si su madre aceptara el hecho de que Jack quiere creer en que sus semillas 

y lo que  pueda nacer de ellas tendrá  tanto valor como la vaca  en el pasado, Jack 

necesitaría en menor grado echar mano de las satisfacciones fantásticas, como, por 

ejemplo, la  confianza en los mágicos poderes fálicos simbolizados por la enorme 

planta de habichuelas. En lugar de aprobar el primer acto  de independencia  e 

iniciativa de Jack —el cambio de la vaca por las semillas—, su madre  se  burla de lo 

que  ha hecho, se enfada con él, le  pega y, lo peor de todo, cae de nuevo en el 

ejercicio  de su poder oral frustrante: como castigo por haber mostrado iniciativas, 

Jack tiene que acostarse sin probar bocado. Una vez en la cama, después de que la 

realidad ha resultado tan decepcionante, la  satisfacción de tipo fantástico se 

apodera  de Jack. Comprobamos una vez más la sutilidad psicológica de los cuentos 

de hadas, que brinda  lo que se ha  llamado el halo  de la  verdad, por el hecho de que 

las semillas originan la enorme planta de habichuelas durante la noche. Ningún 

chico normal podría exagerar así, en estado de vigilia, las esperanzas provocadas 

en él por su recién descubierta masculinidad. Pero, durante la noche, ve  en sueños 

las imágenes extraordinarias de la habichuela  por la  que trepará hasta las puertas 

del cielo. La  historia  nos dice que, cuando Jack se despierta, la  habitación está a 

oscuras porque la planta  impide que entre  la luz. Esto nos sugiere  también que 

todo lo que sucede —el hecho de escalar hasta el cielo  por la  planta, el encuentro 

con el ogro, etc.— no es más que un sueño, que hace concebir esperanzas a Jack 

de que algún día conseguirá grandes cosas. 

El crecimiento fantástico de las pequeñas, pero mágicas, semillas que 

ocurre durante  la noche es captado por los niños como un símbolo del poder 

milagroso y de  las satisfacciones que el desarrollo sexual de  Jack trae consigo: la 

fase fálica está  sustituyendo a la oral; las habichuelas han reemplazado a  Leche 

Blanca. El niño trepará por ellas hasta llegar a un plano superior de existencia.

No obstante, la historia nos advierte de  que esto  no será posible sin pasar 

antes por grandes peligros. La fijación en la fase fálica  representa un nimio 

progreso respecto  a la fijación en la fase oral. Cuando se  utiliza la relativa 

independencia, adquirida  gracias al nuevo desarrollo  social y sexual para resolver 

los problemas edípicos anteriores, se  ha emprendido el camino hacia el verdadero 

progreso humano. De ahí los peligrosos encuentros de Jack  con el ogro, que 

encarna el poder edípico. Sin embargo, Jack recibe la ayuda de la mujer del ogro, 

sin la  que  éste hubiera llegado a destruirle. La inseguridad de  Jack en «Jack y las 



224

habichuelas mágicas», en cuanto a su fuerza sexual recientemente  descubierta, se 

manifiesta en su «regresión» a la oralidad siempre que se siente  amenazado: se 

esconde dos veces en el horno y finalmente en una gran caldera de cobre. Se 

sugiere también su inmadurez en otro detalle: Jack roba los objetos mágicos que 

posee el ogro, sólo gracias a  que éste está profundamente dormido.* Asimismo se 

indica el hecho de que Jack, en el fondo, no está preparado para confiar en su 

nueva masculinidad cuando le pide comida a la mujer del ogro.

Este relato describe, a la manera típica de los cuentos, los estadios de 

desarrollo por los que un niño tiene que pasar para convertirse en un ser humano

independiente, y muestra cómo se puede conseguir, incluso obteniendo un placer, a 

pesar de los más grandes peligros. No basta  con abandonar las satisfacciones de 

tipo oral —quizá viéndose forzado a ello por circunstancias— y sustituirlas por las 

de tipo fálico para encontrar una solución a todos los problemas vitales: se deben 

añadir también, paso a  paso, los valores superiores que se  han ido adquiriendo. 

Antes de que esto sea posible, se tiene que pasar por la situación edípica, que 

comienza con una profunda decepción provocada por la madre y que implica una 

gran rivalidad y celos respecto al padre. El muchacho no confía aún suficientemente 

en el padre como para poder relacionarse  abiertamente con él. Para vencer las 

dificultades de este período, el niño necesita  la ayuda  de una madre  comprensiva: 

Jack llega a poseer los poderes del padre-ogro sólo porque la  mujer de éste  le 

protege y oculta. 

En su primer viaje, Jack roba una bolsa llena de oro, que permite que  él y 

su madre compren todo lo  que necesitan. Sin embargo, pronto se acaba este 

* La conducta de Jack, en «Jack y sus negocios», es completamente diferente, puesto que,
en este caso, confía en la fuerza que acaba de conquistar. No se esconde ni roba; por el contrario,
cuando se encuentra en una situación difícil —tanto con su padre, como con sus rivales frente a
la princesa o con los animales salvajes—, utiliza abiertamente el poder mágico de su palo para
alcanzar sus objetivos. 
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dinero, por lo que Jack repite  su incursión, aun sabiendo que, al hacerlo, pondrá en 

peligro su vida.*

En su segundo viaje, Jack  coge una gallina que pone  huevos de oro; ha 

aprendido que las cosas que  uno no hace  o que otros no hacen para él se  acaban 

muy pronto. Jack podría haberse  sentido satisfecho con la gallina, puesto que a 

partir de ese momento  todas las necesidades físicas podían satisfacerse  sin 

problemas. Así pues, no existía motivo  alguno para el tercer viaje aparte  del deseo 

de riesgos y aventuras y del anhelo de encontrar algo mejor que los bienes 

materiales. En consecuencia, Jack se  apodera esta vez del arpa de oro, que 

simboliza la  belleza, el arte y los aspectos superiores de  la vida. Tras esto se 

produce la última experiencia, en la  que Jack aprende que no se  puede confiar en 

que la magia resuelva los problemas vitales.

Mientras Jack  conquista una existencia más humana, al luchar y conseguir 

lo que el arpa representa, se  ve obligado a  reconocer —cuando el ogro está a punto 

de atraparlo— que, si sigue confiando en las soluciones mágicas, acabará por ser 

destruido. En el instante en que el ogro baja tras él por la  planta, Jack llama a su 

madre para que  corte el tallo. La madre coge el hacha pero, al ver las enormes 

piernas del ogro  que se acercan, se queda paralizada por el terror; es incapaz de 

enfrentarse a los objetos fálicos. A un nivel diferente, esto significa que, aunque 

una madre  pueda proteger a su hijo de los peligros implicados en su lucha por 

convertirse en un hombre —como hizo la mujer del ogro al esconder a Jack—, no 

puede hacerlo todo por él; sólo  el niño mismo es capaz de conseguirlo. Jack  le 

arrebata el hacha y corta la planta, con lo que el ogro cae al suelo y queda muerto 

en el acto. Con esta acción Jack se  libera del padre experimentado a nivel oral: un 

ogro celoso que quiere devorarlo.

Sin embargo, al cortar la planta, Jack  no sólo se  ve libre de la imagen de 

un padre  destructivo, sino que abandona también su confianza en el poder mágico 

*  En cierto modo, el hecho de trepar por la planta de habichuelas simboliza no sólo el poder «mágico» 
que el palo tiene para erguirse, sino también los sentimientos del muchacho relacionados con la 
masturbación. El niño que se masturba teme que, si le descubren, será duramente castigado, lo mismo 
que el ogro destruiría a Jack si se enterara de sus intenciones. Pero el niño siente también, al 
masturbarse, como si estuviera «robando» algún poder a sus padres. El pequeño, que capta a nivel 
inconsciente este significado de la historia, llega a la conclusión de que sus temores referidos a la 
masturbación son infundados. Su incursión «fálica» al mundo de los ogros-gigantes adultos, lejos de 
llevarle a la destrucción, le ofrece unas ventajas de las que podrá disfrutar de modo permanente.
Aquí tenemos otro ejemplo de cómo el cuento de hadas permite que el niño comprenda y reciba ayuda a 
nivel inconsciente, sin tener por qué percibir, de modo consciente, el mensaje que el cuento le transmite. 
El cuento de hadas representa en imágenes lo que sucede en el inconsciente y el preconsciente del niño: 
cómo su sexualidad incipiente parece un milagro que sobreviene en la oscuridad de la noche, en sueños. 
El hecho de trepar por la planta y lo que esto simboliza da lugar a la angustia de que el niño será 
castigado por su atrevimiento. Teme que su deseo de actividad sexual le lleve a despojar a los padres de 
sus prerrogativas y poderes y cree por lo tanto que sólo puede llevar a cabo sus acciones a escondidas, 
sin que los adultos sepan qué sucede. Después de que la historia haya dado forma a estas ansiedades, 
proporciona la seguridad al niño de que el final será feliz.
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del falo como medio para conseguirlo todo en la vida. Al utilizar el hacha, Jack 

renuncia a las soluciones mágicas, se  convierte  en «su propio  hombre». Ya no tiene 

que  apoyarse en los demás, ni vivir con el miedo mortal a los ogros, ni confiar en 

que la madre lo esconda en un horno (regresión a la oralidad).

Al final de la  historia de «Jack y las habichuelas mágicas», Jack  está listo 

para abandonar las fantasías fálicas y edípicas, y para intentar, en cambio, vivir en 

la realidad como cualquier niño de su edad puede hacer. El siguiente estadio de 

desarrollo no nos lo presenta ya tratando de  engañar al padre que duerme para 

robarle  sus posesiones, ni fantaseando que una madre pueda traicionar a su marido 

por él, sino luchando abiertamente por un progreso  social y sexual. Ahí es donde 

empieza «Jack y sus negocios», es decir, cuando Jack consigue esta madurez.

Este cuento, como muchos otros, podría  ser tanto una enseñanza para los 

padres como una ayuda para los hijos. Indica a las madres lo que los pequeños 

necesitan para resolver sus problemas edípicos: la madre tiene que unirse al 

atrevimiento  sexual del muchacho, por muy subrepticio que pueda ser, y protegerle 

de los peligros inherentes a la afirmación masculina, particularmente cuando se 

enfrenta al padre.

La  madre de  «Jack y las habichuelas mágicas» no cumple  con su deber, 

puesto que, en lugar de defender su virilidad en desarrollo, le niega todo valor. El 

progenitor del sexo opuesto debería impulsar el desarrollo sexual del hijo, 

especialmente cuando éste busca objetivos y logros en el mundo externo. La madre 

de Jack, que estaba convencida de que su hijo  era tonto, por el negocio  que hizo, 

resulta ser mucho más boba que él porque no supo reconocer su desarrollo hacia la 

adolescencia. Si ella hubiera hecho las cosas a  su manera, Jack habría sido siempre 

un niño inmaduro y no hubieran podido salir nunca de la miseria. Jack, motivado 

por su incipiente virilidad e impasible ante  el menosprecio que su madre le 

demuestra, consigue una gran fortuna con sus valientes acciones. Este relato 

enseña —como otros muchos, por ejemplo, «Los tres lenguajes»— que el error de 

los padres consiste básicamente en la falta de una respuesta apropiada  y sensible a 

los diversos problemas que acarrea  el desarrollo personal, social y sexual de sus 

hijos.

El conflicto edípico que tiene lugar en el interior del protagonista de esta 

historia está externalizado convenientemente mediante dos personajes distantes 

que  existen en un castillo perdido en el cielo: el ogro y su mujer. Muchos niños 

pasan por la  experiencia  de  que, la mayor parte del tiempo en que el padre —como 

el ogro del cuento— no está en casa, se sienten muy a  gusto con su madre, al igual 
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que  Jack  con la mujer del ogro. Pero entonces llega el padre pidiendo la comida  y 

todo se  estropea, por lo que el niño no está contento con la aparición del padre. Si 

no se consigue que el niño tenga la sensación de que su padre  está  feliz si le 

encuentra en casa, el pequeño tendrá miedo de haber excluido al padre de  sus 

fantasías, mientras éste estaba fuera. Puesto que el niño quiere robar las 

posesiones que más aprecia el padre, es lógico  que tema un castigo como 

represalia.

Dados los peligros que implica la regresión a la oralidad, este es otro de los 

mensajes incluidos en la  historia de Jack: no fue ninguna desgracia que Leche 

Blanca dejara de dar leche. Si esto  no hubiera sucedido, Jack no habría obtenido las 

semillas que dieron lugar a las enormes habichuelas. Así pues, la  oralidad no sólo 

sirve para alimentar; si uno se aferra a ella  más de lo necesario, el desarrollo 

posterior se ve afectado e  incluso puede llevar a la  destrucción, como le ocurre  al 

ogro, fijado en la oralidad. Se puede abandonar este período al llegar a la virilidad 

si la madre continúa ofreciendo su ayuda y protección. La mujer del ogro  esconde a 

Jack en un lugar seguro, de la misma manera que el útero de la madre 

proporcionaba seguridad frente a cualquier peligro. Esta leve regresión a un estadio 

anterior del desarrollo brinda la tranquilidad y la fuerza necesarias para dar un 

nuevo paso hacia  la independencia y la  auto-afirmación. Esto permite que el 

muchacho disfrute plenamente de las ventajas del desarrollo  fálico  en el que está 

entrando. Y puesto que la bolsa  de oro y, aún más, la  gallina  de los huevos de oro 

representan las ideas anales de posesión, la historia asegura  que el niño no se  va a 

quedar fijado en el estadio anal: pronto se dará cuenta de que debe  sublimar 
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dichos puntos de  vista primitivos y no sentirse satisfecho con ellos. A partir de 

entonces, no buscará más que el arpa de oro y lo que ésta simboliza.*

* Por desgracia, «Jack y las habichuelas mágicas» se ha editado a menudo en una versión que contiene 
gran número de cambios, la mayoría de los cuales son resultado de los esfuerzos por justificar, desde el 
punto de vista moral, el hecho de que Jack robe al gigante. No obstante, estas modificaciones destruyen 
el impacto poético del cuento y le despojan de un significado psicológico más profundo. En esta versión 
resumida, un hada le dice a Jack que el castillo del gigante y sus objetos mágicos habían pertenecido 
anteriormente a su padre y que el gigante se había apoderado de ellos después de darle muerte; así 
pues, Jack tiene el derecho de matar al gigante y arrebatarle los objetos mágicos. Esto convierte el 
relato en un cuento admonitorio en lugar de una historia en la que un muchacho consigue la plena 
virilidad.
La versión original de «Jack y las habichuelas mágicas» es la odisea de un niño que lucha por obtener la 
independencia de una madre que lo menosprecia, y por alcanzarlo todo por sí mismo. En la versión 
resumida, Jack hace únicamente lo que una mujer mayor y más poderosa le ordena que haga.
Un último ejemplo de que los que creen que mejoran los cuentos hacen justamente lo contrario: en 
ambas versiones, cuando Jack se apodera del arpa, ésta grita: «¡Amo, amo!», despertando así al ogro, 
que persigue a Jack con la intención de matarle. El hecho de que un arpa que habla despierte a su 
verdadero amo, cuando la roban, es lógico. Pero ¿qué pensará un niño de un arpa mágica que, no sólo 
fue arrebatada a su primer amo, sino que además el ladrón lo mató vilmente, y que, después, cuando el 
hijo del verdadero amo intenta recuperarla, despierta, sin embargo, al ladrón y asesino? El cambio de 
estos detalles priva a la historia de un impacto mágico, de la misma manera que despoja a los objetos 
mágicos —y a todo lo que sucede en la historia— de su significado simbólico como representaciones 
externas de los procesos internos.
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La reina celosa en «Blancanieves» 
y el mito de Edipo

Al referirse los cuentos de hadas, mediante la imaginación, a los momentos 

más importantes del desarrollo  de nuestras vidas, no sorprende  que muchos de 

ellos  se centren, de  alguna manera, en las dificultades del período edípico. Sin 

embargo, todos los cuentos que  se han comentado hasta ahora tienen como tema 

central los problemas de los hijos y no los de los padres. En realidad, puesto que 

tanto la  relación del hijo con el padre  como de éste con el hijo están llenas de 

dificultades, muchos cuentos de hadas se refieren también a los problemas edípicos 

de los padres. Mientras se estimula al niño a creer que puede salir con éxito de la 

situación edípica, se avisa a los padres de las desastrosas consecuencias que  puede 

tener para ellos el hecho de quedarse  atrapados en las dificultades de este 

período.*

En «Jack y las habichuelas mágicas», se insinuaba la falta de preparación 

de una madre para permitir que su hijo llegara a ser independiente. «Blancanieves» 

nos muestra  cómo un progenitor —la reina— se  muere de celos porque su hija, al ir 

creciendo, es cada vez más superior a ella. En la tragedia griega de Edipo, que 

está, por supuesto, abrumado por las dificultades edípicas, no sólo se destruye a la 

madre, Yocasta, sino también, y en primer lugar, al padre, Layo, cuyo temor a que 

su hijo lo sustituya algún día  da lugar a la tragedia que constituye el fin para todos. 

El miedo de la reina a  que Blancanieves la supere es el tema central del cuento  de 

hadas, que lleva, erróneamente, el nombre de  la niña, al igual que  el mito de 

Edipo. Por lo tanto, puede ser útil considerar brevemente este famoso mito que, a 

través de los estudios psicoanalíticos, se ha convertido en la metáfora  con la  que 

nos referimos a  una relación emocional concreta dentro de la familia, que puede 

dar lugar a grandes obstáculos en el camino hacia la  madurez y la plena integración 

*  Al igual que ocurre con sus deseos, el cuento de hadas comprende perfectamente que el niño no 
pueda evitar los problemas del período edípico y, por esto, no se le castiga si actúa de acuerdo con ellos. 
Pero el progenitor que se permite representar sus dificultades edípicas con su hijo, sufre un severo 
castigo.
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de una persona, mientras es, por otra parte, el origen potencial del desarrollo más 

completo de la personalidad. 

En general, cuanto menos capaz es una persona de resolver, de modo 

constructivo, sus sentimientos edípicos, mayor es el peligro de que estos 

sentimientos vuelvan a  abrumarlo cuando tenga  hijos. El padre que no haya 

conseguido integrar, en el proceso  de maduración, su deseo  infantil de poseer a su 

madre y el temor irracional a su padre, es muy probable que  se sienta  angustiado 

por la rivalidad de su propio hijo, y que actúe destructivamente, como le ocurrió

al rey Layo. Tampoco el inconsciente  de un niño dejará de reaccionar a  los 

sentimientos del progenitor, si forman parte de la relación de éste con su hijo, El

cuento de hadas permite que el niño comprenda que él no es el único que está

celoso de su padre, puesto que éste puede tener sentimientos semejantes. Esta

percepción puede ayudar a acortar las distancias entre padre e hijo y, además,

a solucionar algunas dificultades que, de otro modo, serían irresolubles. Otra

característica importante es que el cuento de hadas le asegura al niño que no

necesita tener miedo de los posibles celos del progenitor, puesto que los superará 

con éxito  por muchas complicaciones que se originen debido a estos 

sentimientos. Los cuentos de hadas no dicen por qué un progenitor es incapaz de 

disfrutar del proceso de  maduración de su hijo ni por qué, en cambio, siente celos 

cuando ve que éste le supera. No sabemos por qué la reina de «Blancanieves» no 

puede envejecer y sentirse, al mismo tiempo, satisfecha del proceso de su hija al 

convertirse en una muchacha encantadora. Algo debe haber sucedido en el pasado 

para hacerla vulnerable hasta el punto de  odiar a la hija que debería querer. Toda 

una serie de mitos, cuya parte central es el de  Edipo, sirve de  ejemplo a cómo la 

secuencia de las  generaciones puede explicar el temor que un progenitor tiene a  su 

hijo.*

Esta serie de mitos, que termina con Los siete contra Tebas, empieza con 

Tántalo que, como amigo de los dioses, intenta  comprobar si es verdad que éstos lo 

saben todo, haciendo matar a  su hijo Pélope y sirviéndolo en una cena para  los 

dioses. (La  reina de «Blancanieves» ordena que maten a su hija  y se  come lo que 

cree que es parte de su cuerpo.) El mito nos dice que la mala acción de Tántalo fue 

provocada por su vanidad, la misma causa que impulsa a la  reina a  cometer su 

villanía. Ésta, que quería ser siempre la más bella, es castigada a  bailar con unos 

zapatos al rojo vivo hasta morir. Tántalo, que intentaba engañar a los dioses 

*  En lo referente a los distintos mitos que constituyen el ciclo que comienza con 
Tántalo, se centra en Edipo, y termina  con Los siete contra Tebas y la muerte de 
Antígona, véase Schwab, op. cit.
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dándoles el cuerpo de su hijo para comer, es castigado a sufrir eternamente en el 

reino de Hades, donde se ve tentado a  satisfacer su constante  sed y hambre  con 

agua y frutos que parecen estar a su alcance pero  que se apartan tan pronto como 

intenta cogerlos. Así pues, el castigo  es adecuado al crimen cometido, tanto en el 

mito como en el cuento de hadas.

En ninguna de las dos historias significa la muerte el final de la vida, 

puesto que los dioses resucitan a Pélope y Blancanieves recupera el conocimiento. 

La  muerte es más bien un símbolo de que se desea que una persona desaparezca, 

lo mismo que un niño en el período edípico no  quiere  que su progenitor muera de 

verdad, sino sólo  que desaparezca del camino que le  lleva a conseguir la atención 

del otro progenitor. Lo que el niño espera es que, aunque  en un momento 

determinado haya deseado esta desaparición, su progenitor esté vivo y a su 

disposición cuando lo necesite. Por esta razón, en los cuentos de hadas, una 

persona muere o se  convierte  en estatua de  piedra para, a continuación, volver a la 

vida.

Tántalo era un padre dispuesto a sacrificar el bienestar de su hijo para 

alimentar su vanidad y esto le  llevó a su propia destrucción y a la de  su hijo. 

Pélope, tras ser utilizado de este  modo por su padre, no dudó después en matar a 

un progenitor para alcanzar sus objetivos. El rey Enómao de Elis deseaba conservar, 

de manera  egoísta, a su bella hija Hipodamia, y trazó un plan con el que disfrazar 

su deseo, asegurándose, al mismo tiempo, de que  la muchacha no lo abandonaría. 

Todo pretendiente  de Hipodamia  debía competir con el rey Enómao en una carrera 

de cuadrigas; si ganaba el pretendiente, podía  casarse con Hipodamia; si perdía, el 

rey tenía derecho a matarlo, cosa que siempre llevaba a cabo. Pélope cambió los 

tornillos de cobre de la cuadriga del rey por piezas de  cera, y de esta manera 

consiguió ganar la carrera, en la que el rey se mató.

El mito indica que las consecuencias son igualmente trágicas tanto si un 

padre se sirve de su hijo en su propio beneficio, como si, al tener una relación 

edípica con su hija, intenta privarla de una vida propia y mata a  sus pretendientes. 

Además, el mito nos habla también de los resultados dramáticos de la  rivalidad 

fraterna «edípica». Pélope tuvo dos hijos legítimos, Atreo y Tiestes. Muerto de 

celos, Tiestes, el menor de los dos, robó a Atreo una oveja que daba lana de  oro. 

Como represalia, Atreo mató a  los dos hijos de Tiestes y se  los sirvió en un gran 

banquete.

Este no es el único ejemplo de rivalidad fraterna  en la familia  de Pélope. 

Había también un hijo ilegítimo, Crisipo. Layo, el padre  de Edipo, encontró, de 

joven, protección y un hogar en la corte de Pélope. A pesar de la amabilidad que 
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éste le demostró, Layo injurió a  Pélope raptando —o hechizando— a Crisipo. Se 

supone que Layo llevó a  cabo esta acción por los celos que sentía respecto  a 

Crisipo, que  era el preferido de Pélope. Como castigo por esta rivalidad, el oráculo 

de Delfos le dijo a Layo que sería asesinado por su propio hijo. De la misma manera 

que  Tántalo había destruido, o intentado destruir, a su hijo Pélope y éste se  las 

había arreglado para que muriera su suegro Enómao, asimismo Edipo tenía que 

matar a  su padre, Layo. Es ley de  vida que un hijo  sustituya al padre, por lo  que 

podemos leer estas historias como relatos del deseo de un hijo por hacerlo y de los 

esfuerzos del padre por evitarlo. No obstante, este  mito nos dice que las acciones 

edípicas de los padres preceden a las de los hijos.

Para evitar que su hijo lo  matara, Layo hizo perforar los  tobillos de Edipo 

cuando éste  nació, y le encadenó los pies. Layo ordenó que un pastor se llevara  a 

su hijo y lo abandonara en el bosque. Pero el pastor —como el cazador de

«Blancanieves»— se compadeció del niño y fingió haber abandonado a Edipo;

pero lo dejó al cuidado de otro pastor. Éste llevó a Edipo hasta su rey, quien

lo educó como si fuera su propio hijo. 

De joven, Edipo consultó el oráculo de Delfos, que pronosticó que mataría

a su padre y se casaría con su madre. Al creer que la pareja real que lo había

educado eran sus padres, Edipo no volvió a casa para evitar la tragedia. En

una encrucijada, se encontró con Layo, al que mató sin saber que era su padre

y más tarde llegó a Tebas, resolvió el enigma de la Esfinge y liberó a la ciudad.

Como recompensa, Edipo se casó con la reina viuda, su madre, Yocasta. Así,

el hijo sustituyó a su padre como rey y esposo; el hijo se enamoró de su madre

y ésta  tuvo relaciones sexuales con él. Cuando se descubrió finalmente la verdad, 

Yocasta se suicidó y Edipo se sacó los ojos como castigo por no haber

sabido ver lo que estaba haciendo. 

Pero la tragedia no termina aquí. Los hijos gemelos de Edipo, Eteocles y 

Polínices, no se  ocuparon de él en su desgracia; sólo su hija  Antígona permaneció a 

su lado. El tiempo pasó, y en la guerra contra Tebas, Eteocles y Polínices se 

mataron uno a otro en una batalla. Antígona enterró a Polínices en contra de las 

órdenes del rey Creón, lo que causó su muerte. Es decir, que no sólo la intensa 

rivalidad fraterna lleva a la  destrucción, como vemos por el destino de los dos 

hermanos, sino que un excesivo vínculo fraterno es igualmente perjudicial, como 

nos indica el destino de Antígona.

La  variedad de relaciones que conducen a la muerte en estos mitos se 

puede resumir de  la manera  siguiente: en lugar de aceptar con cariño a su hijo, 

Tántalo lo sacrifica para conseguir sus propósitos, y lo mismo hace Layo con Edipo, 
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por lo que ambos padres terminan por destruirse. Enómao muere  porque intenta 

conservar a  su hija  para él solo, al igual que  Yocasta, que se relaciona demasiado 

íntimamente con Edipo: el amor sexual hacia el hijo  del sexo opuesto es tan 

destructivo como el temor de  que el hijo del mismo sexo sustituya y supere al 

progenitor. El error de Edipo consiste en eliminar al padre  del mismo sexo, y el de 

sus hijos en abandonarlo en su desgracia. La rivalidad fraterna castiga a los hijos 

de Edipo. Antígona, que no  abandona a su padre, muere por la gran devoción que 

siente por su hermano.

Pero tampoco en este  punto concluye la historia. Creón, quien, como rey, 

condena a muerte  a  Antígona, no atiende  a  las  súplicas de su hijo, Hemón, 

enamorado de Antígona. Al destruirla, Creón aniquila también a su propio hijo, con 

lo que nos encontramos, una vez más, ante un padre que no puede dejar de 

encauzar la vida de su hijo. Hemón, desesperado por la muerte de  su amada, 

intenta matar a su padre y, al fracasar en su intento, se quita la vida; también su 

madre, la esposa de Creón, acaba por suicidarse ante la pérdida del hijo. La única 

que  sobrevive en la  familia  de  Edipo es Ismene, hermana de Antígona, que no se 

ha relacionado demasiado estrechamente ni con sus padres ni con sus hermanos, y 

con la que ningún miembro de la familia se encontraba demasiado unido. Según el 

mito, no parece haber solución alguna: aquel que por azar o por sus propios 

deseos, mantenga una relación «edípica» demasiado profunda acabará por ser 

destruido.

En esta serie de mitos se pueden encontrar prácticamente todos los tipos 

de relaciones incestuosas que se insinúan asimismo en los cuentos de hadas. Pero 

en estos relatos, la historia  del héroe muestra cómo las relaciones infantiles, 

potencialmente destructivas, pueden estar, y de  hecho están, integradas en los 

procesos del desarrollo. En el mito se expresan las dificultades edípicas y, en 

consecuencia, el desenlace  es una destrucción total, tanto si las  relaciones son 

positivas como negativas. El mensaje está muy claro: cuando un progenitor no 

puede aceptar a su hijo como tal y no es capaz de sentirse satisfecho porque algún 

día será  su sucesor, el resultado es una tragedia enorme. Únicamente una 

aceptación del hijo como tal —no como rival ni como objeto sexual—, permite que 

las relaciones entre hermanos y entre padres e hijos sean satisfactorias.

La  manera en que el cuento de  hadas y el mito clásico presentan las 

relaciones edípicas y sus consecuencias es completamente distinta. A pesar de los 

celos de su madrastra, Blancanieves no sólo sobrevive, sino que además alcanza

una felicidad completa. Y lo mismo sucede con Nabiza, a la que sus padres

habían abandonado porque la satisfacción de sus propios deseos había sido más
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urgente que conservar a su hija, y cuya madre adoptiva había deseado tenerla

a su lado durante demasiado tiempo. El padre de Bella  en «La bella y la bestia» la 

ama intensamente, y ella hace lo propio con él, pero ninguno de ellos

recibe castigo alguno por sus relaciones mutuas: por el contrario, Bella salva

a su padre y a la Bestia, desplazando su vínculo amoroso del padre al amante.

Cenicienta, lejos de ser destruida por los celos de sus hermanastras, lo mismo

que los hijos de Edipo, acaba por vencer todas las dificultades. 

Esto es lo que encontramos en todos los cuentos de hadas. El mensaje que 

estas historias nos transmiten es que, aunque  los conflictos y dificultades de tipo 

edípico parezcan irresolubles, si se lucha con vehemencia contra estas 

complicaciones familiares emocionales, se puede llegar a  una vida mucho mejor 

que  la que tienen los que  nunca experimentaron esos problemas. Todo lo que se 

expresa  en el mito es una dificultad insuperable y la derrota consiguiente; en el 

cuento de hadas se da el mismo peligro, pero se supera con éxito. La  recompensa 

del héroe al final del cuento no es la muerte ni la destrucción, sino la  integración 

superior, simbolizada por la victoria sobre el rival o  el enemigo y por la felicidad 

alcanzada en el desenlace. Para llegar a este final satisfactorio, el héroe debe pasar 

por las experiencias necesarias para su evolución, que corren paralelas a las del 

niño que avanza hacia su madurez. Esto estimula al niño para  que no renuncie a 

sus esfuerzos ante las dificultades que encuentra  en su lucha por convertirse en él 

mismo.
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«Blancanieves»

«Blancanieves» es uno  de los cuentos de hadas más conocidos. Durante 

siglos se ha  ido relatando de diversas maneras en todas las lenguas y países 

europeos y, de allí, se  fue extendiendo a los demás continentes. Por lo general, el 

título de  la historia es simplemente el nombre de «Blancanieves», aunque existen 

numerosas variantes.* Hoy en día, este cuento se  conoce comúnmente bajo el título 

de «Blancanieves y los siete enanitos», modificación que, desgraciadamente, hace 

hincapié  en los enanitos, quienes, habiendo fracasado en el proceso de  desarrollo 

hacia una  condición humana más madura, permanecen fijados en un nivel 

preedípico  (los enanitos no tienen padres, ni tampoco se casan ni tienen hijos) y no 

son más que  una excusa para poner de relieve las importantes evoluciones que  se 

dan en la persona de Blancanieves.

Algunas versiones de  «Blancanieves» empiezan de  este modo: «Un conde 

y una condesa pasaron por delante  de tres montículos cubiertos de nieve, que 

hicieron exclamar al conde: "Desearía tener una niña tan blanca como esta nieve". 

Al poco rato, llegaron a  un lugar donde  había tres pozos llenos de sangre roja, 

entonces el conde exclamó de nuevo: "Querría tener una niña con las mejillas tan 

rojas como esta sangre". Finalmente, tres cuervos negros pasaron volando sobre 

sus cabezas, y, en aquel instante, volvió  a desear "una niña con el cabello tan 

negro como estos cuervos". Al reemprender la marcha, se encontraron con una 

niña tan blanca como la  nieve, tan roja como la sangre y con los cabellos tan 

negros como un cuervo: era Blancanieves. El conde  la hizo  subir inmediatamente a 

la carroza y le tomó cariño, cosa que  no gustó en absoluto a la condesa, de  modo 

que  se puso a  pensar en la manera  de  deshacerse  de ella. Al fin, tiró uno de sus 

guantes y ordenó a Blancanieves que fuera a buscarlo; cuando ésta hubo 

descendido del carruaje, el cochero arrancó a toda velocidad».

*  Por ejemplo, hay una versión italiana titulada «La ragazza di latte e sangue» («La chica de leche y 
sangre»), cuyo nombre se explica por el hecho de que en muchos relatos italianos las tres gotas de 
sangre que la reina derrama no caen sobre la nieve, que escasea en muchas zonas de Italia, sino sobre 
leche, mármol blanco o queso, también blanco.
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Otra versión paralela  a esta última difiere  en el detalle de que la pareja 

atraviesa un bosque y Blancanieves tiene que recoger un ramo de rosas silvestres. 

En aquel preciso momento, la  reina ordena al cochero que reanude la marcha, 

abandonando así a Blancanieves.*

En todas estas versiones de la historia, el conde y la  condesa o el rey y la 

reina no son más que padres hábilmente disfrazados; y la niña, tan admirada por la 

figura paterna y hallada por casualidad, es una hija sustituta. Los deseos edípicos 

entre una niña y su padre, y los celos que éstos provocan en la madre, que llega 

incluso a  desear la desaparición de su hija, quedan mucho más patentes en esta 

que  en otras versiones más conocidas. En la  actualidad, la forma más comúnmente 

aceptada  del cuento de «Blancanieves» relega los conflictos edípicos a la 

imaginación en lugar de hacerlos surgir en nuestra mente consciente.†‡

Tanto si se exponen abiertamente como si se dan a entender mediante 

alusiones, los problemas edípicos y el modo de resolverlos de  cada individuo son 

básicos para el subsiguiente desarrollo de la  personalidad y relaciones humanas. 

Los cuentos de hadas, al camuflar los conflictos edípicos o  al insinuarlos sutilmente, 

nos permiten sacar nuestras propias conclusiones en el momento propicio para 

alcanzar una mayor comprensión de estos problemas. Los cuentos de hadas nos 

enseñan de manera indirecta. En las versiones mencionadas, Blancanieves no es la 

niña del conde y de  la condesa, amada y deseada profundamente por aquél y 

víctima de los celos de aquélla. En la historia  más conocida  de Blancanieves, el 

personaje  femenino que siente celos no es la madre, sino la  madrastra, y no se 

menciona en absoluto a la persona por cuyo amor ambas son rivales. De este 

* Para las distintas versiones de «Blancanieves», véase Bolte y Polivka, op. cit.

† Algunos elementos de una de las primeras versiones del tema de «Blancanieves», encontrada en «La 
joven esclava» de Basile, ponen en evidencia que la persecución de la heroína se debe a los celos de una 
madre (madrastra), y su causa no es solamente la belleza de la joven muchacha sino el real o supuesto 
amor que el esposo de la madre (madrastra) profesa a la niña. Ésta, llamada Lisa, muere 
temporalmente por haberse clavado un peine mientras se estaba peinando. Al igual que Blancanieves, es 
depositada en una urna de cristal, donde continúa creciendo al mismo tiempo que el ataúd. 
Transcurridos siete años, su tío se marcha. Éste, que en realidad es su padre adoptivo, es el único padre 
que ha tenido en toda su vida, ya que su madre quedó mágicamente embarazada al tragarse un pétalo 
de rosa. Su esposa, perversamente celosa por el amor que su marido siente por Lisa, la saca 
violentamente del ataúd; el peine resbala de su cabeza y la muchacha se despierta. La celosa madre 
(madrastra) la convierte en esclava, de ahí el título de la historia. Al final, su esposo descubre que la 
joven esclava no es otra que Lisa. Decide recompensarla y echar a su mujer, quien, por celos, llega casi 
hasta el extremo de destruir a Lisa.

‡ El comentario sobre «Blancanieves» se basa en la versión de los Hermanos 
Grimm.
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modo, los problemas edípicos —origen de  la  trama de dicha  historia— quedan 

limitados al poder de nuestra imaginación.

Psicológicamente hablando, si bien los padres crean al niño, es la  llegada 

de éste lo  que hace que aquellas dos personas se conviertan en padres. Visto de 

este modo, es el niño el que provoca los problemas paternos, creando, al mismo 

tiempo, su propio  conflicto. Los cuentos de  hadas suelen empezar en el momento 

en que la vida del niño se encuentra, en cierto modo, en una situación 

problemática. En «Hansel y Gretel» la  presencia de los niños es causa de  penurias 

para los padres y, por esta misma razón, la vida de  los niños se torna problemática. 

Sin embargo, en la historia de «Blancanieves» lo que crea la  situación conflictiva no 

es un problema externo, como la pobreza, sino  las relaciones entre la muchacha y 

sus padres.

En el instante preciso en que la posición del niño dentro de la  familia se 

hace  problemática, para él o para sus padres, comienza su proceso de lucha para 

escapar a esa existencia  triangular. Con ella, entra en la búsqueda, 

desesperadamente solitaria, de sí mismo, y lleva a  cabo una lucha en la que los 

demás sirven, sobre todo, para facilitar o impedir dicho proceso. En algunos 

cuentos de hadas, el héroe  tiene  que indagar, viajar y sobrellevar, durante  años, 

una existencia solitaria, antes de  estar preparado para encontrar, rescatar y unirse 

a una persona, cuya  relación dará un significado permanente a  la vida  de ambas. 

En «Blancanieves», los años que la muchacha pasa  junto a  los enanitos 

representan su período de crecimiento.

Pocos cuentos de hadas ayudan al lector a distinguir entre las principales 

fases del desarrollo infantil tan netamente  como lo hace  la historia  de 

«Blancanieves». Apenas se mencionan los primeros años, preedípicos y totalmente 

dependientes, como en la mayoría  de los cuentos. La historia trata, esencialmente, 

de los conflictos edípicos entre  madre e hija, de la  niñez, y, por último, de la 

adolescencia, haciendo hincapié en lo que constituye  una infancia satisfactoria, y en 

lo que se necesita para evolucionar a partir de la misma.

La  historia de los Hermanos Grimm «Blancanieves» comienza del siguiente 

modo: «Había una vez, en pleno invierno, cuando los  copos de nieve caían sin cesar 

del cielo, una reina que estaba sentada junto a un ventanal cuyo marco  era de 

ébano negro. Mientras cosía, miraba la nieve a través de la ventana, pero, de 

pronto, se pinchó un dedo y tres gotas de sangre cayeron sobre la nieve. Aquel 

color rojo  era tan bonito  sobre la nieve blanca, que la reina  pensó para  sí: "Me 

gustaría  tener una niña tan blanca como la nieve, tan roja  como la  sangre  y con el 

cabello tan negro como la madera de esta ventana". Poco tiempo después, tuvo 
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una niña blanca como la nieve, roja como la sangre y con el pelo negro como el 

ébano; y por esta razón la llamó Blancanieves. Al poco tiempo de nacer la  niña, la 

reina murió y, al cabo de un año, el rey volvió a casarse...».

La  historia  comienza cuando la madre de Blancanieves se  pincha un dedo y 

tres gotas de sangre resbalan sobre la nieve. Aquí se indican ya los problemas que 

plantea la historia: la  inocencia sexual y la pureza contrastan con el deseo sexual, 

simbolizado por la sangre roja. Los cuentos de hadas preparan al niño para que 

acepte un hecho todavía más traumático: la hemorragia sexual como en la 

menstruación o, más tarde, en la relación sexual cuando se rompe el himen. Al oír 

las primeras frases de «Blancanieves», el pequeño descubre que el hecho de 

sangrar —tres gotas de sangre (tres porque es el número que, en el inconsciente, 

está más íntimamente relacionado con el sexo)— es una condición previa para la 

fecundación, pues precede necesariamente al nacimiento de un niño. En este caso, 

la  hemorragia (sexual) está ligada a un suceso «feliz»; sin otras explicaciones más 

detalladas, el pequeño aprende que ningún niño —ni tan sólo él— puede venir al 

mundo sin que se dé antes esta hemorragia.

Aunque el cuento nos diga que la madre de Blancanieves murió a causa del 

nacimiento de ésta, vemos que durante  los primeros años no le ocurre nada a la 

niña, a  pesar de  que su madre es sustituida por una madrastra. Esta última se 

convierte en una «típica» madrastra de cuento  de hadas después de que 

Blancanieves alcanza la edad de siete años y empieza a  hacerse mayor. Entonces, 

la  madrastra empieza  a sentirse amenazada por la muchacha y se vuelve celosa. El 

narcisismo de  la madrastra está representado por el espejo mágico y su continua 

búsqueda  de  seguridad respecto a su belleza, mucho antes de que la hermosura de 

Blancanieves eclipse la suya.

La  reina, al consultar en todo momento al espejo sobre  sus cualidades —es 

decir, sobre su belleza—, repite el antiguo mito de Narciso, que se enamoró de sí 

mismo, hasta el extremo de quedar totalmente absorbido por su propio  amor. Es la 

imagen del progenitor narcisista que se  siente amenazado por el crecimiento de su 

hijo, pues esto significa que  él está envejeciendo. Mientras el niño es totalmente 

dependiente, permanece como si fuera parte de su progenitor; no hiere el 

narcisismo paterno. Pero cuando el pequeño empieza a crecer y alcanza la 

independencia, esta figura paterna narcisista lo experimenta  como una amenaza, al 

igual que ocurre con la reina en la historia de «Blancanieves».

El narcisismo es parte importante del carácter del niño. El pequeño debe 

aprender gradualmente  a superar esta peligrosa forma de sentirse implicado en 

todas las cosas. La historia de Blancanieves nos previene  de  las fatales 
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consecuencias que puede acarrear el narcisismo, tanto para el padre como para el 

hijo. El narcisismo de Blancanieves llega casi a destruirla cuando cede por dos 

veces consecutivas a  las trampas que  la reina disfrazada le  tiende  para  hacerla 

parecer todavía más hermosa; mientras que la reina acaba por ser destruida por su 

propio narcisismo.

Durante el tiempo que permaneció en el hogar paterno no sabemos lo que 

hizo Blancanieves, desconocemos por completo su vida antes de  ser expulsada. No 

se menciona en absoluto  la relación con su padre, aunque parece lógico suponer 

que  lo que enfrenta a  la madre (madrastra) con la  hija es la  rivalidad respecto a 

aquél.

El cuento de hadas no percibe el mundo, ni lo que en él suceda, de modo 

objetivo, sino  desde el punto de vista del héroe, que es, siempre, una persona en 

pleno desarrollo. El niño, al identificarse con Blancanieves, ve todas las cosas a 

través de sus ojos y no a través de  los de  la  reina. Para la niña pequeña, el amor 

por su padre es lo más natural del mundo, al igual que el cariño de éste por su hija. 

No puede imaginar que  esto suponga un problema, a  menos que  no la quiera por 

encima de todas las cosas. Aunque  la niña desee que su padre sienta más cariño 

por ella que por su madre, no puede aceptar que esto sea causa de celos por parte 

de aquélla. Sin embargo, a un nivel preconsciente, la niña sabe perfectamente lo 

celosa que se siente de las atenciones que sus padres se prodigan, cuando cree que 

todas estas atenciones deberían ir dirigidas a ella. Para el pequeño resulta 

demasiado amenazador imaginar que el amor de uno de sus progenitores puede 

originar los celos del otro, pues lo que realmente  desea es ser amado por ambos, 

hecho harto sabido, pero que cuando se discute  la situación edípica  se suele olvidar, 

debido a la naturaleza del problema. Cuando estos celos —como en el caso de la 

reina de «Blancanieves»— no pueden ser disimulados, debemos buscar alguna otra 

razón para explicarlos; en esta historia se adscriben a la belleza de la niña.

Normalmente, las relaciones entre los padres no están amenazadas por el 

cariño  que cada uno de ellos siente por su hijo. Y, a menos que dichas relaciones 

conyugales sean nefastas, o que su progenitor sea muy narcisista, los  celos de un 

niño, favorecidos por uno de los padres, estarán mitigados y controlados por el 

otro.

No obstante, para el niño las cosas son muy distintas. En primer lugar, si 

las relaciones que mantienen sus padres son satisfactorias, no podrá  encontrar 

alivio a sus penas. En segundo, todos los niños sienten celos, si no de sus padres, 

de los privilegios de que éstos gozan en tanto que adultos. Si los cariñosos y 

tiernos cuidados de un progenitor del mismo sexo no son lo suficientemente fuertes 
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como para crear vínculos cada vez más positivos e importantes en el niño, celoso 

por naturaleza  mientras atraviesa la fase edípica —con lo que se  ayudaría a  iniciar 

el proceso de  identificación, luchando contra esos celos—, dichos celos pueden 

llegar a  dominar la vida emocional del niño. Si Blancanieves fuera una criatura  real, 

no podría evitar el sentirse profundamente celosa de  su madre  y de todos los 

privilegios y facultades que posee, pues una madre (madrastra) narcisista no es un 

personaje apropiado para relacionarse e identificarse con él.

Si un niño no puede permitirse el experimentar celos de  un progenitor 

(cosa que amenaza su seguridad), proyecta  sus propios sentimientos en este 

mismo progenitor. Entonces, la idea de «estoy celoso de todos los privilegios y 

prerrogativas de  mi madre» se convierte en el sueño dorado de «mi madre siente 

celos de mí». El sentimiento de inferioridad se transforma, por reacción defensiva, 

en un sentimiento de superioridad.

El adolescente, o el niño de la  etapa de la  prepubertad, se  dice a sí mismo: 

«Yo no compito con mis padres porque soy mucho mejor que ellos, son más bien 

ellos  quienes rivalizan conmigo». Pero, desgraciadamente, también existen padres 

que  se  empeñan en demostrar a sus hijos adolescentes que ellos son superiores en 

todo; en cierto modo es verdad, pero deberían guardar silencio al respecto para  no 

entorpecer el proceso de adquisición de seguridad de sus hijos. Y todavía peor, hay 

padres que sostienen que, en cualquier aspecto, son tan brillantes como lo pueda 

ser su hijo adolescente: el padre  que intenta  conservar, por todos los medios, la 

fuerza juvenil y la potencia sexual de su hijo; o  la madre que quiere parecer tan 

joven y atractiva  como su hija, vistiéndose y comportándose como ella. La historia 

de los cuentos como «Blancanieves» nos muestra que este es un fenómeno que ya 

se daba antiguamente. Pero la competencia entre un progenitor y su hijo hace que 

la vida de ambos sea insoportable. Bajo tales circunstancias, el niño desea liberarse 

y deshacerse  de un padre que le fuerza, constantemente, a  competir o a 

resignarse. No obstante, el ansia por perder de vista a uno de los padres provoca 

un intenso sentimiento de culpabilidad, aunque esté justificado si se observa la 

situación desde un punto de vista objetivo. Así pues, invirtiendo los términos y 

proyectando este mismo deseo en el progenitor, se logra eliminar el sentimiento de 

culpabilidad. Por esta razón, en los cuentos de hadas aparecen padres que  intentan 

deshacerse de sus hijos, como ocurre en «Blancanieves». 

En «Blancanieves», al igual que  en «Caperucita Roja», aparece una figura 

masculina que podría interpretarse como una representación inconsciente del 

padre: el cazador, al que  se da la orden de matar a Blancanieves y que, sin 
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embargo, le  salva la  vida. ¿Quién si no un padre sustituto fingiría someterse  a la 

voluntad de la madrastra y, a sus espaldas, arriesgarse a contradecir sus deseos; 

por amor a  la pequeña? Esto es lo que a la niña adolescente, o en el período 

edípico, le gustaría creer de su padre, que ante lo que la  madre le ruega, si fuera 

libre de elegir, se pondría de parte de su hija, burlando, así, a la madre.

¿Por qué los personajes masculinos libertadores están casi siempre 

representados por cazadores? La explicación de que, cuando surgieron los cuentos 

de hadas, la caza era una ocupación típicamente masculina resulta demasiado 

simple, puesto que, por aquel entonces, los príncipes y las princesas eran seres tan 

extraños como lo son hoy en día, y, en cambio, abundan en los cuentos de hadas. 

De todas formas, en el lugar y la época en que estas historias se  crearon, la caza 

constituía  un privilegio  aristocrático, hecho que ahora  nos proporciona  una buena 

razón para ver al cazador como un personaje sublime comparable al padre.

En realidad, los cazadores aparecen con mucha frecuencia en los cuentos 

de hadas porque se prestan perfectamente  a este tipo  de  proyecciones. Todos los 

niños, en algún momento de su vida, desean ser un príncipe o  una princesa; y, a 

veces, a nivel inconsciente, el pequeño llega incluso a creer que lo es en realidad, 

aunque temporalmente  degradado a causa de las circunstancias. En los cuentos 

hallamos casi siempre reyes y reinas, porque  este rango simboliza el poder 

absoluto, como el que ostenta  el padre sobre su hijo. Así pues, la  realeza de estas 

historias representa las proyecciones de la imaginación infantil, lo  mismo que el 

cazador.

La  rápida aceptación del personaje del cazador como símbolo de la figura 

paterna, fuerte y protectora —opuesta  a la de muchos padres inútiles, como el de 

Hansel y Gretel—, debemos relacionarla  con las asociaciones que se  adhieren a 

aquella imagen. A nivel inconsciente, el cazador es un símbolo de protección. En 

relación a esto, hemos de tener en cuenta las fobias a los animales, de las que el 

niño no está totalmente exento. En sus sueños y fantasías diurnas el niño se ve 

amenazado y perseguido por feroces animales, producto de sus temores y 

sentimientos de culpabilidad. Tan sólo  el padre-cazador, a los ojos del niño, puede 

ahuyentar a estos animales que amenazan al pequeño y alejarlos definitivamente 

de su mundo. Por consiguiente, el cazador no es un personaje que mata  criaturas 

inocentes, sino  alguien que domina, controla y somete a bestias feroces y salvajes. 

A un nivel más profundo, simboliza la represión de las violentas tendencias 

animales y asociales que coexisten en el hombre. El cazador es un personaje 

eminentemente protector que puede salvarnos, y de hecho así lo  hace, de  los 



242

peligros de nuestras violentas emociones y de  las de los otros, puesto  que busca, 

rastrea y vence los aspectos más miserables del hombre: el lobo.

En «Blancanieves», el conflicto edípico de la muchacha en el período de la 

pubertad no aparece reprimido, sino  dramatizado en torno a la madre con figura 

rival. En la historia de Blancanieves, el padre-cazador no logra mantener una 

posición firme y definida, porque  no cumple su deber respecto a la reina ni se 

enfrenta a  su obligación moral de procurar a Blancanieves la seguridad y consuelo 

necesarios. No la mata directamente, pero la abandona en medio del bosque, 

dejándola a merced de los animales salvajes, que acabarán con la pequeña. El 

cazador intenta aplacar, tanto a la madre, fingiendo cumplir sus órdenes, como a la 

hija, perdonándole la vida. La ambivalencia del padre  provoca en la madre los celos 

y el odio  constantes que, en «Blancanieves», se proyectan en la  malvada reina, 

quien, por esta razón, vuelve a intervenir en la vida de la niña.

Un padre de  carácter débil de  poco puede servir a Blancanieves, como 

tampoco ayudó a Hansel y Gretel. La constante aparición de tales personajes en los 

cuentos de hadas nos indica  que los maridos dominados por sus mujeres no 

representan nada  nuevo en nuestra época. Incluso podríamos decir que este tipo de 

padres crea en el niño dificultades insuperables, sin poder ayudarle a resolverlas. 

Este es otro ejemplo del importante  mensaje  que los cuentos de hadas transmiten 

a los padres.

¿Por qué en estos cuentos la figura materna es tan despreciable, mientras 

que  el padre es simplemente inútil e  inepto? El hecho de que  se  describa a la 

madre (madrastra) como un ser perverso y al padre como alguien sumamente 

débil, hace referencia a lo  que el niño espera de  sus padres. En una familia nuclear 

típica, el deber del padre consiste en proteger al niño de los peligros del mundo 

externo y de  los que sus propias tendencias asociales originen. La madre  tiene que 

proporcionar la nutrición y la satisfacción de las necesidades físicas inmediatas, 

imprescindibles para la  supervivencia del niño. Por lo tanto, si la madre abandona al 

pequeño en los cuentos de hadas, la vida de éste estará plagada de peligros, como 

ocurre en «Hansel y Gretel» cuando su madre insiste  en deshacerse de los dos 

niños. Si el padre débil descuida  sus obligaciones, la vida del niño no se ve 

directamente perjudicada, aunque, al carecer de  la  protección paterna, el pequeño 

tendrá que arreglárselas por su cuenta. Así, Blancanieves se ve  obligada a 

defenderse sola al ser abandonada por el cazador en medio del bosque.

Tan sólo el cuidado amoroso combinado con una conducta responsable  por 

parte de ambos progenitores facilita la integración de los conflictos edípicos en el 

niño. Tanto si se le priva de uno como de ambos, el niño no podrá  identificarse con 
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ellos. Si una muchacha no puede llegar a una identificación positiva con su madre, 

no sólo se  queda fijada en el conflicto edípico, sino que da comienzo en ella una 

regresión, al igual que sucede cuando el niño no consigue alcanzar un estadio 

superior de desarrollo para el que está cronológicamente preparado.

La  reina, que permanece fijada a un narcisismo primitivo y a un estadio 

oral, es una  persona incapaz de relacionarse positivamente y con la que  nadie 

puede identificarse. La  reina no se  limita a ordenar al cazador que dé muerte  a 

Blancanieves, sino que además, como prueba de que ha cumplido sus órdenes, le 

exige que le arranque los pulmones y el hígado. Al regresar, el cazador muestra a  la 

malvada reina las vísceras de un animal que había matado por el camino, «el 

cocinero las guisó  con sal y todo, y la perversa mujer se las comió pensando que 

eran de Blancanieves». De acuerdo con el pensamiento y costumbres de  los 

primitivos, uno adquiere las cualidades y poderes de lo que está comiendo. La 

reina, celosa de la  belleza de Blancanieves, deseaba apropiarse de los atractivos de 

la muchacha, simbolizados por sus órganos internos.

No es esta la primera historia de una madre celosa  por la floreciente 

sexualidad de su hija, como tampoco es tan extraño que una hija acuse, en su 

fuero interno, a su madre de sentir celos. El espejo mágico parece hablar por boca

de una hija más que por boca de una madre. Una niña pequeña está convencida de 

que  su madre es la persona más hermosa del mundo y esto es, precisamente, lo 

que  el espejo le dice a  la reina al principio. Sin embargo, a medida que la niña va 

creciendo piensa que  ella  es mucho más bella que  su madre, como más adelante 

declara el espejo. Una madre, cuando se mira al espejo y se compara con su hija, 

puede sentirse desilusionada y pensar: «Mi hija es mucho más bonita  que yo». Pero 

el espejo insiste: «Ella es mil veces más hermosa»; esta afirmación es análoga  a la 

exageración del adolescente, que aumenta  sus ventajas y acalla  sus dudas 

internas. 

El niño, en la etapa de la pubertad, siente una gran ambivalencia en cuanto

al deseo de superar en todo al progenitor del mismo sexo, pues teme que éste,

mucho más poderoso, desate su terrible venganza sobre él, en el caso de que

sus suposiciones sean ciertas. 

Pero hemos de señalar que es el niño el que teme una destrucción a causa 

de su superioridad real o  imaginada, y no el padre quien quiere destruir. El 

progenitor puede sentirse celoso y sufrir si, a su vez, no ha logrado una 

identificación positiva con su hijo, porque sólo entonces podrá obtener un placer 

sustitutivo ante los éxitos del pequeño. Es importante que el padre se identifique 
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con su hijo del mismo sexo para que la identificación del niño con él sea 

satisfactoria.

Cuando el joven, en la etapa de la pubertad, revive los conflictos edípicos, 

la  vida en el seno de la familia  se  le hace insoportable  debido a  sus sentimientos 

ambivalentes. Para escapar a su agitación interna, sueña que es hijo de otros 

padres más bondadosos y junto a los cuales nunca hubiera conocido estos 

desórdenes psicológicos. Algunos niños van mucho más lejos en sus fantasías y 

huyen, realmente, en busca de este hogar ideal. Sin embargo, los cuentos de  hadas 

les muestran que este maravilloso  hogar existe tan sólo en países imaginarios y 

que, una vez hallado, dista mucho de ser satisfactorio. Esto resulta particularmente 

cierto para Hansel y Gretel, así como para Blancanieves. Aunque la  experiencia de 

Blancanieves en un hogar lejos del suyo sea menos penosa que la de Hansel y 

Gretel, tampoco es demasiado agradable. Los enanitos no pueden protegerla lo 

suficiente y su madre continúa ejerciendo sobre ella un poder al que Blancanieves 

no puede  escapar, y que está simbolizado por el hecho de permitir que la reina 

(hábilmente  disfrazada) entre en la casa, a  pesar de  las advertencias de los 

enanitos de que tenga cuidado con los trucos de la reina y de que no abra la puerta 

a nadie.

Uno no puede liberarse del impacto de los padres ni de  los propios 

sentimientos respecto a  ellos por el simple  hecho de haber huido de casa; aunque 

nos parezca la  solución más fácil. Únicamente se podrá alcanzar la independencia si 

uno logra resolver los conflictos internos, que  los niños suelen proyectar en sus 

padres. Al principio, el niño desearía  poder eludir esta  penosa tarea de integración, 

que, como ilustra la historia  de Blancanieves, está plagada de enormes peligros. 

Durante algún tiempo parece factible escapar a esta difícil empresa. Blancanieves 

vive, por algunos años, una existencia pacífica, al lado de los enanitos, donde deja 

de ser una niña, incapaz de enfrentarse  a los problemas que el mundo le  plantea, 

para convertirse en una muchacha que aprende a trabajar y a disfrutar de sus 

tareas. Esto es precisamente lo que los enanitos le exigen si quiere quedarse a vivir 

con ellos: puede permanecer a  su lado y no le faltará nada: «cuidarás de  nuestra 

casa, guisarás, harás las camas, lavarás, coserás, harás calceta, y lo tendrás todo 

muy limpio y aseado». Así, Blancanieves se convierte  en una perfecta ama de casa, 

al igual que sucede con muchas niñas que, en ausencia  de su madre, cuidan del 

padre, de la casa y de los hermanos.       

Antes de encontrarse con los enanitos, Blancanieves se muestra capaz de 

controlar sus impulsos orales, por muy imperiosos que sean. Al llegar a  la  casa de 

los enanitos, aun estando muy hambrienta, se limita  a coger tan sólo un poco de 
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comida de  cada platito y a  beber un sorbito de cada  uno de los siete vasitos, para 

no escatimar la  porción a uno solo. (¡Qué diferente  de  Hansel y Gretel, fijados en el 

estadio oral, que  se lanzan, voraz y desesperadamente, a devorar la casita  de 

turrón!)

Después de saciar el hambre, Blancanieves intenta acostarse  en las siete 

camitas, pero una  es demasiado grande, otra demasiado pequeña; hasta que 

finalmente se echa en la séptima y se queda profundamente dormida. Blancanieves 

sabe que todas estas camas pertenecen a  otras personas, que querrán dormir en 

ellas aunque encuentren a la niña allí tumbada. El hecho de ir probando todas las 

camas nos indica que la pequeña es consciente de  este riesgo, e intenta quedarse 

en una que no comporte peligro alguno. Y así sucede. Al regresar a casa, los 

enanitos se sienten completamente atraídos por su belleza; sin que  el séptimo, en 

cuya cama reposa Blancanieves, llegue a  lamentarse; por el contrario, «durmió una 

hora en la camita de cada uno de sus compañeros hasta que apuntó el día».

Desde el punto de vista popular de la inocencia de Blancanieves, la idea de

que se haya arriesgado inconscientemente a pasar la noche en la cama con un

hombre parece ultrajante. Pero Blancanieves demuestra también, al dejarse 

convencer tres veces por la reina oculta bajo un disfraz, que, como la mayoría de

seres humanos —sobre todo los adolescentes—, se la puede tentar fácilmente.

Sin embargo, esta incapacidad para resistir a la tentación, hace a Blancanieves

más humana y atractiva, sin que el lector sea consciente de ello. Por otra parte,

el hecho de reprimirse en el momento de comer y beber, y el resistir a no tumbarse 

a dormir en una cama que no es adecuada para ella, prueba que Blancanieves ha 

aprendido, también, en cierto modo, a controlar los impulsos del ello

y a mantenerlos bajo las demandas del super-yo. Asimismo nos damos cuenta

de que su yo se ha hecho más maduro, pues ahora Blancanieves trabaja bien

y con ahínco, compartiendo su vida con otros. 

Los enanos —estos hombres diminutos— tienen distintas connotaciones en 

los diferentes cuentos en que aparecen.* Al igual que las hadas, pueden ser buenos 

o malos; en Blancanieves nos encontramos con unos enanitos bondadosos y 

serviciales. Lo primero que se nos dice de ellos es que regresan de las montañas 

donde trabajan como mineros. Al igual que todos los enanitos, incluso los más 

desagradables, son muy trabajadores y listos en sus negocios. El trabajo es la 

*  Los enanitos y su significado popular se  comentan en el artículo  «Zwerge und 
Riesen» y en muchos otros artículos que se  encuentran en Hans Bächtold-Stäubli, 
Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens, De Gruyter, Berlín, 1927-1942. 
Contiene también interesantes estudios sobre los cuentos de hadas y sus temas.
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esencia de sus vidas; desconocen el ocio y la distracción. Aunque queden 

profundamente impresionados por la belleza  de Blancanieves y conmovidos por su 

desgracia, dejan muy bien sentado que el precio que la niña deberá pagar por 

permanecer con ellos será su concienzudo trabajo. Los siete enanitos simbolizan los 

siete días de la semana: días llenos de trabajo. Así pues, si Blancanieves quiere 

desarrollarse satisfactoriamente, deberá hacer suyo este  universo de  trabajo; este 

aspecto que caracteriza su estancia con los enanitos es fácilmente comprensible.

Otros significados históricos de los enanitos pueden ayudarnos a entender 

mejor su simbolismo. Las leyendas y los cuentos de hadas europeos son, a 

menudo, residuos de temas religiosos precristianos que, con la llegada del 

cristianismo, perdieron popularidad, al no tolerar éste que se manifestaran 

abiertamente tendencias paganas. En cierto modo, el origen de la armoniosa 

belleza de Blancanieves parece provenir del sol; su nombre nos sugiere la blancura 

y pureza de la intensa luz de  ese astro. De acuerdo con las creencias de los 

antiguos, eran siete los planetas que giraban alrededor del sol; de ahí los siete 

enanitos. En la doctrina  teutónica, los enanos o gnomos trabajaban en la tierra, 

extrayendo metales preciosos, de los que, en el pasado, tan sólo se  conocían siete. 

Y, siguiendo la antigua filosofía natural, cada uno de esos metales estaba 

relacionado con un planeta (el oro con el sol, la plata con la luna, etc.).

No obstante, estas connotaciones no son válidas para el niño actual. En él,

los enanitos evocan otras asociaciones inconscientes. No hay enanitas, mientras 

que  las hadas son siempre figuras femeninas, siendo los magos su contrapartida 

masculina; sin embargo, existen tanto hechiceros como hechiceras o brujas. Así 

pues, los enanos son, eminentemente, personajes masculinos que no

han logrado completar su desarrollo. Estos «hombrecillos» con sus cuerpos 

abortados y su trabajo en las minas —penetran hábilmente en oscuros agujeros—

poseen connotaciones fálicas. Evidentemente, no se trata de hombres en el sentido 
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sexual, ya que su forma de vida y sus intereses por los bienes materiales,

excluyendo el amor, sugieren una existencia preedípica.* †

A simple vista puede parecer extraño que  la  etapa anterior a la pubertad, 

período en el que toda actividad sexual está latente, esté  encarnada por una figura 

que  simboliza una existencia fálica. Sin embargo, los enanitos están libres de 

conflictos internos y no tienen deseo alguno de ir más allá de su existencia  fálica, 

en busca de relaciones íntimas. Se sienten satisfechos con la  rutina de  sus 

actividades; su vida es un ciclo interminable e inmutable  de trabajo en el seno de  la 

tierra, al igual que los planetas giran constantemente en el cielo siguiendo, 

siempre, su curso invariable. Lo que hace que su existencia sea paralela a la del 

niño en la etapa anterior a la  pubertad es esta falta de cambio o de deseo de 

hacerlo. Por esta misma razón, los enanitos no pueden comprender ni justificar las 

pulsiones internas que  hacen que Blancanieves no sea capaz de  resistir a las 

tentaciones de la reina. Son, pues, los conflictos los que nos hacen sentir 

insatisfechos con nuestro sistema de vida actual y nos inducen a buscar otras 

soluciones; si nos viéramos libres de problemas, no correríamos los riesgos que 

comporta el paso hacia un tipo de vida distinto y, como es de esperar, superior.

El período preadolescente y apacible  que Blancanieves vive  junto a los 

enanitos, antes de que la malvada reina vuelva a importunarla, le da la energía

suficiente para poder alcanzar la adolescencia. De este modo, entra, de nuevo,

en una etapa llena de inquietudes; pero ya no como una niña que tiene que

soportar pasivamente los daños que su madre le inflige, sino como una persona 

que tiene que participar y ser responsable de lo que le sucede. 

Las relaciones entre Blancanieves y la reina simbolizan los graves 

problemas que  pueden darse entre una  madre y una hija. Pero, al mismo tiempo, 

son también proyecciones, en dos personajes distintos, de las tendencias 

incompatibles en una misma persona. A menudo, estas contradicciones internas se 

originan en las relaciones del niño con sus padres. Así, el hecho de que los cuentos 

*  El dar a cada enanito un nombre distinto y una personalidad determinada —en el cuento son todos 
idénticos—, como en la película de Walt Disney, obstaculiza la comprensión inconsciente de que 
simbolizan una forma de existencia preindividual e inmadura, que Blancanieves ha de superar. Así pues, 
al añadir a los cuentos de hadas estas modificaciones erróneas, que aparentemente incrementan el 
interés por la historia, lo único que se consigue es destruir el relato porque se dificulta la correcta 
comprensión del significado profundo del mismo. El poeta está mucho más capacitado para captar el 
significado profundo de los personajes de los cuentos de hadas que un director de cine y todas aquellas 
personas que repiten la historia siguiendo su ejemplo. La versión poética que Anne Sexton hace de 
«Blancanieves» insinúa la naturaleza fálica de los enanitos al referirse a ellos como «los enanos, aquellos 
perritos calientes».

† Anne Sexton, Transformations, Houghton Mifflin, Boston, 1971.
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de hadas proyecten un aspecto de un conflicto interno en una figura paterna

representa, también, una verdad histórica: es precisamente de ahí de donde 

procede. Esto lo vemos claramente por lo que le sucede a Blancanieves cuando su

tranquila y sosegada vida junto a los enanitos queda interrumpida. 

Casi destruida por su temprano conflicto puberal y por la  rivalidad con su 

madrastra, Blancanieves intenta retroceder al período de latencia, libre de 

problemas, en el que el sexo permanece  aletargado y, en consecuencia, se pueden 

evitar los desequilibrios de  la adolescencia. Pero ni el tiempo ni el desarrollo 

humano permanecen estáticos; por lo tanto, el volver a  la etapa de latencia para 

escapar de los problemas de la adolescencia no resulta satisfactorio. Cuando 

Blancanieves se convierte en una adolescente, comienza a experimentar los deseos 

sexuales que, durante el período de latencia, permanecían dormidos y aletargados. 

En este preciso momento, la madrastra, que representa los elementos 

conscientemente negados en el conflicto interno de Blancanieves, reaparece en 

escena y perturba la paz interior de la muchacha. La facilidad con que Blancanieves 

se deja tentar por la  madrastra, haciendo caso  omiso de las advertencias de los 

enanitos, nos muestra lo  próximas que están las tentaciones de ésta  a los deseos 

internos de  Blancanieves. El consejo de los enanitos de  no abrir la  puerta —es decir, 

de no dejar penetrar a nadie en el ser interno de Blancanieves— no sirve de  nada. 

(Para los enanitos resulta muy fácil predicar contra los peligros de la adolescencia, 

ya que, al permanecer fijados en el estadio fálico  de desarrollo, no están sujetos a 

ellos.) Los altibajos por los que pasan los conflictos de la adolescencia  están 

simbolizados por las dos veces consecutivas en que Blancanieves es tentada, 

puesta en peligro y salvada al volver a  su anterior existencia  latente. La tercera 

experiencia en la que  Blancanieves se deja seducir, pone fin a sus esfuerzos por 

volver a la inmadurez, puesto que se ve  enfrentada a las dificultades de la 

adolescencia.

Aunque no se  mencione el tiempo que Blancanieves permaneció  con los 

enanitos antes de que la madrastra reapareciera en su vida, sabemos que lo que 

induce a Blancanieves a  abrir la puerta y permitir que la reina  entre en la  casa, 

disfrazada de vendedora ambulante, es su atracción por las cintas de corsé. Esto 

pone de manifiesto que  Blancanieves es ya una adolescente perfectamente 

desarrollada y, siguiendo la moda de  aquella época, necesita y desea tener cintas 
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de corsé. La madrastra le ata la cinta con tal fuerza que Blancanieves cae al

suelo, quedando como muerta.* 

Ahora bien, si la reina tenía  intención de matar a Blancanieves, podía 

haberlo  hecho en aquel momento con toda tranquilidad. Pero si su objetivo era  tan 

sólo el de impedir que su hija  la superara, bastaba con dejarla inmóvil durante 

algún tiempo. En esta ocasión, la reina representa al progenitor que, 

temporalmente, logra mantener su dominio bloqueando el desarrollo de su hijo. A 

otro nivel, el significado de este episodio es el de insinuar los conflictos de 

Blancanieves en cuanto a su deseo adolescente  de ir bien ceñida, porque así resulta 

sexualmente más atractiva. El hecho de desmayarse y quedar inconsciente indica 

que  se  vio abrumada por la  lucha entre sus deseos sexuales y su angustia respecto 

a los mismos. Blancanieves tiene  mucho en común con la madrastra presuntuosa, 

puesto que es su propia vanidad lo que la  lleva a  dejarse  abrochar la cinta por esta 

última. Parece que son los conflictos y deseos adolescentes de Blancanieves los que 

la arrastran a la perdición. Sin embargo, el cuento no termina aquí, sino que 

enseña al niño una lección mucho más significativa: sin haber experimentado y 

dominado todos aquellos peligros que comporta el crecimiento, Blancanieves nunca 

hubiera podido unirse a su príncipe.

A su regreso del trabajo, los bondadosos enanitos encuentran a 

Blancanieves inconsciente en el suelo  y le desatan la  cinta. La muchacha vuelve a  la 

vida y se refugia, temporalmente, en el período de  latencia. Los enanitos vuelven a 

advertirla, esta vez con más severidad, contra los trucos de la  malvada reina, es 

decir, contra las tentaciones ocultas del sexo. Pero los anhelos de Blancanieves son 

demasiado fuertes, y cuando la reina, disfrazada  de anciana, se brinda a arreglarle 

el pelo —«acércate  que te  peinaré»—, la niña  se deja engañar de nuevo. Las 

intenciones conscientes de Blancanieves se  ven superadas por su deseo de lucir un 

hermoso peinado y por su anhelo inconsciente de ser sexualmente atractiva. Una 

vez más, este deseo resulta ser «venenoso» para Blancanieves en su temprana e 

inmadura etapa adolescente; por ello, vuelve a perder el conocimiento, siendo de 

nuevo rescatada por los enanitos. La tercera vez, Blancanieves cede nuevamente a 

la tentación y muerde la funesta manzana  que la reina, disfrazada de campesina, le 

ofrece. Sin embargo, ahora  los enanitos ya no pueden ayudarla, porque la regresión 

de la adolescencia a la  etapa de latencia ha  dejado de ser una solución válida para 

Blancanieves.

* Según las costumbres del lugar y de la época, lo que tienta a Blancanieves no son las cintas de corsé 
sino cualquier otra prenda de vestir; en algunas versiones se trata de un corpiño o de una capa, que la 
reina sujeta violentamente hasta que Blancanieves se desploma.
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En numerosos mitos, así como en los cuentos de  hadas, la  manzana 

simboliza el amor y el sexo, tanto en su aspecto  positivo como peligroso. La 

manzana que se  ofreció a Afrodita, diosa del amor, dando a entender que era la 

preferida de  entre las diosas, provocó la guerra de Troya. Por otra parte, la 

manzana bíblica fue el instrumento que tentó al hombre a renunciar a la inocencia 

a cambio  de conocimiento y sexo. Aunque Eva fuera seducida por la masculinidad 

del macho, representada por la  serpiente, esta última no podía hacerlo todo por sí 

sola: necesitaba  la  manzana, que en la iconografía  religiosa simboliza, también, el 

pecho materno. En el pecho de nuestra madre todos nos sentimos impulsados a 

formar una relación y a encontrar satisfacción en ella. En la historia de 

«Blancanieves», madre e hija comparten la  manzana. En este relato, lo  que dicha 

fruta simboliza es algo que la madre y la hija tienen en común y que yace a nivel 

incluso más profundo que los celos que sienten la  una de la otra: sus maduros 

deseos sexuales.

Para vencer el recelo de Blancanieves, la reina corta la manzana por la 

mitad y se come la parte blanca, ofreciendo a la muchacha la  parte  roja, es decir, la 

mitad «envenenada». Ya se nos ha  hablado repetidamente de la doble naturaleza 

de Blancanieves: era blanca como la nieve y roja como la  sangre; su ser consta de 

dos aspectos, el asexual y el erótico. El hecho de comer la parte roja  (erótica) de la 

manzana significa el fin de  la «inocencia» de Blancanieves. Los enanitos, 

compañeros de su período latente, ya no pueden devolverle la vida; Blancanieves 

ha llevado a cabo su elección, tan necesaria  como fatal. El color rojo de la  manzana 

provoca asociaciones sexuales, lo mismo que las tres gotas de sangre que 

precedieron al nacimiento  de  Blancanieves; también recuerda la menstruación, 

hecho que marca el inicio de la madurez sexual.

Al comer la parte colorada de la manzana, la niña que hay dentro de 

Blancanieves muere y es enterrada en un ataúd de cristal transparente. Allí 

permanece durante largo tiempo; tres aves van siempre a visitarla, además de los 

enanitos; primero una lechuza, luego un cuervo y por último una  paloma. La 

lechuza simboliza la  sabiduría; el cuervo —como el cuervo del dios teutónico Woden

— representa, probablemente, la conciencia madura; y la paloma encarna, 

tradicionalmente, el amor. Estas aves indican que el sueño letárgico de 
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Blancanieves en el ataúd no es más que un período de gestación, el período final 

que prepara para la madurez.*

La  historia de Blancanieves muestra  que el hecho de haber alcanzado la 

madurez física no significa, de ningún modo, que uno esté intelectual y 

emocionalmente preparado para la edad adulta, representada por el matrimonio. Es 

necesario que se produzca un considerable desarrollo y que transcurra un cierto 

tiempo antes de que pueda formarse la  nueva y madura personalidad y de  que se 

integren los viejos conflictos. Sólo entonces está uno preparado para recibir un 

compañero de  otro sexo y establecer una relación íntima con él, necesaria para 

alcanzar la  madurez adulta. La pareja de Blancanieves es el príncipe, que «se la 

lleva» en su ataúd; el movimiento la hace toser y escupir la manzana envenenada 

volviendo así a  la vida, lista ya para el matrimonio. Su tragedia comenzó con los 

deseos orales: el ansia de la  reina por comer los órganos internos de Blancanieves. 

Ésta, al escupir la  manzana que la asfixiaba  —el objeto nocivo que había 

incorporado—, alcanza la libertad final, abandonando la  primitiva oralidad, que 

simboliza todas sus fijaciones inmaduras. 

Al igual que Blancanieves, cada niño debe repetir, en su desarrollo, la 

historia de la  humanidad, real o imaginada. En un determinado momento, nos 

vemos todos arrojados del paraíso original de la  infancia, donde  todos nuestros 

deseos parecían realizarse sin ningún esfuerzo por nuestra parte. El ir aprendiendo 

y diferenciando el bien del mal —adquiriendo sabiduría— parece disociar nuestra 

personalidad en dos elementos: el rojo caos de  emociones desenfrenadas, el ello; y 

la  blanca pureza de nuestra conciencia, el super-yo. A medida que vamos 

creciendo, oscilamos entre ser vencidos por la confusión del primero o por la rigidez 

del segundo (el ser asfixiado y la inmovilidad exigida por el ataúd). Sólo se  podrá 

llegar a la edad adulta cuando todas estas contradicciones internas queden 

resueltas y se logre un nuevo despertar de  un yo maduro, en el que rojo y blanco 

puedan coexistir armónicamente.

Pero, antes de que pueda empezar una vida «feliz», los aspectos perversos 

y destructivos de  nuestra personalidad deben estar bajo control. En «Hansel y 

*  Este período en que la muchacha permanece inerte podría explicar el nombre de Blancanieves que 
insiste en uno de los tres colores que explican su belleza. El blanco simboliza frecuentemente la pureza, 
la inocencia, lo espiritual. Pero al enfatizar su conexión con la nieve, queda también representado su 
carácter inerte. Cuando la nieve cubre la tierra, todo parece sin vida, al igual que Blancanieves parece 
haber dejado de vivir, mientras yace en su ataúd. También el hecho de comer la manzana roja muestra 
que todavía no era lo suficientemente madura y que se excedió en sus actos. La historia nos advierte de 
que el experimentar la sexualidad demasiado temprano no conduce a nada bueno. Pero, si esto va 
seguido de un período prolongado de inactividad, la muchacha podrá recuperarse de sus prematuras y, 
por ello, destructivas experiencias sexuales.
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Gretel» la bruja es castigada por sus deseos devoradores, siendo arrojada a las 

llamas del horno. También en «Blancanieves» la vanidosa, celosa y destructora 

reina es castigada, obligándosele a  calzar unos zapatos de  hierro calentados al rojo 

vivo, con los que  tiene que bailar incesantemente hasta morir. Los celos sexuales 

sin trabas, que  intentan arruinar a  los demás, terminan por destruirse a sí mismos; 

como le sucede a la reina, simbolizado por las ardientes zapatillas y la muerte que 

acarrea el bailar llevándolas puestas. Simbólicamente, la historia nos dice  que hay 

que  reprimir las pasiones incontroladas o éstas se convertirán en la propia 

perdición. Sólo la muerte de la celosa reina (la eliminación de los conflictos internos 

y externos) posibilita la existencia de un mundo feliz.

Muchos héroes de los cuentos de hadas, en un determinado momento de 

su vida, caen en un profundo sopor, o son resucitados. Todo despertar o renacer 

simboliza la consecución de  un estadio superior de  madurez y comprensión. Es el 

modo característico en que los cuentos de hadas estimulan el deseo de encontrar 

un mayor sentido a la vida: una conciencia más profunda, un mayor conocimiento 

de sí mismo y un grado de madurez más elevado. Este largo período de inactividad 

antes de volver a  despertar hace que nos demos cuenta —sin verbalizarlo a  nivel 

consciente— de que este renacimiento requiere un tiempo de concentración y 

sosiego en ambos sexos.

El cambio comporta la  necesidad de abandonar algo que hasta  este 

momento ha sido satisfactorio, como nos muestra  la existencia de Blancanieves 

antes de  que la reina  se  volviera celosa, o su vida tranquila  al lado de los enanitos: 

experiencias difíciles y penosas que el crecimiento lleva consigo, y que no pueden 

evitarse. Estas historias aseguran al oyente que no tiene por qué temer el 

abandonar su posición infantil de dependencia de los demás, ya  que, después de 

las numerosas penalidades del período de transición, se elevará a un plano superior 

y más satisfactorio para  emprender una existencia  más rica y feliz. Aquellos que 

son reacios a experimentar tal transformación, como los dos hermanos mayores de 

«Las tres plumas», nunca conquistarán el reino. Aquellos que permanecen fijados 

en el estadio de  desarrollo preedípico, como los enanitos, no conocerán nunca la 

dicha  del amor y del matrimonio. Y, por último, aquellos padres que, como la reina, 

pongan de manifiesto celos edípicos, llegarán casi a destruir a sus hijos y, sin duda 

alguna, se destruirán a sí mismos.
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«Ricitos de Oro y los tres ositos»

Esta historia  carece de algunas de las características más importantes de 

los verdaderos cuentos de hadas: al final no hay mejoría  ni alivio; no hay 

resolución de conflicto alguno y, por lo tanto, no hay final feliz. Sin embargo,

es un cuento lleno de significado, porque, simbólicamente, hace referencia a

los problemas más acuciantes del desarrollo del niño: la  lucha contra los conflictos 

edípicos, la búsqueda de la identidad y la rivalidad fraterna. 

Este relato, en su forma actual, tiene un origen muy reciente, aunque 

provenga de un antiguo cuento. Su historia ilustra la evolución, a través del tiempo, 

de un cuento admonitorio que, al adquirir las características de los cuentos de 

hadas, se hace cada vez más popular y significativo. Su historia nos muestra, 

también, que la publicación de un cuento de hadas no excluye el que éste sea 

revisado en ediciones posteriores. Pero cuando tales alteraciones se llevan a  cabo, 

los cambios —contrariamente  a lo que sucedía cuando los cuentos se perpetuaban 

siguiendo la tradición oral— reflejan algo más que la idiosincrasia  personal del 

narrador.

A menos que se  trate de un artista original, el autor que intente  modificar 

un cuento de hadas para realizar una nueva publicación no se  guiará  ni por sus 

sentimientos inconscientes respecto a la historia, ni pensará en ningún niño en 

particular a quien deleitar o ayudar en algún problema urgente. Por el contrario, los 

cambios producidos se establecen a partir de lo  que el autor cree  que el lector 

«corriente» desea oír. Ideado para satisfacer los deseos y escrúpulos morales de  un 

lector anónimo, el cuento es relatado de modo vulgar y trivial.

Si una historia existe tan sólo en la tradición oral, lo que determina su 

contenido es, en gran parte, el inconsciente del narrador, y lo que éste recuerda de 

la misma. Al actuar así, no  sólo está motivado por sus sentimientos conscientes e 

inconscientes respecto a la  historia, sino también por la naturaleza de la  relación 

emocional que mantiene  con el niño a  quien relata el cuento. Después de que 

distintas personas han repetido oralmente, e  infinidad de veces, la misma historia a 

distintos oyentes, a lo largo de los años, se  obtiene, finalmente, una versión tan 

satisfactoria, para el consciente y el inconsciente de  gran número de personas, que 
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ya no son necesarios más cambios. Tras este  proceso, la historia ha alcanzado su 

forma «clásica».

Todo el mundo está de  acuerdo en que  la  fuente original de «Ricitos de 

Oro» es un antiguo cuento escocés de una zorra que se introduce sin permiso en 

casa de tres osos.*  Los osos terminan por devorar a la intrusa; se trata de  un 

cuento admonitorio que nos aconseja respetar la propiedad privada de nuestros 

semejantes. En un librito de elaboración casera, escrito por Eleanor Muir en 1831

como regalo de cumpleaños para un niño, y descubierto más tarde en 1951, se

describe a la intrusa como una mujer vieja y gruñona. Es posible  que, al escribir 

este cuento, la autora confundiera la palabra «zorra» del original, y en lugar de 

interpretarlo  como la  hembra del zorro, le hubiera atribuido el sentido figurado de 

mujer malhumorada. Pero  tanto si se produjo deliberadamente esta alteración, 

como si fue debida al azar, o a  un error de identificación, o a un lapsus «freudiano», 

lo cierto es que fue este  cambio el que  provocó la transición de un viejo cuento 

admonitorio a una historia de hadas. En 1894 se dio a conocer otra versión, 

probablemente muy vieja, de la  misma historia, procedente de la tradición oral, y 

en la que la intrusa se sirve  un poco  de leche, se sienta en las sillas y se echa en 

las camas de los osos, que, en esta versión, viven en un castillo en medio de los 

bosques. En estas dos historias la intrusa es severamente  castigada por los osos, 

que intentan arrojarla al fuego, ahogarla o lanzarla desde lo alto de  un 

campanario. 

Ignoramos si Robert Southey, que publicó por primera vez esta historia en 

su libro The Doctor, en 1837, estaba  familiarizado con alguno de estos viejos 

cuentos. Pero el caso es que introdujo un importante cambio al hacer que, por 

primera vez, la intrusa saltara por la ventana sin explicarnos, en absoluto, lo  que 

fue de ella ni de  su destino. La historia  finaliza del siguiente modo: «La mujercilla 

saltó por la ventana; pero no puedo deciros si se rompió la crisma al saltar, si corrió 

hacia el bosque y se perdió, o si encontró el camino de salida  y fue arrestada por el 

comisario de policía por ir vagabundeando por ahí. Lo que sí sé  es que los Tres Osos 

nunca más oyeron hablar de ella». A la publicación de esta  versión de la  historia 

siguió una inmediata reacción positiva.

La  siguiente alteración fue  obra de Joseph Cundall, tal como él mismo 

explica en una nota dedicatoria de 1849 al Treasury of Pleasure Books for Young 

Children, aparecido en 1856: transformó a la  intrusa en una niña y la  llamó 

«Cabellos de Plata» («Cabellos de Plata» o  «Ricitos de  Plata» se  convirtió, en 1889, 

* Para la primera versión publicada de «Los tres ositos», véase Briggs, op. cit.
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en «Cabellos de  Oro» y, finalmente, en 1904, en «Ricitos de Oro»). El cuento sólo 

alcanzó gran popularidad después de otros dos importantes cambios. En Mother 

Goose's Fairy Tales de 1878, el «Oso Grande», el «Oso Mediano» y el «Oso 

pequeño» se convirtieron en «Papá  Oso», «Mamá Osa» y «Bebé Osito»; también en 

este caso la  heroína desaparece por la  ventana sin que, al final, se  la maltrate ni se 

mencione castigo alguno.

Con esta descripción de los ositos formando una familia, la historia se 

acercó, inconscientemente, a la situación edípica. Cabe esperar que una  tragedia 

proyecte resultados destructivos de conflictos edípicos, pero un cuento de hadas 

no. Esta historia se hizo popular sólo porque se permitió que el desenlace corriera a 

cargo de nuestra imaginación. Esta incertidumbre se tolera porque el intruso 

interfiere  en la integración de la constelación familiar básica, amenazando, así, la 

seguridad emocional de la familia. De representar un extraño que invade la casa y 

se sirve de las propiedades ajenas, pasó a  ser alguien que pone en peligro la 

seguridad y el bienestar emocional de  la familia. Lo que explica la enorme 

popularidad de la historia son sus hondas raíces psicológicas.

Las relativas deficiencias de un cuento de hadas inventado recientemente 

respecto a otro más viejo, y repetido cientos de veces, surgen al comparar «Ricitos 

de Oro» con «Blancanieves», de cuya historia  se extrajeron y modificaron algunos 

detalles que pasaron a formar parte del relato original de «Los tres ositos». En 

ambos cuentos, una niña, perdida en el bosque, encuentra una incitante y linda 

casita, abandonada temporalmente por sus habitantes. En «Ricitos de  Oro» no se 

nos menciona cómo o por qué se extravió la niña en la  espesura del bosque, por 

qué  buscaba un refugio ni dónde estaba su hogar. Ignoramos las razones más 

importantes subyacentes al hecho de que la niña se perdiera.* Así pues, desde un 

buen principio «Ricitos de Oro» provoca preguntas que han de quedar sin 

respuesta; no obstante, el valor de los cuentos de  hadas es que proporcionan 

respuestas, por muy fantásticas que sean, incluso a preguntas de las que no somos 

conscientes porque nos inquietan tan sólo a nivel inconsciente.

*  Algunas modernas interpretaciones explican la pérdida de Ricitos de Oro diciendo que su madre la 
envió a hacer un recado, y se extravió en el bosque. Esta adaptación nos recuerda a Caperucita Roja que 
salió también por indicación de su madre; pero ésta no se perdió, sino que se dejó tentar y se desvió del 
camino que conocía, por lo tanto lo que sucedió a Caperucita Roja fue, en gran parte, culpa suya. En 
cambio, Hansel y Gretel y Blancanieves se extraviaron, no por su culpa, sino por la de sus padres. 
Incluso un niño pequeño sabe que uno no se pierde en el bosque sin causa alguna; por este motivo, los 
verdaderos cuentos de hadas dan siempre una explicación. Como ya se ha dicho anteriormente, el hecho 
de extraviarse en un bosque simboliza la necesidad de encontrarse a sí mismo. Por ello, se interfiere 
seriamente en este significado si todo es fruto de una pura coincidencia.
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A pesar de las vicisitudes históricas que transformaron a la intrusa de una 

zorra  en una  vieja  asquerosa, llegando finalmente a una hermosa niña, esta última 

sigue  siendo un extraño que nunca formará  parte de la familia. Quizá la razón por 

la  que este cuento se hizo tan popular a finales de siglo se deba a que las personas 

se sentían cada vez más extrañas a sí mismas. Primero sentimos pena por los 

ositos cuya intimidad ha sido invadida, pero después nos compadecemos también 

de la pobre, hermosa y encantadora Ricitos de Oro, que no viene de ningún lugar y 

no tiene a dónde ir. En esta historia no hay personajes malvados, aunque  a Bebé 

Osito le roben su comida y le rompan su sillita.

A diferencia de los enanitos, los osos no se dejan seducir por la belleza de 

Ricitos de Oro, ni tampoco se sienten conmovidos al oír una trágica historia, como 

les sucede a los enanitos al conocer la vida de Blancanieves. Pero, en este caso, 

Ricitos de Oro no tiene ninguna historia que contar; su llegada es tan misteriosa 

como su desaparición. 

«Blancanieves» empieza en el momento en que una  madre desea 

profundamente tener una niña. Pero  la  madre idealizada  de la infancia desaparece 

y es sustituida por una madrastra  celosa  que no sólo arroja a Blancanieves de su 

casa sino que amenaza su vida. La urgente necesidad de  sobrevivir obliga a 

Blancanieves a soportar los peligros del intrincado bosque, donde aprende a trazar 

su propio  camino en la vida. Los celos edípicos entre madre e hija están tan 

patentes que el niño puede comprender intuitivamente los conflictos emocionales y 

las pulsiones internas subyacentes en este argumento.

En «Ricitos de Oro», el contraste se  halla  entre la familia perfectamente 

integrada, representada  por los osos, y el extraño en busca de sí mismo. Los osos, 

felices pero ingenuos, no tienen problemas de  identidad: cada uno sabe el lugar 

que  ocupa en relación con los otros miembros de la familia, hecho que  se subraya 

al llamarlos Papá, Mamá y Bebé Osito. Funcionan como una tríada aunque  cada  uno 

mantenga  su propia individualidad. Ricitos de  Oro intenta  averiguar quién es, y qué 

papel ha  de desempeñar. En cambio, Blancanieves encarna a la muchacha que 

lucha contra un aspecto de su irresuelto conflicto edípico: la  relación ambivalente 

que  vive respecto a la madre. Ricitos de Oro es la preadolescente que se enfrenta a 

la situación edípica en todos sus aspectos.

Esto se pone de manifiesto por el importante  papel que desempeña el 

número tres en la  historia. Los tres ositos constituyen una familia  feliz, en la que la 

vida transcurre tan placenteramente que no existen para ellos problemas sexuales 

ni edípicos. Cada uno se siente  dichoso en el lugar que ocupa; todos tienen su 

plato, su silla y su cama propios. Por su parte, Ricitos de Oro se siente 
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completamente desorientada cuando tiene que decidir cuál de estos tres objetos 

será el más apropiado para ella. En su conducta  el número tres aparece mucho 

antes de que  la niña encuentre los tres platos, las tres camas y las tres sillitas: tres 

esfuerzos separados preceden a la entrada de la pequeña en casa de los osos. En la 

versión de Southey, la  vieja gruñona «miró... primero, a  través de la ventana, 

luego, espió por el ojo de la cerradura y, viendo que  no había  nadie en la  casa, 

abrió el pestillo». En algunas versiones posteriores, Ricitos de  Oro hace 

exactamente lo mismo, mientras que en otras llama tres veces a la puerta antes de 

entrar.

El hecho de  atisbar a través de la ventana o por la  cerradura antes de 

atreverse a entrar muestra una ansiosa y ávida curiosidad por saber lo que ocurre

detrás de aquella puerta  cerrada. ¿Qué niño no se siente curioso y desea descubrir 

lo que  hacen los adultos detrás de una puerta  cerrada? ¿Qué niño no disfruta ante 

la ausencia temporal de sus padres, que le permite  fisgonear en sus secretos? Al 

reemplazar a la vieja por Ricitos de Oro y convertirla en el personaje central de la 

historia, resulta mucho más fácil asociar su comportamiento al de un niño que 

intenta descubrir los misterios de la vida adulta. 

El número tres es un número místico  y, a menudo, sagrado, incluso mucho 

antes de  la doctrina cristiana de  la Santísima Trinidad. Representa a Adán, Eva y la 

serpiente, que, según la Biblia, simbolizan el conocimiento carnal. A nivel 

inconsciente, el número tres representa  el sexo, porque cada sexo tiene  tres 

características fundamentales: pene y dos testículos en el hombre, y vagina  y dos 

pechos en la mujer.

Sin embargo, también en el inconsciente, este  número representa el sexo, 

pero de un modo completamente  distinto, es decir, simboliza la situación edípica  y 

la  relación que comporta entre las tres personas implicadas; dicha relación, como 

hemos visto en la historia  de «Blancanieves», está más que impregnada de 

sexualidad.

La  relación con la madre es lo más importante  en la vida de  una persona; 

condiciona, más que  cualquier otra cosa, el desarrollo de  nuestra personalidad en 

época muy temprana, afectando, por ejemplo, en gran medida a  lo que será 

nuestra visión, optimista o pesimista, de la vida y de nosotros mismos.*†  Sin 

*  Erikson afirma que estas experiencias determinarán toda nuestra vida y condicionarán el modo, 
confiado o desconfiado, en que nos enfrentemos a los hechos; actitud básica que no deja de modificar el 
curso de los sucesos y el impacto que éstos nos causan.

† Erik H. Erikson, Identity, Youth and Crisis, W. W. Norton, Nueva York, 1968.
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embargo, en lo  que al niño respecta, no hay elección posible: la  madre  y su actitud 

hacia él vienen «dadas»; lo mismo ocurre, por supuesto, con el padre y los 

hermanos. (Las condiciones económicas y sociales de la familia son también 

inmutables, pero influyen en el niño a través del impacto que ejercen en sus padres 

y en el comportamiento de éstos hacia el pequeño.)

El niño comienza  a verse  a sí mismo como persona, como compañero 

importante e indispensable de una  relación humana, cuando empieza a relacionarse 

con el padre. Uno se convierte  en persona sólo cuando se define por oposición a 

otra persona. Sin embargo, en la  relación con la madre ya empieza a vislumbrarse 

una rudimentaria autodefinición, puesto  que ella es, durante algún tiempo, la única 

persona en la  vida del niño. Pero debido a su profunda  dependencia de la madre, el 

niño no puede  realizar una autodefinición, a menos que pueda apoyarse en una 

tercera persona. Antes de convencerse  de que  uno es capaz de desenvolverse  solo 

y sin la ayuda de  nadie, el aprender que ««puedo, también, apoyarme y confiar en 

otra persona que no sea mi madre» representa un paso fundamental para el logro 

de la independencia. Después de haber establecido una relación íntima con otra 

persona, podrá sentir que, si ahora prefiere a  la  madre en vez de a esa otra 

persona, es porque él lo quiere así; ya no se trata de  una fuerza exterior contra la 

que el niño no puede actuar. 

El número tres es básico en «Ricitos de Oro»; hace  referencia al sexo, pero 

no al acto sexual. Todo lo contrario, está  relacionado con algo que  debe preceder en 

mucho a la sexualidad madura: es decir, el descubrimiento biológico del propio 

cuerpo. El tres encarna, también, las relaciones dentro de la familia nuclear, y los 

esfuerzos para confirmar el lugar que uno ocupa en ella. Así pues, el tres simboliza 

la  búsqueda de la propia identidad biológica (sexual) y el papel que uno desempeña 

en relación a las personas más significativas de su vida. En términos generales, el 

número tres representa la búsqueda de  la propia identidad personal y social. A 

partir de sus evidentes características sexuales, y a través de las relaciones con sus 

padres y hermanos, el niño ha de aprender a distinguir con quién ha de 

identificarse a medida que va creciendo, a elegir al compañero más apropiado y, 

también, a su pareja sexual.

Esta búsqueda de identidad se manifiesta claramente  en «Ricitos de Oro» 

mediante los tres platos, las tres sillas y las tres camas. La imagen más directa  de 

la necesidad de búsqueda es que hay que  encontrar algo que se ha  perdido. Si lo 

que  andamos buscando es a nosotros mismos, el símbolo más convincente será el 

hecho de que nos hayamos perdido. En los cuentos de hadas, el perderse en un 
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bosque significa, no la  necesidad de ser encontrado, sino, más bien, la  urgencia  de 

encontrarse a sí mismo.

El viaje que Ricitos de Oro emprende para conocerse a sí misma comienza 

con el intento de fisgonear la  casa de los ositos. Esto  provoca asociaciones en el 

deseo infantil de descubrir los secretos sexuales de los adultos en general, y de los 

padres en especial. Muy a  menudo, esta curiosidad se debe más a  la necesidad que 

tiene el niño de conocer su propia sexualidad, que al deseo de  saber exactamente 

lo que hacen sus padres en la cama. 

Una vez dentro de  la casa, Ricitos de Oro examina tres conjuntos de 

objetos —platos de sopa, sillas y camas— para averiguar cuál de ellos es el más 

apropiado para  ella. Los prueba siguiendo siempre el mismo orden: primero el del 

padre, luego el de la madre  y, por último, el del bebé. Este  comportamiento de 

Ricitos de Oro nos indica que la niña está investigando cuál es el rol sexual más 

adecuado para ella y qué lugar le  corresponde dentro de la familia: el del padre, el 

de la madre o el del hijo. La búsqueda de sí misma y de su rol en la familia empieza 

con la comida, puesto que el ser alimentada constituye la primera experiencia 

consciente de toda persona. También este momento representa la primera relación 

con otra persona: la madre. Pero Ricitos de Oro elige el plato de Papá Oso, hecho 

que  nos hace pensar que la pequeña quiere ser como él (varón) o, mejor, que 

desea relacionarse con él. Esta misma conducta la observamos cuando elige, 

también en primer lugar, su silla y su cama, a  pesar de que su anterior experiencia 

con la sopa y la silla debieran haberle  hecho comprender que lo que pertenece  al 

padre no es adecuado para ella. Resulta muy difícil acercarnos a los deseos edípicos 

de la niña si no es sugiriendo que Ricitos de Oro intenta compartir la  cama y la 

comida con una figura paterna.

Pero tal como la historia nos indica, tanto el deseo de ser varón como de 

dormir en la  cama del padre, no resulta  satisfactorio. La justificación se basa en 

que  la sopa del padre  está «demasiado caliente» y su silla es «demasiado dura». 

Así, decepcionada al comprobar que la  identidad masculina, o la intimidad con el 

padre no son idóneas para ella, son demasiado amenazantes —podría quemarse 

con la sopa— o demasiado difíciles de manejar, Ricitos de Oro, como cualquier otra 

niña que experimenta una profunda desilusión edípica con el padre, regresa a la 

relación original con la  madre. Pero esta  alternativa tampoco es válida. Lo que 

había sido una relación cálida, ahora es demasiado fría como para proporcionar 

bienestar (la sopa  está demasiado fría). Y aunque la silla  de la  madre no sea  dura, 

resulta ser demasiado blanda; quizás envuelve  a la  niña igual que una madre, y 

Ricitos de Oro no desea volver a este estadio.



260

En cuanto  a las camas, Ricitos de Oro encuentra que la  cama de Papá Oso 

tiene la  cabecera demasiado alta, y la  de  Mamá Osa tiene la parte de los pies 

demasiado alta; esto muestra que tanto sus roles como la intimidad con ellos están 

fuera del alcance de Ricitos de Oro. Tan sólo las  cosas de Bebé Osito  le van «a  la 

medida». Así pues, nada parece apropiado para  ella sino el rol de  niño. Pero aun 

así, este papel no se adapta  del todo a ella: cuando Ricitos de  Oro se  sienta en la 

sillita de Bebé Osito, que  «no era ni demasiado dura ni demasiado blanda, sino que 

le  iba justo a la medida, se rompe bajo el peso de la  niña, que  cae al suelo». 

Vemos, pues, que la pequeña ya es demasiado mayor para sentarse en la sillita  de 

un niño. Además, su vida queda sin base alguna, ya que no obtuvo éxito al intentar, 

primero, ser o relacionarse con el padre, ni después, con la madre; y sólo obtuvo 

resultado cuando, tras estos intentos fracasados, Ricitos de Oro regresa, aunque de 

mala gana, a una existencia infantil. Para la niña de este cuento no hay final feliz; 

después de su fracaso en la búsqueda  de  lo que  más se adapta  a sus posibilidades, 

despierta como de una pesadilla y huye a todo correr.

La  historia  de Ricitos de Oro  nos ilustra  el significado de  la difícil elección 

que  el niño debe realizar: ¿Ha de  ser como el padre, como la  madre o como un 

niño? El hecho de decidir lo  que uno quiere ser respecto a esas posiciones humanas 

fundamentales comporta una tremenda lucha psicológica, una penosa experiencia 

por la que todo ser humano tiene que pasar. Pero si el niño todavía no está 

preparado para ocupar el puesto del padre o de la  madre, la solución no está en 

aceptar sin más el puesto del niño; por este  motivo, no son suficientes las tres 

pruebas. Para avanzar en el crecimiento, el darse cuenta de que uno es todavía un 

niño debe ir acompañado de otra condición: que hay que llegar a ser uno mismo, 

distinto de los padres y distinto, también, del ser simplemente su hijo.

En los cuentos de hadas populares, tan diferentes de las historias 

inventadas como «Ricitos de Oro», las cosas no terminan nunca después de haber 

realizado tres esfuerzos. Al final del cuento, no encontramos resolución alguna

del problema de la búsqueda de identidad; la niña no se encuentra a sí misma

ni se convierte en una  persona independiente. Lo único  que Ricitos de Oro puede 

extraer de su experiencia en casa de los ositos es que la regresión a la etapa

infantil no soluciona en absoluto las dificultades del crecimiento. La historia

nos muestra que el proceso para llegar a ser uno mismo da comienzo con el

reajuste de lo que comporta la relación con los padres. 

En «Ricitos de Oro», los osos no proporcionan ninguna ayuda, sino todo lo 

contrario, les asusta y les molesta que una niña pequeña intente  dormir en la cama 

de papá, usurpando el lugar de mamá. Sin embargo, en «Blancanieves» se da el 
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caso opuesto: los enanitos, en vez de culpar a Blancanieves por haber utilizado sus 

platos, vasos y camas, quedan prendados de la pequeña heroína. En tanto que los 

osos, con sus gritos de sorpresa, despiertan a Ricitos de Oro, los enanitos se las 

arreglan para no interrumpir el sueño de Blancanieves, aun a costa de su propia 

incomodidad. Pero, por mucho que los enanitos se sientan atraídos por la  belleza de 

Blancanieves, ya desde el primer momento le imponen condiciones si quiere 

permanecer con ellos: si desea llegar a ser una persona, debe actuar con madurez. 

Le  advierten de los peligros que encierra el proceso de crecimiento, e  incluso 

cuando la pequeña actúa en contra de  sus consejos, la  liberan, repetidamente, de 

sus dificultades.

Ricitos de Oro no recibe  ayuda alguna de los osos en sus problemas de 

crecimiento; por lo tanto, lo único que puede hacer es huir, asustada de su propio 

atrevimiento, y derrotada en sus esfuerzos por encontrarse a  sí misma. La huida 

ante las dificultades del desarrollo apenas estimula al niño a proseguir con su ardua 

tarea de ir resolviendo, uno a uno, los problemas que su crecimiento le  plantea. Por 

otra parte, la historia  de Ricitos de Oro no ofrece, al final, ninguna promesa de 

felicidad futura para aquellos que hayan logrado dominar, de niños, su situación 

edípica, y que, de adolescentes, sean capaces de resolver de modo maduro esos 

viejos conflictos. Desgraciadamente, «Ricitos de  Oro» carece de estos elementos, 

pues sólo las grandes esperanzas respecto al futuro pueden proporcionar al niño el 

estímulo para seguir luchando hasta alcanzar la propia identidad.

A pesar de los numerosos defectos que encontramos en «Ricitos de Oro»,

al compararlo con otros cuentos de hadas populares, hemos de reconocer que

este relato posee un considerable valor, de otro modo no hubiera alcanzado la

gran popularidad de que goza. La historia trata de las dificultades que  implica el 

logro de la identidad, y de los problemas que se derivan de los deseos

edípicos, y de los esfuerzos por obtener el amor exclusivo de uno y otro 

progenitor. Al ser esta una historia ambigua, su valor depende, en gran manera, 

del modo en que se  relate. El padre que, por razones personales, se  sienta 

encantado ante la idea de que  hay que asustar a los niños para que no curioseen 

en los secretos de los adultos contará la historia con un énfasis muy distinto del de 

un padre  que se identifique empáticamente con este deseo infantil. Una persona 

experimentará simpatía por las dificultades de Ricitos de Oro  si éstas la hacen 

sentirse  niña, como la protagonista del cuento; en otros casos, la  reacción será 

distinta. Mucha gente sentirá profundamente la misma frustración que Ricitos de 

Oro cuando ésta  debe  aceptar el hecho de que todavía es una niña que tiene que 

superar la infancia, aunque no desee hacerlo.
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La  ambigüedad de la historia nos permite, también, contarla poniendo 

énfasis en la  rivalidad fraterna, otro importante tema. En este caso, depende 

mucho de cómo se  cuente, por ejemplo, el incidente de la silla rota. Se puede 

relatar haciendo hincapié  en la  desazón de Ricitos de Oro, cuando la silla, que 

parecía ajustarse tan bien a  sus necesidades, se viene abajo repentinamente; o 

bien recalcando, con júbilo, la caída de la  niña o el hecho de que rompiera la  sillita 

de Bebé Osito.

Si la historia se narra desde el punto de vista de Bebé Osito, Ricitos de Oro 

aparece como una intrusa que viene de no se sabe dónde, como ocurre con el 

hermanito recién llegado, y usurpa —o intenta usurpar— un puesto en la familia 

que, para Bebé Osito, estaba ya completa sin ella. Ese  odioso intruso roba su 

comida, le rompe la sillita e  incluso intenta  echarlo de  su cama; y, por extensión, 

trata de ocupar su lugar en el corazón de  sus padres. Por este motivo, es 

comprensible  que la  voz de  Bebé Osito, y no la de los padres, fuera «tan estridente 

y chillona que despertó en seguida a Ricitos de Oro. Se levantó de un salto... y 

corrió  hacia la ventana». Es Bebé Osito —el niño— el que quiere deshacerse del 

recién llegado, quiere  que la niña  regrese  por donde ha venido y no volver a saber 

«nada más de ella». De esta  manera, la historia encarna, de modo fantástico, los 

temores y deseos que  un niño experimenta respecto a la llegada, real o  imaginaria, 

de un nuevo miembro de la familia.

Si consideramos el cuento desde el punto de  vista de Ricitos de Oro, 

entonces Bebé Osito representará el hermano, y podremos empatizar con el deseo 

de la niña por destruir su juguete  (la sillita) y ocupar su cama, a fin de que el 

pequeño no disponga ya de ningún lugar en la familia. Interpretándola  así, la 

historia se convierte en un relato admonitorio, advirtiendo de las consecuencias que 

puede tener el ceder a la rivalidad fraterna hasta  el extremo de actuar 

destructivamente  contra los objetos del hermano. Pues si uno se comporta de este 

modo, puede encontrarse abandonado a la intemperie, sin tener a dónde ir.

La  gran popularidad de «Ricitos de Oro» tanto entre los  niños como entre 

los adultos se  deriva, en parte, de sus múltiples significados a tan distintos niveles. 

El niño pequeño reaccionará principalmente al tema de la rivalidad fraterna, y se 

sentirá encantado de ver que Ricitos de Oro tiene que regresar al lugar de donde 

procede, cosa que muchos niños desearían para su hermanito pequeño. Un 

muchacho algo mayor se sentirá  cautivado por el hecho de que Ricitos de Oro 

intenta apropiarse de los roles adultos. Algunos niños disfrutarán imaginando a la 

pequeña mientras espía y entra en la casa; a numerosos adultos les gustará 

recordar que Ricitos de Oro es expulsada por ellos.
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Esta historia es especialmente adecuada porque describe  al intruso, Ricitos 

de Oro, bajo un aspecto sumamente  agradable. Esto hace que  el cuento sea  tan 

atractivo para  unos como para otros, porque al final vencen los osos. Así, tanto si 

uno se  identifica  con el extraño o  con un miembro de la  familia, la  historia  puede 

resultar igualmente satisfactoria. Los cambios que ha sufrido el título a  lo largo del 

tiempo muestran cómo una historia que protegía la propiedad privada y los 

derechos psicológicos de los miembros de una familia  —los osos— se ha convertido 

en otra que concentra todo su interés en el usurpador. Este relato que antes se 

llamaba «Los tres ositos» se  ha hecho popular bajo el nombre de «Ricitos de Oro». 

Además, la ambigüedad de dicha historia, que va de acuerdo con el sentir de los 

tiempos, contribuye también a  su popularidad, aunque las soluciones evidentes que 

ofrece el cuento de  hadas tradicional parezcan apuntar hacia una etapa más feliz, 

en la que se podían hallar soluciones definitivas.

A este respecto, todavía es más importante el gran atractivo de la historia,

que, al mismo tiempo, es su mayor defecto. No sólo actualmente, sino también

en otras épocas, el huir de  un problema, que en términos del inconsciente significa 

negarlo o reprimirlo, parece ser el camino más fácil si lo comparamos con

la dificultad que entraña la resolución del mismo. La huida es la solución que

nos plantea el relato de «Ricitos de Oro». Los osos permanecen impertérritos

ante la aparición y repentina desaparición de  la muchacha en sus vidas. Actúan 

como si nada hubiera ocurrido, tan sólo  un interludio sin más consecuencias; todo 

se resuelve cuando la niña escapa saltando por la ventana. En lo que

a Ricitos de Oro se refiere, la huida indica que no es necesaria ninguna solución a 

los conflictos edípicos ni a la rivalidad fraterna. Contrariamente a lo

que  suele  ocurrir en los cuentos de  hadas tradicionales, en esta historia tenemos la 

impresión de que la experiencia que Ricitos de Oro obtiene en casa de

los ositos no produce  cambio alguno en su vida ni en la de aquéllos; no se 

menciona nada al respecto. Aunque la niña busque desesperadamente el lugar más

apropiado para ella —es decir, quién es en realidad—, no se nos dice que Ricitos de 

Oro llegue a alcanzar un nivel superior de identidad. 

A los padres les gustaría que  sus hijas fueran eternamente niñas, al igual 

que  al pequeño le encantaría creer que puede evitar la lucha que  el crecimiento 

lleva consigo. Por este  motivo, la reacción más espontánea ante  ese cuento  es: 

«Qué historia  más bonita». Y precisamente por esto, el relato no ayuda al niño a 

alcanzar una madurez emocional.
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«La bella durmiente»

La  adolescencia es un período de grandes y rápidas transformaciones, en el 

que  se  alternan etapas de total pasividad y letargo con épocas de enorme 

actividad, e  incluso de  comportamiento arriesgado «para  probarse a sí mismo» o 

descargar la  tensión interna. Esta conducta  que avanza y retrocede constantemente 

encuentra expresión en algunos cuentos en los que el héroe  se enzarza en 

fantásticas aventuras y es convertido en estatua de piedra por algún hechicero. 

Muy a menudo, hecho más correcto desde el punto de vista psicológico, se invierte 

la  secuencia: Mudito, en «Las tres plumas», no hace nada hasta  haber alcanzado 

plenamente la adolescencia; y el héroe de  «Los tres lenguajes», obligado por su 

padre a salir de  casa para recibir una educación mejor, pasa tres años estudiando 

pasivamente antes de que comiencen sus aventuras.

Muchos cuentos de hadas hacen hincapié en las  grandes hazañas que 

deben realizar los héroes para encontrarse a sí mismos; en cambio, «La bella 

durmiente» subraya la también necesaria, prolongada e intensa concentración en sí 

mismo. En los meses anteriores a la  primera menstruación, y a veces algún tiempo 

después, las chicas dan muestras de cierta pasividad, parecen como dormidas y

sumidas en sí mismas. Aunque en los chicos no se presenten señales evidentes

que precedan a la llegada de la madurez sexual, muchos de ellos experimentan

un período de lasitud y de introversión, durante la pubertad, parecido al de las 

chicas. Así pues, parece razonable  que un cuento de hadas, en el que se  inicia un 

largo período de sopor al comenzar la pubertad, se haya hecho famoso

durante tanto tiempo entre chicos y chicas.   

En los grandes cambios, como la  adolescencia, que experimentamos a  lo 

largo de nuestra vida, necesitamos períodos de  calma y de actividad para lograr un 

desarrollo  satisfactorio. Este ensimismamiento, que externamente puede 

confundirse con la  pasividad (es decir, malgastar el tiempo durmiendo), se da 

cuando, dentro de la persona, se producen procesos internos de tal importancia que 

no restan energías suficientes para llevar a cabo acciones dirigidas hacia el exterior. 

Aquellos cuentos de hadas que, como «La bella durmiente», tienen por tema 

central la pasividad, hacen que el adolescente no se  inquiete durante este período 
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de inactividad: se da cuenta de  que no permanecerá siempre en un aparente no 

hacer nada, aunque en ese instante parezca que este período de calma haya de 

durar más de cien años.

Después de esta inactividad, que se da  generalmente al comienzo de la 

pubertad, los adolescentes se  vuelven activos y se recuperan del período de 

pasividad; tanto en la vida real como en los cuentos de hadas, intentan poner a 

prueba su masculinidad o feminidad a través de peligrosas aventuras. Así es como 

el lenguaje simbólico de  los cuentos pone de manifiesto que, después de haber 

recuperado las fuerzas por sí solo, el adolescente  debe volver a ser él mismo. En 

realidad, este desarrollo está atestado de peligros: un adolescente debe  abandonar 

la  seguridad de su niñez, representada por el hecho de perderse en un frondoso 

bosque: debe aprender a enfrentarse a sus tendencias violentas y a sus angustias, 

simbolizadas por los encuentros con animales salvajes y dragones; y debe también 

conocerse a sí mismo, lo que implica cruzarse con personajes y experiencias 

extraños. Mediante este proceso el adolescente  pierde  la inocencia que antes le 

había caracterizado; se le  trataba de «bobo» y era considerado tonto e inferior. Los 

riesgos que entrañan las intrépidas aventuras son evidentes, como ocurre cuando 

Jack se  encuentra con el ogro. Por su parte, «Blancanieves» y «La bella durmiente» 

animan al niño para que no tema los peligros de la pasividad. Por muy antiguo que 

sea el cuento de «La bella durmiente», el mensaje que transmite  a los jóvenes de 

hoy en día es, en muchos aspectos, más importante  que  el de otros cuentos. 

Actualmente, gran parte de nuestra juventud —y sus padres— tienen miedo del 

crecimiento silencioso, cuando nada puede ocurrir, pues creen que tan sólo 

actuando de forma manifiesta pueden alcanzarse los objetivos propuestos. «La 

bella  durmiente» nos demuestra  que un largo período de reposo, de contemplación 

y de concentración en sí mismo, puede conducir a grandes logros, como sucede con 

frecuencia.

Recientemente se ha afirmado que, en los cuentos de hadas, la lucha 

contra  la dependencia infantil y el intento de ser uno mismo se  describe, a menudo, 

de modo distinto para los chicos que para las chicas, lo cual no deja de ser 

consecuencia  de  los estereotipos sexuales. Sin embargo, los cuentos de hadas no 

dan imágenes tan unilaterales. Si se dice que una chica se ha vuelto introvertida al 

intentar ser ella misma, y que un chico se enfrenta al mundo externo  de modo 

agresivo, vemos que  ambos a la vez simbolizan las dos maneras distintas de 

conseguir la propia  identidad: es decir, aprendiendo a comprender y a  dominar 

tanto el mundo interno como el externo. En este sentido, los héroes masculinos y 

femeninos son proyecciones, en dos personajes distintos, de  dos aspectos 
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(artificialmente) separados de un único proceso que todo ser humano debe 

experimentar en el crecimiento. Mientras que los padres, cuyo pensamiento se basa 

fundamentalmente en la realidad, no se dan cuenta de ello, los  niños saben que, 

sea cual sea el sexo  del héroe, la historia atañe a sus propios problemas. 

Personajes masculinos y femeninos desempeñan, en los cuentos de  hadas, los 

mismos papeles; en «La bella  durmiente» es el príncipe el que contempla a la niña 

mientras duerme; sin embargo, en «Eros y Psique» y en otros cuentos

derivados de él, es Psique la que descubre a Eros cuando éste está dormido y,

al igual que el príncipe, se maravilla de la belleza que contemplan sus ojos. Esto

no es más que un ejemplo. Puesto que existen miles de cuentos, resulta fácil

adivinar que habrá tantas historias en las que el valor y la intrepidez de la mujer 

ayuden al hombre como relatos en los que suceda lo contrarío. Así es como

debe ser, ya que los cuentos de hadas revelan verdades importantes acerca de

la vida. 

«La bella durmiente» se conoce hoy en día  bajo dos versiones distintas: la 

de Perrault y la de los Hermanos Grimm.*  Antes de explicar la diferencia entre 

ambas, es mejor examinar brevemente la  forma que toma dicha historia en el 

Pentamerone de Basile, cuyo título es «Sol, Luna y Talía».†‡

En el nacimiento de su hija  Talía, un rey reunió a todos los sabios y 

adivinos del reino para que profetizaran su porvenir. Todos estuvieron de acuerdo

en que la niña correría un enorme peligro por culpa de una brizna de lino. Para

evitar este desgraciado accidente, el rey ordenó que, a partir de entonces, no

entrara en el castillo ni lino ni cáñamo. Pero, un día, cuando Talía era ya una

muchacha, vio a una anciana que estaba hilando junto a su ventana. La niña,

que no había visto en su vida nada semejante, «se quedó maravillada por el

modo en que bailaba  el huso». Llena de curiosidad, tomó la rueca en sus manos y 

comenzó a sacar el hilo. Pero entonces, una diminuta astilla de cáñamo «se le clavó 

en una uña e inmediatamente cayó muerta al suelo». Después de lo sucedido, el 

*  En cuanto a  «La  Belle  au bois dormant» de Perrault, véase Perrault, op. cit. Las 
traducciones inglesas de «La bella durmiente» se encuentran en Lang, The Blue 
Fairy Book, y Opie y Opie, op. cit. Para el cuento de los Hermanos Grimm 
«Dornröschen», véase Hermanos Grimm, op. cit.

†  En aquella época este era ya un tema bastante antiguo, al igual que algunas versiones francesas y 
catalanas de los siglos XIV al XVI, que sirvieron de modelo a Basile, si es que no se basó en los cuentos 
de hadas de su propio tiempo, todavía desconocidos para nosotros.

‡  Basile, op. cit. «Sol, Luna y Talía» es el quinto relato del quinto día del 
Pentamerone. 
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rey sentó a su hija  sin vida en una  silla de  terciopelo, cerró la puerta del palacio y 

se fue para siempre intentando borrar, así, el recuerdo de su infortunio. 

Algún tiempo después, pasó por allí un rey que iba  de cacería. Su halcón 

voló hacia el castillo  vacío, penetró por una ventana y no volvió a  salir. El rey, 

persiguiendo al halcón, se acercó y recorrió el palacio desierto. Allí encontró a Talía 

como sumida en un profundo sopor, sin que nada pudiera despertarla. Su belleza le 

cautivó hasta el extremo de que no pudo evitar acostarse con ella; tiempo después, 

se fue  y olvidó su aventura. Nueve meses más tarde, Talía, todavía aletargada en 

su sueño, dio a  luz dos niños, que se alimentaron de su pecho. «Un día, cuando uno 

de los bebés intentaba mamar, al no poder encontrar el pecho, se puso en la boca 

el dedo en el que Talía se había  herido. Chupó con tanta fuerza  que extrajo  la astilla 

que estaba clavada en él, y Talía despertó de su profundo sueño.»

Un buen día, el rey volvió a acordarse  de su aventura  y se encaminó hacia 

el castillo  para ir a ver a Talía. Al encontrar a la muchacha despierta y con los dos 

niños, se  sintió tan feliz que ya no pudo olvidarlos nunca más. Pero su mujer 

descubrió el secreto y, a  escondidas, envió  a buscar a los dos niños en nombre del 

rey. Ordenó que los guisaran y que se los sirvieran a su marido. El cocinero se 

compadeció y escondió a los niños en su propia casa, preparando, en su lugar, unos 

cabritillos, que la reina ofreció a  su marido. Más tarde mandó a buscar a Talía y 

planeó arrojarla al fuego, porque  ella era la  culpable de la  infidelidad de su esposo. 

En el último momento, apareció  el rey, quien empujó a su mujer a  las llamas, se 

casó con Talía  y se reunió de nuevo con sus dos hijos que, gracias al cocinero, se 

habían salvado. La historia termina con los siguientes versos: 

Dicen que la gente afortunada, 

mientras yace en la cama, por la Fortuna es consagrada.*

Perrault, al añadir en su cuento la historia del hada despreciable que 

pronuncia la maldición o al utilizar este conocido tema, explica por qué la heroína

cae en ese profundo sopor, y enriquece considerablemente la historia, ya que

*  Cabe la posibilidad de que Basile estuviera influido por la historia de Leto, una de las numerosas 
amantes de Zeus, que dio a luz dos hijos, Apolo y Artemisa, dios del sol y diosa de la luna, puesto que 
los niños de Talía llevan el nombre de Sol y Luna. Si esto es así, podemos suponer que, al igual que Hera 
estaba celosa de las mujeres que Zeus amaba, la reina de este cuento es un recuerdo lejano de Hera y 
de sus celos.
La mayoría de los cuentos de hadas del mundo occidental ha incorporado elementos cristianos en tal 
cantidad que sería necesario otro volumen para describir el significado cristiano que subyace en ellos. En 
este relato, Talía, que ignora haber tenido relaciones sexuales y haber concebido, ha llevado a cabo 
estos actos sin placer y sin pecado. En este sentido tiene mucho en común con la Virgen María, pues, 
como ella, se convierte en la madre de Dios(es).
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en «Sol, Luna y Talía» no se menciona el motivo por el que la muchacha tiene

que sufrir semejante destino. 

En la historia de  Basile, Talía es la hija de un rey que, debido a su amor por 

ella, no pudo permanecer en el castillo cuando la niña cayó en su letargo. Después 

de abandonar a Talía, protegida en su trono «bajo un palio bordado», ya no se sabe 

nada más del padre, ni siquiera cuando se despierta la muchacha, se casa con el 

rey y vive feliz junto a  su marido e hijos. Un rey sustituye al otro  en el mismo país, 

al igual que  en la  vida de Talía un rey reemplaza a otro; es decir, el padre rey es 

sustituido por el rey amante. ¿No serán esos dos reyes uno sustituto del otro, en 

distintos períodos de la vida  de la muchacha, desempeñando distintos roles y con 

diferentes disfraces? Ahora, volvemos a encontrarnos con la «inocencia» de  la niña 

en la  fase edípica, que no se siente, en absoluto, responsable de  los sentimientos 

que despierta, o quiere despertar, en su padre.

Perrault, el académico, se  aparta  aún más de la historia de Basile. Después 

de todo, era un cortesano que se dedicaba a contar historias a los príncipes, 

pretendiendo que su hijo las había inventado para agradar a una  princesa. Los dos 

reyes se  transforman en un rey y un príncipe; este  último, evidentemente, en 

alguien que todavía no está casado ni tiene hijos. La  presencia  del rey está 

separada de  la del príncipe  por un sueño de cien años, de  este modo podemos 

estar seguros de que ambos no tienen nada que  ver el uno con el otro. Resulta 

harto  interesante que Perrault no consiga desembarazarse de las connotaciones 

edípicas: en su historia, la reina no se siente desesperadamente celosa  de la 

traición de su marido, sino que aparece  como la  madre  edípica que tiene celos de  la 

muchacha que su hijo, el príncipe, ha elegido por esposa, e intenta destruirla. No 

obstante, mientras que en el cuento de Basile el personaje de la  reina es 

convincente, en el de Perrault, no. La historia de este último consta de dos partes 

incongruentes: la primera termina cuando el príncipe despierta a Bella Durmiente y 

se casa con ella; y la segunda, en la que se nos asegura que la madre del Príncipe 

Encantador es, en realidad, una mujer-ogro devoradora  de niños, que desea 

comerse sus propios nietos.

En la historia  de Basile, la reina desea alimentar a  su marido cocinando a 

los hijos de éste, lo que constituye el peor castigo que  le puede infligir por haber 

preferido a Bella Durmiente. Sin embargo, en el cuento de Perrault, es la reina 

misma quien quiere comérselos. En la  versión de Basile  la reina está celosa porque 

el amor y el pensamiento de su esposo están continuamente al lado de Talía y de 

los niños. Así pues, intenta empujar a  Talía a las llamas, ya que el «ardiente» amor 

del rey por la muchacha provoca el «ardiente» odio que la reina siente por ella.
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En el cuento de Perrault no se ofrece explicación alguna del odio devorador 

que  la  reina experimenta, pero, al hablar de ella, se la trata de mujer-ogro, «cada 

vez que veía un niño... tenía que  hacer grandes esfuerzos para no abalanzarse 

sobre él». Por su parte, también el Príncipe Encantador mantiene en secreto, 

durante dos años, su matrimonio con Bella Durmiente. Y  sólo después de la muerte 

de su padre lleva al castillo  a su esposa y a sus dos hijos, llamados Mañana y Día. 

Cuando el príncipe tiene que partir para ir a la guerra, deja su reino, esposa  e hijos 

al cuidado de su madre, aun sabiendo que ésta  es una mujer-ogro. El relato de 

Perrault termina con el regreso del rey, en el preciso instante  en que su madre está 

a punto de arrojar a Bella Durmiente a un pozo lleno de víboras. La mujer-ogro, al 

verle, se da cuenta de  que  sus planes han fracasado, por lo que se precipita  al 

pozo.

Podemos adivinar fácilmente que Perrault no creyó apropiado relatar en la 

corte francesa  una historia en la que un rey viola a  una doncella mientras ésta está 

durmiendo, la  deja embarazada y la olvida por completo para volver a  recordarla, 

por casualidad, tiempo después. Pero un príncipe que  oculta  su matrimonio y 

paternidad al rey, su propio padre  —podemos suponer que por temor a  los celos 

edípicos del rey si el hijo  se convierte, a  su vez, en padre—, no resulta convincente, 

porque parece excesivo, incluso en un cuento de hadas, aunar en una misma 

historia los celos edípicos del padre y de  la madre respecto al mismo hijo. Sabiendo 

que  su madre  es un ogro, el príncipe  no lleva a  su mujer ni a su hijo al palacio 

mientras su padre pueda ejercer una influencia represora, pero sí lo hace después 

de su muerte, cuando su protección ya no existe. La razón por la que el cuento 

tomó esta forma no es que  Perrault careciera de ingenio, sino que no se tomaba en 

serio los cuentos de  hadas y se interesaba más en el verso agudo y moralista que 

añadía al final de cada historia.*

*  Perrault, al dirigirse a los cortesanos, a los que consideraba como sus lectores, se mofaba de las 
historias que narraba. Por ejemplo, especifica que a la reina-ogro le gustaba que le sirvieran los niños 
«con salsa Robert». Introduce detalles que denigran el carácter del cuento de hadas, como cuando 
describe el despertar de Bella Durmiente, diciendo que sus ropas estaban pasadas de moda: «Por el 
escote de su vestido asomaba uno de esos ridículos cuellos que llevaba mi bisabuela, pero no por eso 
parecía menos hermosa y encantadora». Como si los héroes de los cuentos de hadas no vivieran en un 
mundo en el que las modas cambian.
Tales observaciones, en las que Perrault mezcla indiscriminadamente la fantasía de los cuentos de hadas 
con el racionalismo más mezquino, desvalorizan enormemente su trabajo. El detalle del vestido, por 
ejemplo, destruye un tiempo mítico, alegórico y psicológico, sugerido por esos cien años de sueño, 
convirtiéndolo en un tiempo cronológico concreto. Le da una connotación ridícula; no como en las 
leyendas de santos que, después de cien años de sueño, despertaban, se daban cuenta de cómo había 
cambiado el mundo, y se transformaban de nuevo en polvo. Añadiendo todos esos detalles, con los que 
Perrault pretendía divertir a su público, no hizo más que destruir la sensación de eternidad, elemento 
básico que contribuye a la efectividad de los cuentos de hadas.
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Teniendo en cuenta estas dos partes incongruentes de la historia, es 

comprensible  que en la narración oral —y también en la forma impresa— el cuento 

termine con la feliz unión del príncipe y Bella Durmiente. Esta es la versión que los 

Hermanos Grimm oyeron y divulgaron, y que, tanto antaño como actualmente, es 

la  más conocida. Sin embargo, se  perdió un matiz que estaba presente en Perrault. 

Desear la muerte  de un recién nacido  sólo por no haber sido invitado al bautizo, o 

por haber recibido el regalo de  plata menos valioso, es signo de que tratamos con 

un hada perversa. Así, en Perrault, como en la  versión de  los Hermanos Grimm, al 

comienzo de la historia nos encontramos con la(s) madre(s)-[hada(s) madrina(s)] 

disociada en su aspecto bueno y malo. Para que pueda existir un final feliz, es 

necesario que el principio del mal sea adecuadamente castigado y eliminado, 

porque sólo  entonces podrá prevalecer el bien y, con él, la felicidad. En la historia 

de Perrault, al igual que en la de  Basile, se  destruye la maldad, haciendo, así, 

justicia, como es característico de los cuentos de hadas. Sin embargo, la versión de 

los Hermanos Grimm, a la  que a  continuación nos referiremos, resulta  deficiente en 

este aspecto, pues el hada perversa no recibe castigo alguno.

A pesar de las enormes variaciones en cuanto  a los detalles, el argumento 

central de todas las versiones de «La bella durmiente» es que, por más que  los 

padres intenten impedir el florecimiento sexual de  su hija, éste se producirá de 

modo implacable. Además, los obstinados e  imprudentes esfuerzos de los padres no 

conseguirán más que evitar que la madurez se alcance en el momento preciso. Este 

retraso en la  maduración está simbolizado por los cien años de letargo de Bella 

Durmiente, que  separan su despertar sexual de la unión con su amante. Otro 

aspecto  importante, íntimamente relacionado con éste, es el de que  tener que 

esperar largo tiempo para llegar a la completa satisfacción sexual no disminuye, en 

absoluto, su atractivo.

Las versiones de Perrault y de los Hermanos Grimm comienzan insinuando 

que  uno debe aguardar cierto tiempo para alcanzar la realización sexual completa, 

situación que  viene representada  por el hecho de tener un bebé. Se nos dice que, 

durante mucho tiempo, el rey y la reina deseaban, en vano, tener un niño. En el 

relato de  Perrault, los padres se comportan como los contemporáneos de aquél: 

«Recorrieron todos los santos lugares del mundo entero, realizaron 

peregrinaciones; hicieron ofrendas, lo intentaron todo, pero sin resultado alguno. 

Finalmente, la reina quedó embarazada». En cambio, el principio de los Hermanos 

Grimm se acerca mucho más a la forma de  los cuentos de hadas: «Érase una vez 

un rey y una reina que  cada día  repetían: "¡Oh, si pudiéramos tener un hijo!", pero 

todo resultaba inútil. Un día, cuando la reina se estaba bañando, de  pronto, una 



271

rana saltó del agua y dijo: "Tu deseo será  cumplido, antes de un año tendrás una 

niña"». El plazo que, según las palabras de la rana, tiene que transcurrir antes de 

que  la  reina dé a luz, se  acerca  a los nueve meses del embarazo. Esto, añadido al 

hecho de que la  reina  se está bañando, da pie a pensar que la fecundación se 

realizó con ocasión de la visita  de  la rana. (Más adelante, al comentar la historia de 

«El rey rana», se  discutirá la razón por la que, en los cuentos de hadas, la rana 

simboliza, a menudo, la satisfacción sexual.)

La  larga espera de los padres, que finalmente  ven realizados sus deseos, 

indica que  no hay que tener prisa alguna respecto al sexo; el que uno tenga que 

aguardar cierto tiempo, no significa que luego no se  obtengan todas las 

satisfacciones inherentes. En realidad, las hadas buenas y sus deseos en el bautizo 

de la niña no influyen demasiado en el argumento de la historia, a no ser por el 

contraste que  ofrecen con la maldición del hada que se siente desairada. Este 

detalle  puede considerarse  teniendo en cuenta que el número de hadas varía, 

según el país, pasando de tres a ocho y a trece.* Los dones que las hadas ofrecen a 

la niña varían según las diferentes versiones, sin embargo la  maldición del hada 

perversa es siempre la misma: la muchacha (al alcanzar la edad de  quince años en 

la historia de los Hermanos Grimm) se pinchará un dedo con la rueca  (de un torno 

de hilar) y morirá irremisiblemente. Pero queda  un hada buena que todavía no ha 

concedido su deseo, por lo  que puede cambiar esta amenaza de muerte por cien 

años de sueño profundo. El mensaje es paralelo al de «Blancanieves»: lo que puede 

parecer un período de pasividad total al finalizar la  infancia, no es más que un 

lapsus de  crecimiento reposado y preparación, del que  la persona despertará más 

madura y dispuesta  ya para la  unión sexual. Hay que puntualizar que en los 

cuentos de hadas esta unión significa  más bien una conjunción de mente  y espíritu 

en la pareja que una unión de deseo puramente sexual.

Tiempo atrás, los quince años era la edad en la que solía aparecer la 

menstruación. Así, las trece hadas de la  historia  de los Hermanos Grimm son una 

reminiscencia de los trece meses lunares en los que antiguamente se dividía el año. 

Aunque hoy en día este simbolismo no tenga significación alguna para aquellos que 

no están familiarizados con el año lunar, todo el mundo sabe que el ciclo menstrual 

*  En las Anciennes Chroniques de Perceforest del siglo XIV (publicadas por primera vez en Francia en 
1528) son tres las diosas invitadas a la fiesta que se celebra con motivo del nacimiento
de Zellandina. Lucina le concede salud pero Temis, furiosa porque no han colocado ningún cuchillo junto 
a su plato, pronuncia la maldición de que un día, mientras la niña esté hilando, sacará el hilo de la rueca 
y se lo clavará en un dedo; así permanecerá dormida hasta que se le extraiga. Venus, la tercera diosa, 
promete disponerlo todo para poder salvarla. En la historia de Perrault se invita sólo a siete hadas, 
mientras que la octava no había sido convidada por nadie y, como venganza, profiere el conocido 
juramento. En la de los Hermanos Grimm aparecen doce hadas benévolas y una malvada. 
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se presenta  cada veintiocho días, esto es, según la frecuencia de los meses lunares, 

y no en función de los doce meses en que se  divide el año. A partir de ahí, 

podemos inferir que la cifra de doce hadas buenas más la perversa, la número 

trece, indica simbólicamente, que la «maldición»* fatal se refiere a la menstruación.   

Podemos relacionar esto con el hecho de que el rey, varón, no comprende

la necesidad de la menstruación e intenta impedir que  su hija  sufra esta hemorragia 

fatal. En todas las versiones de la presente historia, la  reina  parece no estar 

implicada en la  predicción del hada furiosa. En cualquier caso, conoce demasiado 

bien este hecho como para intentar impedirlo. El funesto juramento gira en torno a 

la rueca, palabra que en inglés designa, también, al sexo femenino. Aunque esta 

interpretación no sea válida para el término francés (Perrault) o alemán (Hermanos 

Grimm), lo que sí es cierto es que, en la época de los cuentos de hadas, hilar y 

tejer se consideraban ocupaciones típicamente «femeninas». 

Todos los obstinados esfuerzos del rey por prevenir la «maldición» del hada 

cruel terminan en el fracaso. Aunque se  eliminen todas las ruecas del país, nada 

podrá evitar la  natural hemorragia  de la  niña al llegar a la pubertad, es decir, a los 

quince años, tal como predijo el hada. Por muchas precauciones que tome un 

padre, cuando la  muchacha esté madura para ello, la  pubertad hará su aparición. 

La  momentánea ausencia  de los padres cuando sobreviene este  acontecimiento 

simboliza la incapacidad de todos los padres para proteger a su hijo de las diversas 

crisis por las que tiene que pasar todo ser humano durante su crecimiento.

Al convertirse en una adolescente, la niña explora las áreas de  existencia 

antes inaccesibles, simbolizadas por la habitación oculta en la que una anciana está 

hilando. Al llegar a este punto, la historia abunda en simbolismo freudiano. Al 

aproximarse a este lugar crítico, sube por una escalera de caracol; en los sueños, 

este tipo de  escalera representa experiencias sexuales. Una vez arriba, se 

encuentra frente a una  pequeña puerta en cuya cerradura  hay una llave. Al hacerla 

girar, la puerta «se abre de golpe» y la niña entra  en un cuarto muy pequeño en el 

que  sorprende a una viejecita que está  hilando. En lenguaje onírico, una habitación 

cerrada representa a menudo los órganos sexuales femeninos, y el hacer girar la 

llave de la cerradura simboliza la relación sexual.

Al ver a  la anciana que está hilando, la niña pregunta: «¿Qué es esto tan 

gracioso que da vueltas?». No hace falta mucha imaginación para captar las 

* El término inglés curse significa, al mismo tiempo, maldición y menstruación. Por ello, en este relato se 
ha traducido esta palabra por la castellana «maldición» que comprende, en este caso, ambos 
significados. (N. de t.)
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posibles connotaciones sexuales de la rueca; pero, al menor contacto con ella, la 

niña se pincha en el dedo y queda sumida en un profundo sueño.        

De todos modos, las asociaciones más importantes que este cuento 

provoca en el inconsciente  del niño se refieren a la menstruación, más que a las 

relaciones sexuales. En el lenguaje corriente, remitiéndonos también a su origen 

bíblico, el término «maldición» alude a menudo a la menstruación; y es, 

precisamente, la  maldición de una mujer —del hada— la que origina la hemorragia. 

Por otra parte, la edad en que este  maléfico juramento debe cumplirse coincide  con 

la edad en que, antiguamente, se  presentaba el período. Por último, la hemorragia 

se produce a través del encuentro con una mujer anciana, nunca con un hombre; y, 

de acuerdo con la Biblia, la menstruación se heredaba de mujer a mujer.

La  hemorragia menstrual es, para la muchacha (y también para el 

muchacho, aunque de  distinta forma), una experiencia abrumadora si no está 

emocionalmente preparada para ello. Sorprendida por la repentina hemorragia, la 

princesa cae  en un profundo sopor, protegida de cualquier pretendiente —es decir, 

de todo contacto sexual prematuro— por un impenetrable  muro de espinos. En 

tanto que las versiones más conocidas hacen hincapié en el nombre de «La bella 

durmiente», que alude al largo sueño de la  heroína, el título  de otras variantes de 

esa misma historia da  preponderancia al muro protector, como en la inglesa «Briar 

Rose».*

Muchos príncipes intentan llegar hasta Bella  Durmiente antes de que haya 

transcurrido el tiempo necesario para su maduración, por esta razón esos 

pretendientes precoces perecen enredados en las zarzas. Esta es una advertencia 

tanto para el niño como para  los padres, ya que asegura  que cualquier excitación 

sexual antes de que el cuerpo y la mente  estén preparados para ella, es 

sumamente destructiva. Pero cuando Bella Durmiente ha logrado alcanzar la 

madurez física y emocional y está preparada para el amor, esto es, para el 

matrimonio  y el sexo, lo que antes parecían caminos infranqueables, dejan ahora 

de ser obstáculos. El muro  de espinos se  convierte, de pronto, en un seto de flores 

grandes y hermosas, que  se  apartan para dejar paso  al príncipe. El mensaje 

implícito es el mismo de otros cuentos de hadas: no hay que preocuparse ni 

apresurar las cosas: cuando llegue el momento, el problema se  resolverá por sí 

solo.

* En alemán, el nombre de la muchacha, «Dornrschen», que sirve de título al cuento pone énfasis en el 
seto de espinos y en la rosa (vallada). El diminutivo de «rosa» en el relato germano pone de manifiesto 
la inmadurez de la niña, que debe ser protegida por un muro de espinos. 
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El prolongado letargo de la hermosa doncella posee también otras 

connotaciones. Tanto si se trata de Blancanieves en su ataúd de cristal o de Bella 

Durmiente que yace en su cama, el sueño adolescente de eterna juventud y 

perfección es tan sólo eso: un sueño. La modificación de la maldición original, que

amenazaba con la muerte, por un prolongado sueño insinúa que entre los dos

no existe demasiada diferencia. Si no queremos cambiar ni desarrollarnos, 

podemos permanecer tranquilamente sumidos en un sueño semejante a la muerte. 

Durante el transcurso del sueño, la belleza  de  las heroínas es fría, es el aislamiento 

propio  del narcisismo. Este ensimismamiento, que excluye el resto del mundo, no 

comporta  sufrimiento alguno, pero tampoco ofrece ningún conocimiento ni 

sensaciones nuevas. 

Todo paso de un estadio de desarrollo al siguiente está atestado de 

peligros; los de la pubertad están simbolizados por el derramamiento de sangre al

tocar la rueca. Una reacción lógica ante la amenaza de  tener que  crecer y madurar 

es alejarse del mundo que impone tales dificultades. La retirada narcisista  es una 

solución tentadora para evitar las tensiones que  produce la adolescencia, pero la 

historia nos advierte  de que, actuando así, podemos vernos abocados a una 

existencia peligrosa  y similar a la muerte, si la adoptamos como escape al absurdo 

de la vida. El mundo se convierte, entonces, para la persona en algo carente  de 

vida; este  es el significado simbólico y admonitorio del prolongado sopor en el que 

caen todos aquellos que  rodean a Bella Durmiente. Y ese mundo tan sólo  vuelve a 

la vida  cuando aparece la persona que  despierta a la  muchacha. Únicamente 

podremos «despertar» del riesgo de malgastar la  vida durmiendo si somos capaces 

de mantener relaciones positivas con los demás. El beso del príncipe rompe el 

hechizo del narcisismo y aboca a  una feminidad que, hasta entonces, había 

permanecido detenida en su desarrollo. La vida sólo podrá continuar si la muchacha 

deja de ser doncella y se convierte en mujer.

El apacible encuentro del príncipe y de la princesa, su mutuo despertar, es 

un símbolo de  lo que comporta la madurez; no sólo la armonía dentro de uno 

mismo, sino también con el otro. Depende  por completo  del oyente el interpretar la 

llegada del príncipe en el momento preciso como el acontecimiento que provoca el 

despertar sexual o el nacimiento de un yo superior; probablemente  el niño capta 

ambos significados.

Según la edad, el niño comprenderá  este  volver a la vida  después de un 

largo sueño de modo distinto. A una edad temprana, verá  en ello, sobre  todo, el 

logro de su propia identidad y de la concordancia entre lo  que habían sido sus 
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caóticas tendencias internas; es decir, la consecución de la armonía interna entre el 

ello, el yo y el super-yo.  

Tras haber experimentado este significado antes de alcanzar la  pubertad, el 

niño extraerá un significado adicional y más rico  del mismo cuento, en la 

adolescencia. Entonces se convertirá, también, en una imagen del logro de  la 

armonía con el otro, representado por una persona del sexo opuesto, de modo que 

ambos, al igual que en el desenlace de «La bella durmiente», puedan vivir felices y 

unidos para siempre. Este objetivo final de la vida de toda persona parece ser el 

mensaje  más importante  que los cuentos de hadas transmiten al niño  mayor. Está 

simbolizado por un final en el que el príncipe y la princesa se  encuentran 

mutuamente «y vivieron felices por el resto de  sus vidas». Únicamente  cuando se 

ha obtenido la paz interna, puede  uno empezar a buscarla en las relaciones con los 

demás. El niño, a través de sus propias experiencias en el desarrollo, puede 

alcanzar una comprensión preconsciente de la conexión entre estos estadios.

La historia  de Bella Durmiente inculca al pequeño que un suceso 

traumático —como la hemorragia de las niñas al llegar a la pubertad y, más tarde, 

en la primera relación sexual— puede tener consecuencias muy satisfactorias. El 

relato sugiere  la idea de que tales acontecimientos deben tomarse muy en serio, 

pero no por ello  hay que temerlos. La «maldición» representa, de modo latente, 

una bendición.

Analizando una vez más la primera versión conocida sobre el tema de «La 

bella durmiente» en Perceforest, que data de unos seiscientos años atrás, 

observamos que  Venus, la diosa del amor, dispone el despertar de la muchacha 

haciendo que su bebé succione el dedo y extraiga, así, la  astilla  que estaba clavada 

en él, al igual que ocurre en la historia de Basile. La completa realización de la 

mujer no se  termina con la menstruación. La autorrealización femenina no se 

consigue al enamorarse, ni al tener relaciones sexuales ni al dar a luz un hijo, pues 

las heroínas de Perceforest y de la historia  de Basile siguen, a pesar de todo esto, 

sumidas en su letargo. Estas no son más que etapas, necesarias para  la 

consecución última de la madurez, pues la verdadera  identidad se alcanza sólo 

después de haber dado vida y alimentado al ser que se llevaba en las entrañas: 

cuando el bebé succiona el cuerpo materno. Vemos, por lo tanto, que estas 

historias citan experiencias exclusivamente femeninas e ilustran las etapas por las 

que tiene que pasar la mujer antes de alcanzar la plena feminidad.

El hecho de que  sea el bebé quien, al chupar el dedo de la madre, la 

devuelva a la  vida, indica  que  el niño no es un receptor pasivo  de lo  que la madre le 

proporciona, sino  que puede, también, ayudarla de forma activa. El ser alimentado 
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por la madre hace posible  que el bebé pueda revivirla, pero, a su vez, la muchacha 

no conseguiría  despertarse a no ser por el niño. Este  renacimiento simboliza 

siempre, en los cuentos de hadas, el logro de un nivel mental superior. En este 

aspecto, el cuento comunica, tanto a los padres como al hijo, que el niño no se 

limita sólo a recibir de  su madre, sino que, también él, le ofrece satisfacciones. 

Evidentemente, ella lo trae al mundo, pero el pequeño añade una nueva dimensión 

a su vida. El retraimiento de la heroína, simbolizado por el prolongado sueño, toca 

a su fin cuando se da por completo a su hijo  y éste, al recibir de ella, la devuelve a 

un nivel superior de existencia: reciprocidad en la que el que recibe la vida  da, 

también, vida.

En «La bella durmiente» se enfatiza, una vez más, este tema, al contar que

no sólo la niña, sino el mundo entero —sus padres y todos los habitantes del

castillo— vuelve a la vida en el mismo instante. Si no somos sensibles al mundo, 

éste deja de existir para nosotros. En el momento en que Bella Durmiente

cayó en su letargo, el mundo que la rodeaba sucumbió también. Este universo

despierta  de nuevo cuando un niño hace su aparición en él: sólo  así puede 

continuar existiendo la humanidad. 

Este simbolismo se ha  ido perdiendo en las versiones posteriores, que 

terminan con el despertar de Bella  Durmiente y de  todo su mundo a una nueva 

vida. Incluso en su actual forma abreviada, en la que Bella Durmiente se despierta 

gracias al beso del príncipe, el cuento nos hace pensar —aunque no se  indique 

abiertamente, como en las versiones más antiguas— que  la  muchacha es la 

encarnación de la feminidad perfecta.
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«Cenicienta»

En todos los aspectos, «Cenicienta» es el cuento de  hadas más conocido y, 

probablemente, el preferido de todo el mundo.*  Es un relato muy antiguo, pues 

cuando se  escribió por primera vez en China en el siglo  IX d.C., tenía ya una larga 

historia.† El diminuto tamaño del pie, que no encontraba rival alguno, como signo 

de virtud, distinción y belleza, y la zapatilla  hecha con algún material precioso, son 

elementos que apuntan hacia un origen oriental, aunque no necesariamente 

chino.‡§  Para el oyente actual, la extrema pequeñez de los pies no provocará las 

connotaciones de  atractivo sexual y de belleza en general, que despertaba en los 

chinos, quienes acostumbraban a vendar los pies a las mujeres.

Como ya es sabido, «Cenicienta» es un relato sobre  las esperanzas y las 

angustias presentes en la  rivalidad fraterna, y sobre  el triunfo de la heroína 

rebajada por las dos hermanastras que  abusan de ella. Mucho antes de que Perrault 

diera a «Cenicienta» la forma bajo la  que  actualmente se  ha hecho famosa, «el 

tener que vivir entre cenizas» significaba la inferioridad respecto a los propios 

* En lo referente al hecho de  que «Cenicienta» es el cuento de hadas más conocido, 
véase Funk and Wagnalls Dictionary of Folklore, Funk and Wagnalls, Nueva York, 
1950. También Opie y Opie, op. cit. 
En cuanto a que es el cuento de hadas preferido por muchos, véase Collier y Gaier, 
op. cit.

† En cuanto a la versión china más antigua del tipo de «Cenicienta», véase  Arthur 
Waley, «Chinese Cinderella Story», Folk-Lore, vol. 58 (1947)

‡  En Egipto, a partir del siglo III, se empezaron a conocer las zapatillas artísticamente confeccionadas 
con un material precioso. El emperador romano Diocleciano, en un edicto del año 301
d.C, ofrecía precios extraordinarios por diferentes tipos de calzado, incluyendo zapatillas fabricadas con 
la preciada piel de Babilonia, teñidas de morado o escarlata, y zapatillas doradas para
las mujeres.

§ En lo  referente a la historia del calzado, incluyendo zapatillas y sandalias, véase 
R. T. Wilcox, The Mode of Footwear, Nueva York, 1948.
Para una  explicación más detallada, incluyendo el edicto de Diocleciano, véase E. 
Jaefert, Skomod och skotillverkning fran medeltiden vara dagar, Estocolmo, 1938.
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hermanos, sea cual fuere su sexo. En Alemania, por ejemplo, existían historias en 

las que un muchacho, que se veía  obligado a  vivir entre las cenizas, se convertía 

finalmente en un rey, gozando así del mismo destino que Cenicienta. 

«Aschenputtel» es el título  de  la versión de los Hermanos Grimm. Este término 

designaba originariamente  a la fregona, sucia y humilde, que estaba al cuidado de 

las cenizas del fogón.

En la lengua alemana existen numerosos ejemplos que nos demuestran 

que  el hecho de verse obligado a vivir entre  las cenizas, no sólo era símbolo de 

degradación sino  también de rivalidad fraterna; sobre todo, del hermano que 

consigue superar a los otros que lo han relegado a esa posición despreciable. Martín 

Lutero en sus Sermones cita  a  Caín como el poderoso malvado, alejado de  Dios, 

mientras que el piadoso Abel se ve forzado a ser el hermano ceniciento 

(Aschenbrödel), una  nulidad a manos de Caín; en uno de sus sermones, Lutero nos 

recuerda que Esaú fue obligado a ocupar el puesto del hermano ceniciento de 

Jacob.*  Caín y Abel, y Jacob y Esaú, son ejemplos bíblicos de la destrucción y 

aniquilación de un hermano a manos de otro.

Los cuentos de hadas sustituyen las relaciones fraternas por las relaciones 

entre hermanastros, mecanismo que permite  explicar y aceptar las rencillas que 

uno desearía que no  existieran entre  verdaderos hermanos. Aunque la rivalidad 

fraterna sea universal y «natural», en el sentido de que es la consecuencia negativa 

del ser hermano, esta misma relación genera, también, sentimientos igualmente 

positivos entre los hermanos, como queda perfectamente ilustrado en cuentos del 

estilo de «Los dos hermanitos».

Ningún otro cuento de hadas expresa tan bien como las historias de la 

«Cenicienta» las experiencias internas del niño pequeño que sufre la angustia de

la rivalidad fraterna, cuando se siente  desesperadamente  excluido por sus 

hermanos y hermanas. Cenicienta  es menospreciada y degradada por sus 

hermanastras; su madre (madrastra) la obliga a sacrificar sus propios intereses en 

beneficio de los de aquéllas; tiene que realizar los trabajos más sucios de la casa

y, aunque los lleve a cabo con toda minuciosidad, no recibe gratificación alguna; al 

contrario, se le exige  cada vez más y más. Esta es la descripción exacta de  cómo se 

siente el niño cuando le  acosan los efectos de la rivalidad fraterna. Por muy 

exageradas que puedan parecer las tribulaciones y penalidades de Cenicienta a los 

ojos de un adulto, éstas corresponderán exactamente a  los sentimientos del niño 

* En cuanto al origen y al significado de «Aschenbrödel» y en lo referente a otros 
detalles de la historia, véase Bolte y Polivka, op. cit, y Anna B. Rooth, The Cinderella 
Cycle, Gleerup, Lund, 1951.
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que  se halle  inmerso en este  conflicto: «Ese soy yo; así es como me maltratan, o 

como les gustaría hacerlo; me consideran insignificante y me desprecian». Hay 

momentos —a menudo largos períodos de tiempo— en los que el niño, por razones 

internas, se siente igual que Cenicienta, aun cuando su posición entre los hermanos 

no parezca dar motivo para ello. 

Al plasmar en imágenes fantásticas lo  que el niño experimenta en su 

interior, la historia —como ninguna narración realista  es capaz de hacer— consigue 

una cualidad emocional de «verdad» para el niño. Los episodios de «Cenicienta» le 

ofrecen imágenes palpitantes que materializan sus abrumadoras y, a menudo, 

vagas e imprecisas emociones; consecuentemente, estos acontecimientos son más 

convincentes para el niño que sus experiencias en la vida real.

El término «rivalidad fraterna» hace referencia a una compleja constelación 

de sentimientos y a sus causas inherentes. Con muy pocas excepciones, las 

emociones originadas en la persona presa de  este conflicto son desproporcionadas 

si las comparamos con su situación real con sus hermanos y hermanas, 

considerándola desde un punto de vista objetivo. Mientras que los niños sufren, en 

ocasiones, los efectos de la  rivalidad fraterna, los padres raramente sacrifican a  uno 

de sus hijos en aras de  los otros, ni perdonan la persecución con la que éstos 

atormentan a uno de sus hermanos. Al niño le  resulta sumamente difícil pensar en 

términos objetivos —y le es prácticamente imposible  cuando sus emociones están 

en juego—; sin embargo, en sus momentos más racionales el pequeño «sabe» que, 

en realidad, no le tratan tan despiadadamente como a Cenicienta. Pero, con todo, el 

niño se  siente, a menudo, maltratado, a pesar de  que «reconoce» que no es cierto. 

Por eso cree en la  verdad inherente de  «Cenicienta» y en su eventual liberación y 

victoria final. Del triunfo de la heroína el niño extrae sus exageradas esperanzas 

respecto al futuro, que  vendrá a contrarrestar las penas que experimenta cuando 

se ve atacado por la rivalidad fraterna.

A pesar de que se le atribuya el nombre de «rivalidad fraterna», este 

miserable  sentimiento hace  referencia sólo de modo accidental a los verdaderos 

hermanos y hermanas de un niño, ya que tiene su origen en los sentimientos del 

pequeño respecto a sus padres. El que un hermano o una hermana mayor sea más 

competente provoca, en el niño, un sentimiento de  celos que  desaparece después 

de algún tiempo. Pero, el hecho de  que otro niño reciba especial atención por parte 

de los padres, sólo se convierte en un insulto si el pequeño teme sentirse 

despreciado o rechazado por aquéllos. Debido a  esta ansiedad, uno o todos los 

hermanos de un niño pueden llegar a convertirse  en el aguijón que roe sus 

entrañas. Lo que provoca la rivalidad fraterna es el temor de que, al ser comparado 
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con sus hermanos, el niño no logre ganar el amor y la  estima de sus padres. En las 

historias, este elemento se pone de  manifiesto al conceder poca importancia al 

hecho de que uno de  los hermanos sea realmente  más inteligente. La historia 

bíblica de José nos demuestra que la conducta destructiva de sus hermanos está 

provocada por los celos de éstos ante el afecto que el padre le prodiga. 

Contrariamente al caso de Cenicienta, el padre de José no contribuye a la 

degradación de  su hijo, sino que lo  prefiere a todos los otros. Pero, al igual que 

Cenicienta, José es rebajado a la condición de esclavo, de la que  logra escapar 

milagrosamente, como aquélla, y termina imponiéndose a sus hermanos

Aunque digamos a un niño  que sufre  la rivalidad fraterna que cuando sea 

mayor será igual de  capaz que sus hermanos o hermanas, no le liberamos de las 

penas que siente en el momento actual. Por mucho que  lo desee, le  resulta muy 

difícil confiar en nuestras alentadoras palabras. Un niño ve las cosas de  modo 

subjetivo y, al compararse, en estos términos, con sus hermanos, le  es imposible 

pensar que algún día pueda igualarlos. Si pudiera confiar más en sí mismo, no se 

sentiría tan destruido por sus hermanos ni le importaría demasiado lo  que éstos le 

hicieran, pues esperaría pacientemente que el tiempo invirtiera  los papeles. Pero, 

puesto que el niño, por sí solo, es incapaz de mirar con optimismo hacia un futuro, 

en que las cosas serán más agradables para  él, sólo encontrará alivio a través de 

fantasías de  grandeza —llegar a  dominar a los hermanos— que confía  que puedan 

convertirse en realidad si se da alguna maravillosa coincidencia.

Sea cual fuere nuestra posición en el seno de la familia, todos nos hemos 

sentido acosados, en alguna época  de nuestra  vida, por la rivalidad fraterna. 

Incluso el hijo  único cree que los demás niños gozan de mayores ventajas, hecho 

que  le hace experimentar intensos celos. Además, puede llegar a  sufrir con la idea 

de que, si tuviera  un hermano, éste sería el preferido de sus padres. La 

«Cenicienta» es un cuento que atrae tanto a  los niños como a las niñas, ya que 

ambos sexos experimentan por igual la rivalidad fraterna y desean, del mismo 

modo, ser arrancados de su humillante posición para, así, sobrepasar a aquellos 

que parecen superiores.

Desde un punto de vista  superficial, «Cenicienta» es, aparentemente, tan 

simple como la historia de Caperucita, con la cual comparte una  enorme 

popularidad. «Cenicienta» trata de los sufrimientos que la rivalidad fraterna origina, 

de la realización de deseos, del triunfo del humilde, del reconocimiento del mérito 

aun cuando se halle oculto bajo unos harapos, de la  virtud recompensada y del 

castigo del malvado; es, pues, una historia íntegra. Pero, bajo todo ese contenido 

manifiesto, se esconde un tumulto de complejo  y extenso material inconsciente, al 
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que  aluden los detalles de la  historia  para  poner en marcha nuestras asociaciones 

inconscientes. El contraste entre  está aparente  superficialidad y la complejidad 

subyacente despierta  un mayor interés por el relato y justifica su popularidad, que 

se mantiene  a lo largo de los siglos. Para comprender este significado oculto de la 

historia, hemos de penetrar más allá de los orígenes evidentes de la rivalidad 

fraterna, que hasta ahora se ha comentado.

Como ya se  ha mencionado anteriormente, si el niño  pudiera convencerse 

de que su posición inferior se debe únicamente a sus capacidades, que se hallan 

limitadas por la  edad, no padecería tan atrozmente los efectos de  la  rivalidad 

fraterna, puesto que podría confiar en que el futuro solucionará las cosas. Al pensar 

que  su degradación es algo que merece, siente  que su problema es absolutamente 

irresoluble. La aguda observación de  Djuna Barnes sobre los cuentos de  hadas —

que  el niño sabe algo de ellos que no es capaz de expresar (como, por ejemplo, que 

disfruta con la idea de que Caperucita y el lobo estén juntos en la cama)— podría 

ampliarse dividiendo las historias en dos grupos: uno en el que el niño reacciona 

sólo de modo inconsciente a  la verdad inherente del relato, sin poder, así, verbalizar 

sus impresiones; y otro en el que el pequeño capta, a  nivel preconsciente o incluso 

consciente, el «verdadero sentido», y, por lo tanto, puede comentarlo, aunque en 

realidad no quiere manifestar lo que sabe.*  Algunos aspectos de «Cenicienta» 

entran dentro de esta  última categoría. Muchos niños, al principio de  la  historia, 

están convencidos de  que Cenicienta merece su destino, puesto que piensan 

exactamente igual sobre sí mismos; pero no quieren que nadie lo sepa. A pesar de 

ello, al final del relato, la heroína resulta  ser digna de alabanza, ya que el niño 

espera correr la misma suerte, sin que se tengan en cuenta sus primitivos defectos.

Todo niño, en algún momento de su vida —cosa  que ocurre no pocas veces

—, cree que, debido a sus secretos y quizá también a sus acciones clandestinas, 

merece ser degradado, apartado de los otros y relegado a una existencia inferior, 

rodeado de cenizas y suciedades. Teme que sus angustias se cumplan, olvidando lo 

satisfactoria que puede ser su situación en la realidad. Odia y teme a todos aquellos 

que  —como sus hermanos— se ven libres de esta maldad; tiene miedo de que ellos 

o sus padres descubran lo  que él es en realidad y le  traten como a Cenicienta. El 

niño espera  que los demás —especialmente  sus padres— crean en su inocencia, por 

eso le  encanta saber que «todo el mundo» cree en la bondad de Cenicienta. Este es 

uno de los mayores atractivos de dicho cuento. Puesto  que la gente está dispuesta 

a confiar en la sinceridad de Cenicienta, el niño espera  que se acabe, también, por 

* Barnes, op. cit.
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creer en la suya. El relato de «Cenicienta», al alimentar estas esperanzas, se 

convierte en una historia deliciosa. 

Otro elemento que  posee  gran atractivo para el niño es la  perversidad de la 

madrastra y de las hermanastras. Sean cuales fueren los defectos de un niño, ante 

sus propios ojos, palidecen y se  tornan insignificantes comparados con la falsedad y 

bajeza de aquéllas. Por otra parte, el comportamiento de las hermanastras para con 

Cenicienta justifica  los sentimientos, por muy bajos que sean, que el niño 

experimenta hacia sus hermanos: éstos son tan ruines que  cualquier cosa que 

deseemos que les ocurra  estará más que justificada. Teniendo en cuenta esa 

circunstancia, Cenicienta es totalmente inocente. De ese  modo, el niño, al oír la 

historia, comprende que no tiene por qué sentirse culpable a causa de sus malos 

pensamientos.

A un nivel completamente distinto —los elementos de la realidad coexisten 

tranquilamente con las exageraciones fantásticas en la mente infantil—, aunque el 

pequeño sienta que sus padres y hermanos lo tratan pésimamente, y por más que 

sufra por ello, su situación no es tan grave comparada con el destino de Cenicienta. 

Al mismo tiempo, la historia  le  indica lo afortunado que  es y cómo podrían 

empeorar las cosas. (Sin embargo, esta última posibilidad no despierta ansiedad 

alguna, pues, como en todos los cuentos de hadas, el desenlace feliz se encarga de 

ello.)

El comportamiento de una niña de cinco años y medio, tal como su padre 

nos lo refiere, ilustra lo fácil que le  resulta a un niño identificarse con la 

«Cenicienta». Esta niña tenía una hermana menor de la que se sentía intensamente 

celosa. Le encantaba la  historia de «Cenicienta», pues el cuento le ofrecía un 

material con el que podía descargar sus sentimientos; sin aquellas imágenes le 

hubiera sido realmente  difícil comprender y expresar sus propias emociones. Le 

gustaba ir siempre muy aseada y lucir bonitos vestidos, pero repentinamente se 

volvió desaliñada y sucia. Un día, su madre le  pidió que  fuera  a  buscar un poco  de 

sal, pero, mientras lo hacía, la  niña exclamó: «¿Por qué me tratas como a 

Cenicienta?».

La  madre, casi sin habla, le  preguntó: «¿Por qué crees que te trato  como a 

Cenicienta?».

«¡Porque me obligas a hacer el trabajo más duro de la casa!», replicó  la 

pequeña. Al introducir a  sus padres en sus fantasías, las representaba más 

abiertamente, barriendo así toda la  suciedad, etcétera. Llegó incluso más lejos, 

jugaba a vestir a su hermanita pequeña para ir al baile. Sin embargo, extrajo de la 

historia de «Cenicienta» lo que necesitaba, basándose  en su comprensión 
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inconsciente de las emociones contradictorias aunadas en el papel de «Cenicienta», 

pues un día dijo a su madre y a su hermana: «No deberíais sentir celos de mí sólo 

porque soy la más guapa de la familia».*

Esto muestra que, bajo la aparente humildad de Cenicienta, yace la 

convicción de su superioridad frente a  su  madre y hermanas, como si pensara: 

«Podéis mandarme hacer todos los trabajos más sucios, que yo  fingiré ser sucia, 

pero, en el fondo, sé que me tratáis así porque estáis celosas de que yo sea mucho 

mejor que vosotras». Esta convicción está alentada por el desenlace feliz de la 

historia, que asegura a toda «Cenicienta» que, en el último momento, llegará un 

príncipe y se fijará en ella.

¿Por qué cree el niño, en su fuero interno, que Cenicienta se ha hecho 

merecedora de esta situación humillante? Esta cuestión nos remite al pensamiento 

infantil al término del período edípico. Antes de verse  complicado en los problemas 

edípicos, el niño está convencido, si las relaciones en el seno de la familia son 

satisfactorias, de  que puede ser amado, y, de  hecho, lo es. El psicoanálisis califica a 

este estadio de completa satisfacción con uno mismo de «narcisismo primario». 

Durante este  período el niño cree que  él, indiscutiblemente, es el centro del 

universo, por lo tanto no hay por qué sentir celos de nadie.

Los conflictos edípicos, que aparecen al finalizar este estadio de desarrollo, 

dejan profundas huellas de  duda en el sentido que el niño otorga a su propio valor. 

Tiene la impresión de que si realmente fuera digno del cariño de sus padres, como 

antes creía serlo, éstos nunca le hubieran criticado ni frustrado. La única explicación 

que  puede encontrar a las críticas de sus padres es que debe haber algún fallo 

grave en él, que provoca lo que el pequeño experimenta  como rechazo. Si sus 

deseos no se satisfacen y sus padres causan en él constantes frustraciones, no hay 

otra justificación que, o bien algo está mal en el niño, o bien sus deseos son 

equivocados, o ambas cosas a la vez. El pequeño todavía es incapaz de comprender 

que  puede haber otras razones que influyan en su destino, al margen de  las que 

residen en su interior. Mientras el niño experimentaba los celos edípicos, el anhelo 

de deshacerse del progenitor del mismo sexo parecía lo más natural del mundo, 

pero ahora se da cuenta de que no puede seguir por su propio camino, y quizá por 

eso sus deseos sean erróneos. Ya  no  está tan seguro de que sus padres le prefieran 

a él más que a sus hermanos, y empieza a sospechar que la  causa de todo esto se 

* B. Rubinstein, «The Meaning of the Cinderella  Story in the Development of a Little 
Girl» American Imago, vol. 12 (1955).
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deba a que aquéllos están libres de los malos pensamientos y acciones que él 

experimenta.

Todas estas incertidumbres van aumentando a medida que el pequeño va 

adquiriendo un cierto nivel de socialización, en el que  se  ve sujeto a actitudes cada 

vez más críticas. Tiene que comportarse de modo contrario  a  sus deseos naturales, 

cosa que le afecta enormemente. No obstante, debe limitarse a obedecer sin más, 

lo cual le hace sentirse furioso; y esta cólera va dirigida contra  todos aquellos que 

le  imponen exigencias, especialmente sus padres. Esta es otra razón por la que el 

niño pretende deshacerse de ellos, y que, a  su vez, provoca en él sentimientos de 

culpabilidad. Teniendo en cuenta estos procesos, parece lógico que el pequeño crea 

merecer un castigo por sentir esas cosas, castigo del que sólo podría escapar si 

nadie se enterara de lo que piensa  cuando está enojado. El sentimiento de que no 

es digno del amor de sus padres, cuando más desea que éstos le  quieran, origina  el 

temor al rechazo, aunque  en realidad no haya motivo para ello. A su vez, este 

miedo al rechazo acarrea la angustia de que los otros son los preferidos, es decir, 

los mejores; estas son las raíces profundas de la rivalidad fraterna.

Algunos de  los influenciables sentimientos de  inutilidad que  el niño tiene  de 

sí mismo se  originan en las experiencias que  rodearon a la educación sobre el 

control de  los esfínteres y a todos los otros aspectos de la educación en general: 

ser limpio, aseado y ordenado. Mucho se ha hablado de cómo las exigencias de los 

padres, al ver que sus hijos no son lo  pulidos que ellos quisieran, hacen que el 

pequeño se sienta sucio y malo. Pero, aunque el niño logre ser limpio y aseado, 

sabe que, en realidad, preferiría  dar rienda suelta a sus tendencias, que  le impelen 

a ser desaliñado, sucio y desordenado.

Al finalizar el período edípico, el sentimiento de culpabilidad por sus deseos 

de suciedad y desorden se  une a la culpabilidad que provoca el conflicto edípico, al 

querer sustituir al progenitor del mismo sexo en el cariño  del otro. El anhelo de  ser 

el amor, si no la  pareja sexual, del progenitor del sexo opuesto, que, al principio del 

desarrollo edípico, parecía natural e «inocente», al término del mismo se reprime 

como algo sumamente negativo. Pero, mientras este deseo como tal puede 

reprimirse, la culpabilidad que provoca y los sentimientos sexuales en general 

permanecen conscientes y hacen que el pequeño se sienta sucio e insignificante.

Una vez más, la falta de objetividad insta al niño a pensar que sólo él 

experimenta tales deseos y que únicamente él es malo. Esta convicción hace que

todo niño se identifique con Cenicienta, obligada a permanecer siempre junto

a las cenizas. Puesto que experimenta estos «sucios» deseos, le  corresponde, 

también, el lugar de la Cenicienta, donde sus padres lo relegarían si conocieran
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sus anhelos. Esta es la razón por la que el niño tiene que creer que, aun siendo

degradado hasta este punto, será rescatado de tal humillación y devuelto al rango

que le corresponde, al igual que le ocurre a Cenicienta. 

El niño necesita, desesperadamente, captar la naturaleza de estas 

ansiedades y sentimientos de culpabilidad para poder soportar la humillación e 

insignificancia que fantasea durante  este  período. Además, a nivel consciente e 

inconsciente, debe  estar seguro de que será capaz de salir victorioso de  tales 

dificultades. Uno de los aspectos más valiosos de «Cenicienta» es que, dejando 

aparte la  ayuda mágica  que  recibe, el niño comprende que Cenicienta  se libera de 

su situación humillante para pasar a otra muy superior, gracias a  su personalidad y 

a sus propios esfuerzos, y a pesar de que los obstáculos que la rodean parecen 

insuperables. El niño confía en que lo mismo le sucederá a él, pues la historia se 

adapta muy bien a la causa de su culpabilidad consciente e inconsciente. 

Evidentemente, «Cenicienta» trata de la rivalidad fraterna en su forma más 

exagerada: los celos y la  hostilidad de  las hermanastras y los sufrimientos de la 

muchacha a causa de ello. Otros aspectos psicológicos a los que  alude esta historia 

se mencionan de modo tan sutil que el niño no llega a  ser consciente de  los 

mismos. Sin embargo, en su inconsciente, el niño reacciona a estos importantes 

detalles que se relacionan con hechos y experiencias de los que se ha apartado 

conscientemente, pero que continúan ocasionándole serios problemas.

En el mundo occidental, la historia  del origen de «Cenicienta» empieza con 

la primera versión publicada, a cargo de Basile: «La Gata Cenicienta».*  En ella 

aparece un príncipe viudo que quiere tanto a su hija «que no veía más que por sus 

ojos». Pasado un tiempo se casa con una malvada mujer que odia profundamente a 

la niña —podemos suponer que siente  celos de ella— y «le lanzaba unas miradas 

tan penetrantes que la  hacían estremecer de miedo». La  muchacha se queja de ello 

a su querida nodriza, diciéndole  que  la  hubiera preferido a ella  como madre. Ésta, 

alentada por esas palabras, indica a la niña, llamada Zezolla, que le pida a su 

madrastra que busque algunos vestidos en un viejo baúl. De este  modo, Zezolla 

podrá dejar caer la  tapa del arca sobre la  cabeza  de la madrastra y romperle el 

*  «La Gatta Cenerentola» es el sexto relato del primer día del Pentamerone de 
Basile, op. cit.
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cuello. La niña sigue  los consejos de la nodriza y da muerte a la perversa mujer.* A 

continuación convence a su padre para que se case con la nodriza.

Algunos días después de la boda, se  descubre que la nueva esposa  tenía 

seis hijas que había mantenido ocultas hasta aquel momento. Entonces, empieza

a degradar a Zezolla a los ojos de su padre: «Fue rebajada de tal modo que

pasó de los salones a la cocina, de sus aposentos a los fogones, de espléndidos

vestidos de seda y oro a burdos delantales, y del cetro al asador; no sólo cambió su 

posición sino también su nombre; dejó de llamarse Zezolla para tomar el nombre 

de "Gata Cenicienta"». 

Un día, cuando el príncipe debe salir de viaje, pregunta a sus hijas qué 

regalo desean que  les traiga. Las hijastras piden cosas sumamente valiosas, 

mientras Zezolla quiere  únicamente que la paloma de  las hadas le  conceda algún 

presente. El obsequio que hace llegar a sus manos es una palmera, con todo lo 

necesario para plantarla  y cultivarla. Después de haber plantado y cuidado el árbol 

con gran esmero, la  niña lo  ve  crecer hasta alcanzar el tamaño de una mujer. 

Entonces, del árbol surge un hada, dispuesta a conceder a Gata Cenicienta todo lo 

que  ésta desee. Todo lo que pide es que se le permita abandonar la  casa sin que se 

enteren sus hermanastras.

Un día se  celebra una fiesta a la  que  asisten las hermanastras 

elegantemente vestidas. Tan pronto  como se  queda sola, Gata Cenicienta «corrió al 

árbol y pronunció las palabras que el hada  le había enseñado, viéndose, al instante, 

ataviada como una reina». El rey de aquellas tierras, que también acude a la

fiesta, queda prendado de la extraordinaria belleza de Gata Cenicienta. Para

averiguar quién es, en realidad, aquella hermosa doncella, ordena a uno de sus

criados que la siga al salir del baile, pero la muchacha consigue esquivarlo. Al

cabo de un tiempo se  celebra otra  fiesta, en la  que ocurre exactamente lo mismo. 

*  La idea de dejar caer la tapa de un baúl sobre la cabeza  de una persona  para 
matarla  es sumamente  rara, aunque la encontremos en una de las historias de los 
Hermanos Grimm, «El junípero», en el que una perversa madrastra  mata a su 
hijastro de  esa misma manera. Probablemente esta noción tiene un origen 
histórico. San Gregorio de  Tours, en su Historia de los francos, cuenta  que la reina 
Fredegunda (muerta en 597) intentó matar a  su hija Rigundis de ese mismo modo, 
pero ésta se  salvó gracias a los criados que se precipitaron rápidamente en su 
ayuda. La  causa por la que la reina trató de  cometer este asesinato es que la 
muchacha aseguró  que  ella debería ocupar el puesto de  su madre porque era 
mucho «mejor», es decir, había nacido hija  de un rey, mientras que la madre 
comenzó su vida trabajando como doncella. Así pues, la altivez edípica de  una hija 
—«el puesto de  mi madre es más adecuado para mí que para ella»— conduce a la 
venganza edípica de  la  madre, que intenta eliminarla por miedo a verse despojada 
de su privilegiada posición.
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Durante la tercera recepción, se repiten los mismos hechos, pero, esta vez,

mientras el criado sigue a Gata Cenicienta, ésta pierde una de sus chinelas, «la

más bella y extraordinaria que os podáis imaginar». (En la época de Basile,

las mujeres napolitanas, cuando salían, se calzaban unos zapatos de tacón alto,

llamados chinelas.) Para poder encontrar a la bella muchacha a quien pertenece la 

zapatilla, el rey celebra una fiesta y ordena a todas las mujeres del reino

que acudan a ella. Al final del baile, el rey obliga a cada una de ellas a que

se pruebe la chinela y, «al irse acercando a Zezolla, el zapato escapó de sus

manos y fue a ajustarse al diminuto pie de la muchacha». Ante esta evidencia,

el rey convierte a Zezolla en su esposa, mientras que «las hermanas, pálidas

de envidia, salieron sigilosamente de palacio».   

El tema de un niño que mata a su madre o  madrastra  es muy poco 

frecuente.*†  La  degradación temporal de Zezolla no es un castigo adecuado a la 

gravedad de su crimen, por lo que debemos buscarle una explicación, sobre todo

teniendo en cuenta que la humillación de ser rebajada hasta convertirse en «Gata

Cenicienta» no es consecuencia  de su mala  acción, o por lo menos no está 

directamente relacionada con ella. Otro rasgo que sólo encontramos en esta versión 

es la existencia de dos madrastras. En «Gata Cenicienta» no se menciona

para nada a la verdadera madre de la muchacha, mientras que en la mayoría

de los cuentos de «Cenicienta» se  alude a ella de alguna manera; y quien 

proporciona los medios a la hija maltratada para que pueda unirse con su príncipe

no es una representación simbólica de  la madre  original, sino  un hada en forma de 

palmera. 

Es posible que, en «Gata Cenicienta», la madre real y la  primera madrastra 

sean la misma persona en distintos períodos de desarrollo; y que su asesinato y 

sustitución se deban más a  fantasías edípicas que  a la  realidad. Si nuestra 

interpretación es cierta, parece lógico que Zezolla no reciba castigo alguno por 

crímenes que sólo ha cometido en su imaginación. Su degradación en favor de sus 

hermanas puede tratarse también de una fantasía  en cuanto a lo que le hubiera 

ocurrido si hubiera actuado de acuerdo con sus deseos edípicos. Cuando Zezolla  ha 

superado la edad edípica y está ya lista  para establecer las relaciones adecuadas 

* En una historia del tipo de «Los dos hermanitos», «La mala matrè», los niños dan muerte a una madre 
perversa a instancias de una maestra, y, como en la historia de Basile, convencen a su padre de que se 
case con aquélla. Este relato, al igual que el de Basile, procede del sur de Italia, por lo que parece 
probable que uno sirviera de modelo al otro.

†  «La mala matrè», en A. de Nino, Usi e costumi abruzzesi, vol. 3: Fiabe, Florencia, 
1883-1887.
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con su madre, ésta regresa bajo la forma de un hada y ayuda a su hija a tener 

éxito con el rey, objeto no edípico, desde el punto de vista sexual.

En muchas versiones de este ciclo de cuentos se insinúa el hecho de que la

situación de Cenicienta es consecuencia de una relación edípica. En todas las

historias divulgadas por Europa, África y Asia —en Europa, por ejemplo, en

Francia, Italia, Austria, Grecia, Irlanda, Escocia, Polonia, Rusia y Escandinavia—, 

Cenicienta huye de un padre que pretende casarse con ella. En otra serie

de cuentos también ampliamente difundida, el padre expulsa a la muchacha

porque no lo ama como debiera, cosa que no es cierta en absoluto. Así pues,

hay muchos ejemplos del tema de «Cenicienta», en los que su degradación —a

menudo sin la presencia de ninguna madre (madrastra) ni hermana (hermanastra) 

en la historia— se debe a un vínculo edípico entre padre e hija.

M. R. Cox, que ha recopilado 345 historias de «Cenicienta», las divide en

tres grandes grupos.*  La primera categoría contiene tan sólo dos características 

esenciales: una  heroína maltratada y la  zapatilla que sirve para reconocerla. El 

segundo grupo abarca otros dos rasgos esenciales: lo que Cox, en su lenguaje 

victoriano, califica  de «padre desnaturalizado» —es decir, un padre que quiere 

casarse con su hija— y otra característica  que es consecuencia  de la primera, la 

huida de la heroína, que la convierte en una «Cenicienta». En la tercera  categoría, 

los dos aspectos adicionales pertenecientes a  la segunda  son sustituidos por lo que 

Cox llama un «Juicio del rey Lear»: un padre cree que las muestras de afecto de  su 

hija  no son suficientes, por lo que la destierra del lugar, condenándola así a la 

humillante posición de Cenicienta. 

La  historia de Basile es una de las pocas versiones de  «Cenicienta» en que 

la propia heroína  es culpable de su destino; es el resultado de sus maquinaciones y 

delitos. En casi todas las demás versiones la muchacha es aparentemente inocente. 

No hace nada que despierte en el padre el deseo de casarse  con ella; y lo ama 

realmente aunque éste la expulse por creer que  su estimación no es 

suficientemente fuerte. En las historias más conocidas en la actualidad, Cenicienta 

no es culpable de la humillación que sufre en aras de sus hermanastras.

En la mayoría  de  los relatos de «Cenicienta», excepto en el de Basile, se 

pone de relieve  la inocencia de la protagonista, ya que se la presenta como una 

persona llena de virtudes. Por desgracia, en las relaciones humanas, no es muy 

corriente que uno de los miembros de la pareja  sea totalmente inocente, mientras 

* Los numerosos cuentos cuyo tema principal es el de Cenicienta se comentan en 
Marian R. Cox, Cinderella: Three Hundred and Forty-five Variants, David Nutt, Londres, 
1893.    
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que  el otro es el único culpable. Sin embargo, esta exageración parece factible en 

un cuento de hadas; no es un milagro mayor del que llevan a cabo las hadas 

madrinas. Pero cuando nos identificamos con la heroína de  una historia, lo hacemos 

de acuerdo con nuestras necesidades y en ello entran en juego asociaciones 

conscientes e inconscientes. La reacción de una niña ante  esta  historia puede  estar 

influenciada por lo  que desearía  que fuera la relación con su padre y por los 

sentimientos que siente hacia él, pero que desea ocultar.*

Muchas historias, en las que el padre desea por esposa a  su inocente hija 

—destino que la muchacha sólo puede  evitar mediante la  huida—, podrían 

interpretarse como expresiones de fantasías infantiles universales en las que la niña 

desea que su padre se  case con ella pero, sintiéndose culpable a  causa de esas 

fantasías, niega haber despertado dicho deseo en el padre. No obstante,

la niña que sabe, en su fuero interno, que desea que su padre la prefiera a ella

antes que a su madre, tiene la sensación de que merece ser castigada por estos

pensamientos; de ahí que huya, sea expulsada o degradada a una existencia de

Cenicienta. 

*  Este hecho puede ilustrarse  perfectamente citando un famoso error ocurrido 
durante los primeros tiempos del psicoanálisis. Freud, basándose en lo que sus 
pacientes femeninas le contaban durante las sesiones —sueños, asociaciones libres, 
recuerdos— llegó a la conclusión de  que todas ellas, de pequeñas, habían sido 
seducidas por sus padres, y que este era, pues, el origen de sus neurosis. 
Únicamente  cuando empezó a tratar pacientes, cuya vida, en sus primeros años, 
conocía  de  sobras, y que tenían recuerdos semejantes —Freud sabía perfectamente 
que  no había habido seducción alguna—, se dio cuenta de que era imposible que  tal 
seducción se produjera  con tanta frecuencia. Entonces Freud comprendió —y a 
partir de entonces esto se ha ido corroborando en numerosos ejemplos— que lo 
que  estas pacientes recordaban no era algo que hubiera sucedido en realidad, sino 
algo que ellas habían deseado intensamente. De pequeñas, durante su período 
edípico, habían anhelado que su padre se enamorara profundamente de ellas, 
convirtiéndolas así en su esposa o, como mínimo, en su amante. Habían deseado 
tanto que  esto ocurriera y lo imaginaron tan vívidamente que terminaron por 
creerlo. Más tarde, al evocar el contenido de estas fantasías, este sentimiento se 
les presentó de  modo tan intenso que terminaron por atribuirlo a la realidad, es 
decir, que  tales acontecimientos se llevaron a  cabo. Pero, según afirmaban las 
pacientes, ellas no habían hecho nada que pudiera provocar la seducción paterna, 
todo había sido obra del padre. Resumiendo, eran tan inocentes como Cenicienta.
Después de  comprender que estos recuerdos no se  referían a hechos reales, sino 
tan sólo  a fantasías, y después de  ayudar a  sus pacientes a  analizar y penetrar en 
el fondo de su inconsciente, se dio  cuenta de que no se trataba únicamente de 
deseos imaginariamente realizados, sino que llegó a  la conclusión de que sus 
pacientes estaban muy lejos de haber sido inocentes en su infancia. Además de 
desear que su padre las sedujera, habían intentado, a su vez, seducirlo a su 
manera infantil, mostrando y poniendo de relieve su amor por su padre y 
cortejándolo de mil maneras distintas (Sigmund Freud, «An Autobiographical 
Study», New Introductory Lectures to Psychoanalysis, etc, op. cit, vols. 20 y 22).
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Otros relatos, en los que el padre expulsa  a Cenicienta  porque su afecto es 

insuficiente para él, pueden considerarse como proyecciones del deseo  de una niña 

de que su padre quiera que el amor de ésta supere todos los límites, que es, 

precisamente, lo que la pequeña anhela que su padre sienta hacia ella. Por otra 

parte, el que  Cenicienta sea expulsada por esta razón puede interpretarse también 

como una encarnación de los deseos edípicos paternos hacia la  hija, implicando así 

los sentimientos edípicos inconscientes, hasta ahora  reprimidos, tanto  del padre 

como de la hija.

En la  historia de Basile, Cenicienta es inocente si se la compara con sus 

hermanastras y con la nodriza convertida en madrastra, pero sigue siendo culpable 

del asesinato de su primera madrastra. Ni en la  versión de Basile  ni en la  variante 

china, todavía mucho más antigua, se cita  ningún detalle que haga suponer que 

Cenicienta era maltratada por sus hermanas ni que sufra ninguna otra humillación 

por parte  de su madre (madrastra), aparte de verse obligada a  realizar las tareas 

domésticas vestida  con harapos. No se le  prohíbe explícitamente  que acuda  a la 

fiesta. La rivalidad fraterna, que es un elemento  constantemente  presente  en las 

versiones de Cenicienta actualmente conocidas, apenas si tiene  importancia en 

estas antiguas historias. Por ejemplo, cuando las hermanas, en la  narración de 

Basile, sienten envidia porque Cenicienta se convierte en una reina, este hecho no 

parece ser más que una reacción natural y lógica al compararse con ella.

Sin embargo, en las versiones de «Cenicienta» conocidas en la actualidad, 

la  rivalidad fraterna se  presenta de modo distinto: las hermanas participan 

activamente  en los malos tratos infligidos a  Cenicienta y, por ello, son severamente 

castigadas. Aun así, la madrastra queda sin recibir su merecido, aunque no sea más 

que  un elemento insignificante en las acciones de sus hijas. La historia parece 

señalar, pues, que el abuso por parte de la madre (madrastra) es algo merecido, 

pero no así las injusticias cometidas por las hermanastras. Únicamente  en las 

historias de  Basile o en las que Cenicienta despierta  el amor de su padre, que 

quiere  casarse con ella, se  pone de manifiesto lo  que Cenicienta ha hecho o 

deseaba hacer, justificando así el castigo que su madre (madrastra) le inflige.

Analizando estas primeras versiones, en las que  la rivalidad fraterna no 

desempeña ningún papel significativo, y cuyo tema central son los rechazos de tipo 

edípico —una hija huye  de su padre  a causa de los deseos sexuales que éste 

alimenta hacia ella; un padre rechaza a  su hija porque ésta no  lo quiere lo 

suficiente; una madre discrimina a su hija porque su marido la quiere demasiado; 

y, por último, el caso  nada frecuente en que  la hija desea sustituir a  la esposa de su 

padre por otra que ella misma escoge—, podríamos concluir que, originalmente, los 
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deseos edípicos frustrados explican la degradación de la heroína. Sin embargo, no 

podemos encontrar una secuencia histórica clara en relación con estos cuentos de 

hadas probablemente porque, siguiendo la tradición oral, las versiones más 

antiguas coexisten con las más recientes. El retraso con que se recopilaron y 

publicaron finalmente los cuentos de hadas convierte a cualquier intento de 

disposición secuencial anterior en algo meramente especulativo. 

Pero, aunque existan enormes variantes en cuanto a los pequeños detalles,

todas las versiones de esta historia son semejantes en sus características 

esenciales. Por ejemplo, en casi todas las historias, la heroína goza, al principio,

de cariño y respeto para descender de esta posición favorable hasta la máxima

degradación, tan repentinamente como vuelve a recuperarla al final de la historia. 

El desenlace se produce en el momento en que Cenicienta es reconocida

gracias a que la zapatilla se ajusta a su pie. (En alguna ocasión puede tratarse

de algún otro objeto, por ejemplo, una sortija.)* El punto más importante en

que  difieren todas estas historias —en los términos en que (tal como se ha 

comentado) se han clasificado por grupos— yace en la causa deja degradación de 

Cenicienta. 

Hay un grupo en el que el padre desempeña un papel central, como 

antagonista de Cenicienta. En el segundo grupo, la madre (madrastra) con las 

hermanastras son los personajes que se oponen a Cenicienta; en estas historias, 

madre e  hijas están tan íntimamente  relacionadas entre sí que  uno tiene la 

sensación de que se trata de un solo personaje disociado en figuras distintas. En el 

primero de estos grupos, el desmesurado amor de un padre por su hija  es la causa 

de las desgracias de  Cenicienta. En el otro, el odio de una  madre  (madrastra) y sus 

hijas, es decir, la rivalidad fraterna, es el elemento  que da lugar a la situación de la 

protagonista.

Si nos basamos en las pistas que nos proporciona la  historia  de  Basile, 

podremos decir que el exagerado amor de un padre por su hija, y viceversa, es el 

punto de partida del relato, y la  humillación de Cenicienta, provocada por la  madre 

con las hermanas, es su consecuencia lógica. Esta situación es paralela al desarrollo 

edípico de una niña. En primer lugar ama a su madre, a la madre buena  original, 

que  reaparece más tarde en esta  historia  bajo la  forma del hada madrina. A 

continuación su cariño se dirige hacia el padre, por el que quiere, al mismo tiempo, 

ser amada; en este momento, la madre —y todos los hermanos, reales o 

imaginados y, en especial, las hermanas— se convierten en sus rivales. Al final del 

* Por ejemplo, en «Cap o' Rushes», Briggs, op. cit.
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período edípico, la niña  se siente marginada, totalmente  abandonada; sin embargo, 

si todo se  desarrolla  normalmente en la  pubertad, la muchacha será capaz de hallar 

el camino de vuelta hacia la madre, pero ahora viéndola ya no como una persona 

de la  que debe  disfrutar de su amor en exclusiva, sino como alguien con quien 

identificarse.

El fogón, la parte central de una casa, simboliza la  madre. El hecho de vivir 

tan cerca del hogar, que uno llega incluso a cubrirse de cenizas, puede ser un 

símbolo de  los esfuerzos por mantener la relación con la  madre o volver hacia ella y 

hacia lo que ésta representa. Todas las niñas, al experimentar la  frustración que les 

inflige el padre, intentan volver a la  madre. No obstante, esta nueva relación que la 

niña quiere  establecer con la madre ya  no  es satisfactoria, puesto que ésta  ya no es 

la madre de la infancia que todo lo daba, sino que ahora, se ha vuelto exigente  con 

su hija. Bajo este punto de vista, Cenicienta, al principio de la  historia, se  lamenta, 

no sólo por la  pérdida de la madre original, sino también porque se  han esfumado 

sus sueños sobre la maravillosa relación que iba a sostener con el padre. La 

protagonista tiene que superar las profundas frustraciones edípicas para acceder a 

una vida satisfactoria  al final del relato, ya  no como una niña, sino como una 

doncella lista para el matrimonio.

Así pues, los dos grupos de historias de «Cenicienta», que, a nivel 

superficial, son tan distintos en cuanto a las causas de la  desgracia de la niña, 

resultan tener una  estructura  profunda muy semejante. Simplemente, transcriben 

por separado algunos de los principales aspectos de un mismo fenómeno: las 

ansiedades y deseos edípicos de la niña.

La  trama es mucho más compleja en las historias actualmente conocidas 

del tema de «Cenicienta», por lo que será necesario hablar extensamente para 

poder explicar por qué estas versiones han sustituido a las anteriores, como, por 

ejemplo, la  de Basile. Los deseos edípicos en cuanto  al padre aparecen reprimidos 

si exceptuamos el hecho de  que la niña  espera algún regalo mágico por parte de 

éste. El presente  que el padre trae a Cenicienta, como la palmera  en «Gata 

Cenicienta», le  brinda la oportunidad de encontrarse con el príncipe y ganar su 

amor, hecho que le permite sustituir al padre, que, hasta entonces, había sido el 

hombre que más amaba, por la pareja ideal.

El deseo de Cenicienta de eliminar a la madre está totalmente reprimido

en las versiones modernas y sustituido por desplazamiento y proyección: no es la 

madre quien desempeña, de modo manifiesto, un importante papel en la historia, 

sino una madrastra; la madre ha sido sustituida. La muchacha no quiere rebajar a 

la  madre, para ocupar su lugar en la vida del padre, sino que, proyectando este 
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deseo, es la madrastra la que  anhela la  desaparición de la  niña. Aún hay otro 

indicio de que el desplazamiento sirve para ocultar los verdaderos deseos: son las 

hermanas las que quieren arrebatar el lugar que, por derecho, le corresponde  a la 

heroína. 

En las versiones actuales, la rivalidad fraterna  suplanta al conflicto edípico 

que  ha sido reprimido y ocupa el punto central del argumento. En la vida  real, las 

relaciones edípicas, positivas y negativas, y la culpabilidad que de ellas se 

desprende, permanecen a menudo ocultas tras la rivalidad fraterna. Sin embargo, 

como suele ocurrir con los fenómenos psicológicos complejos que provocan 

sentimientos de culpabilidad, lo único que la persona experimenta a nivel

consciente es la ansiedad debida a dichos sentimientos, y no la culpabilidad como 

tal n¡ lo que la  originó. Por lo tanto, «Cenicienta» trata únicamente de lo que 

representa el ser degradado. 

Como es tradicional en los cuentos de hadas, la ansiedad que despierta la 

penosa existencia  de Cenicienta en el que escucha el relato se ve pronto aliviada 

por el final feliz. Al identificarse con la  protagonista, la  niña (implícitamente y sin 

ser consciente de ello) se enfrenta, de alguna manera, a la ansiedad edípica y la 

culpabilidad consiguiente, así como a  los deseos que subyacen en el fondo. La 

esperanza que tiene la niña de poder superar y liberarse de los conflictos edípicos, 

al encontrar un objeto amoroso  al que pueda entregarse  sin sentir ansiedad ni 

culpabilidad, se convierte en realidad, puesto que la historia le asegura que el 

penetrar en las mayores profundidades de su existencia no es más que un paso 

necesario hacia el reconocimiento de las propias y grandes potencialidades.

Hay que subrayar que, al oír las versiones más populares de Cenicienta, 

sería imposible  reconocer, a nivel consciente, que su humillante situación se debe a 

implicaciones edípicas por su parte y que, al insistir en su incomparable inocencia, 

la historia oculta su culpabilidad edípica. Las historias más conocidas de 

«Cenicienta» disimulan eficazmente todos los rasgos edípicos y no ofrecen ninguna 

duda en cuanto a la inocencia de la protagonista. A nivel consciente, la maldad de 

la madrastra  y de las hermanastras resulta ya suficiente para explicar la  situación 

de Cenicienta. El argumento de los relatos modernos se  basa en la rivalidad 

fraterna; el hecho de que la madrastra degrade  a  Cenicienta no tiene otra causa 

que  el deseo  de favorecer a sus propias hijas, mientras que la hostilidad de  las 

hermanastras se debe a los celos que sienten por Cenicienta.

Sin embargo, «Cenicienta» no deja de despertar en nosotros aquellas 

emociones e  ideas inconscientes que, en nuestra  experiencia interna, están 

relacionadas con nuestros sentimientos de rivalidad fraterna. Debido a lo que el 
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niño experimenta, puede comprender perfectamente —aunque no «sepa» nada 

sobre ello— el cúmulo de experiencias internas relacionadas con Cenicienta. En el 

caso de la  niña, al recordar sus deseos reprimidos de desembarazarse  de la  madre 

para poseer al padre de  modo exclusivo, y al sentirse ahora culpable  por estos 

«sucios» deseos, la pequeña «comprende» perfectamente por qué una madre  es 

capaz de querer perder de vista a su hija y de obligarla a vivir entre  cenizas, 

prefiriendo a los otros hermanos. ¿Qué niño no ha deseado alguna vez poder 

expulsar a un progenitor, sintiendo que, en consecuencia, él merece el mismo 

castigo? y ¿qué niño no ha anhelado revolcarse por el barro, siguiendo sus propios 

impulsos, y no se ha sentido sucio ante las críticas de sus padres, que han llegado 

a convencerle de que no merece otro lugar que el rincón de las cenizas?

Al elaborar el trasfondo edípico de  «Cenicienta», se pretendía demostrar 

que  la historia ofrece una profunda comprensión de  lo que se oculta tras los 

sentimientos de rivalidad fraterna. Si el oyente permite  que su comprensión 

inconsciente «corra» paralelamente al mensaje que se  transmite a la mente 

consciente, capta mucho más profundamente  las causas de las complejas 

emociones que le hacen sentir sus hermanos. La rivalidad fraterna, tanto negada 

como manifiesta, es parte importante  de nuestras vidas hasta que alcanzamos la 

madurez, al igual que los sentimientos positivos que albergamos respecto a 

nuestros hermanos. Sin embargo, ya que estos últimos no suelen causar 

dificultades emocionales, pero sí dicha rivalidad, una mayor comprensión de los 

elementos psicológicos implícitos en ella podría  ayudarnos a luchar con este 

importante y difícil problema.

Al igual que «Caperucita  Roja», «Cenicienta» se conoce actualmente bajo 

dos formas distintas, la de Perrault y la de los Hermanos Grimm, versiones que 

difieren considerablemente.* 

Como es característico en todas las historias de  Perrault, el fallo de su 

versión es que tomó el material de un cuento de hadas —el relato de Basile o 

alguna otra historia de «Cenicienta» que llegó a  sus oídos a través de la tradición 

oral, o  bien una combinación de ambas posibilidades—, lo despojó de  todo 

contenido, según él, vulgar, y pulió los demás rasgos para convertirlo  en un 

producto adecuado para ser narrado en la corte. Al tratarse  de un autor de gran 

ingenio y sensibilidad, inventaba detalles y transformaba otros para  elaborar la 

*  La «Cenicienta» de  Perrault se halla  publicada de nuevo en Opie y Opie, op. cit. 
Desgraciadamente, como en casi todas las traducciones inglesas, no se incluyen los 
versos finales que moralizan sobre el contenido de la historia.
Para el cuento de los Hermanos Grimm «Aschenputtel», véase Grimm, op. cit.
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historia según sus propios criterios de estética. Por ejemplo, un rasgo de este relato 

que  debemos a la imaginación de  Perrault es que la  zapatilla estuviera  hecha de 

cristal, elemento que sólo encontramos en las versiones que derivan de la suya.

Este detalle ha levantado grandes polémicas. Puesto que en francés la 

palabra vair (que significa piel jaspeada) y verre (cristal) se  pronuncian de manera 

similar, podemos suponer que Perrault, al oír dicho relato, sustituyó la palabra vair 

por verre equivocadamente, convirtiendo, así, una zapatilla de piel en una de 

cristal. Aunque esta  explicación esté  ampliamente divulgada, parece ser que 

Perrault inventó deliberadamente  la zapatilla de cristal. Esto le llevó a eliminar un 

detalle  importante, presente en las primeras versiones de «Cenicienta»: las 

hermanastras se  cortaban un dedo para  que  el zapato se ajustara a  su medida. El 

príncipe no se daba  cuenta del engaño hasta que el canto de los pájaros le 

comunicaba que había  sangre  en el zapato. Evidentemente este detalle hubiera 

resultado absurdo si la zapatilla  hubiera sido de cristal, pues la transparencia 

hubiera delatado el engaño. Por ejemplo, en «Rashin Coatie» (una versión 

escocesa), la madrastra logra introducir el zapato en el pie de su hija  tras cortarle 

el talón y los dedos. De camino hacia la iglesia, los pájaros empezaron a cantar:

No sigas, príncipe amante, 

mira y repara un instante 

que el zapato que ésa tiene

para su pie no conviene; 

y tu novia verdadera 

está en su casa y te espera.*

El canto de los pájaros advierte  al príncipe que la hermanastra no es su 

verdadera  novia. Pero esta desagradable mutilación no se hubiera adaptado al 

modo sumamente gentil en que Perrault pretendía repetir la historia.

La  versión de Perrault y las que derivan directamente de ella describen el 

carácter de la heroína de manera muy distinta a las demás variantes. La Cenicienta 

de Perrault es demasiado sosa e insulsamente buena, carece de  toda iniciativa (lo 

cual podría justificar que  Walt Disney se  basara en el relato de  Perrault sobre 

Cenicienta para realizar su propia versión de la historia). La mayoría de 

protagonistas centrales de este cuento son, en otras versiones, mucho más 

humanas. Mencionando alguna de  las diferencias, citaremos el detalle  de que es la 

* «Rashin Coatie», Briggs, op. cit.
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propia  Cenicienta quien elige dormir entre cenizas en la  historia de Perrault: «Al 

terminar su trabajo, se arrinconaba  en una esquina de la chimenea y se sentaba 

entre las cenizas», cosa que dio lugar a su nombre. En la historia  de los Hermanos 

Grimm no encontramos esta autodegradación, pues se nos dice que  Cenicienta 

tenía que acostarse entre las cenizas.

Cuando las hermanastras se visten para acudir al baile, la Cenicienta de 

Perrault «les aconseja con la mejor voluntad del mundo y se  ofrece  a  arreglarles el 

pelo», mientras que en la versión de  los Hermanos Grimm las hermanastras le 

ordenan que las peine  y les limpie los zapatos; la  muchacha obedece entre sollozos. 

A la hora de ir al baile, en Perrault, Cenicienta no actúa lo más mínimo; es su hada 

madrina quien le dice  que, en el fondo está deseando ir. Sin embargo, en el relato 

de los Hermanos Grimm, la muchacha ruega a su madrastra que le permita asistir 

al baile, insistiendo en ello a  pesar de las negativas, y realizando trabajos, que 

parecían imposibles, para  conseguir sus propósitos. Al final del baile, se  va por su 

propia  voluntad y se esconde del príncipe que la persigue. Por el contrario, la 

Cenicienta de Perrault no se marcha porque lo considere oportuno, sino que 

simplemente  obedece  las órdenes de su hada madrina: no debe permanecer en la 

fiesta pasada la medianoche; de otro modo, la carroza volverá a convertirse  en una 

calabaza, etc.

A la hora  de probar la zapatilla, en la historia  de Perrault no es el príncipe 

el que busca a  su dueña, sino que envía a uno  de  sus criados para que encuentre a 

Cenicienta. Antes de que la muchacha se reúna con el príncipe, su hada madrina se 

le  aparece de nuevo y la  viste con hermosos atuendos. Así, se pierde un importante 

detalle  que, sin embargo, está presente  en la versión de los Hermanos Grimm y en 

muchas otras, es decir, que el príncipe no sufre decepción alguna al ver a 

Cenicienta vestida con harapos porque sabe reconocer sus cualidades inherentes, al 

margen de su apariencia externa. De esta manera, se disminuye el fuerte contraste 

que  existe  entre las hermanastras, que sólo se fijan en lo externo y material, y 

Cenicienta, que apenas se ocupa de ello.

En la versión de Perrault no hay demasiada diferencia entre la  maldad y la 

virtud. En este relato se considera que las hermanastras abusan mucho más de 

Cenicienta que  en el de los Hermanos Grimm; sin embargo, al final, Cenicienta 

abraza  a todos los que la habían degradado, les dice que los quiere con toda su 

alma y les desea lo mejor. No obstante, por lo que dice la historia, es

incomprensible que la muchacha se preocupe por su amor hacia ellos o que

los demás la quieran después de lo sucedido. Tras contraer matrimonio con el
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príncipe, Cenicienta llega incluso a  «alojar a sus hermanas en palacio y a casarlas 

el mismo día con dos chambelanes de la corte». 

En el relato de los Hermanos Grimm, el desenlace es totalmente distinto, 

así como en otras versiones del mismo cuento. En primer lugar, las hermanas se 

cortan los dedos de los pies para poder calzarse  la zapatilla y, en segundo lugar, 

van por su propia voluntad a la boda de  Cenicienta para  congraciarse con ella  y 

poder, así, compartir su buena suerte. Pero, cuando iban hacia la  iglesia, 

aparecieron unas palomas —probablemente las mismas aves que habían ayudado a 

Cenicienta a realizar las complicadas tareas que le  habían sido  impuestas— y les 

sacaron un ojo a cada una, repitiendo esta misma acción al acabar la ceremonia. La 

historia termina con las siguientes palabras: «Por su maldad y falsedad se les privó 

de la vista para el resto de sus días». 

Mencionaremos ahora las dos diferencias más notables entre ambas 

versiones. En el cuento de Perrault el padre no desempeña papel alguno. Todo lo 

que  sabemos de él es que se casó por segunda vez y que Cenicienta «no se atrevía 

a quejarse a su padre porque la hubiera reprendido, tan embobado estaba por 

culpa  de su esposa». Además, tampoco se hace alusión alguna al hada madrina 

hasta que aparece de sopetón para conceder a Cenicienta la carroza, los caballos y 

el vestido.

Hemos de tener en cuenta los importantes aspectos incluidos en la historia

que, al estar combinados en ella, contribuyen a su gran atractivo consciente

e inconsciente y a su profundo significado, ya que «Cenicienta» es el cuento

de hadas más popular y más extensamente divulgado por el mundo entero. Stith

Thompson, que ha hecho el análisis más exhaustivo que podemos encontrar

sobre los distintos aspectos de los cuentos de hadas, refiriéndose a la «Cenicienta» 

de los Hermanos Grimm, cita los siguientes: una heroína maltratada;

su condena a vivir junto a los fogones; el regalo que pide a su padre; la ramita

de avellano que planta en la tumba de su madre; las tareas que se imponen a

la heroína; los animales que la ayudan a llevarlas a cabo; la madre  que, 

transformada en el árbol que Cenicienta plantó en su tumba, le proporciona 

hermosos trajes; el encuentro en el baile; las tres veces en que Cenicienta huye 

apresuradamente de  la fiesta; su búsqueda de refugio, primero en un palomar y 

después en un peral, que el padre destruye con un hacha; la  trampa que el príncipe 

le  tiende al pintar las escaleras con pez y el zapato que se queda pegado a un 

escalón; la elección de la novia mediante la zapatilla perdida; la mutilación que las

hermanas se infligen, siendo aceptadas como (falsas) novias; los animales que
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descubren el engaño; el feliz enlace; y el castigo de los malvados.*  En mi 

comentario acerca de esta historia se incluyen algunas observaciones respecto a

los detalles más conocidos de la Cenicienta de Perrault y que están omitidos

en el cuento de los Hermanos Grimm. 

Ya hemos discutido sobre la  degradación de Cenicienta debida a  la rivalidad 

fraterna, tema central de las versiones modernas. Este  importante elemento causa 

un impacto inmediato en el oyente y provoca su empatía. Le lleva a identificarse 

con la heroína y lo prepara para captar el resto de los mensajes de la historia.

El hecho de que Cenicienta tenga que vivir entre  las cenizas —de ahí deriva 

su nombre— es un detalle de enorme complejidad.† A nivel superficial, representa 

el abuso y la humillación que la  hace descender de la afortunada  posición de que 

disfruta al principio de la historia. Pero no sin razón, Perrault hace que su 

protagonista elija una  existencia  sumida en las cenizas. Tenemos la impresión de 

que  la  vida de una sirvienta, que está todo el día junto a las cenizas del hogar, 

denuncia una posición extremadamente  degradada, por lo  que somos incapaces de 

reconocer que, desde  otro  punto de vista, esta misma situación puede ser algo 

sumamente deseable, e incluso  una posición privilegiada. Antiguamente, el estar al 

cuidado del fuego —el deber que debían cumplir las Vírgenes Vestales— era uno de 

los rangos más elevados, si no el mejor considerado, a que una mujer podía 

acceder. En la antigua Roma, el hecho de llegar a  ser Virgen Vestal era algo que 

toda mujer envidiaba. Para alcanzar tal honor, se elegían niñas, cuyas edades 

oscilaban entre seis y diez años, probablemente la edad de Cenicienta durante sus 

años de esclavitud. En la historia de los Hermanos Grimm, Cenicienta planta una 

ramita  y la cultiva con sus lágrimas y plegarias. Sólo después de convertirse en un 

árbol le concede lo que la  muchacha necesita para acudir al baile; así pues, esto 

nos demuestra que  tiene que haber transcurrido mucho tiempo entre ambas 

acciones.

*  Stith Thompson, Motif Index..., op. cit, y The Folk Tale, Dryden Press, Nueva York, 
1946.

†  Es una lástima que «Cenicienta» se haya hecho famosa en inglés bajo el nombre de «Cinderella», 
traducción demasiado fácil e incorrecta del francés «Cendrillon» que, como el nombre alemán de la 
heroína, hace hincapié en el hecho de vivir entre cenizas (ashes). Ashes es la traducción correcta de la 
palabra francesa cendre derivada del término latino cinerem (cenizas). El Oxford English Dictionary 
señala que la palabra cinders (que da origen al título inglés del cuento, «Cinderella») no está 
etimológicamente relacionada con el término francés cendres. Es importante poner de relieve esta 
distinción por las connotaciones que el nombre de «Cinderella» lleva implícitas. Ashes es la sustancia 
gris, en polvo y sin impurezas, resultado de una combustión completa; mientras que cinders, por el 
contrario, se refiere a los residuos impuros de una combustión incompleta.
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De seis a diez años es también la edad en que  este relato deja su huella 

más profunda en los niños, y, a  menudo, permanece  indeleble y les ayuda a  lo 

largo de toda la vida.

En lo referente a los años de  esclavitud de Cenicienta, podemos compararlo 

a: sólo durante los últimos años de la época romana se adoptó la costumbre de que 

las Vírgenes Vestales sirvieran durante treinta años antes de poder casarse. En un 

principio, su función como sacerdotisas duraba sólo cinco años: es decir, hasta que 

alcanzaban la edad adecuada para contraer matrimonio. Este es el lapsus de tiempo 

que  uno imagina que duran los sufrimientos de Cenicienta. El hecho de ser una 

Virgen Vestal significaba ambas cosas a la vez: estar al cuidado del fuego sagrado y 

ser absolutamente pura. Después de haber desempeñado con éxito esta función 

privilegiada, estas vírgenes se casaban con hombres de la nobleza, al igual que 

Cenicienta. Así pues, la inocencia, la pureza y el estar al cuidado del fuego del 

hogar poseen connotaciones que datan de muy antiguo.*†  Es posible que con el 

advenimiento del cristianismo, lo que había  sido un cargo sumamente importante y 

deseado se  convirtiera en algo denigrante. Las Vírgenes Vestales cuidaban del 

fuego sagrado y servían a Hera, la diosa madre. Al sustituir a  las deidades 

maternas por un dios padre, éstas se vieron relegadas y degradadas. En este 

sentido, Cenicienta se puede considerar también como la diosa madre  degradada, 

que, al final de la historia, renace de las cenizas como Fénix, el ave mítica. El 

oyente medio no podrá, sin embargo, establecer estas conexiones de naturaleza 

histórica.

El niño es capaz de crear otras asociaciones, igualmente positivas, en 

cuanto a una existencia dedicada  al cuidado de los fogones. A los niños les encanta 

* La pureza de las sacerdotisas responsables del fuego sagrado, y el fuego mismo, que purifica, evocan 
connotaciones relacionadas con las cenizas. En muchas sociedades se utilizaban las cenizas para las 
abluciones. Esta era una de las connotaciones más típicas de las cenizas, aunque actualmente no está 
tan extendida.
El dolor y la aflicción podrían ser también connotaciones del término «cenizas». El esparcir cenizas sobre 
la cabeza, como se hace el Miércoles de Ceniza, es, todavía hoy, un signo de desconsuelo, al igual que 
en tiempos pasados. El hecho de sentarse entre cenizas como reacción y signo de condolencia se 
menciona ya en la Odisea, y era una costumbre practicada por muchos pueblos. Al situar a Cenicienta 
entre cenizas (cinders) y hacer derivar de ahí su nombre, las connotaciones de pureza y de profunda 
aflicción, presentes en el nombre original italiano (muy anterior al cuento de Perrault), al igual que en el 
francés y el alemán, son sustituidas en inglés por otras de signo totalmente opuesto: porquería y 
suciedad.

†  Sobre el significado ritual de las cenizas y sobre  el papel de las mismas en las 
purificaciones y en el luto, véase el artículo «Ashes» en James Hastings, 
Encyclopedia of Religion and Ethics, Scribner, Nueva York, 1910. En lo relativo al 
significado y uso de las cenizas en la tradición folklórica, y a su papel en los 
cuentos de hadas, véase el artículo «Asche» en Bächtold-Stäubli, op. cit.
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pasar el rato en la cocina, observando y ayudando a preparar la  comida. Antes de 

que  existiera la  calefacción central, el lugar más caliente y, a menudo, más 

codiciado, en todas las casas, estaba situado junto al hogar. Éste  origina en muchos 

niños recuerdos felices del tiempo que solían pasar al lado de su madre.

A los niños les gusta también ir sucios de pies a cabeza: para ellos, es un 

símbolo de libertad instintiva. El ser una persona que  va siempre cubierta de 

cenizas —significado original del nombre de Aschenbrödel— tiene pues 

implicaciones positivas para el niño. El ir «sucio de pies a cabeza» produce placer y 

culpabilidad al mismo tiempo, al igual que ocurría antiguamente.

Por último, Cenicienta llora la muerte de su madre. «Convertirse en 

cenizas» no es la única expresión que establece connotaciones íntimas entre la 

muerte y las cenizas. El cubrirse uno mismo de cenizas es un símbolo de dolor; 

vivir cubierto  de Harapos es un síntoma de tristeza. Por lo tanto, una existencia 

entre cenizas puede representar tanto  la época feliz al lado de la madre junto al 

hogar, como el profundo estado de tristeza ante  la pérdida de esta intimidad con la 

madre, a medida  que  vamos creciendo, simbolizado por la «muerte» de la  madre. 

Gracias a esta combinación de imágenes, el hogar suscita intensos sentimientos de 

empatía, que  nos recuerdan el paraíso, en el que vivimos durante nuestros 

primeros años, y el modo en que cambiaron nuestras vidas al vernos obligados a 

abandonar la existencia simple  y feliz del niño pequeño, para  enfrentarnos a todas 

las ambivalencias que se presentan en la adolescencia y en la edad adulta.

Mientras el niño es pequeño, sus padres lo  protegen contra los 

sentimientos ambivalentes de  sus hermanos y las exigencias del mundo externo. Al 

observar esta época retrospectivamente, nos parece paradisíaca. Pero, de  pronto, 

los hermanos mayores se aprovechan del niño ahora indefenso; le  imponen 

exigencias; y tanto éstos como la madre adoptan una postura  crítica ante lo  que el 

niño hace; por lo menos, esto es lo que el pequeño se imagina. Los reproches que 

se le  hacen por ser desordenado, o por ir sucio, le hacen sentirse rechazado y 

realmente sucio, mientras que los hermanos parecen gozar de todas las cualidades. 

No obstante, el niño cree que su buena conducta no es más que una farsa, un 

engaño, una falsedad. Esta es la imagen que corresponde  a  las hermanastras de 

«Cenicienta». El niño pequeño oscila entre  sentimientos extremos: en un momento 

dado se siente sucio y cruel, lleno de  odio; y, al instante, es él quien encarna la 

inocencia, siendo los demás las criaturas malvadas.

Sean cuales fueren las condiciones externas, durante estos años de 

rivalidad fraterna, el niño experimenta un período de sufrimientos internos, de 

privación, incluso de  necesidad; y tiene que soportar los malos tratos, e  incluso la 
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perversidad de los demás. El tiempo que Cenicienta  pasa entre cenizas muestra al 

niño que  se trata de  algo inevitable. Hay momentos en los que no parecen existir 

más que fuerzas hostiles, ya que nadie puede ayudarnos. Si la niña, a la que se le 

cuenta la  historia de Cenicienta, no siente que debe soportar épocas llenas de 

penalidades, su alivio  será incompleto  cuando, por fin, las fuerzas benéficas venzan 

a las hostiles. El desconsuelo  del niño es, en ocasiones, tan profundo que parece 

que  haya de durar mucho tiempo. Por lo tanto, ningún período de  la vida de 

Cenicienta puede compararse a lo que el niño siente. Cenicienta tiene que 

permanecer en su posición mientras el niño así lo  crea, para poderle proporcionar la 

convicción y la seguridad de que lo mismo le ocurrirá a él.

Después de haber sentido  compasión por el miserable estado de 

Cenicienta, se produce el primer desarrollo positivo  de su vida. «Un día, el padre 

tuvo que partir para  dirigirse a  una feria  y, entonces, preguntó a  sus dos hijastras 

qué  deseaban que les trajera* "Hermosos trajes", dijo una. "Perlas y brillantes", 

dijo la  otra. "Y tú, Aschenputtel, ¿qué quieres?" "Padre, yo sólo te pido que me 

traigas la  primera rama de avellano que te  dé  en el sombrero cuando estés de 

regreso por el bosque".» El padre cumple su promesa; una rama de avellano no 

sólo roza su sombrero, sino  que se lo hace caer. Entonces la corta y se la lleva a 

Aschenputtel. «La muchacha se lo agradeció enormemente y se dirigió  a la tumba 

de su madre, donde  plantó la  ramita; lloró tanto que sus lágrimas, al regarla, la 

hicieron crecer hasta convertirse  en un hermoso árbol. Cada día acudía tres veces a 

ese lugar, donde  lloraba y rezaba, y cada vez se le aparecía un pájaro blanco sobre 

el árbol, que cumplía todos los deseos que Cenicienta expresaba.»

El hecho de que Cenicienta pidiera a su padre la ramita que quería plantar

en la tumba de su madre y de que él se la trajera significa un primer intento

de restablecer una relación positiva entre ambos. Por lo que dice la historia,

podemos suponer que Cenicienta ha de haber sufrido una grave decepción respecto 

a su padre, por haberse casado con semejante arpía. Pero los padres son

todopoderosos a los ojos del niño; por lo tanto, si Cenicienta  quiere  ser dueña de 

sus actos y de su propio destino, debe esperar a que se debilite la autoridad

que  aquéllos  ejercen sobre ella. Esta disminución y transferencia  de poder podría 

estar representada por la rama que hace caer el sombrero del padre y por

el hecho de que esta misma rama dé lugar a un árbol con poderes mágicos para

Cenicienta. Así pues, lo que desvalorizó al padre (la rama de avellano) es utilizado 

por Cenicienta para incrementar el poder y el prestigio de la madre  original 

(muerta). Parece ser que el padre aprueba el paso del estrecho vínculo que

Cenicienta mantenía con él a la relación original no ambivalente con la madre,
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por el hecho de que es él quien le ofrece la  rama que ensalza la memoria materna. 

Esta disminución de la importancia emocional del padre en la vida de  Cenicienta 

prepara el camino para la transferencia de su amor infantil por el progenitor a  un 

amor maduro por el príncipe.

El árbol que Cenicienta planta en la tumba de  su madre  y riega con sus 

propias lágrimas es uno de los  aspectos más poéticos, conmovedores y 

significativos, desde el punto de vista  psicológico, que encontramos en esta 

historia. Nos sugiere que  el recuerdo de la madre idealizada  de la infancia puede, y 

de hecho lo hace, ayudarnos en las circunstancias más adversas si se mantiene 

vivo como parte fundamental de la propia experiencia interna.

En otras versiones este  simbolismo queda todavía más patente al 

transformar la figura de la madre buena, no en un árbol, sino en un animal 

benefactor. Por ejemplo, en la primera variante  china que se ha recopilado, la 

heroína cuidaba de un pececillo, que empezó a crecer hasta que alcanzó tres 

metros de  longitud. La  perversa madrastra descubre la importancia  que este pez 

tiene para la niña y, a  sus espaldas, lo mata y se lo come. La  muchacha se 

desespera y llora desconsoladamente hasta que un hombre  sabio le  revela dónde se 

hallan enterradas las espinas del pescado y le  indica que las recoja y las guarde en 

su habitación. Le asegura que, si implora a estas espinas, obtendrá cualquier cosa 

que  desee. En muchas versiones europeas y orientales, la madre se transforma en 

un ternero, una vaca, un carnero o en algún otro animal para socorrer a  la heroína 

mediante la magia.

El cuento escocés «Rashin Coatie» es más antiguo que el de Basile y el de 

Perrault, pues ya en el año 1540 encontramos referencias sobre él.* Una madre, 

antes de  morir, regala a su hija, Rashin Coatie, un pequeño ternero que le concede 

todo lo que desea. La madrastra lo  descubre y ordena que el animal sea degollado. 

Rashin Coatie se  siente sumamente desgraciada, pero el ternero muerto le dice que 

recoja sus huesos y los entierre bajo una  piedra gris. La niña cumple las 

indicaciones del animal y, a partir de entonces, consigue cuanto anhela  con sólo 

pedírselo al carnero. En Yuletide, cuando todo el mundo se viste con sus mejores 

galas para ir a  la iglesia, la madrastra de Rashin Coatie  no le permite  ir con ellos 

porque sus ropas no son adecuadas para esta ocasión y están demasiado sucias. El 

ternero muerto viste  a la muchacha con un hermoso vestido  y, en la iglesia, un 

*  «Rashin Coatie», o un cuento  muy parecido a este, aparece  citado en el 
Complaynt of Scotland (1540), editado por Murray (1872).
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príncipe se  enamora de ella; al tercer encuentro, Rashin Coatie pierde una zapatilla, 

etc. 

En otras muchas historias de «Cenicienta», el animal bondadoso llega 

incluso a alimentar a la  protagonista. Por ejemplo, en un cuento egipcio, una 

madrastra y sus hijas maltratan a dos niños que suplican: «Oh vaquita, sé buena 

con nosotros como lo era nuestra madre». El animal los alimenta con lo  mejor que 

tiene. La madrastra se entera de lo sucedido y sacrifica la vaca. Los niños queman 

los huesos del animal y entierran las cenizas dentro de una  vasija; al cabo de  un 

tiempo crece un hermoso árbol que provee de frutos a los niños, haciéndoles 

inmensamente felices.* Así pues, en algunas historias del tipo de «Cenicienta» se 

combina la  representación de la madre en forma de animal y de árbol, mostrando 

que  uno puede ser símbolo del otro. Al mismo tiempo, estos cuentos son un 

ejemplo de la sustitución simbólica de la madre original por un animal que da  leche, 

por ejemplo, una vaca o una  cabra, en los países mediterráneos. Este simbolismo 

refleja la conexión emocional y psicológica de las primeras experiencias en la 

alimentación, que nos proporcionan seguridad en la vida posterior.

Erikson habla  de «un sentido de confianza básica» que, según dice, «es 

una actitud, hacia uno mismo y hacia el mundo externo, que tiene su origen en las 

experiencias del primer año de vida».† La madre buena que el niño experimenta 

durante las primeras etapas de su vida configura esta  confianza básica. Si todo se 

desarrolla con normalidad, el niño adquirirá seguridad en sí mismo y en el mundo. 

El animal bondadoso o el árbol mágico no son más que una  imagen, una 

encarnación y una representación externa de esta  confianza básica. Es el objeto 

mágico que la madre deja a su hijo en herencia  lo que le  salvará de  los peligros 

más espantosos.

Los relatos en que la  madrastra da muerte al animal bondadoso, pero ni 

siquiera así consigue  privar a Cenicienta de  lo que le proporciona la fuerza  interna, 

indican que lo que sucede  en nuestra mente es más importante que lo que existe 

en la realidad si queremos triunfar y enfrentarnos con éxito a la  vida. La imagen de 

la madre buena  que hemos internalizado  —de tal manera que la desaparición del 

*  Este cuento egipcio está  incluido en René Basset, Contes populaires d'Afrique, 
Guilmoto, París, 1903.  

†  Erik H. Erikson, Identity and the Life Cycle, Psychological Issues, vol. 1 (1959), 
International Universities Press, Nueva York, 1959.
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símbolo externo no tenga mayor importancia— nos hace la vida más soportable, 

incluso en las circunstancias más adversas.*

Uno de los mensajes más importantes que nos transmiten las distintas 

versiones de «Cenicienta» es que estamos equivocados si pensamos que debemos 

aferrarnos a algún objeto del mundo externo para  tener éxito en la vida. Todos los 

esfuerzos de las hermanastras por conseguir sus objetivos mediante cosas 

puramente materiales resultan inútiles; de nada les sirve elegir cuidadosamente

los mejores vestidos, ni el engaño que pretenden llevar a  cabo para que el zapato 

se ajuste a sus pies. Sólo aquel que es sincero consigo mismo, como lo es

Cenicienta, alcanza la victoria final. La misma idea se transmite por el hecho de que 

no se necesita la presencia material de  la madre o  la del animal bondadoso. Este 

mensaje  es correcto desde el punto de vista psicológico, ya que, para obtener la 

seguridad interna y la sensación de autoestima, no se  precisa ningún objeto 

externo una vez se  ha desarrollado aquella confianza básica. Los elementos del 

mundo externo no pueden sustituir ni compensar la falta de confianza básica  que 

debía haberse adquirido en la infancia. Aquellas personas desafortunadas que han 

perdido la  confianza básica al comienzo de su vida, sólo podrán alcanzarla, si es 

que  lo logran, mediante cambios producidos en la estructura interna de su mente y 

personalidad, pero nunca aferrándose a cosas de aspecto atractivo. 

La imagen que nos brinda el árbol, que se ha desarrollado a partir de una

ramita, los huesos del ternero o las cenizas, representa los distintos seres que

pueden surgir de la madre original o de la manera en que la experimentamos.

La imagen del árbol es particularmente adecuada porque implica un proceso

de crecimiento, tanto si se trata de la palmera de Gata Cenicienta, como del

avellano de Cenicienta. Este símbolo demuestra que el mantener internalizada

la imagen de la madre en una época anterior no es suficiente. A medida que

el niño va creciendo, la madre internalizada debe experimentar cambios, al igual

que  los experimenta el niño. Se trata de un proceso de  desmaterialización similar al 

que  lleva al niño a sublimar a  la madre buena  real en una experiencia  interna de 

confianza básica. 

En la versión de los Hermanos Grimm, estos aspectos aparecen mucho 

más

*  En una historia  de «Cenicienta» procedente de Islandia, la madre  muerta se 
aparece en sueños a la heroína maltratada  y le regala un objeto mágico que guiará 
sus pasos hasta que un príncipe  encuentre su zapatilla, etcétera. Jon Arnason, Folk 
Tales of Iceland, Leipzig, 1862-1864, y Icelandic Folktales and Legends, University 
of California Press, Berkeley, 1972.   
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perfeccionados. Los procesos internos de Cenicienta comienzan con la 

desesperación que siente ante la muerte de su madre, que está simbolizada por el

hecho de vivir entre cenizas. Si hubiera permanecido fijada en esta etapa de

su vida, no se hubiera llevado a cabo ningún desarrollo interno. La aflicción,

como transición temporal que nos obliga a seguir viviendo sin la persona amada, es 

algo absolutamente necesario; pero, para una supervivencia prolongada, este 

sentimiento debe convertirse en algo positivo: la  formación de una representación 

interna  de lo que se  ha perdido en la realidad. Este objeto interno permanecerá 

intacto en nuestro interior, pase  lo que pase  en la realidad externa. Las lágrimas de 

Cenicienta que caen sobre  la ramita plantada muestran que el recuerdo de la madre 

todavía permanece  vivo; pero, a medida que  el árbol va  creciendo, la figura 

materna internalizada en Cenicienta crece también.

Las plegarias que Cenicienta  dirige insistentemente  al árbol expresan las 

esperanzas que cultiva  también en su interior. Las oraciones siempre piden algo que 

confiamos en que llegue a  realizarse: la  confianza básica se restablece después de 

haber superado el trauma que las adversidades arrastran consigo; esta confianza 

nos permite mantener la esperanza de que todo vuelva  a ser como en el pasado. El 

pajarillo blanco que acude  a satisfacer los ruegos de Cenicienta es el mensajero del 

Señor: «Un pájaro transportará la voz por el aire, y aquel que tenga alas 

transmitirá el mensaje». Es fácil reconocer en el pájaro blanco el espíritu materno 

que  se dirige a su hijo a  través de los alimentos que le  proporciona: no es otra cosa 

que  el espíritu que en un principio  se  estableció en el niño, dando lugar a esa 

confianza básica. Como tal, se convierte en el propio  espíritu del niño que lo alienta 

en todas sus dificultades, haciéndole concebir esperanzas en el futuro y 

proporcionándole fuerzas suficientes para crear una vida satisfactoria. 

Tanto si somos capaces, como si no, de reconocer conscientemente el 

pleno significado de lo que expresa simbólicamente el hecho de que Cenicienta pida 

la ramita, la plante y la cultive con sus lágrimas y oraciones, y la imagen del 

pajarillo blanco que se le aparece cada vez que Cenicienta lo necesite, este  aspecto 

del cuento nos impresiona a  todos y nos hace reaccionar, como mínimo a  nivel 

preconsciente. Es una imagen hermosa y eficaz que posee un hondo significado 

para el niño que está empezando a internalizar lo que  sus padres representan para 

él. Posee la misma importancia  tanto para los niños como para las niñas, porque la 

madre internalizada —o la confianza básica— es un fenómeno mental decisivo sea 

cual fuere el sexo de la persona implicada. Al eliminar el árbol y sustituirlo por un 

hada madrina, que  aparece repentinamente y de modo inesperado, Perrault 

despojó a la historia de gran parte de su contenido más profundo.
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La  «Cenicienta» de  los Hermanos Grimm transmite al niño, de modo sutil, 

el siguiente mensaje: por muy miserable  que pueda sentirse en este momento —a 

causa de la rivalidad fraterna o por cualquier otro motivo—, si es capaz de sublimar 

su tristeza  y dolor, al igual que Cenicienta hace al plantar y cultivar el árbol con sus 

sentimientos, el niño podrá, por sí mismo, solucionar los problemas, de manera que 

su vida en el mundo se convierta en algo realmente agradable.

En la versión de los Hermanos Grimm, inmediatamente después del 

episodio del pajarillo blanco que concede a Cenicienta todos sus deseos, se anuncia

que el rey dará una gran fiesta de tres días para que su hijo pueda elegir novia

entre todas las muchachas del reino. Cenicienta ruega que se le permita asistir

al baile. Pero, a pesar de las negativas de la madrastra, insiste en sus súplicas.

Finalmente, la madrastra le dice que, si es capaz de recoger y limpiar antes de

dos horas un montón de lentejas que ha arrojado a las cenizas, le dará permiso

para acudir a la fiesta. 

Esta es una de las tareas aparentemente imposibles que los héroes de los 

cuentos de hadas han de llevar a  cabo. En las versiones orientales de  «Cenicienta», 

la  muchacha se ve obligada  a hilar durante algunas horas; mientras que en las 

versiones occidentales tiene  que limpiar el grano.* Este  es otro ejemplo evidente de 

los abusos que se cometen en la persona  de Cenicienta. Sin embargo, para la 

muchacha —después del cambio radical de su destino, al haber encontrado una 

ayuda mágica  en el pájaro blanco que  realiza todos sus deseos, y poco antes de ir 

al baile—, esta prueba representa las penosas y difíciles tareas que  debe llevar a 

cabo antes de  merecer un final feliz. Gracias a los pájaros que acuden en su ayuda, 

Cenicienta puede completar su trabajo, pero, después de esto, la madrastra vuelve 

a exigirle otra condición que entraña aún mayor dificultad: la segunda vez tiene que 

recoger dos platos de lentejas esparcidas por entre las cenizas en menos de una 

hora. Cenicienta lo consigue de nuevo gracias a la colaboración de los pájaros, 

aunque la  madrastra sigue sin permitirle  ir al baile  a pesar de sus anteriores 

promesas. La labor que se le pide  a  Cenicienta parece absurda: ¿por qué arrojar 

lentejas a las cenizas sólo para volver a  recogerlas otra  vez? La  madrastra está 

convencida de que es algo imposible, humillante  y carente de sentido. No obstante, 

Cenicienta sabe que puede obtener algún resultado positivo de cualquier cosa que 

se realice, con sólo  atribuirle  un significado, incluso  de  algo tan degradante como 

hurgar en las cenizas. Este detalle estimula en el niño la convicción de que el vivir 

en lugares considerados mezquinos —jugar entre y con la porquería— puede tener 

* En cuanto a las distintas tareas encomendadas a Cenicienta, véase Rooth, op. cit.



307

gran valor, si se sabe cómo extraerlo. Cenicienta llama a los pájaros para que 

acudan en su ayuda, diciéndoles que pongan las lentejas buenas en el puchero y 

que se coman las malas.

La  injusticia cometida por la madrastra al negarse por dos veces a cumplir 

sus promesas contrasta, así, con la  convicción de Cenicienta  de que es preciso 

escoger entre el bien y el mal, al igual que hay que distinguir las lentejas buenas de 

las malas. Después de que la muchacha ha transformado su tarea en un problema 

moral de oposición entre  el bien y el mal eliminando este último, se dirige a  la 

tumba de su madre y le pide al árbol que la cubra  «de  oro y plata». El pajarillo la 

viste con un hermoso traje  de oro y plata y con unas zapatillas decoradas con seda 

y plata. La última noche, las zapatillas que le concede el pajarillo son de oro.

En el cuento de Perrault, Cenicienta se ve obligada también a realizar una

tarea antes de poder ir al baile. Después de que el hada madrina le ha dicho

que debe ir a la fiesta, le ordena que recoja una calabaza del jardín. Aunque

Cenicienta no comprende el significado de todo esto, lleva a cabo lo que se

le exige sin rechistar. No es la muchacha, sino el hada madrina la que vacía la

calabaza y la convierte en una  carroza. A continuación le insta  a que abra la 

ratonera y transforma los seis ratoncitos en hermosos caballos, y el más grande de 

ellos  en un cochero. Finalmente, Cenicienta tiene que buscar seis lagartijas que, en 

un santiamén, se convierten en otros tantos lacayos. Sus harapos desaparecen 

para transformarse en un resplandeciente vestido, mientras que en sus pies se 

ajustan unas diminutas chinelas de cristal. Cenicienta, tan espléndidamente 

ataviada, se dirige al baile, pero el hada madrina le impone una condición: deberá 

abandonar el baile antes de medianoche, pues, de lo contrario, todo recobrará  su 

forma original.

Las chinelas de  cristal y la calabaza convertida en carroza son puras 

invenciones de Perrault: son elementos que tan sólo se mencionan en su versión y

en las que derivan de ella. Marc Soriano considera que estos detalles no son

más que una mofa para el oyente que toma la historia en serio, y comenta la

ironía con que el autor trata este tema: si Cenicienta puede convertirse en una

hermosa  princesa, también los ratones pueden transformarse en caballos y en un 

cochero.*†

* En cuanto a las lagartijas, Soriano nos recuerda la expresión francesa «perezoso como una lagartija», 
que podría explicar el hecho de que Perrault eligiera estos animales para transformarlos en lacayos, cuya 
abulia daba pie a chistes y burlas.

† Soriano, op. cit. 
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La  ironía es, en parte, el resultado de  pensamientos inconscientes, por lo 

que  la amplia  aceptación de los detalles inventados por Perrault puede explicarse 

porque tocan la fibra más sensible  del oyente. El aferrarse  a  las cosas que en el 

pasado nos han producido satisfacción, como último recurso; el cultivar el propio 

sentido de la moral; el permanecer fieles a las propias cualidades a pesar de los 

problemas planteados; el no permitir que la maldad o la hostilidad de los otros nos 

venza, son cosas tan evidentes en «Cenicienta», que Perrault no puede haber 

permanecido insensible a ellas. Por lo tanto, la  conclusión sería  que Perrault se 

defendió deliberadamente contra los sentimientos que despiertan estos aspectos de 

la historia. Su ironía anula la exigencia que subyace en el relato: nos vamos 

transformando a través de un proceso interno. Ridiculiza  asimismo la idea de que 

los esfuerzos destinados a conseguir los objetivos más elevados nos permiten 

superar las ínfimas condiciones de nuestra existencia externa.*  Por ello, la 

«Cenicienta» de Perrault queda  reducida  a una  hermosa fantasía, en la que no nos 

sentimos implicados en absoluto. Sin embargo, este es el tipo de historia que 

quieren oír la mayoría de las personas, lo que justifica  la  gran popularidad de que 

disfruta esta versión.

Aunque lo anterior pueda explicar el modo en que Perrault elaboró las 

antiguas versiones, no aclara en absoluto los detalles concretos que inventó de 

acuerdo con su comprensión consciente e  inconsciente de la  historia, y que 

aceptamos por esa misma razón. Contrariamente a  la que postulan el resto de  los 

cuentos de  «Cenicienta», el relato de  Perrault nos dice que fue la muchacha quien 

eligió el llevar una existencia entre cenizas. Esto la  convierte en la niña de la etapa 

anterior a la pubertad, que todavía no ha  conseguido reprimir el deseo de 

ensuciarse de pies a cabeza; que no experimenta ninguna repugnancia ante 

animalillos escurridizos como los ratones, las ratas y las lagartijas; y que vacía una 

calabaza, imaginándose que se trata de una hermosa carroza. Las ratas y ratones 

viven en rincones sucios y oscuros, robando comida y haciendo todo aquello que el 

niño desearía hacer también. A nivel inconsciente, despiertan asociaciones fálicas 

que  indican el advenimiento del interés y de la madurez sexual. Por lo  tanto, 

representa una sublimación el hecho de transformar estos animales insignificantes 

y repulsivos en caballos, cocheros y lacayos, dejando al margen sus connotaciones 

* Esta ridiculización de  la historia de  Cenicienta queda subrayada por lo que Soriano 
llama «la amarga ironía» de la segunda moraleja  con la  que Perrault concluye  su 
relato. En ella afirma que, aunque sea beneficioso poseer inteligencia, valor y otras 
buenas cualidades, éstas no sirven de mucho («ce seront choses vaines») si no se 
tienen padrinos o madrinas que las hagan prevalecer.
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fálicas. A pesar de ello, este detalle parece  correcto, como mínimo a  dos niveles: 

estos animales encarnan la compañía de Cenicienta cuando vivía  entre cenizas, y 

quizá  también sus intereses fálicos; por otra parte, parece lógico  que estos 

intereses tuvieran que sublimarse a  medida que iba  madurando, es decir, se 

preparaba para unirse con el príncipe. 

La versión de Perrault hace que Cenicienta sea más aceptable para nuestra

comprensión consciente  e inconsciente del contenido de la historia. A nivel 

consciente estamos dispuestos a aceptar la ironía que reduce la  historia a una 

hermosa  fantasía sin contenido profundo, puesto que nos libera de la obligación de 

enfrentarnos al problema de la rivalidad fraterna, y de la tarea  de internalizar 

nuestros primeros objetos, constriñéndonos a vivir de acuerdo con sus exigencias 

morales. A nivel inconsciente, los detalles que  Perrault añade parecen convincentes 

a partir de nuestras experiencias infantiles sepultadas en los recuerdos, ya  que 

parasen indicar que para convertirnos ein personas maduras debemos transformar 

y sublimar nuestra temprana fascinación en cuanto a la conducta instintiva, tanto si 

se trata de  la atracción que sentimos hacia la suciedad, como hacia los objetos 

fálicos.

La  Cenicienta de Perrault, que asiste al baile en una carroza tirada por seis 

caballos y custodiada  por seis  lacayos —como si el baile hubiera de celebrarse en el 

palacio de Versalles en la época de Luis XIV—, debe regresar antes de medianoche 

porque en ese instante recobrará  su aspecto harapiento. Sin embargo, la tercera 

noche, no presta suficiente atención al reloj y, al tener que huir apresuradamente, 

antes de que el encanto desaparezca, pierde una de sus zapatillas de cristal. «El 

príncipe corrió tras ella  y preguntó a los guardianes de palacio  si habían visto salir a 

toda prisa a una princesa, pero éstos le  respondieron que tan sólo  había pasado 

una jovencita  vestida de harapos, y que  parecía más bien una pobretona que una 

dama de la nobleza.»

En la historia de los hermanos Grimm, Cenicienta puede permanecer en

el baile hasta que lo desee, y cuando se va, lo hace únicamente por su propia

voluntad y no por obligación. En el instante en que decide  retirarse, el príncipe se 

brinda a acompañarla, pero la muchacha lo esquiva y se esconde. «El hijo del rey 

esperó hasta que finalmente llegó el padre  de la  niña, y le  dijo que una  extraña 

muchacha se había escondido en el palomar. El viejo pensó: "¿Será Aschenputtel?". 

Pidió que le trajeran un hacha y partió  el palomar en dos, pero no había nadie 

dentro.» Entretanto, Cenicienta ha conseguido escapar y cambiarse de ropas. Al día 

siguiente, vuelve a repetirse la misma escena, con la única excepción de que 

Cenicienta se esconde  entre  las ramas de un peral. Pero, al tercer día, el príncipe 
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hace  embadurnar las escaleras con pez; y, así, cuando Cenicienta  huye  de nuevo, 

una de sus zapatillas se queda pegada en un escalón.

Hay variantes de la  historia de Cenicienta en que la muchacha toma la 

iniciativa para que el príncipe la reconozca, en lugar de esperar pasivamente. En

una de ellas, el príncipe le regala una sortija, que ella amasa en un pastel que

luego sirven al hijo del rey; sólo se casará con la muchacha que pueda ponerse

el diminuto anillo. 

¿Por qué acude Cenicienta por tres veces consecutivas al baile para 

encontrarse con el príncipe  y huir de él, regresando a su humillante situación? 

Como sucede a menudo, repetir tres veces los mismos actos refleja la posición del 

niño respecto a sus padres y su intento por alcanzar la verdadera identidad 

mientras va eliminando la temprana convicción de que él es el elemento más 

importante de la constelación triangular de la familia y, a la  vez, el temor posterior 

de ser el más insignificante. La verdadera identidad no se alcanza a través de estas 

tres repeticiones, sino gracias a una de sus consecuencias: el hecho de que el 

zapato se ajuste a su diminuto pie.

A nivel manifiesto, la huida de Cenicienta significa que desea ser elegida

por lo que  es en realidad y no por la  apariencia externa de un momento dado. Sólo 

si el ser amado la ve en su humilde posición y, aun así, sigue deseándola, querrá 

ella entregarse  a  aquel que le ha dado esta prueba de cariño. Pero, si se tratara 

únicamente  de  esto, bastaría con que perdiera la  zapatilla la  primera  noche. A nivel 

profundo, las tres veces en que acude al baile simbolizan la  ambivalencia  de  la 

muchacha, que quiere  realizarse a sí misma personal y sexualmente, y que, al 

mismo tiempo, teme  llegar a  hacerlo. Es una ambivalencia que se refleja también 

en el padre, quien se pregunta si aquella hermosa muchacha no será su hija 

Cenicienta, pero que, al mismo tiempo, desconfía de sus impresiones. El príncipe, 

como si intuyera que no podrá conquistar a  Cenicienta  mientras ésta permanezca 

vinculada  emocionalmente a su padre, en una relación edípica, no  intenta atraparla 

él mismo, sino que pide al padre que lo haga en su lugar. Sólo si el padre da 

muestras de querer deshacerse de  este lazo con su hija, podrá esta última 

transferir su amor heterosexual de un objeto inmaduro (el padre) a un objeto 

maduro: su futuro marido. El hecho de que el padre destruya los escondites de 

Cenicienta —cortando a hachazos el palomar y el peral— demuestra que está 

dispuesto a entregar a  su hija al príncipe. No obstante, sus esfuerzos no obtienen el 

resultado pretendido.

A un nivel muy diferente, el palomar y el peral representan los objetos 

mágicos que han ayudado a Cenicienta hasta el momento presente. El primero es
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el lugar en el que habitan los pájaros bondadosos que ayudaron a Cenicienta

a limpiar las lentejas; sustitutos del pájaro blanco del árbol que le proporcionó

los hermosos vestidos y las zapatillas providenciales. El peral, a su vez, nos 

recuerda el árbol que había crecido en la tumba de la madre. Cenicienta debe

abandonar la creencia y la  confianza de que los objetos mágicos van a ayudarla 

siempre, si quiere vivir de modo satisfactorio en el mundo real. El padre parece 

comprender esta necesidad y, por ello, destruye sus escondites: ya no puede  seguir 

ocultándose entre las cenizas ni buscar refugio  en lugares mágicos huyendo de  la 

realidad. Desde ahora, Cenicienta no podrá  existir ni por debajo de su estatus real 

ni por encima de él.

Cox, siguiendo a Jacob Grimm, cita la  anticua costumbre alemana en la 

que  el novio regalaba a la novia un zapato en señal de  compromiso.*  Pero esa 

tampoco es una explicación del porqué ha de ser precisamente  un zapato de oro el 

que  decida quién es la verdadera esposa, en la versión china, y una zapatilla  de 

cristal, en el cuento  de Perrault. Para que la prueba tenga sentido, es necesario  que 

el zapato sea una chinela, que no tenga elasticidad alguna o, de lo contrario, se 

adaptaría a  cualquier pie, por ejemplo, al de las hermanastras. La sutilidad de 

Perrault queda patente en el detalle de que la zapatilla  sea precisamente de cristal, 

material que no cede, extraordinariamente frágil y que se rompe con gran facilidad.

Un diminuto receptáculo en el que  un miembro del cuerpo debe  deslizarse 

e introducirse  hasta quedar bien ajustado puede considerarse como un símbolo de 

la vagina. Algo frágil y que no debe maltratarse, porque  podría  rasgarse, nos 

recuerda el himen; por otra  parte, algo que se puede perder fácilmente después de 

una gran fiesta, cuando el amante  intenta retener a su pareja, parece una imagen 

sumamente apropiada para definir la  virginidad, especialmente  cuando el hombre 

tiende una trampa —las escaleras embadurnadas con pez— para atrapar a su 

amada. La huida de Cenicienta para escapar de su situación podría representar sus 

esfuerzos por proteger su virginidad. 

En el cuento de Perrault, la orden del hada  madrina de que Cenicienta 

regrese a  casa a una hora determinada, de lo contrario todo podría desbaratarse, 

es semejante a la exigencia de un padre que prohíbe a su hija permanecer 

demasiado tiempo fuera  de casa por la noche, por temor a lo que pueda  pasar. 

Muchas de  las historias de  «Cenicienta» en que la muchacha escapa para evitar ser 

violada por un padre «desnaturalizado» preconizan la idea de que su huida del baile 

está motivada por el deseo de protegerse contra una posible violación o contra sus 

* Cox, op. cit. 
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propios impulsos. Este hecho obliga al príncipe a buscar a  la muchacha en casa del 

padre de ésta, acción paralela a la  del novio que  va a pedir la  mano de  su 

prometida. En la «Cenicienta» de Perrault, es un caballero el que prueba la  zapatilla 

alas mujeres del reino, y en la de los Hermanos Grimm es el propio príncipe quien 

se la entrega a  Cenicienta para que se la  calce con sus propias manos, mientras 

que, en muchas otras historias, es el príncipe mismo quien introduce el zapato en el 

diminuto pie de la  muchacha. Esta acción podría  compararse al momento en que el 

novio pone el anillo en el dedo de la esposa, como parte más importante de la 

ceremonia nupcial, lo  cual es símbolo del vínculo que  les unirá de ahora en 

adelante.

Todo esto se puede adivinar fácilmente. Al escuchar la historia se  tiene la 

impresión de  que el ajustar la  chinela significa contraer un compromiso, y queda 

bien claro que Cenicienta es una novia virgen. Todos los niños saben que el 

matrimonio  está relacionado con el sexo. En otros tiempos, cuando los niños 

crecían en contacto con la naturaleza y los animales, sabían que el sexo consistía 

en que el macho introdujera su órgano en la hembra, pero los niños de hoy en día 

tienen que aprenderlo de  las palabras de sus padres. Sin embargo, teniendo en 

cuenta el tema central de la historia, la rivalidad fraterna, hay, al margen de este, 

otros significados simbólicos relacionados con el hecho de que una hermosa 

zapatilla se ajuste al pie apropiado.

La  rivalidad fraterna es el tema principal de «Cenicienta», al igual que  de 

otros muchos cuentos de hadas. En estos relatos, la rivalidad fraterna suele darse 

entre hermanos del mismo sexo. Pero en la vida real, es mucho más frecuente que 

exista una mayor rivalidad entre hermano y hermana.

La  discriminación que  sufren las mujeres, comparadas con los hombres, es 

una vieja historia a la que ahora se empieza a desafiar. Sería extraño que esta 

discriminación no engendrara celos y envidia entre hermanos y hermanas en el 

seno de la  familia. Las publicaciones psicoanalíticas están llenas de ejemplos de 

niñas que tienen envidia del aparato sexual masculino; la  «envidia del pene» por 

parte de la  mujer ha sido un concepto muy extendido durante algún tiempo. Lo que 

no se ha clarificado suficientemente es que esta envidia  sea unidireccional, pues 

también los niños sienten celos de lo que  las niñas poseen: los pechos y la 

posibilidad de tener niños.*

Ambos sexos están celosos de lo  que no tienen, por mucho que estén 

orgullosos de sus atributos, de su estatus, rol social y órganos sexuales. Aunque 

* Bruno Bettelheim, Symbolic Wounds, The Free Press, Glencoe, 1954. 
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esto pueda observarse a simple  vista y a pesar de ser una opinión indudablemente 

correcta, por desgracia todavía no está lo suficientemente divulgada  ni aceptada. 

(Hasta cierto punto, este problema se debe a  que el psicoanálisis ha puesto 

demasiado énfasis en la llamada envidia del pene  por parte de  las niñas, lo cual no 

es de extrañar, pues en aquella época la mayor parte de  estudios fueron escritos 

por hombres, que no se detuvieron a examinar su propia envidia de las mujeres. 

Esto es algo semejante a lo que ocurre hoy en día en los trabajos de algunas 

feministas fanáticas.)

«Cenicienta», que es el cuento que más enfatiza  el tema de la rivalidad 

fraterna, resultaría deficiente  si no expresara, de algún modo, la rivalidad existente 

entre niños y niñas, debida a sus diferencias físicas. Tras esa envidia  sexual yace el 

temor sexual, es decir, la  llamada «angustia de  castración»: miedo a la pérdida de 

alguna parte del cuerpo. La «Cenicienta» trata sólo de la rivalidad entre las niñas 

de modo manifiesto, pero ¿podrían encontrarse algunas alusiones indirectas a estas 

otras emociones mucho más profundas y, por lo tanto, reprimidas?

Aunque tanto niños como niñas sufran por igual la  «angustia de 

castración», las sensaciones que  padecen no son semejantes. Tanto  el término 

«envidia del pene» como «angustia de castración» subrayan uno de entre los 

muchos y complejos aspectos psicológicos de los fenómenos a  que aluden. Según 

las teorías freudianas, el complejo de castración de las niñas se basa en su fantasía 

de que, originalmente, todo el mundo tenía pene y de que las niñas, de alguna 

manera, llegaron a perderlo  (probablemente como castigo por su mala conducta); y 

alimentan, en consecuencia, la esperanza  de que pueda volver a crecerles. La 

angustia paralela que experimenta  el niño es la  de que, si las  niñas carecen de 

pene, hecho que  puede explicarse  sólo  por la pérdida  del mismo, también él puede 

llegar a verse privado de él. La niña que sufre la angustia de castración utiliza 

distintas defensas para proteger su autoestima de  tal deficiencia imaginada; entre 

estos mecanismos de defensa están las fantasías inconscientes de que también

ella posee el órgano envidiado.

Para comprender los pensamientos y sentimientos inconscientes que han

dado origen a la invención de una diminuta y hermosa zapatilla como rasgo 

principal de «Cenicienta», y, aún más importante, para comprender las respuestas 

inconscientes a este símbolo, que hace de «Cenicienta» uno de los cuentos más 

convincentes y preferidos, hemos de aceptar que pueden asociarse actitudes 

psicológicas muy diversas e incluso contradictorias con el símbolo del zapato.

Un incidente que se repite en numerosas versiones de «Cenicienta» es el 

de la mutilación que las hermanastras llevan a  cabo en sus pies para poder calzar la 
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diminuta zapatilla. Aunque Perrault excluyera este detalle  en su historia, según la 

opinión de Cox se trata de algo  común a todas las versiones de «Cenicienta», 

exceptuando la de Perrault y las que de ella derivan. Este hecho puede 

considerarse como una expresión simbólica de algunos aspectos del complejo

de castración en las mujeres.

La salvaje mutilación que se infligen las hermanas es el último obstáculo

que impide el final feliz; después de descubrir el engaño, el príncipe encuentra

a Cenicienta. Es la última oportunidad que  tienen, con la  ayuda de la madrastra, 

para engañar a Cenicienta y privarla  de  lo que  le pertenece por derecho. Al ver que 

el zapato no se ajusta  a su pie, las hermanastras se mutilan. En la historia de los 

Hermanos Grimm, la mayor de  ellas no puede  calzarse el zapato por culpa del dedo 

gordo, por lo que la  madre le  tiende  un cuchillo  y la  insta  a cortárselo, diciéndole 

que, una vez sea reina, ya no tendrá necesidad de  caminar. La muchacha  así lo 

hace  y consigue introducir el pie en la chinela, marchándose a continuación a 

caballo con el príncipe. Al pasar por delante de la tumba de la  madre de Cenicienta 

y del avellano, dos palomas que estaban posadas en él empiezan a cantar: «Mira, 

hay sangre en el zapato: el zapato  es demasiado pequeño; la verdadera novia se 

ha quedado en casa». El príncipe  comprueba que del zapato fluye sangre y regresa 

de nuevo con la hermanastra. Entonces, la  segunda hermana intenta calzarse la 

chinela, pero su talón es demasiado abultado. La madre insiste, de nuevo, en que 

se lo corte  y da pie  a  que se repitan los mismos hechos. En otras versiones, en las 

que  no existe  más que una impostora, esta última se  corta o bien el dedo o bien el 

talón, y, a veces, incluso ambas partes a la vez. En «Rashin Coatie» es la madre 

quien lleva a cabo esta desorbitada acción. 

Este episodio refuerza la impresión que ya teníamos de la tosquedad de las 

hermanastras, ya  que no se detienen ante  ningún obstáculo para vencer a 

Cenicienta y conseguir sus propósitos. De modo plausible, la  conducta de las 

hermanastras contrasta grandemente con la de Cenicienta, quien no busca la 

felicidad más que a través de su verdadera identidad. Se niega a ser escogida tan 

sólo por una apariencia mágicamente creada y dispone los acontecimientos de 

manera que el príncipe  tenga que verla  con sus harapientos vestidos. Las 

hermanastras se sirven del engaño, y esta falsedad las conduce a  su propia 

mutilación, tema que se vuelve a citar al final de la historia, cuando dos pajarillos

blancos les arrancan los ojos. Pero, aun así, se trata de un detalle de extrema

crueldad, que probablemente fue  inventado por algún motivo  concreto, aunque 

quizás inconsciente. La  automutilación no es corriente en los cuentos de hadas si la 
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comparamos con las agresiones que  se infligen a los otros, tan frecuentes como 

castigo a la maldad. 

Cuando se inventó la historia de «Cenicienta», se solía oponer el vigor y la 

talla del hombre a la pequeñez e insignificancia de la mujer, por lo que los pies 

pequeños de Cenicienta la hacían especialmente femenina. En cambio, el mayor 

tamaño de los pies de las hermanastras, que no podían calzarse la chinela, es un 

rasgo de masculinidad, que las hacía menos atractivas que Cenicienta. 

Desesperadas por conquistar al príncipe, las hermanastras no se detienen ante 

nada para parecer lo más delicadas posible.

La  sangre que fluye de sus heridas descubre a las hermanastras que 

intentaban engañar al príncipe. Intentaron ser más femeninas cortándose una parte

de su cuerpo; su consecuencia fue la hemorragia. Se castraron a sí mismas 

simbólicamente  para  probar su feminidad; la sangre fluyendo de la  parte del cuerpo 

castrada puede ser otra demostración de sus cualidades femeninas, ya que

puede representar la menstruación. 

Tanto si la  automutilación como la  mutilación por parte de la madre 

representan un símbolo inconsciente de castración para deshacerse  de un pene 

imaginario, y tanto si la  hemorragia  simboliza la menstruación como si no, el 

cuento nos indica que los esfuerzos de  las hermanastras terminaron en un rotundo 

fracaso. Los pajarillos descubren la hemorragia que es una prueba de que ninguna 

de las hermanastras es la verdadera novia. Cenicienta es la novia virgen; en

el inconsciente, la niña que todavía no ha menstruado es, evidentemente, más

pura que  la  que ya ha pasado por este  trance. Y la  muchacha que permite que un 

hombre  la  vea sangrar —como ocurre en el caso de hermanastras, que no pueden 

detener la hemorragia— no sólo es vulgar sino también menos pura. Así pues, este 

episodio, a otro nivel de comprensión inconsciente, parece contrastar la virginidad 

de Cenicienta con la falta de pureza de las hermanastras.

La  zapatilla, rasgo central de la  historia de «Cenicienta» y que  decide su 

destino, es un símbolo muy complejo. Probablemente, fue  inventado a partir de 

pensamientos contradictorios inconscientes y, por eso mismo, evoca una gran 

diversidad de respuestas inconscientes en el oyente.

A nivel consciente, un objeto como la zapatilla no es más que  un zapato; 

sin embargo, inconscientemente, en esta historia, puede ser símbolo  de  la vagina o 

de las ideas relacionadas con ella. Los cuentos actúan tanto a nivel consciente 

como a nivel inconsciente, rasgo que les hace más atractivos, convincentes y 

parecidos a una obra  de arte. Por lo tanto, los objetos que en ellos aparecen deben 

ser adecuados a nivel consciente, aunque provoquen también asociaciones 
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totalmente  distintas a su significado evidente. La diminuta zapatilla y el pie que  se 

ajusta a ella, así como el pie mutilado que es demasiado grande, son imágenes 

lógicas para nuestra mente consciente.

En «Cenicienta», la imagen del diminuto pie ejerce un atractivo sexual 

inconsciente, sobre todo si va  unida a una hermosa y espléndida (dorada) zapatilla 

a la que el pie se  ajusta perfectamente. Este elemento de la historia de 

«Cenicienta» lo encontramos también como tema central de  un cuento divulgado 

por Estrabón, mucho más antiguo que la versión china de «Cenicienta». El relato 

nos habla de un águila que se oculta después de  haberse  apoderado de la  sandalia 

de una hermosa cortesana llamada Rodopis, y que, desde cierta altura, la deja caer 

sobre el rey de Egipto. El faraón, maravillado por la forma de  aquella sandalia, 

ordena la  búsqueda de la persona a quien pertenece para hacerla su esposa.* Esta 

historia nos indica que  en el antiguo Egipto, al igual que hoy en día, en 

determinadas circunstancias la zapatilla  de una mujer, como símbolo de aquello que 

despierta  mayor deseo en ella, provocaba el amor de  un hombre  por razones muy 

concretas, pero totalmente inconscientes.

Desde el momento en que  existen historias, a  lo  ancho de todo el mundo, 

que  datan de unos dos mil años atrás —como demuestra  el relato de Estrabón— y 

en las que la zapatilla  de una mujer posibilita  la solución fantástica al problema de 

hallar a la esposa adecuada, seguramente existirán poderosas razones para ello. La 

dificultad al analizar el significado inconsciente de la zapatilla, como símbolo de la 

vagina, radica en que tanto el hombre  como la mujer, al reaccionar al significado 

simbólico, no lo hacen del mismo modo.†‡  En eso consiste, pues, la ambigüedad y 

complejidad de dicho símbolo, despertando así un gran atractivo emocional en 

ambos sexos, aunque por distintas razones. De todos modos, no es de extrañar, 

pues la vagina y lo que  ésta representa a  nivel inconsciente son cosas totalmente 

distintas para uno y otro sexo; esta  diferencia continúa  existiendo hasta que se 

* La historia de Rodopis la hallamos mencionada por Estrabón en The Geography of 
Strabo, Loeb Classical Library, Heinemann, Londres, 1932. 

†  Gran cantidad de tradiciones y costumbres folklóricas sostienen la noción de que la zapatilla puede 
representar muy bien la vagina. Rooth, citando a Jameson, asegura que entre los manchú es tradicional 
que la novia regale unas zapatillas a los hermanos del marido, quienes se convierten en sus compañeros 
sexuales a través del matrimonio, puesto que se practica el matrimonio grupal. Las zapatillas están 
adornadas con lien hua, término vulgar para designar los genitales femeninos. 
Jameson cita numerosos ejemplos en que la zapatilla es utilizada como un símbolo sexual en China; por 
su parte, Aigremont nos proporciona ejemplos similares procedentes de Europa y Oriente.     

‡ Rooth, op. cit.
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alcanza  la plena madurez sexual y personal, que  suele  presentarse en una  época 

bastante tardía de nuestra vida.

En la historia  que comentamos, la elección del príncipe se basa en la 

chinela de Cenicienta. Si hubiera estado condicionado, al escoger, por el aspecto  y 

personalidad de  la muchacha, o por cualquier otra de sus cualidades, las 

hermanastras no hubieran podido engañarle. Sin embargo, éstas consiguieron 

embaucarlo hasta el punto de que el príncipe partió  cabalgando hacia palacio, 

primero con una y después con la otra. Los pajarillos tuvieron que advertirle de que 

aquella no era la verdadera novia, pues del zapato manaba sangre. Con ello, 

podemos conjeturar que no fue la zapatilla  ajustada al pie lo que decidió cuál era su 

verdadera  novia, sino la  hemorragia que fluía del zapato, que le  hizo comprender 

que  aquella  mujer era una impostora. Sin embargo, parece que  el príncipe era 

incapaz de darse cuenta  por sí solo de la sangre  que salía, aunque fuera algo 

fácilmente visible. Sólo reparó en ella cuando se le forzó a hacerlo.

El hecho de que el príncipe no pudiera  observar la sangre en el zapato 

podría  ser otro aspecto de la  angustia de castración, relacionado con la  hemorragia 

de la menstruación. La  sangre que mana del zapato no es más que la  ecuación 

simbólica zapatilla-vagina, sólo que ahora la vagina está sangrando por la 

menstruación. Si el príncipe no es consciente  de ello, significa que tiene  que 

defenderse contra la angustia que este hecho despierta en él.

Cenicienta es la verdadera novia, puesto  que libera al príncipe de sus 

ansiedades. El pie de la muchacha se desliza suavemente en la hermosa zapatilla, 

cosa que muestra que algo exquisito puede introducirse en ella. No tiene necesidad 

de mutilarse ni de  hacer sangrar ninguna parte de su cuerpo. La insistencia de 

Cenicienta en huir señala  que, contrariamente a  sus hermanas, su sexualidad no es 

agresiva sino que  espera pacientemente a que el príncipe la elija, pero aun así, una 

vez efectuada la elección, la muchacha no se hace rogar en absoluto. Al ponerse 

ella misma la zapatilla, sin esperar a que el príncipe lo haga, pone de  manifiesto su 

propia  iniciativa y su capacidad para regir su destino. El príncipe experimentó una 

enorme angustia frente a las hermanastras, que le  impidió incluso darse cuenta  de 

lo que sucedía. Sin embargo, con Cenicienta, se  siente  completamente seguro. Al 

proporcionarle esta seguridad, Cenicienta se convierte en la verdadera novia. 

Pero, ¿quién es, en realidad, Cenicienta, protagonista  central de esta 

historia? El hecho de que el príncipe aprecie el extraordinario valor de la zapatilla

demuestra a la muchacha, en forma simbólica, que al hijo del rey le gusta su

feminidad, representada por el símbolo de la vagina. No obstante, Cenicienta

puede haber aprendido, de su existencia entre cenizas, que, ante los demás, puede
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parecer tosca y sucia. Hay mujeres que experimentan esta sensación respecto

a su propia sexualidad, y otras que temen que los hombres sientan lo mismo

en cuanto a ellas. Por esta  razón, Cenicienta quiso asegurarse de que el príncipe la 

viera en ese estado antes de elegirla. Al entregarle la zapatilla para que

ella misma se la calce, el príncipe expresa, simbólicamente, que la acepta tal

como es, sucia y degradada.

En este punto, hemos de recordar que la  zapatilla  de oro procede del 

pájaro que representa el espíritu de la madre muerta, que Cenicienta ha 

internalizado, y que  la ha ayudado en sus penalidades y tribulaciones. El príncipe, 

al ofrecerle la  zapatilla, le entrega también su reino. Le devuelve su feminidad en 

forma de  una zapatilla-vagina de  oro: el hombre, al aceptar la  vagina y expresar su 

amor por la mujer, representa la  máxima valoración del deseo que su feminidad 

despierta. Pero nadie, ni siquiera un príncipe de  cuento de hadas, puede entregarle 

dicha aceptación, aunque profese  un gran amor a esa mujer. Únicamente 

Cenicienta puede encontrar por sí misma su feminidad, a pesar de recibir la ayuda 

del príncipe. Este  es el significado más profundo de  la historia  cuando nos dice que 

«se  sacó el pesado zueco de madera  y se calzó la zapatilla, que  se  ajustaba a la 

perfección».

En ese instante, lo que había sido una apariencia de belleza otorgada 

mágicamente  durante el baile, se convierte  en la verdadera  identidad de 

Cenicienta; es ella  quien transforma el zueco, que pertenece a  la existencia entre 

cenizas, en un zapato de oro.

En la ceremonia de la zapatilla, que representa el compromiso  de 

Cenicienta y el príncipe, este último elige  a  la muchacha  porque simboliza la mujer 

no castrada que le libera de su propia  angustia respecto a la castración, que, de 

otro modo, hubiera sido un obstáculo para la  relación conyugal feliz. A su vez, 

Cenicienta le corresponde porque el ha sabido apreciarla en su aspecto sexual 

«sucio»; ha aceptado cariñosamente su vagina, bajo  la forma de una zapatilla, y 

aprueba el deseo que siente la muchacha  de poseer un pene, hecho simbolizado 

por el diminuto pie que encaja en la  zapatilla-vagina. Esta es la  razón por la  que el 

príncipe entrega la  zapatilla a Cenicienta y por la que  ella  desliza  su pie  en su 

interior; sólo así podrá ser considerada como la  verdadera  novia. Pero, con esta 

acción, la muchacha insinúa que también ella desempeñará un papel activo en la 

relación sexual, demostrando así que es una mujer íntegra.

Un análisis detenido de un aspecto, universalmente aceptado, de la 

ceremonia nupcial puede ayudar a  clarificar esta  idea. La novia  alarga uno de  sus 

dedos para que el novio deslice en él el anillo. El introducir un dedo en el círculo 
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formado por el índice y el pulgar de la otra mano es un gesto vulgar para indicar las 

relaciones sexuales. Sin embargo, el anillo  nupcial simboliza  algo totalmente 

distinto. El novio  ofrece  a la esposa  el anillo  que simboliza  la vagina y ella le tiende 

la mano para que complete el ritual.

En esta ceremonia se expresan muchos pensamientos inconscientes. A 

través del ritual del intercambio de anillos, el hombre muestra su deseo y 

aceptación de la vagina —algo que preocupa seriamente a la mujer— al igual que

ella pone de manifiesto su propio deseo de tener un pene. Al introducir el anillo en 

el dedo, la novia sabe que, de ahora en adelante, en cierto modo, el marido 

poseerá su vagina al igual que ella será dueña de su pene; gracias a ello, ya no se 

sentirá privada de este  órgano, hecho que simboliza el final de  la  angustia  de 

castración. También el novio se ve librado de esta misma angustia, al llevar, a partir 

de este momento, su anillo de boda. La  zapatilla de oro que  el príncipe entrega a 

Cenicienta, para que deslice el pie en su interior, puede considerarse como una 

variante de este mismo ritual, con el que estamos tan familiarizados que ya no 

prestamos atención a su significado simbólico, aunque sea mediante  este acto 

como el novio toma a la novia por esposa.

«Cenicienta» es un cuento en que se habla de la rivalidad fraterna  y de los 

celos, y de cómo se puede conseguir una victoria total sobre ambos. Las 

características sexuales que uno posee despiertan los celos y la  envidia más 

intensos en el que carece de ellas. Cuando termina la historia  de Cenicienta, no 

sólo se integra y supera la rivalidad fraterna, sino también la de tipo sexual. Lo  que 

empieza por ser una privación completa, por causa  de  los celos, termina felizmente 

gracias a un amor que comprende  el origen de dichos celos, los acepta y, así, 

consigue eliminarlos.

El príncipe proporciona  a la  muchacha lo que ella creía  que le faltaba, 

asegurándole, de forma simbólica, que va a recibir lo que desea poseer. Y él, a

su vez, recibe de Cenicienta la confianza que más necesita: la convicción de

que sólo él podrá satisfacer el deseo que la muchacha experimenta en cuanto

al pene. Esta acción simboliza que ella no se siente frustrada en sus deseos y

no tiene intención de castrar a nadie, por lo que el príncipe no debe temer que

le suceda algo similar. Cada uno de ellos proporciona a su pareja lo que ésta

más necesita. El tema de  la zapatilla sirve para calmar las ansiedades inconscientes 

del hombre, y para satisfacer las necesidades inconscientes de la mujer.

Así logran ambos la completa  realización de su relación sexual dentro del 

matrimonio. Este argumento clarifica el inconsciente del que escucha la historia

en cuanto al contenido del sexo y del matrimonio. 
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El niño cuyo  inconsciente reacciona al significado oculto de  la  historia, sea 

cual sea su sexo, comprenderá  perfectamente lo que subyace  tras estos 

sentimientos de  celos y tras su ansiedad de que pueda terminar siendo marginado 

en todos los aspectos. Podrá hacerse también una idea de las ansiedades 

irracionales que pueden interponerse en su camino hacia el logro de una relación 

sexual satisfactoria y de lo que se requiere para completar dicha relación. Por otra 

parte, la historia asegura también al niño que, al igual que todos sus héroes, 

logrará dominar todas sus ansiedades y que, a pesar de las numerosas penalidades 

que tendrá que sufrir, habrá siempre un final feliz.

El desenlace no sería completamente  satisfactorio si no se castigara a los 

enemigos. Pero, en este caso, ni Cenicienta ni el príncipe infligen daño alguno

a nadie. Los pajarillos, que habían ayudado a Cenicienta a escoger las lentejas,

completan ahora la destrucción que  las mismas hermanastras habían comenzado: 

arrancan los ojos a las hermanastras. La ceguera real de las hermanastras 

simboliza su anterior ceguera, al pensar que podrían sobresalir rebajando a los 

demás; al confiar su destino sólo  a la  apariencia externa, y, principalmente, al creer 

que la felicidad sexual podía alcanzarse mediante la (auto-)castración.

Ha sido necesario comentar las connotaciones sexuales para  poder 

examinar, así, la importancia inconsciente de algunos de los rasgos de este popular

cuento de hadas. Al hacerlo, me temo que he actuado en contra del consejo

del poeta: «Pisa con cuidado que estás caminando sobre mis sueños».* No

obstante, los sueños empezaron a desvelar su significado e importancia cuando

Freud osó penetrar en los múltiples y a menudo toscos pensamientos sexuales

inconscientes, que se ocultan tras una superficie aparentemente inocente. Debido a 

la influencia de Freud, nuestros sueños se han convertido en algo problemático para 

nosotros, algo que nos conmociona y a  lo que nos resulta  difícil enfrentarnos. Pero 

son, asimismo, el camino principal y más directo hacia el inconsciente, 

permitiéndonos obtener una visión nueva y más rica de nosotros mismos y de la 

naturaleza de nuestras cualidades humanas.

El niño que disfruta con el relato de «Cenicienta» reaccionará 

principalmente a alguno de los significados superficiales del cuento. Sin embargo, 

en diversos momentos de su desarrollo hacia la autocomprensión y según el 

*  «Pisa con cuidado que estás caminando sobre  mis sueños», del poema «He 
Wishes for the  Cloths of Heaven», en William  Butler Yeats, The Collected Poems, 
Macmillan, Nueva York, 1956.
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problema que esté  atormentando al niño, alguno de los significados ocultos más 

importantes de la historia arrojará luz sobre su inconsciente.*

A nivel manifiesto, la historia ayuda al niño a aceptar la rivalidad fraterna

como un hecho corriente y le promete  que no debe  temer que dicha rivalidad le 

destruya; por el contrario, si sus hermanos no fueran tan crueles, con él, el

pequeño no lograría un triunfo tan importante  al final. Además, el relato transmite 

al niño que, aunque en un principio se le  considerara sucio  y rudo, no se trataba 

más que de una situación temporal que no había de tener consecuencias en el 

futuro. Al margen de éstas, encontramos otras enseñanzas morales, también 

evidentes: las apariencias superficiales no nos muestran en absoluto el valor 

interno de una persona; si uno es sincero consigo mismo, podrá vencer a aquellos 

que pretenden ser lo que no son; y la virtud será recompensada y el mal castigado.

También se postula a nivel manifiesto, aunque no se capte a primera vista, 

que  para  desarrollar plenamente la propia  personalidad hay que ser capaz de 

trabajar duro y de distinguir el bien del mal, hecho simbolizado por el episodio de 

las lentejas. Se pueden obtener cosas de  gran valor, incluso a partir de algo tan 

ínfimo y miserable como las cenizas, si sabemos cómo hacerlo.

Oculta bajo las imágenes superficiales, pero accesible a  la mente 

consciente del niño, subyace la  importancia que  tiene el mantenerse  fiel a lo que, 

en el pasado, fue satisfactorio, y el conservar viva  la confianza básica obtenida de 

la relación con la madre buena. Esta fe es la  que nos permite obtener lo mejor de  la 

vida. Si uno consigue  encontrar el camino que nos devuelve  a las características 

obtenidas en aquella relación, recibirá una gran ayuda para la victoria final.

En lo referente a la relación del niño con ambos progenitores, «Cenicienta»

ofrece tanto a  los padres como al niño la posibilidad de llevar a  cabo importantes 

percepciones que le  proporcionarán conocimientos internos, cosa que ningún otro 

* Uno podría preocuparse, y con razón, si un niño reconociera, por ejemplo, a nivel 
consciente, que la  zapatilla de oro simboliza la vagina, al igual que se inquietaría si 
el pequeño comprendiera conscientemente el contenido sexual de la conocida 
cancioncilla infantil:

¡Quiquiriquí!
Mi maestra ha perdido su zapato; 
mi maestro ha perdido el arco de su violín; 
y no saben qué hacer.   

En esta  estrofa, el zapato posee el mismo significado simbólico que en 
«Cenicienta». Si el niño comprendiera  el contenido de esta canción infantil, 
realmente «no sabría qué  hacer». Esto mismo sucedería  si captara —ningún niño es 
capaz de ello— todos los significados ocultos de «Cenicienta», de los que tan sólo 
he mencionado algunos, y aun hasta cierto punto.
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cuento de hadas puede hacer tan satisfactoriamente. Estas percepciones son tan 

importantes que hemos reservado su comentario para el final del capítulo. Al ir tan 

íntimamente relacionados con la historia, por lo que causan siempre una profunda 

impresión, estos mensajes tienen mayor impacto en nosotros porque  no 

desciframos conscientemente lo  que en realidad significan. Sin «saberlo», estas 

enseñanzas de  los cuentos se convierten en una parte importante de nuestra 

comprensión acerca de la vida, si logramos que estas historias de hadas pasen a 

formar parte de nosotros mismos.         

En ningún otro cuento de hadas popular se  yuxtapone de modo tan 

evidente la  madre  buena y la madre mala. Ni siquiera en «Blancanieves», que trata 

de una de las peores madrastras que existen, la muchacha es obligada a realizar 

tareas tan difíciles e imposibles como las de Cenicienta. Tampoco en esta historia 

reaparece la madrastra, al final, bajo la forma de la  madre  buena original para 

proporcionar felicidad a  su hija. Sin embargo, la madrastra de Cenicienta le exige 

labores irrealizables que la muchacha no puede llevar a cabo. También a un nivel 

evidente, la historia  nos relata cómo Cenicienta pudo encontrarse con su príncipe a 

pesar de los impedimentos que pone la  madrastra. Pero a nivel inconsciente, sobre 

todo si se trata de un niño pequeño, este «a pesar» a  menudo equivale a «a causa 

de».

La  historia deja bien sentado que la  heroína nunca  hubiera llegado a ser la 

esposa del príncipe si primero no se la hubiera humillado y convertido en

una «Cenicienta». El relato  preconiza que, para conseguir una  identidad personal 

completa y la autorrealización a un nivel superior, se necesitan ambos tipos de 

progenitores: los padres buenos de los primeros años y, más tarde, los 

«padrastros» que parecen imponer exigencias «crueles» e «inhumanas». Estos 

personajes antagónicos son los que dan pie a la historia  de  «Cenicienta». Si la 

madre buena no se  convirtiera durante algún tiempo en la perversa madrastra, no 

nos veríamos obligados a desarrollar una identidad separada, ni a descubrir la 

diferencia entre el bien y el mal ni a actuar con iniciativa y autodeterminación. De 

ello son testimonio las hermanastras, para las que la madrastra sigue siendo la 

madre buena a lo  largo de  toda la  historia, y no consiguen evolucionar en ningún 

sentido; son tan sólo un caparazón sin contenido. Cuando las hermanastras no 

consiguen introducir su pie en la zapatilla, es la madre quien les sugiere lo que han 

de hacer, pues ellas no actúan por sí solas. Este hecho se acentúa en el final de la 

historia, cuando las palomas les arrancan los ojos, dejándolas ciegas —es decir, 

insensibles— para  el resto de  sus vidas; símbolo, pero también consecuencia  lógica, 

de haber fracasado en el desarrollo de su personalidad.
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Es necesaria una base  firme para que se lleve  a  cabo este desarrollo hacia 

la  propia individualidad; es decir, ha de  existir esa «confianza básica» que sólo 

puede obtenerse a partir de la  relación del niño con sus padres buenos. No 

obstante, para que este proceso de individuación se realice —no nos 

comprometemos en él a menos que sea inevitable, pues resulta demasiado penoso

—, los padres buenos tienen que convertirse durante algún tiempo en personajes 

malos y perseguidores, que obligan al niño a vagar durante años en su desierto 

personal, imponiendo exigencias «sin respiro» y sin tener en cuenta, en absoluto, el 

bienestar del niño. Sin embargo, si el niño responde a estas penosas pruebas 

desarrollando su identidad de modo independiente, los padres buenos reaparecerán 

milagrosamente. Es algo semejante  al padre que  actúa absurdamente  a los ojos del 

adolescente, hasta que éste alcanza la madurez.

«Cenicienta» traza el camino hacia  un desarrollo de la personalidad, 

necesario para conseguir la plenitud, presentándolo a la manera típica de los 

cuentos de hadas, para que toda persona pueda captar lo que tiene que llevar a 

cabo para convertirse en un ser humano total. Esta característica de los cuentos no

tiene que extrañarnos, puesto que, como he intentado mostrar a lo largo de todo

este libro, estos relatos representan perfectamente bien el funcionamiento de

nuestro psiquismo: cuáles son nuestros problemas psicológicos y cómo podemos 

dominarlos. Erikson, al describir el ciclo de vida humano, postula que el

ser humano se desarrolla a través de lo que él denomina «crisis psicosociales

específicas», en el caso de  que consiga sus objetivos ideales de cada una de estas 

fases específicas. La secuencia de estas crisis es la siguiente: en primer lugar, la 

confianza básica, representada por la  experiencia  de Cenicienta con la  madre buena 

original y lo que ésta  dejó grabado en su personalidad. En segundo lugar, la 

autonomía, cuando Cenicienta acepta su propio papel y lo desempeña lo mejor que 

sabe. En tercer lugar, la  iniciativa, que  Cenicienta muestra cuando planta la ramita 

y la cultiva con la manifestación de sus sentimientos personales, es decir, sus 

lágrimas y plegarias. En cuarto lugar, la  laboriosidad, representada por las arduas 

tareas de Cenicienta, como la  de limpiar las lentejas. Y quinto, la identidad: 

Cenicienta escapa del baile, se  esconde en un palomar y luego entre  las ramas de 

un árbol, insistiendo en que el príncipe la vea y la acepte en sus aspectos más 

negativos, antes de asumir su identidad positiva como novia del príncipe; ya que 

toda identidad verdadera posee sus aspectos positivos y negativos. De  acuerdo con 

el esquema de Erikson, sólo estaremos preparados para la verdadera relación 
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íntima con otra persona después de haber superado estas crisis psicosociales, 

mediante la consecución de las características de la personalidad ya citadas.*

La diferencia entre lo que les sucede a las hermanastras, que permanecen

vinculadas a sus «padres buenos» sin llevar a cabo ningún desarrollo interno,

y las penalidades e importante evolución, que Cenicienta tiene  que realizar cuando 

sus padres buenos originales son sustituidos por padrastros, permite que

padres e hijos comprendan que, por el bien del niño, incluso los mejores padres

tienen que aparecer a los ojos del pequeño como padres-«padrastros» que exigen y 

rechazan. Si «Cenicienta» hace mella en los padres, les puede ayudar a

aceptar esta etapa inevitable en el desarrollo de su hijo hacia la  verdadera 

madurez, es decir, que, durante  algún tiempo, se verán convertidos en padres 

malvados. La historia afirma, también, que, apenas el niño alcance su verdadera

identidad, los padres buenos resucitarán en su mente, ostentando un poder todavía  

superior y sustituyendo, para siempre, la imagen de los padres malvados.

Así pues, «Cenicienta» ofrece a los padres un gran alivio, porque  les 

enseña por qué razón su hijo se forma, temporalmente, una  imagen tan negativa 

de ellos. El pequeño extrae de «Cenicienta» la  conclusión de que, para conquistar 

su reino, debe estar dispuesto a pasar, durante algún tiempo, por una existencia de 

«Cenicienta», no sólo  en cuanto a las difíciles empresas a que  se ve abocado, sino 

también en relación con las dificultades que debe superar con su propia  iniciativa. 

Según el estadio de desarrollo psicológico del niño, el reino que Cenicienta obtiene 

será o una gratificación ilimitada, o una consecución individual y personal. 

A nivel inconsciente, tanto los niños como los adultos responden también a 

las otras certidumbres que les brinda «Cenicienta»: que, a pesar de los conflictos 

edípicos, aparentemente destructores, que originaron la humillante  posición de 

Cenicienta, de la decepción sufrida en la figura paterna y de que la  madre  buena se 

convirtiera en una madrastra, Cenicienta logrará triunfar y alcanzar una vida 

satisfactoria, incluso más que la de sus padres. Por otra parte, la historia confirma 

que  la angustia  de  castración no es más que una ficción en la  mente angustiosa del 

niño: en un matrimonio satisfactorio, la  pareja encontrará la plena realización 

sexual, incluso de lo que parecían sueños imposibles: el marido conseguirá tener 

una preciosa vagina, y la mujer un pene.

«Cenicienta» guía al pequeño desde sus peores sufrimientos —desilusión 

edípica, angustia de castración, mala opinión de sí mismo debido a la creencia  de  la 

mala opinión que los otros tienen de él— hacia el desarrollo de su autonomía  y 

* Erikson, Identity and the Life Cycle, op. cit.; Identity, Youth, and Crisis, op. cit.
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capacidad de trabajo, ayudándole a alcanzar una identidad positiva por sí solo. 

Cenicienta, al final de la historia, está realmente  preparada para contraer 

matrimonio  y ser feliz. Pero ¿ama, en realidad, al príncipe? En ningún punto del 

relato se nos habla de  ello. El cuento toca a  su fin en el momento en que el príncipe 

se compromete con Cenicienta al ofrecerle la  zapatilla de oro, que  podría ser 

perfectamente un anillo de boda, también de oro  (como en algunas otras versiones 

de «Cenicienta», en las que el objeto que entrega el príncipe es una sortija).* Pero 

¿qué más tiene que aprender Cenicienta? ¿Qué otras experiencias son necesarias 

para que el niño comprenda lo que significa estar verdaderamente  enamorado? La 

respuesta a estas cuestiones nos la proporcionará el último ciclo de historias que 

analizaremos en este volumen, esto es, el ciclo animal-novio.

* Las historias de «Cenicienta» en las  que la muchacha es descubierta, no por una 
zapatilla, sino por un anillo  son (entre otras) «María Intaulata» y «María 
Intauradda», ambas figuran en el Archivio per lo Studio delle Tradizioni Populari, 
vol. 2, Palermo 1882, y «Les souliers», en Auguste Dozon, Contes Albanais, París, 
1881.
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Cuentos de hadas pertenecientes
al ciclo animal-novio

La lucha por la madurez

Cuando el príncipe se lleva a Blancanieves, inmóvil en su ataúd, ella, por

casualidad, tose y expulsa el trozo de manzana venenosa adherido a su

garganta, con lo que recobra la vida. Bella Durmiente se despierta cuando su

amante la besa, y las vejaciones de Cenicienta terminan en el instante en que

la zapatilla se ajusta a su diminuto pie. En cada una de estas historias —así

como en otras muchas— el libertador demuestra, de alguna manera, el amor

que siente por su futura esposa. Por el contrario, nada sabemos acerca de los

sentimientos de  las heroínas. Tal como los Hermanos Grimm cuentan estas 

historias, desconocemos si Cenicienta estaba enamorada, aunque podamos sacar

algunas conclusiones del hecho de que acuda tres veces al baile para encontrarse 

con el príncipe. En cuanto a los sentimientos que Bella Durmiente  experimenta, se 

nos dice tan sólo que mira «con simpatía» al hombre que la libera del hechizo. 

Sabemos asimismo que Blancanieves «se sintió  atraída» hacia  aquel que  le devolvió 

la  vida. Parece que estos relatos evitan, deliberadamente, la  afirmación de que las 

heroínas están enamoradas; da la  impresión de  que incluso los cuentos conceden 

poco  crédito a los enamoramientos repentinos. Sugieren, en cambio, que es mucho 

más importante querer de verdad que  ser despertada o escogida por un príncipe 

encantador.

Los libertadores se enamoran de las heroínas debido a  su extraordinaria 

belleza, que es símbolo  de perfección. Después, los personajes masculinos tienen 

que  pasar a la acción y demostrar que son dignos de la  mujer que aman, cosa muy 

distinta de lo que las heroínas deben hacer: aceptar pasivamente  que alguien las 

ame. En «Blancanieves», el príncipe  reconoce que no puede vivir sin ella y ofrece 

todo lo que  los enanitos le  piden por la muchacha, consiguiendo, finalmente, 

llevarse  a Blancanieves. Al introducirse en el muro de espinos, el pretendiente de 

Bella Durmiente  pone en peligro su vida. El príncipe de  «Cenicienta» traza un plan 

ingenioso para conseguir su amor y, al quedarse únicamente con la zapatilla de la 
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muchacha, hace todo lo posible por hallarla en cualquier rincón del mundo. Estas 

historias parecen indicar que el hecho de enamorarse es algo que pasa; el estar 

enamorado exige mucho más. Sin embargo, si observamos el comportamiento de 

los personajes masculinos en estos cuentos, no averiguamos nada acerca de  los 

progresos involucrados en el amor por alguien, ni acerca de lo  que comporta el 

compromiso de «estar enamorado», puesto que desempeñan tan sólo  papeles 

secundarios.

Todas las historias que se han discutido hasta este  momento afirman que 

se ha de pasar por un camino lleno de dificultades si se  desea alcanzar la propia y 

firme identidad y llegar a una integridad total: es necesario  afrontar enormes 

peligros, sufrir penalidades y salir victorioso de todo ello. Los héroes y las heroínas 

de los cuentos de hadas libran una batalla  comparable a los ritos de iniciación que 

un principiante, ingenuo e  ignorante, debe llevar a cabo, y que le permitirán 

alcanzar un nivel superior de existencia, que  ni siquiera podía soñar al principio de 

este viaje  sagrado. Una vez ha encontrado el verdadero sí mismo, el héroe o la 

heroína es digno de ser amado.

No obstante, aunque este proceso sea muy meritorio y constituya una gran 

ayuda para nuestro espíritu, no es suficiente  todavía para alcanzar la plena 

felicidad: se necesita superar el propio  aislamiento y establecer un vínculo con otra 

persona. A pesar de que  la vida del Yo se  desarrolle en un plano muy elevado, su 

existencia seguirá siendo solitaria si carece del apoyo del Tú. Los finales felices de 

los cuentos de hadas, en los que el héroe se  une a la pareja ideal, son una prueba 

evidente de ello. Sin embargo, no indican qué se  debe hacer para superar el 

aislamiento de cada individuo después de conquistar la propia identidad. Ni en 

«Blancanieves» ni en «Cenicienta» (versiones de los Hermanos Grimm) se 

menciona detalle  alguno de la vida de  las heroínas después del matrimonio; no 

sabemos si viven felices con su pareja. Aunque estos relatos eleven a la heroína 

hasta el umbral del verdadero amor, no indican qué tipo de desarrollo personal se 

requiere para la unión con la persona amada.

Aun estableciendo las bases necesarias para la consecución de una 

conciencia total, los cuentos no serían completos si no prepararan la mente  infantil 

para la transformación que exige y comporta el estar enamorado. Hay muchos 

cuentos de hadas que empiezan allí donde terminan otros, como «Cenicienta» y 

«Blancanieves», y que transmiten el mensaje de  que, por muy agradable que sea 

sentirse  amado, ni siquiera el cariño de un príncipe garantiza la plena felicidad. Se 

requiere una última transición para alcanzar la autorrealización en y a través del 
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amor. El ser uno mismo no es suficiente, ni siquiera  cuando la propia identidad se 

ha conquistado tras luchas tan terribles como las de Blancanieves y Cenicienta.

Una persona sólo se convierte  en un ser humano total que ha desarrollado 

todas sus potencialidades, si, además de  ser ella  misma, se siente, al mismo 

tiempo, capaz y feliz de autorrealizarse en su relación con la pareja. En la 

consecución de este nivel entran en juego las capas más profundas de nuestra 

personalidad. Como toda transmutación que implica nuestro ser más íntimo, 

comporta  problemas que deben resolverse  y peligros que hay que afrontar con 

valor y decisión. El mensaje de estos cuentos de  hadas es que debemos 

despojarnos de  las actitudes infantiles y adoptar otras, más maduras, si queremos 

establecer con otra  persona una relación íntima que prometa la  felicidad eterna 

para ambas.

Los cuentos de hadas preparan al niño para ello, permitiéndole obtener una 

comprensión preconsciente de los conflictos que podrían perturbarlo si se  los hiciera 

aflorar a la conciencia. Sin embargo, estas ideas, ancladas en su mente 

preconsciente o inconsciente, son susceptibles de comprensión por parte  del niño 

cuando éste está  maduro para ello. Mediante  el lenguaje  simbólico de los cuentos 

de hadas, el niño puede ignorar lo que no está a su alcance, reaccionando tan sólo 

a lo que se ha expresado a nivel superficial. Gracias a  ello es capaz también de ir 

desvelando, gradualmente, algunos de los significados ocultos tras los símbolos que 

utiliza la historia, a  medida que va aprendiendo a  dominarlos y a sacar provecho de 

ellos.

Por este motivo, los cuentos de  hadas constituyen un método ideal para 

que  el niño se familiarice con el sexo de un modo adecuado a su edad y nivel de 

comprensión. Cualquier tipo de educación sexual, más o menos directa, aun cuando 

se emplee  un lenguaje apropiado para  el niño y se utilicen términos fácilmente 

comprensibles, no le deja otra  alternativa que aceptar nuestra explicación, aunque 

no esté  preparado para ello, hecho que le  afecta profundamente y provoca en él 

una enorme confusión. Es posible que el pequeño intente protegerse contra  esta 

abrumadora información, que todavía  no puede  controlar, distorsionando o 

reprimiendo la  explicación recibida, cosa que acarrea graves consecuencias tanto 

en el momento presente como en un futuro próximo.

Los cuentos de hadas indican que llegará un día en que tendremos que 

aprender lo que todavía desconocemos o, para decirlo en términos psicoanalíticos,

tendremos que desembarazarnos del tabú sexual. Todo aquello que habíamos

experimentado como algo peligroso, horrible  y que había  que  evitar, deberá imitar 

su aspecto, convirtiéndose en algo realmente maravilloso, gracias al amor.
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Aunque el hecho de liberarnos de las represiones sea un proceso paralelo, en

la realidad, al cambio en el modo de experimentar el sexo, los cuentos de hadas

lo describen como si se tratara de entidades separadas. No suele ser algo que

suceda repentinamente, sino que se trata de un largo proceso de evolución que

conduce a la convicción de que el sexo puede presentar aspectos distintos del

que antes ofrecía. Así pues, algunos cuentos de hadas nos familiarizan con el

brusco enfrentamiento ante esta feliz realidad, mientras que otros afirman que

es necesaria una larga lucha antes de alcanzar el nivel en que puede darse esta

imprevista revelación. 

En muchas historias, el osado héroe da muerte a dragones, lucha contra 

gigantes y monstruos temibles, y se enfrenta a brujas y hechiceros. En ocasiones, 

el niño despabilado empieza a preguntarse qué estarán intentando demostrar estos 

héroes. Si todavía no se sienten seguros de sí mismos, ¿cómo pretenden proteger a 

la  doncella  que acaban de rescatar?, ¿qué ha sido de sus lógicas angustias, y por 

qué  han desaparecido? Al ser consciente de sus propios temores y flaquezas, por 

mucho que intente negarlo, el niño llega a la conclusión de que, por algún motivo, 

estos héroes necesitan convencer a todo el mundo —incluyéndose a sí mismos— de 

que están libres de toda ansiedad. 

Las fantasías edípicas de grandeza se  materializan en los cuentos en que 

los héroes aniquilan a dragones y rescatan a  hermosas doncellas. Sin embargo, 

estas historias son, al mismo tiempo, la negación de las ansiedades edípicas, 

incluyendo especialmente las de tipo sexual. Mediante  la represión de los 

sentimientos de ansiedad, que aparecen, así, como algo completamente inofensivo, 

los héroes evitan el descubrimiento del verdadero origen de sus angustias. Algunas 

veces, las angustias de  tipo sexual surgen ocultas tras las fantasías de hazañas 

disparatadas: después de que el intrépido héroe ha conquistado a la princesa, huye 

de ella, como si su osadía le posibilitara el triunfo en las batallas, pero no en el 

amor. En el cuento de los Hermanos Grimm «El cuervo», el héroe cae en un 

profundo sopor durante tres noches consecutivas en el momento en que su amada 

había prometido ir a verle. En otras historias («Los dos hijos del rey» y «El 

tamborilero» de  los Hermanos Grimm), el héroe permanece dormido, aun cuando 

su amada le llama desde el umbral de su aposento, despertándose tan sólo al 

tercer intento. Al comentar «Jack y sus negocios» ya  se ofreció una interpretación 

acerca del comportamiento de Jack, inmóvil, en el lecho nupcial; a otro nivel, su 

inmovilidad ante la princesa simboliza sus angustias sexuales. Lo que podría 

parecer una carencia de sentimientos es, en realidad, el vacío que deja  la represión 
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de los mismos, que debe superarse antes de llegar a la felicidad conyugal que 

comporta la plena satisfacción sexual.

Juan sin miedo

Hay numerosos cuentos de hadas que tratan de la necesidad de  poder 

experimentar la sensación de miedo. En ellos, el héroe soporta tranquilamente 

aventuras tan terroríficas que pondrían los pelos de  punta a cualquiera, sin que, en 

ningún instante, se vea dominado por la ansiedad. Sin embargo, no puede 

encontrar satisfacción alguna en la  vida si antes no experimenta lo que es el miedo. 

En muy pocas historias el héroe reconoce, desde el comienzo, que el no poder 

sentir temor es un defecto. Este es el caso de la historia de los Hermanos Grimm 

«Juan sin miedo». Desafiado por su padre a que haga algo por sí mismo, el 

protagonista responde: «Me gustaría  saber qué es eso de estremecerse de terror, 

es algo que no consigo entender». Dispuesto, pues, a  lograr sus objetivos, el 

muchacho se expone a  horripilantes aventuras, pero todo resulta en vano, no 

experimenta sensación alguna. Finalmente, con lo que podríamos calificar de fuerza 

sobrehumana y de valentía extrema, si nos refiriéramos a una persona capaz de 

sentir miedo, el héroe  consigue  desencantar el castillo de un rey. Como 

recompensa, éste le  ofrece a  su hija en matrimonio. «"Me parece  muy bien", replicó 

Juan, "pero sigo sin saber lo  que significa temblar de miedo». Esta respuesta 

implica el reconocimiento de que en tanto no consiga sentir temor, el protagonista 

no estará preparado para contraer matrimonio. Este hecho se subraya, en la 

historia, por las palabras del héroe quien, aun sintiéndose sumamente atraído por 

su esposa, no se  cansa  de repetir, «si pudiera conocer el miedo». Pero esta vez lo 

consigue: en el lecho nupcial. Su mujer le demuestra lo que es sentir temor al 

echarle, una noche, un cubo de agua  fría repleto de gobios (pequeños pececillos de 

río), después de arrancarle la  colcha que lo cubría. Al notar que los diminutos peces 

se retuercen y colean sobre  su cuerpo, se  despierta  de un salto y exclama: «¡Oh, 

qué  susto me has dado, querida  esposa! Sí, ahora ya sé lo  que es temblar de 

miedo».

Gracias a su mujer, el héroe  de la historia  encuentra en su lecho nupcial 

aquello que  había estado ausente durante toda su vida. Para el niño, más que para 

el adulto, queda bien patente que sólo podemos encontrar las cosas allí donde  las 
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perdimos por primera vez. A nivel inconsciente, el relato nos indica que el audaz 

protagonista perdió la capacidad de temblar para no tener que enfrentarse a  las 

sensaciones que, una vez en la cama con su esposa, podrían llegar a vencerle: es 

decir, las emociones sexuales. No obstante, sin esas sensaciones, como él mismo 

repite a  lo largo de la  historia, no logra  ser una persona completa  en todos los 

aspectos; la idea de casarse no le  atrae en absoluto si antes no consigue 

experimentar el temor.

El héroe de este  cuento no podía estremecerse debido a  la  represión de 

todas sus sensaciones sexuales, como nos lo demuestra el hecho de que, al 

recuperar de nuevo sus temores sexuales, el protagonista  puede ya alcanzar la 

felicidad. En esta historia hallamos algunas sutilezas, fáciles de captar a  nivel 

consciente, aunque no por eso dejan de hacer mella  en el inconsciente. El título * 

del cuento sugiere ya que el héroe va en busca del miedo. Pero a lo largo del relato 

se hace hincapié en el hecho de estremecerse  o temblar; el héroe afirma que es 

algo que escapa a su comprensión. Frecuentemente, la ansiedad sexual se 

experimenta bajo la forma de una repugnancia; el acto  sexual hace estremecer a la 

persona que se siente ansiosa  por experimentarlo, pero no suele causar miedo 

alguno.

Tanto si el lector de esta  historia capta, o no, que  las angustias sexuales 

del héroe dieron pie a su incapacidad para estremecerse de miedo, el incidente  que 

finalmente le  hace  temblar sugiere la naturaleza irracional de algunas de nuestras 

ansiedades. Al tratarse de un temor del que tan sólo su mujer puede liberarlo, por 

la  noche y en la cama, podemos adivinar fácilmente cuál es la naturaleza 

subyacente de dicha angustia.

Para el niño, que se siente  más temeroso de noche cuando está en la 

cama, pero que, en ciertas ocasiones, se da cuenta de lo irracional de  sus 

ansiedades, esta historia  resulta sumamente rica, pues le insinúa, a nivel plausible, 

que, tras una  ostentosa carencia  de  angustias, pueden hallarse ocultos temores 

infantiles e inmaduros a los que se ha negado el paso a la conciencia.

Sea cual sea el modo en que se  interprete, la historia  asegura que la 

felicidad conyugal no se alcanza  si antes no se experimentan todas aquellas 

sensaciones que  habían permanecido inaccesibles hasta entonces. Por otra parte, el 

relato nos indica que es la mujer quien descubre las cualidades humanas de su 

pareja: pues sentir miedo es humano; en cambio, el no sentirlo no es humano. Por 

*  Recuérdese que la versión inglesa lleva por título, «The Fairy Tale of One Who Went Forth to Learn 
Fear», cuya traducción literal sería «El cuento de uno que salió a aprender el miedo». (N. de la t.)
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último, a  la manera de los cuentos de hadas, este  relato nos revela que, en el 

postrer eslabón hacia una madurez completa, las represiones han de ser vencidas.

El animal-novio

Son mucho más numerosos y populares los cuentos en los que —sin aludir 

a la  represión que provoca actitudes negativas respecto al sexo— se predica, 

simplemente, que para alcanzar el verdadero amor es absolutamente necesario  que 

sobrevenga un cambio radical en cuanto  a las actitudes que previamente se 

mantenían respecto al sexo. Como es característico en los cuentos de hadas, lo  que 

ha de suceder se expresa mediante  imágenes harto  convincentes e impresionantes: 

una bestia  se  convierte  de improviso en una persona de gran alcurnia. Estas 

historias, por muy distintas que sean, tienen todas un elemento común: la pareja 

sexual se  presenta, en un primer momento, bajo la forma de un animal. De  ahí 

que, en los trabajos sobre los cuentos de  hadas, este ciclo reciba el nombre de 

«animal-novio» o «animal-esposo». (Las historias, actualmente menos conocidas, 

en que la futura  pareja femenina aparece, al principio, bajo el aspecto de animal, 

merecen el calificativo de relatos pertenecientes al ciclo  «animal-novia».*) Hoy en 

día, el que  goza de mayor popularidad es «La bella y la bestia».† Este tema se ha 

* El hecho de que en estos cuentos sea unas veces el amor de la muchacha lo que salve al animal-novio, 
y otras, la devoción del amante, que con su entrega, rompe el hechizo infligido al animal-novia 
demuestra una vez más que este tema es aplicable a ambos sexos por igual. En las lenguas cuya 
estructura lo permite, los nombres de los protagonistas son ambiguos, para que el oyente pueda, con 
toda libertad, atribuirles el sexo que prefiera.
En las historias de Perrault, el nombre de los personajes centrales puede considerarse tanto masculino 
como femenino. Por ejemplo, el título de «Barbazul» corresponde en francés a «La Barbe Bleue»; en 
este caso, el nombre de un personaje claramente masculino se cambia de tal manera que adopta el 
artículo femenino. El título francés de Cenicienta, «Cendrillon», tiene una terminación masculina, puesto 
que la forma femenina sería algo así como «La Cendrouse». Caperucita Roja se denomina «Le Petit 
Chaperon Rouge» porque en francés chaperon es una prenda de vestir masculina y, por ello, el nombre 
de la niña lleva el artículo masculino. La Bella Durmiente, «La Belle au bois dormant», toma el artículo 
femenino pero dormant es una forma aplicable a ambos géneros (Soriano, op. cit.).
En alemán, la mayoría de protagonistas tienen nombres del género neutro, como el niño mismo (Das 
Kind). Por ejemplo, Das Schneewittcken (Blancanieves), Das Dornröschen (Bella Durmiente), Das 
Rotkäppchen (Caperucita Roja), Das Aschenputtel (Cenicienta). 

† «La bella y la  bestia» se  ha hecho popular actualmente bajo la versión de Madame 
Leprince de Beaumont, traducida por primera vez al inglés en The Young Misses 
Magazine en 1761. Se ha reeditado en Opie y Opie, op. cit.
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hecho tan conocido que difícilmente encontraríamos otro cuento de  hadas cuyo 

argumento hubiera sufrido tantas variaciones.*

Hay tres elementos típicos de todas las historias incluidas en el ciclo 

animal-novio. En primer lugar, ignoramos cómo y por qué  el novio fue transformado 

en un animal, a pesar de  que muchos cuentos nos proporcionen una información al 

respecto. Segundo, quien realizó el hechizo fue una bruja, aunque al

final no se la castigue por su perversidad. Y, en tercer lugar, es el padre quien

obliga a la heroína a unirse con la Bestia, cosa que la muchacha cumple sin

rechistar por amor u obediencia hacia su padre; a nivel manifiesto, la madre

no desempeña ningún papel importante en la historia. 

Empezamos a captar el significado subyacente  a lo que  parecen, a simple 

vista, graves deficiencias del relato, si aplicamos percepciones psicológicas 

profundas a estas tres facetas de dichas historias. Desconocemos por qué se obligó 

al novio a  adoptar la forma de un repugnante animal, así como tampoco sabemos 

por qué no se castiga  al autor de semejante maldad. Este hecho indica que la 

transformación de una apariencia hermosa y «natural» se  llevó a cabo en un 

pasado remoto, cuando ignorábamos la causa de todo cuanto nos sucedía, aunque 

tuviera las consecuencias más graves y duraderas. ¿Sería descabellado afirmar que 

la represión sexual se realizó en una época tan temprana que no podemos ni 

siquiera recordarlo? Nadie es capaz de evocar el momento de su vida en que el 

sexo apareció  bajo  la  forma de algo semejante  a un animal, de algo temible, de lo 

que  deberíamos huir y escondernos; todo lo referente  al sexo se  convierte 

demasiado pronto en tabú. No hace mucho tiempo, los padres de clase media 

solían inculcar a sus hijos la idea de que  hasta  que no contrajeran matrimonio no 

debían intentar averiguar nada referente al sexo. No debemos sorprendernos, a la 

vista de  estos hechos, de que en «La bella  y la  bestia», el animal, habiendo 

recobrado su forma humana, diga: «Un hada perversa me condenó a permanecer 

bajo ese aspecto de animal hasta  que una hermosa virgen consintiera en casarse 

conmigo». Sólo el matrimonio posibilitó  el acceso al sexo, mutándolo de algo 

puramente animal en un vínculo santificado por este sacramento.

No es de extrañar que sea una mujer la que convierta al futuro novio en un 

animal, puesto que nuestras madres —o niñeras— contribuyeron a nuestra 

educación más temprana, haciendo del sexo un tabú. Por lo menos, en una de  las 

historias del ciclo animal-novia  se nos narra que una madre  convierte a  su hija en 

*  En Lutz Röhrich, Märchen und Wirklichkeit, Steiner, Wiesbaden, 1974, 
encontramos comentarios sobre la  amplia divulgación del tema de los cuentos de 
animal-novio.
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un animal debido a su desobediencia. El cuento de los Hermanos Grimm «El 

cuervo» comienza con estas palabras: «Érase una vez una reina que tenía a su hija 

recién nacida en sus brazos. Un día, la niña no se  estaba quieta ni un momento  y 

hacía caso omiso de lo que su madre le ordenaba. Finalmente, ésta se  impacientó 

de tal manera que, al ver los cuervos que volaban, abrió la  ventana y dijo: "Me 

gustaría  que te  convirtieses en un cuervo para que salieras volando y me 

permitieras tener un poco de tranquilidad". Tan pronto como hubo pronunciado 

estas palabras, la niña se transformó en un cuervo...». No parece descabellado 

afirmar que la madre experimentó la  impresión inconsciente de  que la niña  se 

comportaba como un animal —y de que, por lo tanto, podía convertirse  en cuervo— 

debido a su conducta sexual, instintiva e inaceptable. Si la pequeña simplemente 

hubiese gritado o llorado, la historia  lo hubiera mencionado, o, por lo menos, la 

madre no la hubiese castigado de modo tan perverso.

Por el contrario, la madre parece estar ausente en las historias 

pertenecientes al ciclo animal-novio, ya que su presencia se oculta bajo  el disfraz 

de la hechicera que obligó al niño a considerar el sexo como algo semejante a un 

animal. Puesto que la mayoría de los padres convierten todo lo referente  al sexo en 

un tabú y puesto que se trata de algo tan universal y, hasta  cierto punto, inevitable 

en la educación del niño, la hechicera que convirtió al futuro novio en un animal no 

recibe castigo alguno al final de la historia.

La  devoción y el amor que la heroína siente por el animal-novio es la clave 

para que éste  recobre su forma humana. Sólo se llegará  a este final feliz si la 

muchacha se enamora verdaderamente  de  él. Para que este amor sea completo, es 

necesario que ella le  transfiera el vínculo  infantil que la mantenía ligada a  su padre. 

Y, por último, para que esto sea posible, el padre debe estar de acuerdo, a pesar de 

que  tenga sus dudas, en que esta  acción se  lleve a cabo. Por ejemplo, el padre  de 

«La bella y la bestia» no quiere  aceptar primero la unión de su hija con el animal, 

cosa imprescindible para que éste viva; sin embargo, acaba por dejarse  convencer 

de que tiene que ser así. La muchacha podrá transferir —y transformar— el amor 

edípico del padre al amante, sin más problema, siempre que  este  hecho le ofrezca, 

mediante la sublimación, la realización tardía del amor infantil que sentía por su 

padre, con la  satisfacción actual que  le proporciona el amor maduro de la pareja 

adecuada para ella.

Bella se une a la Bestia únicamente por amor a su padre, pero, cuando 

este amor madura, cambia su objeto  principal, cosa que, como la historia nos 

narra, no deja  de  comportar las consiguientes dificultades. Al final, tanto el padre 

como el marido recobran la vida gracias al amor que ella les profesa. Si quisiéramos 
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buscar una prueba más de que esta interpretación del significado de la  historia es 

correcta, podríamos citar el detalle de que Bella pide a su padre que le traiga una 

rosa  y él pone en peligro su vida  para que los deseos de su hija se hagan realidad. 

El hecho de  que Bella  desee una rosa y su padre  haga todo lo posible por 

satisfacerla es una prueba de que ninguno de los dos había  dejado de amar al otro; 

es un símbolo de que este sentimiento permanecía  vivo en ambos. Y es, 

precisamente, este amor eterno lo que permite ayudar a la Bestia.

Tenemos la impresión de que los cuentos de hadas transmiten importantes 

mensajes a  nuestro inconsciente, dejando aparte nuestro sexo y el del protagonista 

de la  historia. A este respecto, vale la pena señalar de nuevo el hecho de que, en la 

inmensa mayoría de los cuentos occidentales, la bestia es del sexo masculino y el 

único medio para romper el hechizo es el amor de una muchacha. El tipo  de  animal 

varía según los lugares de procedencia de  la historia. Por ejemplo, en un relato en 

Bantú (Kafir), un cocodrilo recobra su forma humana gracias a una doncella que le 

lame la cara.* En otras narraciones, el animal toma la forma de un cerdo, un león, 

un oso, un asno, una rana, una serpiente, etc., que se transforman de nuevo en 

seres humanos mediante el amor de una doncella.†‡ Se podría suponer que los que 

relataron estas historias por primera vez estaban convencidos de que la mujer 

debía superar la idea de que el sexo es algo temible  y parecido a un animal para 

poder llegar a una unión plenamente feliz. También podemos encontrar algunos 

cuentos occidentales en los que la  mujer ha sido hechizada y es, entonces, el amor 

*  En lo relativo a la historia del Kafir, véase Dictionary of Folklore, op. cit, y G. M. 
Teal, Kaffir, Folk Society, Londres, 1886.

†  Gran cantidad de relatos pertenecientes al ciclo animal-novio, que tienen su origen en culturas 
preliterarias, indican que el vivir en estrecho contacto con la naturaleza no permite el cambio de visión 
del sexo como algo semejante a un animal que sólo el amor puede transformar en una relación humana. 
Tampoco se altera el hecho de que el hombre suele considerarse, a nivel inconsciente, como el miembro 
de la pareja más cercano a un animal, debido al papel predominantemente agresivo que desempeña en 
el sexo. Por último, tampoco se modifica la sospecha preconsciente de que, aunque el rol femenino sea, 
en el acto sexual, pasivo y receptivo, la mujer tiene también que esforzarse y actuar de modo activo: 
debe realizar una tarea sumamente difícil, e incluso desagradable —lamer la cara de un cocodrilo— si 
quiere que el amor enriquezca el vínculo meramente sexual.
En las sociedades preliterarias, las historias de animales-esposos y animales-esposas, no sólo tienen 
características semejantes a los cuentos de hadas, sino también totémicas. Por ejemplo, entre los lalang, 
en Java, existe la creencia de que una princesa tomó por marido a un perro y de
que el hijo de ambos es el antepasado de la tribu. En un cuento de hadas de Yoruba, una tortuga se 
casa con una muchacha, introduciendo así, en la tierra, la práctica de las relaciones sexuales. Hecho que 
demuestra la estrecha relación que hay entre la idea del animal-novio y la realización
del coito.

‡  Die Märchen der Weltliteratur, Malaiische Märchen, Paul Hambruch, ed., 
Diederichs, Jena, 1922.
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y el valor del héroe masculino lo único que puede  ayudarla a recobrar la forma 

humana. Sin embargo, estas figuras femeninas convertidas en animales no son casi 

nunca peligrosas ni repugnantes, sino que, por el contrario, suelen ser muy 

agradables. Hemos citado ya, por ejemplo, el cuento titulado «El cuervo» y 

podemos hablar también de otra historia de los Hermanos Grimm, «El 

tamborilero», en la que la  protagonista ha tomado la forma de un cisne. Así pues, 

parece ser que los cuentos indican que el sexo, sin amor ni devoción, es algo 

semejante  a un animal, pero sus características no tienen nada de peligroso y sí, en 

cambio, de encantador cuando se trata de personajes femeninos; únicamente los 

aspectos masculinos del sexo merecen el calificativo de brutales, es decir, propios 

de un animal.

«Blancanieves y Rojaflor»

Mientras que el animal-novio  es casi siempre una bestia desagradable y 

feroz, también se pueden encontrar algunas historias en las que  se trata de un 

animal dócil y manso, a pesar de su naturaleza salvaje. Este es el caso del cuento 

de los Hermanos Grimm «Blancanieves y Rojaflor» en el que aparece un oso bueno, 

que  no inspira ni temor ni repugnancia. Sin embargo, estas cualidades no están 

ausentes en dicha historia, pues están representadas por un desagradable enano 

que  ha encantado al príncipe transformándolo en un oso. En este relato, los 

protagonistas han sido disociados en dos personajes distintos: encontramos por 

una parte a dos doncellas que rompen el hechizo, Blancanieves y Rojaflor, y, por 

otra, a  un oso bueno y a un despreciable enano. Las dos niñas, animadas por su 

madre, congenian con el oso y ayudan al enano a salir de una situación difícil a 

pesar de su poca amabilidad. Lo  salvan, por dos veces consecutivas, de un enorme 

peligro cortándole  parte  de la  barba, y la tercera y última vez, lo rescatan 

rasgándole la chaqueta. En este relato, las protagonistas deben liberar por tres 

veces al enano antes de que el oso pueda darle muerte y recuperar, así, su forma 

humana. Por lo tanto, vemos que, aunque el animal-novio se  presente como una 

figura dócil y bondadosa, la(s) muchacha(s) deben despojarle  de  su repugnante 

naturaleza, encarnada por el enano, para convertir en una relación humana lo que 

antes no era más que  un aspecto instintivo y animal. Esta  historia  postula  la 

existencia de aspectos agradables y desagradables en cuanto a nuestra  naturaleza, 
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y cuando logramos desembarazarnos de estos últimos podemos conquistar la 

felicidad. Al final de este cuento se  establece de nuevo la unidad esencial del 

protagonista mediante  la unión de  Blancanieves con el príncipe, y de Rojaflor con el 

hermano de aquél.

Las historias del ciclo animal-novio nos comunican que la  mayoría de las 

veces es la mujer la que necesita cambiar de actitud respecto al sexo, debe pasar 

de un rechazo total a  una aceptación del mismo, porque, en tanto que el sexo siga 

apareciéndosele como algo horrible y brutal, el comportamiento masculino seguirá 

teniendo connotaciones y características animales, es decir, el hechizo perdura. 

Mientras un miembro de la pareja aborrezca el sexo, el otro no podrá disfrutar de 

él; mientras uno siga considerándolo como algo  semejante a un animal, el otro 

conservará, en parte, esta misma apariencia, tanto para sí mismo, como para su 

pareja.

«El rey rana»

Algunos cuentos de hadas subrayan el largo y difícil proceso de desarrollo 

que  posibilita el control sobre lo que parecen nuestras tendencias animales, 

mientras que  otros, por el contrario, se centran en el trauma que supone el 

descubrimiento de que, lo que antes se experimentaba como algo brutal, se 

presenta ahora como la  fuente de toda felicidad humana. La historia de los 

Hermanos Grimm «El rey rana» forma parte de este último grupo.*†

Aunque no sea tan antigua como otras historias de este mismo ciclo, la 

primera versión que se  conoce de este cuento data  del siglo XIII. En Complaynt of 

Scotland, de 1540, se cita un cuento similar titulado «El pozo del fin del mundo».‡ 

*  El título completo de esta historia es «El rey rana, o Enrique el fiel», pero este último personaje no 
aparece en la mayor parte de las versiones. Su extrema lealtad es un elemento añadido al final de la 
historia para poder comparar su fidelidad con la original deslealtad de la princesa. No aporta nada nuevo 
al significado de la historia y, por esta razón, queda omitido en nuestros comentarios. (Iona y Peter Opie 
tuvieron sus buenas razones para eliminar a «Enrique el fiel» tanto en el título como en su versión de 
este cuento.)

† Opie y Opie, op. cit.

‡ «The Well of the World's End», en Briggs, op. cit.
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Una versión de  «El rey rana» publicada por los Hermanos Grimm en 1813 comienza 

hablando de tres hermanas. Las dos mayores son altaneras e  insensibles, mientras 

que  la más pequeña es la única  que está dispuesta a escuchar las súplicas de la 

rana. En la  versión de Grimm, la más conocida actualmente, la heroína es también 

la menor de las hermanas, aunque no se especifique cuántas eran exactamente.

«El rey rana» empieza cuando la princesita está  jugando con su pelota de 

oro junto a un pozo. De pronto la pelota  se le escapa y cae al agua ante el 

desespero de la niña. Una rana asoma la  cabeza y le  pregunta la  causa de sus 

penas, ofreciéndose a devolverle la pelota de  oro si la acepta como compañera, es 

decir, quiere sentarse a su mesa, beber de  su vaso, comer de su plato y dormir en 

su cama con ella. La niña acepta pensando que una rana no puede ser compañera 

de una persona. A continuación, la  rana se echa al agua y le  devuelve  su pelota. Al 

pedirle que la  lleve a casa  con ella, la niña echa a correr, olvidándose 

inmediatamente del desgraciado animal.

Pero al día siguiente, cuando todos los de  la corte estaban comiendo, 

apareció la  rana y pidió  que le abrieran la puerta, pero la princesa, al verla, no le 

permite entrar y da un portazo. El rey, al darse  cuenta  de su desazón, le pregunta 

cuál es la causa. La niña le cuenta lo sucedido, por lo que su padre insiste en que 

debe cumplir su promesa. Así pues, la  pequeña abre  la puerta  a la rana, pero no se 

decide todavía a colocarla encima de la mesa. El rey le insta, de nuevo, a  cumplir lo 

prometido. Más tarde, cuando la rana intenta acostarse en su cama, la  princesa 

trata de eludir, otra vez, su responsabilidad, pero el rey, furioso, le advierte de que 

no debe despreciar a quien antes la ha ayudado. Una vez que la rana yace  junto a 

la  niña, ésta siente tal repugnancia  que la estrella contra la  pared, y, en ese  preciso 

instante, el animal se convierte en un apuesto príncipe. En la  mayoría  de las 

versiones, este acontecimiento sucede después de que la rana ha pasado tres 

noches junto a la  princesa. Una  de las primeras recopilaciones es aún más explícita 

en este sentido: la princesa debe besar a  la rana  mientras está acostada a su lado, 

tras lo cual deben transcurrir tres semanas de vida en común, antes de que  el 

animal se transforme en un hermoso príncipe.*

En esta historia, se acelera enormemente el proceso de maduración, ya 

que, al principio, la protagonista  no es más que una niña que juega 

despreocupadamente con su pelota. (Se dice que ni siquiera el sol, que ha visto 

tantas cosas hermosas, había  contemplado nunca belleza semejante.) La historia se 

* En cuanto a la  versión original de «El príncipe rana» que  los Hermanos Grimm no 
llegaron a  publicar, véase Joseph Lefftz, Märchen der Brüder Grimm: Urfassung, C. 
Winter, Heidelberg, 1927.
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desarrolla a  partir del episodio con la  pelota, que es un doble símbolo de 

perfección: por su forma esférica y por estar hecha de oro, el material más 

preciado. La pelota significa  un psiquismo narcisista todavía no desarrollado: 

contiene  todas las potencialidades, pero  limitadas, por el momento, al inconsciente. 

Cuando la  pelota  cae al fondo del pozo, profundo y oscuro, se pierde la inocencia y 

se abre la caja de Pandora. La  princesa se desespera inútilmente ante la doble 

pérdida: la de su inocencia infantil y la  de su pelota. Tan sólo  la rana puede 

devolverle  la  perfección —la pelota— extrayéndola de  las tinieblas, donde se había 

extraviado el símbolo de su psiquismo. La  vida se  convierte, de pronto, en algo 

horrible  y complicado, a medida que va mostrando sus partes más ocultas y 

misteriosas.

Dominada todavía por el principio del placer, la niña, para obtener lo que 

desea, promete, en falso y sin pensar en las consecuencias, cosas que  no tiene la 

intención de cumplir. Pero la realidad acaba por imponerse. Intenta evitarla, en 

vano, dando con la puerta en las narices de la rana. Pero en ese preciso instante 

entra en juego el super-yo, encarnado por el rey: cuanto más insiste la princesa en 

rechazar las peticiones de  la rana, tanto más violentamente insiste  el rey en que 

cumpla sus promesas hasta el fin. Algo que había empezado siendo un juego 

termina convirtiéndose en un grave problema: la princesa va creciendo a medida 

que se ve forzada a aceptar los compromisos que ha contraído.

Se describe paso a  paso el progreso de la intimidad con otra persona: al 

principio, la niña está sola mientras juega a  pelota. La rana empieza a hablarle 

cuando le pregunta por la causa de su desesperación; e incluso juega con ella al 

devolverle  la pelota. Más tarde acude a palacio, se sienta a su lado, come con ella, 

hasta que, finalmente, convive también en su cama. A medida que la rana se va 

aproximando físicamente a la niña, ésta experimenta  cada vez más repugnancia  y 

ansiedad, temiendo, sobre todo, el contacto físico con el animal. El hecho de  vernos 

abocados al sexo no está exento  de una cierta repugnancia  y ansiedad, e incluso 

comporta  un sentimiento de ira. La  ansiedad se convierte en ira y odio en el 

momento en que la princesa estampa a la  rana contra la pared. Afirmándose, de 

este modo, a  sí misma y al arriesgarse actuando así —como algo opuesto a los 

intentos previos de  esquivar sus obligaciones y obedeciendo, después, a su padre 

sin rechistar—, la princesa supera su ansiedad y el odio se transforma en amor.

En cierto modo, la historia afirma que, para que una persona pueda amar 

de verdad, primero ha de ser capaz de sentir; es mejor tener sentimientos 

negativos que no experimentar sentimiento alguno. Al inicio  de la historia, la 

princesa está  totalmente centrada en sí misma; todo su interés gira en torno a  la 
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pelota. No se  arrepiente en absoluto cuando planea volverse atrás en el 

cumplimiento de su promesa, sin caer en la cuenta de  lo que esto puede significar 

para la rana. A medida que ésta se  acerca  a la niña, física y psíquicamente, los 

sentimientos que ella  experimenta son cada vez más intensos, gracias a lo cual va 

convirtiéndose en una persona íntegra. Durante un largo período de  desarrollo, la 

princesa acata la voluntad de su padre, pero sus sentimientos siguen

aumentando, hasta que, finalmente, afirma su independencia actuando en contra

de las órdenes del rey. Cuando la niña se encuentra a sí misma, también la rana

recupera su propia identidad: se convierte en un príncipe. 

A otro nivel, la historia  pone de manifiesto  que no podemos esperar que 

nuestros primeros contactos eróticos sean placenteros, pues están plagados de 

dificultades y de ansiedad. Pero si, a  pesar de  la  repugnancia momentánea, 

permitimos que el otro se acerque cada vez más íntimamente a nuestra persona, 

llegará un momento en que experimentaremos el agradable y repentino 

descubrimiento de que el contacto  total muestra el atractivo inherente a la 

sexualidad. En otra versión de  este mismo cuento, «tras pasar una noche acostados 

en la misma cama, la princesa descubre, al despertar, que a su lado yace un 

apuesto galán».*  Así pues, en este relato, la  noche transcurrida (y podemos 

adivinar fácilmente  lo  que sucedió en ese lapso de tiempo) contribuye al cambio 

radical de opinión respecto al cónyuge. Las distintas versiones, en las que el tiempo 

entre un suceso y otro oscila desde una noche hasta tres semanas, preconizan la 

necesidad de tener paciencia: ha  de pasar un determinado período de  tiempo para 

que la intimidad pueda convertirse en amor.

El padre, como en muchas otras historias del ciclo animal-novio, es el que 

une a su hija y al futuro marido en «El rey rana». Únicamente gracias a  su 

insistencia se lleva a cabo este feliz  enlace. La  orientación paterna, que contribuye 

a la formación del super-yo —hay que cumplir las propias promesas por muy 

descabelladas que sean—, desarrolla una conciencia responsable. Se requiere  una 

conciencia semejante  para lograr una  feliz unión personal y sexual, que, sin una 

conciencia madura, carecería de seriedad y estabilidad.

Pero ¿qué  papel desempeña la rana? También ella debe madurar antes de 

que  se lleve a cabo la unión con la  princesa. Su desgracia es una prueba de  que la 

relación de  amor y dependencia respecto a la  figura materna es una condición 

previa para poder convertirse  en un ser humano total. Como todo niño, la rana 

desea una existencia  completamente simbiótica. ¿Qué niño no ha deseado alguna 

* Briggs, op. cit. 
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vez sentarse en el regazo de la madre, comer de  su plato, beber de su vaso, 

encaramarse a su cama y dormir con ella? No obstante, al cabo  de un tiempo, ha 

de negársele al niño esta simbiosis con la  madre porque impediría su desarrollo 

normal e individual. Por mucho que el pequeño desee permanecer en la cama junto 

a su madre, ésta debe «echarlo» sin contemplaciones, lo cual constituye una 

experiencia dolorosa pero necesaria si quiere alcanzar la independencia. 

Únicamente  cuando el progenitor impide que esta unión simbólica continúe, el niño 

empieza a ser él mismo; al igual que  la rana «expulsada» de la cama se libera de  la 

esclavitud que la somete a una existencia inmadura.

El pequeño es consciente de que lo mismo que la  rana, tenía y tiene que 

trascender a  un nivel superior de existencia. Este proceso es completamente 

normal, ya que la vida del niño comienza a un nivel inferior, motivo por el cual no 

hay ninguna necesidad de explicar por qué el héroe aparece  bajo la forma de un 

animal inferior al principio de  las historias del ciclo  animal-novio. El niño sabe que 

su situación no se  debe a ningún hechizo ni fuerza maléfica que haya actuado sobre 

su persona, sino que está determinada por el orden natural de las cosas. La rana 

comienza por vivir en el agua, al igual que el niño nace en un medio acuoso. Desde 

un punto de vista cronológico, los cuentos de hadas se  anticipan a nuestros 

conocimientos de embriología, gracias a la cual sabemos que el feto humano pasa 

por distintos estadios de desarrollo  antes del nacimiento, al igual que la rana sufre, 

en su desarrollo, una metamorfosis.

Pero ¿por qué de entre todos los animales es precisamente la rana (o  el 

sapo, en «Las tres plumas») la que simboliza  las relaciones sexuales? Por ejemplo, 

en «La bella durmiente» es una rana la que anuncia el nacimiento de la niña. 

Comparada con los leones u otras bestias feroces, la rana (o  el sapo) no inspira 

temor; es un animal completamente inofensivo. Si se la experimenta de  modo 

negativo, el único sentimiento válido es la repugnancia, como en «El rey rana». 

Ninguna otra historia ilustra mejor el modo de transmitir al niño el mensaje de que 

no tiene  por qué temer los aspectos repugnantes (para él) del sexo. La historia de 

la rana —su comportamiento, lo que le sucede a  la princesa en relación con el 

animal, y lo que acontece finalmente entre ambas— confirma la natural 

repugnancia  que se experimenta cuando uno no está  listo para enfrentarse al sexo, 

y prepara al niño para que lo desee en el momento oportuno.

Aunque, según las teorías psicoanalíticas, nuestros impulsos sexuales 

ejercen una influencia en nuestras acciones y comportamiento desde el inicio de

nuestra vida, existe una gran diferencia entre el modo en como se manifiestan

estos impulsos en el niño y en el adulto. Al utilizar a la rana como símbolo
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sexual, esto es, a un animal que, en su primer período de vida, se presenta bajo

una forma —renacuajo— completamente distinta de la que adoptará en su 

madurez, la historia habla al inconsciente del niño y le ayuda a aceptar la forma

de sexualidad adecuada a su edad, transmitiéndole, al mismo tiempo, la idea

de que, a medida que vaya creciendo, su sexualidad se desarrollará, también,

y experimentará una metamorfosis que desembocará en una forma satisfactoria y 

definitiva. 

A nivel inconsciente, existen otras asociaciones más directas entre el sexo 

y la  rana. Preconscientemente, el niño conecta las sensaciones de viscosidad y 

humedad que la rana (o el sapo) evoca en él con las mismas que atribuye a los 

órganos sexuales. La capacidad que tiene  la rana para hincharse cuando está 

excitada provoca asociaciones inconscientes con la  erectibilidad del pene.*† Por muy 

repulsiva que resulte la rana, tal como se  la describe en «El rey rana», la historia 

nos indica que incluso un animal tan repugnantemente viscoso puede convertirse 

en un ser hermoso, mientras todo suceda del modo preciso y en el momento 

adecuado.

El niño tiene una afinidad natural con los animales y, a menudo, se siente 

más próximo a éstos que a los adultos, deseando compartir lo que le parece ser 

una vida  fácil de total libertad y placeres instintivos. Sin embargo, debido a esta 

afinidad, el niño se angustia al pensar que sus cualidades no son tan humanas 

como deberían ser. Este tipo de cuentos contrarrestan este  temor, haciendo de la 

existencia del animal una crisálida  de la  que surgirá una  persona mucho más 

atractiva.

El considerar los aspectos de  nuestra sexualidad como algo parecido a un 

animal tiene consecuencias sumamente graves, hasta el extremo de  que mucha 

gente no logra liberar nunca sus experiencias sexuales —o las de los otros— de 

estas connotaciones. Así pues, es necesario aclarar a los niños que  aunque el sexo 

puede aparecer, en un principio, como algo repugnante, si encontramos el camino 

correcto para aproximarnos a él, la belleza surgirá tras esta apariencia repulsiva. En 

este sentido, el cuento de  hadas, aun sin mencionar ni aludir siquiera  a las 

experiencias sexuales como tales, alcanza mayor profundidad psicológica que gran 

parte de la educación sexual consciente. La educación sexual moderna intenta 

* Anne Sexton, con la libertad y la sensibilidad propias del inconsciente del artista, escribe en su poema 
«El príncipe rana» —que es una repetición del cuento de los Hermanos Grimm—: «Al contacto con la 
rana / emergen los no-me-toques / semejantes a descargas eléctricas» y «la rana representa los 
genitales de mi padre».

† Sexton, op. cit.
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demostrar que el sexo es algo corriente, que engendra  placer y que, incluso, es 

hermoso e imprescindible para la supervivencia del hombre. No obstante, fracasa, 

porque no es lo suficientemente convincente para el niño, ya que no se basa en el 

supuesto de que el pequeño experimenta el sexo como algo desagradable ni tiene 

en cuenta que  este  punto de  vista desempeña una importante función protectora 

para él. El cuento de hadas, al compartir con el niño la idea  de que la  rana (o 

cualquier otro animal) es algo repugnante, obtiene la confianza del pequeño, 

creando, así, el firme convencimiento de  que, tal como la historia le  asegura, esta 

repulsiva rana, a su debido tiempo, se mostrará como un compañero encantador. 

Este mensaje se transmite sin mencionar, de modo plausible, nada referente al 

sexo.

«Eros y Psique»

En la versión más famosa de «El rey rana», la transformación que el amor 

hace  posible  se lleva a cabo en un momento de violenta  autoafirmación, provocada 

por la repulsión que despiertan los sentimientos más profundos. Una vez puestos 

de manifiesto, estos sentimientos se transforman repentinamente en lo contrario de 

lo que eran. En otras versiones de la historia han de transcurrir tres noches o tres 

semanas para que el amor pueda realizar esta maravilla. En numerosos cuentos del 

ciclo  animal-novio la consecución del amor verdadero requiere años de 

interminables esfuerzos. Contrariamente a los resultados inmediatos que se 

alcanzan en «El rey rana», estas versiones advierten de que intentar

acelerar las cosas, tanto en el sexo como en el amor —es decir, intentar descubrir 

apresuradamente y a  escondidas qué representa el amor para una persona—, 

puede tener consecuencias desastrosas. 

La tradición occidental de las historias del ciclo animal-novio comienza con

el relato de Apuleyo, «Eros y Psique», que data del siglo II d.C. y que procede

de fuentes aún más lejanas.* Esta historia forma parte de una obra mucho

* En lo  relativo a «Eros y Psique», véase Erich Neumann, Amor and Psyche, op. cit. 
En cuanto a  otras versiones del cuento, véase Ernst Tegethoff, Studien zum 
Märchentypus von Amor und Psyche, Schroeder, Bonn, 1922.
Una exhaustiva enumeración de los cuentos de hadas que se basan en este tema, 
la  encontramos en la discusión sobre la historia  de los Hermanos Grimm «The 
Singing, Hopping Lark», en Bolte y Polivka, op. cit.
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más extensa, las Metamorfosis, que, como su título indica, trata de las causas

de tales transformaciones. Aunque Eros sea un dios en el relato «Eros y Psique», 

esta historia tiene importantes aspectos que son comunes también a los

cuentos del ciclo animal-novio. Eros sigue permaneciendo invisible para  Psique. 

Dejándose llevar por sus dos hermanas perversas, Psique llega a la  convicción de 

que  su amante  —y el sexo— es repulsivo, «una serpiente enorme formada por mil 

segmentos». Eros es una divinidad, y Psique se convierte, a su vez, en una diosa. 

Afrodita, cegada por los celos que siente hacia Psique, es la culpable de todo lo  que 

sucede. Actualmente, «Eros y Psique» es más conocido como mito  que como 

cuento de hadas. Sin embargo, es necesario comentarlo aquí porque ha ejercido 

una enorme influencia en gran cantidad de cuentos occidentales del ciclo animal-

novio. 

En esta  historia aparece un rey que tiene tres hijas. Psique, la menor de 

ellas, es tan hermosa que provoca los celos de Afrodita. Ésta ordena  a su hijo, Eros, 

que  castigue a Psique haciendo que se enamore  del hombre más abominable del 

mundo. Los padres de Psique, preocupados porque ésta no había encontrado 

esposo, consultan el oráculo de Apolo. El oráculo predice que Psique deberá ser 

conducida a lo alto de un acantilado para convertirse en la presa de un monstruo en 

forma de  serpiente. Puesto que esta predicción equivale a la muerte, Psique es 

transportada al lugar preciso en una procesión funeraria, preparándola para el 

sacrificio. Pero una suave brisa empujó a Psique al fondo del acantilado, 

depositándola cuidadosamente en un palacio  vacío donde sus deseos habían de  ser 

cumplidos. En ese  lugar, Eros, alzándose contra las órdenes de su madre, oculta  a 

Psique  tras convertirla en su amante. En la oscuridad de la noche, hábilmente 

disfrazado, Eros se reúne con ella.

A pesar de  todas las  comodidades de que goza, Psique se siente sola 

durante el día; conmovido por sus súplicas, Eros consiente que  las celosas 

hermanas de  Psique vayan a  visitarla. Fuera de sí por la envidia, la convencen de 

que  está  viviendo con una «enorme serpiente formada por mil segmentos» de la 

que  espera un hijo, tal como predijo el oráculo. Finalmente, las hermanas logran 

persuadirla para que corte  la cabeza del monstruo. Convencida por sus palabras y 

actuando en contra de las advertencias de Eros —que le había prohibido ver su 

rostro—, Psique planea matarlo  mientras duerme. Al acercarse a Eros e  iluminar su 

cara con una lámpara de aceite, Psique  descubre que se trata de un apuesto joven. 

En su desazón, deja caer involuntariamente una gota de aceite sobre el cuerpo de 

Eros, que se despierta y la abandona. Desesperada, Psique intenta quitarse la vida 

pero es rescatada en el último momento. Atormentada por el odio  y los celos de 
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Afrodita, Psique tiene que pasar por una serie de terribles experiencias, entre ellas 

el descenso a los infiernos. (Las hermanas perversas intentan sustituir a Psique en 

el amor de Eros y, con la esperanza de que  el viento las transporte al palacio 

oculto, se  arrojan por el acantilado y perecen en el intento.) Eros, restablecido ya 

de la herida que Psique le causó y conmovido por el arrepentimiento de ésta, 

convence a  Zeus de que le  conceda, también a ella, la inmortalidad. Se  casan en el 

Olimpo y tienen un hijo llamado Placer.

Las flechas de Eros provocan deseos sexuales incontrolables. En el relato

de Apuleyo se utiliza su nombre latino, Cupido, que representa exactamente

lo mismo en lo que a los deseos sexuales se refiere. Psique es el término griego

que designa el alma. En «Eros y Psique», el neoplatónico Apuleyo convirtió

lo que probablemente no era más que un antiguo cuento griego de una hermosa 

muchacha, desposada con una monstruosa serpiente, en una alegoría que,

según Robert Graves, simboliza el progreso del alma racional hacia un amor

intelectual.* Esta interpretación no deja de ser cierta, aunque no haga plena

justicia a la enorme riqueza de la historia. 

Para empezar, la predicción de  que Psique será arrebatada por una horrible 

serpiente  expresa, de modo patente, las angustias sexuales de la doncella 

inexperta. La procesión funeraria  que transporta a Psique a su destino representa  el 

final de la virginidad, pérdida que no siempre se acepta tan fácilmente. La rapidez 

con que Psique se deja convencer para matar a Eros, con el que comparte su lecho, 

indica los intensos sentimientos negativos que alberga una muchacha contra aquel 

que  la  ha privado de su virginidad. El ser que ha aniquilado a la inocente doncella 

que  había en su interior, merece, en cierto modo, ser despojado de su virilidad —

como ella lo fue  de su virginidad—, cosa que está  simbolizada por el plan que traza 

Psique para cortar la cabeza de Eros.    

La  vida placentera, pero  monótona, de que goza Psique en el palacio, en el 

que  fue depositada por el viento y donde todos sus deseos se ven satisfechos, 

sugiere un tipo de vida esencialmente narcisista que da a  entender que, a pesar de 

su nombre, la conciencia no forma parte todavía de su existencia. El placer sexual 

ingenuo es muy diferente del amor maduro basado en el conocimiento, la 

experiencia y el sufrimiento. Según la historia, la sabiduría no se  obtiene mediante 

una vida de placeres fáciles. Psique intenta alcanzar el conocimiento cuando, 

actuando en contra de las advertencias de Eros, ilumina el rostro de  su amante. 

*  Robert Graves, Apuleius Madaurensis: The Transformations of Lucius, Farrar, 
Straus & Young, Nueva York, 1951.
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Pero la historia nos previene de que el intentar llegar a la conciencia, antes de estar 

lo suficientemente maduro para ello, comporta graves y duraderas consecuencias; 

la  conciencia  no puede  obtenerse de  una sola vez. Al ir en busca de  una conciencia 

madura, uno  pone a prueba su propia vida, al igual que  Psique cuando intenta 

suicidarse a causa de  su desesperación. Las increíbles dificultades por las que tiene 

que  pasar la muchacha simbolizan los problemas con los que se enfrenta el hombre 

cuando las cualidades superiores de la mente (Psique) tienen que unirse a la 

sexualidad (Eros). No es el hombre  físico, sino el espiritual, el que debe volver a 

nacer listo ya para la  conjunción de la sexualidad con la sabiduría. Este hecho está 

representado por la entrada de Psique en los infiernos y su retorno del mundo de 

las tinieblas; la unión de los dos aspectos del hombre lleva consigo una nueva 

existencia.

Es necesario mencionar en este apartado otro de los detalles significativos

de esta historia: Afrodita no se limita a ordenar a su hijo que lleve a cabo la

malvada acción, sino que, además, lo seduce sexualmente para que lo haga.

Los celos de la diosa llegan a su punto máximo cuando se entera de que Eros,

no sólo ha actuado en contra de sus designios, sino que —aún peor— se ha

enamorado de Psique. Así pues, según la historia, los dioses no están libres de

problemas edípicos; se trata en este caso del amor edípico  y de  los celos posesivos 

de una madre respecto a su hijo. No obstante, también Eros debe madurar para 

poder unirse  a Psique. Antes de entrar en contacto con ella, era el más 

despreocupado e irresponsable de los dioses menores, y no empieza a luchar

por su independencia hasta que  se rebela contra los mandatos de Afrodita. 

Finalmente, no alcanza un estado superior de conciencia hasta que Psique le  hiere y 

le conmueve con sus súplicas. 

«Eros y Psique» es un mito  y no un cuento, aunque contenga algunos 

rasgos típicos de esta clase de relatos. En primer lugar, uno de los protagonistas es 

un dios y el otro alcanza la inmortalidad, cosa que no sucede con ningún personaje 

de cuento de hadas. A medida que se va desarrollando la historia, los dioses se 

inmiscuyen en todo lo que ocurre; por ejemplo, cuando evitan el suicidio de Psique, 

cuando la obligan a pasar por terribles experiencias o cuando le  proporcionan la 

ayuda necesaria para sobrevivir. Al contrario de los personajes equivalentes en las 

historias del ciclo  animal-novio o animal-novia, Eros es siempre él mismo; 

únicamente  Psique, confundida por la predicción del oráculo y engañada por sus 

hermanas —o por su angustia sexual—, imagina que es una bestia horrible.

Sin embargo, este mito ha  ejercido una  influencia considerable  en las 

historias del ciclo animal-novio procedentes del mundo occidental. Encontramos en 
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este relato, por primera vez, el tema de dos hermanas mayores, perversas, que 

sienten celos de  la  menor de ellas, indiscutiblemente más hermosa y virtuosa. Las 

hermanas intentan destruir a Psique, la cual, a pesar de las enormes dificultades 

que  debe vencer, consigue la victoria final. Por otra  parte, el cariz trágico que toma 

la historia  se debe a que la novia, haciendo caso omiso de las advertencias de su 

marido (le había prohibido mirarle  y acercar luz alguna a su rostro), desobedece 

sus órdenes, tras lo que se  ve obligada a  vagar por el mundo hasta  volver a 

reunirse con él.

Aparte de todo lo que hasta ahora se ha dicho, encontramos, también por 

primera vez, en esta narración un rasgo muy significativo  del ciclo animal-novio: el 

novio está ausente durante el día  y se presenta únicamente en medio de la mayor 

oscuridad; se cree que  a plena luz es un horrible  animal, para convertirse  en ser 

humano cuando yace  en la cama; en resumen, su existencia durante el día  y 

durante la noche están totalmente separadas entre  si. Examinando lo que sucede 

en la historia no resulta difícil adivinar que desea mantener su vida sexual al 

margen de  todas sus actividades. La mujer, a  pesar de las facilidades y placeres de 

que  disfruta, considera que su vida está totalmente  vacía: no quiere aceptar la 

completa separación entre los aspectos puramente sexuales de la vida  y el resto de 

elementos de que ésta se compone. Por esta razón, intenta por todos los medios 

que  se produzca la  unión que desea. Sin embargo, desconoce los terribles esfuerzos 

que  se requieren para conseguirlo. Por último, Psique no  ceja en sus intentos por 

unir los aspectos del sexo y del amor con el resto de elementos vitales y termina 

por triunfar plenamente.

Si no se tratara de un relato muy antiguo, se podría  pensar que uno de  los 

mensajes inherentes a los cuentos de  hadas pertenecientes a este ciclo tiene  una 

gran actualidad: aun teniendo en cuenta  las terribles consecuencias que pueden 

derivarse de sus intentos de conocerlo todo, la mujer no se conforma con su 

ignorancia acerca de la vida  y el sexo. Por muy placentera que resulte  una vida 

llena de ingenuidad, se trata siempre de una existencia  muy vacía que no debe 

aceptarse. A pesar de las dificultades que comporta la nueva existencia llena de 

conciencia y cualidades humanas que la mujer tiene que alcanzar, la  historia  deja 

bien claro que este es el camino que se debe seguir. Si no fuera así, no tendríamos 

historia alguna: no valdría la pena contar cuentos ni habría ninguna historia válida 

para la vida de la mujer.

Una vez ha conseguido superar su visión del sexo como algo horrible y 

brutal, la mujer no se siente satisfecha con ser considerada un mero objeto  sexual 

ni con la  idea de que se  la relegue a  una vida de ocio  e ignorancia. Para  que una 
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pareja alcance la felicidad, debe compartir todos los aspectos de la vida, estando 

ambos al mismo nivel. Según se desprende de las historias, es difícil lograr este 

objetivo para los dos miembros al mismo tiempo, pero no puede evitarse  si quieren 

conseguir la  felicidad el uno junto al otro. Este es el mensaje implícito de  muchos 

cuentos del ciclo animal-novio, aunque en unos resulta más evidente que en otros, 

como es el caso de «La bella y la bestia».

«El cerdo encantado»

«El cerdo encantado» es un cuento de hadas rumano no demasiado 

conocido en nuestros días.*  Trata de un rey que tenía tres hijas. Cuando llegó el 

momento de partir hacia la guerra, les recomendó que se portaran bien y que 

cuidaran del palacio, advirtiéndoles de que no entraran en una de las habitaciones, 

pues, de  lo contrario, una terrible desgracia  se cerniría sobre ellas. Durante su 

ausencia, los días transcurren apaciblemente hasta que la mayor de las hijas

intenta convencer a las otras dos para entrar en la habitación prohibida. La

menor se opone tenazmente, pero la mediana consiente en acompañar a su 

hermana, que abre la puerta y se encuentra ante una enorme mesa, en la que se

halla un libro  abierto. En primer lugar, la  mayor lee lo  que está escrito: se  casará 

con un príncipe del este. Después, la otra hermana vuelve la página y descubre que 

se casará con un príncipe del oeste. La  menor no quiere desobedecer las órdenes, 

pero las otras la  obligan a conocer su destino: se casará con un cerdo  del 

norte. Al regreso del rey, las dos hijas mayores no tardan en casarse tal como 

estaba escrito. Tiempo después, llega un enorme cerdo procedente del norte y pide 

en matrimonio a la hija menor. El rey no tiene más remedio que conceder al cerdo 

lo que desea y advierte  a la  muchacha de  que acate  sus órdenes sin protestar, cosa 

que  ésta acepta. Después de la boda, en el viaje  de vuelta a casa, el cerdo cae  en 

una ciénaga, quedando cubierto de barro. En aquel momento le  pide  a su esposa 

que  le dé  un beso; ésta, recordando las palabras de  su padre, satisface el deseo del 

animal tras haberle  limpiado el hocico con un pañuelo. De noche, la muchacha se 

*  «El cerdo encantado», en Andrew Lang, The Red Fairy Book, Longmans, Green, 
Londres, 1890, y «El cerdo encantado», en Mite  Kremnitz, Rumanische Märchen, 
Leipzig, 1882.
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da cuenta de que el cerdo, cuando está en la cama, se  convierte en un hombre, 

pero, por la mañana, recobra su apariencia de animal.

La  esposa le pregunta  a una bruja que pasa por delante de su casa cómo 

puede evitar que su marido se  vuelva a convertir en un cerdo; la hechicera le 

aconseja que le ate un hilo alrededor de una pierna por la noche y así conseguirá 

evitar que se transforme de nuevo en un animal. La muchacha realiza esta 

indicación, pero  su marido se despierta y le dice que, al haber intentado acelerar 

las cosas, debe abandonarla y no se  volverán a reunir «hasta que hayas gastado 

tres pares de zapatos de hierro y redondeado la punta de una vara de acero 

mientras vas en mi busca». Dicho esto, desaparece  y comienzan las interminables 

andanzas de la muchacha, que  la llevan hasta  la luna, el sol y el viento. En cada 

uno de  estos lugares, se le ofrece un pollo para comer y se le  advierte de que 

guarde los huesos; se  le  indica  también cuál ha de ser la  próxima etapa de  su viaje. 

Por fin, cuando ya ha gastado los tres pares de zapatos de hierro y su vara de acero 

ya casi no tiene punta, llega a  un lugar muy alto, donde se le  dice  que habita  su 

marido. Sin embargo, la muchacha no puede llegar hasta allí, por lo que se le 

ocurre la idea de  que los huesos de pollo, que hasta entonces ha ido conservando, 

pueden ayudarla. Coloca un hueso junto a otro  y éstos se  van uniendo entre  sí 

hasta formar una escalera por la que trepa hasta el lugar señalado. Pero, en el 

último momento, se da cuenta de que falta un hueso  para construir el último 

eslabón y, tomando el cuchillo, se corta el dedo meñique, que le  permite llegar al 

final y reunirse con su marido. Durante este tiempo, el hechizo del que su marido 

era presa ha dejado de existir. El cuento termina cuando heredan el reino del padre 

y «gobernaron como sólo los reyes que han pasado por grandes penalidades saben 

hacerlo».

El hecho de intentar despojar al marido de su naturaleza animal, atándole 

a su existencia humana con una cuerda es un detalle insólito. Es mucho más

frecuente el tema de la mujer a la que se prohíbe iluminar o ver el secreto del

hombre. En «Eros y Psique», es una lámpara de aceite la que alumbra lo  prohibido. 

En el cuento noruego «Al este del sol y al oeste de la  luna» es la luz de una vela la 

que  muestra  a la esposa  que su marido no es un oso blanco, apariencia que asume 

durante el día, sino un hermoso príncipe  que ahora debe abandonarla.* El título 

indica lo lejos que llegó la esposa en su búsqueda antes de poderse  reunir con su 

marido. En estas historias, es evidente que el esposo hubiera recuperado su forma 

humana en un futuro inmediato —el oso de «Al este del sol y al oeste de  la  luna» 

* «Al este del sol y al oeste de la luna», en Andrew Lang, The Blue Fairy Book, op. cit.
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tarda un año, mientras que el cerdo  encantado necesita sólo tres días— si la  esposa 

hubiera sabido contener su curiosidad.

Nos damos cuenta  de que la mujer desea averiguar algo, referente a la 

naturaleza animal del marido, porque el error fatal que comete en gran parte de

las historias consiste en arrojar luz sobre el marido mientras duerme. Este hecho 

no se  menciona directamente, pero hay siempre algún personaje que  induce a la 

mujer a actuar en contra de  las advertencias del marido. En «Eros y Psique» el 

oráculo  y las hermanas de la protagonista le aseguran que Eros es un terrible 

dragón; en «Al este del sol y al oeste de la luna», es la madre  quien dice a la 

muchacha que es probable  que el oso sea un duende, con lo que le indica 

implícitamente que debería intentar descubrir algo sobre su existencia. La bruja que 

propone la idea de sujetar una cuerda alrededor de la pierna del marido en «El 

cerdo encantado» es asimismo una mujer vieja. Así pues, los cuentos de  hadas 

insinúan que son las mujeres maduras las que inculcan a las jóvenes la idea de que 

los hombres son semejantes a las bestias; y que las angustias sexuales no son el 

resultado de las propias experiencias sino de las de otros que se las han 

transmitido. Las historias postulan también que, si las muchachas atienden y creen 

estas indicaciones, su felicidad conyugal puede peligrar. El hechizo del animal-

esposo suele ser obra de una mujer vieja: Afrodita, que quería vengarse de Psique, 

ofreciéndola a una abominable bestia; una madrastra que hechiza al oso blanco, y 

una bruja que convirtió a  un hombre en cerdo. Este acontecimiento es una 

repetición del tema central: es una mujer madura la que hace que los hombres 

tengan la apariencia de animales a los ojos de las muchachas. 

Si el «animal-esposo» es un símbolo de las angustias sexuales de  la 

muchacha, dejando aparte si ella  misma las provocó o si son consecuencia de 

influencias externas, sería lógico esperar que este animal-esposo fuera una persona 

normal durante  el día, pero no durante la noche. ¿Qué pretenden mostrar las 

historias cuando afirman que el protagonista se presenta bajo la forma de un 

animal a plena luz del día, mientras que por la noche, en la cama, aparece como 

una criatura adorable?

Estoy convencido de  que estos cuentos dan a conocer profundas 

percepciones psicológicas. Gran parte  de las mujeres que, consciente o 

inconscientemente, experimentan el sexo como algo «semejante  a un animal» y 

están resentidas con el hombre que las privó de su virginidad se manifiestan de 

modo muy distinto cuando disfrutan durante la noche con el hombre que aman. 

Pero una  vez éste se separa  de  ellas, las angustias y resentimientos vuelven a 

aparecer a la luz del día, junto con los celos experimentados frente al sexo opuesto. 
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Lo que es agradable durante la noche se  ve  de manera diferente durante el día, 

sobre todo cuando reaparece el mundo de actitudes críticas respecto al placer 

sexual (advertencia de la  madre de que el marido puede ser un duende). Asimismo 

existen gran número de hombres que se sienten de un modo determinado durante 

sus experiencias sexuales y de otro muy distinto cuando los resentimientos y las 

angustias arcaicas no están sometidos al placer momentáneo. 

Las historias del ciclo animal-esposo aseguran al niño que  el temor que 

siente frente al sexo, visto como algo peligroso y brutal, no es, en absoluto, algo 

que sólo él experimenta, sino que muchas otras personas comparten esta 

sensación. El niño irá descubriendo, a pesar de sus angustias, que su pareja sexual 

no es una criatura horrible sino una persona encantadora, a medida que los 

personajes de la  historia  van desvelando su secreto. A nivel preconsciente, este 

tipo de cuentos transmite al pequeño que gran parte de su ansiedad le ha sido 

inculcada por lo que otros le  han dicho, y que las cosas pueden ser muy distintas 

cuando uno las experimenta directamente, en lugar de observarlas desde  el 

exterior.

A otro nivel, los cuentos parecen indicar que  el hecho de arrojar luz sobre 

este tema no resuelve el problema, aunque demuestre que la ansiedad que uno 

experimentaba no tenía fundamento alguno. Es un largo proceso —y el intentar 

acelerarlo no hace más que posponerlo— que  exige  un considerable  esfuerzo. Para 

superar las angustias sexuales, es necesario llegar a ser una persona total, lo cual 

no puede conseguirse más que a través de grandes sufrimientos.

Otra de las conclusiones que se desprende de estas historias, quizá menos 

importante hoy en día que en otros tiempos, es que el hombre  debía conquistar a  la 

mujer, al igual que el cerdo viene de  lejos para  conseguir a la  princesa, y el enorme 

oso blanco tiene que hacer todo tipo de promesas para obtener a su esposa. Sin 

embargo, de acuerdo con el relato, esto  no es suficiente para que el matrimonio 

sea plenamente feliz. La mujer tiene que esforzarse tanto como el hombre y tiene 

que ir en su búsqueda al igual que él.

Es posible  que el oyente no capte los otros matices psicológicos de estas 

historias, pero, a nivel inconsciente, pueden hacer mella en él, sensibilizándolo a las 

dificultades que pueden entrañar las relaciones con otras personas, cuando no se 

entienden correctamente. Por ejemplo, cuando el cerdo  se  revuelca 

deliberadamente en el barro y pide que su esposa le bese, se comporta como la 

persona que teme no ser lo  suficientemente aceptable y se pone a prueba 

presentándose peor de lo que es en realidad, porque sólo así, siendo aceptado bajo 

esta desagradable apariencia, se siente seguro. Es decir, en estas historias del ciclo 
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animal-esposo, se yuxtaponen las ansiedades del hombre, que teme que su esposa 

no acepte  su tosquedad, con las angustias de ésta acerca de la naturaleza  brutal 

del sexo.

Muy distinto  es el detalle  que permite a la esposa del cerdo encantado 

reunirse con su marido. Para  superar la última etapa, la muchacha se ve en el 

trance  de tener que cortarse el dedo meñique. La «llave» de  su felicidad se basa en 

su sacrificio personal y definitivo. Evidentemente, se  trata de un sacrificio simbólico 

—la historia no menciona en absoluto que su mano quede mutilada ni que de su 

herida  salga  sangre— que sugiere  que en un matrimonio feliz es más importante la 

relación entre ambos cónyuges que la completa integridad del cuerpo.*

Sin embargo, el significado de la habitación secreta, en la  que  no hay que 

penetrar si se quiere evitar cualquier desgracia, queda todavía  por comentar. Es 

mejor analizarlo en función de las mayores calamidades que entraña esta 

transgresión en otras historias cuyo tema gira en torno a esta prohibición.

«Barbazul»

Barbazul es el más monstruoso y salvaje de todos los maridos de los 

cuentos de hadas. En realidad, esta historia  no es un verdadero cuento de hadas, 

pues con la única excepción de  la huella indeleble  de sangre en la  llave, que 

demuestra que la  esposa de Barbazul ha entrado en la habitación secreta, no 

sucede nada extraordinario ni mágico a lo largo del relato. Y lo  que es más, 

tampoco observamos ningún proceso de desarrollo en los personajes; aunque al 

final el malo sea  castigado, esto no aporta  ningún consuelo  ni alivio. «Barbazul» es 

* Aquí volvemos a encontrar otra alusión a la pérdida del himen, el sacrificio  de  una 
pequeña parte del cuerpo de una mujer en su primera experiencia sexual. 
Los huesos de pollo son un objeto mágico tan inverosímil y un medio tan absurdo 
para escalar una gran altura, que parecen, más bien, una proyección tardía de la 
necesidad de renunciar al dedo meñique, o un mecanismo para hacer más 
convincente la idea de que era necesario cortar el dedo para terminar el último 
eslabón de la escalera. Pero, como ya se ha  mencionado al comentar «Cenicienta», 
para lograr una completa realización en el matrimonio, la mujer tiene que  vencer y 
superar el deseo de poseer un falo propio y sentirse satisfecha con el de su marido; 
este es uno de los significados simbólicos de la ceremonia nupcial. El hecho de 
cortarse el dedo meñique, lejos de representar una autocastración simbólica, indica 
el tipo de fantasías a  que debe renunciar la mujer para ser feliz, y, sobre todo, para 
ser feliz con su esposo.
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una historia  inventada por Perrault, por lo que no existen antecedentes de ella en 

los cuentos populares, al menos en los que hasta ahora se conocen.*

Hay tan sólo unos pocos relatos cuyo tema central sea el de una habitación 

prohibida en la  que están guardadas todas las mujeres que han sido asesinadas 

previamente por su curiosidad. En algunos cuentos rusos y escandinavos, quien 

impide la entrada en el cuarto es un animal-esposo, hecho que  indica una cierta 

relación entre las historias del ciclo animal-novio y las del estilo  de «Barbazul». De 

estas últimas, las más conocidas son «El pájaro de Fitcher» de los hermanos Grimm 

y el cuento inglés «Sr. Zorro».†

En «El pájaro de Fitcher» un hechicero rapta  a la  mayor de tres hijas. La 

advierte de que puede entrar en todas las habitaciones que desee menos en una, 

que  sólo se puede abrir con la llave más pequeña. La muchacha debe prescindir de 

este cuarto si no quiere ser castigada con la pena de muerte. Además, el brujo 

entrega a la niña un huevo, que debe llevar siempre consigo, porque si lo pierde la 

desgracia  se cernirá sobre ella. No pudiendo resistir a la tentación, la muchacha 

abre  la puerta prohibitiva  y penetra en una sala repleta de sangre y de cadáveres. 

Con su espanto deja caer el huevo, que se  ensucia  de sangre y ya no se puede 

lavar. Esta es la  prueba que  la traiciona ante el hechicero que termina matándola 

como a todas las otras. Acto  seguido, el malvado ser se apodera de la hermana 

mediana, que corre la misma suerte que la muchacha.

Por último, arrebata a la  pequeña  y se  la lleva a su escondite. Pero ésta 

logra engañarle  dejando el huevo cuidadosamente fuera de  la habitación antes de 

entrar a explorarla. Al descubrir a sus hermanas, une de nuevo sus miembros, 

devolviéndoles así la vida. A su regreso, el hechicero cree que la niña  ha sido fiel y, 

como recompensa, le  dice que  se convertirá  en su mujer. Pero la muchacha vuelve 

a engañarle  devolviendo a sus hermanas, cargadas de oro, a casa de sus padres. 

Luego se unta el cuerpo de  pega y lo cubre  de  plumas hasta parecer un extraño 

pájaro —de ahí el título del cuento—, que escapa fácilmente. Al final, el hechicero y 

todos sus compinches son quemados en una hoguera. En los cuentos de hadas de 

* «Barbazul», Perrault, op. cit. La primera traducción inglesa se ha vuelto a  imprimir 
en Opie y Opie, op. cit.
Mucho antes de Perrault existían ya cuentos en los que entrar en una habitación 
prohibida traía graves consecuencias. Este mismo tema aparece, por ejemplo, en la 
«Historia del tercer día» en Las mil y una noches y en el Pentamerone, que  es el 
sexto relato del cuarto día.

† «Sr. Zorro», en Briggs, op. cit. 
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este estilo, en el último momento son resucitadas todas las víctimas, y el personaje 

malvado no es ningún ser humano.

«Barbazul» y «El pájaro de Fitcher» se comentan en este apartado porque 

se trata de historias que llevan hasta su forma extrema el tema de  que la mujer, 

como prueba  de confianza, no debe  fisgonear en los secretos del hombre. Pero, 

vencida por su curiosidad, la muchacha hace caso  omiso de la prohibición, cosa que 

le  acarrea graves consecuencias. En «El cerdo encantado» las tres niñas invaden la 

habitación en la que se encuentra un libro  que predice su futuro. Como «El cerdo 

encantado» tiene este aspecto en común con «Barbazul», comentaremos ambas 

historias a la vez para clarificar mejor el significado de la habitación prohibida.

En «El cerdo encantado», lo que las muchachas descubren en el libro 

oculto es la  información sobre sus respectivos matrimonios. Así pues, la verdadera 

prohibición del padre se  refería concretamente al conocimiento carnal; actualmente 

también se impide a los niños que consulten libros que contengan información 

sexual, guardándolos fuera de su alcance.

Tanto en el caso de Barbazul como en el del hechicero de «El pájaro de 

Fitcher», parece evidente que cuando un hombre entrega la llave de una  habitación 

a la mujer, advirtiéndole al mismo tiempo de  que  no entre en ella, pone a prueba 

su fidelidad respecto a  sus órdenes y, en sentido  más amplio, respecto a él mismo. 

A continuación, el personaje masculino parte o finge partir durante un tiempo para 

comprobar si ella es capaz de resistir la  tentación. Al volver inesperadamente, se 

encuentra con que su confianza ha  sido traicionada. La naturaleza de la traición se 

puede inferir del castigo que recibe  el culpable: la ejecución. En otros tiempos, en 

algunos lugares del mundo, el marido castigaba un único delito de la mujer con la 

muerte: la infidelidad sexual.

Teniendo en cuenta este hecho, consideremos ahora  qué es lo que delata  a 

la  mujer. En «El pájaro de Fitcher» se trata de un huevo, mientras que en 

«Barbazul» es una llave. Ambos son objetos mágicos, en el sentido de que, una vez 

manchados de sangre, no pueden lavarse con nada. Este tema es muy antiguo. Sea 

cual sea el contexto en que los encontremos, son siempre un signo de que se ha 

cometido una acción malvada, normalmente  un asesinato.* El huevo es un símbolo 

de la sexualidad femenina que, por lo  que parece, debía ser conservado intacto por 

las protagonistas de  «El pájaro de Fitcher». La llave que abre la  puerta de una 

habitación secreta provoca asociaciones con el órgano sexual masculino, en 

*  En la Gesta Romanorum, que data aproximadamente del 1300, la sangre que cae sobre la mano de 
una madre al asesinar a su hijo permanece indeleble. Asimismo, en Shakespeare, aunque nadie pueda 
verlo, Lady Macbeth sabe que sus manos están manchadas de sangre.  
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especial con las primeras relaciones sexuales, cuando se  desgarra el himen y se 

impregna de sangre. Si este es uno de los significados ocultos, parece lógico que no 

se pueda eliminar con nada: la desfloración sexual es irreversible.

En «El pájaro de Fitcher», la fidelidad de las protagonistas se pone a 

prueba antes de contraer matrimonio. El hechicero planea casarse con la hermana

menor porque ha sido capaz de engañarle, haciéndole creer que no le ha 

desobedecido. En la historia  de «Barbazul» de Perrault, se nos cuenta que  tan 

pronto como el protagonista emprende su viaje fingido, se celebra una gran fiesta, 

a la que asisten invitados que nunca hubieran osado entrar en la casa estando

presente el dueño. Lo que sucedió entre la mujer y sus invitados, en ausencia de 

Barbazul, se deja a nuestra imaginación, pero la historia deja  bien sentado que 

todo el mundo se divirtió lo que pudo. El huevo y la llave manchados de

sangre indican que la mujer tuvo relaciones sexuales. Por lo tanto, podemos

comprender su fantasía angustiosa que le hace imaginar cadáveres de mujeres

asesinadas por cometer este mismo delito. 

Todas estas historias ponen de manifiesto las irresistibles tentaciones que 

llevan a la mujer a hacer lo que se le ha  prohibido. Es difícil concebir una manera 

más eficaz de  seducir a una persona  que con estas palabras: «Estaré fuera durante 

un tiempo; en mi ausencia puedes visitar todas las habitaciones excepto una. Esta 

es la llave de la puerta prohibida que no debes abrir». Así pues, a  un nivel oculto 

tras los detalles repugnantes de la  historia, «Barbazul» es un cuento que trata de 

las tentaciones sexuales.

A un nivel mucho más evidente, este  relato trata de los aspectos 

destructivos del sexo. Pero  si observamos la historia  con detenimiento, nos damos 

cuenta de que existen en ella extrañas discrepancias. Por ejemplo, en el cuento  de 

Perrault, la esposa de Barbazul no  pide ayuda a ninguno de los invitados después 

del macabro descubrimiento. No le confía el secreto ni siquiera a su hermana Ana, 

ni la llama para que acuda en su ayuda; todo lo que le dice es que salga a esperar 

a los hermanos que están a punto de llegar. Por último, la  esposa de Barbazul no 

escoge el camino que parecería más evidente: no corre para ponerse a salvo, ni 

trata de esconderse o de disfrazarse. Esto es lo que sucede exactamente  en «El 

pájaro de Fitcher» y en un cuento de hadas paralelo de  los Hermanos Grimm, «El 

novio ladrón», en el que la protagonista se esconde primero, y escapa después, 

para acabar engañando a los ladrones asesinos para que acudan a una fiesta  en la 

que  son desenmascarados. La conducta de la esposa  de Barbazul parece indicar dos 

cosas: que lo que ve en el cuarto prohibido no es más que producto de su 



356

imaginación; o que ha traicionado a su marido pero tiene la esperanza de que él no 

podrá descubrirlo.

Tanto si estas interpretaciones son válidas como si no, no hay duda de que 

«Barbazul» es una historia que da  forma a dos emociones, que no son ajenas al 

niño y que no deben estar necesariamente relacionadas. En primer lugar, al amor 

celoso, cuando uno desea mantener al ser amado para siempre, hasta el punto de 

que  está dispuesto a destruirlo para que no lo traicione. Y, en segundo lugar, a  los 

sentimientos de  tipo sexual, que pueden ser extremadamente fascinantes y 

tentadores pero, también, enormemente peligrosos.

Es fácil atribuir la popularidad de «Barbazul» a la combinación de crimen y 

sexo o a la  fascinación que  provocan los crímenes sexuales. Estoy convencido de 

que  parte del atractivo que el cuento tiene para el niño se debe al hecho de  que 

confirma la idea de  que los adultos poseen secretos sexuales. Habla también de lo 

que  el niño sabe perfectamente por experiencia: el intentar averiguar los secretos 

sexuales de  los adultos es algo tan tentador que  incluso las personas maduras 

están dispuestas a correr los más enormes peligros. Por otra parte, la persona que 

tienta a otra merece un castigo adecuado a su delito.

Creo que, a  nivel preconsciente, el niño, debido a las huellas de sangre en 

la llave y a otros detalles de esta historia, comprende que  la esposa de Barbazul ha 

cometido un delito  sexual. El relato asegura que, aunque un marido  celoso pueda 

creer que su mujer merece ser severamente castigada por ello —incluso hasta la 

muerte—, tales ideas son totalmente erróneas. La persona celosa que cree  que 

puede tomarse la justicia por su mano y actúa en consecuencia es digna de ser 

ejecutada. La infidelidad conyugal, simbólicamente representada por la sangre en el 

huevo y en la llave, es un acto que ha de  ser perdonado. Si la pareja no es capaz 

de entenderlo, será ella la que sufrirá.

Por muy horrible  que sea esta historia, su análisis sugiere  que «Barbazul», 

como todos los cuentos de hadas —aunque, como ya se  ha dicho, no pertenece  por 

completo a esta categoría—, transmite profundas cualidades humanas y morales. 

La  persona que quiere vengarse cruelmente de la infidelidad es destruida tal como 

tiene que ser, al igual que aquel que experimenta el sexo únicamente en sus 

aspectos destructivos. El hecho de que estas cualidades humanas y morales, que 

comprenden y perdonan las transgresiones sexuales, sean el aspecto más 

significativo de esta historia viene expresado en la segunda «moraleja» que 

Perrault le  añade. Escribe lo siguiente: «Se  comprende en seguida que esta historia 

data de tiempos remotos; ya no existen esos maridos abominables que piden lo 
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imposible; aunque se  sientan insatisfechos o celosos, actúan amablemente con sus 

esposas».

Sin embargo, podemos concluir que «Barbazul» es un cuento  admonitorio 

que  aconseja  lo siguiente: Mujeres, no os dejéis llevar por vuestra curiosidad 

sexual; hombres, no  os dejéis arrastrar por la cólera de  haber sido traicionados 

sexualmente. Este mensaje no lleva  implícito nada más, ni siquiera se proyecta  el 

desarrollo necesario para obtener cualidades humanas superiores. Al final, los 

protagonistas, Barbazul y su mujer, son las mismas personas que al empezar la 

historia. Se han producido grandes cambios y conmociones en la historia, pero 

nadie ha sacado provecho de ellos, excepto el mundo, que se ha visto librado de 

Barbazul.

La  manera en que un cuento de hadas popular elabora el argumento de la 

habitación cuya entrada está prohibida, pero que es franqueada a pesar de las 

advertencias, puede comprobarse en un grupo de cuentos bastante numeroso, 

como, por ejemplo, «La hija de Nuestra Señora» de los Hermanos Grimm. Cuando 

la niña alcanza  la edad de catorce años —etapa de la  madurez sexual—, se le 

entregan unas llaves que abren todas las puertas, prohibiéndole  entrar en una de 

ellas. Tentada por su curiosidad, acaba por desobedecer esta orden, negando más 

tarde y repetidas veces haber cometido esta falta. Como castigo, se la  priva de la 

capacidad de hablar puesto que ha utilizado la voz para mentir. Pasa por terribles 

pruebas hasta que, finalmente, admite haber falseado la realidad. Entonces, se  le 

devuelve el habla, volviendo las cosas a su cauce, ya que «aquel que se arrepiente 

de sus pecados y los confiesa será perdonado».

«La bella y la bestia»

«Barbazul» trata de  las tendencias peligrosas del sexo, de los secretos que 

éste comporta y de su íntima relación con las emociones violentas y destructivas; 

en resumen, habla sobre los aspectos más oscuros del sexo que deberían 

conservarse tras una puerta permanentemente cerrada y bien custodiada. Lo que 

sucede en «Barbazul» no tiene nada que ver con el amor. Barbazul, empeñado en 

que  se  cumpla  su voluntad y en poseer a su pareja, es incapaz de  amar, al igual 

que nadie puede sentir afecto por él.
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A pesar del título, no encontramos ningún elemento tan salvaje en el 

cuento de «La bella  y la bestia». El padre de Bella es amenazado por la Bestia, 

aunque sepamos desde el principio que se  trata de una  amenaza  inconsistente, 

destinada únicamente a conseguir la unión con Bella y, más tarde, su amor, 

necesario para recuperar la forma humana. En esta historia, todo es delicadeza y 

devoción entre los tres personajes principales: Bella, su padre y la Bestia. Mientras 

que  el amor edípico de Afrodita por su hijo es cruel y destructivo en el mito que da 

origen a este ciclo de cuentos, el amor edípico de Bella por su padre puede 

conseguir resultados maravillosos si se transfiere al futuro esposo en este cuento, 

que representa el final apoteósico de dicho ciclo.

El siguiente resumen de  «La bella y la bestia» se  basa en la versión de 

Madame Leprince de Beaumont, publicada en 1757, que  se  remonta  a otra variante 

francesa de este mismo tema, a cargo de  Madame de Villeneuve. Es precisamente 

esta versión la más famosa en la actualidad.*†

Contrariamente a la mayoría de  las versiones de «La bella  y la  bestia», en 

la historia  de Madame Leprince de Beaumont aparece  un rico mercader que, no sólo 

tiene las tres hijas, personajes comunes a todos estos relatos, sino también tres 

hijos que  apenas desempeñan papel alguno en la  narración. Las tres muchachas 

son muy hermosas, y especialmente la menor, conocida bajo el nombre de «la 

pequeña Bella», calificativo que provoca los celos de sus hermanas. Éstas son 

orgullosas y egoístas, es decir, todo lo contrario  de  Bella, que  es modesta, 

encantadora y dulce con todo el mundo. Un día, su padre pierde  toda su riqueza y 

la familia se ve obligada a vivir en la  miseria, cosa que disgusta  enormemente  a las 

hermanas mayores, mientras que la personalidad de Bella destaca cada vez más 

bajo estas penosas circunstancias. 

*  La historia de Perrault, «Riquet â la Houppe», es anterior a estos dos cuentos y la inclusión de este 
tema en ella no tiene precedentes conocidos. Convierte a la bestia en un hombre horrible pero muy 
inteligente, el deforme Riquet. Una princesa tonta se enamora de él por su carácter e inteligencia, con lo 
que no ve en absoluto las deformidades de su cuerpo, es decir, es ciega para sus defectos físicos. Y ella, 
a causa del amor que él le profesa, deja de parecer tonta y adquiere gran inteligencia. Esta es la 
transformación mágica que sólo el amor puede llevar a cabo: el amor maduro y el reconocimiento del 
sexo hacen que lo que antes era repugnante, o parecía falto de agudeza, se convierta en algo hermoso y 
lleno de talento. Tal como indica Perrault, la moraleja de la historia es que la belleza, tanto física como 
mental, depende del que la contempla. Esta historia pierde valor como cuento de hadas porque Perrault 
le añade una moraleja explícita. Aunque el amor lo cambie todo, no hay ningún desarrollo verdadero; 
ningún conflicto interno tiene que ser resuelto ni se lucha por alcanzar un nivel superior de humanidad.

† En lo referente a «La bella y la bestia», véase Opie y Opie, op. cit.
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Más tarde el padre tiene que partir para  un largo viaje  y pregunta a  sus 

hijas el regalo que desean. Con la esperanza de que el viaje le permita recuperar

parte de su fortuna, las dos muchachas le piden ricos atavíos, en tanto que Bella no 

expresa  deseo alguno. Sólo cuando el padre la insta  a elegir, se decide por una 

rosa. Las esperanzas de superar el infortunio se ven frustradas, con lo que el padre 

vuelve a casa tan pobre como antes. Por el camino se  pierde en un frondoso 

bosque y, cuando está a punto de sucumbir a la desesperación, llega a un palacio 

donde encuentra  comida y cobijo, pero en el que no parece habitar nadie. A la 

mañana siguiente, al abandonar este lugar, ve unas bonitas rosas y, recordando el 

deseo de  Bella, se acerca para coger algunas. En este instante, aparece una 

espantosa Bestia  que se  enfurece al ver que  alguien al que había recibido con 

amabilidad en su castillo  le roba sus flores. Como castigo, el padre tendrá  que 

morir. Pero las súplicas de  éste, diciendo que las flores eran para su hija, ablandan 

a la Bestia, que consiente en dejarle marchar si una de  sus hijas sufre en su 

nombre  el destino que había  planeado para él. Pero, si no se cumple este designio, 

el mercader deberá regresar al cabo de tres meses para morir. Al reanudar la 

marcha, la Bestia le ofrece un arca repleta de oro. El padre no tiene intención 

alguna de sacrificar a sus hijas, pero  acepta los tres meses de plazo para  volver a 

verlas y llevarles el oro. 

Al llegar a casa, regala las rosas a Bella pero no puede evitar contar lo 

sucedido. Entonces los hermanos se brindan a salir en busca de la Bestia y matarla, 

decisión que el padre rechaza porque tan sólo  conseguirían perecer. Bella insiste en 

sufrir el destino que le corresponde  al padre. Su decisión es irrevocable y nada 

puede hacerla volver atrás. El oro que el padre ha traído a  casa permite que las dos 

hermanas mayores se  casen por todo lo alto. Al cabo de tres meses, el padre, 

acompañado de Bella  aun en contra  de su voluntad, abandona su casa para 

dirigirse al palacio de la  Bestia. Al verla, la Bestia pregunta a Bella si ha ido allí por 

decisión propia. Al contestar afirmativamente, el animal ordena al padre que se 

vaya de  allí, a lo que accede finalmente, muy a pesar suyo. Bella vive como una 

reina en el palacio de  la Bestia; todos sus deseos se satisfacen como por arte de 

magia. Cada noche, durante  la cena, recibe la visita de la Bestia, cosa que la 

muchacha, al cabo de un tiempo, espera con ansiedad porque rompe con su 

monotonía y soledad. Lo único que la inquieta es que, al final de sus visitas, el 

animal la pide siempre en matrimonio y cuando Bella rehúsa, la Bestia sufre una 

gran decepción. Así transcurren tres meses, hasta que un día, tras ser una vez más 

rechazada por la  muchacha, la Bestia le ruega que le prometa, por lo menos, que 

nunca la abandonará. Ella consiente, pero con la condición de que le  permita  ver a 
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su padre, ya que, al contemplar en un espejo mágico lo que sucede en el otro 

extremo del mundo, se ha dado cuenta de que aquél está sumido en la 

desesperación por haber perdido a su hija. La  Bestia  le  concede una semana de 

tiempo, asegurándole que morirá de pena si ella no regresa pronto.       

A la mañana siguiente, Bella  aparece en casa  de  su padre, que se siente 

sumamente feliz. Sus hermanos están ausentes sirviendo en el ejército, y las 

hermanas, que no son felices en su matrimonio, muertas de envidia, planean 

retener a Bella más de una semana, pensando que la Bestia acudirá en su 

búsqueda  y la destruirá. Finalmente, consiguen convencer a Bella para que 

permanezca una semana más; no obstante, durante la décima noche de ausencia, 

la  muchacha sueña  con la  Bestia que le reprocha  su conducta con voz lastimosa. 

Entonces, Bella decide regresar a su lado y es transportada inmediatamente al 

palacio, en donde  encuentra al animal muriendo de pena porque ella no ha 

cumplido su promesa. Durante el tiempo que permaneció en su casa, Bella 

comprendió el profundo vínculo  que la unía a la  Bestia, y, al verla tan indefensa, 

descubre el amor que  siente por ella  y le  confiesa que no puede  seguir viviendo si 

no es a su lado: quiere casarse con ella. En ese instante, la Bestia se transforma en 

un apuesto príncipe. El padre y el resto de  la familia se reúnen con ellos y viven en 

armonía durante mucho tiempo. Las hermanas perversas, como castigo, son 

convertidas en estatuas hasta que se arrepienten de sus malas acciones.

En «La bella y la bestia», la forma del animal corre  a cargo de nuestra 

imaginación. En una serie de  cuentos hallados en algunos países europeos, la 

bestia, al igual que en «Eros y Psique», adopta la  forma de una serpiente. Por lo 

demás, el resto de la historia es exactamente igual, con una única excepción.

Al recobrar su apariencia humana, el personaje masculino explica por qué 

se le había  condenado a una existencia animal: fue  el castigo que se le infligió por 

haber seducido a una  huérfana. Por eso él, que se  había servido de  una criatura 

indefensa para satisfacer su lujuria, sólo puede ser redimido por un amor 

desinteresado, dispuesto a  sacrificarse por el ser amado. El príncipe fue 

transformado en serpiente porque, al ser un animal fálico, simboliza el hambre 

sexual que  busca satisfacción sin tener en cuenta  la relación humana y, también, 

porque utiliza a  su víctima únicamente para realizar sus propósitos, al igual que 

hizo la serpiente en el paraíso. Al dejarnos seducir, perdemos nuestra inocencia.

En «La bella y la bestia», los insólitos acontecimientos están provocados 

por un padre que roba  una rosa para  su hija predilecta. Con esta acción, simboliza 

tanto el amor que siente por ella, como la pérdida anticipada de su virginidad, ya 

que  la flor cortada —especialmente  la rosa— suele representar este  importante 
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cambio. Esto parece predecir que la muchacha debe pasar por alguna experiencia 

«brutal». Pero la  historia demuestra que estos temores son infundados. Lo que 

suponían una experiencia salvaje  se  convierte  en una relación cariñosa y llena de 

humanidad.

Analizando «Barbazul» junto  con «La bella y la bestia», se podría afirmar 

que  la  primera historia presenta  los aspectos más primitivos, agresivos, egoístas y 

destructivos del sexo, que deben ser vencidos para  que el amor pueda florecer; en 

cambio, la segunda muestra lo que es el amor verdadero. La  conducta de Barbazul 

está en consonancia con su abominable  aspecto; mientras que la Bestia, a  pesar de 

su apariencia, es una persona tan buena y hermosa como Bella. Esta historia, 

contrariamente  a lo  que el niño pueda temer, le asegura que, aunque los hombres y 

las mujeres sean tan distintos, pueden formar una perfecta pareja si sus 

personalidades armonizan y están unidos por el amor. Mientras que «Barbazul» 

confirma los temores del niño acerca del sexo, «La bella  y la bestia» le ofrece la 

fuerza necesaria para comprender que sus temores no son más que producto  de 

sus angustiosas fantasías sexuales y que, aunque el sexo parezca algo brutal a 

simple  vista, el amor entre un hombre y una mujer es, en realidad, la más 

satisfactoria de las emociones y la única que puede proporcionar la felicidad eterna.

Ya hemos mencionado repetidas veces que los cuentos de hadas ayudan al 

niño a comprender la  naturaleza de sus dificultades edípicas y le ofrecen la 

esperanza de que llegará a dominarlas. «Cenicienta» es el mejor ejemplo del poder 

destructor de los celos edípicos no resueltos que un progenitor siente por su hijo. 

En «La  bella y la bestia», queda más claro que  en ningún otro cuento conocido que 

el vínculo edípico de un niño hacia  su progenitor es natural, deseable y tiene 

consecuencias altamente  positivas para  todos, si, durante el proceso de 

maduración, es transformado y transferido del padre al ser amado. Nuestras 

relaciones edípicas, lejos de  ser únicamente  fuente de graves dificultades 

emocionales (cosa en la que  pueden convertirse  si no pasan por un desarrollo 

adecuado durante nuestro proceso de crecimiento), son la  base de la felicidad 

permanente si se  realiza la evolución correcta y se resuelven estos sentimientos 

ambivalentes.

Esta historia  demuestra la relación edípica que Bella mantenía  con su 

padre, no sólo por el hecho de pedirle una rosa, sino también por la narración 

detallada de cómo las hermanas se divertían continuamente y tenían amantes, 

mientras que Bella permanecía siempre en casa, diciendo a sus pretendientes que 

era demasiado joven para casarse y que deseaba «quedarse  junto a su padre unos 
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años más». Al unirse a  la Bestia solamente por amor a su padre, la relación que 

desea mantener con el animal está completamente al margen del sexo.

El palacio  de la  Bestia, en el que todos los deseos de Bella  se cumplen 

inmediatamente, tema ya comentado en «Eros y Psique», es una fantasía narcisista

típica de los niños. Es raro el niño que no haya deseado alguna vez una existencia 

en la que no se  le exija  nada y en la  que todos sus deseos se  realicen con sólo 

pronunciarlos. El cuento de hadas advierte  de que una  vida semejante, lejos de  ser 

satisfactoria, se  convierte en algo vacío y monótono, hasta el punto de que Bella 

llega a desear ardientemente las diarias visitas de la Bestia, que, en un principio, la 

aterrorizaban.

Si nada interrumpiera este sueño narcisista, no tendría sentido continuar 

con esta historia; se nos muestra que el narcisismo, a pesar de su aparente 

atractivo, no comporta una vida de satisfacciones: ni siquiera es vida. Bella vuelve 

a la  vida cuando se  entera de que su padre la necesita. En algunas versiones de 

este relato, el hombre ha caído gravemente  enfermo, en otras sufre  por la ausencia 

de su hija, pero, en cualquier caso, su situación sigue siendo desesperada. Esta 

noticia altera  la no-existencia narcisista de  Bella, con lo que empieza a actuar de 

nuevo y, tanto ella como la historia, tienen una nueva vida.

Sumida en el conflicto entre  el amor por su padre y la necesidad de la 

Bestia, Bella abandona a esta última para acudir junto a su padre. Pero, gracias

a ello, se da cuenta del afecto que siente por la Bestia, símbolo del debilitamiento 

de las relaciones con su padre y de  la transferencia de  su amor hacia la  Bestia. Tan 

sólo después de la decisión de Bella de abandonar el hogar paterno para reunirse 

con la Bestia —es decir, después de haber resuelto los vínculos edípicos con el 

padre—, el sexo, que antes era experimentado como repugnante, se transforma 

ahora en algo sumamente hermoso. 

Lo  dicho constituye  un remoto precedente de la  opinión de Freud de que el 

niño debe experimentar el sexo como algo repulsivo, en tanto que sus anhelos 

sexuales estén vinculados al progenitor, porque  sólo mediante esta actitud negativa 

respecto al sexo puede evitar la  transgresión del tabú del incesto, que posibilita la 

estabilidad familiar. No obstante, en un desarrollo normal, los impulsos sexuales, 

una vez que  se han desligado del padre para  dirigirse a una pareja más adecuada, 

dejan de parecer algo brutal para convertirse en una hermosa experiencia

«La bella y la bestia», al ilustrar los aspectos positivos del vínculo edípico, 

mostrando lo  que tiene que suceder a  lo largo del desarrollo, merece  los elogios 

que  Iona y Peter Opie le dedican en The Classic Fairy Tales. Lo califican de «el 

cuento más simbólico y satisfactorio después de Cenicienta».
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«La bella  y la bestia» comienza con la visión inmadura que  atribuye al 

hombre  una existencia  dual: la animal y la espiritual, simbolizada  por Bella. En el 

proceso de maduración, estos aspectos artificialmente aislados de nuestra 

personalidad han de  llegar a unirse, pues sólo así podremos alcanzar la completa 

autorrealización humana. En «La bella y la  bestia» no hay secretos sexuales que 

deban permanecer ignorados, y cuyo descubrimiento precise de un largo y penoso 

viaje en busca de sí mismo antes de obtener la felicidad final. Por el contrario, en 

este cuento no hay secretos ocultos, sino que se desea ardientemente  que se 

ponga de manifiesto la verdadera naturaleza de la  Bestia. El averiguar lo que el 

animal es en realidad, o mejor dicho, el descubrir la  encantadora y amable persona 

que  se esconde tras esa apariencia, conduce  directamente al final feliz de la 

historia. La esencia del relato no es únicamente el creciente amor de Bella por la 

Bestia  ni la  transferencia al animal del afecto que la muchacha siente por el padre, 

sino su propio proceso de desarrollo. Bella pasa de la creencia de que tiene que 

elegir entre el amor por su padre y el amor por la  Bestia, al descubrimiento de  que 

el considerar como antagónicos estos dos afectos comporta una visión inmadura de 

las cosas. Al transferir el amor edípico original a  la  Bestia, Bella otorga a su padre 

un afecto mucho más satisfactorio para  éste. Así, puede recuperarse de  su 

enfermedad y vivir una existencia  feliz al lado de su querida  hija. Este mismo hecho 

devuelve a la Bestia su carácter humano, con lo que  da  comienzo una vida de 

felicidad conyugal para ambos.

La  unión de  Bella con la  Bestia, que ha recobrado ya su apariencia 

humana, simboliza la reconciliación de los aspectos espirituales y animales que 

coexisten en el hombre y que antes habían sido disociados. En el cuento, esta 

separación se describe como una enfermedad, pues, tanto  el padre como la  Bestia, 

al estar alejados de Bella y de lo que ésta representa, llegan casi al borde de la 

muerte. Este  elemento marca también el punto final de la evolución de una 

sexualidad inmadura y centrada en sí misma (es decir, una sexualidad fálico-

agresivo-destructiva) a otra que encuentra plena satisfacción en una relación 

humana de mutua y profunda  entrega: la  Bestia  está a punto de morir por la 

nostalgia que siente al estar separada de Bella, que  representa tanto la mujer 

amada como Psique  nuestro  espíritu. Se  describe el desarrollo  de una  sexualidad 

primitiva, egoísta y agresiva hacia otra que sólo se completa si es parte integrante 

de una relación amorosa libremente elegida. Por esta razón, la Bestia  acepta  a la 

muchacha en lugar del padre; pero sólo después de estar segura de que Bella ha 

consentido voluntariamente a este cambio. También acepta pacientemente su 
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rechazo cada vez que la pide en matrimonio, sin aproximarse a ella hasta que por 

fin la muchacha le declara su amor.

Traduciendo el lenguaje poético de  los cuentos de hadas en términos 

psicoanalíticos, la boda de Bella  y la Bestia  no es más que  la  humanización y la 

socialización del ello por parte del super-yo. En consecuencia, resulta muy 

apropiado que en «Eros y Psique» el fruto de una unión semejante sea un vástago; 

llamado Placer, es decir, un yo que nos proporciona las satisfacciones necesarias 

para una vida placentera. A diferencia del mito, el cuento de  hadas no expone 

abiertamente las ventajas de la unión de los protagonistas, sino que se vale  de una 

imagen mucho más expresiva: un mundo en el que los buenos viven 

completamente felices y los malos —las hermanas— pueden redimirse.

Todo cuento de hadas es un espejo mágico que  refleja algunos aspectos de 

nuestro mundo interno y de  las etapas necesarias para pasar de  la  inmadurez a la 

madurez total. Para aquellos que se sienten implicados en lo  que el cuento de 

hadas nos transmite, éste  puede parecer un estanque tranquilo y profundo que a 

simple  vista  refleja tan sólo nuestra propia  imagen, pero detrás de ella podemos 

descubrir las tensiones internas de nuestro espíritu, es decir, sus aspectos más 

ocultos y el modo en que logramos la paz con nosotros mismos y con el mundo 

externo, que es la recompensa que recibimos por todas nuestras luchas y 

esfuerzos.

La  elección de las historias que aquí se han comentado fue prácticamente 

arbitraria, aunque en cierto modo nos hemos servido de la popularidad de que 

gozan dichos cuentos. Puesto que cada uno de ellos refleja una parte  de la 

evolución interna  del hombre, la  segunda parte  del libro está encabezada por 

cuentos en los que el pequeño protagonista  lucha por obtener su independencia: en 

algunos casos, esta búsqueda se lleva a cabo en contra de su voluntad, como en 

«Hansel y Gretel», mientras que  en otros, como en «Jack y las habichuelas 

mágicas», el niño actúa  de modo espontáneo. Caperucita Roja, en la  barriga del 

lobo, y Bella Durmiente, que juega con la rueca en el castillo, se exponen 

prematuramente a experiencias para las que todavía no están preparadas; 

aprenden, así, que tienen que esperar algún tiempo hasta llegar a la  madurez, y 

cómo alcanzarla. En «Blancanieves» y «Cenicienta», las protagonistas sólo pueden 

obtener su propia identidad tras vencer al progenitor. Si el libro hubiera terminado 

con estas dos historias, nos hubiéramos quedado con la sensación de que no existe 

ninguna solución feliz al conflicto  generacional, que, como muestran estos relatos, 

es tan viejo como la humanidad. Además, afirman que si se producen estos 
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problemas se  debe únicamente al egoísmo del progenitor y a  su carencia de 

sensibilidad ante las legítimas necesidades del niño. Como padre, he preferido 

terminar con un cuento que  narre  que el amor de un padre por su hijo es también 

tan viejo  como la humanidad, al igual que el amor del hijo por su progenitor. 

Gracias a este afectuoso sentimiento surge un amor muy distinto que, una vez que 

el niño esté preparado para ello, le  unirá al ser amado. Sea cual fuere la realidad, el 

niño que  está habituado a escuchar muchos cuentos llega a imaginar y creer que su 

padre, por el amor que le profesa, está dispuesto a arriesgar su vida para ofrecerle 

el regalo  que más anhela. Este niño cree también que es digno de tal entrega, 

porque está dispuesto, a su vez, a sacrificar su vida por amor hacia  su padre. Así 

pues, el niño crecerá y podrá proporcionar paz y felicidad incluso a aquellos cuyos 

sufrimientos les hacen parecer monstruosos. Al actuar así, una persona conquistará 

su propia felicidad y la de su pareja, con lo que  aportará alegría  a la vida  de sus 

padres. Vivirá en paz consigo mismo y con el mundo.

Esta es una de las mayores verdades que los cuentos de hadas nos 

revelan; verdad que  guiará  nuestras vidas y que es tan válida hoy en día como lo 

era érase una vez.
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