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PRESENTACION DE LA TRADUCGION CASTELLANA DEL
TERCER VOLUMEN

Culmina en el volumen presente la trilogia Tiempo y narracién,!
obra que sintetiza y ejemplifica la tesis fundamental y permancn-
te de la filosofia de su autor: la apuesta por el lenguaje como ve-
hiculo privilegiado para acceder a la comprension de las cxpe-
ricncias fundamentales del ser humano. En obras anteriores,
Ricceur convirtié ¢l lenguaje simbélico y metaférico en senda de
largo alcance para hacer posible el acceso a parcelas de la subjeti-
vidad, inexplorables sin su concurso.? En esta trilogia, la narra-
cién, tanto Ia historia (vol. 1) como el relato de ficcién (vol. 1), se
confirma, con virtud y poder, para hacer comprensible la expe-
riencia del tiempo como rcalidad para el hombre: la narracién,
“determina, articula y clarifica la experiencia temporal”. En todo
relato, los personajes, los episodios y la diversidad temporal ad-
quieren unidad de sentido al ser superada su disparidad y hetero-
geneidad por la integracién sintética cn la trama narrativa, Esta cs
la opcracién mediadora que los vertebra y les confiere significa-
cién coherente. La trama prefigura asf la experiencia de un ticm-
po en cl que pasado, presente y futuro son cxistencialmente coe-
xistentes, a pesar de su incesante devenir. De este modo, la expe-
ricncia especificamente humana de la temporalidad, se configura
por la mediacion de la compctencia de un sujeto para seguir una
trama y de su capacidad para interiorizar ¢l sentido sintético de
su despliegue a lo largo del decurso temporal de una vida.

A partir de tan sugestivo presupucsto, y como asunto medular

' Twempo y navracin: 1. Configuracin del tempo e ol relato hastince; 11, Confygura-
aion del empo en el velato de fie ciing W1 EL empo narvado

Titalo onginal: Temps et véat, t 12 Liintngur of le récit hastonque, Paris, Sewl, 1983;
Tempn el rical, v 0t La configuration dans le véat de fition, Pacis, Seuil, 1984, Temps o
réead, t L. Le tomprs racondé, Paris, Seuil, 1985,

2 Prmatudy ot culpabelite (11): La symbobegue du mal, Parts, Aubier, 1960 (tiad. caste
llana, Madrid, Taurus, 1969). /.» conflil des wnterinétations, Paris, Seml, 1969 (nadu-
ada parcdmente y fraccionado, Buenos Awres, Ed. Megapolis, La metaphore vue,
Paris, Sewl, 1975 (tad. castellana de Agustin Neira, Madrid, Cistiandad, 1980).
- Las demés obias de Ricceur obedecen, a su vez, al mismo convencimiento que ve
en el lenguaje el dmbito privifegiado de Ia comprension

[629]



(i) PRESENTACION

de eswe tereer volumen, Riceeur se compromete en cl empeno de
esclavecer (omo las Jenamenologias del ticmpo invalidan las inter-
prefaciones cosmoldgicas de él, y viceversa., Por esto Aristételes se
confronta a San Agustin, Kant & Hussexl, Heidegger a la “concep-
¢ion vulgar” del tempo, al afirmar unos que el tiempo es realidad
de la conciencia y otros que pertenece al mundo. Tanto las pers-
pectivas fenomenolégicas como las cosmologicas no aproximan al
tlempo especificamente humano, puesto que éste no es solo de [a
condiencia ni sélo del mundo. El especificamente humano s un
“tercer tiempo”, cntre el cosmolégico y el [enomenolégico, que
solamente ¢l relato, por medio de su actividad “mimética” (en el
sentido aristotclico), hace comprensible, micentras que su vivencia
aparece profundamente aporética para el lenguaje conceptual,

El conocimiento del sujeto al que se aproxima la narracion no
es sino una “identificacién narrativa”. Sélo “la historia narrada
dice el quién de la acadén™ Preguntarse, pues, guién es alguien
exige narrar sus obras, tanto s1 nos 1cterimos a individuos como a
comunidades y pueblos. Querer buscar otro camino es enmara-
narsc en una antinomia sin solucién: o la identidad se pierde en
el fenomenismo quc la reduce a la diversidad de sus eslados, ha-
cicndo incomprensible su permanencia, o se confina en la uni-
dad sustancialista, mcapaz de dar cuenta de los cambios. La trama
narrativa, sin embargo, hace comprensible al sujeto camo un pse,
como un “si mismo”, que nnifica la heterogeneidad, los cambios y
la diversidad episodica y de tiempos, mtegrandolos en fa trama
unica de su vida. La identidad humana ¢s, pues, asimilable al spse
y no al dem.

Riceeur reafirma aqui sus convicciones primeras: el conoci-
miento subjetivo no es consecuencia de una intuicién de si por si
mismo, sino resultado de una vida examinada, contada Y retoma-
da por la reflexién, dirigida y aplicada a los simbolos, a los rextos,
a las obras.. ., porque es en cllos donde objetivamente s¢ mani-
ficsta la identidad subjctiva de individuos y comunidades. En
ellos, pues, encucntra la interpretacion el sustento mas tirme
para la comprension.

Pero 1a “identidad narrativa” es, por si misma, mitada. ella no
agota la “ipseidad”. La comprension ontoldgica de la subjetividad
se1d siempie “militante”, porque queda pendiente de la herme-
néutica de lenguajes, simbolos y acciones. No es posible, pues,
una ontologia definitiva y acabada. De eso esta bien consciente el
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autor, algo confirmado en toda su obra anterior. Como lo estad
rambién dc la limilacién de su empresa al reconocer que tampo-
co la competencia narrativa resuelve las aporfas de la temporali-
dacl. Pero, ante la imposibilidad de solucionaxlas, las hace fecun-
das, va que deduce las consecuencias peculiares de su experiencia
por la condcncia.

La belleza y riqueza de este libro se prolongan en sus corola-
rios, saturados de consccucncias. Para Ricocur, los Himtes de las
formas parrativas convocan la atencién hacia otras modalidades
de discurso en las que se anuncia ¢l protundo cnigma de la tem-
poralidad; hacia otros géneros en los que lo narrativo y lo no na-
riativo se entielazan, como sucede en la Biblia y en muchos otros
textos y lenguajes, que aproximan al esclarecimiento de vivencias
legitimamente humanas pero no asimilables a las de la temporali-
dad narrativa. En muchos de ellos, ¢l tiempo no aparcce como
paso 0 éx-tasis, sino como eterno presente. A todos esos lenguajes
debe aproximarse el fildsofo para ir dischando una comprensiéon
del hombre que, siendo en si misma inacabable, serd cada ver
mds amplia en 1a medida en quc la interpretacidn sc vaya abrien-
do paso a través de las multiples formas del hablar humano.

MANUEL MACLIRAS
Universidad Complutense, Madrid
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INTRODUCCION

La cuarta partc de Tiempo y narracién intenta cxplicar, lo mas com-
pletamente posible, la hipétesis que dirige nuestra bisqueda: que
el trabajo de pensamiento que opera en toda configuracién narrati-
va termina en una rgfiguracion de la experiencia temporal. Seg(n
nuestro esquema de la triple relacion mimética entre el orden de
la narracion y el orden de la accién y de la vida,! estc poder de refi-
guracion corresponde al tercero y altimo momento de la mimests.
Esta cuarta parte consta de dos secciones, La primera intenta
dar como equivalente de este poder de refiguracién una aporética
de la temporalidad, que genceraliza la afirmacion hecha como de
paso, en el curso de la lectura del texto agustiniano, segiin el cual
nunca ha habido tenomenologia de la remporalidad que esté
libre de toda aporia, ya que, por principio, no puede constituirse
ninguna. Pero es preciso justificar este acercamiento al problema
de la refiguracién mediante la aporética de la temporalidad.
Cualquicra distinto de nosotros, deseoso de abordar directamen-
te lo que podria llamarse la narrativizacidn secundaria de la expe-
ricncia humana, habria podido iniciar legitimamente el proble-
ma de la refiguracion de la experiencia temporal por la narracién
recurricndo a la psicologia,? a la sociologia,® a la anttopologia ge-

I Véase f wmpo y narranin, €1, pp. 1135

? Los clasicos en este tema siguen stendo: P fanet, Le développement de la mimone
ot de I notson de temys, Paris, A. Chahine, 1928; J. Piaget, Le developpement de la no-
tion de temps cher Uenfant, Paris, VUF, 1946; P. Fraisse, Pyychologie du temps, Paris, PUF,
1957, 2" ed., 1967, y Pychologe du rythme, Paris, PUE, 1974, Sobre el estado actual
del ptoblema, véasc Klaus F. Riegel (ed.), The psychology of develofrment and hostory,
Nueva York y Londies, Plenum Press, 1976; Bernaid 8. Gorman y Alden Wessman
(eds.), fhe personal experence of teme, Nueva York y Londres, Plenum Press, 1977
(en particular: Wessman y Gorman, The emergence of human awareness and concepls of
lime, pp. 3-58; Klaus F. Riegel, Towards a dialecacal wderfretation of ame and change,
pp- 57-108). La diferencia de enloque entie el punto de vista del psicologo y e del
fildsofo consiste en que el psicélogo se pregunta cdmo ciertos conceptos de tiem-
po aparecen en el desairollo personal y social, mientias que el filésofo se plantea
la cuestion mas radical del alcance de senudo de los conceplos que suven de guia
teleoldgica a la psicologia del desarollo.

% K. Durkhemm, Les formes élementiares de -l vie velygrense, Pars, Alcan, 1912, vur,

[635]



636 INTRODUCCION

nética, o a unu basqueda empirica destinada a descubrir las in-
fluencias de la cultura historica y de la hiteraria (en la medida cn
que predomina cn ellas el componente narrativo) sobre la vida
cotidiana, sobre el conocimiento de si y del otro, sobre la accion
individual y colectiva. Pero si no queria limitarse a una obscrva-
cidén trivial, semejante estudio hubicra exigido medios de investi-
gacion y de andlisis psicosociologicos de los que no dispongo.
Adcmas del motivo de incompetencia que acabo de citar, quisiera
justificar el orden que voy a seguir, al recuarrir a la consideracidon
filosofica que efectivamente 1o ha motivado. Para que se pueda
hablar correctamente de experiencia temporal, ¢s precso no 1i-
mitarsc a describir los aspectos implicitamente temporales pre-
sentes en la remodelacion de la conducta por la narratividad. Es
preciso ser mas radical y esclarecer las experiencias en las que cl
tiempo como tal ¢s tematizado, lo quc no puede hacerse sin in-
froducir, junto con la historiografia y la narratologia, al tercer
protagonista del debate, la fenomenologia de la conciencia del
tiempo. En realidad, esta consideracion nos ha guiado desde la
primera parte, cnando hemos hecho preceder el estudio de la
Poética de Aristoteles de una interpretacion de la concepeidn
agustiniana del tiempo. Desde ese momento, €] curso de los anali-
sis de la cuarta parte estaba fijado. Fl problema de Ia religuracion
dc la experienda temporal no podia limitarse ya 4 una psicosocio-
logia de las influencias de la nar atividad sobre la conducta hu-
mana. Debia asumir los riesgos mds serios dc una discusion espe-
cificamente filosdfica, cuyo reto es saber si -y cOmo- la operacion
narrativa, retomada en toda su amplitud, ofrece una “solucién”,
no ya especulativa, sino poftica, a Tas aporfas que nos han parecido
inseparables del andlisis agustiniano del tiempo. Por eso, el pro-
hlema de la refiguracion del tiempo por la narracién se encuen-
tra empujado hacia una vasta confrontacion entre la aporética de la
temporalidad y la de la narratwidad.

Pero csta formulacién no es valida si antes, lejos de limitarnos
2 las ensefianzas cxirafdas del libro Xt de las Confrsiones, micnta-
mos verificar 1a tesis de la aporicidad de principio de la fenome-

1968, M. Halbwachs, Les cadres soccux de la memovre, Paris, Alcan, 1925, y Mémowe ol so-
réié, obra postuma, PUF, 1950, 1eeditada con el tiwle Lo miémorre collechoe, Paris, TUF,
1968; G Guivitch, La mudlaplacilé des tempn socueux, Paris, (bU, 1958.

4 A. Jacob, Tempr ol lungage Essan sur les sbructures du et parlant, Pacis, Armand
Cohn, 1967,
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nologia del tiempo sobre los dos ¢jemplos canénicos de la feno-
menologia de Ia conciencia intima del ticmpo en Husserl y de la
{enomenologia hermenéutica de 1a temporalidad cn Heidegger.

Por eso, dedicaremos integramente la primera seccion a la apo-
rélica de la temporahidad. No decimos que csta aporética deba asig-
narse, en tanto tal, a una u otra fasc de la mimesis de accién (y de la
dimension temporal de ésta): es obra de un pensamiento reflexi-
vo y especulativo que, de hecho, se ha desarrollado sin tener en
cuenta una tcoria dererminada de la narracion. Solo la »éplica de
la poética de la narracién —tanto histérica como de ficcion— a la
aporctica del tiempo atrae a esta ultima al cspacio de gravitacién
de la triple mimélica, en el momento en que ésta franquea el um-
bral entre la configuracion del tiempo ez la narracién y su refigu-
racién por la narracion. En este sentido, constituye, segiin la ex-
presion anteriormente elegida a proposito, una entrada en el pro-
blema de la refiguracion.

De esta apertura, como se dice en el juego de ajedrez, proviene
toda la orientacién posterior del problema de la refiguraciéon del
tempo por la narraciéon. Determinar el estatuto filoséfico de la re-
figuracién es examinar los recursos de creacién por los que la acti-
vidad nariativa responde y corresponde a la aporética de Ja tempo-
ralidad. Dedicaremos la scgunda seccidn a esta exploracion.

Los anco primeros capitulos de csta seccién se centran en la
principal dificultad creada por la aporética: la irreducribilidad
mutna, incluso la ocultacion reciproca, de una perspectiva pura-
mente fenomenolégica sobre el tiempo y de una perspectiva
opuesta que, por brevedad, llamo cosmolégica. El problema esta-
ra cn saber de qué recursos dispone la poética de ka narracién
para, si no resolver, al mcnos hacer trabajar la aporia. Nos guiare-
mos por la disimetria que se abre entre ¢l relato historico v el de
ficcion en cuanto al alcance referencial y a la pretension de ver-
dad de¢ cada uno de los dos grandes modos narrativos. En eleclo,
solo el relato historico intenta remitir a un pasado “real”, o cfecti-
vamente sucedido. La {iccidn, ¢n cambio, se caracteriza por una
modalidad referenaal y una pretension de verdad proximas a las
que he explorado en el séptimo estudio de La meldfora viva. Pero
el problema de Ia relacién con lo “real” cs msoslayable. La histo-
ria no puede dejar de interrogarse acerca de su relacién con un
pasado realmente sucedido, usi como no puede prescindiz de
preguntarse —como ha mostrado la segunda parte de Tiempo y na-
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rracién i— acerca de la relacién entre la explicacién en historia con
la forma de la narracién. Pero si el problema es insoslayable,
puede reformularse en términos distintos 4 los de la referenaa,
que dependen de un upo de investigacién cuyos contornos ha de-
limitado Frege. La ventaja de un acercamiento que 1elaciona la
historia y la ficcién, frente a las aporias dc la temporalidad, cs
que incita a retormular el problema clasico de la referencia a un
pasado que fue “real” (a diferencia de las entidades “irrcales” de
la ficcién) en términos de refiguracion, y no viceversa. Fsta refor-
mulacién no se limita a un cambio de vocabulario, en la medida
en que senala la subordinaciéon de la dimensién epistemologica
de la referencia a la dimensién hermenéutica de la refiguracién.
En efecto, el problema de la 1elacion entre Ja historia y el pasado
ya no pertencce al mismo plano investigativo que el de su rela-
cién con la narradion, aunque la epistemologia del conocimiento
historico incluya er su campo la relacion entre explicacion y test-
monios, documentos, archivos, y derive de tal relacidn la conowr-
da definicién de Francois Simiand, que hace de la historia un co-
nocimiento por huellas. El problema del propio sentido de esta
definicién se plantea en una reflexion de segundo grado. T.a his-
toria, en cuanto basqueda, se dedene en el documento como
cosa dada, aun cuando cleve al rango de documento huellas del
pasado que no cstaban destinadas a construir un relato histo11co.
La invencion documental es, pues, también un problema de epis-
temologia. Ya no lo es tal el problema de saber lo quc significa el
objetivo por ¢l que, al mventar documentos —en el doble sentido
del té1mino inventar—, la histora tiene conciencia de relacionarse
con acontecimientos “realmente” sucedidos. Pr ecisamente cn esta
conciencia, ¢l documento se hace huella, esto es, como diremos
de modo mas explicitu en su momento, 2 la vez un resto y un
signo de lo que fue y ya no es. Corresponde a la hermencutica in-
terpretar el sentido de este objetivo ontologico, por el que el histo-
riador, basandose en documentos, intenta alcanzar o que [eyya
o es. Para decirlo con un lenguaje mas familiar, ¢como interpre-
tar la pretensic’m de la historia, cuando construye su relato, de
construir algo del pasado? ¢Qué nos autoriza a pensar la construc-
cién como reconstruccién? Fsperamos hacer avanzar simultinea-
mente los dos problemas de Ia “realidad”y de la “irrealidad” ¢n Ja
narracién cruzando cste problema con el de la “Irrcalidad” de las
entidades de ficcion, Digamos cnseguida que 1a mediacon opera-
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da por la lectura entre ¢l mundo del texto y el del lector serd exa-
minada dentro de este marco, como ya se ha anunciado al final
de la primera parte de Ziempo y narracién. Por este camino, busca-
remos cn particular el verdadero equivalente, por parte de la fic-
¢ién, de lo que llamamos la “reahidad” histérica, En esta [ase de la
reflexion, se superard definitivamente el lenguaje de la referen-
cia, todavia presente en La metdfore viva: la hermenéutica de o
“real” y de lo “irreal” desborda el marco asignado por la [filosofia
analitica al problema de la referencia.

Dicho esto, el reto de estos cinco capitulos serd reducir progre-
sivamnente la separacidn existente entre los objetivos ontologicos
de la historia y de la ficcidn, hasta hacer justicia u lo que, en Tiem-
po y narracién 1, llamabamos aln la referencia cruzada de la histo-
ria y de [a ficcién, operacién que consideramos como ¢l reto prin-
cipal, aunqite no tnico, de la refiguracion del tiempo por la na-
rracién.” Justificaré, en la introduccién a la segunda scccion, la
estrategia seguida para conducir la mdxima scparacion entre los
respectivos objetivos ontologicos de los dos grandes modos narra-
tivos hasta una intima fusién en el trabajo concreto de refigura-
cién del tiempo. Por el momento, me limito a indicar que cons-
truiré gradualmente la solucién al problema Hamado de la refe-
rencia crurada {(capitulo 5) entrecruzando efeclivamente los
apartados consagrados, 1espectivamente, a la historia (capitulos 1
y 3) y ala ficcién (capitulos 2y 4).

Los dos dltimos se dedicarin a una ampliacién del problema,
suscitado por una aporfa mds severa que la de la discordancia
entre las perspectivas fenomenoldgica y cosmologica sobre el
tiempo: la de la unicidad del tiempo. En efecto, todas las fenome-
nologias admiten, con Kant, que el iempo es un singular colect-
vo, sin lograr quizd dar una interpretacion fenomenologica de
este axioma. La cueslién consistird entonces en saber st el proble-
ma, de origen hegeliano, de la fofalizncion de la historia no res-
pondc, por parte de la narracién, a la aporfa de Ia unicidad dcl
tempo. En este estadio de nuestra investigacidn, el término “his-
toria” comprenderd no sélo la historia narrada ~tanto segin el
mode histérico como segiin el de fa ficcidn- simo también la his-
loria hecha v suftida por los hombres. Con esta cuestion, 1a her-
menéutica aplicada al objetivo ontoldgico de la condencia histo-

b Twempo y nanacin, t.1, pp. 146-148,
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rica adquinrd su mayor amplitud. Sobrcpasara, definitivamente,
prolongandolo, el analisis de la intencionalidad historica de la sc-
gunda parte de Tiempo y narracion 7.8 Estc analisis se apoyaba tam-
hién en los objetivos de la “bisqueda” historica como proceso de
conocimiento. La cuestién de la totalizacion de la historia con-
cierne a la concienaa histdrica, en cl doble sentido de conciencia
de hacerla historia y conciencia de pertenecer a la historia. La refi-
guracién del tiempo por la narracon sélo se habri llevado a su
término cuando la cuestién de la totalizacién de la historta, ¢n el
sentido amplio del término, se haya unido a la de la refiguracion
del tiempo tealizada conjuntamente por la historiografia y el relato
de ficcidn.,

Una nueva lectura del conjunto de los anélisis desarrollados en
los tres voltmenes de Tiempo y narracion abrird el camino a la ex-
presion de un altimo escrapulo: ¢habremos agotado la aporénica
del uempo con el cxamen del conflicto entre las perspectivas [e-
nomenolégica y cosmolégica sobre cl tiempo, y con el examen
complementario de las interpretaciones del axioma de unicidad
del tiempo? ¢No habremos rozado repetidas veces otra aporia del
tiempo, mis profundamente recortada que las dos anteriores, si
ser objeto de un tratamiento distinto? Y esta aporia, ¢no orienla
hadia limites internos y externos de la narratividad, que no serian
reconocidos sin esta filtima confrontacion entre la aporética del
tiempo y la de 1a narracién? En una conclusion, en forma de ad-
vertencia final, examino este asunto.

0 Ilud , pp. 148154



PRIMERA SECCION:
LA APORETICA DE LA TEMPORALIDAD

Inicio este iltimo volumen definiendo mi posicidn respecto a la
fenomenologia del ticmpo, ese tercer protagonista, junto con la
historiografia y el relato de [iccién, de la conversacién triangular
evocada a proposito de mimesis 7.1 No podemos sustraernos a esta
exigencia puesto que nuestro estudio descansa en la tesis de que
la composicion narrativa, tomada en toda su extension, constituye
una respuesta al caracler aporético de la especularion sobre el tiem-
po. Pero este caricter no queda sulicientemente establecido sélo
con ¢l cjemplo del libro x1 de las Confesiones de Agustin. Asi, el
afan por aplicar al argumento central de la primera parte el pre-
cioso hallazgo de Agustin, es decir, la estructura discordante-con-
cordante del ticmpo, no ha permitido evaluar las aporias que son
el precio de este descubrimiento.

Insistir en las aporias de la concepcién agustiniana del tiempo,
antes de mostrar las que aparecen cn algunos de sus sucesores,
no es negar la importancia de su descubrimiento. Muy al contia-
rio, es sefalar, con un primer c¢jemplo, ese rasgo tan singular de
la teoria del tiempo de que todo progreso obtenido por la teno-
menologia de la temporalidad debe pagar su progresién con el
precio, cada vez mds elevado, de una aporicidad creciente. La fe-
nomenologia de Husser], la Ginica que reivindica con tazén cl 4-
tulo de fenomenologia pura, verificara sin duda esta ley descon-
certante. La fenomenologia hermenéutica de Heidegger, pese a
su ruptura profunda con una fenomenologia de la conciencia inii-
ma del Gempo, @mpoco cscapa a la regla, smo que anade sus pro-
pias dificultades a las de sus dos ilustres predeccesorcs.

I Véase . 1, pp. 180-161. ;Hace falta recordar lo que se ha dicho antes sobre la
relacion entie la apoiética del uempo y la poética del relato? S1 la segunda
pertencce por derecho al ciclo de la mamess, Ia primera incumnbe o un pensamiento
reflexivo y especulativo anténomo. Pero, en la medida en gue formuda fa pregunta o
la que la poética ofrece una respuesta, la lagica de la pregunta y de la 1espuesta
instaura una relacidn privileglada entre la aporética del tiempo y la mimética del
relato.

[641]







1. TIEMPO DEL ALMA YTIEMPO DEL MUNDO
El debate entrc Agustin y Axistteles

El principal fracaso de la tcoria agustiniana es el de no haber lo-
grado sustitwer la concepcién cosmolégica del tiempo por la psico-
logica, pese al irrecusable progreso que represcnta csta psicologia
respecto a cualquicr cosmologia del ticrupo. La aporia consiste
precisamente en que la psicologia sc afiade legitmamente a la
cosmologia, pero sin poder desplazarla y sin que ni upa ni otra,
tomadas scparadamente, ofrezcan una solucién satisfactorid 4 su
insoportable disentimiento.’

Agustin no refuld la teoria esencial de Aristoteles, la de la prio-
ridad dcl movimiento sobre el tiempo, aunque aportd una solu-
cién duradera al problema dejado en suspenso por el aristotelis-
mo: el de 1a relacion cntre el alma y el cuerpo. Tras Aristoteles, se
perfila toda una tradicién cosmologica, segin la cual ¢l ucempo
nos circunscribe, nos cnvuelve, nos domina, sin que el alma tenga
poder de engendrarlo. Mi convencimiento es que la dialCclica
entre la intentio y 1a distentio anvmi es incapaz dc engendrar por si
sola estc cardcler imperioso del fiempo; y que, paraddjicamente,
contribuye incluso a ocuftarlo. EI momento preciso del fracaso es
aquel cn que Agustin intenta derivar tnicamente de la distension
del espiritu el prinapio mismo de la extension y de la medida del
tiempo. A cstc 1especto, hay que rendir homenaje a Agustin por
no haber dudado nunca sobre la conviccion de que la medida es
una propiedad auténtica del iempo y por no haber dado cabida
a lo que sciia luego la doctrina principal de Bergson en el Lssaz
sur les données immédiates de la conscience, 1a tesis de que el tiempo
se hacc mensurable por una extrafia e incomprensible contami-
nacién de éste por el espacio. Para Agustin, la division del tiempo
en dias y afios, y la capacidad, familar a cualquier retérico de la
Antiguedad, de comparar entre si silabas largas y breves, designan

! El progreso de la lenomenologia del iempo, con Husser! y Heidegger, 1evelard
retrospectivamente otros hmites més ocultos del andhisis agustimano, cuya solucion
susCitard, asu vez, apoiias mas graves

(6131
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propledades del propio tiempo.? La dastentio animi es la posibili-
dad misma de la medida del tiempo. En consecuendia, la refuta-
cién a la tesis cosmologica dista mucho de constituir una digre-
sién cn la argumentacion rigurosa de Agustin. Constituye un csla-
bén indispensable. Pero esta refutacion esti mal entablada desde
el principio: “Of dedir a un hombre mstruido que los movimien-
tos del Sol y de¢ Ia Luna constituian el tiempo mismo; y no estuve
de acuerdo” (Confesiones, x1, 23, 29).% Por esta jdentificacién sim-
plista del tiempo con el movimiento circular de los dos principa~
les astros errantes, Agustin pasaba al lado dc la tesis infinitamente
mis sutil de Aristotcles, segtn la cual ¢l tiempo, sin sex ¢l propio
movimiento, es “algo del movimicnto” (# tes kineseos; Fisica, v, 11,
219 a 10). Al mismo ticmpo, se obligaba a buscar en la distensiin
del espiritu el principio de la extension del tiempo. Pero los argu-
mentos por los que cree haberlo logrado no pucden sostenerse.
La hipétesis segtn Ia cual todos los movimientos —el del Sol, como
cl del alfarero o el de la voz humana— podrian variar y por lo
tanto acelerarse, retardarse, incluso interrumpirse, sin que los n-
tervalos de tiempo sean alterados, es impcnsable, no s6lo para un
griego, para quien los movimicntos siderales eran absolutamente
invariables, sino también para nosotros hoy, aunque sepamos quc
los movimientos de la Tierra alrededor del Sol no son absoluta-
mente regulares y debamos diferir siempre para mds adelante la
busqueda del reloj absoluto. Las mismas correcciones que la cien-
cia ha aportado continuamente a la nocién de “dia” ~como uni-
dad fija en cl computo de los mcses y de los anos— atestiguan que
la basqueda de un movimiento absolutamente regular sigue siendo la
idea rectora de cualquier medida del tiempo. Por eso, no es del
todo cierto que un dia scguiria siendo lo quc llamamos “un dia”
si no fuese medido por el movimiento del Sol.

Es exacto decir que Agustin no pudo evitar totalmente la refe-

2 Veremos después que una teoria det uempo instrinda por la intehgencia
narrativa no puede evitar ef problema de un tiempo mesurable, aungue no pueda
contentarse con eslo.

8 Sobre las diversas identificacioncs de este “hombie mnstruido”, véase
Meijering (aitado en Teempo y narraciin, 1.1, p 41, n. 1); sc consultard también J.
F. Callahan, "Basil of caesarea, a new source of st. Augustine’s theory of time”,
Tarvard studzes i dlasswcal philology, niim. 83 (1958), pp. 487-454; véase igualmente
A Solignac {(atado en Twmpo y narracén, L1, p. 41, n. 1), “Nota complementaria”
nom. 18, p. 580.
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renaivel arawmisntnopacaeadiclesds tawr lassdautareng Para troc
esforzd en despojar esta referencia de toda [uncioén constitutiva y
reducirla a una funcién puramentc pragmditica: como para el Gé-
ness, los astros no son mas que luminarias que marcan los tiem-
pos, los diasy los afios (Confesiones, X1, 23, 29). Es cierto que no sc
puede decir cudndo comienza un movimiento y cudndo termina
s1 no sc ha schialado (notare) el lugar del que parte y al que llega el
cuerpo en movimiento; pero —obscrva Agustin— la cuestién de
saber en “cudnto tiempo” se ha electuado ¢l movimiento del
cuerpo desde un punto dado a otro no halla respuesta en la con-
sideracion del propio movimiento. Asi, cambia bruscamente de
direccion el recurso a las “marcas” que el tiempo toma del movi-
miento. La leccién quc Agustin saca de ello es que el tiempo cs
algo distinto del movimiento: “El ticpo no es, pues, el movi-
micnto de un cuerpo” (X1, 24, 31). Aristételes habria sacado la
misma conclusidon, pero ésta no habria constituido mas que la
cara negativa de su argumento principal: que el tiempo es algo
del movimiento, aunque no es el movimiento, Agustin, en cam-
bio, no podia percibir la vtra cara de su propio argumento, ya
que se limit6 a refurar la tesis menos elaborada, aquella en que el
tiempo es identificado sin mds con el movimiento del Sol, de la
Lunay de los astros. Desde ese momento cstaba condenado a sos-
tener la apuesta imposible de encontrar en la espera y en el recuer-
do el principio de su propia medida: asi, hay que decir, segin él,
que la espera se acorta cuando las cosas esperadas s¢ acercan, y
que ¢l recuerdo se alarga cuando las cosas rememoradas se ale-
jan, y que, cuando digo un poema, el paso por cl presente hace
que el pasado se acreciente con la cantidad que se quita al futuro.
Hay, pucs, que preguntarse con Agustin lo que aumenta y lo que
disminuye, y cual es la unidad fije que permite comparar cntre si
duraciones variables.”
Desgraciadamente, la dificultad de comparar entre si duracio-
nes sucesivas solo es diferida un grado: no se ve qué acceso dérecto

1 Agustin da una Gnica respuesta 4 las dos preguntas: cuando comparo entre si
sitabas largas y silabas Lreves, “no mudo [pues] las stlabas rismas, que ya no existen,
sino algo en M memoria, que alli permancee fijo” (guod fixum manet, X1, 27, 35). La
noadn de una unidad fija es planteada al tiempo implicitamente: "La impcsién
(reffectromem) que las cosas, al pasar, marcan en h [m1 espintu] permancce ahi
{maned) cuando han pasado y ésa es la que mido mientras esta presente, no las cosas
que pasaron para producitla” (sld., 36).
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se pucde tener a estas umpresiones (ue supuesiemente permanecen
cn el espiritu. ni, sobre todo, ¢6mo podrian propoxcionar la me-
dida fija de comparacion que se prohibe cxigir al movimiento de
los astros. Fl fracaso de Agustin cn derivar el principio de la me-
dida del ticmpo sélo de la distensién del espiritu nos invita a
abordar el problema del tiempo por su otro exfremo, la naturale-
za, el universo, el mundo (cxpresiones que, provisionalmente,
consideramos como sinénimas, a condicién de distinguirlas pos-
teriormente, como lo haremos con sus antdénimos a los que, por
el momento, llamamos indiferentemente alma, espiritu, concien-
cia). Mostraremos luego cudn importante es para una teoria na-
rrativa dejar libres los daos accesos al problema del tiempo: por el
lado del espiriniy por ¢l del mundo. Laaporfade la narratividad,
a la que responde de diversas maneras la opcracion narrativa,
consiste precisamente en la dilicultad que hay en mantenct a un
tiempo los dos extiemos de la cadena: el tiempo del alma 'y el
tempo del mundo. Por eso, hay que ir hasta cl fondo de este ca-
llején sin salida, y confesar que la teoria psicologica y la cosmolo-
gica del tiempo se ocullan reciprocamente, en la misma medida en
que se implican entre si.

Para mostrar el tempo del mundo desconocido por el analisis
agustiniano, cscuchemos a Aristdteles y dejemos que resucnen,
tras Aristoteles, palabras mds antiguas, cuyo sentido no doimina el
propio Estagirita. Merece seguirsc paso a paso cl desarrollo c¢n
wres etapas del argumento que desemboca cn la definiadn aristo-
télica del tiempo en cf libro v de fa Fisica (219 a 34-35).” El argu-
mento plantca que el tiempo es relativo al movimiento, sin con-

% Adopto la mterpretaadn de Paul F Conen, Du Zetthore des Arstoliles, Muunzch,
C. H. Beck’sche Verlagsbuchhandlung, 1964, segin la cual el tratado sobre el
uempo (/Hwe, v, 10-14) tene como nucleo un breve tratado (218 b 9-219 b 2)
curdadosamente construido en tres momentos, con una senc de pequef)os u atados,
nmidos 4l aigumento central por un débil vinculo, y que responde a prohlemas
chscutidos en 1a escuela o por los contempordnens ¢l problema de Ia elacién entre
el alma y el tiempo, y el del stante, forman parte de estos IMPOrTantes anexos
Victor Goldschinidy, en su estudio, Lan meticuloso v brillante como siempre, utulaclo
Temps physique ol lmps bagaque chee Ansiote (Paris, J. Vi, 1982), mtenta unit los
anahsis que siguen a la defimadn del fiempo mediante un vinculo més sthdo con el
nadeo de esta definiaén. Sin embargo, ensegwida reserva un destino aparte  (pp.
147-189): tendremos muy en cucnta, en su Momento, las sugerencias contemdas ety
estay paginas magistrales, Para el hbro v de la Fisua, cito la traduccidon de Victor
Goldschmidt. Para los demas, empleo la uaduccién de H. Cartcron (Paris, Les Belles
Lettics, 2a. ed. 1952).



TIFMPQ DEL ALMA Y TIEMPO DEL MUNDQ 647

fundirsc con él. Por eso, el tratado sobre cl tiempo permanece
anclado en la Fisica, de tal modo que la originalidad del tiempo
no lo eleva al rango de “principio”, dignidad a la que s6lo accede
cl cambio, que incuye ¢l movimiento local.? Esta preocupacién
por no comprometer la primacia del movimiento sobre el tiempo
esla inscrita en la propia definicién de Nuaturaleza al comicnzo de
Fisica m “La naturaleza es un principio (arjé) y una causa (aitia)
de movimiento y de reposo para la cosa en la que reside inmedia-
tamente, por esencia y no por accidente” (192 b 21-23). Quc cl
tfiempo no es el movimiento (218 b 21 - 219 a 10),7 Aristoteles lo
habia dicho antes que Agustin: el cambio (¢l movimicnto) esta
siempre en la cosa que cambia (movida}, mientras que el tiempo
csta en todas partes y en todo igualmente; ¢l cambio pucde ser
lento o rdpido, mientras que el tiempo no puede implicar Ia velo-
cidad, so pena de tener que definirse por si mismo, pues la veloci-
dad implica el tempo.

En cambio, merece atencidn ¢l argumento que sostiene que el
tiempo no cxiste sin ¢l movimiento, y que destraye la pretension
de Agustin de fundar Ia medida del tiempo sélo en la distensién
dcl espiritu: “Percibimos juntos el movimicento y ¢l ticmpo {...] Y,
al contrario, cuando parece que ha transcurrido cierto tiempo, si-
multineamente parece que se ha producido también un mowvi-
micnto” (219 a 3-7). El argumento no pone ¢l acento principal
en la actividad de percepcién y de discriminacién del pensamien-
to y, mis generalmente, en las condiciones subjetivas de la con-
cicncia del ticmpo. El término acentuado sigue siendo ¢l movi-
miento: sila percepcién del tiempo no puede prescindir de la del
movimicnto, ¢s la existenaa misma del tiempo la que no pucede
prescindir de él. La conclusidn de la primera fase del argumento
lo confirma en su conjunto: “Estd, pucs, claro que ¢l ticmpo no es
el movimiento ni existe sin el movimiento” (219 a 2). Esta depen-
dencia del tiempo respecto al cambio (movimiento) es una espe-
cic de hecho primitivo. y la tarea posterior consistirda en insertar,
de alguna [orma, la distension del alma en este “algo del movi-

O Fiswa, 1, 1-3.

7 Esla Lests negativa es tratada con el titulo de “Fsclarecumientos previas” par V.
Goldschmmdt (o @, pp. 22-29) que, a dilaaenaa de P, F. Conen, hace comenzar 1a
defimcion sélo en 219 a 11, En cuanto a este pequeno problema de subdivision del
texto, el propio Goldschmidt aconsejd “no empenarse €1 ser mas preasos que el
autor, s1no se quiere caer en la pedanteria” (p. 22).
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miento”. La dilicultad central del problema deriva de esto. Pues
no se ve, a primera vista, como podria conciliarsc la distension
del alma con un tiempo que se define ¢n primera instancia como
“algo del movimiento” (219 a 9-10).

Sigue la primera fase de Ja construcaén de la definicion del
tiempo: la aplicacion al ticmpo de la relacién entre ¢l antes y el
después, por traslacién de la magnitud en general,® pasando por el
espacio y el movimiento. Para preparar el argumento, Aristoleles
plantca previamente la relacién de analogia que gxiste entre las
tres unidades continuas: la magnitud, ¢l movimiento y el ticpo;
por un lado, “el movimiento sigue (akoluther) ala magnitud” (219 a
10); por otro, 1a analogia se extiende del movimiento al nempo “cn
virtud de la correspondencia entre el tiempo y ¢l movimiento”
(219 2 17).8 Pero ¢qué es la continuidad st no la posibilidad de divi-
dir hasta el infinito una magnitud?!" Respecto a la relacién entic el
antes y ¢l después, ésta consiste en la relacion de orden que resulta
de tal divisién continua, Asi, la relacion cntre el antesy el después no
estd en el tiempo sélo porque estd cn el movimiento, y estd en el
movimiento s6lo porque estd cn Ia magnitud: “Si cl antes y el des
puds estdn en la magnitud, necesariamente deben estar en ¢l movi-
miento también, por analogia con la magnitud. Pero cn el tiempo
existen también el antes y cl después, en virtud dc la corresponden-
cia entre el tiempo y el movimiento” (219 a 15-18). La scgunda fase
del argumento termina asi: el tiempo —se ha dicho antes— es algo
del movimiento. ¢Qué del movimiento? El antes y el despucs cn el
movimiento. Cualesquiera que scan las dificultades que encontra-
mos para fundar el antes y el después sobic una relacion de orden
que dependc de la magnitud cn cuanto tal, y para ansferirla por
analogia de la magnitud al movimiento y de éste al tiempo, ¢l nt-
cleo del argumento no deja duda alguna: 1a sucesion, que no es otra
cosa que el antes y el después en el tiempo, 1o es una sucesion ub-
solutamente primcera; procede, por analogia, de una rclacion de

8 Sobrc la magmitud, «f Metafisica, A 13 (poson o metrelin), y Categorias, 6

9 Sobre el verbo “scguir”, véase V. Goldschmidt, op. i, p 32 “Flverbo
akoluthen.. no siempre indica una relacién de dependencia de sentido tinico:
puede designar tanto una concomitancia como una consecucton ” Ademas, se dice
mas adelante que movimiento y tiempo “se determinan reciprocamente” (320 b 16,
23-24): “No se trata, pues, de dependencia ontologica, sino del reciproco
acompafiamiento de determmaciones” (of al, p. 33).

10 Ffsica, v1, 2, 232 b 24-25, y Metafisiea, A13.
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orden que estd en el mundo antes de estar en el alma.!! Tropeza-
mos, una vez mas, con un irreductible: cualquicra que sea la contri-
bucién del cspiritu a la aprehension del antes y del después'? -y,
anadiremos, por mds que el espiritu construya sobre esta base gra-
cias a su actividad narrativa~, halla la sucesion en las cosas antes de
retomarla en si mismo; comicnza por padecerla e incluso por su-
frirla, antes de construirla.

La tercera fasc de la definicién aristotélica del tiempo ds cnte-
ramente decisiva para nuestro proposito; completa la relacién
entre el antes y el después mediante la relacion numénca; con la
introduccion del nimero, la definicién del tiempo se completa:
“Pues esto es el tiempo: el nimero del movimicnto segiin el antes
y el después” (219 b 2).!% Una vez mas, el argumento descansa en
un rasgo de la percepcion del tiempo, es decir, en la distincion
por el pensamiento de dos extremidades y de un intervalo; por la
tanto, el alma declara que hay dos instantes, y los intervalos deli-
mitados por estos instantes pueden contarsc. En un sentido, es
decisivo ¢l corte del instante, en cuanto acto de la inteligencia:
“Pues, sin duda, lo que viene determinado por el instante aparece
como la csencia del tiempo; y asi lo tomamos nosotros” (219 a
29). Pero no por cso cs debilitada la funcién privilegiada del mo-
vimienro. Si bien es cierto que se nccesita un alma para determi-
nar el instantc —mds cxactamente, para distinguir y contar dos ins-

1 La referenca a la actividad del alma, una vez mas, no dche alejarnos del
caming; es clerto que no sabriamos discernir el antes y el después, m en el tiempo m
en el movimienta, sin una actividad de discrimnacién que depende del alma:
“Llegamos al conocimiento del tiempe, una vez que hemos determinado el
ovimiento, utilizando, para esta determinacién, el antes y el después, y decimos que
ha transcurndo un tiempo cuando captamos en ¢f movimiento una percepaén del
antes y del después” (219 a 22-24); el argumento, sin embargo, no quicre subiayat los
verbos “conocer”, “determimar”, “percibit”, sinu la prioridad del antes y del despucs,
propios del movimiento, en relacidn con cl antes y el después, propios del nempo El
orden de prioridad senalado en ¢l plano del conocer muestia s6lo el mismo
ordenarnento en el plano de las cosas mismas: en primet luga, la magmtud, luego
el movimiento, luego ¢l tiempo (gracias a la mediacién del lugar): “En cuanto al
antes y al después, estan onginariamente en el lugar. Pero estin ahi por posicion”
{2192 14),

12 Es este aspecto ¢l que subraya constantemente Joseph Moreau en Lispuce vt I
temprs selon Aristote, Ed Antenore, 1965,

13 J. F. Callahan, en four vwrus of tome i ancen plalosophy (Cambndge, Iarvard
Unuversily Press, 1948), observa que, en la defimicion del tiempo, el nGmero se
anade al movimiento como la forma a la matena La inclusién del ndmeio cn la
definicién del tempo es, en el senudo preciso del término, esencial (ihd., pp. 77-82).
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{antes— y para comparar entrc si los intcivalos sobre la base de
una unidad fija, en cualquier caso la percepcion de las difercncias
s funda cn la de las continuidades de magnitud y de movimiento
y sobte la relacion de orden entre el antesy el después, la cual
“sigue” el orden de derivacién entre los tres rontinuos analogados.
Asi, Aristoteles puede precisar que lo que importa para la defini-
cién del tiempo 1o es el niamero numerado, sino “numerable”, ¢l
cual se dicc del moviniento antes de decirse del tiempo.'* De
esto sc deriva que la definicion aristotélica del tiempo —“el ntime-
ro del movimicnto segiin ¢l antes y el después” (219 b 2)—no im-
plica refercncia explicia al alma, a pesar de remitir, cn cada fase
de la definicion, a operaciones de percepcién, de discriminacion
y de comparacién que no pueden ser sino las de un alma.
Dircmos luego a qué preqo —que no puede ser mds que un 1c-
torno del movimiento pendular, desde Anstoteles hasta Agustin—
podrfa hacerse emerger la fenomenologia de la “conciencia dcl
tiempo” implicita, si no en la definiaon aristotélica del tiempo, al
menos en lu argumentacién que conduce a clla. En realidad, Aris-
toteles es el primero en reconocer, en uno de sus pequenos trata-
dos anexos, que €s ‘embarazosa” la cuestién de saber si “sin alma,
habria o no tiempo” (223 a 21-22). ¢No hace taita un alma
—mejor, upa inteligencia— para contar y, antes, para percibu, dis-
criminar y comparar?'’ Para comprender csta negativa de Aristd-
teles a incluir en la definiién de tiempo cualquier determina-
cion noética, es importante Jlegar hasta el fin de las exigencias
que hacen que la fenomenologia del tiempo, sugerida por csta
actividad noética del alma, no pueda desplazar el eje principal de
un analisis que sélo concede alguna orginalidad al ncmpo, a con-
dicién de no cuestionar su dependencia general respecto al movi-

11 §ohe la distincion entre numaiado y numerable, véase P, b Conen, af. i,
pp. 3358,y V. Goldschmidt, o i, pp. 3940,

13 Apstteles esti de acuerdo en ello, Pero, apenas admitida esta concesion,
vucive enseyunda a fa carga: “Pero eso no mmpide que €l pempo exisla como sustato,
deigual modo que el movmiento puede muy bien existir sin ¢l adma® (223 4 27-28)
Puede entonces concluir, como lo hace antenormente, que ‘el antes y ¢l después
existen en el moviniento, y so1 ellos los que constituyen el Lempo, en cuanto que
son numerables” {293 a 28) Con otras palabras, si hace lalta un alma para contas
efec ntmente, en cambio, el movmuento basta por si solo para definir Jo numerable,
el cual es “algo del movimiento” que lamamos tiempo. La actividad noética pucde
ast permanccer impheada giacias 4 la argumentacién, sm estar melwda en ka dy inacun,
propramente dicha del uempo.
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miento. ¢Cudles son estas exigencias? Son los requisitos, ya pre-
sentes en fa definicion inicial del cambio (v del movimiento), que
enraizan 4 Cste en la physes, su principio y su causa. Ella, la physs,
al sostener el dinamismo del movimiento, preserva lu dimension
mis que humana del tiempo. Pero, para restituir toda la profun-
didad 4 la physis, no hay que olvidar lo que Aristoreles consciva de
Platon, pese al progreso que su filosofia del tempo representa
respecto a la de su macstro.!® Més atin, hay que escuchar, desde

10 B) Timeo mereee st ovocado en este momento de nuestra meditacidpn, ya que
el uempo no encuentra s lugar onginal en el alina, sno en el alma del mundo, +
recibe como finalidad Gluma la de hacer el mundo “mas semejante atiin a su
modelo” (37 ). «A qué cosa, pues, viene afadido ¢l tiempo por el gesto del
demurgo en esta “labula va osimil™? ,Qué toque de perfeccion anade al orden del
munde al que viene a coronar? El primet rasgo notable del alima del munde es quc
su estiuctuia une, antes que cualquier fenomenologia del tempo, el cosmologico y
el paicolégico, el automovimiento (como en el Fedin, €l Fedroy 1as Leyes) y ¢l saber
(logus, ensteme, € ncduso doxar y fasteas “sélidos y verdaderos”) Segundo rasgo atin
mas notable. lo que ¢l tempo viene a petleccionar, ¢s una constituaén ontologica
altamente dialéctica, figusada por una senie de “mezelas”, cuyos terminos soun la
existenua indivisible y la existencia divisible, lo Mismo 1ndivisible y lo Misnio
drvsible, Ta diferencia indivisible v la diferencta diwvisible (se encontiasd en ¥ M
Cowntord, Plato’s cosmology, the Tunaeus of Plato, translated wuth o runnimg commentary,
Londres, Kegan Paul, Nueva Yoik, Ilatcowtt, Brace, 1937, pp. 59-67, un diagrama de
esta constitneidén ontolégica muy compleja, que Luce Bisson retoma en e Meme el
VAutre dany e shudure ontologique di Tomée de Platon, wn commentawe sysiématique du
Twmée de Platon [Pacis, Klincksieck, 1974, p. 275], para ofrecer una taducaidn
bastante esclarecedora de este dificif pasaje)  Lue Brisson puede reconstivn asi toda
la estriwctura del femeo bajo el signo de la polandad de lo Mumo y de 1o Ot
colocando asi las bases de la filosofia del tempo al musmo nivel que la dialéctica de
los “grandes géneros” del Softsta Afiadainos un 1ilfiimo rasgo que distanca un
peldaiio suplementario: Ia ontologia del tiempo de cualquier psicologia humana
son relaciones armonicas muy elaboradas (divisiones, intcrvalos, punros medios,
1elaciones proporcionales) que presiden la consttucadn de la eslera arnmllar, con su
circulo de lo Mismo, su diicudo de lo Ouo, y sus circulos iterores. Qué anade el
tlempo a esta esttuctura dialéctucomatemanca compleja? En primer lugar, sella Ia
umidad de los movimientos del gran ieloj celeste; por este motivo, es un singular
(“Cretta imitacidén mavil de a etermidad’, 37 d), en segundo lugar, gracias al
engarce (Corntord traduce muy acertadamente el analge de 37 o, no por 1magen,
SO por “r. shrine brought nto beng for the everlasting gods”, es decu, los planetas, of at,
pp 97-101) de los planetas en sus lugares aproprados, la partiaén del finico tempo
en dius, meses y aflos, en una palabia, Ia medida. De ahf la segunda defincidon de)
tlempo. “Una unagen eterna que progiesa segiin los nimeros” (37 ). Cuando todas
las 1evoluciones astrales, habiendo igualado sus veloadades, han vuclto al punto
imeal, entonces se puede dear que “el niimero petlecto det tierpo ha cumphdo el
ano peifecto” (38 d). Este perpetuo 1etorno constituye la aproximacion mas estricld




652 LA APORETICA DE LA 1+MPORALIPIAD

¢l momento cn que viene desde mas alld de Platén, la palabra in-
vencible que, antes que toda puestra filosofia y pese a toda nues-
tra fenomenologia de la condiencia dcl tiempo, enscila que no
producimos el tiempo, sino que &1 nos rodca, nos cnvuelve y nos
domina con su temible poder: ;c6mo no pensar ahora en el co-
nocido fragmento de Anaximandro sobre el poder del tiempo, en
el que las alternancias dc las gene: aciones y de las corrupciones
o¢ ven sometidas al “orden fijo del tiempo”?'”
Un eco de esta lejana voz se escucha todavia en Atistoteles, en
algunos de los pequenos gratados que cl redactor de la Fisica ha
unido al tratado principal sobie el tiempo.”En’aos' ae” esios idla
dos, Aristoteles se pregunta qué significa “estar en ¢l dempo” (220 b
39 - 992 a 9) y qué cosas estan “cn el ticmpo” (222 b 30 - 223 a 15).
Intenta interpretar csta expresion del lenguaje corricnte, y las que
la acompaiian, cn un sentido compatible con su propa definicion.
Pero no se puede afirmar que lo consiga plenamente. Es cierto
~dice— que existir significa mas que existir cuando el ticipo exisie:
es estar “en el niimero”. Pero estar cn el numero es estar “crnvuel-
to” (pericketar) por ¢l numcro, “como lo que estd cn un lugar estd
envuelto por el lugar” (221 a 18). A simple vista, esta cxégesis filo-
sélica de las expresiones corrientes no sobrepasa los recursos tedri-
cos del andlisis anterior. Pero es la propia expresion la que sobre-
pasa la cxégesis propucsla; wiclve nuevamente con mas fuerza, ak

que Ia realidad pueda dar de la duracién perpetua del mundo inmutable, Mas acd,
pues, de la distensi6n det alma, hay un uempo —esc mismo que llamamos el
Tiempo—, que no puedc existir SN €stas medidas astrales, porque ha “nacido con el
dielo™ (38 #). Es un aspecto del orden del mundo: cralgquicT Cosa (ue Pensemos,
hagamos o smtamos, comparte la regulandad de la locomocdion circular. Pero, al
hablar asi, tocamos el punto en el que la maravilla confina con el emgma’ en el
universo de los simbolos, ef cizculo sigmfica mucho mis que el circulo de los
geGmetras y de los astiéonomos; cn cosmopsicotogia del alma del mundo, se
esconde la antigua sabidinria que siempie ha sabido que el tempo nos arcunda, nos
rodea como ol océano., Por eso, mgdn proyecto de conshitun el tempo prede
abolir la seguridad de que, como todos los ouos AStTGs e existen, estamos en el
Tiempo. Fsta es Ta paradoja de la que no puede hacer abstraccién una feno-
menologia de la conciencia® cuando nuestro tiempo se deshace bajo la presion de
fas fuerzas espirituales de distiacadn, lo que se pone al descubierio cs el lecho del
rio, la roca det nempo astral. Qwizd existen momMEntos e los que, al prevalecer la
discordancia sobre la concordancia, nucstra desesperanza encucntra, sino un
consuelo, al menos una ayuda y un descanso, eny 1a matavillosa certeza de Platén de
que el sempo leva a su culmen ¢l oiden inhumano de los cuer pos celestes
17 Citado por V. Goldschmidt, op at., p. 85 n.5v6



£ -

TIEMPO DEL ALMA Y [ IEMPO DEL MUNDO 6h3

gunas lineas mis adelante bajo la forma: estar “cnvuclto por vl
tiempo”, que parece dar a éste una existendia independiente y su-
perior respecto a lus cosas que se manifiestan “en” €l (221 « 28).
Como mmpcelido por la fuciza de las palabras, Aristoteles admite
que se pucda decir que “las cosas sufren, cn cierta manera, la ac-
cién del tiempo” (221 a 30), y hace suyo el dicho de que “cl tiempo
consume, que lodo envejece bajo la accion del tempo, que todo se
borra a causa del tictnpo” (221 a 30 - 221 b 2) Jd

Una vez mas, Aristételes intenta disipar ¢l cnigma: “Pues el
tiempo ¢s por si mismo, de prefercncia, causa de destruccion ya
que €l es ntimero del movimicento y el movimicento deshace lo quc
existe” (ibid.). Pero, ¢lo logra? Es extrafio quc Aristoteles vuelva al
mismo cnigma algunas paginas después, bajo otro titulo: “Ahora
bien, todo cambio, por su nuturaleza, hace salir de un estado (eks-
tatikon) [FL. Carteron (raducia: “es deshacedor™; y ¢s en el tiem-
po donde todas fas cosas nacen y perecen; por ¢so, mientras algu-
nos lo suelen definir como “lo mis sabio”, ¢l pitagérico Paron ha-
blaba de “lo mis ignorante”, puesto que en él nace cl olvido: y su
Juicio es mas cuerdo (222 b 16 - 20). En acito sentido, no hiay
nada de misterioso en esta aflitmacion: pues, en etfecto, hay que
hacer algo para quc las cosas advengan y progresen; basta con
dejar de hacer para que todo caiga en la ruina; entonces atribui-
mos la destiuccién al propio tiempo. Sélo queda del cnigma una
forma de bablar: “En realidad, ni siquiera el ticmpo realiza esta
destruccion, sino que se produce, accidentalmente, en el ticmpo”
(2926 b 24-25). Sin cmbargo, ¢la explicacién ha sustraido al tiem-

14 p F. Conen no se exti afia demasiado de esto. la expresidn “estaren eluempo”
—piensa— remutc a una representacion en umagen del nempo, sobie cuya base el
tiempo es colocado en una refacién de analogia con el lugar Gracias a esta
representacion, €l uempo s 1cificado un poce, “como st de por si taviese una
existencia independiente y se desplegase por encima de las cosas que estan en €§”
(ofp eat, p. 145), ;Podemos hmuarnos a observar “gl catdcter ablertameute me-
taiérico de la expresion ‘estar-en el-tiempo'™ (p. 1457 ¢No se trata mas ien del vicjo
fondo milopaético que Tesiste a la cxégests filosdlicar Conen, es derto, no deja de
evacdt, en csta ocasién, las intuiclones prcﬂic)séﬁrae. subyacentes en €sfas expresiones
populates {op at, pp 146s). kn Die Grundfrrobleme der Phamomenologe, G A xxy,
Heidegger encuentia esta expresion on la exposicion gue hace del plano del
fatado anstotéheo v se lnnta a identficarlo con su propio concepto de nua-
temporalidad: “algo estd en cl tiempo, es ntratemporal” [334] También nosotios
hemos abicito la puerta a csta expresién “ser en el ueppo™ al mcorporarla al
caracter temporal de la accidn en el plano de memesss I, v pot tanto al de 1a
prefiguraciéon nairativa de fa accion misma
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po su empuje? Sélo hasta cicito punto. ¢Qué significa el hecho de
que, s un agente deja de obrar, las cosas se deshacen? FEl filosofo
puede, sin duda, negar que ¢l lempo sea en tanto tal causa de
este declive: la sabiduria inmemorial parece percibir una colusién
secreta entre el cambio que deshace —olvido, envcjecimiento, muer-
te—y ¢l tiempo que simplemente pas.

La resistencia de esta sabiduria inmemorial a la claridad filoséfi-
ca debera hacernos vigilantes o la doble inconcebibilidad que pesa
sobre todo ¢l andlisis aristotélico del tiempo. Dificil de concebir es,
en primer lugar, ¢l estatuto inestable y ambiguo del tienipo mismo,
preso entre el movimiento del que ¢s un aspecto, y ¢l alma que lo
discrimina. Mas dificil atn de concebir ¢s el propio moviniento,
segn la propia contesion de Aristotcles en ¢l libro 1 de la Fiswca
(201 b 24): ¢No parece que el movimiento ¢s “algo mdefinido” (lvc.
¢it.) respecto a las significaciones disponibles del Ser y del no-Ser?
¢Yno lo cs en realidad desde el momento en que no €s ni potencia
ni acto? ;Qué entendemos cuando 1o cax acterizamos como “la en-
telequia de lo que es cn potencia, en cuanto {al” (201 a 10-11)?4°

Estas aporias que concluyen nucstra breve incursion en la filo-
soffa aristotélica del iempo, no estin destnadas a servit de apolo-
gia indirecta de la “psicologia” agusiniana. Sostengo, al contra-
rio, que Agustin no ha refutado a Aristételes y que su psicologia
no puede sustituir —sino s6lo anadirsc— a la cosmologia. La evoca-
¢ion de las aporias propias de Aristoteles intenta mostrar que este
altimo no resiste a Agustin solo por la fuerza de sus argumentos,
sino mas atim por lu fuerza de fas aporias que se forman bajo sus
propios argnmentos: pues, mds alld del anclaje del tfiempo en cl
movimiento, que estos argumentos cstablecen, las aporfas quc los
pordean dicen algo del anclaje del movimiento mismo en la
physis, cuyo modo dc ser escapa al control argumentativo magnifi-
camente cxpuesto en el libro 1v de la Fisica. Fste descenso a Jos
abismos, pese a la [enomenologia de la lemporalidad, stendria la
fhersa de sustituir la psicologia por la cosmologia? O hien, ¢hay
que dedr que la cosmologia corre el riesgo de ocultar la psicolo-
gfa tanto como ésta ocultd la cosmologia? Hay que rendirse ante
esta constatacién desconcertante, pese al malestar que invade
nuesio espiritu dominado por la logica del sistema

En efecto, si la cxtensién del ticmpo fisico no se deja derivar

=

19 p. F, Conen, ofp at, pp. 7
cehibihdad de la relaaén del uempo con e] movimientoy del wovimiento mismo.

-73, admite gustosamente csta doble incon-
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de la distension del alma, la fundién reciproca se impone con cl
mismo caracter restrictivo. El obsldculo para la derivacion inversa
provicne simplemente de la desviacion, conceptualmente infran-
queable, entre ka nodion de mstante en el sentido aristotélico y la
de presente cn ol sentido agustiniano. Para ser pensable, el instante
dc Aristoleles solamente requicre de un coite realizado por ¢l cs-
piritu en la conunuidad del movimiento, en tanro ¢ste es numera
ble. Fste corte puede ser cualquiera: cualguer instante es igual-
mentc digno de ser el presente Pero c¢i presente agustimano —di-
riamos hoy con Benveniste— es cualquier instante designado por
el hablante como el “ahora” de su enuncacon. Que el instante sea
simplemente cualquiera, y el prescnte tan singular y determinado
como la enuncaacién que lo contiene, es el rasgo diferencial que
implica dos consecuencias para nucstra propia investigacion. Por
una parte, en una perspectiva aristotélica, los cortes por los que el
espiritu distingue dos instantes bastan para delerminar un antes 'y
un después sblo gracias a la capacidad de orientaadn del movr-
miento de su causa hacia su efecto; asi, puedo decir: el aconteqr-
miento A precede al B, y éste sucede al A; pero no por eso pucdo
afirmar que el acontecimicnto A es pasado, y el B, futuro. T'or
olia parte, en una perspectiva agustiniana, sélo hay futuro y pasa-
do c¢n relacion con un presente, es dedii, con un instante califica-
do por la enunciacién que lo designa. Fl pasado es anterior y el
futuro es postetior solo respecto a un presente dotado de la rvela-
¢ién de autorreferencia, atestiguada por el propio acto de enun-
ciacién. Dc cllo se deduce que la perspectiva agustiniana, el
anles-después, es decir, la 1clacién de sucesion, es ajena a las no-
ciones de presente, de pasado y de futuro, y por lo tanto a la dia-
Iéctica de intencidn y de distension que se inserta en estas dos no-
ciones. Esta es la mayor aporia del problema dcl tiempo —al
menos, antes de Kant—; estd totalmente contenida en la dnalidad
del instante y del presente Mis adclante ditemos como la opera-
cién narrativa la confirma y, a la vez, le proporcdiona el tipo de re-
solucion que llamarmos poética.

Pero serfa intitil buscar cn las soluciones que Aristoteles asigna a
las aporias del instante el indicio de una reconciliacién entre el ins-
tante cosmoldgico y el presente vivido. Para Aristoteles, tales solu-
ciones se manticnen dentro del espacio de pensamiento dominado
por la definicién del tiempo como “algo del movimiento™ Si subra-
yan la relativa autonomia del tiempo respecto al movimiento,
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nunca levan a su independencia. Que el instante constituyce una
pieza maestra de la reoria aristotClica del ticmpo, el texto anterior-
mente citado lo dice suficientemente: “La esencia del iempo pare-
ce ser aquello que es determinado por el insiante; quede esto
como fundamento” (219 a 29). Fn efecto, ¢l instante cs fin del
antes y comzenzo del después, Medible y numerable es también el
intervalo entre dos instantes. A este respecto, la nocion de instante
cs perfectamente homogénea a la definicion del tiempo en tanto
dependiente del movimiento en cuanto a su sustrafo: 10 expresa
mis que un corte virtual en la continuidad que ¢l Gempo comparte
con el movimiento y con la magnitud en virtud de la analogia entre
los tres continuos. La autonomia del tiempo, en cuanto a la esencia,
tal como lo atestiguan las aporias del instante, nunca cuestiona esta
dependencia de base. Esto sc desprende de los pequenios tratados
anexos consagrados al instante,

+Como —se pregunta— es posible que el instante sca cn un sent-
do el mismo y en un sentido oo (219 b 12-32)? La solucién remite
a las analogia cnlre los tres continuos: tiempo, movimicnto, magni-
tud. En virtud de esta analogia, 1a suerte del instante “sigue” a la
del “cuerpo movido”. Este permancce idéntico en lo que es, aun-
que sea “otro por la definicion™ asi, Coriscos es el mzsmo en cuanto
rransportado, pero ot cuando esta en la escuela o en ¢l mercado:
“Por lo tanto, €l cuerpo movido es diferente por el hecho de que
ahora estd aqui y luego ulli; y cl instante acompana al mévil, como
el ticmpo al movimiento” (ikd., 22-23). Asi, en la aporia no hay
nds que un sofisma por accidente. Sin cmbargo, ¢l precio que hay
que pagar es la ausencia de reflexion sobre los rasgos que distin-
anen al mstante del punio.”’ La meditacion de Aristoteles sobre el

2 Un lector mnstruido por Agustin resolveria la aporia en cstos t(rmmos el
mstante s siempre otro, en la medida en que los puntos cualesquiera del nempo
son todos diferentes, en caunbio, lo que os siempre el msimo es ¢l presente, en
cuanto que es sicmpre designado por Ja instancia de discurso que lo contiene St no
se disngue el mstante y of presente, hay que decir con D, Ross: “Bvery now as a now”,
y, en este scnido, of mismo; y el “ahora” es ouo sunplemente “hy hiang an. earher or a
latem crossseclion of « movement” (Bvstotle’s Physies, a revased text anth wntroducion and
commentary, Oxford, 1936, p, 867). La wlenndad det mstante se reduce ast a4 una
tautologm Euaite los comentaristas que han buscado, mas alla del texto de
Anstdteles, und 1espuesia menos tautolégica a la aporia, I ¥ Conen uta (p. 81) a
Brocker, pata quien €l instante setia el mismo como sustialo en el senado de que

das was grwethy petzt sty st dusselbe, sofer es Crgenavart wi, eder Zerlfninki st wenn er st und
wicht war oder e wird, Gegenwar?® El mstante sena siemipre diferente en fa medida
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movimiento, en cuanto aclo de lo que es en polenaa, conduce a una
api1chensién del mstante que, s anunciar el presente agustiniano,
introduce cierta nocion de presente vinculada al advenimicnto const-
tuido por la acrualizacion de la potencia. Una cierta “primacia del
instante prescute descifrado en el movil actuante™?! constituye la
diferencia entie el dinamismo del instante y 1a simple cstatica del
punto, y exige que se hablc de instante presente y, por implicacion,
del pasado y del futuro. Lo veremos despuds.

La segunda aporia dei instante plantea un problema analogo.
¢En qué sentido s¢ puede decir que “cl ticiopo es continno gracias
al instante, y dividido segiin el instante”™ (220 a 4). Segun Aristote-
Ics, la respuesta no requicre ningun anadido a la simple relacion
entre el antes y ¢l después: cnalquicr corte en un confimuum disun-
guc y unc. Por eso, la doble funcién del instante, como corte y
como vinculo, no dependc de la expertencia del presente y deriva
totalmente de la definicion del continuo por la dwvisihilidad sin fin.
$in embargo, no ha ignorado Aristoteles la dificultad que hay en
prescrvar, también aqui, la solidaridad entre magnitud, movimien-
to y tiempo: el movimicnto puede pararse, no el tempo. Fn esto, el

en que “geder Zewpunkt war enst Aukunft, kommi an due Gegenart wad geht dae
Vergangenheu” (ihnd ) Con otias palabras, el mstante seria en un sentido el presente,
en otro sentido un punto del tempo, el presente siempre el mismo recortendo
puntos de tiempo contmuamente diferentes. Fsta solucién es filoséficamente
satisfactonta, en la mechda en que 1econcthia cl presente y el mstanie, Pero hay que
conlesal que no s la de Anstoteles, pues1ompe con el uso habiwal de la expicadn
ho fole, en cl sentido de subsiatum, y no exphea la referencia del instante, en cuanto
tal, a la identidad de lo trasladado, a la que la del mstante —se supone—debe “seguur”
P . Conen (op. at, p. 91) propone una interpretacion que, como la de Ross, no
quiere, al palecel, alejaise del texto de Anstdteles, y no 1ecurre a la distinaidn entre
el presente y el instante; ladentidad del instante seria la simultanetdad comparida
por movimientos dilcrentes. Pero esta mterpretacdn, que solo evita a Aguslin pasa
recurtit & Kan, se algja del argumento de Austateles, que hace recaer todo el peso
de Ja idennidad del mstante en la 1€lacidén antesdespués, la cudl, desde ofro punto
de vista, constituye una allernativa creadora de diferencia. V. Goldschmidt descai ta
este acudir a la simultaneidad para mterpretar la wdeundad del instante “ser en un
solo y mismo mstante” (218 a 11-12) no puede querer deen ser simultineo, sino
tener el musmo swbrakr “FE sjeto comumnica su umdad al movimiento cuyo anles-
después puede sex calificado entonces doblemente de déntico: en cuanto que es i
s0lo y nnsmo movimento el que es su sustrato; ¥, €n cuanto a s esencid, distinta del
movimiento, en cuanto que cada instante hace pasar al acto la putenciahdad del
mévil” (p. 50). Esta actuatidad del instante, muy subrayada « lo Jaigo de todo el
comentario de V. Goldschmud, s, en definitiva, fa que constituye ¢l dinamismo del
instante, mas alld de la analogia entre el instante y ¢l punta.
21V, Goldschmmdy, op a1y 46
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instante no “corresponde” al punto mas que “de alguna manera”
(posy (220 a 10): cn efecto, el msrante sélo dwide en potencia.
Pero, ;qué es una division en potencia que no puede pasar nunca
al acto? La posibilidad de dividir el tiempo se hace concebible s0lo
cuando consideramos al icipo como una linca, en reposo por de-
finicion. Debe haber, pues, algo cspecifico cn la division del tiem-
po por el mslante; mas todavia, cn el poder que éste posee de asc-
gurar la continuidad del ticmpo. Fn una perspectiva como la de
Aristoteles, cn la que sc acentiia principalmente la dependencia
del tiempo respecto del movimicnto, el poder unificador del ins
tante descansa cn la unidad dindmica del movil que, pesc 4 pasar
por una multiplicidad de puntos fijos, siguc siendo un solo e idént-
co mévil, Pero ¢l “ahora dindmico” que corvesponderia a la unidad
del movimicnto del movil exige un analisis propiamente tempoal,
que excede la stmple analogia en virtud de la cual el instante co-
rresponde de alguna manera al punto. ¢No ¢s aqui donde el anali-
sis agustiniano vienc en aynda del de Aristoteles? ¢No hay que bus-
car en cl triple presente ¢l principio de la continuidad y de la dis-
continuidad propramente (emporales?

En realidad, los téminos “presente”, “pasado’, “futuro” 10 son
extrafios al lenguaje de Axistéleles; pcio en clios solo quiere ver
1na determinacién del instante y de la relacion :mtcs-clvmpu(:s.22
Para ¢}, el prescnile no ¢s mds que un instante situado. Precisamen-
te, a este instante presente se refieren las expresioncs del lenguaje
ordinario consideradas en ¢l capitulo 13 de Iisica w2 fstas se

2 puede observaise ¢l deshzaimento de un termino al otio en esta ol seTVacIon
formulada como de paso: “Y el empo es el mismo en tedas partes simul
taneamente; pero, como antes v despieés, no es el mismo: ¢) cambio es, sin duda,
nno cuando es piesente {(parusa), pero, pasado (gegenemene) o futwo (melhusa}, s
diferente ™ (220 b 5-8). Anstételes pasa asi, sin dificultad, de las ideas de mstante v de
antes después a las de presente, pasado, future, en cuanto que sOlo os pertinente
pata la discusidn de las aporias la oposiuén entre Wdentidad y difers nea

2 Anstéieles recurre & Jos rérminos de presente, pasado y funno en los andilisis
consagrados a las expresiones del lenguage ordinario (“luego”, “un dia”, “cn oo
tiempo”. “de 1epente”) “El mstante garantiza la contimudad del tempo, seglut se ha
dicho. ane al tiempo el pasada v el futwro; es también el limite (freras) del nempo, al
se1 comtenzo de cste y fin de aquél” {222 a 10-12). Una vez mas, Anstételes conliesa
la ymperfeccion de la analogia con el punto. “Pero csto 1o sc e tan daramente
coma en ¢l punto en 1eposo: es yue cl instante divide en potenaa” (hid, 1 13-14)
P.F Conen, que no ha seguido a Brocker en s mterpretaaidon de la primera aponia
(el mstante diferente y mismo), se acerca a él en su propia mletpictacion de la
segunda aporfa (el mstante divisor y unificador); pata ¢l, Anstiteles ha temdo dos
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dejan redudr facilmente a la armazédn logica del argumento que
pretende resolver las aporias del instante. A csle respecto, la dife-
rencia entre instante cualquicra ¢ instante situado o presente no es
més perlinente, para Aristbteles, que la rcterencia del tiempo al
alma. Asi como un tempo realmente sdlo requiere de un alma que
distinguc y que cuenta efectivamente los mstantes, también sélo
uno determinado se designa como instanie presente. F.a misma ar-
gumentacién que no requiere conocer mas que lo numerable del
movimiento, que puede ser sin alma, sélo quiere conocer igual-
mente el instante cualquiera, precisamente “aquello por lo que el
antes-después {del movimiento] es numerable” (219 b 26-28).
Nada, pues, en Aristoreles, exige una dialéctica entre el instantc y
el presente, sino la dificullad, reconocida, de mantener hasta el fin la co-
rrespondencia entre el instante y el punto, en su doble funcion de division y
de unificacion. Preasamente, sobre esta difienitad podria injertarse
un andlisis de tipo agustiniano sobre el triple presente.** En efecto,

noctones del instante al considerailo uro en cuanto al sustrato, y diferente en
cuanto a la esenaia, lo coneebiz en relaaén con una mulupheidad de puntos de una
musma hnea En cambio, al considerar ¢l ‘aliora” en cierta medida como la umdad
del cuerpo en movimniento, pensaba que ¢l mstante produca el nempo, puesto que
sigite el destino del cuerpe en la produccaon de su movimiento: “Segin la primera
concepadn, numernsos ‘ahora’ corresponden 4 nUMErosos punlos estaticos; segin
la segunda, un ‘ahora’ dindmico corresponde al cuerpo que se mucye” (p. £15) S
embargo, I F Comen prensa poder conciliar in extrems las dos nociones (pp. 115-
116). Una vez mas, cf recurso de Vo Goldschmidt 4 Ja noadn de instante dinamico,
expresion del acto de la potenan, confirma y aclara la interpretacion de Conen.

24 Gin u en esta direcadn, V. Goldschmidt observa, a propésite del capitulo xun:
“Ya no se tiata aqui del tempo en su deventr, indiferenciado, sino de un nempo
estructurado, y estiucturado a paror del instante presente. El cual no determma solo
el antes y el después (220 a 9), smo, mis precisamente, ¢l pasado v el future” (op. f,
p 98). Hay que distinguir, pues, un sentdo estricto y un senudo ampho o, si se
prehicre, deivado del mstante: “Se considera, pucs, el mstantle presente, no
considerado en si, sio 1efernds a ‘otra cosa , a un futuro (‘vendtd’) o a un pasado
(‘ha vemdo’} atn préximo, quedando el todo englobado en ¢l término Aoy |, ]
Asistimos, pues, a partw del mstante puniual, 2 un movimiento de expansion hadia ¢l
pasado y el futw o, proximos o lejanos, con éste, un lapso de nempo determmado v
cualificable™ (227 a 27, p 99). Cierta polserna del msrante parece pues wmevitable
(“en cudntos senticlos se toma el mstante”, 222 b 28), como sugleren las exprestoncs
del lenguaje ordinario examinadas ¢n el capitule xiv (las cuales, de diversas
mancras, se refieren al mstante presente); V. Goldschmidt comenta: “kl instante
mismo, que habia servido para determinar el iempo por lo antenior y lo posterior, y
que, en esta funcién, cra slempre ‘otro’ (219 b 26), abma es swiuado y comprendido
como wstante gresentr, a partic del cual, eu las dos direcciones, aunque con sentidos
opuestas, se orgamzan 1o anterion y lo postenor” (op e, p. 110).
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scglin este andlisis, sélo un presente cargado del pasado reciente y
del futuro proximo pucde unificar el pasado y el furmo, a los que,
al mismo tiempo, distingue. Pero, para Aristoteles, distinguir el pre-
scnte del instante, y la relacion pasado-futuro de la relacion antes-
después, scria poner en peligro la dependencia del ticmpo respec-
to al movimiento, tnico principio tltimo de la fisica.

Es en ¢l sentido anterior que hemos podido afirmar que entre Ia
concepcién agustiniana y la aristotélica no hay nansicion pensable.
S6lo mediante un salto s¢ pasa de una concepcién en la que el ins-
tante presente no ¢s mMs que una variante —en ¢l lenguaje ordina-
rio— del instante —del que la f¥sica es el texto de relerencia— a una
concepdion en la que ¢l presente de la alencién remite primordial-
mentc al pasado de la memona y al futuro de la espera. No sélo no
s¢ pasa de una peispectiva sobre el tiempo a la ouamas que por un
salto, sino que todo sucede como st una estuviese condenada a ocul-
tar 2 la otra.?® Y sin embargo, las dificultades py opias de una y de
otra perspectiva cxigen que las dos sean congiliadas; a este 1cspecto,
la conclusion de la confiontacién entic Agustin y Anistoteles esta
clara: no es posible alrontar cl problema del ticmpo por un solo ex-
tremo, el alma o el movimiento. T.a sola distensi6n def alma no

258 en la doctrina de Anistételes pudiera encontrarse und tansicion de
Aristoteles a Agustin, mo seria ésta, mas que en las aporias del mstante segun la
I, en la teovia del tempo segim Ia ket y la Poética? Este es el camuo explorado
por V. Goldschmdt (op . pp 159-174): en elccto, el placer, que escapa
cualguier movimiento y a cualquier génests, consituye un todo conchiso que no
puede ser més que una produccién mstantanea; la sensacion, igualmente, se
produce de un soln golpe’ con mnayos razédn, la vida feliz que nos sustrae a las
wiesitudes de la fortuna. ksto es aerto en In medida en que clmnstante es e} de nin
acto, que es tambien una operaudn de concienaia, en el que “el acto vascrende el
proceso genénco del que, sin embargo, es ¢l Eermino” (op al, p 181) bsie nempo
ya 1o ¢s ¢l del movirento, sometido ol régimen del acto imperlecto de la potencia
Fs el de un acto acabado. A este respecto, 51 ¢l nempo kigico no alcanza jamis al
tiempo fisico, concuerda con el de la ¢hica: el tempo que “acompaifia” el desarollo
de la fibula no es el de una genesis, sino el de una acadn dramauca considerada
como un todo. es ¢l uempeo de un acto y no el de una genesis (of at, pp- 407-418)
Mis propios andlisis de Ja Pofizca de Avsidteles, en Taempo 3 narracon I, concuerdan
con esta conclusién. Esta vuelta a la actuahdad de la teoria aristotélica del tiempo s
impresionante, pero no lleva de Austételes a Agustin, El mstante-totalidad  de la
Euee no se disungue del instante-limite de la Fisica mas que para alejarse con pena
del tiesnpo. No se puede dear de €] mis que estd “en ¢l tempo” Por tanto, scgin el
anahiss de Victor Goldschunudt, ef instante-tolahdad de la Etea y —eventualmente—
de Ja Poflua, apunta, no tanto hacia la diteccién de Agustin, como hacia la de
Plotino y Hegel.
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. puede producir la extensién del nempo asi como el solo dinamis-
mo del movimiento no pucde engendrar la dialéctica del triple
presente. Nuestro empeno serd mostrar ¢omo la poética de la na-
rracién contribuye a unir lo que la especulacion desune. Nuestra
poélica de la narracion necesita Lanto la complicidad como el cou-
traste entre Ja concicndla interna del tiempo y fa sucesion objetiva,
para hacer mas uigente la bisqueda de las mediaciones narratvas
entre Ia concordancia discordante del icmpo [enomenologico y la
siinple sucesién del tiempo fisico.

e R W M & g
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2. J;TIEMPO INTUITIVO O TIEMPO INVISIBLE?
Husserl frente a Kant

La confrontacién cnire el tiempo del alma segin Agustin y cl de
la fisica segiin Axistoleles no ha agotado todavia la aporética del
tiempo; ni siquiera se han esclarecido todas las dificultades de la
concepeién agustiniana. La interpretacién del libro X1 de las Con-
fesiones ha oscilade continuamente entre destellos de visién y fi-
nieblas de incertidumbre. Unas veces Agustin exclama: jAhora s¢!
jAhora creo! Ouas, se pregunta: ¢(No he creido ver solamente?
:Comprendo lo que creo saber? ;Existe, pues, alguna razén fun-
damental que hace que la conciencia del tiempo no pueda supe-
-ar esta alternancia de certeza y de duda?

Ile elegido iterrogar a Husser) en este momento de la investi-
gacién sobre la aporética del tiempo, debido al empeno principal
que, a mi parecer, caracteriza su tenomenologia de la conciencia
intima del ticmpo, a saber, mostrar el tiempo mismo mediante un
método apropiado y asi liberar Ia fenomenologia de roda aporia.
Pcio este empefio por mostrar ¢l tempo como tal choca con Ja
tesis esencdlmente kantana de la invisibihdad de este tiempo
que, ¢n el capitulo anterior, aparecia con ¢l dwlo de tiempo fisi-
co vy que vuclve de nuevo, en la Critica de la razén pura, con el titu-
lo de tiempo objetivo, del tiempo mplicado en la determinacion
de los ofyetos. Para Kanot, el ticmpo objetivo, nuceva figura del tiem-
po fisico en una filosofia trascendental, no aparece nunca como
(al, sino que siguc siendo stempre una presuposicion.

1. El abarecer del tiempo' las “Lecciones™ de Husserl sobre lu fenomenologia
()
de la concrencia intvme del tiempo

La Introduccion a lus Lecciones sobre la concienca intima del tiempo,!

U pdmund Husser |, Za Phanomenologe des wnneren Zeibewussisans (1893-1917), edr-
tado por Rudoll Bochm, Husserbana, X, a Haya, Nghoff, 1960. Segiin el importante

[662]
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asi como los parrafos 1 v 2 expresan perfectamente el afin de
Husserl de someceter 4 una descripadon directa el aparecer del tiem-
po ci cuanto al. Debe, pucs, entenderse la condcencia del tiem-
po en el sentido de conciencia “intima” (énneres). En este solo ad-
jervo se conjugan cl descubrimiento y la aporia de roda la feno-
menologia de la conciencia del tiempo. Precisamente, la funcidén
de la “desconexion” (Awuschaltung) del tiempo objetivo es produ-
dr esa conciencia intima, que seria, de modo inmediato, una con-
ciencia-tiempo (la lengua alemana expresa perfectamente, me-
diante un sustantive compuesto —Zeitbewussisein—, la ausencia de
intervalo entre conciencia y ttempo). En efecto, squé se excluye
del campo de aparicion, con el titulo del ticmpo objetivo? Exacta-
mente, el tiempo del mundo, que, segiin ha mostrado Kant, sigue
stendo una presuposiaon de roda determinaaon de objeto. Si
Hussetl lleva la desconexion del tiempo objetivo hasta ¢l corazon
mismo de la psicologia en cuanto ciencia de objetos psiquicos,” es
para poner al desnudo el ticmpo y la duracion (este término cs
tomado siempre en sentido de intervalo, de espacio de tiempo)
quC dpalCcceil Como tales.” Mas que limitarse a recoger la impie-

prelacio de R Boehm, estas Leccwmes son el icsultado de la sistematzacion {(Awsaile-
tung) de los manusenitos de Husserl pon parte de keith Stem, que fue la asistente de
Husseil descle 1916 a 1918. Es el manuscrito de Ifusserl redactado por Edith Stein el
que, entregado en 1926 por Hussesl a Heideggel, lia sido publicado por este altuno
en 1928, par lo tanto después de &l ser y ol tempo (1927), en el tax del Johibnuch fur Phe-
Iosoplue wnd phanomenologische Forschung con el twalo Edmund [Tusserls Vorlevanaen zu
Phananmenologwe des venmene Zedlewussiserns, s importante para una reconsttucion his-
W6nca del pensamento auténuco de Husserl no aubuule el contenido de un texto
prepavacda v esertto por Echith Stemn, someter a un oxamen aiittco o texeo prinapal, a
la fuz de los Beilaneen v de los ercanzende Texir publicacos por R. Boehm en Husserba-
na, X, en fin confiontar las Fecerones con el Manusenio Bernau que va a ser publicado
proxunamente pot los Archivos Husserl (Lovaina) Pero permitasenos gque ana mves-
tigacton filosofica como la nnesira se apoye on ¢l texto de las {ecoomes tal como ha
sido publicado con la fitma de Husser! y fal como R, Bochm lo ha publicado en
1966. Es este texto —y wilo #sie lexin- €l que mterpretamos y sometemos a discusion con
el utulo de teoria husserliana del tempo. Citarnos la ediaon de Boelun enue cordhe
tes v la ttaducaion fiancesa entie paréntests

2 “Desde un punto de vista objetvo, toda vivencia, como cualquies ser teal y
cunlguicr momento real del ser, puede tener su lugar en el hempo objetivo umco
v, por consigivente, también [a vivencia misma de la percepeién y de la represen-
tac1on de nempo” Leccones, § 1 [4) (G)

* “Lo que aceptanos 1o es la existencia de un niempo del mundo, la existencia
de tna duracién ‘real’ m nada seinejante, €s el nempo el que aparece, la duracén
Ia que aparcee on cnanto tal Fstos son daros absolutos, de los que carcceria de
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s16n primera, la experiencia ordinaria, Husscrl recharza su testi-
monio; puede llamar datum [6] (9) a este “liempo inmanente del
curso de la condicncia™ este datum estd Iejos de constituir un in-
mediato; o mas bien, lo inmediato no es dado inmediatamente;
hay que conquistar lo inmediato a gran precdio: al preao de sus-
pender “cualquict presuposicion trascendente que concierna a
los existentes” (2bid.).

¢Fs capaz Husscll de pagar csle precio? Solo podri 1esponder-
se a csta pregunia al término de la tercera secidn de las Leccio-
nes..., que cxige una altima radicalizacion del método de “desco-
nexién”. Sin emhbaigo, se debe observar que el fenomendlogo no
pucde dejar de admitit, al menos al comienzo de su empresa,

cierta homonimia cntre el “curso de la conciencia” y €l “curso ob-
jetivo del tiempo del mundo” —o también, entre el “uno después
del owro” del ticpo inmanente y la sucesién del liempo ohjeti-
vo— o entre ¢l contimuum de uno y ¢l del otro, entre la multiplici-
dad de uno v la del otro. Encontraremos después continuamente
homonimias semcjantes, como st el andhsis del tiempo inmanente no
pudicera constiturse sin repetidos préstamos del tiempo objetivo desconecta-
do. Sc¢ puede comprender la necesidad de estos préstamos si cor-
sidaamos que ¢l empeno de Husserl ¢s nada mcnos que elaborar
una hilftica de la conciendia.® Pero, para que esta hilétca no esté
condenada al silencio, debe contar cnire los data fenomenologi-
cos “las aprehensiones (Auffassungen) del ticmpo, las vivencias en
las quc aparece lo temporal en sentido objetivo” [6] (9). Estas
aprchensioncs son las que permiten mantener un discurso sobre
la hilética, apuesta suprema de la fepomenologia de la conciencia
intima dcl tiempo. Husserl admite que tales aprehensiones expre-
sant caractercs de orden cn el tiempo sentidoy que sirven de base
para la constitucion del mismo tempo objetivo.” Puede uno pre-

sentido dudar” 151 (7). Sigue una declaracion emgmatca: "Después, es certo, ad-
mitmmos taunbién (Allerdings auch) un iempo que es, pero que no es el nempo de
la experienaia, es el bemf wmanente del flujo de conciencia” (shd ).

4 Poy fetica, Husseil entiende ¢f andlists de Ja materra (hyle) —o 1mpresion
bruta de un aclo intenconal, como la petcepadn, haaendo ahstracadn de T
forma (monphe) que la animay le confiere un sentido.

3 Fstas dos funcioncs de las apiehensiones —garantizar la “decibihdad” det nem-
po sentido, p()bl!)lhl‘m’ la constuucién del uempo nbjeti\o— estan estrechainente unik-
das en el sigwente texto. “Los date de temnpo ‘senndos’ no son simplemente senu-
dos, estan cargados (behafi) de caracteres de aprehensidn, y a estos (lumos periene-
con a su ves ciertas exigendias y clertas posibihdudes leginmas la posihihdad de
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guntarse si estas aprehensiones, pard airancar la hilética al silen-
cio, deben recurrir a las determinaciones del tiempo objetivo, co-
nocidas antes de la desconexion.® ;Habkariamos acaso de lo senti-
do “al mismo tempo”, si desconteciéiamos totalmente fa simulta-
neidad objetiva, la distancia temporal, la igualdad objetiva cntre
intervalos de ticrnpo?7

merhn los tiempos v as relaciones de tempo que, sobie la base de los date senudos,
aparecen; fa de colocarkos de esta o de acquella forma dentro de didenes objeuvos, la
de colocarlos de esta o de aquella forma dentro de drdenes aparentes y reales Lo
que se conshituve, pues, como ser objetivainente vilido es, en Gliimo andlisis, ol
Gnicor iempo ohjetno mfinito, en el que todas las cosas y Lodos los acontecimentos,
los cuerpos con sus propiedades fisicas, as alinas con sus estados psiquicos, tienen
s hugm temporal determimado y determmable por medio de un clonometio” [7]
(12) Y mas adelante: “En términos fenomenoldgicos: la olyetvidad no sc constituye
precsamente en los contenidos ‘primarios’, smo en los caracteres de aprchensién y
en la legahdad de esencia mheirentes a ellos [8] (193).

b Refuerza la sospecha la comparacién entre el binomio nempo objetiva/tiempo
inmanente con ¢l binomio rojo perabido/rojo senttdo’ “Ll rojo sentido os un datum
fenomenologico que animado por aerta funaén de aprehensidn, presenta nna
cudlidad vbjeuva; pero €l no es una cuahdad. Gna cuahdad en sentido propro, es
decn, una propredad de la cosa que aparece, no es lo 1ojo sentido. sino lo rojo per-
abdo Lo rojo senfida sélo se llama 19)j0 de maneta equivoca, pues 100 es el nom-
bre de una cuahdad real” {8] (10) Pero es el mismo tipo de desdoblamicnto y de
supel posiaon el que suseita la fenomenolagia del nempe “Si lamamos ‘sentido’ un
datum fenomenolégico que, gracias a la aprehensién, nos hace tomar conaienaa de
algo obgetivo como dado en cane y hueso (que, por ello, se Jlama ‘objetivamente
peralndo’), entonces debemos distingun gualmente algo temporal senudo’ y algo
temporal percibido’. ksto altima representa el tiempo objetvo™ 17] (11)

7 A este 1especto, Gérard Granel (1o sens dar temps ol de lo. pereption chez I Husserd
Pans, Galhmard, 1958} tiene razon at ver en Ias { wevones o wnat fonomenologic de o
concenaa inlime del bempo una empresa a contracornente de enalquict fenomenolo-
gia husserrana, en la medida en que ésta es, por excelencia, una tenomenologia de
la percepadu. Para tal fennomenologia, una hilénca de lo sentido no puede mis que
estar subordinada a una noetca de lo perabido. La Empfindung (sensaadn, impre-
s10n) es suporada sicmpie en ol objetvo de la cosa El aparecer por excelenua es el
de fo pereibido, no el de o sentido; slempie es atravesado por el abjeuvo de la cosa
Por tanto, gnacias a una mversidon del movimiento de la conciencia mtenaionat vaclk
ta hacia ¢l objeto, se puede erigu lo senudo como aparecer distinto, dentro de una
hidética, a su ves, autdnoma Se debe adiniun, pues gue s6lo de moedo provisional la
fenomenologia diigida hacia el objeto subordina la hilética a la nofuca, esperande
la elaboracion de una fenomenologia para fa cual ef estrato subordinade se convei-
tuia en el mas profundo. La fenomenologia de le concwnaa intima del twmpo pertenece-
1ia, por adelantado, a esta fenomenologia mas profunda que cualquier fenomenolo-
gia de la percepadn Se plantea asi €l problema de saber s1 una hifética del tempo
puede emancipatse de la noguca exigida por la fenomenologia dujgda haca el ob-
jcto, v st pucde mantener 1a promesa del § 85 de las Jdées duectnies pour une phinomeé-
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La pregunta se hace particulaimente dpremiante cuando sc
consideran las leyes que, segtin Hussetl, rigen los encadenamien-
tos temporales pexrcibidos Husserl no duda de que las “verdades
apridricas” [10] (15) se adhieren a cstas aprehcnsiones, inheren-
tes a su vez al tiempo sentido. De estas verdades apridricas deriva
el a prion del tiempo- a saber, quc “el orden temporal bicn esta-
bleado es una serie bidimensional infinita, que dos ticmpos dite-
rentes nunca pucden estar juntos, que su relacion es irreversible,
que hay una transitiidad, que a cada tiempo pertencce un tiem-
po antelior y otio posterior, etc. Esto basta como introduccion
gencial” [10] (16). Podria sostencrse, pues, que el a prior: del
ticmpo puede esclarccerse “explorando la concencia del tiempo,
descubriendo su constituaon esencial y separando los contenidos
de aprehension y los caracteres de acto que pertenecen eventual-
mente, de forma cspecifica, al tiempo y a los que pertenccen
esencialmente los caracteres aprioricos del tiempo” [10] (15).

Que la percepcion de la duracidn presuponga continuamente
la duracién de la percepcion, no ha parecido 4 Husserl 1Mas em-
harazoso que la condicién general a la que cstd sometida toda la
fenomenologia, mcluida la de la percepeion: a saber, que sin fa-
miliatidad previa con ¢l mundo objetivo, la propia reduccién es-
taria privada de todo punto de apoyo. Lo que aqui sc cuestiona cs
el senfido general de la desconexién. En tal sentido, 1a conver-
si6n a la inmanencia consiste en un cambio de sigho, como se
afitma en fdeas 7, § 32; que no prohibe cl empleo de las mismas
palabras —unidad de sonido, aprehcnsién, etc.—, cuando la mira-
da se desplaza del sonido que dura al “modo de su como”.? Sin
embargo, la dificultad aumenta con 1a concienaa intima dcl tiem-
po cn la medida en que es a partir de una pereepcion ya reducida
que la fcnomenologia opera una reduccion, esta vez, de lo percibi-

nolugre vt une plalosoplue phénoménologuque fure, 1.1 (t1ad. fr. Paiis, Gallimard, 195,
1985), a saber, clescender a las ‘pxolundldndcs ascuias de la Gltuma coucencia que
consituye cualquuet temporalidad de lo wnido™ Fs en las Fdees, 1, § 81, donde se ade-
Janta la sugerencia de que fa percepeion pociia constituir s6lo ¢l mivel superficial de
la fenomenologia y que el conpinto de la obra no se situa cn el mivel de 1o absoluto
defintnvo y verdadero EL § 81 remute preasamente a las Lecciones, de 1905, solye
concaencia intome del empo, Sabemnos, al menos, cudl s el precio gue hay que pagal
nada inenos que una exclusién de la pereepadu misma

3AT puede conscrvarse el lEtmino Erschmnung (apanaén): es su sentido el que
se reduce Lo mismo sucede con el (érmmo perabu: “hablamos de percepadn
respecto 4 la duracién del somdo” [26] (39).
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do a lo sentido, para hundirse en las capas mds profundas de¢ una
hulética sustiaida al yugo de la noética. Pero no sc ve que pueda
elaborarse una hilética por oo camino distinto al de esta reduc-
ciém de la reduccion. El reverso de tal estrategia son las homoni-
mias, las ambiguiedades de vocabulario, alimentadas por la persis-
tencia de la problematica de la cosa percibida bajo la cancelacién
de la intencionalidad ad extra. De ahi la paradoja de una empresa
que se 4poya en la propia experiencia que clla subvierte. A mi en-
tender, este equivoco debe considerarse no un puro y simple fra-
caso de la fenomenologia de la conciencia intima del tiempo,
sino apoiias que son el precio cada vez mis elevado de un analisis
fenomenolégico cada vez mas 1efinado.

Acompanados de estas perplejidadces, nos adentramos en los
dos grandes hallazgos de la fenomenologia husserliana del tiem-
po: la descripcidn del fenémeno de retendidn -y de su simétrico,
la protension—y la distindion entre retencién (o recuerdo prima-
rio) y rememoracién (o recuerdo sccundario). Para poder co-
menzar ¢l andlisis de la retencién, Husserl se apoya cn la percep-
cién de un objeto tan insigaificante como posible: un sorido, por
lo tanto, algo que se puede designar con un nombre idéntico y
que se considera efectivamente como o mismo: un sonido; un so-
nido.” Un algo, pues, del que Husscil querria hacer no un objeto
percibido, frente a mi, sino un ohjeto sentide. En virtud de su pro-
pia naturaleza temporal, €l sonido no es mas que su propia inci-
dencia, su propia sucesién, su propia continuacion, su propia ce-
sacion. " A cste respecto, el ejemplo agustiniano de la reatacién

9 Desde la mtroducaén, Ilussell se ha permindo esta icenaa, “Que fa con-
cienaa de un proceso sonoro, de una melodia que estoy escuchando, muestra
una succsion, es algo de lo que tenemos tal evidencia que manifiesta cualquier
duda y cualquier negacion coma vacias de senudo” {5] (7). Con la expresion "un
sondo”, ino se da ITusserl la unmdad exagida por la miencaonahdad misma? Pare-
ce que es asi, en la medida en que la apntud de un objeto que debe ser aprehen-
dido como msmo descansa en la umdad de sentido de un oljetvo concordante
(D Souche-Dagues, Le développement de Uintentronalité dans la phénoménologe husser-
henne, La Haya, Nyholl, 1972)

1" Gérard Granel caracteriza muy alor wnadamente las Leccwones como “una leno-
menologia sin fenémenos” (op al, p. 47), en las que se mtentaria deseribir “la per-
tepadn con o sin lo percibido™ (p. 52). Ya no sigo a Granel cuando relaciona ¢l ne-
sente husserliano con el absoluto hegehano (“laintfimidad de la que se trata aqui e
la infimidad del Absoluto, es decu, el problema hegeliano que sobreviene necesaia
mente despnés del resultado de Jas verdades de nivel kantiano” (p. 46). [a nterpre-
lacién que yo propongo de la ferecia seccion de las Lecciones excluye este acercamic -
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del verso del humno Deus creator omnium, COIL SUS ocho silabas al-
{ernativamente largas y breves, presentaria, si s¢ entiende bien
Husser], 1 objeto demasiado complejo para scr mantenido cn la
esfera inmanente; lo mismo sucede, cn el propio Husserl, con el
ejemplo de la melodia, que no ta da en dejar de lado. A cste obje-
(o minimo —el sonido que dura— Husserl le da el nombre exuano
de Zeitobjekt, que Gerard Granel!! wraduce acertadamente por
tempo-objet, para subrayar su caricler insolito. La situacion es la si-
guiente: por una parte, se supone que el dempo objetivo es redu-
cido y se pide al tiempo mismo que aparezea como una vivencia;
por otra, para que el discurso sobre la hilética no sca reducido al
silencio, es nccesario el soporte de un algo percibido. La terccira
seccion dira si, para ir hasta el final de la exclusion, sc puedc sus-
pender el lado objetivo residual del rempo-objeto. Mientras tanto,
es el objeto remporal en cuanto objeto reducido el que propor-
ciona su felos a la mvestigacién; ¢l indica lo que es necesario Lons-
tituir en la esfera de pura inmanencia, a saber, la duradidn, en cl
sentido de la continuacion del mismo a través de la sucesion de
las fases distintas. Se puede deplorar fa ambigtedad de esta extra-
5a entidad: sin embargo, a élla lc debemos el anéalisis del ticinpo
que es micialmente un analisis de la duradién, en cl sentddo de la
continuacion, de 1a “persmtcncia considerada como tal” (Verharren
als solches, ind.), y no sélo de la sucesion,

Ef hallazgo de Husserl, sobre este partiullar, es que ¢l “ahora”
no se contrae cn un nstante puntual, sino quce implica una inien-
cionabidad longitudinal (para oponerla 4 la intencionalidad tras-
cendente que, en la percepeion, hace hincapié en la unidad del
abjeto), gracias a la cual es a la vez él mismo y la retencion de la
frase de sonido que acaba “apenas’ (sveben) de ocurrir, asi como
la protension de la [ase inminente. Precisamente este descubri-
miento le permite deshacerse de cualquier funcién sintética so-
hreanadida 2 un diverso, aunque éste sca la irnaginacion, segun
Brentano. El “ano después de otro”, cuya formulacidén volverce-
mos a cucontrar hego en Kant, es esencial al aparecer de los

to, en cuanto que es todo el (o, anto (omo el presente vivo, ol que, segiw Granel,
seria Mevado al absoluto

It oy Zmlobyekle [Dussort traduce: obpet tempored, (ranels tempo-oby i}, en el sent-
do espedifico del rermino, entendemos objetos que no son solo nmidades en el
tiempo, sino que conlienen caminén en s misinos la extensén temporal (Zedexten
won)" 23] (306}
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tempo-objetos; en efecto, por persislencia hay que entender la
unidad de duracion (Dauereinheit) del sonido, supuestamente re-
ducido al estatuto de puro dato hilético (§ 8, inicio): “Comienza y
cesa, y toda la unidad de su duracién, la unidad de todo cl proce-
so en el que comienza y lermina, ‘cac’ tras su fin en el pasado
cada vez mis lejano” [24] (37). No hay duda: ¢l problema es el de
la duracidn como mismo. Y la retencién, simplemente nominada
aqui, es el pombre de la solucién buscada. Por eso, el arte de la
descripaaon fenomenologica reside en el desplazamiento de la
atencion del sonido que dura a la modalidad de su persistencia.
Una vez mis, serfa initil el intento si el simple dato hilénco fuese
amorfo ¢ incfable; de hecho, puedo llamar “ahora”™ a la concien-
cia del sonido en su comienzo, hablar de la “continuidad de fase
en tanto tienc lugar en el instante” (vorkin) y de toda la duracion
como de una “duracion pasada” (als abgelaufere Dauer) [24] (38).
Para que la hilética no sea muda, hay que apoyarse, como Agustin
cuando sc oponc 4 los escépticos, en la comprensién y la comuni-
cacion del lenguaje ordinario, por lo tanto, en el sentido recibido
de términos como “comenzar”, “continuar”, “acabar”, “permane-
cer”, asi como en la semantica de los tiempos verbales y de los in-
numerables adverbios y conjunciones de ticmpo (“aiin”, “mien-
(ras”, “ahora”, “antes”, “después”, “durante”, etc.). Desgraciada-
mente, Husserl no se pregunta por el cardcter irreductiblemente
metaforico de los términos mas importantes sobre los que sc
apoya su descripcién: “flujo” (fluss), “fase”, “pasar” (ablaufen),
“caer” (ricken), “recaer” (zuriicksinken), “intcxivalo” (strecke) y
sobre el binomio “vivo-muerto”, aplicado polarmente al “punto
e produccién del presente” y a la duracion pasada, 1na vez caida
nuevamente cn el vado. L.a misma palabra “retencion” cs metato-
rica por cuanto signilica sostener (“en csta recaida, yo lo ‘sosten-
go’ (halle), lo tengo cn una ‘retencién’, y, mientras ella se mantic-
ne, él posee su tempoiralidad propia, cs €l mismo, su duracién es
la misma” {24] (37). Pese a este silencio de Ilusserl, s¢ pucde ad-
mitir perlectamente, visto cl rico vocabulario aplicado al modo
mismo de la duracién, que el lenguaje ordinario ofrece recursos
insospechados a la propia hilética, por la simple razon de quc los
hombres nunca se han limitado a hablar de los objetos, sino que
han prestado siempre una atencién, al menos marginal y confusa,
4 la propia modificacaén del aparecer de los objetos cuando cam-
bian. Las palabras no siempre faltan. Y cuando faltan los términos
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literales, la metatora garantiza el relevo, al aportar los recursos de
la mnovacién semintica. Asi, el lenguaje ofrece metaforas apropia-
das para indicar la permanencia en cl cambio; ¢} propio término
“retencion” es ¢l mejor testimonio de esta pertenencia del len-
guaje ordinario hasta en su uso metaforico.

Fsta mezcla de audacia y de timides en la descopexion exigira
una discusién en la que nos guiard una nueva lectma de Kant.
Las homonimias y las ambigucdades, que aquélla tolera y quizas
exige, son el precio del inestimable descubrimiento de la reten-
cion. Esta procede de una retlexion sobre el sentido que hay que
dar a la palabra “todavia” cn la expresion “el sonido resucna ‘to-
davia’”, “Todavia” implica a la vez el mismo y el otro: “Ill propio
sonido es el mismo, pero ¢l sonido ‘cn su modo’ (de aparicién)
aparcce como continuamente otro” [25] (89). Fl cambio de pers-
pectiva del sonido al “modo de su como” (der Ton “un der Weise
wie”, 1bid.) traslada al primer plano la alteridad y la transforma en
enigma. F1 primer rasgo que presenta estd alteridad, y en el quc
sc detiene ci § 9, concierne al doble tendmeno del cardcter dastinii-
vo decreciente de las fases transcunidas, del desdibujaiiento o
del deterioro creciente de los contenidos 1ctenidos: “Al caer en cl
pasado, ¢l objeto temporal se acortay a la vez se oscurece” [26]
(40). Pero lo que Husserl intenta preservar a cualquicr precio es
la continuadad en el fenoémeno de alejamiento, de oscurecimicnto,
de abreviacién. La alteridad caracteristica del cambio que afecta
al objeto cn su modo de flur no es una diferencia exclusiva de
identidad. Fs una alteracién absolutamentc especifica. La apuesta
de Flusserl ¢s haber buscado cn el “ahora” una intencionalidad
de un fipo particular que no va hacia un correlaty trascendente,
sino hacia el ahora “apenas” pasado, y cuya propiedad cs 1etener-
lo de mancra que cngendre, 4 partir del “ahora” puntual de la
fase que estd pasando, 1o que Grancl llama el “gran ahora” (op
cit., p. B5) dcl sonido cn su entera duracion.

La intencionalidad longitudinal y no objeavadora gaxantiza la
propia continuidad dc la duracion y prescrva fo mismo en lo
otro. Aunque es verdad que yo no prestaria atencion a esta Inten-
cionatidad longitudinal, generadora de continuidad, sin el hilo
conductor del objcto uno, ¢s ella, sin duda, yno fa intencioanali-
dad objetivadora introducida subrepticiamente en la constitucion
hilética, la que asegura la continuacion del presente puntual en
el presente tendido de la duracién uno. De otro modo, la reten-
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¢ién no constituiria ningin lendémeno especifico digno de andli-
s1s. [.a rerenaidn es precisamente lo que mantiene juntos el pre-
sente puntual (Jelzpunki) y la serie de las retenciones vinculadas a
él. Respecto al presente puntual, “el objeto en su céHmo” es siem-
prc otro. La funcién de la retencion cs establecer la identidad del
presente puntual y del abjeto inmanente no puntual. La refencion
es un reto a la logica de lo mismo y de “el otro”; este reto ¢s el tiempo:
“Todo ser temporal ‘aparece’ en un modo de transcurso conu-
nuamente cambiante, y ‘el objeto en su modo de transcurso’ es.
¢n este cambio, siempre otro, micntras que nosotros decimos que
¢l objeto y cada punto de su tiempo y este tiempo mismo, son una
sola y misma cosa” [27] (41). La paradoja estd sOlo en ¢l lenguaje
(“mientras que nosotros decimos...”}. La paradoja se prolonga en
cl doble sentido quc hay quc asignar desde ahora a la propia in-
lencionalidad, segiin que designe la relacion de la conciencia con
“lo que aparcce en su modo”, o la relacion con lo que, aparece
sin mas, como lo percibido trascendente (final del § 9).

Esta intencionalidad longitudmal marca la reabsorcién del as-
pecto scrial de la sucesion de los “ahora”, que Husserl llama
“fases” o “puntos”, en la continuidad de la duracion. De dicha in-
tencionalidad longitudinal, tenemos un saber: “Sabemos del fe-
némeno de transcurso, que es una continuidad de mutaciones n-
cesantes que forma una unidad indivisible: indivisible en frag-
mentos que podrian existir por s mismos e indivisihle en fases
que podrian existit por si mismas, cn puntos de fa continuidad”
[27] (42). El acento estd en la continuidad del rodo, o la torali-
dad del continuo, que el propio término de duracién (Dauer) de-
signa. Durar significa que algo persiste al cambiar. Asi, la identi-
dad que resulta ya no ¢s una identidad logica, sino precisamente
la de una totalidad temporal.!?

12], Denda, en La vous ef le fihénamene Patls, pur, 1907, pp. 67-77, subx aya el ca-
ricter subversivo de esta sohdandad enne el pesente y la 1etennidn, 1especto de la
primacia del ‘abrir y cerrar de ojos’ (Augenblick), por lo tanto del presente puntual,
iléntico a si, exigido por la concepadn twciomsta de la sexta furestigacion logua:
"Pese a este motvo del ‘abora’ puntual como ‘aduforma’ (Uifom) (fdeen ) de la
conaenaa, €l contemdo de la descripaon, oo las Leccionn y encolios sitios, prohibe
Iiblar de nna simple denndad consigo del presente. Pen ¢so se guebranta, no solo
lo» que podria flamaise la garantia metafisica por excelencia, sino mas locaimente, el
awgumento del ‘um selben Augenblick’ en las Investgacones” (p. 71), Cualquiera que sea
la dependencia de la teoria hwsserlana de la nitucion respecto de la preseicia pura
en st musinag en el presente puntual, es precsamente al Husserl de las Lecoones al
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Fl diagrama'® que acompana al § 10 no tienc otra funciéon que
hacer visible, por un procedimiento lincal, la sintesis cnure la alte-
ridad caracteristica de la simple sucesién y la identidad en Ia per-
sistencia operada por la retencién. Lo importante en este diagra-
ma no es tanto que la progresion cn ¢l liempo sea tlustada me-
diante una linea (OR), sino que a esta linea —la Gnica que Kant
ficne en cuenta— sea preciso anadir ladinca oblicua OF’, que figu-
ra como “cl descenso a la profundidad”, y sobre todo la vertical
EE’, que, en cada momento del tiempo, unc la sucesion de los ins-
tantes presentes con el descenso a la profundidad. Esta vertical re-
presenta la fusién del presente con su horizonte de pasado en la

que hay que aoeditarle el descubrimiento segin ¢l cual “Ja presencia del presente
perabudo s6lo puede apaiccer como tal en 1a medida en quc clla se compone conli-
numende CON U4 BO-PLCSENCIA y Una no-pereepadi, 4 saber, of recuerdo y la expec-
tatva primarios (retencadn y protenston)” (p. 72). De estc maodo, ITusser] da un sen-
udo sohdo a la distinaién entre presente € 1astainte, que ©s el momento deaisivo de
todo nuestro aualisis Para preservar este descubiimicnto, no hace falta colocar del
mismo lado, bao ¢l signo comin de fa aliendad, la no-percepadn caacteristica de la
rememotacién y fa no-percepaién asignada a la refencion, so pena de anular la difc-
rencia fenomenolbgica esencial entre la 1etencidn que se constituye en conunuidad
con la petcepeidn y la iememoracién que €3 sélo, en el sentido fuerte del término,
una no-pereepaén En cste sentido, Husserl abre el camine haca una (ilosofia de la
presencia que includa la altesidad s generss de la sctencién, |, Dernida tiene razdn
al discormir en la hurlls, desde la época de La vow ot le phénomeny, “una posibilidad
que debe 1o s6lo habitar la pura actualidad del ‘ahora’, sio constituirla mediante
o] movimiento mismo que ella introduce alh” (p 75), y tambiem tiene razon al ana-
dir. “Semcjante huella es, st sc puede mantener este lenguaye sin contradectioy fa-
chailo después, mis ‘onginaro’ que la ongmnanedad fenomenolégica misma”
(vlnd ). Mas adelante haremos niuestra una concepadn de la huella no muy distinta
de ésta. Pero ésla se opone s6lo a una fenomenologia que confunda el fresende vivo
con ¢l mstants puntual Al wabaju en destriut esta confusidn, Husserl no hace mas
que perfecaonar la noadn agustimana del tipie presente y, mAs precisainente, la
del *presente delpasado”
Y Letcumes (28] (43):

O P F

OF. sene de losnstantes presentes,
OL': descenso ala profundidad;
EE. contmuum de las [ases (instante presente con el horizonte de pasado)
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continuidad de las fascs. Ninguna linea representa por si sola la
retencion; sélo el conjunto constituido por las tres lineas la mues-
fra. Husserl puede decir al final del § 10: “La figura proporciona
asi una imagen complieta de la doble continuidad de los modos
cde paso del tiempo” [20] (43). El principal inconveniente del dia-
grama es ¢l de pretender dar una representacidn lineal de una
vonstitucion no lineal. Adcemas, no se puede trazar la linea del
avance del tiempo sin fijar a 1a ver su cardcter sucesivo y la posi-
¢ién de cada punto del tiempo sobre la linea. Sin duda alguna, el
diagrama enriquece la representacién lineal al completarla con la
linca oblicua del descenso de la profundidad v la vertical de lu
profundidad de cada instante; asi, ¢l diagrama total, al completar
¢l esquema de la sucesion, subvierte el privilegio y ¢l monopolio
de la sucesioén cn la figuracdn del tiempo fenomenolégico. En
todo caso, al mostrar una serie de puntosltimite, no consigue re-
presentar la implicacién retencional de los puntos-fuente, En una
palabra, no logra dar la identidad de 1o lejano y de lo profundo
(ue hace que los instantes convertidos en otros scan incluidos, de
una manera unica, cn fa densidad del instante presente. En ver-
dad, no existe diagrama adecuado de la retencién y de la media-
¢ién que clla cjerce entre el instante y la duracién.

Ademis, el vocabulario con que Ilussert describe la retencién es
casi tan madecuado como este diagrama que, quizds, hay que olvi-
cdar con rapidez. En ctfecto, Husserl intenta caracterizar la reten-
cion respecto a la impiresion originaria mediante el término de mo-
dificacion. La eleccidn de este término quiere sefalar que ¢l privile-
gio de la originariedad de cada nuevo piesente se extiende a la su-
cesion de los instantes que retiene en su profundidad pese a su ale-
jamicnto. De esto se derva que la linea de la diferencia ya no hay
fue trazarla entre el presente puntual y cuanto ya ¢s pasado y trans-
currido, sino cntre ¢l presente reciente y el pasado propiamente
dicho. Este propésito adquirird toda su fucrza con 1a distincion
entre retenadn y rememoracién, que es la contrapar tida necesana
e la continuidad entre impresidn original y modificacién reten-
cional. Pero ya se puede aflirmar que cl prescute y el pasado recien-
le sc pertenccen muruamente, que la retencién es un presente dilata-

"M Merleau-Ponty da, en la Phénominologie dv la fercplzon, una interpretacidn
diferente (ahad, pp. 469-495) Véase mi estudio sobre “7u temporalité chee Mevleau-
Ponty”, en B Waldenfels (ed.). Lewbhaftge Vernun/ Spuren von Merleau-Pontys Den-
hen, Munich, W Fink-Verlag, 1985
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do que garantiza, no solo la continuidad del tiempo, sino también
la difusién progiesivamente atenuada de la intuitividad del punto-
fuente a todo lo que cl instante presente retiene en ¢ty bajo €l. El
presente es Hlamado puntofuente (Quellpunki), precisamente poi-
que lo que deriva de él le pertenece “todavia™ comenzar ¢s comen-
zar a continuar; el presente musmo es asi “una continuidad en cre-
cimicnto continuo, una continuidad de pasados” {28} (142). Cada
punto de la duracién es ¢l punto-fuente de una continuidad de
modos de transcurso, v la acumulacién de todos esos puntos dura-
bles forma la continuidad del proceso cntero.t® Ahi radica todo el
sentido de la polémica contra Brentano: no hace falta anadir un
vinculo extrinscco —aunque sea el de 1a imaginacién— a la sciie de
Jos “ahora” para engendrar una duracion. Cada punto s¢ ocupa de
ello mediante su expansion en dur acion. 1o

Esta expansion del punto-fuente en duracion es la que garantiza
la expansion del cardcter originario, del que se bencficia la impre-
sién caracteristica del punto-fuente, hacia cl horizonte del pasado.
La retencion tiene como efecto no solo vincular el pasado reciente
con el presente, sino comunicar su intuitividad al pasado. T.a modi-
ficacion recibe asi un segundo sentido: no sélo el presente ¢s modi
ficado cnt presente reciente, sino que la impresion originaria pasa a
su vez a la 1ctencién’ “El presente-de-sonido se cambia cn pasado
de sonido, la concicndia de impresion fluye, en continuo transcx}rril,

i “Aq1 ta continuidad del paso de un objeto que duta o5 un conbnuiim, Cayas
fases son los (onterawe de los modos de paso de Jos diversos instantes de la duracion
del objeto’ {28] (42). R Bernet subraya fuerlemente esta continwidad cntre 1m-
preadn onigioal y modificacion etencional (*/he ungegenwarkyge CGrgenwarl Anwr
venhnl wnd Anwesendhed i Husserls Analyse des Zewbewusstsens”™, en B WL O1h (ed)),
Fert wnd Zedlichient bew Fhusserl und Fldegee, ¥riburgo, Mumich, 1983, pp. 16-37,
trad f1 L prisence du passe dans Vanadyse Tavsserlenne die b consewence du lempy”, en
Rene de Métaphysuge ot de Morale, pum. 2, 1083, pp. 178-198) Segun el autor, no
s tlata taulo de comporier juntas presendid y no-presencia “La cuestion crucial es
la de la [enomenalizacién de la ausenaa |...] ¥l sujeto puede aprchenderse como
swelo constituyente sélo st su presencia oxcede al presente y desborda sobre el
presente pasado y el presente-pol vern ™ (p. 179). Este “presente dulatado™ (p
188} csindisuntamente ahota (Jelzpunki) y presente del pasado

16 “Los flagmentos (Stucke), que  sacamos pos abshacadn, pueden estar solo
dentro del conpunto del decutso, ¢ ncluso las fases, los puntos de contimudad de
decurso” [28] (42) Un paralclo con Anstoteles habnia que buscarlo en la conside-
racion de fa paradoja segun la cual el instante a un tiempo divide y une. Desde cl
prumer aspecto, procede de la contnuidad que miterrumpe, desde ¢l segundo as-
peeto, engendia la contmwdad.
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a conciendd de relenadn siempre nueva” [29] (44). Pero la impre-
sion oliginaria no pasa a Ia retencion mas que bajo una forma pro-
gresivamente “degradada”.!” Por otra paite, pienso que hay que
vincular con esle encadenamiento la expresion compuesta: “reten-
vion de retenciones”, o la de una “scric continua de retenciones
(ue pertenecen al punto inicial” [29] (44). Cada nuevo “ahora”, al
enviar al pasado reciente el “ahora” anterior, crea una retencion
que tiene sus propias retenciones; esta intencionalidad de segundo
grado expresa el cambio incesante de las retenciones mas antiguds
por las mas recientes, cn lo que consiste el distanciamiento tempo-
ral: “Cada retencidn es en si misma una modificacdion continua,
yue lleva en ella, por dedirlo asi, cn fa forma de una serie de oscu-
tedimientos, la herencia del pasado” [29] (44) .18

Si el cmpefio de Husserl, al forjar la nocién de modificacion,
o, sin duda, extender al pasado reciente el beneficio de la origi-
mariedad caracteristica de la impresion presente, su implicacton
ity importante es que las nociones de diferenda, de alteridad,
tle neganvidad expresadas po1 ¢l "ya... no”, no son primeras, sino
yue derivan de la abstraccién operada sobre la connnuidad por

17 FY térrino aleman sich alschatien es dificl de uaducdin, “Cada punto anteitor
dee esia serie en cuanto un ‘ahora’ se oscurece (schattel sach ab) tamben (wiederim)
en el sentido de La retencion. A cada una de estas ietenciones se asocla asi una
rontmwdad de mutacones retencionales, 3 esta continuidad es, a su vez, un
punto de la actuahdad, que se oscurace rerencionalmente [2G] (44)

1% Es miteresante obscivar que Husserl infroduce aqui la comparacién de una
hetenoia (Fre), que desempefiard nn papel importante en Heidegger nroduce
enlit imagen on ¢l momento en que descaita la hipdtests de una regrestén infinia
e ¢1 proceso de fa retenaién [29-307 (44) Parece que Husserl vincala ast laadea
e hetenaa a la de una Inmtaadn del campo temposal, tema al que vuelve en la
neginda parte del § 11 que sc 1emonta, segiin el editor aleman, al manuscrito de
lay { ecames de 1905, Segiin R Bernet, “la estructura 1te1ativa de las modificacio-
new 1 etencionales explica a la vez la conaenaa de la duracdn del acto y Ja con-
tirndia de la ‘dwacaén’, o mas bien det flujo de la concencta absoluta” {(ofr el p.
180); po1 estructuzaiterauva, hay que entender la modificacion de modificaciones
1eiencionales de una impresion originaria gracias a la cual un “ahora” se convier te
1o ¥0lo cn un habiendo-sido-ahora, sino en un habiendo sido-habendao-sido-
whord, Asi es como cada nuevd retenadn modifica las antetiores; precisamente en
vittud de la estructura de esta modificacién de modificacionces, se dice que cada
fe1enadn lleva en st nusing la kmenca de cualquict proceso anrerior. ksta expre-
ain significa que “el pasado es modificado continuamente a partir del presente
e 1o tetencion v [gue] solo esta mochficac 1On presente del pasado permite la ex-
pericnaa de ladwiacién temporal” (op i, p 190). Anadiré que esta aderacdn con
lfene en geimen iaaprehension de la duiacton como forma
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una mirada que se deticne sobre el instante y lo transforma dc
punto-fuente en punto-limite. Un rasgo de la gramatica del verbo
ser confirma csla visién. en efecto, es posible conpugar el verbo
ser en un ticmpo pasado (y tuturo) sin introduci negacion: “es”,
“era”, “serd” son expresiones completamente positivas que sena-
Jan en el lenguaje la prioridad de la idca de modificacién sobre la
de negacién, al menos en la constitucion dc la memoria prima-
a1 Lo mismo sucede con el adverbio “atin”: su posicion expie-
o1 2 sn modo la adherencia del “apenas pasado” a la condiencia
del presente. Las nociones de retencion 'y de modificacion inten-
cional no quieren decir otra cosa: el recuerdo primario es una modifi-
cacion positrva de la vmpresion, no su di wrencia. ¥n oposicion a la re-
presentacion en imagenes del pasado, comparte con el presente
vivo el privilegio de lo originario, aungue de un modo continua-
mente debilitado. “La intuicién misma del pasado no puedce ser
una figuradién por imagen (Verbildhchung). Es una conciencia ori-
ginaria” [32] (47).29

Lo anterior no cxcluye quc, si se detiene mediante el pensa-
miento cl flujo retencional y si se aisla ¢l presente, pasado y presen-
te parccen excluirse. Es, pues, legiimo dedr que el pasado ya 110
es, y que pasado y “ahora” se cxcluyen: “Lo que es idénficamente o
mismo puede, sin duda ser ‘ahora’ y pasado, pero sGlo porque ha
durado entre ¢l pasado y el ‘ahora’™ [34] (50). Estc paso del “cra”
al “ya no” y ln imbricacion de uno en ¢l otro expresan s6lo el doble
sentido del prcsente, por una parte, COmMo punto-tucnte, como ini-
ciativa de una conunuidad retencional, y por otra, como punto-li-
mite, abstraido por la divisién infinita del continuum temporal. La
teoria de la retencion tende a mostrar que el “ya no” procede del
“c1a2”, y no a la inversa, y que la modificacién precede « la diferen-
cia. El mstante, considerado separado de su poder de comenzar
una sucesion retendional, resulta solo de una abstraccién operada
sobre la continuidad de este proceso.?!

M Con la misma piienaén se dice precsamente, al connenzo del § 11, que el
punto-ongen “comienza la ‘produccron’ (Lizeugung) del objeto que duwsa” La no-
aén de producadn y 1a de punto-ongen s¢ comprenden mutuamente

2 By ol mismo senodo “Asi como en la percepadn veo al ser-ahord y en la
peicepadn ensanchada, tal como ella sc constituye, al ser que dura, igualmente
veo, en ¢l recuerdo promario, ol pasado; es dado en él, y es tecondado ¢l dato del
pasado {347 (50)

21 | a teotia de fa retencdn seiala un progteso seguio 1especto al analisis agus-
iano de 1n wraen del pasado, considerada como una “mpresion fijada en el cs-
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La distincidén entre recuerdo primario y recuerdo secundario,
llamado también rememoracion (Wiedennnerung), cs cl segundo ha-
{lacgo propiamente fenomenoldgico de las Lecciones. Esta distincidn
es la contrapartida exigida por la caracterizacion esencial de la re-
tenaon: a saber, la adherencia del pasado retenido al presente
puntual en el seno de un presente que persiste al desaparecer
Todo lo que entendemos gracias al recucrdo no esta contenido en
esla experiencia de base de la retencién. Para hablar en términos
agustinianos, el presente del pasado tiene otra significacion que el
“apenas” pasado. ¢Qué ocurre con el pasado que ya no puede ser
descrito como la cola de cometa del presente, es decir, qué ocurre
con todos nuestros recuerdos que ya no Uenen, por hablar asi, un
pie en el presente? Para resolver el problema, Husserl presenta una
vez mds ¢l cjemplo paradigmadtico que, sin poscer la simplicidad ¢
quelética del sonido que sigue resonando, presenta también, a pri-
mera vista al menos, una sumplicidad extrema: nos acordamos de
una melodia que hemos oido recientemente (jingst) en un con-
cierta El ejemplo es sencillo en ¢l sentido de quc el recucrdo, ¢n
virtud del caracler 1eciente del acontecimiento evocado, tiene
como ambicidn reprodiscir un tempo-objeto, De este modo —piensa,
sin duda, Husserl—, sc descartan todas las complicaciones ligadas a
la reconséruccion del pasado, como ocurriria con el pasado histdrico
o incluso con los recucrdos Icjanos. Con todo, ¢l ¢jemplo no ¢s ab-
solutamenle sumple, puesio que se trata, en este caso, no de un
mismo sanido, sino de una melodia que se puede recorrer granas a
la mmaginacion, siguiendo cl orden del primer sonido, luego el del
segundo, efc. Seguramente Husser] ha pensado que su analisis de
la retencion, aplicado a un sonido Gnice, no podia scr trasladado,
sin adjuncion inportante, al caso de la melodia, en tanto la compo-
sicion de ésra no se romaba en consideracion en la discusion, sino
solo su muancta de vincularse al presente puntual. Asi Iusserl opta
por partir directamente del caso de la melodia en una nueva etapa
de su descripeion, a fin de concenirar la atencion en otro rasgo de
simplicidad, el de una melodia no ya “producida” sino “reproduci-
da”, no ya presentada (en el senndo del gran presente), sino “refire-
sentada” (Reprasentation o Vergegenwariigun) > La presunta simplici-
dad det ejemplo imagmarhs se refiere, pues, al “re-” (wieder) implica-

piiitn”™. La intencionalidad del presente 1esponde ducctamente al emgma de un
-
vestiglo que ser1a a la vez ana cosa prescnte y ol signo de una cosa ausente
| '
EERTS colocan Juntos los dos termnos citados {35, 1 14-15] (51, 1 8).
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do en la expresion de rememoracion y en otras cxpresiones cone-
Xas que encontramos mas tarde, en particular la de repetnadn (W
derholumg), que ocupara un lugar excepcional cn ¢l andlisis heideg-
gerano y cuya importancia para una teoiia del tiempo narrado
mostraré despudés. Iste “re-” se describe, pues, como tendmeno de
“correspondencia” de término a término, cn el que, por hipotesis,
la diferencia no cs de contenido (¢s siempre la misma melodia pro-
ducida, luego reproducida), sino de modo de rcalizacion. La dite-
rencia cs, pues, entre melodia percibida y melodia cuasi perabida,
entre audicion y cuasi audicion. Esta dilerencia significa que el
“ahora” puntual tene su corrcspondiente en un cuasi presente
que, fucra de su estaruto de “como si”, presenta los mismos 1asgos
de retencién y de protension, por lo tanto, la misma identidad
enire ¢l “ahora” puntudl y su secuendia de retenciones. La cleccion
del ejemplo simplificado —la misma melodia rememeorada— no
tiene otra 1az6n de ser que permitir trasladar al orden del “como
o1 la continuidad cnire conciencia impresional y condiencia retencio-
nal, con todos los analisis que se relacionan con ellas.™ De esto se
deriva que cualquer momento de la sucesion de instantcs presen-
tes puede ser representado en la imaginacion como pt esente-fuen-
te segiint ¢l modo del “como si”, Este cuasi presente-fuente tendra,
pues, su halo temporal (Zeithof) | [35] (Bl), que hara dc ¢l siempre
¢l centro de perspectiva para sus propias refcnaones y protengio-
nes. (Mostraré mas tarde que este tendmeno es fa hase de la con-
diencia histérica para la cual cualquier pasado objeto de retencion
puede ser constituido en cuasi presente dolado de sus propias res-
trospecciones y de sus propias anticipaciones, de las que algunas
pertenecen al pasado [retemdo] del presente cfectivo.)

La primera implicacién del andlisis de la rememor acién es re-
forzar, por contraste, Ia continuidad, en el scno de una per cepeion
ensanchada, entre retencidén e impresion, a expensas de la dife-
rencia entre ¢l presente puntual y el pasado reciente. Esta lucha
entre la amenaza de ruptura contenida en la distincion, la oposi-
cién, Ia diferencia y la continmdad cutre retencién ¢ inpresion
forna parte del csiiato mds annguo del paragrafo de 1905.%* El

2% “Tado es, en esto, parvado ala peteepadn y al recuerdo pnmano, y sin e
baigo no es proplamente la percepadn y of recuerdo prumaiios” [36] {52).

24 ya observara la msistencia en caracterizar “el mismo pasado comno perebudo”
[39] (55), y el se1 “apenas pasado” como a sw vez “ser-dadoen-persona’™{ Sellisigegehen-
Jrent) (ahved 1.
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sentido de esta lucha es claro: si la diferencia no estuviese inclui-
da en la continuidad, no habria, hablando con propiedad, consti-
tucion temporal: el paso continuo de la percepcién a la no-per-
cepcidn (en el sentido estricto de estos términos) es la constitu-
(i6n temporal, y este paso continuo es obra de las aprehensiones
que, como hemos dicho anteriormente, pertenccen al mismo es-
frato que la hilética. La nunicidad del contznuum es tan esencial a la
aprehension de los tempo-objetos que se puede afirmar que cl
“ahora” verdadero de una melodia sélo adviene cuando el Gltimo
sonido ha terminado; esc momento es el limite ideal de la “cont-
nuidad de incremento” constitutiva del tempo-objeto considera-
do en bloque. En cste sentido, las difcrencias que Hussexl llama
las diferencias del dempo (die Unierschiede der Zeit [39] (53)) estan
constituidas a su vez en y por la continuidad que desplicgan los
tempo-objetos en un lapso preciso. No se puede subr ayar mejor la
primacia de la continuidad sobre la diferencia, sin lo cual no ten-
dria sentido hablar de objeto temporal ni de espacio de tiemupo.
Prcdisamente, cste paso continuo del presente al pasado es el que
falta cn la oposicion global entre presentacion y represcntacién:
¢l “como si” no se asemcja en absoluto al paso continuo que cons-
tituye la presentaadn pot medio de lu modificacién del presente
en pasado reciente,

Asi pues, ¢l antes 'y el después deben constituirse desde el re-
cuerdo primario, cs decir, ya en la percepcion ensanchada. El
cuasi de la representacion no pucde més que reprodudir su senti-
do, no producilo originariamente. Solo la unién, previa a todo
cuasi-, de la impresién y de la retencién ticne la clave de lo que
Husscl, desafiando a Aristoteles y a Kant, llama “el acto creador
de-tiempo, I acto-del-ahora o ¢l acto-del-pasado” (der zeitschaffen-
de fetztakt und Vergangenheitsakt [41] (58)). Nos encontramos, sin
duda, cn el centro de la constitucién de la concicncia intima del
tempo. Esta primacia de la retencaién encuentra und confirma-
cion suplementalia en el cardcter insuperable dcl corte entre pre-

YA cste tespecto, ¢l texto mis solido de todas las Lererone es éste: “Hasta aqui.
la concienaa del pasado —enuendo la conaencia prunana del pasado- na eta una
percepcidn poigue pot percepcidn entendiamos ¢! acto originatiamente constitu-
tvo del ‘ahora’. Pero st llamamos percepaén al acto en ol que reside cualyuter ongen,
vl el fque constiliye om@mnayicmente, entonces of 1ecy«rdo fromanio es percepaon Po-
(ue sdlo en €l se constituye el pasado, y no de modo Leprescntauno, smo presenta-
tivo™ [41] (58).
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sentacidn y representacion. Sélo la primera es un acto donante
cn su origen: “No dar personalmente es precisamente la esencia
de la imaginacién” [15] (63). Ll “una vez mas” ¢s mucho mas que
el “atn”. Lo que podria encubrir esta diferencia fenomenologica
cs el rasgo principal propio de la modificacion de retencién que
transforma electivamenc el “ahora”, tanto reproducido como ori-
ginario, en un pasado. Pero la degradacién continua, caracteristi-
ca de la retencion, no pucde conlundirse con el paso de la pai-
cepcion a la imaginacién que constituye una diferendia disconti-
nua. Tampoco hay que confundir la claridad decreciente de la re-
prescutacion con cl oscurecimiento progresivo del recucrdo pri-
mario. Nos hallamos ante dos tipos de oscuridad que no hay que
confundit (§ 21). Siguc siendo el prejuicio tenar del presente
puntual el que hace renacer continuamente la ilusién de que la
extensién del presente s obra de la imaginacion. Fl oscurcd-
miento gradual del presente en la retencion no equivale nunca a
un fantasma. Kl abismo fenomenologico es infranqueable.
¢Signitica lo dicho que la rememoracion s6lo se invoca para 1e-
forzar la primacia de la retencion en la constitua16n del tiempo?
No es despreciable que yo pueda representarme una vivencia ante-
rior. La libertad de representacion no c¢s un componente desde-
fiable de 1a constitucién del nempo: la retenciéon sc asemejaria ast
a la Selbsiaffektion segn Kant. La rememoracion, con su libre mp-
vilidad, unida a su poder de recapitulacién, propor ciona la nece-
saria distanaa de la libre reflexion. La reproduccion se convierte
entonces cn “un hbre recortido” que puede conferir a la 1epre-
sentacion del p'amdo un fempo, una articulacion, una claridad va-
riables.2® Por eso, el fendmeno que le parcce, en resumidas cuen-
tad.mas relevante es aquel en el que sc produce un “recubrimien-
to {Daskung) entre el pasado simplemente retenido en ¢l habra
del presente y la reproduccién que vuelve a pasar sobre el pasa-

20 pncontiamos asi, en el § 20, ina clanficacién fenotnenoldgica de los fend-
menos que W critica iterania colaca bayo el tilo de tiempo narrado y icmpo que
narig, o de laaceleracton y cle la ralentizacién, de la abreviacdn, inclaso de Ian-
tripolacidn de un telato dentro de ouo. Fsto, por ejemplo. "Fn ta misma exten
sion temporal imanente, en la que se mochice efecavamente, podemos ‘con loda
Ihertad’ colocar fragmentos mas grandes o mas pequeios del proceso re-presen-
tado con sus modos de flujo, y ast 1ecorrerfo mds 1apidamente o mas lentamente
[48] (66). Pero es precso contesar que Husse1l apenas se aparta de Ja reproduc-
clon del mismo pasado presentado v re presentado, lo que himita considera-
blemente la fuerza creadora de este anilisis respecto a la aiuca hteraria.
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do: “Entonces me es dado el pasado de mi duracién precisamente
como und ‘re-donacién’ de la duradon™ [43] (60). (Hablarcinos
mas adelante de todo lo que una 1eflexién sobre ¢l pasado histd-
rco puede recibir de esta Wiedergegebenheit nacida del “recubri-
miento” entre un pasado pasivamente retenido y un pasado es-
pontaneamente representado.) La identificacién de un mismo
objcto temporal parece depender, en una parte importante, de
este “re-lorno” {Zurick-kommen) cn el que ¢l nach de Nachleben. el
weeder de Wiedergegebenheit y €1 zuruck de Zurichkommen, coindden
en el “re-” de la re-memoracion. Pero el “pucdo” (del “puedo re-
memorar”) no sabria, por si solo, garantizar la continuidad con cl
pasado que, en Gltima instanca, descansa en la modificacion de
retencion, que pertenece al orden de la aleccién mds que al de la
accion. En todo caso, la libre reiteracion del pasado en la reme-
moracién es de tal importancia para la constitucién del pasado
que ¢l propio método fenomenolégico descansa en este poder de
repetir —en el doble sentido de hacer volver y de reiterar— la expe-
riencia mds primitiva de la retencion: ésta sigue las “lineas de si-
militud” que hacen posible el recubrimiento sucesivo entre la
misma sucesion relenida, y lucgo re-memorada. Este mismo “re-
cubrimiento” precede a toda comparacién reflexiva, ya que la
propia semejanza entre lo retenido y lo rememorado provicne de
una intuicion de la semejanza y de la diferencia.

S1 el “recubrimiento” ocupa un lugar tan importante en ¢l and-
lisis de la rememoracion, es cn la medida en que estd destinado a
compensar el corte entre la 1etencién, que pertenece aiin al pre-
sente, y la representacion, que ya no le pertencce. A Husserl le
obsesiona este problema: si la manera como la rememoracion
hace presente cl pasado difiere fundamentalmente de la presen-
cia del pasado en la retencidon, scémo una representacion puede
ser fiel a su objeto? Fsta fidelidad no puede ser mds que la de una
correspondencia adecuada entre un “ahora” presente y un “aho-
ra” pasado.?’ La dislincién entre imaginacién y rememoracion

27 Bernet subraya en estos términos el desafio de la teoria de la reproduccion
mediante rememoracion pata el estatuto de la vardad en una metalisica del pre-
sente ensanchado. “F1 concepto de verdad en et que sc mspna cl andhsis husser-
liana de la rememoracién procede del desco de neutrahzan la cliferencia temporal
dentro de una presencia descloblada de Ia conciencia mtencional. kste analisis
esta marcado por una especie de obsesidn epistemolégica que conduce a pregun-
tai la verdad del 1ecuerdo como correspondencg, €l ser de la conuenaa como re-
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conduce a una nueva problemdtica. Esta distincién ha debido pa-
sa1se por alto cn los inalisis anteriores, centrados en la diferencaa
entre pasado tetenido y pasado representado. Inctuso, sin ningan
escrupulo, se han considerado como sindnimos “re-plesenteldo” c
“unaginado”, como hemos dicho anteriormente. Se plantea el
problema de saber “como el ‘ahora’ reproducido llega a repre-
sentdr un pas.ado”,28 pero en un sentido distinto del término “re-
presentar”, que corresponde a lo que hoy se Hamaria “pretension
de verdad”. Lo que importa no esya la diferencia entre rememaord-
aon y retencion, sino la relacion con el pasado que tienc que ver
con esta diterencia. Hay que distinguir, pues, la rememoracion de
la imaginacion por medio del valor posiconal (Selzung) vinculado
a la rememoracién y ausente de la 1maginacién. En realidad, la
nocién de recubrimicnto entre pasado reproducido y pasado re-
tenicdo anticipaba la de la posicidn del “ahora” reproducido. Pero
la identidad de contenido, pese a la diferencia cntre “una vce
mas” v “ain”, intercsaba mas gquc el objetivo del “ahora” actual,
que hace que el recuerdo represente a este tltimo, cn el sentido
de que lo plantea como que-ha-sido. No cs suficiente decir que el
flujo de representaciones estd constituido exactamente como el
de retenciones, con su mismo juego de modificaciones, de reten-
ciones y de protensiones. Hay que formarse la idea de una “se-
gunda intencionalidad” [52] (70), que hacc de ella una rcprescn-
lacion de..., secundaria en cl sentido de que equivale a una réplica
(Gegenbildy de la intencionahdad longitudinal constitutiva de la
retencién y generadora del tempo-objeto. Por su forma de flujo
de vivencia, la rememoracién presenta, en efecto, los mismos ras-
gos de intencionalidad retencional que el recucido primario;
ademas, tende intencionalmente a csta intencionalidad primmia.
Esta reduplicacién intencional pr opia de la retencién garantiza la
integracion de la rememoracion en la constitucion de la concien-
cia intima del tiempo, que la preocupacion por distinguir la re-
memoracién y la retencién hubiera podido hacer perder de vista,

" L
presentacion o 1eproduccion, y la ausencia temporal del pasado como una pie-

senicia enmascarada de la conciencia de sf rmsma” (op adb, p. 197). R Bernct
opone, con razén, a estd ohsesién epistermnolégica los ntentos, como cl de Danto y
el mio, por vincular la verdad historica a la nerralandad, 1ds que 4 UNa pPrescncld
desdoblada de la misma concencia mtencional {p. 198). Yo digo que la narrativi-
dad constiiuyc esa presencld desdobladay no a lamvetsa

2% Husserl ya no hace hincapié aqui en i re- de Reprasentatron, y esciibe
reprasentieren sin guon [51] elemento que 1a traduccion de Dussort suprimid.
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I.a rememoraadn nto es s0lo un “como si” presente: tiende al pre-
sente, v asi lo plantea como que-ha-sido. {Como la dc recubri-
miento, la operacdn de posiczon cs csencial, como se vera para la
comprension del pasado historico.)

Para completar la insercién de la rememoracion ¢n la unidad
de la corricentte de lo vivido, no se debe olvidar rambién que el re-
cuerdo contiene intenciones de espera, cuyo cumplimiento condu-
ce al presente. Dicho de otra manera, ¢l presente es a la ves lo
que vivimos y lo que realiza las anticipaciones de un pasado reme-
morado. En cambio, esta realizacién se inscribe en cl 1ccuerdo;
recuerdo haber esperado lo que ahora se ha realizado. Esta reali-
zadlon forma parte, en lo sucesivo, de la significacion de la espera
rememorada. (Tal rasgo también cs significativo para el andlisis
del pasado histérico: pertenece al sentido dcel pasado histérico
conducir €] presente 2 través de las esperas constitutivas del hori-
zonte futuro del pasado. De esta forma, el presente es la realiza-
cién del futuro rememorado. Asi, su anticipacion o no, vinculada
con un acontedmicnto rememorado, reacciona sobre el propio
recuctdo y, por un proceso retroactivo, da a la reproduccién un
tinte particular.) Desarrollaremos ¢n su momento este tema, Po
ahora, limitémonos a csto: la posibilidad de volverse hacia un re-
cucrdo y de buscar en él las esperas que se han realizado (o no)
contribuyen a la insercién posterior del recuerdo en el [lujo uni-
tario de la vivencia.

Se puede hablar ahora de un “encadenamiento del tiempo”, en el
que cada uno de los acontecimientos encuentra un fugar diferente.
En efecto, el tipo de textura que hemos descrito entre retenaon y
rememoracion permite unirlas en un tnico recorrdo temporal. El
objetivo del lugar de un acontecimiento rememorado merced a
este Gnico encadenamicnto constituye upa intencionalidad suple-
mentaria que se anade a la del orden interno de la rememoracion,
el cual supone reproducir el de la retencién. Este objetivo del
“lugar” cn ¢l encadenamiento del tiempo es lo que permite carac-
terizar como pasado, presente o futuro, duracionces que presentan
contenidos diterentes —pero que ocupan un mismo lugar en el en-
cadenamiento del tempo-, y, por lo tanto, dar un scntido formal a
la caracterisrica pasado, presente, futuro. Pero este sentido formal no
es un dato inmediato de la conciencia. Hablamos propiamente de
acontecimientos del pasado, del futuro y del presente sélo en fun-
cién de esta scgunda intencionalidad de la rememoracion, que
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busca su fugar independientemente de su contenido y de su dura-
cién propios. Este segundo objetivo es mnseparable de la retrodc-
¢ién por la que una rememoracion recibe un significado nuevo
por ¢l hecho de que sus esperas han encontrado su realizacion en
el presente. Fl ahismo que separa la rememoracién y la concicncia
se conjuga glacidas a la interconexion de sus intenciones, sin que
sea abolida la diferencia entre reproduccion y retenadn. Es preciso
un desdoblamicnto de fa intencionalidad de la rememoracidn que
separa el lugar del contenido. Por eso, el objetivo del lugar es lla-
mado por Husser]l una intencion no intuitiva, “vacia”. La fenome-
nologia de la conciencia intima del tiempo intenta explicar, me-
diante un juego complejo de intencionahidades superpuestas, la
forma pura de la sucesion: Csta ya no €5 una presuposicion de la ex-
pericnda, como en Kant, sino el correlato de tas intenciones abier-
tas sobre el encadenamiento tempoxal y prescinde de los conteni-
dos 1ememorados; este encadenamiento es entendido como el
“halo” oscuro de lo que es actualmente rememorado, comparable
al segundo plano espacial de las cosas percibidas. En lo sucesivo,
toda cosa temporal parece destacarse sobre el fondo de la forma
temporal en la que se inscrta ¢l jucgo de las intencionalidades an-
teriormente descritas.

Podemos sorprendernos de que Husserl haya privilegiado
hasra este punto cl recuerdo a expensas de la espera. Parece que va-
rids racones han concurrido en ese aparente desequilibrio. Lu pri-
mera obedece a la preocupacion principal de Husserl: resolver el
problema de la continuidad del tiempo sin recurrir & una opera-
cién de sintesis de tipo kantiano o brentaniano; la distincion
entre retencion y remernoracion basta para resolver el problema.
Adcinds, la diferenciacién entre futuro y pasado suponc quc sc
haya dado a ambas caracteristicas un senticdo formal; la doble in-
tenncronalidad de la rememoracién resuelve el problema, aunque
tenga gue introdudir por anticipado la espera en el recuerdo
mismo como fuluro de lo rememoraco. Por eso, Husserl no crec
poder tatar tematicamente la espera (§ 26), antes de haber esta-
blecido la doble intencionalidad de la rememoracién (§ 25). Fs
en cl halo temporal del presente donde el fururo se sitda y donde
la espera puede ser inscrtada como una intencién vacia. Y més:
no paicce que Husserl haya concebido la posihilidad de tratar di-
rectamente a la espera. Ella no pucde ser el equwvalente del re-
cuerdo que “reproduce” una experiencia presente, a la vez inten-
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cional y retencional. En este sentido, la espera es “productora”, a
su modo. Enfrentado con esta “produccién”, Husser! parcce im-
potente, sin duda debido g la primacia de la fenomenologia dela
percepeion, que la desconexion del tiempo objetivo suspende sin
abolirla. Sélo la filosofia de He1deggcr, claramente centrada cn el
cutdado y no en la percepeion, podrad suprimir las inhibiciones que
paralizan el andlisis husserliano de la espera, Husser] concibe la
espera solo como anticipacién de percepdidn: “pertenece a la
csencia de lo que se espera ser algo que va a ser percibido” [56-
571 (77). Y cuando la percepcién esperada llega, y por lo tanto se
hace patentc, el presente de Ia espera se ha convertido en el pasa-
do de cse presente. De este modo, la cuestion de la espera lleva
de nuevo a la del recuerdo primano, que sigue siendo cl eje prin-
cipal de las Lecciones.2?

La insercién (Einordnung) de la reproduccion en el encadena-
miento del tiempo interno aporta asi una correccioén decisiva a la
0posicidn cntre ¢l “cuasi” de la reproduccién y lo originario del
bloque constitmdo por la percepadn y la retencién. Cuanto mas se
insistc sobre el cardcter ttico del recuerdo, para oponerlo 4 la con-
ciencia de imagen (§ 28), més sc inserta en la misma corriente tem-
poral de la retencién: “Al contrario de l1a] conciencia de imagen,
las reproducciones tienen el caracter de la re-presentacion en per-
sona (Selbstvergegenwartigung) [...]. Fl recuerdo es re-presentacion
en persona en el sentido del pasado” [59) (78). Parece que, en lo
sucesivo, la caracteristica de “pasado” unifica el recucrdo sccunda-
rio y el recuerdo primario bajo la marca del “que ha sido presente”
[59] (79). Aunque no se pierda de vista el caricter formal de esta
insercion, la caracteristica de pasado, ahora comin a la reproduc
€ién y a la retendién, es inseparable de la consttucion del tiempo
interno, en cuanto encadenamicento unitario de todas las vivencias.
El caricter tético de la 1eproduccién del pasado es el agente mis efi-
caz de esta alineacién del recuerdo secundario y del primario bajo
la senal del pasado. Quizd por esto, la reproduccién es llamada mo-
dificacion, bajo el mismo rubro de la retencién, En este sentido, la
Oposicidn entre cuasiy originario esta Icjos de ser la tiltima palabra
sobre la relacién entre recuerdo sceundario y recuerdo primario.

2 1a alirmacién segun la cual “aparte de cstas diferencias, la intuiuédn de la ey
pera es tan originana y cspecifica como la 1ntwadn del pasado” (dnd.) sélo en-
contiard su plena pusuficacton en una filosofia que pounga el Cuidado en el lugai
ocupado por la percepaén en la fenomenologia de Hlusserl,
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Era necesario, cn prumer lugar, oponerlos, para unir mejor con-
ciencia racional y conciencia de la lmpresi(’)n, contra Kant y Brenta-
no. Era necesario, después, acercarlos, para gax antizar mejor su in-
serci6n comin en el tnico flujo temporal ~tan formal como sea ¢ste
cncadenamiento unitario. Pexo tampoco hay que olvidar que el ca-
vacter formal deriva a su ves de la segunda intencionalidad de la re-
memoracion, la cual preserva el cardcter concreto de lu “intencidén
de contorno” (Umgebungsintention) [61] (81) en este encadena-
miento formal.

1 Gltima cucstién que planted la segunda seccion de las Leccio-
nes s Ja de saber si, en contrapartida a la desconexién del tiempo
objetivo, la Fenomenvlogia de la wondiendia intima del tiempo ha contri-
buido a la constitucion del tiempo objetivo. El éxito de csta consti-
rucién serfa la imica verificacion del fundamento del procedimien-
(0 inicial de reduccidon, No se encuentra en las Lecerones —al menos,
en los Gltimos parrafos (§ 30-33) de la segunda seccién—- mas que el
csbozo de csta demostracién. Se ditd posteriormentc, al cxaminar
la tercera seccion, por qué Husserl no ha dirigido su esfuerzo en
este sentido. La inseraidn de la retencion y de la reproducciéon
(cuando esta Gltima anade un caracter féico al simple “como si”) cn
el encadenamiento del tiempo mteino es la base sobre la que se
cdifica el tiempo, en cl sentido objetivo del t¢imino, como orden
serial indiferente a los contenidos que lo completan. La nocion de
“situacién temporal” (Zetstelle) es ¢l concepto-clave de este paso de
lo subjetivo o, mejor dicho, de la “materia” dc lo vivido a su “forma”
temporal. Fn efecto, la “situacion temporal” perinite aplicar la ca-
Lacteristica del presente, del pasado, del futuro, 2 “vivencias” mate-
rialmente diferentes. Pero asi como Husserl ha reducido el tiempo,
de un solo golpe, también pt ocedc con paciencia a objetar los ca-
racteres tormales de la temporalidad. Comienza por oponer la obje-
tividad formal de las posicioncs temporales a la objetividad material
de los contenidos de cxperiencia; en efecto, los dos fenomenos son
mversos entre si, y su contraste constituye una atrayente introduc-
cién al problema planteado. Ffcctivamente, por una parte, la
rmisma intencién objetiva —l enfoque de un objeto idéntico— es con-
servada —pese a la desviacion quc hace que la impresién, alejada
por la novedad de un nuevo presente, pierda su caracter de “ahora”
y s¢ hunda en el pasado—; por olra parte, la misma situacion tempo-
ral es atribuida a contenidos vividos, pese a Sus diferencias matcria-
les. En tal sentido, fa identidad extratemporal de fos contenidos, en
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un caso, y la identidad de la situacién temporal de contemdos mate-
riales distintos, en el otzo, aclian en sentido inverso. Por un lado,
mismo “tenor” (Besiand), pero “caida” temporal difcicnte; por otro,
idéntica siluacién temporal, pero “tenor” diferente. Husserl habla,
a esle respecto, de antinomia aparente (comienzo del § 31): se
trata, es obvio, de un efecto contrastado, a causa de la identidad ob-
jetal y de la identidad de situacion temporal.

Se llega a la problematica del tiempo objetivo desimplicando la
identidad de¢ situacidén temporal de lu identidad objetal: en efecto,
¢l tiempo objetivo consiste en el retroceso de uma “situacion fija cn
cl tiempo” [65] (84). Fsta operacién crea problemas en la medida
cn que contrasta con cl descenso que hace caer el sonido presente en
¢l pasado. Volvemos a encontrar, por el 1odco de la cuestion de la
identidad de situacion temporal, un problema eminentemente
kantiano: “El ticmpo es rigido y, sin embargo, fluyc. En el flujo
temporal, en el continuo caer en cl pasado, se constituye un tiem-
po que no corre, absolutamente fijo, idéntico, objetivo. Lste es el
problema” [64] (84). Parece que la modificacién retencional hace
comprender la recaida cn cl pasado, no la fijeza de la situacion en el
tiempo; pero no es tan claro que la identidad del sentido, en el
transcurrir de las fases temporales, pueda darnos la respuesta bus-
cada ya que se ha demostrado que Ja identidad de contenido y la
de lugar forman, a su vez, un contiasic, y que se ha admitido que la
cagyada.et Ja.clau dedanpimera JPateciera .one Hisser). coosidera .

como ley de csencia que la recaida de un mismo sonido en el pasa-
do implica la referencia a una situacion temporal fija: “Pertcnece a
la esencia del flyjo modificador que esta situacion temporal subsis-
ta idéntca, y necesariamente idéntica” [66] (86). Es cierto que, a
diferencia de lo que es la intuicién o priori de Kant, la torma dcl
liempo no sc superpone a una pura diversidad, ya que el juego de
las rctenciones y de las represcntaciones constituye un tejido tem-
poral muy estructurado. Sin embargo, este juego mismo requicre
un momento formal que él no parece poder engendrar. Husserl in-
tenta salvar esta desviacion cn las dltimas paginas de la scccidn 1.
Tratar dc demostrar que la sitiacion temporal de una impresion
que, de presente, se hace pasada, no es extrinseca al movimicmto
mismo de retroceso al pasado. Un acontecimiento se asienia en el tiem-
po modificando su distancia respecto al presente. El propio Husscil no se
siente totalmente satisfccho de su intento de vincular la situacion
temporal a la propia recaida, es decir, al alcjamiento del punto-
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fuente: “Pero, con la conservacion de (a indawvidualidad dc los ins
tantes en su recaida en el pasado, no poseemos atin la conciencia
de un tiempo uno, homogéneo, objetivo” 169] (90). La explicacion
precedente se apoya s6lo en la retencién, que finicamente da acce-
so a un campo temporal restringido. Hay que recurrir a la remc-
noracién, y mas conerctamente al poder de trasponer cada instan-
te, rechazado cn el proceso de 1etencién, a un punto cero, a unl
cuasi presente, y esto de forma repetida. Lo que asi se reproduice €$
la posicién del punto cerc como punto-fuente para nuevas recai-
das, mediante un distandamento de segundo grado. “Evidentc-
mente, este proceso debe ser concebido como susceptible de pro-
seguirse dc manera ilmitada, aunque el recuerdo actual fallc prac-
ticamente ensegiuda” [70] (90). Fsta observacion cs de cnorme in-
terés para el paso del liempo del recuerdo al tiempo histérico que
supera la memoria de cada uno. Una transicién estd garantizada
por la rememoracion, gracias a Ja trasposicién de cualquier punto
dcl pasado a un cuasi presente, y €sto sin fin. Pienso que sigue pre-
sente la cucstién de saber s1 esta cxtension imaginaria del campo
temporal, por mediacion de una seric sin fin de cuasi presenfcs,
hace las veces de una génesis del “tiempo objetivo inico, con un
orden fijo Gnico” (lor. cit.).

Nuevamentc adquiere vigor la misma exigencia, la de un “orden
lneal, cn el que cualquier 1lapso, incluso reproducido sin contuui-
dad con el campo temporal actual, debe ser forzosamente un frag-
mento de una cadena Gnica, que se prolonga husta el presente ac-
tnal” [71] (92). Siempre que se intenta derivar el ticmpo objetivo
de la conciencia intima del tlempo, s¢ invier te la relacion de priori-
dad: “Incluso el tiempo imaginado arbitrariamente, cualquicta que
sea, estd sujeto a esta exigencia: si debe poder sex pensado como
uempo real (es decir, como tiempo de un objeto temporal cual-
quiera), debe siluarse como lapso dentro del tiempo objetivo uno 'y
Gnico” [71] (02). Husscrl se ampara aqui en “algunas leyes a priori
del tiempo” (titulo del § %3), que hacen del tema de las situaciones
temporales €] objeto de una evidencia inmediata: por ejemplo, que
dos impresiones (cngan “idénticamente la misma sifuacion tempo-
ral absoluta” (ibid.) Pertencce a la esencia a priori de este cstado de
(osas que estas dos iMpresiones scan simultincas y dependan de
un solo “shora”. Parcce que Husser] haya esperado de la nocion de
situacion temporal, esticchamente vinculada al fenémeno de¢ re-
tencion y de rememoracion, 1a posibilidad dc una constitucion del
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tiempo objetivo que no presuponga siempre ¢l resultado de la ope-
racién constituyente.

Ll verdadero sentido de la empresa husscrhana sélo aparece
en la tercera seccion. Se trata de alcanzar, en el 1ccorrido de [os
grados de constitucion, ¢l tercer plano, ¢l del flujo absoluto. El pri-
mer plano comprendfa las cosas de la expericndia en el ticmpo
objetivo; es el que se ha soslayado desde el comienzo de la obra y
que hemos intentado establecer al final de la segunda seccion. Fl
segundo plano era ¢l de las unidades inmanentes del tipo de los
objetos remporales: todo ¢l andlisis anterior se ha desarroliado en
este plano. Respecto al tercer plano, las unidades que sc dibujan
en el segundo son todavia unidadces constitutivas. Este tercer plano
es ¢l del “flujo absoluto de la conciencia, constitutivo del tiempo”
[73] (97).%

Quc todos los tempo-objetos deben tratarse como unidades cons-
titutivas, se deduce de las multiples presuposiciones que el andlisis
anterior ba debido considerar como provisionalmente adquiridas,
a sabci, que los tempo-objetos duran, es decir, conservan una uni-
dad especifica a través del proceso continuo de las modificacioncs
temporales, y que los cambios de los objetos son mas o menos 7ipi-
dos respecto a la iisma duraaén. Por contraste, si el ffujo absohito
de la conciencia ticne algiin sentido, hay que renunciar a apoyarsc
en cualquier identidad, aunque sea la dc los tempo-objctos, por lo
tanto, tambicn a hablar de velocidad retativa, Ya no hay aqui “algo”
quc dura. Se entrevé la audacia del cmpeno: apoyarse exclusiva-
mente en la modificacion en tanto tal por la que Ia “continuidad de
oscurccimientos” [74] (98) constituye un flugo. Se percibe 1gual-

M Puede uno preguntarse, sm embargo, st 2 apaiicién de la termmologia de
la “forma”, a la que se vincula la del “lugar” o situacién temporal, no es el indhcto
de la funadn directiva cjercida secretamente pot la represenracién del tempo ob-
jetivo en el curso de Ia descripadn pura Fodo sucede como st la idea de sucesién
lineal Gnica sirviera de guia teleolégica para buscar y encontiar, «u la 1elacién
entre ln mienconahdad segunda de la 1epresentacion y la intencionahdad piune-
rade la retenudn, una aproximacién lo mds estricta posible de la idea de sucesién
lineal 1a presuposiadn se esconde bajo las leyes apridnicas que Tusser! descubre
en Ia constitucién del flujo. Es preciso tener presente esta objecion que surge con-
tinuamente para comprender la funcién cstiatégica de la tercera secadn de la
obra, Ahi se descubre la verdadera amubiaén de ia empresa husserhana.

8 Bebemos disunguir siempie: la conuenaa (el flujo), la aparicidon (el objeto
inmanentce), el objeto trascendente (cuando el objeto mmanente no es un conte-
nido)” (ibud ).
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mente toda la dificultad: “para todo esto, nos fultun los nombres” [75]
(99); o bien nombramos el constituyente —el flujo- segin 1o que es
constituido (fase presente, continmdad de pasados en la retencidn,
elc.); o bien nos flamos de metdforas: flujo, punto-fuente, brotar,
cacr, etc. Ya era dificil profundizar bajo el objeto trascendente y
mantencsse en ¢l plano de la apariciin, ct del objeto inmanente o
tempo-objeto; el empetio de ahora es ahondar bajo el objeto inma-
nente y establecerse en el plano en el que la conciencia es el flujo,
en cl que toda condiencia de..., es “momento de flujo”. La cucs
tion estriba en saber si no estamos condenados a una simple trasla-
cion de vocabulario, por el que los mismos andalisis, tomados al
principio cn términos de aparicién, serian considerados luego en
términos de conciencia: conciencia perceptiva, condencia retencio-
nal, conciencia reproductora, clc. De otro modo, ;c6mo sabriamos
que el tiempo inmanente s uno, que implica simultancidad, perio-
dos dc igual duracion, la detcrminacion seglin ¢l antes y ¢l des-
pués? [76] (100-101).

Se plantean asi tres problemas: la forma de unidad que une los
(ujos en un flujo tnico; la forma comiin del “ahora” (origen de la
simultancidad); la continuidad dc¢ los modos de decurso (origen
de 1a sucesion). Respecto a la unidad del flujo, solo se puede deciy
esto: “F1 tiempo inmanente se constituye COMOo uno paia todos los
objetos y procesos inmanentes. Correlativamentc, la conciencia
temporal de las inmanecnecias es la unidad de un todo” [77] (102).
T rero; ] 0e At e SR a0 d este “coniynio”. a cste “alaves”,

a este “omni-englobador”, que hace que el decurso de todo objeto
y de todo proceso constituya una “forma de decurso homogeénca,
idéntica para todo el conjunto™ (loe. cit) Ll problema es cl mismo
paxa la forma del “ahora”, 1déntica para un grupo de sensaciones Ot
ginarias, y para la forma idéntica dcl decurso que transforma indile-
rentemente la concicncia del “ahora” en conciencia de un ante-
rior. Husserl se limita a responder: “¢Qué quiere decir eso? No se
pucde responder mds que diciendo ‘ved'” (ibid.). Parcce que las
condiciones formales de la cxperienda que Kant consideraba como
presuposicionces sean tratadas simplemente como intuiciones. Ta
onginalidad del tercer plano consiste pues en desconectar los obje-
tos temporales y en formahizar 1as rclaciones entre punto-puente, re-
tencion y protension, sin tencr en cucnta las dentidades, incluso
inmanentes, que s¢ crean ¢n ellas; cn una palabra, ¢n formalizar la
relaciéon enuc el “ahora” originario y sus modificaciones. Pero, ses
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posible esto sin el apoyo de alguna objetividad constitinda? Hussert
no ha ignolado ¢l problema: “:Cémo es posible saber (wissen) que
el flujo constitutivo 1iltimo de la conctencia posee una unidad?”
[817 (105). La xespuesta hay que buscarla en un desdoblamiento
dc intencionalidad en el centro mismo del {endémeno de reten-
cién. Una primera intencionalidad se dinge hacdia ¢l ternpo-objeto,
el cual, aunque immmanente, ¢s ya una unidad constituida; la segun-
da se dirige hacia los modos de ongiraredad, de retencidn, de reme-
moracién. Se trata, pues, de dos procesos andlogos y contempori-
neos (“la unidad temporal inmanente del sonido y, al mismo ticm-
po, Ia unidad del flujo de la conciencia misma se constituye en un
solo y Unico flujo de conciencia” [80] (105). Husserl no es insensi-
ble al caracter paraddjico de esta declaracion: “Por chocante (in-
cluso absurdo al principio) que parezca, esto es asi: el flujo de la
conciencia constituye su propia unidad” (:bd.) Es una eidética
donde se perdibe la diferencia entue una mirada que se dirige
hudia lo que es constituido a través de las [ases de decurso, y una
mirada que se orienta hacia el flujo. Se pueden, pucs, relomar
todos los analisis anteriores de la retencion, de la retencién de re-
tenciones, etc., en términos de flujo y no de tempo-objeto. Por cllo,
la intencionalidad de la autoconstitucion del propio flujo es distin-
guida de la intencionalidad que, por superposicién de fases, consti-
tuye el sonido en el terupo-objeto. Esta doble intencionalidad ya
habia sido anticipada desde la segunda seccidn, cuando se habia
distinguido la identidad de la situacién temporal de la idenndad del
contenido y, mas tundamentalmente, cuando se habia distinguido
cntre el modo de decurso de la duracion y la unidad de los tempo-
objetos que se consntuyen en &l

Al mismo ticimpo, uno puede preguntarse qué progreso real re-
presenta el paso al tercer nivel, s1 las dos intencionahdades son -
separables. El paso de una a olra consiste en un desplazamiento de
la mirada mds que en una real desconexion como en el paso del
primer nivel al segundo. En cste desplazamicnto de la mirada, las
dos intencionalidades se remiten continuamente una a la otra: “En
consecuencta, hay en un mismo y tnico fluyjo de conciencia dos in-
trncionabidades, que forman una unidad indisoluble, que se erigen
unay otra como dos aspectos de una misma y inica cosa, cnlazados
entre si” [83] (108). En ouas palabras, para tener algo que dure, se
nceesita un flujo que se constituya a si misma. Para ello, #f flijo debe
aparecer en. persona. Husserl ha percibido perfectamente la aporia
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quc sc vislumbra en el horizonte, la de una regresién al infinito: ¢la
aparicion en persona del flujo no exige un segundo flujo cn el que
el primero aparece? No —afirma—, la reflexién no exige tal redobia-
micnto: “En cuanto fenémeno, [el flujo] sc constituye a si mismo”
[83] (109). En csta auteconstitucion concluye la empresa de una fe-
nomenologia pura. Para ella, ITusserl rewvindica la misma evidencia
que la que su fenomenologia atribuye a la percepadn interna, In-
cluso hay una “conciencia de 1a evidencia de la duracion” [85]
(111) tan indudable como la de los contenidos inmanentes. Pero
persiste la pregunta: spucde bastarse a st misma la conciencia de
evidencia de la duracién sin la de una condicendia perceptiva?
Merecen subrayarse atin dos puntos de la argumcentacion de
Husser] sobre la evidencia de la duracién; el primero concierne a la
evidendia del rasgo principal del flujo: su continuidad. Con una clara
alirmacion, Husscil atestigua la evidencia de 1a unidad del flujo y la
de su continuidad; 1a unidad del flujo es una unidad sin ruptuia; la
difcrencia entre dos lapsos es precisamente una difcrenda, no una
escision (verschieden no ge-schaeden) |86] (112). “La discontinuidad
presupone la continuidad, sca bajo Ia forma de la duracién sin cam-
bio 0 bajo la del continuo cambio” [86] (113). La afirmacion mere-
ce resaltarse, en razén de los ecos que evoca en la discusiéon con-
temporanea sobre la discontinuidad de los paradigmas o de los epis
teme. Para Iusscrl, no hay nmguna duda: se piensa la discontinui-
dad solo a partir de la continuidad, que es el ticmpo mismo. Pero
surge otra vez la pregunta: ;cémo lo sabemos, (uera de la mezcla
entre intencionalidad trascendente (hacia el objeto) e intencionali-
dad longitudinal (hacia el flujo)? No cs casualidad que Husserl se
haya visto obligado a apoyarse de nuevo en la continuidad de desa-
rrollo de un tempo-objero como el sonido. Serfa necesario, pues,
entender asi el argumento: no se puede distinguir la discontinui-
dad en un punto de la experiencia, si la continuidad del tiempo no
estd atestiguada por alguna olra cxperiencia sin ruptura. La diferen-
dia no puede ser, por asi decir, mas que local, alli donde falta la su-
perposicion cntrc concicendd originaria y conciencia intencional.
Cuando mas, se puede decir que continuidad y discontinudad es-
tan entrelazadas en la conciencia de la unidad del flujo, como si la
desviacién naciera de la continuidad, y recipr ocamente.*® Pero,

3 ‘La intencié6n origmaria del ‘ahma’, aun conscrvandose individualmente,
aparece, en una nueva y siempre nieva conciencia de ssmuttancidad, con inten-
aoenes que revelan una diferencia cada vez mas creciente cuanio mds se alejan
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para Husserl, la continuidad incluye las difer encias: “En todo caso,y
no s6lo cn el caso del cambio continuo, la conciencia de la altera-
cion, de la diferenciacién, presupone la unidad” [87] (114).

El segundo punto que debe fijur también nuestia atencién
concierne a la evidencia de otro rasgo importantc del flujo: la pri-
macia de la impresion presente, respecto a la reproduccion, en el
orden dc lo originario.® En un sentido, ya lo sabemos: toda la
teoria de la reproduccion descansa en la diferencia entre el
“como si” y lo originariamentc presentc. La reanudacién del
mismo problema en el plano fundamental no dcja de tencx signi-
ficacién: a costa de una cierta contradiccion con el analsis ante-
rior, que insistia en la espontaneidad y la libertad de la reproduc-
cion, ahora se subraya el caricter receptivo y pasivo de la repro-
duccion. El acercamicnto en el plano receptivo, al unirse a la co-
rrespondencia de término por término entre reproduccién y pro-
duccion, abre el camino a la afirmacién, mucho mas cai gada de
sentido, de que 1a re-presentacién es, 4 su modo, una impresion y
una impresion presente: “En dierto sentido, por lo tanto, todas las
vivencias estdn improesas, tenemos conciencia de ellas por impre-
siones” [89] (116).% La conversién de todo el analisis del scgun-
do nivel al nivel fundamental de la concicncia permite decir que
el retorno de un recucrdo a la superficie es un retorno presente
Y, cn este sentido, una impresion. Es cicito que la diferencia
enfre reproduccién y produccién no es abolida, pero picide su
cardcter de corte: “La re-presentacionl...|, presupone una con-
ciencia primaria en la que ella ¢s objeto de conciencia impresio-
nal” [90] (117).%% La tesis de la continuidad del flujo es asi refor-
zada por esta ommpresencia de la conciencia impresional. La

errela

1esaen ¢ espilitu.
? En readad, el (érmino “objeto” no figura cn el o igmal alemin; éste dice:
in dem es imnpresseonad bewusst st
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unidad de 1o trascendente (primer nivel) sc edifica sobre la de Ias
aparidones y aprehensiones inmancnies (segundo nivel); ésta, a
su vez, se funda en la unidad de la conciencia unpresional (Lercer
nivel): “detids de” la impresién, “ya no hay conciencia en la que
seria, a su vez, objeto de condencia” (ibid.). La jerarquia: objeto
(primer nivel), aparicion (segundo nivel), impresion (tercer
nivel), 1cmite al ltimo, el flujo absoluto: “Las unidades inmanen-
tes sc constituyen en el flujo de las muliiplicidades temporales de
oscurecimicnto” [91] (119).

El tiempo mismo debe ser considerado finalmente en tres nive-
les: tiempo ohjetivo (primer nivel), tiempo objetivado de los obje-
tos temporales (segundo nivel), tiempo inmanente (tercer nivel).
“La sucesién originaria de los instantes de aparicion constituye,
gracias a las retenciones, etc., fundadoras del tiempo, la aparicion
(cambiante o no) como unidad temporal fenomenoldgica” [94]
(122). FI problema es saber si la analogia de constitucion de tas
unidades inmanentes y trascendentes reafirmada in fine [94] (121)
no condena toda la empresa a la circularidad. La fenomenologia
de la concdicncia intima del tiempo se divige, en filtima instancia, a
la intencionalidad inmanente cntremezclada con la intencionali-
dad objetivadora. La primera descansa, de hecho, en ¢l reconoci-
miento —que sélo la segunda pucde darle- de un algo que dura.
Esta presuposicion es, como veremos, la misma que Kant at ticula,
en la sucesion de las wes Analogias de la experienaa, bajo el tiwlo de
Ta permanendia, de la sucesion 1egulada y de la accion reciproca,

9. La inmsibilidad del tiempo: Kunt

No espero, con la vuelta a Kant, retutar a Husserl, como tampaoco
he pedido que Aristoteles sustituya a Agustin. Kn primer lugar,
husco en Kant la razén de los repetidos préstamos que la fenome-
nologia husscrliana de la conciencia interna del tiempo ha opera-
do en las estructuras del tiempo objetivo, que csta fenomenologia
pretende no solo excluir sino constituir. A este respecto, lo que
Kant rechaza no son los analisis fenomenologicos de Husserl,
sino su pretension de liberarse de cualquier referencia a un tiem-
po objervo y lograr, mediante reflexién directa, una temporali-
dad puiificada dc toda perspectiva rascendental. En cambio, me
propongo mostrar que Kant no puede construir los presupuestos
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sobre un tlempo gue No aparece jands como tal, sin recurrir a
una fenomenologia implicita del tiempo, que nunca cs formula-
da como tal, va que el modo trascendental de la reflexion la ocul-
ta. Esta doble demostracién repite, en un plano difercnte, la que
hemos cmpleado anteriormente, al confrontar los recursos de la
psicologia agustiniana y de la fisica aristotélica. Dircmos, para
condluir, lo que una dial¢ctica moderna, que pone en juego la re-
lacion enue subjetividad y objetividad, afade a la dialéctica antr-
gua, que enfrenta tiempo del almay ticmpo del movimiento.

Lo que opone, del modo mis cvidente, Kant a Husscil es la
afirmacién del cardcter indirecto de todas las aseveraciones sobre
¢l tiempo. El tiempo no aparece; es una condicion del aparcceer.
Este cstilo de argumentacién, diametralmente opuesto 4 fa ambi-
¢ion husserliana de mostrar ¢l tiempo en tanto tal, s6lo es com-
pleto en la Analitica del juicioy par ticularmente en las Analogias de
la experiencia. Sin cmbargo, s¢ pueden percibir sus ineamentos ya
en la Estética trascendental. Serfa erréneo creer que, al asignar al
cspacio y al tiempo ¢l estatuto de intuicion a priori, Kant haya con-
ferido a la asercion de este estaruto un cardcter igualmente intui-
tivo. A este respecto, la asignacion del tiempo al sentido interno
no debe crear 1lusiones; en toda la Critica de la razén pura, y aln
mas en la segunda edicién, el sentido interno picide contmua-
mente el derecho a coustituirse en [uente distnta del conoci-
miento de si.?® Si alguna implicacién tenomenoldgica puede cnt-
contrarse aqui, ¢s en la 1cferencia, nunca tematizada, al Gcmqit;‘)'7
la primerisima definicién de la intuicidén como relacién inmancn-
te a los objetos, en cuanto dados, ¢s supedit.ada a la nocion de un
“cspiritu (Gemyit) modificado en cierto modo” (A 19, B 33). La de-
finicion que sigue —“la capacidad dc recibir (rceeptividad) repre-
sentacioncs gracias al modo como somos modificados por los ob-
jetos se llama sensibilidad™ tampoco deja dc tener cierto rasgo
fenomenolégico; de igual mancra, sentido cxtlerno y sentido in-

3 Desde la primera cdicién de la Crilica de la razin prr, Ia advertencia es clata:
“k[ senudo interno, por medio del cual ol espititu (das Gemut) se 1ntuye a s nsImo
o a su estado 1mte1no, no suminsta nhnadn alguna del alma misma como obje-
to” (A 22, B 37) Aquiastd contenido lo esencial de los paralogismos que alectan a
la pmrologia raciomal (Dhaléctien trascendentad, A 341-405, B 349-432).

47 E] rexto atado en la nota anterior prosigue en cstos térmnos: “Sin embai-
go, hay s6lo una forma determinada bajo la que cs postble la intmicion de un esta-
do inte1no. de modo que todo cuanto pertenece a las detenminaciones mteinas ¢s
representado en relaciones de tiempo” (slad ).
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teino descansan en una Eigenschaft unseres Gemiits (A 22, B 87).
Pe1o el nicleo tenomenolégico de las definiciones primeras de la
Lstética es insertado 1dpidamente en Ja distincién, por otra parte
muy anfigua, entre la materia, que deviene lo “diverso”, y la
forma, de la que se atirma sin mas que “debe encontrarse en ¢l
espititu (im Gemi) pronta a aplicarse a todos [los fendémenos]”
(A 20, B 34). Ll mctodo de doble ahstraccion, por el que una pri-
mera ve7 la sensibilidad es aislada del pensamiento mediante con-
cepto, y una segunda vez, en el plano mismo de la sensibilidad, la
torma es separada de lo diverso, no se apoya en ninguna cviden-
ciay recibe en toda la Critica s6lo su justuficacidn indirecta.

Esta justificacion toma, en la Estética irascendental, 1a forma de
una argumentacién esencialmente refutratoria. Asi, la pregunta
que abie la Lstéea —pregunta sumamente ontoldgica—: “squé son
el espacio y el tiempo?” (A 23, B 87), s6lo permitc cuatro solucio-
1ILs. sOnN ya sustancias, ya accidentces, ya relaciones reales, ya rela-
ciones que dependen de la constitucidn subjetiva de nuestro
Gemut. La cuarta solucion es la consccuencia de la eliminacion de
las ttes primceras, sobre la base de argumentos tomados de los anti-
guos o de Leibniz.? Este estilo de refutacién explica la forma de
prueba al absurdo que toma el argumento c¢n favor de la cuarta solu-
cién, la misma del propio Kant: “Si nos desprendemos de la inica
condicién subjetiva bajo la cual podemos recibir la intuicion exter-
na, a4 saber, que seamos afectados por los objetos externos, nada
significa la representacion del espacio” (A 26, B 42). Y mis adelan-
te, a proposito del tiempo: “Si hacemos abstraccion de nuestro
modo de intuicion y de la manera como, por medio de esta intui-
citn, abarcamos todas las intuiciones externas en nuestio poder
de xepresentacitn |...], entonces el icmpo no es nada” (A 35).

El cardcter no intuitivo de las propredades del ticimpo en (nan-
o Intuicidn @ pmori es subrayada especialmente por la prioridad
dada, en la Estélica, al cxamen del espacio respecto al tiempo. Se
ve bien por qué: el espacio da lugar a una “exposicién trascen-
dental” que no tiene un equivalente de la misma amplitud del

3 G, Marun (en Immanuel Kant Ontologre und Wassenschafistheorie, Coloma,
Kalner tlawversiatsverlag, 1951, pp 19-24) ha cavacterizado perfectamente la
forma ontolodgica del problema y subrayado la funcidn de la tefutacién de Newton
por parte de Letbniz en la chimmacién de la tercera solucién. Incumliia a Kant
sustitur la solucién leibmzana, que hacia del espacio y del tiempo pharnomena
D, por oua que hiciese de ellos representaciones del espuitu humano.
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lado dcl tiempo, y esto en razén del peso de la geometria, para la
cual el espacio constituye un ambito de constructividad, Precisa-
mente por ser la geomeuia una aencia de relaciones, el espacio
puede no ser mi sustancia ni accidente sino relacién de exteriori-
dad. Mas atn, precisamente por descansar la geometria en pro-
piedades no demostrables analiticamente, las proposiciones sobre
el espacio (y, por analogia, sobre el ticmpo) deben consistir en
Jjuicios sintéticos y no analiticos. El cardcter constructivo de la
geometria y su caricter axiomatico van a la par y tienden a consti-
tuir una sola argumentacion. En cambio, el caracter intuitivo del
espacio cs inseparable de los argumentos concernientes a la prue-
ba mediante construccién en geometria.’¥ Lste es el centro de la
exposicion trascendental del concepto de espacio, cuyo caracter no
intuitivo es indiscutible: “Entiendo por exposicien trascendental la
explicaci6n de un concepto como principio a partir del cual
puede entenderse la posibilidad de owros conocimienlos sintét-
cos a prior” (A 25, B 40). Pero la exposicion trascendental del
ticiupo estd construida exactamente segin el modclo de la del es-
pacio, como lo resume csta simple frase de la segunda edicién:
‘Nucstio concepto de tiempo cxplica, pues, ta posibilidad de tan-
tos conocimientos sintéticos a priori como ofrece la teoria gencral
del movimiento, que es bien fecunda” (B 49).

En cuanto a la exposicién metafisica que precede a fa exposicion
trascendental, se basa cn el paralelismo riguroso de las propicda-
des del espacio y del ticmpo; y la argumentacién ofrece, en
ambos casos, un estilo estrictamente refutatorio. Los dos prime-

¥ Sobre esta interpretacion de la Estileca tastendimtal en funadn de la axiomat-
zacion de la denaa matemanca y de la constructividad de las entdades matematicas
en un espaco euchdiano, véase G. Maun, op pp. 29-36. El excelente mtérprete
de Kant remte al lecton a la doctrina trascendental de El método, cap 1, sccr1dn |, A
718, B 741: “El conocimento filusifice es un conocomento raconal dervado de concefr
loy; el conoaimuento matematico es un onoamiento raconal ablemde por construcadn de
los coneeplos”; pero construmr un cunceplo ¢s representar (dantdlln) a pron la intn-
adn que e conesponde. En fa segunda de las “Observaciones generales sobre la Fy-
e baseendental’, Kant establece, en estos términos, ld unién entre ol cacter in-
tuitivo del espacio y del uempo v el caricter 1elacional y constructivista de las cen-
cins que éstos hacen posibles: “Todo lo que, on miest o conocimiento, pertenece a
ln intwcién [ .] no contiene mds que simples relaciones” (B 67). Volveremos mis
iidelante sobre Ia conunuacion de este texto (B 67-68), donde se tata del tempo
vomo de aquello en lo que rolncamas nucstras representaciones, y donde el tempo
e vinculado a la Selbsiaffekizon gracias a nucstia propia acaén Es importante que sea
gracias al Gemiit como csto puede dedirse “fenomenoldgicamente”,
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ros argumentos establecen el estatuto no cmpirico. El primer ar-
gumenLo, quc G. Martin declara “platoninnle”, establece el ca-
racter no empirico del tiempo asi como del espacio: no serfa posi-
ble percibir dos acontecimientos como simultineos o sucesivos st
la representacion del tiempo no sirviese de fundamento a 1a apre-
hensién de cstos predicados temporales de la experiencia percep-
tiva, Un nuevo argumento, de cstilo mas “aristotelizante”, en
tanto que instaura un orden de preferencia, establece que el
tiempo podria estar vaciado de todos sus acontecimientos, como
¢l espacio de todos sus contenidos sin que el tiempo sea suprimi-
do: su preminencia respecto a los acontedimientos estd justificada
por esta inica experiencia de pensamiento. Scgan el tercer argu-
mento, el cspacio y el tiempo no podrfan ser conceptos discurst-
vos, es decir, genéricos; asi como no podemos representar mas
que un solo espacio del quc los dwersos espacios son partes (1o
las espedics de un conccpto), andlogamente UCmpos diferentes
no podifan ser mas quc sucesivos; este axioma que plantea la uni-
dimensionalidad del tiempo no es producido por la expericncia,
sino presupuesto por ella. De él proviene el cardcter intuitivo y no
discursivo del tiempo. Si, en electo, tiempos difercntes son solo
pat les del mismo tiempo, el tiempo No sc comporta (oMo un gé-
Nero respecto a espedes: €s un singular colectivo. Guarto argu-
mento: el iempo como el espadio es una magmtud infinita dada;
su infinitud no implica nada mas que la necesidad de considerar
todo tiempo como determinado, todo lapso como una limitac1ion
del tnico tiempo.

Prescindamos por el momento de una valoracion de la feno-
menologia implicita en esta argumentacién —volveremos sobre
clla en seguida—, el acento principal siguie puesto en el cardcler de
presuposicion de toda aseveracién sobre el tiempo: cste cardcter es
inseparable del cstatuto relacional y puramente formal del ticm-
po como del espacio; mas precisamente, “el tiempo es la condr
aon formal ¢ priori de todos los fendémenos en general”; 1o es a U-
tulo mmediato para todos los fendmenos internos, a ttalo media-
to para todos los fenémenos externos. Por €so, el discurso de la
Estética es el de la presuposicion y no el de la vivencia: el argu-
mento regiesivo prevalece siempre sobrc la vision dirccta. A su
ves, este argumento regresivo asume la forma privilegiada de la
argumentacion per absurdum: “El icmpo no es mas que torma de
aucstra intuicién interna: si quitamos de €l la peculiar condicidon
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dc nuestra sensibilidad, desaparece el mismo concepto de tiem-
po; no es inhcrente a los objetos mismos, sino simplemente al su-
jeto que los intuye” (A 37).10

Que una tenomenologia incoativa a la vez sea implicaday rechaza-
da por la argumentacion trascendental, lo atestiguan algunas ano-
taciones de la Disertacion de 1770 sobre el tiempo, que no son la
simple réplica del analisis del espacio.*! No es una casualidad, a
este respecto, si, en la Disertrucion, el tratamicnto del ticmpo (§ 14)
precede al del espacio. Aunque el modo de argumentacién por via
de presuposicion prevalezca ya aqui, como ocurrira cn ¢l caso de la
Estética trascendental, conserva una coloracién fenomenoldgica
sobre 1a que nos ha puesto en guardia el recorrido por los textos
de Husserl,*? Asi, la presuposicion de un orden temporal definido
gracias a toda percepcidén de cosas como simultineas o sucesivas
esta acompanada de la observaaén: la sucesién no “produce” (gig-
nil) la nocién de ticmpo, sino que “apela a ella” (sed ad illam provo-

40 %Gy supiuniéramos nuestro sujeto o sunplemente ¢l caricter subjeuvo de los
senudos en general, todo caracter de los objetos (Bescheffenhet} y todas sus relacio-
nes espaciales y temporales, incluso el espacio y el tcmpo msmos, desaparece-
yfan. Como fendmenos, no pueden existir cn si mismos, sino sélo en nosotros” (A
42). A stmple vista, €l “s6lo en nosotros” acerca a Kant a Agustin v a ITusserl. En
1eahidad, lo aleja tanto coma lo acerca. El “sélo” marca la cicatrniz del argumento
polémico. Fn cuanto al “en nosotros”, no desigua a nadie en pa niculan, sino la e
mana condiizo segin la expresidn de la Duseriaain de 1770

417 N. Findlay, Kani and the transcendantal obyed, a hermeneute stuedy. (Oxford,
Clarendon Press, 1981} pp. 82-8%). Para él, la concepaén kantiana de una pura
intwcién “no excluye clementos oscuros de caricter disposicional” (p. 90). Find-
lay reencuenna en el tratanmiento del esquematismo “el rmsmo tipo de ontologiza-
¢ién dc lo disposicional” (sled. ).

42 ¥a la defimaén de la sensithilidad medhante la receptidad, que la Estétuea
trascendental conserva, abre el camino a esta consideracion: “La sensihdad es 1a re-
ceptividad del sujeto, por la que ¢s posible que su estado representativo sea afecta
do, en clerta manera, por la presencia de algin objeto” (Disertacién de 1770) La
condicdn de nuesto scr-afectado no se identifica visthlemente con las condicio-
nes de construcnvidad de las entidades matematicas. Sc podria cshozar, en la
linea de la Disertamdn, una lenomenalogia de la configuracion, que wmria la con-
dicién de ser-afectado y lIa capacidad de estructuracion empirica. Las (ltumas i-
neas de la secaon 1 dan erédito a la 1dea de una fenomenologia tmplicua, ciega
-0 mejo1, cegada por la argumentacién mediante presuposicién. Espacio y nempo
~s¢ dice— “son, sin duda algund, edgundos, abstraidos no de Ia sensacion de 1os ob-
"]etm (pues la sensacidn da la matenra, no la forma del conocimiento humano),
sino de la acadén musma del espiriin, por la que coordina sus sensaciones segin
leyes permanentes, son como tipos mnuitables y, por tanto (ideogue) INtuitivamen-
te conoubles” (ofr il p 60).
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cat). Comprendemos lo que significa la palabra después (post) gra-
cias al conceplo previo (praevio) de ticmpo. Esta idea de apelacion
dirigida por la experiencia al concepto de tiempo previo merece
una consideracion: implica, segtin . N. Findlay, una “vague vision of
the wndefinitely temporal order” (op. cit., p. 88). En cuanto a la segunda
tesis de la Disertacién sobre la singularidad del nempo (que produci-
ra cl cuarto y quinto argunentos de la Estética) lampoco carece de
cierto contenido fenomenoldgico: ¢no comprendemos tal vez s
otra argumentacion que una cosa es para los contenidos sensibles
estar “puestos en el Uempo” (in tempore posila), y otra estar conteni-
dos bajo una noadn general “al modo de una nota comin” (tan-
quam nota communi)? Entonces se es propenso a decir que esta
forma de coordinacién, anterior a cualquier sensacion es a su vez
percibida 1ntuitivamente, en la medida ¢n que esta integrada en
todos los contenidos sensibles al modo de un horizonte que se ex-
tiende mucho mds alla de los contenidos sensibles y que exige ser
Henado de contenidos sensoriales sin depender de ellos.® Y esta
experiencia de honzonte, que parcce sostener el argumento del ca-
ricter puro de la intuicién del tiempo, no es, en efecto, hablando
fenomenolégicamentc, ni una generalidad conceptual ni un conte-
nido scnsible determinado.*! Tomando como guia csta fenomeno-
logia latente o incoativa de la Diseriacion, volvamos a los argumen-
tos de la Estética trascendental sobre el tiempo. Hemos subrayado
antes s0lo la simetria entre las propiedades trascendentales del es
pacio y las del tiempo. ;Qué sucede con la disumetria entre el tiem-
po y ¢l espacio? ¢Se reduce quisd a la diferencia entre las ciencias

3 Kant ve en la forma sensible “una ley de coordmacién” (lex quaedam 1 coor-
dmandi), por la que los ohjetos que alectan a nuestros sentidos “fotman un todo
de representacidn” (in lotum abquod 1efraesentaionss coalescant), para hacer csto, es
preciso nn “principio wterno del espintu por el que estas propiedades diversifica-
das revistan una espeaificidad (speciem quandnm) segin leyes fijas e innatas” (ehd ,
11 § 4). Sin embargo, en ¢l § 12, se afirma el alcance epistemnologico de la distin-
cion entre sentido exte1no y sentido interno: asi, fa matemitica pura considera el
cspacio en geometria, el hempo en mecinica pura.

# Findlay atribuye gran importancia a los tres primeros argumentos del § 14
el iempo, dice, es “grven Lo us 1n w sengle vverew, as o simgle, infinate, mdundual whole
en which all bmivd tme lapses must fond ther places™ (p 89) En vireud de este “pramor-
dial And So On”, propio de todas las sucesiones empiiieas, “wr can b laught to extend
the mapy of the pasi and the future indefinately” (2bid ). Findlay concede mucha unpor-
tancia a este 1asgo dispostionned gracias al cual, ante la imposihitidad de porter pen-
sar un nempo absolutamente vacio, somos capaces de proceder indefinidamente,
mas alla de cualquier dateo.
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que una y otra forma hacen posible? Es decir, finalmente, gentre
las ciencias de un continuo de una dimensién y ks dencias de un
continuo de tres dimensiones? (No existe quizd, implicito en la
idea dc sucesion, el reconocimiento de un rasgo cspecifico, a
saber, Ia nccesidad, para cualquier progreso aentifico, de proceder
fase por fase, [ragmento por fragmento, sin tener nunca todo el ob-
Jeto integro ante la mirada? Para compensar el cardciet fragmentario
de toda expericncia en el tiempo, 1o es necesdrio introducir la ex-
periencia de un harizonie temporal, subyacente tanto en el argu-
mento “plalonizante”, que quicie que la idea de tiempo preceda a
cualquier expericncia temporal, como al argumento “aristotelizan-
te”, que descansa en la cxperiencia de pensamiento de un tiempo
vaciado de todo contenido factual? Incluso lu 1dea de que ¢l tiem-
Jo es un singular —que no existe mas que un tcmpo del que todos
los ticmpos son partes, no especies— ¢no estd guiada por la expe-
riencia de horizonte?*® Es ¢l argumento cn favor de la infinirud del
tiempo el que confiere mayor c1édito a la sugerencia de un basa-
mento fenomenolégico del argumento trascendental; en cuanto al
espacio, Kant se limitaba a afirmar: “El espacio se representa como
una magnitud dada infinita” (A 25, B 39); el argumento sobre cl
tiempo cs mas especifico: subrayando la necesidad, para obtener
una magnitud determinada de tiempo, de limtar un tiempo anico
que le surve de fundamento, afirma: “Por eso, la representacion ori-
ginaria del tiempo debe ser dada sin limitacién” (ibid.). Por supues-
lo, sin asimilar este dato a algiin [irlebnis de tipo husserliano, no po-
¢lemos no interrogamos sobre el estaturo de la representacion por
medio de la cual esta limitacién es captada: ¢qué puede significar la
expresion “1cpresentacién total” aplicada al tiempo fucra de toda
limitac16n2#® Cicrta precomprension del caracter englobador, al
afadirsc al cardcter [ragmentario de nucsira expericncia temporal,
parece duplicar asi el estatuto axiomatico de la Estética trascendental
Su funaién, segiin la cxpresion de la Disertacion, cs “convocar” ¢l
conceplo del nempo, sin poder producirfo.

%5 Fs dietto que Kant observa: “La proposiidn [que sostiene que diferentcs
lirmpos no pueden ser simultineos] es sintética y no puede dervar de simples
ronceptos ” Pero afade en seguida: “Se halla contenida, pues, inmediatamenie ¢n
laintwaén y en fasepresentacién del tiempo” (dad ).

2 40 L representacion total no puede estar dada mediante conceptos (ya que
éstos contienen s6lo 1op erentaciones pmciales), sino que debe basarse en una in-
tuicién inmediata” (A 32). (La frase entre paéntests es remplasada en B por la ob-

ks iz P . . . .
‘1 Aervacion: “ya que €stos no contienen mds que representaciones paiciales”, B 48)
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T.a paradoja de la Critaca estd, en definitiva, en el hecho de que
su modo argumentativo propio deba oculiar la tenomenologia im-
plicita en la experiencia de pensamicnio que sosticne la demostracion
de 1a idcalidad del espacio v del tdempo. Asi lo confirma la Analiti-
ca, donde se descubre la razon principal del cardcter no-fenoméni-
co del tiempo en cuanto tal. Aqui sc demuestra la necesidad del
rodeo a navés de la constitucién del objefo para cualquier nucva de-
terminacién de la nocién de tiempo. Sciia inutil, en cfecto, esperar
de la teoria del esquematismo que ella conficia al tiempo ¢l aparerer
que la Estética trascendental le ha negado. Es cierto que determina-
ciones nucvas del tempo estan vinculadas al ejeicicio del esquema-
tismo: asi, se habla de la “scrie del nempo”, del “contenido del
tiempo”, del “orden del tiempo”, cnt {in, del “conjunto del ticmpo
con relacién a todos los ohjetos posibles” (A 145, B 184). Pero esta
“determinacion trascendental del tiempo” (ibid.), cncuentra senti-
do s6lo apoyandosc en los primeros juicios sintéticos a prior, O
“principos” (Grundsatze), que hacen explicitos los esquemas. Fstos
principios no tienen otra funcién que la de plantear las condicio-
nes de la objetividad del objeto. De ello se deriva que el tiempo no
podria ser per cibido en si mismo, sino que tenemos de &l sd6lo una
representacién mdirecta, en ocasion de las oper aciones a4 un tem-
po intelectivas ¢ imaginatvas aplicadas a objetos ¢n ¢l espacio. El
(iempo —se repetiri— no aparecc; queda una condicion dcl apare-
cer objetivo, quC s el tema de la Aralitica. A este respeclo, la figura-
cion del ticmpo por medio de una linea, lejos de constituir un
apuntalaniento exainseco a la representacion del tiempo, forma
parte integrante de su modo indirecro de manifestarsc en el curso
de la aplicacion del concepto al objeto por medio de la imagina-
cién. Ademas, 1a representacin del tiempo en cl plano de los esque-
mas y de los principios, s¢ acompatia siempre de una determina-
c16n del dempo, de un lapso partcular, determinacion que no anade
nada a la presuposicién de un tiempo infinito del que todos los
tiempos son parfes sucesivas: preasamente en la determinacion de
sucesiones particulares se precisa el cardcter indirecto de la repre-
sentacién del tiempo.

Esta doble caracteristica de la representacion del ticmpo —su ca-
ricter indirecto e indeterminado- es la razén principal del caracter
no-fenoménico del tiempo en cl plano de la Analifica. Ademnas, la
advertencia de Kant sobre cl esquematismo se extiende a las deter-
minacioncs del tiempo vinculadas al esquematismo. Fstas compar-
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ten con él ¢l cardcler de ser “un procedimicnto (Verfahren) general
de la imaginacién para suministrar a un concepto su propia 1ma-
gen” (A 140, B 179). Pcro, por esta misma razén, Kant debe obscr-
var como cl esquematismo es “un arte oculto en las profundidades
del alma humana. El verdadero funcionamiento de este arte dificil-
mente dejard a la naturaleza que lo conozcamos y dificilmente lo
pondremos al descubierto” (A 141, B 180-181).:No esconde quizis
esta declaracién solemmc una clara llamada de alerta contra cual-
quier intento de “arrancar” al Gemit los rasgos fenomenologicos
nuevos que pueden implicar estas determinaciones trascendentales
del dempo, solidarias de la funcién mediadora Hamada, scgin el
punto de vista, subsuncién, aplicacion, restriccion? La paradoja es
que precisamente el vinculo entre el tiempo y el esquema nos aleja
todavia mis de una {enomenologia intuitiva del ticmpo. Sélo en la
operacidn de esquematizar la catcgoria se descubre la propiedad
temporal correspondiente. Yla esquematizacién de la categoria, a
su vez, s0lo toma cuerpo en los “principios” —axiomas de la mtui-
cion, anticipaciones de la percepaén, analogias de la experiencia,
principios de la modaiidad— de los que los esquernas son siempre la
nominacion abreviada. Sélo a partir de esta condicidn tan restrict-
va sc puede intentar extraer legitimamente algunas ensenanzas rcs-
pecto al tiempo en cuanto tal. Pero hay que dearlo cn scguida:
estas cnsefianzas enriquecen nucstra nocién del tiempo-sucesion
sin nunca arriesgar la relacién de un presente vivido con el pasado
y el tuturo por medio de la memoria o la espera, o, como lo inten-
tard Husserl, mediante la retencidn y la protension.

Las Analogias de la experiencia que desplicgan discursivamente los
esquemas de la sustanda, de la causa y de la comunidad son las
més ricas en anotaciones sobre la determinacion trascendental del
ticmpo como orden. Aunque, una ves mas, estas anotaciones exijan
cl rodeo de nna representacién determinada en un ticmpo tam-
bién determinado: “Su principio general —sc lee cn la primera edi-
cion— es: todos los fendmenos se hallan sometidos a priori, en lo
que a su existencia sc refiere, a las reglas que determinan su rela-
¢ién mutua en un tiempo dado” (A 117). “En un tiempo dado™
por lo tanto, en un lapso determinado. Asf pues, este hecho permi-
te aproximar las dos expresiones: la represeniacion de un vinculo ne-
cesario de las percepciones, y su relacién dentro de un ticmpo. Es
este rodeo a través de la representacién en un ticmpo determinado
¢l que da su sentido a la declaracion —capital para nuesiro argu-
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mento principal—, de que “cl tiempo no pucde ser percibido en si
mismo” (A 183, B 226), sino que s¢ percibe sélo como objetos “en”
cl tiempo (ibid.). Esta rescrva importante no debe perderse de vista
en el examen de cada una de las analogias de 1a expericndia.

La mis importante de Jas anotaciones sobre ¢l ticmpo concierne
al prindipio de la permanencia (primera analogia). Fn efecto, es la
primeia vez que Kant observa que “los tres modos del tiempo son:
permanencia, sucesion v simullanadad” (A 177, B 219) (a los que co-
mesponden las qes reglas de todas las relaciones de ticpo en los
fenoémenos). Se ha hablado hasta aqui de la succsion y de la ssmul-
tanerdad. ;Ts la permanencia un “modo” homogéneo de los olros
dos? No 1o parecc.

Qué significa existir siempre, no s6lo para la existencia de un fe-
abmeno sino tambicn para el propio ticmpo? Se dice de tal aspecto
que designa precisamente el dempo “en gencral” (A 183, B 226).
Para que dos fenomenos scan tenidos como sucesivos o simulta-
neos, ¢s preciso darles “como fundamento algo que persista, €3
decrr, algo durable Y permanenie cuyo cambiar o coexistir no forme
sino otras tantas modatidades (modos tcmporales) segun los cuales
existe 1o permancnte” (A, 182, B 225-226). Las 1claciones de suce-
sién v de simultaneidad presuponen en cste sentido la permanen-
cia: “Lus relaciones de Gempo s6lo son, pues, posibles desde lo per-
manente (ya que 110 hay mas relaciones de cste tpo que las de si-
mulrancidad y 1as de sucesion)” (A 183, B 226). (Se ve ahora por
qué anteriormente Se hablaba de tres modos y no de tres relacio-
nes.) Nos encontramos aqui con un punto de gran profundidad:
“k| cambio no afecta al tiempo mismo, sino simplemente a los fena-
menos en ¢l tempo” (A 183, B 226). Pero, como el tiempo cn
cuanto tal po puedc ser percibido, s0lo gracias a la rclacion de lo
que persiste con lo que cumbia, en la existencia de un fenomeno,
podciuos discernir ¢ste tiempo que no pasa y en el que todo pasa.
Es 1o que Namaro$ la duracién (Dauer) de un tendmeno: una canti-
dad de ticnpo durante la cual sohrevienen cambios a un sustrato,
el cual permanece ¥ sigue existiendo. Kant insiste: en la simple su-
cesién, por lo tanto, sin referencia alguna a la permanencia, la exis-
tencia no hace mas quc aparecer y desaparecer sin tencr nunca la
menor cantidad. Para que cl tiempo no se reduzca a una sucesion
de apariciones ¥ desapariciones, debc permanecer; pero nosotros
wolo 1econocemos cste aspecto obscrvando lo que permanece en
los fendmenos y gue determinamos como sustancia, relacionando
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lo que permanece con lo que cambia*? El principio de la perma-
nencia aporta asi una precision al axioma de la £stética segin cl cnal
uo hay mas que un nempo, del que todos los ticmpos no son mas
que pdrtes. Anade al cadcter de unicidad del fiempo el de la totali-
dad. Pero la permanencia de la sustancia, sobic lu que descansa
i estadelerminacién, no quita nada a la invisibilidad de prndipio del
tuempo. La permanencia sigue siendo una presuposicién —un
“aquello sm lo cual”™- de nucstra percepeion ordinaria y de Ia apre-
hensién por medio de 1a ciencia del orden de las cosas: “El esquc-
ma de la sustancia es [a permanencia de lo real en el tiempo, esto
es, la representacién de tal 1cahdad como sustraro de la determina-
aon empirica temporal en general, sustrato que, consigiientemen-
le, permanece mienitas cambra todo 1o demas™ (A 143, BB 183). Es
mediante un Gnico acto como ¢l pensamiento presenta el icmpo
como inmutable, ¢l esquema como permanencia de lo real y ¢l
principio de la sustancia: “Al tiempo, que es, por su parte, perma-
nente y ne transitoiio, le corresponde, pues, en el fenomeno lo que
POsSCe una existencia no tansiroria, es dedir, 1a sustancia” (A 143, B
183) Hay asi correspondencia entie la determinacion del fiempo (la
inmutabihdad), 1a determinacién de las aparicncias seguin ¢l esque-
ma (la permancnda de lo real en el nempo) y ¢l prncipio que co-
rresponde al primero, a saber, el principio de la paimanencia de la
sustancid. Por eso, no existe percepcién del tiempo en cuanto tal.
La segunda analogia, denommada en la scgunda edicién “Prnci-
" pro de la sucesion lemporal segiin lu ley de ln causabidad” (B 233), conlic-
re a la nodon de orden del tempo una precision bien conocida, vincu-
lada a la de sucesién regular. No vale la pena volver sobre 1a discu-
sion dlasica del cardcter sintético de la causahdad.®® En cainbio, es
importante poner de relieve las consecuendias de esta discusion
pdra la propia nocion de orden del ticinpo. Se repiie una vezr mds
que “no podemos percibir el ticmpo en s mismo” (B 233%).49 Tsto

7 “Por lo tanto habii que encontrar en los objetos de Ia percepadn, es dearr,
en los [enGimenos, el sustrato que 1epresente el ficmpo en genetal” (B225),

® 8in embaigo, el parentesco de la seguncla analogia con el princypo letbni-
#iano de racon sufiaente merece una menaén particula “El piincipo de razén
wuficiente es, pues, el fundamenio de la experiencta posible, es deent 1 funda-
mento del conoomiento objetno 1especto a su telactén en la senie sucesiva fin de
Rerlenfolge) del tiempo (A 201, B 246) G. Marun nos ha mosuado esta filacian
entre el prmapio de razon suftciente y el uicio sintéuco a pron

19 “Ahora bien, no podemos extraer tal determinacién de posiciones partien-
do de la relacion de los fendmenos cou el tempo absoluto (que no es ohjeto de
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implica que no conozco la determinacion trascendental del tiempo
—derivada a su vez del “poder sintético de la imaginacion, la cual de-
termina el sentido interno respecto a la relacion temporal” (B
933)— mis que apoyandonos en relaciones causales objetivas. Pero
s6lo lo puedo conocer operando entre mis 1epresentaciones una
distincién entre dos tipos dc sucesion, la que descansa cn una rela-
cion objetiva entre las apariencias, como en la contemplacion de
una embarcacién que desciende el curso del 1io, y la que admite un
arbitrario subjetivo, como en la descripcion de una casa que recorio
en un sentido cualquiera. Es en este trabajo de discriminacion entre
dos tipos de sucesién —objetiva y subjctiva— donde percibo oblicua-
mente, COMO st presuposicion invisible, la determinacidn trascen-
dental del tempo como orden. Este trabajo de discruminacién cons-
tituye el niicleo de la “prueba” del principio de produceién o de su-
cesién cn el tiempo segtin una regla. Una vez mds, la “prucba” com-
pleta los argumentos de lu Estédtica trascendental en cl registro de las
presuposiciones. Precisamente, la causalidad pone de relieve, no la
suceston como tal, sino la posibilidad de distinguir entre una suce-
s16n que no seria mas que “un juego subjetivo de mi imaginacion
(Einbildung) [...] un simple sucnio” (A 202, B 247) y una sucesion
que da sentido a la nocién de acontedmiento (Begebenhert), en ¢l
sentido de algo que “sucede realmente” (A 201, B 246). En esta
lineq, la segunda analogia ticne como propuesta el scntido del tér-
mino “suceder, acontecer” (geschehen), segin la primera tormula-
c16n de la segunda analogia: “I'odo lo que sucede —comienza a ser—
presupone algo que sigue de acuerdo con una regla” (A 189). Antes
de esta precision, solo tenemos todavia und sucesion sin aconteck
miento: hay hecho sélo si 1ma sucesion regulada es obscrvada en el
objeto. Por lo tanto, leo cl cardcter de orden del ticmpo precisa-
mente sobre el caracter 1elacional de una naturaleza newtoniana.

El principio de reciprocidad o de comunidad (tercera analogia
de la expericncia) suscita las mismas observaciones. Puedo decir
~haci¢ndome eco de la Estéizca— que “la simuitaneidad es la exis-
tencia de 1o diverso en ¢l mismo ticmpo” (B 257). Y més adelante:
“T as cosas son simulldneas en la medida cu que existen al mismo
tempo” (B 258). Pero la simultaneidad de las cosas solo se perci-

percepaién). Al contrano, los fendmenos mismos tienen que determma su posr-
c1on tcmpoml entie s v convertirla en necesana en el orden del ttempo Es decir,
Io que sigue o sucede debe segun a lo contemdo e¢n ¢l estado antesior de acuerdo
con una regla unwersal” (A 200, B 24K},
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be con motvo dc la accidn reciproca. Asi, no sin razén Kant repite,
una ves mds, que “ro se puede percibir el tiempo mismo”, para
concluir, del hecho de que las cosas puiteden ser colocadas en un
mismo tempo, que “las percepciones de estas cosas pueden se-
guirsc reciprocamente” (ibid.). S6lo la suposicién de una accidén
reciproca de las cosas, unas sobre otras, vevela la simultaneidad
como rclaciéon de orden: sélo “pensadas bajo la condicion de la
accién reciproca, podemos representarnos dichas sustancias
como existiendo sumuliancamente” (A 212, B 259).

En conclusién, las tres relaciones dinamicas de inherencia, de
consecuencia, de composicion, al organizar las apariencias en el
tiempo,™ delerminan, por imphlicacion, las ties relaciones de orden
del tiempo que definen la duracion como magnimd de existencia,
la regulandad ex la sucesion y la simultaneidad de existencid.

No es, pues, sorprendente que el tiempo, que en la Estética era
alcanzado solo por via de argumento y no por aprehension intui-
tiva (a csto hay que anadir las antinomias y la reduccién reciproca
al absurdo de Ia tesis y de la antitesis), no pueda ser determinado
mais adelante sino mediante ¢l rodeo de los Grundsdize, acompa-
nados de sus “pruebas” o de sus “esclarecimientos”. Se puede
decir, sin duda, que mediante sus determinaciones trascendenta-
les, ¢l tiempo controla y regula el sistema de la naturaleza. Pero, a
su vez, el tiempo ¢s determinado por la construcdion de lo axio-
matico de la naturaleza, En este sentido, se puede hablar de una
interaccién reciproca del sistema axiomatico constitutivo de la
ontologia de la naturaleza y de las determinaciones del ttempo.
Lsta reciprocidad entre el proceso de constitucion de la objetin-
dad del objero y ¢l surgir de nuevas determinacdiones del tiempo,
explica que la descripcion fenomenoldgica que podrian suscitar
estas determinaciones sea reprmeda sistcmaticamente por cl argn-
mento critico. Asi, la permanencia del tiempo que, segin fa pri-
mera analogia, apela ticitamente a la conviccién de que nuestro
poder de llegar cada vez mas lejos en la exploracidon del tempo
tene como contrapartida, segan la expresion de Findlay (op. «t.,
p- 165), la integracion de todas las fases de este movimiento “mnto
a vast space-like map”; sin €l cual, observa el propio Kant, el tiempo

0 “Las wes relaciones dindunicas de las que sugen lodas las demis son, pues,
las de mherenaa, de consecuenca y de composiaaon™ (A 215). Son tres relaciones
duramicas que unplican los tres “modos” segun los cuales se deternmna el arden del
tempo
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no dejaria de desaparecct y de comenzar dc nuevo cn cada ins-
tante. El argumento per absurdum —como siempre ¢n Kant- ¢no in-
dica ignalmente el espacio vacio dc una fenomenologia de la re-
tencion y de la pmtensi()n, basado, no en la nocion de mstante
cualquiera, sino en la cxperiendia del presente vivo?

La segunda analogia dc la expetiencia plantea un problema
idéntico: su apuesta Gltima es la irreversibilidad del tempo. El senti-
do que atribuimos a la orentacion del tiempo cstd muy lejos de scr
agotado por la “prueba” trascendental que de é1 da Kant, a saber, la
distincién en nuestra imaginacion entre dos tipos de sttcesion: una
cuya orientadion seria arbitraria porque seria puramente subjetiva;
otra cuya orientacion serfa nccesaria poique yo podria oponer a las
“representacioncs de la aprehension” “un objeto dc la aprehension
distinta de estas representaciones” (A 191, B 236). Para distinguiz
entre una sucesién arbitrariamente reversible y una sucesion ncce-
sariamente reversible, ¢no disponicmos mis que del aiterio formal
de la 1elacion de causalidad, considerada a su ves como @ preori? Sin
evocar aqui los problemas nuevos planteados por la fisica moderna
respecto ala “flecha del tiempo”, ni la crisis del principio de causali-
dad, vinculada a la del a priori kantiano en su conjunto, podemos
preguntainos si el argumento trascendental no revela la ignorancia
de nna distincidn que la controntacion cutre Aguslin y Atistoteles
ha colocado ¢cn primer plano, ¢s decir, la distindidn entre una suce-
sion de instantes cualesquuera y la relacion pasado-futuro, suspendida
en el presente que es el instante de su propia enunciacién. In una
reoria del ticmpo cn la quc la sucesion po ticne ofro punlo de 1cfe-
rencia que e} instante cualquiera, la distincién entie sucesion subje-
tiva y sucesion objetiva no pucde venir més que de un criterio exte-
rior a la sucesién en cuanto tal, que Kant resume cn la oposicién
entre ¢l obpeto de la aprehension sucesiva y esta misma aprehension
snnplemente representada. Sélo con relacidn a un presente, no re-
ducible a un instante cualquiera, la disimetria entie pasado y futuro
se 1evela a su ver no consireriible al principio de orden proporciona-
do sélo por la rcgularida(l causal. En este sentido, la nocion de
acontedmiento, es dedir, de algo que sucede, tal como figura en el
enunciado de la segunda analogia (llamada también “principio de
fa produccién”, Erzeugung), tampoco s agotada por la de sucesion
regulada. Adquiere un sentido diferente segiin que el ticmpo se 16-
duzca a la simple sucesion, es decn, a la relacion de anteriol-poste-
1ior ent e instantes cualesquiera, o que descansc en la relacion wrre-
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versible entre el antes dcl presente ~o pasado-y el después del pre-
sente —o futuro. A este respecto, la tercera analogia no hace mas
que reforzar la dualidad de las dos aproximaciones: una cosa es la
simultaneidad cutre diversos instantes fundada cn la accion red-
proca, segin el principio kantiano de reciprocidad o de comuni-
dad, y otra la contemporancidad entre dos o varios cursos de expe-
ricnaa, acados por una reciprocidad de orden existencial, segiin
las modalidades innumerables del viver juntos.

Ampliando cl debate mas alla de la discusion de las Analogias
de la experienaa, el fenomendlogo alirmard gustosamente que las
determinaciones del tiempo no podrian desarrollar su tuncion de
‘restriccion” en el uso de las categorias si no desplegasen propic-
dades fenomenologicas propias. (No es preciso que las determi-
naciones del tiempo se comprendan por si mismas, al menos a ti-
tulo implicito, para que sitvan de disaiminante a la significacion
de las categorias, a su valor de uso? El fenomendlogo puede en-
contrar algin refuerzo en la siguiente consideradion: scgun cl
orden de exposiciom, Kant va de la categoria al esquema, luego al
principio; segan cl orden del descubrimuento, ¢no existe, en pri-
mer lugar, esquematizacion de la caiegoria con su determinacion
temporal, lucgo, por absiraccion, la categoria? La lectura de Kant
por parte de Heidegger procede de ahi. Pero este trueque de
prioridad entre la categoria y ¢l binomio csquemna-ticuipo no
cambia en nada ¢l problema fundameantal planteado por Kant a
cualquict fenomenologia: en el binomio esquema-tiempo, la co-
rrespondencia entre la deferminaaion temporal y el desarollo
del esquema en linca de principio es lo que impide la constitu-
¢idén de una fenomenologia pura de Ia determinacion temporal.
A lo sumo, se puede afirmar que la nocion de determinacion del
ticupo debe contener en germen los rasgos de una fenomenolo-
gia implicada, si, en la reciproadad entre temporahizadion y esque-
matizacién, la primeza debe aportar algo a la segunda. Pero esta
fenomenologia no puede ser sustraida a la implicadon s ruptu-
ra del nexo reddproco entie constitacion del uempo y constitu-
cién del objeto, 1uptura operada precisamente por la fenomeno-
logia de la conciencia intima del fiempo.

Dos importantes textos de la segunda edicion de la Gritica ex-
plican las 1azones ultimas por las que una perspectiva critica y
otra fenomenologica no pucden nds que ocultarse mutuamente.
El primeio es aquel que, a primera vista, parece dar las mcjores
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garantias a una fenomenologia sustraida a la tutela critica. Es el
conocido texto sobre la Selbsiaffektion que Kant ha colocado como
apéndice a la tcorfa de la sintesis figur ada, cn el paragrafo 21 de
la segunda deduccion rascendental (B 152-157). Sc conoce cl
marco de la discusién: Kant acaba de decir que la aplicacién de las
categorias a los ohjetos cn gencral exige que el entcndimiento
“como espontaneidad determine el sentlido intcino” (B 151).
Kant aprovecha csta ocasion para regular definitivamentc el pro-
blema de las relaciones entre ¢l tiempo y el sentido interno. No
duda en presentar el problema como una “paradoja”, dejada en
suspenso desde el pardgrafo 6 de fa Estética. La paradoja es ésta: si
¢l sentido interno no constituye por ninguna razon una intuicién
de lo que somos en (uanto alma, por lo tanto como sujetos en s,
sino que “nos presenta a la conciencia s6lo tal como nos maniles-
famos a nosotros mismos, no tal como soMmMos en nosoros mis-
mos” (B 152), entonces hay que afirmar que no fencmos ninguna
intuicién de nuestros propios actos, sino solamente del modo en
que somos modficados nteriormenle por nuestros actos. Asi s0lo
APAICCEMOS dNLe NOSOLros MIsmos oMo objetos empiricos, como
los objctos exteriores resultan de la modificacién por medio de
las cosas en si desconocidas. Las dos modificaciones son estricta-
mente paralelas, y ¢l sentido interno ya no tienc nada quc ver con
el poder de la percepdién, que la ha destronado totaimente.?! De
ahi la paradoja quc resulta de esta solucién drastica: ¢Como pode-
MOoS COMPOrtarnos como pasivos frente a nosotros mismos?

La respuesta es ésta: “modificar” es también “determinar”. Al
modificarme a mi mismo, yo me determino, produzco configura-
ciones mentales capaces de ser desaitas y nombradas. Pero, ¢como
puedo modificarme por mi propia actividad sino produciendo cn el
espacio configuraciones detexminadas? Es aqui donde el rodeo a tra-
vés de la sintesis figurada revela ser fa mediacion neccsaria entre mi
propio yo que modifica (desconocido) y mi yo modificado {conodi-
d0).52 No hay, pues, que cxtraiarse de que cl gjemplo de “trazar la

1 Hay, pues, en Kant tres senfidos vine ulados al “yo". el “yo pienso” de la per-
cepadm trascendental, el “yo absoluto”, en si, que actia y padece; el “yo 1epresen-
tada”, como cualquer of1o objeto, gracias a Ja atecaidn pen sf mismo. Fl erroi de
la psicologia 1aciomnal, puesta 4l descubierto por los paralogisimos de la razén puia.
en la dialéctica trascendental, termina pot confundu el yo en si, ] alma, con cl
“yo plenso”, que 1o €5 un objelo, y asi productr un monstruo psteoldgicos wy siye-
10 objeto de si misino.

32 “Cion el nombre de sintests trascendendal de lo amaginacién, [l entendimiento]
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linea” vaelva con fuerza a este punto preciso de la explicacion de la
paradoja de la Selbstaffekizon. El acto de uazar la linea —unido al de
describir ¢l circulo o ul de construir una figura triangular— es, ante
todo, un ejemplo entre otros de la determinacion del sentido inter-
no por medio del acto trascendental de la imaginacién. Pero sc¢
anadc a la represeniacion de la linea, del circulo, del tridngulo, un
acto de atencion que sc refiere “al acto de la sintesis de lo diverso,
por el que determinamos sucesivamente el sentido interno, y, me-
diante él, la sucesidon de esta determinacion en ese mismo sentido
interno” (B 154). Asf, el acto de trazar la distincion no constituye la
intwirien del tiempo, pero cooperaa fa representacién del paismo.

No existe en csle aspecto ninguna confusién entre el espacio y
cl tiempo contrariamente a lo que interpreta Bergson, sino el paso
de la mtuicién, como tal no obscrvable, del ticmpo a la representacion
de un tiempo determinado, mediantc la reflexién acerca de ¢6mo
trazar la linea. Entre todas lus determinaciones del espacio, elia
ticne el privilegio de dar un cardcter cxterno a la representacion
(“la representacién externa figurada del tiempo”, B 154). Pero el
ncrvio del argumento es que la actividad sintética de la imagina-
cion debe aplicarse al espacio ~trazar una linea, dibujar un circulo,
hacer partir desde un mismo punto tres lincas perpendiculares
entre si-, para que, reflexionando sobre la propia operacion, des-
cubramos que el fiempo estd implicado en ella. Al construir un ¢s-
pacio determinado, soy conscienie el caricter sucesivo de mi activi-
dad de entendimiento.5? Pero Ia conozco sélo en la medida en que
soy modsfecado por ella. Asi, nos conocemos como objeto —y no
como somos— en la medida en que representamos ¢l tiempo me-
diante 1na linea. El ticmpo y el espacio se engendran mutuamente

ejerce sobre el syjelo pasivo, del que es facultad, una acaion (Wekung) de la que
dedimos con 1az6n que, por mediu de ésta, es alectado el senudo mterno” (B 1563-
154). Herman de Vieeschauwer (La diducion trascendentale dany Ve de Kand,
Paris, Lenoux, S'(zhavenhage, M Nijhoff, 3 vuly, 1934-1987) comenta “A fin de
cuentas, es el entendumento ¢l que, consuiiendo la forma del iempo o la sinte-
a5 de esta diversidad puia, determina ¢l sentido interno, dcl que el tiempo cs la
forma y que no es otia cosa que el yo considerado en su pasividad” (L. 11, p. 208)

% Kant llama a esta achividad un “movimiento” Pero no se trata del movimeen-
to sobic el que Austdreles mjerta s andhisis del tempo El movimicnto empiiico
no podria tener su sitto entre Jas categorias. “Fl movimiento consiste en la suce-
dién de las determinacones del sentido mnterno provocada por el acto de sintesis
implicado en la construccién de un espacio determmado” (H de Vieeschauwer,
op at, o, p.216).
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en el trabajo de la imaginacion sintética: “Solo podemos represen-
tarnos el tiempo (que no es un objeto de infuicién externa) con la
imagen dc una linea que frazamos. Sin esta forma de mostrar, no
sciiamos capaces de conocer la unicidad de su dimension” (B 1506).
Se trata stempre de delermenacion —sea de figuras en el espacio, sea
de duracion de tiempo o de ¢poca. Llegamos a estas determinacio-
nes: “Debemos disponcr en el tiempo, en cuanto fendmenos, las
determinacones del sentido interno, precisamente del mismo
modo segun el cual disponemos en el espacto las de los sentidos
externos” (B 156). Es derto que lo que importa 4 Kant en este ar-
gumento es que la modificacion por si ¢s estrictamente paraleld a
la modificacion desde el exterior, “cs decir, por lo que a la mtui-
a16n interna se refiere, sOlo conocemos nuestro propio sujeto en
cuanto fenémeno, no segin lo que él ¢s en si mismo” (B 156).

Para nosotros que no nos interesamos aqui cn csta divisién
e sujeto trascendental, yo absoluro y yo fenoménico, sino soio
de las determinaciones nuevas del dempo reveladas por la Selbstaf-
fektion, es notable el fruto de este andlisis tan rccargado. No sélo se
1eafirma el cardcler inohservable del tiempo como tal, sino que se
precisa la naturaleza de la 1cpresentacion indirecta del tiempo.
Le¢jos de tratarse de alguna contaminacion del dempo por parte
del espacio, la mediacién de las operaciones revela, de un solo gol-
pe, el vinculo, en el corazon de la experienaa del dempo, de la pa-
swidad y de Ja actividad. somos afectados temporalmente en la me-
dida en que actuamos temporalimente; ser afecrado y producir
constituyen 1n solo y dmuco fenomeno: “Ll entendimiento no en-
cuentra, pucs, en el sentido mterno, semejante combinacion de 1o
diverso, smo que la produce afectdndolo” (B 155). Kant no se equi-
vocaba al Hamar “patadoja” a esta autoafeccion del sujeto mediante
sus propios actos.™

i cuanto al destino del sentido itetno, progresnamente desposcido de fa
funaéy de mtuwasn del almay reduado a la de smple medio del ser atectado por
sf, podemos seguirlo en IL de Vleeschanwer, t 1, pp 552594 cespisés ¢t pp. 86
140, v en el admnable articulo de Jean Nabert “L'expénence inferne chez Kant”, en
Revye de Metuphyague o de Moale (Panis, Colm, 1924), pp 205268 Ll autor jumsie
con fuerza en la mediacian del espacio et la determmacion de la expernieuad fcmpo-
1al Pregunta “No pudiendo encontrar fuera de si, pata apoyan ¢n el su propma movi-
hielacl, el tnovimento 1egala de un movit en el espacio, ¢poudiia nueshavida mnteror
chiscer i su propio transcurtu > ([ 226) Respuesta: “El sentido mrerno saca la mate-
t1a de sus conocimientos de Jas mihnciones externas” (p 2%1) “La sohdandad pro-
funda que une la conaencia de la suceson « la determinacion de espacio” (P 241)
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Kl altimo alerta contra cualquier intento de mostrar el tiempo
como tal se lee en el wxto afiadido por Kant, en la scgunda edli-
tion de la Critea, tras el segundo postulado de la teoria de la mo-
talidad —postulado de la realidad— con el Glulo de La refutaciin
tlel idealismo (B 271-279): cualesquicra que sean las 1azoncs polé-
micas que han marcado la urgencia de este anadido,?? la fuerza
del argumento es evidente. “Nuestra misma expericnaa interna
-indudable para Descartes— s6lo ¢s posible si suponemos la expe-
tlencia externa” (13 275). Es importante que Kant dé a su tesis la
lorma de un teorema, seguido de una prueba. Fl teorema dice: “La
mera conciencia, aunque empiricamente determinada, de mi
propia existencia demuesiia la existencia de los objetos en el es-
pacio fucia de mi” (ibid.). Comprendamos bien la formulacién:
frivta de la existenaa y de la conciencia de m existencia, en un
sentido no categorial de la existencia, al contrario del dado en la
tdeducdddn trascendental. Pero, micntras esta iltima reconoce al
“existo” del “pienso” solo el estatuto de una existencia empirica
Indeterminada (§ 24), aqui sc trata de la conciencia cmpirica-
mente detcrminada de mi propia existencia. Es esta determina-
¢l6n la que, como en todo el resto de la Analitica, cxige que deje-
mos de yuxtaponer, como en la fistética, el tiempo al espacio, y
tjtie incluso renuncicmos a basar la deflinicién nominal de los es-
fjuemas solo en las deteninaciones del tiempo; pero esta deter-
Minacién cxige que vinculemos esticchamente determinacion cn
¢l tiempo y determinacion del espacio. Ya no lo hacemos, como
- en las Analogius de la experencia, en el plano de la representacion,
#lno de [u “conaencia de existencia®, ya de mi, ya de las cosas
{prescindiendo de o que la conciencia de la existencia pueda sig-
» Plficar en una filosoffa trascendcental que sigue siendo, pese a
3

% ﬁt]lt‘nde de T2 imposibihdad de enconnian en la mwadn terna cunlquer figura
g;Pm I tanto, Ia linca es 1nds que una analogia de suplenca: es constitutiva de la con-
GeBlenciua de sucesion; esta os “el aspecto mterno de 1na operacién que implica nna de-
Tdorninacion en el espacio” (p. 242) Nabett, es clerto, adimite: “Pero, por otro lado,
550 existe muncion del espanio que no haya sido determmada antes en su unidad por
# pajuematismo del entendimiertta, A cste respecto, el tiempo retoma sus derechios,
npoiciona al pensanuento el medio de desplegarse v de trasladar ¢l o1den del
hipo alos tenomenos y a su existencra. kl esquematsmo demostrard todo esto en
piginas que siguen” Concluyamos con Jean Nabert: “Si, después de esto, las cosas
W ayudan a deternunar nuesta propia existencia en cl tiempo, nos devuehen lo
¢ les hemos prestado” (p 254). Véase igualmente op L, pp. 267-268

M Sobre este punto, véase De Vieeschauwer, op al. pp. 579-594
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todo, un idealismo a su modo). El vinculo entre espacio y liempo
se realiza al mismo tiempo c¢n la mas extrema profundidad de la
experiencia: ¢cn el plano de la conciencia de la existencia. La
“prueba’ consiste cxpresamente en reromar, en este plano mas
radical, el argumento de la permanencia, puesta en acto en la pri-
mera analogia de la experiencia en el plano de la simple repre-
sentacion de las cosas. En cfecto, Ja primera analogia de la expe-
riencia nos ha ensefiado que la determinacion del tiempo como
permancute se basa en Ja relacion que operamos en la represen-
tacién extertor cntre lo que cambia y lo que permanece. St nasla-
damos estc argumento de la representacion a la existencia, es
preciso decir que el caricter inmediato de la conciencia de la
existencia de otras cosas [uera de mi es probado por la no-inme-
diatez de la concicncia que tenemos de nuestra existencia como
determinada cn el tiempo. Si este argumento sobie la existencia
puecde decn algo distinto respecto del argumento de la primera
analogia de la cxperiencia concernientc a la representacion, solo
podria ser en la medida en que coloca en una relacién de subor-
dinacién la afeccién gracias a nosolros respecto a la afeccion gracias a
lus cosas. Parece, pues, que sélo la reflexion sobre cl ser afcctado
es capaz de ponerse al nivel de la conciencia de cxistencia, en no-
sotros y tucra de nosotros. S6lo a este mvel radical, alcanzado Gni-
camcile por una gestion muy oblicua,™ se cucstiona la posibili-
dad de una fenomcnologia intuitiva de la conciencia intima dcl
tiempo, tacitamenle admitida por Agustiny temAaticamente reivin-
dicada por Husserl.

La confrontacion entre Husserl y Kant nos ha conducido 4 un
callejon andlogo al de la conlrontacién entre Agustin y Aristote-
les. Ni el acercamiento fenomenologico ni el trascendental se bas-
{an a si musmos. Cada uno remite al otro. Pero csta remision pre-
senta el caracter paraddjico de un préstamo reciproco, con la
condicion de una exclusion mutua; por una parte, s¢ entra €n la

W Qe Jee, en la “Observacién 17, la sorprendente afitmacién ‘Lo que se de
muestra aqui es qae, en 1eahidad, la expelicneia externa cs mmediata, que sdlo a
raves de ella a8 nostble, no la conaencia de nuestra propia exislenaa, sino su de-

1 d¢ nuestra plopla €

(B 276-277). Kant ha
A presente Lests no su-
le Ja existencia de las
osibihdad de csa con

terminacén on el tiempo, es dedi, la experiencia ntel na’
creido il subrayas su mtencién con la siguiente nota: “En
ponemos, sSino gue demostrainos, la conaencia tnmediale
cosas extriotes, ndependientemente de si entendemos la
ciencia o no” (B 278).
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problematica husserliana sélo dejando de lado la problemaitica
kantiana; se articula la fenomenologia del tiempo sdlo gracias a
los préstamos en las confrontaciones del fiempo objetivo, ¢l cual,
scglin sus principales determinacioncs, siguc siendo un tiempo
kantiano. Por otra parte, s¢ cntra en la problemdtica kantiana
s6lo a condicidn de abstenerse de recurrir a algiin sentido inter-
no que imtrodujese de nuevo una ontologia det ulma, desconecta-
da por la distndion cntre fenémeno y cosa en si. Pero las deter-
minaciones por las que el tiempo se distingue de una simple mag-
nitud se sostiene Minicamente gracdias a una fenomenologia impli-
cita, cuyo argumento (rascendental indica a cada paso el cspacio
vacio. Asi, fenomenologfa y critica ticnen una relacion de présta-
mo reciproco s6lo a condicién de excluirse mutuamente. No se
pucde abarcar con una tinica y misma mirada ¢l anverso y el re-
verso de 1a misma monceda.

Para terninar, una palabra sobre la relacién cntre las conclu-
siones de este capitulo y las del precedente. La polaridad entre la
fenomenologia, ¢n ¢l sentido de Husserl, y la critica, en el senti-
do de Kant, repite —en el plano de una problemadtica dominada
por las categorias del sujeto y del objelo, o mas exactamente de lo
subjetivoy de lo objetivo- 1a polaridad entre tiempo del almay ticm-
po del mundo en el plano de una problematica introducda por la
cuestion del ser o del no-ser del tiempo.

La filiacion entre Agustin y Husserl es la mas fadil de recono-
cer. Es reconocida y reivindicada por el propio Husserl, desde las
primeras lincas de las Lecciones. Ademas, se pucde percibir en la
fenomenologia de la retencién y en la del recuerdo primario y se-
cundario, una forma refinada de la dialéctica del triple presente y
de la wntentio/distentro anmi, incluso la resolucion fenomenologica
de ciertas paradojas internas cn ¢l analisis agustiniano.

Fl acercamicnto cntre Kant y Aristoteles es mas dificil de pera-
bir, incluso de aceptar, Al afirmar en la [istética la idcalidad tras-
cendental del espacio y del ticmpo, o estd Kant mas cerca de
Agustin que de Aristdteles? ¢(No representa la conciencia trascen-
dental el vértice de una filosofia de la subjetividad a la que Agus-
tin ha abierto el camino? Por consiguiente, ¢como es posible que
el tiempo kantiano pueda reconducirnos al tiempo de Aristdte-
les? Fs olvidar ef seniido del trascendental kantiano, cuya funcion se re-
sume en establecer las condiciones de la objetndad. ;Se podria decir que
el sujeto kantiano se agota en hacer que exwsta objeto? La Estética subraya
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que la idealidad trascendental del cspacio y del tiempo tiene
como otra cara su rechdad empira. Esta es articulada por las acn-
cias que se refieren a clla. La inherenda originara del dempo y
del cspacio respecto al sujeto, proclamada por la Estélica trascen-
denial, no podria, pues, enmascarar la ofra cara del problema e
impedir plantear la pregunta: (Qué tipo de realidad cimpirica co-
rresponde a la idealidad trascendental? Y de modo més funda-
mental: s;qué tipo de objeto cs ordenado mediante el aparato ca-
tegorial de la crifica?

La respuesta csta contenida cn la Analitica de los principios: la
objetividad del objeto, cuyo garante es cl sujeto trascendental, es
una naturaleza de la que la fisica es la cicncia empirica. Las Analo-
gias de la experencia proporcionan cl aparato conceptual cuya red
arucula la natwraleza. Ta teoria de Jas modalidades aade el prin-
cipio de cierre que cxcluye de lo real a cualquier cntidad que sc
sitiie fuern de csta red. Ta representacion del tiempo estd total-
mente condicionada por csta red, merced a su caricter indirecto.
De csto deriva que ¢l tiempo, pesc a su cardcter subjetivo, es ¢l
tempo de una naluraleza, cuya objetividad es definida enteramente
por el aparato categorial dcl espiritu.

A través de estc rodeo, Kant lleva a Aristdteles, no ciertamente
al fisico pregalileico, sino al filésofo que coloca el tiempo en Ia
vertiente de la naturaleza. Es cierto que la naturaleza, después de
Galileo y Newton, ya no es lo que cia antes. Pero el tiempo ha
continuado estando en la verticnte de la naturaleza mis quc en la
vertiente del alma. A decir verdad, con Kant, ya no existe una ver-
tente del alma: la muerte del senudo interno, la asimilaciéon de
las condiciones gracias a las cuales los fcndmenos inteinos pue-
den ser conocidos objetivamente scgin las condiciones a las cua-
les son somctidos los propios fendmenos cxternos, ya no permi-
ten (onocer mas que una naturaleza.”’

¢Nos hemos alcjado, por consiguiente, tanto como podria pa-
recer, de la subordinacion del tiempo aristotélico respeclo de la
(isica? ‘También aqui, ¢l tiempo es “algo del movimicnto”; es cier-

T No es paradéjico que Gotliried Martin cologue, bajo el titulo Das Sen der
Natur, op i, pp. 78-113, y en la logica del prinapto leibniziano de razén suficien-
te, la 1ed conceptual de la Critara, que, para £l, no es mis yue lo axiomatico de
una natur aleza newtontana. Es esta red, constinda conjuntamente por las cuatro
tablas, la de los uicios, Ta de las categorias, Ia de los esquemasy la de los prnci-
pos, la que arucula la ontologia dr le naduralea.
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o que hace falta un alma para contar, pero lo que es numerable
esta ante todo en el movimicento. Tal acercamiento coloca, mme-
diatamente, 1a relacién entre Kant y Husserl bajo una nueva luz:
la oposicion no es solo formal entre la intvitividad del tiempo
husserliano y la mvisibilidad del tiempo kantiano; ¢s maltcerial,
entre un tempo que, como la distentio anvni segin Agustin, re-
quiere un presente capaz de separar y de unir un pasado y un futu-
ro, y un tiempo quc no ticne puntos de referencia en el presente, por-
que, en 0ltma instancia, sélo es ¢l wempo de la naturaleza. Una
vez s, una de las dos doctrinas sélo descubre su campo a condi-
cién de ocultar ¢l owro. El precio del descubrimiento husserhiano
de la retendion y del recuerdo secundaiio, es el olvido de la natu-
raleza, cuyo cardcter de sucesion sigue siendo presupuesto por la
descripcién misma de la concienaa intima del tiempo. ¢Pero ¢l
precio de la ciitica no es tal vez el de una ceguera redprocd res-
pecto de la de Husse:l? Vinculando la suerte del tiempo a una an-
tologia determinada de la naturaleza, ¢no se ha cerrado Kant la
posibilidad de explorar otras propiedades de la temporalidad dis-
untas de las que cxige su axiomitica newtoniana: sucesion, simul-
taneidad (y permanencdia)? ;No se ha cerrado cl acceso a otras
propiedades derivadas de las relaciones del pasado y del furro
con el presente clectivo?




3. TEMPORALIDAD, HISTORICIDAD,
INTRATEMPORALIDAD
Heidegger y el concepto “ordinario” de tiempo

Al afrontar la interpretacién heideggeriana del tiempo en El ser y el
tiempo,} es preciso alejar una objecién perjudicial dirigida contra
cualquier lectura que aisle El ser y el iempo de la obra posterior, la
cual, para la mayor parte de los discipulos de Heidegger, constituyce
a un tiempo st clave hermenéutica, su autocritica, incluso su men-
tis. T.a objccién insiste en dos puntos: separar el ser-ahi (Dasein) de
la comprensién del ser —que, en realidad, solo ¢s 1evelada en las
obras posteriores al “trastrocamicnto” (Kehre)-, es condenarse a
hacer caer El ser y el tiempo en una antropologia que desconoce su
verdadera mtencién. Fl propio Heidegger percibid tal vez la fatali-

! Martin Heidegger, Sean wnd Zel, Tubinga, Max Niemeyer Verlag, 1963, 10a
cd La primeta aparead en 1927, como wna cdicién especial del Jokriuck fir
phanomenologsche Forschung, vol. vill, Halle, Niemeyel Verlag, E Iusserl (ed.). Lle-
vaba la mdicacién “primera parte”, que se suprimié en la 5a ed Sen und Zat cons
tituye, en lo sucesivo, el t. 11 de la Gesamtausgahe, krancfort, Klostermann (esta edi-
c16n “definitiva” lleva en el margen la paginacién de la ediadén Niemeyer, que
hemos conscrvado). Al carecer de una traduccién francesa de la secadn segunda,
tiulada Dasetn wnd Zedbchket (“Ser-ahi y temporalidad”), de la que doy aqui una
mterpretaadn, ofreceré mi propia traduccién. [Eun cspaiol existe la traduccion de
José Gaos, Ll v y ol tempo (México, Fondo de Cultura Econdmica, 1951), a veces
hemos prelerido apaitarnos de ella, para mantener més fielmente el sentdo de la
fectura de Ricceur. (T.)1. Hoy es necesano completar la leceura de EL ser y ol fumpo
con la del curso impai tido en la Universidad de Marburgo durante ¢l semestre es-
aval de 1972 (por tanto, poco después de la publicacién de L ser y el tempo) y aha-
dido como tomo XX1v de la Cesamtuusgabe con el titulo D Grundprobleme der
Phanomenologie, Frandfor(, Klostevmann, 1975, Remito frecuentemente a esta
obid, en primer lugar, pata suplr la falta de traduccién francesa de la segunda
seccién de £ sery ¢l empo, asi como para aprovechar las numetosas coresponden-
cias cntre el hbro v el cunso, ademas, por la diversidad de estrategias empleadas en
une y otro caso: a diterencia de Ll ser y el lumpo, € curso de 1927 se mueve del
tempo ordmario al rempo originanio, procediendo asi de fa mala comprensiou a
la comprensién auténtica, A este recormido regresivo se debe un ampho espacio
dedicado al tratado anstotélico sobre el tempo, considerado como documento de
referencia para toda la filosofia occidental, en unién de la mterpretacidn de Agus-
tin que es evorada sin sel desarrollada [327].

[718}
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dad de esta [alsa comprension dejando inacabada la obra y abando-
nando el camino de la analitica del serahi. Ademas, s1 se pierde de
vista ¢l tema de la destruccion de la metafisica, que, desde EI ser y el
tiempo, sustituye a la reconquista de la cuestion del ser, s¢ corre ¢l
riesgo de desconocer el sentido de la critica dirigida, en el plano
mismo de la fenomenologia, contra [ primacia del presente, por
no percibir el vinculo entre esta critica y Ia de la primacia dada por
la metafisica 4 la vision y a la presenda .

Creo que no debemos dejarnos mntimidar por estd prevendion.
Es perfectamente legitimo tratar £ ser y el tiempo como una obra dis-
tinla, ya que asi se ha publicado, desde el momento en que se pro-
pone una lectura de la misma que respeta su inconclusién, incluso
quc acenta su cardcter problematico. 11 ser y el tiempo amerita 1ina
lectura por si misma y por sus propios valores,

éSe Ia condena por cllo al equivoco de una interpretacién antro-
polégica? Pero la razén de ser de la obra es intentlar un acceso ala
cuestion del sentido del ser por la via de una analitica existencial
que establece los crterios segin los cuales exige ser afrontada. (Se
corre el riesgo de no captar el aspecto anti-metafisico dc su critica
fenomcenologica del presente y de la presencia? Pero una lectura
que no se apresura a leer la metalisica de la presenda en la feno-
menologia del presente, se fija, en cambio, en rasgos del presente
que no rellejan las consecuencias perjudiciales de una mectafisica
con la mirada vuelta hacia algiin mundo inteligible. A esta apolo-
gia, aun demasiado defensiva, en favor de una lecrura distinta de El
ser y ¢l tiempo, me gustaria anadir un argumento mas directamente
apropiado al tema de mi propia mvestigacion. Si no se deja que las
obras posteriores de Heidegger ahoguen la voz de £l ser y el twmpo,
se hace posible percibir, en el plano mismo de la fenomenologia
hermenéutica del tiempo, tensiones y discordancdias que no son nece-
sariamente Jas que han llevado a la inconclusion de El sery el tiempo,
porque no concicrnen a la relaadn glebal de la analitica existencial
con la ontologia, sino al detalle, meticuloso, extraoidinariamente
artniculado, de la propia analitica del ser-ahi. Estas tensiones y estas
discordancias —como veremos- se vinculan a las que ya nos han
preacupado en los dos capitulos anteriores, los iluminan con una
nueva luz y, quizd, revelan su naturaleza profunda, precisamente
en lavor del tipo de fenomenologia hermenéutica practicada por
El ser y el tirmpo, y restituida, en nuestra lectura, a la independencia
que su autor le habia asignado.
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1. Una fenomenologiv hermenéudica

Sc podria crect que EL ser y el tiempo 1esuelve —o mas bien disuelve—
las aporias sobie el fiempo del pensamicnto agustiniano y del hus-
serhiano en la medida en que, desde la “introduccion” v en la pri-
mera seccién, el lerreno sobre ¢l que se han podido formar es aban-
donado por un nuevo cuestionamiento.

¢Cémo se podria oponer todavia un tempo del alma, de tipo
agustiniano, a un uempo que seria primordialmente “algo del mo-
vimiento”, por lo tanto, una entdad vinculada a la fisica, a fa mance-
ra aristotélica? Por una patte, la analitica existencial ticne como re-
fercute no ya un alma, sino el ser-ahi, es decir, cicitamente el ente
que somos, pero que ‘no es simplemente un ser que se presenta
entre ottos seres... [y que] énticamente se caracterizd por el hecho
de que va en su ser de este propio ser” [12] (27). La “relacion de
ser con su ser” (itid.), que pertenece a la constitucion de ser del
ser-ahi (Dasein), sc plantea de modo diferente al de una sumple dis-
tincion éntica entie la region de lo psiquico y la de Jo fisico. Por
otra partc, para la analitica existencial, la naturaleza no puede
constituir un polo opuesto, ¥ alin menos un tema cxirano a la con-
sidcracion del scr-ahi, en la medida en que “el muado, como tal, ¢s
un momento constitutvo del ser-ahi” 152] (73). De cllo se derwva
quc la cuestion del tiempo, a la que se consagra la segunda seccion
de la primera parte de El ser y el tiempo, la tnica publicada, no
puede venir, en el orden de ]a temdltica de esta obia, sino detras de
la del ser-cn-clmundo, que revela la constitucién fundamental det
ser-ahi. Las determinaciones relativas al concepto de existencia (de
exwstencia mia) y a la posibilidad de autenticaidad y de la inautent-
cidad contemda en la noadn de ser-mio, “dcben considerarse y en-
tendeise a priori sobre el fundamento de aquella constitucion de
ser que hemos designado con el nombre de ser-en-el-mundo. Ll
punto de partida adecnado de la analitica del ser-ahi serd la inter-
pretacion de esta constitacion” 53] (74).

En realidad, cerca de doscientas piginas estan consagradas al
ser-en-cl mundo, a la mundanidad del mundo en gcncral, comao si
fuera necesario ante todo penetrar el sentido del mundo ambicnte,
antes de tener el dexcecho —antes de estar en el derccho de dejarse
confrontar por las estructiras del “ser-ahi |...] como tal™ situacion,
comprension, explicacion, discurso. No carece de importancia que,
en este orden de temas seguido por Elser y el twmpo, la cuestion de
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la espacialidad del ser-en-claundo sca plantcada no solo antes de
la de la ternporalidad, sino como un aspecto del “ambiente”, por lo
tanto, de la mundanidad como tal.

Pero, ¢como podria subsisti de cualquier modo la aporia agusti-
niana de una distentzo animi si se la priva del soporte cosmologico?
La oposicién entre Agustin y Aristoleles parece superada del todo
por la nucevd problemduca del ser-ahf que trastoca las nociones tra-
diciondles de fisico y de psiquico.

¢No se debe dear lo mismo respecto de la aporfa husserliana
de a concdicncia intima del tiempo? En una analitica del ser-ahi,
¢¢6mo permaneceria la menor huella de anthinomia entre la con-
cicncia intima del tiempo y el tiempo objetivo en una analitica
del ser-ahi? ;La csttuctura del seren-elmundo no destruye tanto la
problematica del sujeto y del objeto como la del alma y de la na-
turaleza?

Ademais, la ambicién husserliana de hacer aparecer el tempo
por si mismo es bloqueada desdc las primcias paginas de El ser y ¢l
tiempo, por la afinmacion del olvido del ser. Si sigue siendo cierto
que “la ontologia no es posible mas que como {enomenologia”
[35] (53), la propia fenomenologia solo es posible como herme-
néutica, en tanto cn ¢l 1égimen del olvido el disimulo es la condi-
cién primera de toda cmpicsa de mostracion tltima? Desligada de
la viston directa, la fenomenologia estd integrada a la lucha contra
el disimulo: “Fstar cubierto es ¢l concepto complementatio del de
fendmeno” [36] (54). Mas alla del dilema de la visibilidad y de Ia
invisiblidad del tiempao, se abre el cammo de una fenomenologia
hermenéutica en la que ¢l ver deja el paso al comprender o, segiin
otra cxpresion, a una interpretacion descubridora, guiada por la antici-
pacién del sentido del ser que somos, y llamada a liberar (fredegen)
este sceutido, a liberarlo del olvido y del disimulo.

Esta desconfianza respecto a cualquier atajo que haga surgir el
tiempo mismo cn ¢l campo del aparecer se 1econoce en la estrate-
gia dilaloria que marca el tratamiento tematico del problema del
ticmpo. Es preciso haber atravesado la larga primcta scecion —lla-

? Preguntar “;Cudl es, en su esenad, ¢l lema necesano de un procedimiento que
murstra explictamentc?” Respuesta “Se vatard, evidentemente, de algo que no s
manifinta desde ¢l pruner momento, de todo lo que sigue escondido respecto a lo
que se mafiesta desde ¢l primer momento, v al mismo tiempo de algo que perte-
nece, esencialmente, a lo que se mamifiesta desde el primer momento, puesto que

constituye su senfido y su fundamento” [85],
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mada “preliminar” (o0 mejor, “preparatoria”, vorberatende)— antes de
acceder a la problematica de la segunda seccidn: “Ser-ahi y tempo-
rahdad.” Es necesario ain, en esta scgunda seccién, recorier multi-
ples estadios, de los que hablarcmos mas adelante, antes de poder
articular, en el § 65, la primera definiadn del tiempo- “Estc fend-
meno unitario de un [uture que, habiendo-sido, hace presente,
debe ser llamado temporahdad” [320]. A este respecto, se puede ha-
blar, en Heidegger, de un retroceso de la cuestion del tiempo. :Signi-
fica esto, tal vez, que el estucizo por escapar al dilema de la intut-
cién directa y de la presuposicion indirecta no puede llevar mas
que a un tipo de hermetismo mistificador? Seria desatender el fra-
bago de lenguage que confierc a El ser y el tiempo una grandeza que 1o
serd eclipsada por ninguna obra posterior. Por trabajo de lenguaje
cntiendo, ante todo, el esfuerzo por articular de manera apropiada
la fenomenologia hermenéutica reclutada por la ontologia: ¢l uso
trecucnte del término estructura lo atestigua; mc propongo, ade-
mas, Ia hiisqueda de los conceptos primitivos capaces de sostener la
empresa de la estructwacion: Fl ser y el kempo, a este 1¢specto, re-
presenta un inmenso taller en el que se han formado los existencia-
rios que son al ser-ahi lo que las categoifas a los otros cntes.” Si la
fenomenologia hcimenéutica pucde pretender escapar a la alter-
naliva entre una intuicion directa del tiempo, pero muda, y una
presuposicion indirecta, peto ciega, es, sin duda, gracias a este tra-
bajo lingiiistico que diferencia ¢l interpretar (auslegen, § 32) del
comprender: inlerpretar, en cfecto, es desarrollar la comprension,
ex-plicttar la estructura de un fenémeno en cuanto (als) tal o cnal.
Asi, puede llevarse al lenguaje, y por €l al cnunciado (Aussage, §
33}, la comprension que lenemos desde siempre de la estructura
tcinporal del ser-ahi.*

VEI estamuto de estos existenctarios es una gran fuente de equivocos Para lle-
var los al lengnaje es preciso crear palabras nuevas, con el riesgo de no ser entends-
do por nadie, © bien sacar prow:(.ho de parentescos semanticos olvidados en ¢l
uso corrente, poro conservados ¢n ol tesoro de la lengua alemana, o acaso reno-
1ar las antiguas sigmficaciones de estas palabras, incluso aphicindoles un metado
etimolégico que, en realidad, genera neosignificaciones, con el nesgo, tal vez, de
hacerlas inttaducibles ¢ ona lengua, induvendo a la lengua alemana usnal. El vo-
cabular o de la temporalidad nos dara una amplm idea de esta lucha cast desespe-
rada por suplir las palabras que faltan: las palabras mas sunples, tales como “por-
verir”, “pasado”, “presente”, son objeta de un extenuante trabajo lingiistico.

4 Segiu su titulo, la pruneta y inica parte publicada de El sery el bempo cpuiere sex
“la witerpretacién (Interpreiciio) del ser-ahi por la temporahidad y la expheacion (fx-

. plicatin) del nempo coma horizonte trascendental del problema del ser-ahi” [41].
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Quisiera mostrar, en algunas paginas, la nueva puerta que esta
fenonienologia hermendéutica abre en la comprension del lempo,
respecto a los hallazgos que hay que atiibuir a Agustin y a Husserl,
ain a costa de confesar mas adelante cudn clevado es el precio a
PAagar por csta interpretacion .

Dcbemos a Heidegger tres descubrimicntos admirables: segin
¢l primero, la cuestién del tiempo como lotalidad csti envuelia, de
una manera que queda por explar, en la estructura fundamental
del Curdado. Segiin la segunda, la unidad de las tres dimensiones
del nempo —tuturo, pasado, presente— una unidad cxtdtica, en la
que fa exterionizacién mutua de los éxtasis procede de su propia im-
plicacién. Finalmente, el despliegue de esta unidad cxtatica revela,
i su vez, una consutucién del tiempo que se podria llamar estratifi-
cada, una jerarquizacion de los niveles de temporalizaaién, que re-
quiere denominaaones distintas: temporalidad, historicidad, intratem
/)omlzdar.al.ﬁ Veremos como estos tres descubrimicntos se encadenan
y como las dificultades susciradas por el primero son rcetomadas y
multiphicadas por ¢l scgundo y ¢l texcero.

2. Cuidado y temporahidad

A primera vista, vincular la estructura auténtica del tempo a la del
Cuidado es arrancar la cuestion del tiempo a Ja teoria del conodi-
micito y levarla al nivel de un modo de ser que: 1] conserva la
huella de su relacién con la cuestién del ser, 2] posce aspectos cog-
noscitivos, volitivos y emocionales, sin reducirse a ninguno de ellos
y sin colocarse en ¢l nivel en que l4 distinadn entre estos tres as-
/  pectos es pertinente, 3] recapitula los existenciarios principales,
% como el proyeciar, el ser arrojado al mundo, ln deyeccion, 4] oftcce a
% oestos exislenciarios una unidad estructural que plantea inmediata-
mente la exigencia de “ser-un-todo”, o de “ser-integral” (Ganzsem),
que introduce dircctamente en la cucstion de la temporalidad.
Detengamonos en este Gltimo rasgo que detcrmina todos los
demds. sPo1 qué hay que entrar en la cuestion de la temporalidad a
través de la “posibilidad de ser-un-todo” o, como dircmos de modo

?Empleo la taducadn de Geschachilchken por hustorahité (storicidad), siguien-
tlo a Matianna Simon en su taduccidn al francés de Owo Poggeler, Der Denkuwg
Maurten Hedegges (Plulhingen, Neske, 1903): La frensée de Martin Heudegger, un. cheme-
wemend vers etre, Paris Aubler-Montagne, 1967, p 83,
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equivalente, de “scr-integral”™ A simple vista, la noaon de Cuidado
no parcce exigirlo; mas bien parcce rechazarlo. La primera impli-
cacion temporal que ¢l Cuidado despliega es la del scr-delante-de-si
(das Sichvorweg), que no implica ningun deixre, sino que deja siem-
pre algo aplazado, en suspenso, y peimanece constantemente in-
completo, en virtud del cardcter de poderscr (Senskonnen) del ser-
ahi: si, sin embargo, 1a cuestion del “ser-integral” conserva un privi-
legio, es en 1a medida cn que la fenomenologia hermencutica del
tiempo tience como desalio la unidad articulada de los tres momen-
tos del futuro, del pasado, del presente. Agustin hacia nacer del
presente por triparticion esta unidad del tiempo.® Pero ¢l prescnte
no puede, scgin Heidegger, asumir esta funcién de articnlacién y
de duspersién, porque cs la calegoria temporal menos apta para un
analisis originario y auténtico, por su parentesco con las formas de
la deyeccién de la existenda, a saber, la propension del ser-ahi a
comprendersc en funcién de los seres dados (vorhanden) y maneja-
bles (zuhanden) que son el objeto de su cuidado presente, de su
preocupacion. Ya aqui lo que parece lo mds proximo a los ojos de
una fenomenologia directa se presenta como lo mds no-auténtico,
vy lo auténtico, 1o mas disimulado,

Si se admite, pues, quc la cuestion del tiempo es, ante todo, la
cuestidén de su integralidad estructural, y si cl presente no es la mo-
dalidad apropiada para csta bisqueda de totalidad, no quedd 1nds
que encontrar cu ¢l cardcter de ser-delante-de-si del Cuidado el se-
creto de su propia plenitud. Es en este momento cuando la idea de
un ser-para-elfin (zum Ende sein) se plantea como ¢l existenciario que
lleva el sello de su propio cierre interno. El ser-para-el4in dene de
notable que “perrencee” [234] a lo que queda aplazado y en sus-
penso cn ¢l poder-ser del ser-ahi. Pero “cl ‘fin’ del ser-en-ebmundo
es la muerte” [234]): “Finar”, en el sentido de morir, constituye la
totalidad del scr-ahi” [240].7

®T.a ambicién de aprehender el uempo cn si conjunto es la 1eanudacdn exis-
tenciana del  conocudo problema de la nmdad del tiempo, que Kant considera
como una de las presuposiciones principales de fa Estéace no hay mas que un
tiempo, y todos los tiempos son partes de €l Pero, segln Herdegger, osta umdad
singular estd tomada cn ¢l plano del tempa sucesva, gie, coma veremos, resulta
de la mvelacion de fa mtratemporalidad, a saber, la configuraciéon temporal
MENOS OFZINAra y menos auténtica. Fra preciso, pues, reanudar, en oo nivel do
rachicalidad, la cuestudn de la totalidad

7No repetiré aqui los analisis extremadamente esmerados mediante los cunles
Ilerdegger dusungue el ser-para-elfin de todos los otios fines que, en el lenguage
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Este entiar cn el problema del iempo a través de [a cuestion det
ser-un-todo y este nexo enwre el serun-todo y el ser-purala-muerte
plantea una primcra dificultad, que tendrd consccuencias sobre las
otras dos fases de nucestro analisis. Consiste en Ia incluctable inter-
fercncia, en el seno de la analitica del scr-ahi, entic extstenciano 9
existercial. Digamos una palabia sobre el problema en su dspecto
mas general y mds formal. En principio, ¢l término “cxistencial” ca-
ractetica la clecdiéon concereta de una mancra de estai-en-clbmundo,
el empeno ético asumido por personalidades exc epcionales, por
comunidades, eclesiales 0 no, por culturas enteras. Kl término
“existenciario”, en cambio, caracteriza a todo andlisis dirigido a
hacer explicitas las estructuias que distinguen el ser-ahi de todos
los otros entes, y asi vinculan la cuestién del sentido del ser del
cnte que somos a la cuestion del ser en tanto tal, debido a que para,
¢l scr-ahi se trata del sentido de su ser. Pero la distinaén entre exis-
lenciaiio y existencial es oscuredida por su interferencia con la de
lo auténtico y lo no auténtico, inplcada a su vez en la busqueda de
lo originario (wrspringhch). Fsta Gltima imbricacion es inevitable va
que ¢l estado degradado y de deyeccion de los conceptos dispons-
. bles para una fenomenologia hermenéutica retleja el trabajo de
lenguaje evocado anteiiormente. La conquista de conc eplos primi-
livos, originarios, es, pues, inseparable de una lucha contra 1a no
autenticidad, identificada pricticamente con la cotidianidad. Pero
la basqueda de lo auténtico no puede llevarse a cabo sin recurrir
constantemente al testimonio de lo existencial. Creo que los comen-
laristas no han subrayado suficientemente este nudo de toda la fe-

:
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vl dinario, asignamos 4 acontecimientos, 4 procesos biologicos o histornicos v, en
general, a todos los modos en que ternmiman las cosas dadas v manejables Ni tam-
poca los andhsis que concluyen en el carictel no tansterible de la muerte de otro
al propo monr. y por lo tanto, en el carictar no v ansferible de o muer te Propia
("la muette ey, esencialmente, stempre la ma”). Tampoco retomaremos los anal-
Hiy cue disimguen la posibihdad caracteristica del ser-para-la-muerte de todas las
formas de posibildades usadas en el lenguaje condiano, en logieay cn epIstemo-
lngia. Nunca se hablaii sufiaentemente de la suma de precauciones acumuladas
rontra la mala comprensién gencrada por un andlas que partiendo de propos-
B riones apofiticas (§ 4619, la muerte no es esto no es esar L), procede a un “esbo-
E 0" (Vorzmchnung, § 50) que s6lo al final del capitulo, s convierte en la “proyec-
ti0n (fntwurf) existencial de un ser pala-la-muet le auténtico” (titulo del § 5%)
Srgin esta proveccidn, el ser-pat ada-mue te constituye unda postbhiheiad del ser-ahi,
posibihdad ciertamente parcial, hacia la que tendemos, con una ESPeTA Nt ¢i1
¥ género: posinlidad, podemos afirmar, “la imds extrema (arssersie [252]) y “la
s propra” (mgenste [263]) de nuestto poderset




796 LA APORETICA DL LA TEMPORALIDAD

nomenologia hermenéutica de 4 sery el trempo. Esta se halla siem-
pre en la necesidad de atestar existencialmente sus conceptos cxis-
tenciaros.? (Por qué? No para responder a alguna objecién cpiste-
molégica proveniente dc Jas ciencias humanas —a pesar dc los tér-
minos “citerio”, “seguro”, “certeza’, “gammia”—; la necesidad de
alestacion provicue de la natiraleza misma dc esta potencialidad
para ser ¢n fa que consiste lu existencia: ésta, en efecto, es libre,
tanto para 1o auténtico como para lo no auténtico, o para cual-
quicr modo indiferenciado. Los analisis de la primera seccion se
han apoyado constantemente en la cotidianidad media y son rele-
gados, pol lo tanto, a cste regisiro mndistinto, incluso ciertamente
no auténtico. Por cso, se 1mpone un puevo postulado: “Existencia
sigmfica poder-scr, y asi, también poder-ser auténtico” | 233]. Pero,
puesto que unt ente no auténtico puede muy bien ser menos que
integral (als unganzes), como lo muesira la actitud de huida ante la
posilnlidad de la muertc, se debe contesar que “nuestro andlisis exis-
tenciario anterior al serahi no puede tener la pretension de la onginarie-
dad® (1ed.). En onias palabras, sin la garantia de la autenticidad, el
anélisis carcce también de la garantia de originariedad.

La nccesidad de apoyar el andlisis existenciario en el lestimonio
existencial no ticne otro origen. Encontramos un ejemplo claro de
esto on la relacion establecida desde el comienzo cutre el scr-un-
tode del ser-ahi y cl ser-pai ala-muerte,? y una confirmacion clara

8 La segnnda secaGu de £l ser y ol bempo, ntulada “Ser-alii y h"lﬂ’[)()lillldﬂdn, se
dne con la expresidn de nna duda respecto al cardc ter originario de la mterpretas
aon del Cuidado coma estructura totalizadora de la existencia: “Podemos consi-
der la caracteristica ontoldgica del se1-ahi en tanto Gudado como una interpre-
tacion onginana de este ente. Con qué aitenio se debe juzgan 1a analitica existen-
Qarta del ser-ahi cn cuanto a su (uacter ogNano o no? ¢Qué significa, cn gene-
ral, ¢l caricter onginato de una mterpretacién ontolégiea®” [231]. Es nna pre-
gunra, 4 pHmeLa visia, sorprendente, eu este estadio avanzado de la investigacion.
Acabuos de dedt que no tencmos todavia la scguridad (Srcherung} de que Ta vi-
w6n anticipada (Vorsht) que nge 1o mterpretacion haya develado la predisponbi-
hdad (Vorheabe) del todo del ente que ha sido tematizado La vacilacaidn se 1ctiere,
pues, a la cuahdad de la mnada dimgida hacia la unidad de los momentos estiuc-
turales del Cwmdado “Solo entonces se puetde pldmrar Y resolver con 5egurld¢ld le-
nomérnca el problema del sentido de la unidad de la totahdad ontoldgica {Seins-
gnn;hr'zé) def ente en su totahdad” [232]). (Pero cémo pucde sel “garanusado” (g-
i fenstet) 1] candcter engmario? Es aqud donde la cuestibn de autenticidad viene
a superar la de anginariedad: “Hasta que la estructura exitenviaria del poder-set
auéntico no hava sido incotporada a la dea de existendia, carecerd de autenuiti-
dad la vision anticipada capaz de guiar la interpretactén exustenciana’ | 2331,

Y EL ser—pzua—e] fin cs, pues, el existenciatio del que el ser-para-la-mueite es,
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en el iestimonio brindado a todo el andlisis por la 1¢sohiciéon antici-
padora. De hecho, ol reino de la no-autenticidad reabre continua-
mente la cuestion del criteno de autenticidad. Fs a la conciencia
moral (Gewissen) a la que se le pide entonces ¢l testimonio de au-
tenticidad.}? EI capitulo 11, consagrado a este andlisis, lleva por titu-
lo: “La atestacion (Bezeugung) por paite del ser-ahi de un poder-ser
auténuco y la resolucién” [267]. Fste capitulo, quc parece retrasar
¢l andlisis decisivo de fa temporahdad, nene una funcién msustiui-
ble. EI lenguaje ordinario, en efecto, ha dicho desde siempre todo
sobre la mucrte. s¢ muere solo, la muerte es cierta, pero su hora,
incierta, etc. Por €50, no se esta nunca libre de la palabreria, de la
finta, de la disimulacion, del apacignamiento, que inficionan cl dis-
curso cotidiano; la atestacion de la conciencia moral y de la llama-
da dirigida, por su voz, a nosotros mismos, ¢s [0 mimmo que se
pueda cxigir para restablecer el ser-para-la-muerte al mds alto
grado de autenticidad."

Por lo tanto, el testimonio dado por la conciencia moral a la re-
solucton pertenece, de modo organio, al andlisis del tiempo como
lotalizacion de la existencia: pone el sello de lo auténuco sobre 1o
originurio. Po1 cso, Hewdegger no mtenta proceder dircclammente
tlel andlisis del Cuidado al del ticmpo. La temporalidad no es acce-
sible més que en el punto de unién entre lo originaro, parcialmen-
te logrado por medio def andliss del ser-para-la-muerte, v o autén-
tico, establecido por el andlisis de la conciencia moral. QQuiza se en-
cuentra aqui la mds dedisiva jusnificacién de la estrategia de retarda
rion que hemos opuesto a la estrategia de abreviacion adoptada por

3
§
:

sicmpre y pard cadda uno, el exastencial' “La muerre ¢s adccuada al ser-abi s0lo en
un ser para lamuerte exastencial” [234].

10« Pero puede el ser-ahi existir también como un todo auténticamente?
¢Camo puede ser determinaca la antenticidad de la existencia sino en considera-
cion al existn auténnco’ :De dénde obtener ol criteno para ello? .1 La atesta-
cidn (Bezeugung) de un pader-ser autenoco estd dado por la condencaa moral (Ge-
wivsen)” 12541

T AL térmuno del andlists del ser-parala-muerte, leemos esta extraiia confesién
| Lo cucstudn aun en suspenso (Schwebene} del se-un-todo auténtico del ser-ahi y de
s constitucion existenciana sold colocado sobre un terreno fenoménico a toda
- proeba (fnobhaftig) s6to st pucde ser vinculada (sek [ ] hallen} a una posible au-
B tennadad de su ser, atestiguada (bezeugle) por el propuo ser-alid. S se logra descu-
& b fenomenolégicamente semejante atestactén {Bezeugung) y o que en ella se
wesugua, se plautea el problema de saber sz la anticrpacion de ln muerte, proyeciada
X sta chna dlo en s posdnbidad ontoldgica, se conecta de modo exatened con vl proder-ser

E fltiénieeo ast alesbiguado (bezeuplin)” 1267,
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Hussea1, con lu exclusion del tiempo objetvo y la descripe ion de ob-
jetos lan infimos como cl sonido que sigue 1csonando. Heidegge
« concede asi una serie de dilaciones antes de abordar remadtica-
mente la temporalidad: en primer luga, la del lmgo tratado “preli-
minar” (toda la primeia seccion de L sery el tiempo) consagraclo al
andlisis del ser-en-cl-mundo y det “ahi” del scr-ahi, y coronado por
el andlisis del Cuidado; después, la del breve tratado (los dos prime-
10s capitulos de la segunda scecién) que, al unir el tema del ser-
parada-moncerte y el de la 1esolucién en la nocidn compleja de la reso-
{ucion anlicipadora, garantiza el 1ecubrimiento de lo otiginario por
lo auténtico. A esta estrategia de la retardacion respondera, tras el
andlisis tematico de Ja remporalidad, una cstrategia de la repeticion
anunciada desde el parrafo de introduccion a la segunda scecion (§
45): en efecto, serd tarea del capitulo v proceder a una repetidion
de Lodos los analisis de la primera seccién, para poner a prueba el
tenor remporal. Esta repeticion se anuncia en cstos té1minos: “El
analisis existenciario temporal exige una confimacion (Bewahrung)
concreta [...]. Por medio de esta recapitulacion { Wiederholung) del
analisis plehminar fundamental del sci-ahi, al mismo tiempo se
hard més clawo (durchsichtiger) el propio fendmeno de la tempor ali-
dad” [2%4-235]. Se puede cansiderar como una dilacién suplemen-
taria la larga “repeticion” (Wiederholung [332]) de la primera secadn
de EI ser y el twmpo, intercalada entre el andlisis de la temporalidad
propiamente dicha (capitulo w) y de la historicidad (capitulo v)
con ¢l designio explicito de encontrar, en la resnterprelacion en térmi-
nos temporales de todos los momentos del ser-en-cl-mundo 1ecorti-
dos en la prunera seccién, una “confirmacion (Bewahrung) de gran
amplitad de su tuerza consutuiva (semmer konstitutiven. Mdchtigheit)”
[331]. El capitulo 1v, consagrado a esta “interpretacion temporal”
de los rasgos del ser-cn el-mundo, pucde ser colocado asi bajo cl
mismo signo de 1a alestacion de antentcidad del capitulo 11, consa-
grado a la anticipacion resuelta. Kl hecho nuevo es que este tipo de
confirmacion, proporcinnada por esta reasuncion de todos los ana-
lists de Ja primera seccion, se reficre a los modos derivados de fa
tcmporalidad tundamental, principalmente a la mtratemporalidad,
como lo indica ya ¢l titulo de este capitulo intermedio: “Temporalt-
dad y cotidianidad” Quien dice “cotichanidad” (Alltaghchkeit) dice
“dia” (Tag), e¢s deqr, una estructura temporal cuya significacidn ¢s
diferida hasta el tiltimo capitulo de El ser y el tempo Asi, el car acter
Aentico del analisis del tiempo es atestado sdlo por la capacidad de
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potenciahidad del ser-ahi de ser un todo —diré: su capacidad de in-
tegralidad— deja de ser regida vinicamente por la consideracion
del se1-para-elfin, el poder de ser-un-todo podid ser conducido
nucvamente a Ja potencia de unificacion, de articulacién y de dis-
persion del ticmpo.'? Y si la modalidad del ser-para-ja-muerte pa-
rece mas bien derivada de la incidencia de los otros dos niveles
de temporahizacion ~historicidad e intratemporalidad— sobie el
nivel mas original, entonces el poder-scr constitutivo del Cuidado
puede scr revelado en toda su purera, como scr-delante-de-si,
como Sichvorweg. T.0s OLIOS Tasgos que juntos componen la antici-
pacion resuelta, lcjos de ser debilitados, son reforzados por ¢l re-
chazo del privilegin dado al ser para-la-muerte. Asi, atestacion
hecha por la voz silenciosa de la condiencia moral y la culpabili-
dacl, que da a esta voz su fuerza existencial se dingen al poder-ser
en toda su desnudez y cn toda su amplitud. Igualmente, el ser-
arrojado es revelado tanto por el hecho de haber nacido un dia'y
en algin lugar como por la necesidad de tener que morit, La de-
yecadn es testimoniada tanto por las antiguas promesas no mwarn-
temidas como por la huida ante la perspectiva de la mueite. La
deuda y Ia responsabilidad, designadas por el propio término ale-
man Schuld, no dejan de sex una poderosa llamada a cada uno a
clegir segin sus posibilidades mds intimas y a hacerse libie para
su quchacer ¢n el mundo, cuando el Cuidado es devuclio a su un-
pulso onginal por la indolencia respecto a la muer te.!®

Hay, pues, mas de una lorma existencial de 1ecibir, cn toda su
forma existenciaria, ka formula que define Ja temporalidad: “La tem-
poralidad cs experimentada de modo fenoménicamente originario
en estrecha unién con el ser-un-todo auténuco por parte det ser-
ahi, en el fenémeno de la resolucion anticipadora” [304].1

12 k{ capitulo vi de la segunda sceaibén de nuestra cuarta pa tc se dedicara inte-
siamente a la mvesugacién de una modahdad de totahizaaén de las tres orente-
crones del iempo istorico que, sin volver a Tlegel, hace justicia a esla exigencia
cle totalizacidn en Ia dipersion

1" Se vera el papel desemperiado por fadea de deuda respecio al pasado, a las
victumas olvidadas, en nuestro mtento por dar nn sentdo a la noctdn de pasado
tad como Jue (enfia, segunda secadn, cap. 3)

14 Flewdegger patece dejar a la reflexién 1a libertad de upi su formula a parti de
experienaas petsonales diferentes “La temporahdad puede iomporalizary segGn dy
versas positnlidades y de diversas maneras Las posibhdades tundamenrales de la
exwstencia, de la autentiadad y de la no-autenuuidad del sor-ahi se fundan ontologr

camente en temporahzaciones posibles de la tempotalidad” [304] Creo que Iler
degger se teficre aqui a las diferencias vincudadas no al pasado, al presente, al futu-



TEMPORALIDAD, HISTORIC IDAD, INTRA 1 CMPORALID A 731
3. Lo temporalizacion: por-venir, habersido, hacer-presenie

Como se ha dicho, sélo al término del capitulo 111t de la scgunda
seccién, § 05-66, Heidegger trata tematicamentce la temporalidad
cn su relacion con el Cuidado. En estas paginas, de cxtrema densi-
dad, IHeidegger pretende ir mds alld del andlisis agustiniano del tri-
ple presente y supcrar el de Husserl de la retencién-protension,
analisis que, como se ha visto antes, ocupan ¢l mismo lugar teno-
menolégico. La originahidad de Ilcidegger reside en buscar en ¢l
propio Curdado el principro de la plralizacion del tiempo en fuiuro, pasa-
do y presenle. De este desplazamicnto hacia lo mas originario, 1¢-
sultaran la promocion del futuro al lugar ocupado hasta ahora por
el presente, y una nueva orientacién global de las relaciones entre
las tres dimensiones del tiempo. Esto exigira el abandono de los
términos “futuro”, “pasado”, “presente”, que Agustin no habia cei-
do necesario cucstionar por respeto al lenguaje ordinario, pese a
su audacia en hablar del presente del futuro, del presente del pasa-
doy del presente del presentc.

Lo que buscamos —se lee al comicnzo del § 65— cs ¢l sentido
(Sinm) del Cuidado. Asunto que no es de vision, sino de compren-
sibn y de interpretacion: “Fn breve, ‘senndo’ significa lo que orienta
(woraufhin) el proyecto primario de la comprensién del ser”, “senti-
do significa la orientaciin (woraufhin) del proyecto primario, en fun-
cion del cual algo pucde concebirse en su posibilidad asi (als)
como cs “ [324].1% Se encucntia, pues, entre la articulacién interna
del Cuidado y la triplicidad del ticinpo un relacién casi kantiana de
condicronalidad. Pero cl “hacer-posible” heideggeriano difierc de Ia
condicién kantiana de posibilidad, en cuanto que el Cuidado
mismo posibilita roda experiencia humana.

Estas consideraciones sobre la posibilizacién, inscrita en ef Cui-
dado, anuncian ya la primacia del futuro en el recorrido de la es
tructura articulada del tiempo. El anillo intermedio del razona-

« 1, la comprension del ser (alnd.).
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miento es proporcionado por el andlisss precedente de la anticipa-
com resuelta, derivada 4 su vez de la meditacidn sobrc el ser-para-el-
fin y sobre el ser-paratamuerte. Mas que de la primacia del fururo,
se tiala de la reinscripadn del término “futuro”, tomado del len-
guaje cotidiano, en ¢l idioma propio de la fenomenologia herme-
néutica. Una preposicion, mds que un sustantivo, sitve aqui de
guia, a saber, el zu de Sein-zum-dtnde y dc Sein-zum-Tode, que se
puede aplicar al zu de la expresion ordinaria Zu kunft (por-venir).
Igualmente, ¢l kommem ="venir’— asume un LUevo relieve al unir el
poder del verbo al del adverbio, en el lugar del sustantivo “lururo”,
en el Cuidado, ¢l ser-ahi ticnde a venir hadia s{ mismo segun sus
posibilidades mds propras. Venw hacia (Zukommen) cs 1a raiz del far-
ro: “El dejarse venir hacia si (suwch auf sich sukommen-lassen) es el tend-
meno orignario del porvensr (Zukunft)” [325]. Tal cs fa posibilidad
incluida en la anticipacion resucita: “La anticipacién ( Vorlaufen)
hace al ser-ahi auiénticamente advemente, de @l suctle que cl ser-
ahi, cn cuanto existente desde siempre, advicne a si, es decit, esta en
su sel en cuanto tal ad-veniente (zukinftig){325 |16

EI nuevo significado del pasado que reviste el futuro permite
discernir, entre las tres dunensionces del ticmpo, algunas 1 elacioncs
musuales de intima y mutua mplicacion. Heidegger comienza con
la implicacién del pasado por el futuro, aplazando asi la relacion
de ambos con el presente, centro de los analisis de Agustin y de
Husserl. El paso del futuro al pasado deja de ser una transicién ex-
(rinscea, porque el habersido aparcce reclamado por el ad-venir y,
en cierto modo, contenido en él. No existe reconociiniento en ge-
neral sin reconocuniento de la deuday de la rcsponsabihdad; de
esto deriva que la propia resolucion implica que se asuma latallay
s momento de deireliccion (Geworfenhedt). “Asumir la derrcliccion
sigmifica que ¢l ser-aht sea auténticamente como ya siempre era (in
dem, wie es je schon war)” [325]. Lo importante aqui es que el imper-
{ecto del verbo scr —“era”-y el adverbio que lo subraya —ya"— no se
separan del ser, mientras el “como ya sicmpre era” conserva la i
pronta del “soy”, como sc puede cxpiesar cn aleyan® “uwch bin-gewe-
sen” [326] (“sov-sido”). Se puedce decir pues, en sintesis: “Auténtica-
mente ad-veniente es el sélo ser-ahi auténticamente sido” (ibid.)
Lsta smlesis es aquella misma del relorno sobre of inhercnte a toda

1o g1 prefijo v tiene la misma fuer za cxpresiva que el zu de Zuhunft Lo encon-
o amos mehudo en la expresion suh vormeg, delante-desi, que define a1 Cwdado
en toda su amphrd, en eguialencia con el venirasst
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temporalidad no ‘es’ absolutamentce un ente. No cs, sino quc se lem-
poraliza” (id. )19

Si la mwisibilidad del tiempo ya no es, en su conjunto, un obs-
ticulo para el pensamiento, cn cuanto pensamos la posibilidad
como postbilizacion y la temporalidad como temporalizacion, 1o
que tanto en Heidegger como cn Agustin, permanece d4in opaco
es la triplicidad interna de esta integralidad estructural: las expre-
siones adverbiales —el ‘ad” de ad-venir, el “ya” de haber-sido, ¢l
“lunto a” de la preocupacion— sefialan, en el nivel mismo de Jen-
guaje, la dispersién que mina desde el interior la articulacion unita
ria. Fl problema agustiniano del triple presente se encuentra sim-
plemente remitido a la temporalizacion tomada en su conjunto
Parece que s6lo es posible dingirse hacia este fenémeno no (rata-
ble, designarlo con ¢l téimino griego de ekstatikon, y declarar: “Ia
temporalidad es el fuera-de-si’ (Aussersich) onginario, en si y para si"
(829]1.2% Al mismo tiempo, es preciso corregin la idea de la unidad
estructural del ticmpo por la de la diferencia de sus éxtasis. Esta dife-
renddacion estd implicada intrinsecamente por la tempordlizacion,
en cuanto ésta es un proceso que 1etne dispersando.?! El paso del
futuro al pasado y al presente es, a la vez, nmificacion y diversifica-
cién. He aqui, de golpe, introducido nucvamente el enigma de la
distentio anym, aunque cl presente ya no sea su soporte. Y por razo-
nes parecidas. Agustin, como se recuerda, estaba prcocupado poi
explicar el cardcter extensible del tiempo, que nos hace hablar de
tlempo corto y de lempo largo. También para Heidegger, lo que
él considera la concepeidn ordinaria, a saber, la sucesion de “aho-
1as” externos los unos 4 los otros, encuentra un aliado secreto en la
exteriorizacién primaria de la que ella expresa solo la nwelacion: la

9 51 se puede dear que la temporalidad es pensada ast en cuanto temporahza-
c16n, la relaadén dluma ente Zed v Sen, en cambio, sigue estando en suspenso
muentras no se clanfique lnidea del ser Pero esta laguna no sera colmada en £7 ser
y el tirmpo. Pese a esta mnconclusion, se puede atubuu a Heidegger la solucion
aportada a una de las aporias principales del problema del icmpo, su tnvisibibdad
en cuanto totahdad dmca.

2 “La esencia de la tlemporalidad cs fa temporalizacién en la unidad de los éx-
tasis” [329]

2 La “co-ongmanedad” (Glewhrusprunghehket) 8291 de los tes éxtasis provie-
ne de la difrrencus entre los modos de temporalizacidn “En el intenon de esta {co-
ariginanedad), los modos de teimporalizacion son dicientes Y Ia diversidad con-
siste en el hecho de que la temporalizacién pucde diferenciarse primariamente a
partir de los diferentes éxtasis” [$29]
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nivelacion es solo nivelacién de este rasgo de exterioridad. De esta
nivelacion podiemos hablar libremente sélo después de haber des-
plegado tos niveles jerdrquicos de tempordhzacién: temporalidad,
historicidad e intratemporalidad, en Ia medida ¢n que lo que ella
privilegia es el modo mds remotamente derivado, la intratemporali-
dad. Se puede percibir, sin embargo, en el fuera de-si (Aussersich) de
la temporalidad primaria cl principio de todas tas formas posterio-
res de exteriorizacitn y de nivelacion que se presentaran. Se plan-
tea, entonces, la cuestion de saber si la derivacidon de los modos
menos aurénticos no esconde la circularidad de wdo ¢l anilisis. El
tiempo derivado, ¢no se anunda ya en el fuera-de-si de la temporali-
clad originaria?

4. Lu historicidad (Geschichtlichkeit)22

+ No puedo medir mi deunda respecto a Ia Gltima contribucién de la
% fenomenologia hermenéutica de Heidegger a la teoria del tiempo.
Los descubrimicentos mas preciosos engendran en ella las perplejr
dades mas desconcertantes T.a distincidén enwe crmporalidad, his-
torididad ¢ intratemporalidad (que ocupa los dos ultimos capitulos
con los que El ser y el tiempo mis que conclur se interrumpe) corm-
pleta los dos hallazgos precedentes: el recurso al Cudado como lo
que “posibilita” la temporalidad y la unidad plural de los ties éxta-
sis de la temporalidad.

La cuestién de la historicidad esta introducida por la cxpresion
de un escripulo (Bedenken), que ahora nos es familiar: “¢:Hemos so-
metido realmente el caracter de totalidad del scr-ahi al “tener pre-
vio” (Vorhabe) dcl andlisis existencial, en o qque respecta a su aulln-
tico ser-un-todo?” [372].7% Falta a la temporalidad un rasgo para

TR

)

A i Sy

2 Como antertormente, hemos i efereo traducu por “lustoriadad” e “histén-
tv” los términos hustonelté € historal, que Ricaem emplea paa taduar ¢l alemdn
Geschuc il kel y Geschuchtlich ast evitamos neologismos y adecuamos la traduccidén
it la propucsta encontrada cn otras ediciones europeas, coma lataliana y la espa-
fiola. Asimismo, taducimos husioral (geshuchitbieh) ¢ Iaestorique (Tastoresch) como “his-
itico™ e “historiografico”, a no ser que sc indique ot a cosa, [T.]

21 Se ha cicho anteriormente lo que Herdegger espera de estos ilumos anali-
¥is, en lo que concierne a la wlestecion de lo origimano por paite de lo auténtico El
capitulo 11, consagrado a la lemporalidad fundamental, termina con estas pala
Dras. “La elaboracion (Awsarbetung) de la temporahdad del ser-ahi como coudian-
tlad, historicidad e intratecmporahdad, oliece, por vez primera, n acceso sin te-
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que pueda ser considerada integral: el del Erstrechung, del alarga-
miento endre nacimiento y muerte. ¢Como se habria podido hablar
de &l, en un analisis que, hasta ahora, ha ignorado el nadimiento y,
con &, el entrenacery-morn?® Este “entre-dos” es el alargamiento
mismeo del sci-ahi, Si no se ha dicho nada antes, €s por temoi a re-
caer en las redes del pensamiento comiin, asignado a las rcalidades
simples y manejables. ¢Qué mas tentador, en efecto, que identificar
estc alargamiento con un intervalo mensurable entre el “ahora” del
comienzo y el del fin? Pero, al musimo tiempo, ¢no hemos olvidado
caracterizar 1a existencia humana con un concepto, familiar a nu-
merosos pensadores de comienzos de siglo, cntre ofros Dilthey, el
de la “cohesién de la vida” (Zusammenhang des Lebens), concebido
como el desartollo ordenado de las vivencias (Erlebmsse) “en ¢l tiem-
po™? No sc puede ncgar que aqui se dice algo importante, pero
pervertido por la categorizacién defectuosa que impone la 1epre-
sentacién vulgar del tiempo; cn efecto, en ¢l marco de la simple su-
cesion colocamos no s6lo la cohesion y el desarrollo, sino tamnbién
el cambio y la permancncia (conceptos todos —observémosio— del
maximo interés para la narracion). Fl nacimiento s¢ convierte cr-
tonces en un acontecimiento del pasado que ya no existe, asi como
la muerte deviene un acontecimicnto del futuro que atin no ha su-
cedido, y la cohesién de la vida, un lapso enmarcado por el 1esto
del tiempo. Solo vinculando a la problematica del Cuidado estas le-
gitimas investigaciones, que gravitan e (Orno al concepto dc “co-
hesién de la vida”, se podra restitui su dignidad ontologica a Ias
nociones de alargamicnto, de movilidad (Bewegheid) y dc constancia
de si mismo (Selbstsindigheit) que 1a representacion comiin del em-
po alinea con la cohciencia, el cambio y la permancncia de las
cosas simples y mancjables. Unido al Cwdado, €} entrevida-y-muet-
te deja de apaccer como un intervalo que scpata dos cxtremos
mexistentes. Al conirario, el ser-ahi no Hena un intervalo de tiem-
po, sino que constituye, estirandose, su verdadero sel como este Cs-

servas 2 la compleja reahzacadn (in die Vi ke hungen) de una ontologia otiging
t1a del ser-ahi’” 3%%] Peio la complepdad de esta ejecucon es meluctable, en la
mecida en que ¢l ser-ahu electvo (fakiusch) (dhnd ) existe en el mundo cerca y en
medio de entes que él encuentra en ¢l mundo. Es, pues, la estructura del se1 en-
elmundo, descrta en la primera secclon, la que exige esta “elaboraci6n” y esta
concrecion compleja de la temporahdad, hasta que alcance, con la estructura de
la muatemporahidad, su punto de paruda en Ja cotidianidad {(como lo ha recorda
do el capitulo v, “I'emporalidad y cotidiamdad”) Pero, para una fenomenologia
hermenéutica, lo mas proxumo es, en 1eahdad, lo mds lcjano.
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su estatuto degradado, las expresiones ordinarias de cohesion, de
mutacién, de estabilidad del st-mismo. Si ¢l sentido coman no tuvie-
ra derfa nocidén previa, no sc plantearia la cuestién de readecuarlas
al discurso ontologico del ser-ahi. Ni stquiera nos plantcaiiamos la
cuestion del “historicizarse” del ser-ahi si no hubiésemos planteado
ya, en el marco de categorias no apropiadas, la cuestion de la muta-
hilidad y Ia de la estabilidad decl si-mismo, proximas a Ja de la pro-
longacién del ser-ahi cntre vida y muerte. La cuestion de la cstabili-
dad del si-mismo, en particular, s¢ impone a la reflexién en cuanto
nos intertogamos sobre ¢l “quién” del ser-ahi. No podemos cludirla
puesto que la cuestion del sivuelve de nuevo al primer plano con la
de la resolucion, que no procede sin la referendia-a-si (sui référence)
de la promesa y de la culpabilidad.*®

Es, pues, verdad que, por derivada que sea, la nocdn de histort-
cidad afiade a ta de temporalidad ¢n ¢l propio plano existencial los
rasgos significados por los términos “prolongacion”, “mutabilidad”,
“estabilidad del si-mismo”. No se deberd olvidar este enriqueci-
micnito de lo originario a través de lo derivado cuando nos pregunr
temos en qué senudo la historicidad es el ftundamento ontologico
de la historia, y, reciprocamentc, la cpistemologia de Ja historiogra-
fia una disciplina fundada sobre la ontologia de Ia historicidad 2’

De esta innovadora derivacion —si asi se puede hablar—, hay que
explorar ahora los recursos. A este respecto, la preocupacion prin-
cipal de Heidegger s resistir a dos tendencias de todo el pensa-
miento historico: la primera consiste en pensar inmediatamente la
historia como un fenémeno piblico: ¢la historia no es la historia de
todos los hombics? La segunda lleva a separar ¢l pasado de su rela-
(ién con el futuro y a constituir el pensamiento histérico como
pura retrospeccion. Las dos tendencias son solidatias reciprocamente,
porque es, sin duda, de la historia publica de a que intentamos

20 £l ydioma aleman puede jugar aqui con la raiz de tas palabras v descomponet
el revmne Selbstandigherd (que uaducrmos por constancaia del si-rmsimo) ers Standrg-
hert des Sellnt, que seria algo asi coma el mantenerse del simsmo, en el senvdo en que
sc maniwne Ja propia promesa. Hexdegger vincula expiesamente la cuestion del
gaée ala del si. “[L..1 la constancia del si-mismo, que nosotos determinamaos como
el quén del ser-aht”” [875] (vease lareferenaa al § 61 Sorge und Sedhs theit) .

27 “La witer pretaaon existenciania de la listonsogiafia como aiencia Gnicamente
tende o mostiar (Nachars) cdmo la ustotiogralia procede ontolégicamente de la
histoticidad del ser-ahi [.. 1 L7 analisis de la hastonerdad del ser aki trata dr mostray que
exte ente no v lemporal’ porque ‘estd deniro de le hastona’. sino porque, en sindido wnuerso, silo
exaste y puede exaster astorecamente por ser lemporal en el fundamendo de e ” [ 376]
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Ademis, ¢s propio de una herencia poder sev recibida, tomada a
cargo, asumda. La lengua francesa carcce, desgraciadamente, de
Jos recursos semanticos del alemdn para traducir ¢l trenzado de
verbos y de prefijos que tejen la idea de una herencia devuelea,
transmitida, asumida, >

Fsta nocién clave de herencia transmiticta y asumida consutuye
el eje del analisis. Permite percibir como cualquier mirada retros
pectiva procede de una resolucion dirigida esendialmente hacia
adelante.

Lu distindién entre la transmisiéon de potencialidades que son
yo-Imismo, en cuanto que hessido, y La traslacién fortuita de una ad-
quisicion fijuda para siempre, abre a su vez ¢l camino a un analisis
que descansa en ¢l parentesco entre res conceptos que la semdnti-
ca de la lengua alemana coloca en el mismo campo: Schiksal, Ges-
chack, Geschichte, quce traducimos por suerte, destino, historia, res-
pectivamente.

ki primero refuerza ciertamente el caracter monadico del andli-
sis, al menos en sus comienzos. Me transmito y me recibo como he-
rencia de potencialidades de mi a mi mismo. En esto consiste la
suerte. En efecto, st colocamos todos nuestros proyectos a la lus del
sci-parala-muerte, entonces todo lo que ¢s fortuito cae: solo queda
este destino, esta parte que somos, en la desnudez de 1 mortalidad.
Suerte: “Asi designamos cl historicizarse originario del scr-ahi, que
reside en la resolucion auténtica y en cl que el ser-ahi se transmite
(sich [...], ueberlierfert) de si mismeo a sf mismo, libre para la muerte,
segin una posibilidad heredada, pero igualmente elegida” [384].
En este nivel, en el concepto sohredeterminado de suerte, constric-
(i6n y eleccion se confunden, ast como impotencia y omnipotencia.

¢No cs cierto, sin embargo, que una herencia se nansmite de si
a si misma? ¢(No es recibida siempre de olro? Pero parece que el
ser-para-la-mucrte excluye todo lo que es rransferible de uno a
otro. A esto la conciencia moral aiade el tono intimis(a de una voz
silenciosa que se dirige de sia si misma. Con cslo se acrccienta la
dificultad de pasar dc¢ una historicidad singular 4 una historia
comiin. Sc exige cntonces 4 lanocion de Geschick —destino comin-—
que garantice la transicion, que dé el salto. ;Como?

2 L{ 1dioma aleman Juega esencialmente con dos prefijos, zuruck (detrds) y
wuber (sobie), unidos, sucesivamente, 4 1os verbos konumen (venir), nelimen (tomar),
Liefrmn (enucgar). El inglés logra asocu mcjor Jas expresiones Lo come back, to lake
g an henlage, Lo hand down fussdnliies thed Revoe come down to one,
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Fl abrupto paso de una suerte singular a un destino comun se
hace inteligible mediante el recurso, demasiado poco fiecuente en
El ser y el tiempo, a la categoria existenciaria del Mitsan: cstar-con.
Digo “demasiado poco” porque, cn la seccion consagrada al Mitsein
(§ 25-27), se pone ¢l acento principalmente en las formas desposei-
das y cotidianas en la categoria del “sc¢”. Y la conquista del Si se rea-
liza siempre sobre el fondo del “se”, sin tener en cuenta las formas
auténticas de comunién o de ayuda mutua. Al menos, el recurso al
Mitsern, en este punto critico del andlisis, autoriza la union del Mt
geschehen al Geschehen, la co-historicidad a la historiadad: ¢s esto
precisamente lo que define el destino coman. Es impottante que
Heidegger, prosiguiendo en esta ocasién su polémica conura las fi-
losofias del sujcto, por lo tanto también de la intersubjctividad,
conteste que la historicidad de la comunidad, del pueblo (Voik),
puede reunirse 4 partir de destinos individuales: transicion tan
poco aceptable como la que quisicra concebir el ser-uno-con-otro
“como la co-ocurrencia (Zusammenvorkommen) de sujetos multiples”
[384] . 'Todo indica que Heidegger sc ha limitado aqui a sugerir Ia
idea de una homologia cntre destino comunitario y suerte indivi-
dual, y 4 csbozar la traslaciéon de las mismas caractelisticas de un
plano a otro: herencia de un fondo de potencialidad, resolucion,
etc., aun a riesgo de marcar el espacio vacio de categorias mads es-
pecificamente apropiadas al ser-en-comin: lucha, obediencia com-
baticnte, lealtad.®!

Aparte dc osta dificultad, sobre la que volveremos en un capitu-

0 No mego que la clecaién deliberada de estas exprestones (en un texto que, no
hay que olvidat, fuc pubhcado en 1927) haya accateado a Ja propaganda naz v que
haya podido contribuir a la ceguera de Herdegger ante los acontecimientos polite
cos de 1os afios oscuros, Pero —también hay que dearlo- Heidegger no es ¢l Gruco
en hablar de comudad (Gemensehaft), méis bien que de souedad (Gevellschaft), in-
cluso de lucha (Kumpp), de obediencia combatva (kampfrmde Nachfolge) y de fidelidad
(Trewe) Por ni patte, yo condenaria el paso, sin precauciones, a la estera comunita-
ria, del terna mis fundamental para todos, ¢l ser-para-lamnueite, pese a la reiterada
afiumacion de que éste no es transferible. Tal taslacién ¢s responsable del esbozo
de una filosoha politica heroica y trigica, puesta a cisposicidn de los peores usos.
Parece que Hewdegger percibid los recuisos que pochia ofrecer el concepto de “ge-
neracion” —tntroducido por Dilthey a partir de 1875 para llenar la desviactén entic
suerte singular y destino colectivo. “El destino colectivo [Riceeur traducce asi el con-
cepto de lu destener lourde du destin del aleman Das Sehaksadhjte Gesehack, en forma de
destmo mdmdnal, del ser-ahi, en y con su “generacion”, constituye en su plentud y
en su autentiadad la historicidad del ser-ahi’” {885). Volveré mas adelante sobie el
concepto de generaadn (véase wfre, scgunda secaién, cap. 1).
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lo posterior, Ia linea que guia todo el andlisis de la historicidad
tiene su punto de partida cn la noadn de prolongacion (Lrstrechung),
siguc fa cadena de los tres conceptos, semanticamente vinculados,
de historia {Geschichte), de suerte (Schicksal), de destino comin (Ges-
chick), para culminar en el concepto de repeticion (o de recapitula-
adr) (Wiederholung).

Me gustaria hacer hincapié especialmente en este contraste
entre ¢l término inicial y el término final de la repelicion. Reproduce
exactamente la dialéctica agustiniana de la distentio y de la wntentio,
que he transaito 4 menudo con los (€rminos de la discordancia y
de la concordancia. La repeticion (0 recaprtulacion) no es un concepto
desconocido para nosotros en este estadio de la lectura de El sery el
fiempo. Como heinos visto, ¢l andlisis de la temporalidad en su con-
junto es una repeticion de toda la analitica del ser-ahi estudiada en
la primera seccidn. Ademas, la categoria dominante dc temporali-
dad ha cncontrado, en el capitulo v de la segunda seccién, una
conlirmacién especifica en su capacidad de repetir, punto por
punto, cada nno de los momentos de la unalitica del ser-abi. La re-
petiadn sc convierte dhora en el nombre dado al proceso por el
que, en el plano derivado de la historiddad, la antidpacion del fu-
rro, la reasundidn de la derreliccion y el instante (augendhicklich) di-
rigdo al “propio tiempo” reconstituyen su unidad. Fn un sentido,
cl reciproco generarse de los tres ek-stases de la temporalidad, a par-
tir del fururo, conticnien cl esboso de la repeticién. Pero, en la me-
dida ent que la historicidad ha traido con ella nuevas categorias na-
cidas de Ia historicizacién —dcl Geschehen—y, sobre todo, en la medi-
da cn que todo el andlisis ha oscilado de la antcipacion del futuro
hacia Ja reasuncién del pasado, se exige un nuevo concepto de reu-
nificacion de los tres éxtasis, que se apoya en el tema explicito de la
historicidad, a saber. la transmusion de posibilidades heredadas vy,
sin embargo, cscogidas: “La repeticion es la transmisién explicita, es
decir, el retorno a las posibilidades del ser-ahi-que-hasido-ahi”.®’

La funcién principal del conceplo de repelicion es la de equili-
brar la balanza que la idea de herencia transmitida ha hecho mcli-
nar del lado del haber-sido, y restituir la primacia de la resolucion
anticipadora en el centro mismo de lo abolido, de lo realizado, del
“ya [...] no”. La repeticién abre asi en el pasado potencialidades

1 Con esta afectada expresion, Heidegger logra poner en ol pasado (dagewe-
sen) al propro ser en una condiuon sorprendente, pero desesperante para el ta-
duclot
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inadvertidas, abortadas o reprimidas.®? Abre nuevamente el pasado
hacia el ad-venir. Al sellar cl vinculo entre trans-mision y re-solu-
cién, el concepto de repeticién logra a un tiempo preservar la pri-
macia del futuro y el desplazamiento sobre el haber-sido. Esta sc-
creta polarizaadén cntre herencia transmitida y resolucién anticipa-
dora hace, ademds. de la repeticién una réplica (erundern), que
pucde Hegar hasta fa revocacion (widerruf) del influjo del pasado cn
el presente.?® La repeticién hace mas: pone el sello de la temporali-
dad sobre toda la cadena de conceptos constitutivos de Ja historici-
dad: herencia, transmisidn, reasuncién —historia, co-historia, suer-
te, destino— y Heva la historicidad a su origen en la temporalidad.™
Parece llegado el momento de pasar del tema de la historicidad
al de la intratemporalidad, que, de hecho, ha estado presente siem-
pre de alguna forma en los analisis que preceden. Pero hay que de-
lenerse aqui para insertar una cucstion que no es, en absoluto,
marginal respecto al proyecto global de El ser y el tiempo. Fsta cues-
i6n sc 1efiere al estatuto de la historiografia, y més gencralmente
de los Geisteswissenschaften —llamadas también ciencias humanas—,
en relacidén con el analisis existencial de Ja historicidad. Se conoce
el lugar que este debate ha ocupado ¢n ¢l pensamicnto aleman,
principalmente bajo el influjo de Dilthey. Se sabe también cuanto
se ocup® Heidegger de este problema antes de la redacdion de £
ser y ol tiempo. Fn este sentido, se podria decir que Ia refutacion de
la pretension de las ciencias humanas de constituirse sobre una

%2 “La repetiaidn de lo posible no es niunarestituadn (unederhrngen) del *pasa-
clo’, m una maneia de unit el presente con lo ‘que fue antes " [386] La repeti-
cién, en este senudo, confiima la desviacion de significade entre el haber-vido, 1n-
trinsecamente vinculado al ad-vemir, y el pasado, que, empobreado en el plano de
las cosas dadas y manejables  sélo es opuesto extiinsecamente al futuro, como lo
atestigua cl sentido comin cuando opone, de modo no dialécuco, el caracter de-
terminado, acabado, necesanie del pasade al caracter indeterminado, abierto, po-
sible del futuio.

¥ Ieidegger juega aqui con la cuast homomma entre el weeder de Waederho-
bungy €l wider de eranderny de Widerruf.

Moepy ser-penra-la-muerte awiiniicn, es dean, o fonadud de la temporalidad, e ol fundo-
yendo ocillo de la hstorverdad del ser-ahe Bl ser-ahi no se viaelve historico en la repeti-
cién, s;no que por ser (emporal en cuanto histdiieo, puede tomarse sobre si. rete-
rindose en su lustoria, Para ello, no ha menester ann de historiografia algurla”
[886) Ly problimes fondwmentaux de la phenomensiogw acercan expresamente ld 1¢-
petadn o la resohaidn; esta, en efecto, es ya un reto1no repetutho sobie si-inusma
[407| Finalmente, una y otta pueden ser tiatadas como modalidades auténticas
del presente, cistinto del simple “ahora”
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basc aulénoma, sobre un pie de igualdad con las ciencias de la na-
turaleza, pertcncce al ntcleo central de El ser y el tiempo, aunque 1a
tesis de Ia total subordinacion de la epistemologia de las ciencias
humanas a 1a analitica existenciaria parcce constituir sélo un encla-
ve (§ 72, 75-77) en la problemitica general de la derivacion de los
niveles de temporalizacién. Dicho rapidamente, cl reproche dirigi-
do a semejante epistemologia dc las ciencias —de las que Dilthey es
el artifice mas importante— ¢s darse un concepto de paseidad, sin
enraizarlo en el habersido de la historiadad, al que hace inteligible
su relacién con cl ad-venir y con ¢l hacer-presente *°

Quicn no comprende “histéricamente”, cn el sentido herme-
néulico, no compxcnde “historiograflicamente”, en el sentido de las
ciencias humanas.*

En particular, cl sabio no comprende lo que deberia scr para €l
un emgma: que el pasado, que ya no es, tcue cfectos, ejerce una
influencia, desarrolla una acdén (Wirkung) sobre el presente. Esta
accién posterior (Nachwirkende) —se podria dear tardia o ulterior—
deberia sorprender. Mas precisamente la perplejidad deberia con-
centrarse sobre la nocién de los restos del pasado. ¢(No decimos de
los restos de un templo griego que un “fragmento del pasado” esta
“toclavia presente” en cllos? Aqui se halla toda la paradoja del pasa-
do histériogritico: por un lado, ya no es; por otro, los restos del pa-
sado lo mantienen al alcance de la mano (vorkanden). Ta paradoja
del “yano”y del “atim no” vitelve con toda su fuerza.

Es evidente que la comprensién de lo que significa “restos, rui-
nas, antigiedades, utensilios antiguos” cscapa a una epistemologia

#EL§ 78 es ntulado audazmente Des wulgare Verstandne der Geschachie und das
Geschehen des Daserns (“La compiensidon valgar de la histona y el gestarse histérico
del se1-ahi”).

% «gy bugnr del problema de la lustoricidad [.. | no hay que buscailo en la his-
ottografia (Austone) en tanto cienca de la historia [375] La inteipretacidon exis-
tennwatia de la historiogiaha como cencta gende inicamente a mostiar (Nechmens)
s pnocedencla ontologiea de la historiaidad del ser-ahi” [376] Fs notable que,
desde sus dedlaraciones prepaatortas, Ileidegger anticspe ta necesidad de unn la
mtraternporahidad a {a historterdad, para explicar precisamente la fundon del ca-
lendaria v del reloj en el establecimuiento de la istoria como clenda humana: “In-
cluso s una histonogralfia elaborada, el ser-ahi efectivo (fukizseh) necesita y usa el
calendario v ¢l 1elo) [$76] * Este es ¢l indicio de que se ha pasado de la histona-
dad 2 la mtratemporahdad. Pero, como una y otra proceden de la tempos alidad
del ser-ahi, “historiadad e infratemporahdad se revelan co-origimartas. A la inter-
pretacién vulgar del cardcter temporal de 1a lustonia se le hace jusucia, por ende,
dentro de sus limites” [377)
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sin apoyo en la historicidad del ser-ahi* el caracter pasado no esta
escrito en el rostro de un resto incluso deteriorado: al contrario,
por transitorio que sea, ain no ha pasado. Esta paradoja atestigua
que no hay objelo historiografico mas que para un cnie que ya tiene
el scutido de la historiadad. Volvemos, pues, a la pregunta: ¢Qué
cran en ono tempo las cosas que ahora tencmos delante, deterio-
radas pero adn visibles?

[Tay una sola solucion: lo que ya no es, es el mundo al que cstos
restos han pertenecido. Pero la dificultad parcce sélo aplazada,
pucs, para el mundo, ;qué significa “no ser ya™ ¢No se ha dicho
que “el mundo es s6lo segin el modo del ser-ahi existente, cl cual s
facticamenie como ser-en-el-mundo” [380] En otras palabras:
¢eomo conjugar en el pasado el ser-en-el-mundo?

La respuesta de Heidegger nos deja perplejos: segiin €1, la para-
doja no alcanza s6lo a los entes que caen bajo la catcgoria de lo
simplemente presente (vorhanden) y de lo mancjable (zuhanden) y
de los que no se comprende LOmo pueden ser “pasados”, es deur,
acabados y atn presentes. En cambio, la paradoja no golpea a lo
que afccta al ser-ahi, porque éste escapa a la categorizacién por la
que sélo el pasado crea problema: “En sentido estrictamente onto-
l6gico, el ser-ahi que ya no existe no es pasado (vergangen), sino
sido-ahi (da-gewesen)” [380]. Los restos del pasado son tales por
haber pertenecido como utensilios y por provenir de “un mundo
sido-ahi (da-gewesen) —el mundo de un ser-ahi ‘sido-ahi’™ [381].
Una ve7 realizada csla distincién entre “pasado”y “sido”, y una vez
que el pasado ha sido asignado al orden de lo utilizable, simple-
mente presente y disponible, estd libre el cammo para el conocido
andalisis de la historicidad que hemos explicado antes.

Podemos preguntarnos, sin cmbaigo, si la historiografia ha en-
contrado su fundamento en la historicidad, o si mds bicn no sc¢ han
eludido sus problemas especificos. Es cierto que [eidegger no ha
ignorado Ia dificultad y se le puede dar la razén cuando dice que lo
que es pasado, en un 1esto historico, es el mundo al que ha perte-
necido. Por consiguiente, ha temdo que desplazar el acento sobre
el término “mundo” del ser-ahi en el mundo se dice que ha sido. Por
este desplazamiento de acento, el medio utilizable encontrado en el
mundo se hace é] mismo histérico, en un sentido dervado.?” De

37 Prunaniamente histérico —1epetimos— es el ser-ahi. Es scoundanamente his-
torico lo que sc encuentia en el mundo (mauerwelthch) na sdlo el inl manejable en
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este modo, Heidegger es conducido a crear la expresion weliges-
chichlich historico-mundano, para designar estos cntes distintos del
ser-ahi que reciben el calificativo de “historiograficos”, en cl sentido
de histéricos, por su pertenencia al mundo del Cuidado. Heidegger
plensa que asi ha tcrminado con las pretensiones de la cpistemolo-
gia de Dilthey: “Lo histérico-mundano no redbe primariamente su
historicdad de la objetivacion historiografica, sino predsamente de
lo que es en cuanto es aquel ente que sc halla en el mundo™ [381].

La quc me parece eludida es precisamente la problemaitica de la
huells, en la propia caracterizacion historiografica —en el sentdo
existencial del término- se apoya en [a persistencia de algo simple-
mente presente y manejable, de una “marca” fisica, capaz de guiar
la subida hacia ¢l pasado.® Con la huella se rechaza igualmente Ia
idea aceptada de que la creciente lejania cn el tiempo sea un 1asgo
especitico de la historia, haaendo de la antigtiedad cl criterio de la
historia. También se descarta, en cuanto despojada de toda signili-
cdcion primitiva, la nocion de distancia temporal, Toda caracteriza-
cién histbiica procede exclusivamente segiin la temporalizacion
del ser-ahi, con la reserva de que el acento se ponga sobre el lado
mundo del ser-en-chmundo y que se le incorpore al mismo el ¢n-
nentro con lo utilizable.

A mi cntender, la Gnica manera de justilicar la prioridad ontolé-
gica de la historicidad sobre la historiografia es maostrar de modo
convincente ¢omo la segunda procede de la primera. Pero topa-
mos aqui con la importante dificultad de un pensamiento sobrc ¢l
tiempo que remite todas las formas derivadas de la temporalidad a
la forma originaria, la temporalidad mortal del Cuidado. Aqui sc
esconde el principal obstaculo de todo pensamicnto historiografi-
co. No se ve (Omo la repeticion de las posibilidades heredadas, por
parte de cada uno, de su piopia derrchecion en el mundo podria
igualarse a la amplitud del pasado histérico. La extcnsién de 14 his
toricizacidn a la co-historicizacién, que Heidegger llama destino
(Geschick), ofrece, sin duda, una base mas amplia al habersido.
Pero, la desviacion entre ¢l habersido y el pasado continiia, cn
cuanto que existen 1estos visibles que, de hecho, abren el camino a la

el senudo mds amplio, sino tatubién la naturaleze cirenndante en tanto ‘teritono
histoneo™ |381].

* Bl concepto de huella ocupard un lugar importante en nuestro ntento por
reconstruir los puentes cortados por Hewdegger entre el concepto fenomenologr-
co de uempo y lo que €l llama el concepto “vulgar” —ut ordinanio- de tempo
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investigacaion sobre el pasado. Todavia queda todo por hacer para
integrar cste pasado indicado por la huella en el habersido de una
comunidad de destino. Heidegger atentia la dificultad sélo dando
a la 1dea de “procedenda” (Herkunfl) de las formas derivadas el
valor, no de¢ una pérdida p1rogresiva de sentido, sino de un acrect-
miento del misimo. Este enriquecimiento —como sc veri- es deudon
de cuanto el andlisis de la temporalidad —marcado, sin embargo,
en exceso por su referencia al rasgo mds intimo de la existencia, la
mortalidad propia— toma de los analisis de la primera seccién de EI
ser y el liempo, donde se recalcaba el polo “mundo” del ser-cn-el-
mundo. Fste retorno con fuerza de la mundanidad, al término de
la obra, no ¢s la niltima de las sorpresas rescrvadas a la analitica de
la temporalidad. Es precisamente lo que verifica la contmuacién
del texto en su paso de la historicidad a fa intratemporalidad.

Los ultimos parrafos (§ 75-77 del capitulo “historicidad”, ding-
dos contra Dilthey)® estan demasiado claramente preocupados
por recalear la subordinaciéon de la historiografia a la historicidad
para aportar cualquier luz nucva al problema wnverso del paso del
haber-sido al pasado histérico. Se recalca principalmente el cardc
ter no auténtico de la circunspeccién que nos inclina a compren-
dernos a nosotros mismos en funcién de los objctos de nuestro
Cuidado y a hablar el Ienguaje del “se”. Al cual, dice lcidegger,
hay que replicar con obstinacién, con toda la fuerza de 1a fenome-
nologia hermenéutica del Cuidado, que “el gestarse de fa historia
es el gostarse del ser-en-elamundo [388], y que “con la existencia
del ser-en-¢lmundo histérico, lo utilizable y la simple presencia
estan desde siempre incorporados a la histona del mundo” (abid.).
Aunque el hecho de historicizar lo utilizable lo haga auténomo, el
cmgma de la “pascidad” y del pasado se agranda por talta de un
apoyo en la historicidad del scr-en-el-mundo, que incluye [a de lo

* Contrantamente a lo que el lector espera, el Glumo parrafo de la secaén
“Histoneadad” (§ 77) no afiade nada a la tesis de la subordinacidn de fa hustorio-
grafia a la histoniadad, aunque Heidegger se enfrente dnectamente a Duithey,
con la ayuda del condc Yorck, el amigo y comumcante de Dilthey. De o que acui
s¢ trata, en efecto, es de 1a altet natva que una filosofia de la “vida” v una “psicolo-
gia” padrian oponer a fa fenomenologia hermencutica que coloca la “histor 1ciza-
adén” en cl fundamento de las ciencias humanas. Hewdegger encuentra en la co-
irespondencia del <onde Yorck un 1efuerzo a su tesis, segn la cual no existe una
especial tipologia de olyetos que regule Ia metodologia de Ias ciendias humanas,
sino un caricter ontelégico del hombre mismo, que Yorck Hamaba des Ontische,
para distingunio de das Hastorsche
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ntilizable. Pero esta autonomia, que da una especie de obyetivedad al
proceso que afecta a estos utihizables, a estas obras, a ¢stos monu-
mentos, ¢lc., se comprende fenomenolégicamente seglin la génesis
misma de la circunspeccion a partir del Cuidado, “sin ser aprchen-
dida historiogi dficamente” 1389]. Las estructuras de caida, de coti-
dianidad, de anommato, que dependen dc la analitica del ser-ahi,
Dbasta —a su juucio— para explicar este equivoco por el que confexi-
mos una historia a las cosas. La llamada a la autenticidad prevalece
sobre la preocupacion de dar el paso de la ontologia a la epistemo-
logia, aunque no se discuta ka necesidad de darlo A?

Paro, ¢podemos interrogarnos sobre “el origen existenciario de
la historiografia” [392], afirmar su arraigo en la temporalidad, sin
recorrer en los dos sentidos el camino que las une?

5. La intratemporahdad (Innerzeingkeit)

Cerremos el paréntesis de esta disputa relativa al fundamento de las
ciendas humanas y 1eanudemos el hilo del problema de los niveles
de temporizacion, nicleo de la scgunda seccidon de El ser y el tiempo.
Al cxponer las significaciones nuevas con las que se ha cuique-
cido el concepto fenomenolagico de tiempo, pasando del nivel de
la temporalidad al de la historicidad, shemos dado realmente « la
taanporalidad la plenitud concreta que le ha faltado desde el co-
mienzo de nuestros analisis??! Asi como cl andlisis de la temporali-

4 Al final del § 75 se lee. “Podemos, sin embargo, arnesgarnos a proyectal fa
genests ontoldgiea de la histonogralia como cienda par uendo de {a historicidad
del ser-ahi Este proyecto sirve para preparar el esclarecimiento —que se hara mas
adelante— de la taea de una desttuccion historiogr afica de la historia de 1a filoso
fia” [392] Aliemtir al § 6 de &l v y #f empo, Herdegger confirma que estas pigr-
Nas senialan mas bieu el descanso concedido 4 las ciencias humanas en heneficio
de la vi rdadera tarea, dejada sin conchur en £l sery «f iempo “La Larea de una des-
truccion de la lustona de la ontologia” [19] (36).

1 Que Ia mtratempor ahdad sca anticipada por la istoricidad, en un sentido ro-
davia pot determimar, Ierdegger lo habia dado a entender desde el comenzo de sn
estucio sobre la histonadad Se lee en las Gltunas fineas del § 72, que abne cste estu-
dio. "Stn embargo (ghachwohl) el ser-ahi pucde llamarse temporal también (auch) en
¢l sennido de ser ‘en el tempo’™ [377] Se debe adimitn que, “en la medida en que
el nempo, como mu atemporahdad, ‘proviene’ (wus [, ] stammi) Lbualmentc de la
remporalicdad del se1-ahi, hustorinidad e intratempor alidad se 1evelair co onginarias
Por ello (dehem), a la mterpretacion ordinaria del cardcter temporal de la histona se
le hace usiaa denbo de sus limutes” [377]. Por otra parte, este nuevo desaniollo del
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_dad queda incompleto sin la derivacién, creadora de nuevas cate-
gorias, que conduce a la idea de historicidad, dc igual modo la his-
toricidad no ha sido totalmente pensada hasta que no es completa-
da a su vez por la idea de intratemporalidad que, sin cmbargo, de-
riva de ella.*?

anilisis es anticipado en el propio centro del estudio de la historicidad. La interpre-
tacién de la prolongacidn del sei-ahi en términos de “cohesién de vida” habia dado
ya a entender que el andhsis de la hustoticidad ro podia llevarse a su término sin in-
clnir en él lo que ensefia la cotichamdad No se limita a produdir figuras deyectas,
sino que opera como un reclamao del horizonte al que son llevados todos estos andl-
sis, a saber, el horizonte del mundo, que corre el 1iesgo de ser perdido de vista por
el subjetivismo de los filGsofos de la vivencia (y también -anadimos- la tendencia
intunista, presente en el propio Heidegger, de todo anilists centrado en el ser-para-
la-muerte) Contrariamente a cualguier subjetivismo, se debe deair: “El gestarse de la
Rastorua es ol gestarse del serencel mundo” [ 388] Con mayor razdn se debe Lablar de “la
historia del mundo” (Gemdhnchte der Welt), en un sentido muy disunto al de Hegel,
para quien la historra-del-mundo (Weligeschichie) estd hecha de la sucesion de confi-
guractones cspirituales: “Con la existencia del sei-en-ct-mundo histérico, todas las
cosas dadas y manejables estin ya para sicmpre incorporadas a la historia del
mundo” [388]. No existe duda de que Heidegger haya querido romper asi el dua-
lismo del Espiritu y de Ja Naturaleza' “También la naturaleza es historica”, no en cl
sentido de la lustoria natural, sino en el senudo en que el mundo es hospitalario o
inhospitalano’ ya sigmfique pasaje, lugar de cultwo, recurso explotado, campo de
batalla, lugar de culto, la naturaleza hace del ser-ahi un enfe intramundano gue
como tal es histérico mas alla de toda [alsa oposicidn entre histona “externa” ¢ his-
toria “interna” {(que seria la del alma), “"Nosotros somos este ente das Ceschuchiliche
(e} histérico-mundano” [38%]. Heidegger confiesa gustosamente gue, en estc mo-
mento, esld a punto de sobrepasar los limmtes de su terna, pero que se encuentra en
el umbrat “del emgma ontologico de la mutabiidad del gestarse de la historia en
cuanto tal” [389]

42 k[ anahsis de la mtuatempos alidad comenza con la confesion de gue ] ana-
lisis de la histonicidad se ha hecho “sin tener en cuenta el ‘hecha’ (fatsache) de
que toda historicidad transcurre en el ‘tiempo’™ [404]. Este andlsis es incompleto
si no mcluye la comprensién coiidiana del ser-ahi —caractenzado por “asumir efec-
tivamente (fuktsch) la historia como simple gestacién histdrica ‘intratemporal’”~
[404]. El término que crea aqui problema no es tanto ¢l de cotidiano (la primera
parte de Ll ser y ¢l iempo esboza lodos sus andlisis en este nivel) como el de efectivo
(Juktzsch) y de efectvidad (Faktzitil), que sefiala el punto de unidn entre un anéli-
sis que sigue estando todavia cn la inestabilidad de la fenomenologia y otro que
depende ya de las ciencias de la naturaleza y de Ja hastotia: “St la analitica existen-
clarra del ser-ahi debe hacer al ser-ahi ontoldgicamente transparente en su efect-
vidad, es preciso también reivindicar explicitumente su derecho a la interpretacion
etecniva ‘dntico-temporal’ de Ja historia™ [404]. En Les problémes fondamentaux de lu
phinominologie, sobre el camino de retorno del tiempo ordinano al iempo origina-
rio, confitma que la mtratemporahdad, Gitimo estadio del proceso de derivacién
ent Elsery ol empo, depende también del tiempo ongimario.
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Fn efccto, el capitulo titulado “Temporalidad e intratemporali-
dad como origen del concepto ordinario del iempo” [404] csta
Icjos de constituir un eco ameortiguado del analisis existenciario de
la temporalidad. Muestra también a un [ilésofo acorralado. Dos
cuestiones distintas se plantcan: ¢De qué modo la intratemporali-
dad —el conjunto de experiencias por las que el ticmpo es designa-
do como aguello “en lo cual” se dan los acontecimienios— se vincula a la
temporalidad fundamental? ;Cémo esta derivacion constituye el
origen del concepto ordinario de tiempo? Por muy unidas que
estén, las dos cuestions son distintas. La primera plantea cl proble-
ma de denvacion; la segunda, de nwvelacion. F1 desatio comin a esta
dos cucstiones es saber si fa duakdad entre ticmpo del alma y ticm-
po cdsmico (nuestro capitulo 1) y la dualidad entre ticmpo feno-
menolégico y tiempo objetivo (nuestro capitulo 2) son superadas
(inalmente en una analitica del ser-abi.

Concentremos nuestra atenciéon cn los aspectos de la intratem-
poralidad que recucrdan su procedencia (Herkunft) a partir de la
temporalidad fundamental. La expresion cardinal tomada en con-
sideracion por Heidegger para scialar el doble aspecto de la pro-
cedencia, el de dependendia y el de innovacién, es la cxpresion
“contar con (Rechnen mai) el iempo”, que posee la doble ventaja de
anunciar la nivelacion por la que la idea de calculo (Rechnung) pre-
valecerd en la representaadn ordinarta del tiempo y de guardar las
huellas de su origen fenomenologico atin accesibles a la interpreta-
cién existencaria.'?

Como para la historicidad, la explicacién de la procedencia es al
mismo ticmpo un hacer emerger dimensionces que faltaban cn el
andlisis anterior.** Su recorrido va a revalorar progresivamente la

4% Los prestamos que hemos tomado, en nuestro primer velumen (pp. 95-
100), del andbsis heideggerano de la inuatemporalidad sélo ntentaban seialm
el anclage de este andhsis en o lenguaje ordinaiio en el mvel de mimesis I, sin tener
en cuenta la problemauca presente de la procedenua de laintratemparahidad  Es
asi como los andlisis que tenian para nosotros un valor maugural no encuentran
s sit1o en Bl vr y of fwmpo més que al térmumo de una empresa de dervacion que
subraya el caracter hermenéutico de la fenomenologia de Ll ser y vl iwmpo

44"« ger-aln efectivo da cuenta del tempo sin tener una comprensién existen-
ciaria de la temporalidad. Contar con ¢l tiempo es una conducta elemental que
exige que se Jn aclare antes de que se aborde la cuestién de qué quiere decir que un
ente es ‘en ol nempo’, Toda conducta del serahi debe scr interpretada en funcién
de su sc1, ¢s deau, de la temporalidad. Es preaso mostrar cémo el ser-ahi, en cunnio
temporahdad, lemporahiza una conducta que sc conduce con el tempo de aqurd
modo que consiste en dar cuenta de &, Pon tanto, la caracterizacién de la temporali-

.
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originalidad de este modo de temporalizacién y, al mismo tiempo,
va a preparar el terreno para la tesis de la nivelacién de la intratem-
poralidad en Ja representacién comuin del tiempo, en la medida en
que los 1asgos aparcntemente mds originales de la intratemporali-
dad son solo aquellos cuya procedertcia estd cada vez mas oculta.
Para un primer grupo de rasgos, es ain facil restituir la proce-
dencia: contar con el iempo es, en primer lugar, poner de relieve este
tiempo del mundo, ya evocado con motivo de la historicidad. El dem-
po del mundo pasa al primer plano puesto que desplazamos el
acento al modo de ser de las cosas que encontramos “en” el
muncdlo: estar simplcmente presente (vorhanden), ser utilizable (zu-
handen). Todo un lado de la estructura del ser-en-ekmundo se vuel-
ve un andlisis en el quc la prioridad otorgada al ser-para-la-muerte
corria el riesgo de inclinarse del lado de la interioridad. Es el mo-
mento de recordar que, si el ser-ahi no se comprende a sf mismo,
por medio de las categorias del estar simplemente presente y del
ser utilizable, no esti en el mundo, en cambio, més que debido al
comercio quc mantiene con estas cosas cuya categorizacion, a su
veez, no debe perderse de vista. El ser-ahi existe cerca de (bes) las
cosas del mundo, asi como existe con (mit) otro. Asimismo, estc
estar-cerca-de recuerda Ja condicién de ser-arrojado, que constituye
el reverso de todo proyecto y subraya la pasividad primaria sobre
cuyo fondo se destaca toda comprension que, asi, sigue siendo
“comprension en situacion”. En realidad, en todos los andlisis pre-
cedentes, el lado del ser-afectado nunca ha sido sacrificado a la del
$er-en-proyecto, como lo ha mostrado ampliamente la deduccién
de los tres éxtasis del tiempo. El presente andlisis subraya su plena
legitimidad. El desplazamiento del acento sobre elser-arrojado-entre
tiene como corolario la valoracién del tercer éxtasis de la tempora-
lidad, sobre el que el anilisis del tiempo como tiempo de proyecto,
por tanto como advenir, hacia surgir una especie de sospecha.
Estar cerca dc las cosas del Cuidado es vivir el Cuidado como preo-
cupacion (besorgen); con la preocupacion, predomina el éxtasis del
presente, o mcjor, del presentar, en el sentido de hacer-presente

dad heclia hasta aqui es no sélo incompleta, por cuanto no hemos tenido en cuenta
todas las dimensiones del fendmeno, sino que es, ademas, fundamentalmente defi-
ciente, ya que de la temporalidad misma forma parte el iempo-mundano en el
sentido ngwosamente existenciario-temporal del concepto de mundo. Es preciso
explicar como este fenomeno es posible y por qué es necesario Con ello quedara
esclarecido ¢l ‘tiempo’ del que vulgarmente se tiene nocidn, aquél ‘en que’ se pre-
senta ¢l ente y, a lavez la innatemporahdad de este ente” {404-405].
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(gegenwirtigen). Con la preocupadién, por fin se ha hecho justicia al
presente: Agustin y Husserl hablan de ¢l, Heidegger llega a él. Por
consiguiente, ex estc punto, sus andlisis se entrecruzan, Hcidegger
no niega que en este nivel sea legitimo rcorganizar, en torno al eje
del presente, las relaciones entre los tres éxtasis del ticmpo: solo el
que dice “hoy” puede también hablar de lo que acontecerd “cn cl
tuturo”, y de lo que debe hacerse “antes”, ya se trate de planes, de
impedimentos o dc precauciones; sélo asi puede hablar de lo que,
habiendo fallado o escapado a su vigilancia, se produjo “en otro
ticmpo” y debe triunfar “ahora”.

Simplificando mucho, sc puede decir que la preocupacién pone
el acento en el presente, asi como la temporalidad fundamental lo
ponia en cl futuro y la historicidad en el pasado. Pero, como ya lo
ha mostrado la reciproca deduccién de los éxtasis, el presente no
cs comprendido existenciariamente més que como #ltimo lugar. Se
sabe por qué: al restituir legitimidad al confrontamiento intra-mun-
dano del ser-ahi, corremos el riesgo de colocar la comprension del
scr-ahi bajo el yugo de las categorias de la simple presencia y de de
lo utilizable, en las que, seglin Heidegger, la metafisica ha intenta-
do continuamente reducirlas a la distincién de lo psiquico y lo fisi-
co. Es un riesgo tanto mis grande cuanto el movimiento de oscila-
cidn, que pone el acento en el “mundo” del ser-en-el-mundo, hace
prevalecer mas cl peso de las cosas de nuestro Cuidado sobre el scr-
en-el-Cuidado,

Aqui nace la nivelacién de la que hablaremos mais tarde.

De este primer grupo de rasgos descriptivos, cuya “procedencia”
es relativamente facil de descifrar, el analisis pasa a un grupo de
tres caracteristicas que son precisamente las que la concepcién or-
dinaria ha nivelado. Ocupan, pues, una posicién clave en el anali-
sis, como bisagra de la problemadtica de la procedencia y de la deri-
vacién (§ 80). En la perspectiva de nuestra discusién posterior,
nunca prestaremos la suficiente atencion a la innovacién de sent-
do que da a la derivacién un caricter productivo.

Estas tres caracteristicas se laman: databbidad, extension, cardcter
publico.

La databilidad se vincula con el “contar el tiempo”, del cual sc
ha dicho que precede al calculo efectivo. Igualmente -se afirma
aqui-, la databilidad precede 4 la asignacion de fechas, es decir, la
datacién del calendario efectivo. La databilidad procede de la es-
tructura de relacion del tiempo primario, cuando es referida al
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“lodavia no” ha

»

- ferencia de
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databilidad, el estiramiegto se convierte en lapso; a su vez, la no-
cién de intervalo, referida a la de fecha, engendra la idea dc que se
puede asignar una extension temporal a todo “ahora”, a todo “des-
pués”, a todo “en otro tiempo”, como cuando dccimos: durante la
comida (ahora), la primavera Gltima (en otro tiempo), el otonio
préximo (luego). La cuestién, tan embarazosa para los psicélogos,
dc la exlensién del presente cncuentra aqui su origen y el origen
de su oscuridad .

Es cn esle sentido de lapso que “concedemos” un plazo de ticm:
po, “empleamos” bicn o mal el dia, olvidando que no cs el tempo
el que sc consume, sino nuestra propia preocupacién, Ja cual al
perderse entre Jos objetos del Cuidado, pierde también su ticmpo.
Sélo la resolucién anticipadora escapa al dilema: tener siempre
tiempo o no tenerlo, Sélo ella hace del “ahora” aislado un auténti-
o instante, una mirada (Augenblick), que no pretende conducir el
Hjargusanayacaceolfetiacnatacad (Stindiskritl, ] aedahilided.

auténoma del si (Selbst-Sttdndigheit} consiste en este tener, que abar-
ca futuro, pasado y presente, y fusiona la actividad dispensada por
el Guidado con la pasividad onginal de un ser-arrojado-en-el-
mundo.

Ultimo rasgo original: el nempo de Ia preocapacién es un tiem-
po publico. También aqui, las falsas evidencias desoricntan; el tiem-
po no es por si mismo publico; detrds de este rasgo se oculta la
comprensién cotidiana —mediana, por cierto- del ser-en-comin; el
tiempo piiblico resulta, pues, de una interpretacién injertada en
esta comprensién cotidiana, quc, ¢n cierto modo, “publica” cl
tiempo, lo “hace pablico”, en cuanto la condicién cotidiana ya no
alcanza al hacer-presente mas que por medio de un “ahora” cual-
quicra y andénimo.

Sobre la base de estos tres rasgos de la intratemporalidad —data-
bilidad, lapso, tiempo piiblico-, Heidegger se esfuerza por conse-
guir lo que llamamos tiempo y sienta las bases de su tesis final
sobre la nivelacion del anilisis existenciario en la concepcién ordi-
naria del tiempo.#” Estc tiempo es el de la preocupacién, pero in-

46 “B] se1-ahi, efectivamente artojado, sélo puede ‘tomar’ su tiempo y perderlo,
poique a él, en cuanto temporalidad extiticamente prolongada y con la revela-
c16n del ahi fundada en esta Gluma, le ¢s asignado ‘un tiempo’” (410}

4T En Loy problimes Jondamentaus de la phénoménologe, es el iempo ordinario el
que remite al bempo oliginario, en favor de la pre-comprensién del tiempo au

téntico incluida en el “ahora”, que, en la concepaién ordinaria, se le aflade paia
constituir €l conjunte del tiempo. El uso del rely garantiza el paso entre la opera-
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terpretado en tuncién de las cosas junto a las cuales nuestro Cuida-
do nos hace vivir, Asi, el cdlculo y la medida, vilidos para las cosas
simplemente presentes y utilizables, vienen a aplicarse sobre este
tiempo datable, dilatado y publico. El cdlculo del tiecmpo astroné-
mico y del calendurio nace asi de 1a datacién en funcién de las ocu-
rrencias del ambiente. La anterioridad que este cdlcilo parece
tener respecto a la databilidad piiblica de la intratemporalidad se
explica una vez més por la derreliccién que paraliza al Cuidado.*
Asi, ¢l tiempo astrondmico y del calendario parece auténomo y pri-
mero en la misma medida en que nos afecta. El tiempo se inclina
entonces, respecto a nosotros, del lado de los otros cntes, y comen-
zamos 4 preguntarnos, como los antiguaes, si el tiempo es o, como
los modernos, si es subjetivo u objetivo.

El trastocammento que parece dar al tiempo una antciioridad
respecto al Cuidado mismo cs ¢l tltimo eslabén de una cadena de
interpretaciones que son otras tantas falsas inlerpretaciones: en pri-
mer lugar, la prevalencia de la freocupacion en la estructura del Cui-
dado; lucgo, la interpretacion de los rasgos temporales de la preo-
cupacién en funcién de las cosas cerca de las cuales cl Cuidado se
mantene; finalmente, ¢l olvido de csta interpretacién misma que
hace que la medida del tiempo parece pertenccer a las cosas sim-
plcmente presentes y utilizables en cuanto tales. Entonces, la cuan-
tificacion del tiempo parece independicnte de la temporalidad del
Cuidado. El tiempo “en” el que estamos es comprendido como re-
ceptaculo de las cosas simplemente presentes y utilizables. El pri-
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mer olvido es el de la condicién de derreliccidn, en cuanto estruc-
tura del ser-en-clmundo.

Es posible descubrir el momento de este primer olvido, y del
trastocamiento que de él se deriva, en la relacién que la circunspee-
cién (otro modo de llamar a la preocupacién) mantiene con la visi-
bilidad y ésta con la Tuz del dia*? Asi se contrae, entre el Sol y cl
Cuidado, una especie dc pacto secreto, en el que el dia es el inter-
mediario, Decimos: “Mientras cs de dia”, “durante dos dias”,
“desde hace tres dias”, “dentro de cuatro dias”...

Si el calendario es ¢l computo de los dias, el reloj es cl de las
horas y de sus subdivisiones. Pero la hora no esti unida de una
forma tan visible como cl dia a nuestra preocupacién y, a través de
ésta, a nuestra derreliccion. En cfecto, el Sol pertencce al horizon-
te de las cosas simplemente presentes { vorhanden). La derivacion de
Ia hora es, pues, mds indirecta. Pero no imposible, s1 se recuerda
que las cosas de nuestro Cuidado son, por una parte, cosas ultliza-
bles. Ahora bien, el “rcloj” es la cosa utilizable que permite anadir la
medida precisa a la datacién exacta. Ademis, la medida completa y
cl hacer piiblico el tiempo. La necesidad de esta precision cn la
medida sc inscribe en la misma dependencia en que sc halla la
preocupacién respecto a lo utilizable en general. Los analisis imicia-
les de EL sery el tiempo consagrados a la mundanidad del mundo nos
han preparado para buscar en la estructura de significancia que unc
nuestros instrumentos entre si y, todos juntos, 4 nuestra preocupa-
cién, una base para la proliferacién de los relojes artifidiales a par-
tir de los naturales. Asi, el vinculo entre cl tiempo dientifico y el de
la preocupacién se hace mds sutil y mds oculto hasta en aquella que
se afirma como la autonomia aparentemcnte completa de la media
del tiempo, respecto 4 la estructura fundamental del scr-en-el-
mundo, constitutiva del Cudado. Si la fenomenologia hermenéut-
¢4 no tiene nada que decir sobre los aspectos epistemologicos de la
historia de la medida del tiempo, sin cmbargo, se interesa cn la direc-
cién tomada por esta historia, distendiendo los lazos entre esta me-
dida y el proceso de temporalizacion del que el ser-ahi es el funda-

49 “}n su ser-mtojado, el ser-ahi es entregado a la sucesion del dia y de Ia
noche. El dia, con su claridad, hace posible ki visién, que la noche quita...” {412].
¢Pero qué es el dia sino lo que ¢l Sol dispensa® “El Sol Iccha el tiempo interpreta
do en la preocupacién, De esta datacion brota la medida del tiempo ‘mas nataral’
de odas, ¢! dia... El gestarse histérico del ser-ahi se hace dia a dia (tagtaghch), cn
virtud de su modo de mterpretar el tiempo fechindolo, forma que se halla traza-
da por anticipado en el ser artojado en el ahi Da)” [4131.
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cielo” [419]. Por otro lado, cs mas “subjetivo” que cualquier sujeto,
en virtud de su arraigo en ¢l Cuidatlo.

F) debate entre Agustin y Aristoteles parece aGn mis superado.
Por un ludo, contra la postura del priumero, ¢l tiempo del alma es
también tempo del mundo, y su inter pretacién no requiere ningu-
na refutacién de ta cosmologia. Por otro, contra la postura del sc-
gundo, deja de ser embarazoso preguntarsc si pucde haber tiempo
aunque no haya un alma para dsstinguir dos instantes y contar los
intervalos.

Pero nuevas aporias surgen de este mismo progreso de la feno-
menologia hermenéutica. Las revela el fracaso de la polémica contra
el concepto ordinario de tiempo, fracaso que, dc rebote, ayuda a
clarificar el cardcter aporético de esta fenomenologia hermenéutica,
{ase tras fase, asl como €n su conjunto.

6. El concepto “ordinario” de tiempo

La polémica contra el concepto ordinario de tiempo es colocada
por Heidegger bajo el signo de la nwelacion, sin confundirla nunca
con la procedencia —aun cuando el olvido de la procedencia induzea
1a nivelacion. Esta polémica constituyc un punto critico mucho mas
peligroso de lo que habfa pensado Heidegger, preocupado ¢n
aquella época por otra polémica, relativa a las ciencias humanas
Heidegger puede asi, sin grandes escrapulos, fingir que no distin-
gue cl concepto cientifico de tiempo universal del concepto 01 di-
nario de tiempo criticado por €L
Ia argumentacién dirigida por Heidegger contra el ticmpo ot-
dinario no admite concesiones. Ambiciona como minimo una gé-
nesis sin mds del concepto de tiempo, tal cOmo se usa €n ¢l conjun-
to de las ciencias, a partir de la temporalidad fundamental. Es und
génesis por nivelacion que foma Como punto de partida la intra-
temporahdad, pero que ticne como origen lejano el desconoci-
micnto del vinculo entre lemporalidad y scr pardi@Emoency @
de la intratemporalidad presenta la ventaja evidente de hacer
nacer el concepto ordinariv de tiempo lo mas proximo posible de
la altima figura descifiable del ticmpo fenomenologico; pero.
sobre todo, presenta la ventaja de poder organizar est¢ concepto
ordinario sobre la base de una nocion-eje cuyo parentesco con la
caracteristica principal de la intratemporalidad es tambicn eviden-
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nitud no es més que una decadencia de la finitud del futuro, atest-
guada por la resolucién anticipadora. La infinitud es la no-mortali-
dad; pero lo que no mucre es el “se”, el “uno”. Gracias a esta In-
mortalidad del “se”, nuestro ser arrojado es cchado entre las cosas
simplcmente presentes y utilizables, y pervertido por la idea de que
la duracién de nuestra vida no es mas que un fragmento de cste
tiempo.5% Decir que el tiempo “huye”, no cs mds que un indicio de
que esto es asi. ¢No sera tal vez, porque nosotros mismos huimos,
frente a la muerte, que el estado de pérdida en el que nos hundi-
mos cuando ya no percibimos la relacion del ser arrojado y caido
con la preocupacién, nos hace aparccer el fiempo como una huida
y nos hace decir que se va (vergeht)? Si no, (por qué subrayariamos
¢l huir del tiempo mas que su despuntar? (No nos hallamos ante
un tipo de retorno de lo inhibido a través del cual nucstra huida
frente a la mucrte se disfraza de huida del tiempo? ¢Y por qué decr
mos que el tiempo no puede parar? ¢No es porque nuestra huida
rente a la muertc nos hace desear suspender su curso, por una
comprensible perversion de nuestra cspera €n su forma menos au-
téntica? “El ser-ahi saca su conocimiento del huir del tiempo a par-
tir del conocimiento fugitwo que tiene de la muerte” [425]. ¢Y por
qué consideramos el tiempo irreversible? También aqui la nivela-

no-auténtica infinta, y cémo, sobre la base de (aus) la tempotalidad no-auténlica,
temporaliza como tal un tiempo w-finito a padr del tiernpo finita?. . §6lo porque
el uempo originano es finito, el ticmpo ‘dernvado’ puede temporalizarse como -
fintto. En el orden de la comprensidn, s0lo resulta plenamente visible (suhthar) la
finitud del tiempo una vez que es instanrado (herausgestelly) 1 ‘nempo sin fin’,
como contraste [331]. La tesis de la infinitud del uempo, que Ll ser y #L ivempo den-
va del desconocimiento de Ia finitud vinculada al ser-para-la-muerte viene relacio-
nada directamente, en Les froblémes fondamentaux de lu phénoméinologre, con el "sin
fin” de la sucesién de los “ahoras” en la concepcién ordinaria del tiempo. Es cici-
to que ¢l curso de 1927 evoca también, por parte del ser-ahi, el olvido de su fini-
tud esencal; pero es para anadir en segwida que “no s posible examinar aqui con
mis detalle la finitud del nempo, porque depende del difial problema de fa
muerte, que no es ¢l caso analizar cn el presente contexto” 13871(329). :Quiere
decir que ¢l sentido del Ganzvern es en €l curso menos solidano del ser-para-ia-
muerte que en el libro? Esta sospecha se refucrza con Ja adicién de la problemati-
ca de la Tempurahidt a la de Ta Zethchkel —sobre la que volveremos en nuestras pa-
ginas conclusivas. Esta problemitica, nueva respecto a EL ser y el tempo, senala la
primacia de la cuestion del honzonte ontolégico, cn fo sucesivo injertada en el ca-
racter rxtitzco del uempo, que denva simplemente de una analitica del ser-ahi.

33« a sucesion nrvelade de los ‘ahoras’ 1efleja el desconocimiento completo de
su origen en la temporalidad del ser-alii singular (exnzelner), en su cotidrano ‘ser-
uno-con-olro™” [425].
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" Observacén Lanto mds npottante para nosotros cuanto nos tecuerda en
esta ocasion Ja misma legitmidad de la histona, “entendida piiblicamente como
un gestarse wnfratemporal’ (4261, Fsta clase de reconoamiento oblicuo de 1a histo-
#a desempefia un papel importante en Jas postetiores argumentacioncs acelca
Hel estatus de Ia historia en relacién con una fenomenologia hermenéutica.
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918 b 29-219 4 6, examinada anteriormente.” Su afirmacién, segin
la cual el instante determina el tiempo, abriria la serie de definicio-
nes del ticmpo como secuencia de “ahoras”, en cl sentido de “aho-
ras” cualesquicra.

Fn la misma hipotesis —muy discutible- segtin la cual toda la me-
tafisica del tiempo estarfa contenida in nuce en la concepcién aris-
rotélica, la leccién que nosotros mismos hemos sacado de 1a lectu-

W Heideggel traduce asi. “Das namhch 15l duwe Zerl, das Gezahlle an der vm Honizont
des Friher und Spater hegegnenden Bewegung” [421] Este es su equivalente en espa-
fiol “Ksto es, en efecto, el tempo: lo numerado del movimiento gue se encuentra
en el horizonte de] antes y del después.” La traduccién sugiere la ambiguedad de
una defimeién en la que la myelacién estaria ya cumphda pero seguuia siendo
atin discernible on cuanto mvelacion, aungque el acceso a una 1nterpretari6n ex1s
tenciania seguitia estando abierto Me ahstengo de dar un juicio definitivo sobre Ja
interpretacion de la concepcién anstotéhea del dempo. Hexdegger pensaba volver
a ella en la scgunda paite de ELsery ¢ luempo, después de haber diséutido la Sens-
frage de 1a ontologia antigua. Les problémes Jondamentioux de la phénoménologi tlenan
esta laguna. La discusion del natado anstotéhico del nempo es tan importante £n
1. estrategin desarrollada en ¢l curso de 1927 que determna ef punto de pattida
del movimiento de retorno del concepto de tiempo ordinatio en direccién a la
comprensién del tempo o 1gnario. Todo se venula en la mterpretacién del io
nun anstotélico Por ofra patte, tenemaos textos importantes de Heidegge: sobre la
1 de Avistoteles que testituyen el contexto de la physis griega, cuyd significa-
aon profunda, segiin Hewdegger, habiia sido 1adicaimente desconocida por los fi-
16sofos y los hnstormadores del pensamento gLiego; véase “Ce qu'est el comment se de-
termane Lo phys” (Arisioteles, i, B 1), seminario de 1940, traduado por F. Fe-
dier, en Queshon i, Paiis, Gallimard, 1968, pp. 165-276: el oniginal alemén se publ-
6 en 1958, acompanado dec una raducadn italiana de G. Guzzoli, en 1a revista 7l
Penszern, nGms, 2y 3, Vilan, 1958,

56 “Toda elucidacién (Erdrlerung) posterior del concepto de iempo se auene
fundamentalmente a la definicion de Arstoleles, es decir, temanza el tiempo
cuando se muestra en la preounpacnén cucunspecta” [4217. No discuto aqui la fa-
mosa nota (ELser y el wmpo, p. 434, nam 1) segin la cual “el pivilegto conferido
al ahora nmivelado muestra claramente que también la defimcién hegeliana del
concepto del bempo sigue la linea de la comprensidon ordinaria del tiempo, y esto
significa 4 la vez que sigue Ia linea del concepto tradicional del tempo”. Se encon-
um4 su taducaion e interpretacion en J Detrida , “Ounia # Gramms. Nota sobre
wna nota de Sen und Ze”, en Marges de la fﬂhll{n()[lhl:', Parts, Fd. de Minwt, 1972,
pp- 31-78. Puedc leetse rambién la 1efutacion de la argumentacién de Heidegger
en el § 82, dingido “contra In concepadn hegehana de la relacién eutre tiempoy
espintu”, por Denise Souche-Dagues, “Une exégése heideggerienne: le temps
chez Tegel d’apres le § 82 de Semn und Zet”, en Revue de Métaphysque ot de Morale
encro-marzo de 1979, pp 101-119. Finalmente, se reanudard la discusién de la w-
Le1pretacion Leideggeriana de Arwsidteles con Emmanuel Martineau, “Conception
vulgare et conceplion at istotélicienné du temps. Notes sur Grundfrobleme do
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quiere realmente prestar oido a lo que dicen los cientificos y los
epistemologos mas atcntos a los avances modernos de la teoria dcl
tiempo.57 La propia expresion de “tiempo ordinario” parece en-
tonces superfidial, comparada con la amplitud de los problemas
planteados a la ciencia por la orientacion, la continuidad, la men-
surabilidad del tiempo.®® A la luz dc estos trabajos, cada vez mas
complejos técnicamente, nos llegamos a preguntar si se puede opo-
ner un concepto cientifico dnico de tiempo a los analisis fenome-
nologicos, a su vez multiples, recibidos de Agustin, de Husserl y de
Hcidegger.

Si, en primer lugar, siguiendo a Stephen'y a June Goodfeld,™
nos limitamos a discutir estas ciencias segan el orden seguido por
el descubrimiento de la dimension “histérica” del mundo natural,
s¢ descubre que las ciencias de la naturaleza han impuesto a nues-
tra consideracion no sélo la progresiva extension de la escala del
tiempo mas alld de la barrera de los scis mil anos, asignada por una
petrificada tradicion judeo-cristiana, sino también una creciente di-
ferenciacion de las propicdades temporales caracteristicas de cada
una de las regiones de Ia naturaleza abiertas a una historia natural
cada vez mas estratificada. El primer rasgo, la extension de la escala
del tiempo desde seis mil a seis mil millones de aftos no es cicrta-
mente desdeniable, si se consideran las increibles resistencias que
«u reconocimiento ha debido superar. La ruptura de la barrera del
tiempo ha podido constituir semejante herida, porque sacaba a la
fuz una desproporcion, facilmente traducida cn términos dc incon-
mensurabilidad, entre el tiempo humano y el de la naturaleza.®
Fuc, en primer lugar, el descubrimiento de los fésiles orgéanicos, en
los Gltimos decemnios del siglo XviI, el que 1mpuso, contra una con-
cepcién estitica de la corteza terrestre, upa teorfa dindmica del

57 plans Rerchenbach, Philowophie der Rawm-veit-Lehre, Berlin, 1928; Adoll
Guiinbaum, Phuosephical froblem of space and bme, Dordiech, Boston, D. Reidel,
1973, 1974% Otiner Costa de Beauregard, La notion de temps, équavadence aved Uespa
w0, Paris, Fletmenn, 1953; “Two lectures of the direction of ame”, en Syntése, nam
35, 1977.

® Adopto aqui, a titulo ndicauvo, la distinddn cmpleada pos Hervé Barreau
en la Comstruction de la nobon, de temps, € 1N, Estrasburgo, Ateher d'impression du
département de Physique, ULP, 1985.

39 §tephen Toulmin y June Goodfield, The duscovery of tme, Cicago, Londres,
The University of Chucago Fress, 1965, 1977, 1982,

60 Toulmin y Goodfield citan un poemna de John Donnc que deplora “thr

world'’s proporion dusfigured” (op al., p. 7).
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Pero este primer aspecto, la ruptura de la barrera remporal ad-
mitida durante milenios y la fantastica cxtension de la escala tempo-
ra}, no debe ocultarnos un segundo rasgo, de mayor alcance filosofi-
co: la diversificacién de los significados vinculados al vocablo “tiem-

WU Y e discovery of bume, pp- 197-229.
o2 ., p. 251.
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po” en los diversos ambitos de la naturaleza 1ecorridos y en las cien-
cias correspondientes a los mismos. Este fendmeno es encubierto
por el anterior, en cuanto 12 nocién de escala del tiempo introduce
un factor abstracto de conmensurabilidad que solo ticne en cuenta
la cronologia comparada de los procesos considerados, Que esta ali-
neacién segiin una Gpica escala del tiempo sea finalmente engano-
sa, nos 1o atestigua la siguiente paradoja: el lapso de una vida huma-
na, comparado con la amplitud de las duraciones cosmicas, parece
insignificante, mientras cs el lugar mismo del que procede cual-
quier pregunta dc}sjg_r;jﬁcanua..“3 Esta paradoja ha bastado para
poner en tela de juicio la presunta homogeneidad de las duriciones
proyec tadas sobre la Gmica escala del tiempo. Lo que asi sc hace
problematico es la legitimidad de la nodi6n misma de “historia” na-
tural (de ahi cl uso constante de comillas en estc contexto). Todo
sucede como si, por un fenémeno de contaminacion mutud, la no-
cion de historia hubiese sido extrapolada de la esfera humana a la
csfera natural, y, a la inversa, la nocién de cambio, especificada en
el plano zooldgrco por la de cvolucién, hubiese includo a la histo-
ria humana en su perimetro de senudo. Pero, antes de cualquier ar-
gumento ontolégico, tcnemos una razén epistemoldgica para re-
chazar esta reciproca invasién de las nociones de cambio (o de evo-
lucién) y de historia; tal criterio es el que hemos articulado en la se-
gunda parte de este estudio, a saber, el criterio narrativo, regulado a
su vez-sobre ¢l de praxs, por cuanto todo relato es, en definitiva,
mimesis de accidn. Sobre este punto, me adhiero sin rescrvas a la
tesis de Collingwood, que vincula las nocdiones de cambio y de evo-
Jucién a la de historia.? A este respecto, no debe crear ilusion la no-
cién de “testimonio” de las cosas, anteriormente mencionada con
motivo de la gran discusién suscitada por la interpretacion de los fo-
siles. La analogia cntre el testimonio de los hombres sobre los acon-
tecimientos del pasado y ¢l “testimonio” de Jos vestigios del pasado
geolégico no va mis alld de la prucba, del uso de fa infercncia en
forma retroactiva. El abuso comienza cuando 1a nocion de “testimo-
nio” es sacada del contexto narrativo que la erige como prueba do-
cumental al servicio de la comprension explicativa de un curso de
accion. Fn titimo andlsis, los conceptos de accidn y de relato no
son transferibles de la esfera humana a la de la naturaleza.

6% Bl aleance de la paradoga solo se 1cvela en toda su amplitud cuanda el relaio,
entendido como mmeszs de accidn, se toma como criterio de esta sigmficancia
b4 Colhingwood, 7he wdea of hasinry, Oxford, Oxtord Unwvessity Press, 1916.
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A su vez, este hiato epistemoldgico no es mas que el sintoma de
una discontinuidad en el plano que nos interesa aqui, el del tiempo
de los fenémenos considerados. Tan imposible nos parecié cngen-
drar el tiempo de la naturaleza a partir del tiempo fenomenolégico,
como imposible nos parece ahora proceder cn un sentido inverso e
incluir el tiempo fenomenolégico en el de la naturaleza, ya se trate
del tiempo cudntico, del termodindmico, del de las transformacio-
nes galacticas o del de la evolucién de las especies. Sin pronunciar-
nos sobre la pluralidad de las temporalidades, apropiadas segiin la
diversidad de las regiones epistemoldgicas consideradas, nos basta
una sola distincion, totalmente negativa: la de un tiempo sin presentey
de un tiempo con presente. Cualquiera que sca la variedad posttiva que
recubre la nocién de un tiempo sin presente, en nuestra discusidén
sobre cl ticmpo fenomenolégico interesa una sola discontinuidad:
la misma que Heidegger ha intentado superar reuniendo bajo cl
signo del “tiempo ordinario” todas las vartedades temporales previa-
mente alineadas bajo el concepto neutro de escala del tiempo: cua-
lesquiera que scan, las interferencias entre el tiempo con presente y
el ticmpo sin presente presuponen la distincién del principio entre
un instante cualquiera y el presente calificado por la instancia de
discurso quc Jo designa reflexivamente. Esta distincon de principio
entre el instante cualquieray el presente autorreferencial entrania la
del binomio antes/después y la del pasado/futuro, ya que el pasa-
do/futuro designa la relacion antes/después en cuanto esti marca-
da por la instancia de] presente.®
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De esta distincion resulta que 1a autonomia del tiempo del movimien-
to (para conlinuar con el vocabulario tanto kantiano como aristoté-
lico) constituyc la Gltima aporia para la fcnomenologia del tiempo
—una aporia que solo la conversiéon hermenéutica de la fenomeno-
logia podia revelar en toda su radicalidad. En efecto, la fenomeno-
logia del tiempo descubre St limite externo cuando accede a los as-
pectos de la temporalidad que estin tanto mas ocullos cuanto mas
proximos.

Para quien se detiene anicamente en la polémica abierta por ¢l
propio Heidegger, al designar como liempo ordinario el ticiupo
aniversal de la astronomia, dc las ciencias fisicas, de 1a biologiay, fi-
nalmente, de las ciencias bumanas, y al atribuir a una nivelacion de
Jos acentos del tiempo {enomenolégico la génesis de estc supuesto
tiempo ordinario, para semejante lector, Fi sery el tiempo parecc ter-
minar en un fracaso: el de la génesis del concepto ordinario del
tdempo. Pero 1o es asi como yo quisicra concluir. A mi entender,
este “fracaso” es el que lleva la aporicidad de la temporalidad a su
limax. Resume ¢l fracaso de todo nuestro pensamiento sobre el
tiempo, y, en primer lugar de la fenomenologia y dc la ciencia,
Pero este fracaso no es inutil, como se esfucrza en demostrar esta
obra. E incluso antes de acorralar nuestia propia meditacion, retic-
ja algo de su fecundidad por cuanto desempciia una funcion reve-
ladora Tespecto a lo que llamaré el trabajo de la aporia que actia cn

el propio centro del analisis existenciario.

antes su Comprension, podemos dedicarnos a la fisica como lo hacemos. General-
zando csta tesis, podemos decit que esta distincién es constitulava del concepto fiur
damental de experiencia: 1a experiencia extrae ensefianza del pasado concermente
al futuro. Ei tiempo, en el sentido de esta difcrencia cuahtativa entre hecho y posibr-
lidad, es una condicién de fa posibilidad de la expetiencia. Por lo tanto, si 1a expe
riencia presupone el tiempo, Ia l6gica en la que desciibimos las proposiciones de la
experiencia debe ser una lagica de enunciados temporales, Mds exactamente una
logica de las modahidades futuras; véase “Zeut, Physik, Metaphysik”, en Chustian
Yank {ed.), Die Erfuhrung dev 2ot Gedenkenschnfl fir Georg Puchi, Stutegart, Klet-Cotta,
1984, pp. 22-24. No hay pada €N €ste algumento gue cuestione fa distinaiém entie
La diferencia cuahtativa entre pasado y futuro es pio
pramente una diferencia {cpomenologiea, en el sentdo de Husserl y de Heidegger,
Pero la proposicién “el pasado €8 factual, el fuluro es posible” dice mds: compone
Juntas la expenencia viva, donde la distincion entre pasado y futuro adquiere senn
do, y la nocién de un cwuso de acontetimientos que admite las nociones de estado
anterior y de estado posterior: [ problema que siguc sobre ¢} tapete es cl de la con
gruencia entre dos sireversibiidades: Ia de la refacion pasado/future en el plano fs
nomenolégico, y la de la relacién antes/después en el plano de los estados consild
1ados los primeros mas unprobnblcs y los segundos mis probables.

instante cualquiera y presente.
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de lo existenciario y de lo empirico.”’ Entre el ser-arrojado y caido,
quc constituye nuestra pasividad fundamental respecto al tiempo, y
la contemplacion de los astros, cuya revolucién soberana estd sus-
traida a nuestro dominio, se establecc una complicidad tan estre-
cha que estos dos acercamientos sc hacen indistinguibles para el
sentimiento. Lo atestiguan expresiones como tiempo-del-mundo,
ser-en-el-tiempo, que acumulan la fucrza de los dos discursos sobre
el tiempo.

En cambio, €l efecto de contrariedad, propio de la interferencia
entre los dos modos de pensamiento, se hace distinguir mejor en el
otro extremo del abanico de la temporalidad: entre la finitud del
tiempo mortal y la infinitud del tiempo cosmico. A decir verdad, a
este efecto es al que ha prestado atencion la sabidurfa mas antigua.
La elegia de la condicién humana, moduldndose entre 1a lamenta-
cién y la resignacién, ha cantado continuamente el contraste entrc
el tiempo que permangce y nosotros que pasaos. ¢Es solo el “se”
quien no muere? Si consideramos el tiempo como infinito, ¢es s6lo
porque nos ocultamos a Nnosotros mismos nuestra propia finitud® ¥
si decimos que el nempo huye, ¢no es sélo porque huimos de la
idea de nucstro ser-para-elfin? ¢(No es también porque observamos,
en el curso de las cosas, un pasaje que se nOs escapa, en el sentido
de que escapa a nuestra aprchensi6n, hasta el punto de ignorar, si
sc puede decir, hasta nucstra propia resoluciéon de ignorar que de-
bemos morir? ;Hablarfamos de la brevedad de la vida si no se des-
tacase sobre el fondo de la inmensidad del tiempo? Este contraste
es la forma mas conmovedora que puede asumir el doble movi-
micnto de liberacién mediante el cual, por una parte, ¢l tiempo
del Cuidado sc aleja de la fascinacion del tiempo indolentc del
mundo y, por otra, el tiempo astronomico y del calendario se sus
trae al aguijén de la preocupacion inmediata y hasta al pensamien-
to de la muerte, Olvidando Ia relacion entre lo utilizable y la preo-
cupacién, y olvidando la muerte, contemplamos el cielo y construi-
mos calendarios y relojes. Y de repente, sobre la esfera, surge en le-
tras fanebres el memento mori. Un olvido borra al otro. Y la angustia
de la muerte vuelve a la carga, aguijoneada por el silencio eterno
de los espacios infinitos. Podemos asi fluctuar de un sentimiento 4

b7 Es, quizd, el sentido que se debe dar 4 la cxpieston heideggeriana lan in-
quietante de fakisch Al afiadira Ja mundamdad —término existenciario— un acen-
to extrafio, ella se adhiere a la mundanidad merced al fenémeno de contamina-
c1on entre los dos regimenes de discurso sobre el uempo
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otro: del consuelo —que podemos cxperimentar al descubrit como
un parentesco cntre el sentimiento de ser-arrojado en el mundo y el
especticulo del cielo en ¢l que €] tiempo se muestra-— a la desolacion,
que 1enace continuamente del contraste entre la fragilidad de la
vida y el poder del tiempo que destruye.

31 A su vez, esta diferencia entre las dos formas cxiremas del in-
tercambio de fronteras entre las dos perspectivas sobre el ticimpo
alerta ante polaridades, tensiones, incluso rupturas en el interior
mismo del ambito explorado por la fenomenologia hermenéutica.
Si Ia derivacién, por nivelacion, del concepto ordinario del tiempo
nos ha pareado problemitica, la derivacién por procedencia, cn
cambio, que une entre sf las tres figuras de la temporalidad, mere-
ce ser interrogada. En toda transicién de un estadio a otro, no
hemos dejado de subrayar la complejidad de esta relacién de “pro-
cedencia”, que no se limita a una pérdida progresiva de autentici-
dad. A wavés d¢ un suplemente de sentido, la historicidad y la in-
tratemporalidad apaden a la temporalidad fundamental el sentido
que le falta para ser plenamente originaria y para que la temporali-
dad alcance su integralidad, su Ganzheit. Si cada nivel procede del
precedentc gracias a una interpretacion que es una mala interpre-
tacién, un olvido de la “procedencia”, es porque csta “procedencia”
consiste no en una reduccion, sino en una produccién de sentido.
Es debido a un altimo incremento de sentido que cste tempo del
mundo se revela y por lo que la fenomenologia hermenéutica
linda con la ciencia astronémica y fisica. El estilo conceptual de
esta procedencia creadora entraia cierto miimero de consecuen-
cias que acentian el cardcter aporético de fa seccion de £l ser y el
tiempo consagrada a la temporalidad.

Primera consecuencia: si se acentiian los dos extremos dc csla
promocién de sentido, el ser-para-la-muerte y el tiempo del
mundo, se descubre una oposicién polar, paradéiicamente oculta
tras cl proceso hermenéutico dirigido contra roda disimulacion:
por un lado, ¢l tiempo mortal; por otro, el ticimpo césmico. Esta fi-
sura, quc atraviesa todo ¢l andlisis, no constituye en absoluto su re-
futacién: la hace s6lo menos segura de si misma, mas problematica;
en una palabra, mds aporética.

Segunda consecucncia: si, de 1na figura temporal a oua, hay a
la vez pérdida de autenticidad y acrecimiento de originariedad, ¢no
puede invertirse el orden en el que cstas tres figuras son recorri-
das? En realidad, la intratemporalidad es constantemente presu-
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puesta por fa historicidad; sin las nociones de databilidad, de lapso,
de maunifestacion pablica, no se podria decir que la historicidad se
despliega entre un comienzo y un fin, que se extiende entre estos dos
términos y que deviene el co-istérico de un destino coman. El ca-
lendario y ¢l reloj son testimonio de ello. Y si nos rcmontamos de
la storicidad a la temporalidad originaria, ¢como no decir que el
caracter publico del historicizarse precedc, a su modo, a Ja tempo-
ralidad mds profunda, por cuanto, su propia interpretacion depen-
de det lenguaje que ha precedido desde sicmpre 2 las formas teni-
das como intransferibles del ser-para-la-muertc? Més rachcalmente
atn, ¢el “fucra-de-si —cl Ausser-sich— de la temporalidad originaria
no senala la repercusion de las estructuias del uempo del mundo
sobre luas de 1a temporalidad originaria, por mediacion del estira-
miento caracteristico de la historicidad.%

Ulltima consecuencia: si se presta atencion a las discontinuidades
que marcan cl proceso de la génesis de sentido a lo largo de toda la
scecién sobte el dempo de £l ser y el tiempo, podemos preguniarnos
§ la fenomenologia hermenéutica no siscita una inuma dispersion
de fus figuras de la temporatidad. Al anadirse a la fisura —para la
cpistemologia— cutre, por una parte, el tiempo fenomenologico v,
por oua, el tiempo astrondmico, fisico y biolégico, esta escision
entre ticmpo mot tal. tiempo historico y tiempo codsmico atestigua,
inesperadamente, la vocacion plural, o mejor, pluratizadora de csta
tenomenologia hermenéutica. El propio Ileidegger abre el camino
a esta interrogacion cuando declara que los tres grados de lempo-
ralizacién son co-originarios, retomando a proposito una expresion
que habia aplicado a los tres &xtasis del tiempo. Pero, si son co-ori-
ginarios, ol firturo no tiene necesariunente aquella prioridad que
ol analisis existenciario del Cuidado le confiere. Adecnas, el futuwio,
el pasado y el presente a su vez predominan cuando se pasa de un
nwvel 4 otro. En este sentido, el debale entre Agustin, que parte del
presente, y Heidegger, que pate del futuro, prerde mucha de sn
radicalidad. Por otra parte, la multplicidad de las funciones asumr-
das por la experiencia del presente, nos pone en guardia contra la

0% {4 objeoron de areulandad que se podria sacar faulmente de la reversibih
dact de todos 10s anabsis ya no es aqui mis 1unosa de lo que o ha sido enando
hemos dugido contia NOSOtros MUSIMOs este argumento €n Ia primeza parte, en s
momento de mtroductr el estadio de mmesns 1L En todo analisis hetnenéutico
arcdandad es uo signo de salud. Al menos, esta sosperha de arenlaridad delx
micorporarse a la aponcidacd tundamnental de Ja cucstion del nempo.
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con el tiempo que nos envuelve; también aqui la historia estd indi-
rectamentc concernida debido a que en ella s¢ enfrentan el memo-
rial de los muertos y la investigacion de las instituciones, de las es
tructuras, de las transtormaciones mas fuertes que la muerte.

Pero la postura de la historicizaadn, situada entre la termporali-
dad y la intratemporalidad, cs mds directamente problematica
cuando sc¢ pasa de los conflictos de frontera cntre la fenomenolo-
gia y la cosmologia a las discordancias inherentes a la propia feno-
menologia hermenéutica. ¢Qué ocurre, finalmente, con la posicién
del tiempo histérico entre el tiempo mortal y el tiempo cosmico?
En efecto, la historicidad se convicrte en el punto critico de toda la
empresa precisamente cuando se cuestiona la continuidad del ana-
lisis cxistenciario. Efcctivamente, cuanto més se separan las puntas
del compas cntre los dos polos de temporalizacion, mas problemi-
ticos s¢ hacen el lugar y la funcién de la historicidad. Cuanto mds
110s interrogamos sobre la difcrenciacién que dispersa no sélo las
tres figuras principales de la temporalizacion, sino también los tres
éxlasis del tiempo, més problemitico se hace también ¢l lugar de la
historicidad. De esta perplcjidad nace una hipotesis: si la infratemn-
poralidad es el punto de contacto cutre nuestra pasividad y el
orden de las cosas, sno es la historicidad el puente tendido, en el
interior del propio campo fenomenoldgico, entre el ser-para-la-
mucrte y el tiempo del mundo? En los capitulos que siguen mten-
latemos clarificar esta funcién mediadora rcanundando la conver-
sacion entre la historiografia, 1a nanatologia y la fenomenologia.

Al término de esta triple confrontacion, quisiera extraer dos
conclusiones: Ia primera la he antidipado varias veces; la scgunda,
en cambio, podria pasar inadvertida.

Digamos, en primer lugar, que si la fenomenologia del ticmpo
pucde convertirse en un interlocutor privilegiado cn la conversa-
(ién triangular que se va a miciar ahora entre clia misma, la histo-
riogratia y la narratologia literaria, esto sucede en vird no sélo de
sus descubrimientos sino también de las aporias que suscita, y que
crecen proporcionalmentc a sus propios progresos.

Digamos después que, al oponer Aristoteles a Agustin, Kant a
Husser], Heidegger a todo lo que el saber vincula con el concepto
“ordinario” de tiempo, hemos instruido un proceso quc no es el de
la fcnomenologia, como el lector podria verse tentado a leer en
nuestras paginas, sino el del pensamiento reflexivo y especulativo
en su conjunto que busca una respuesta coherente a la pregunta:
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dqué es el tiempo? Si, en la enunaacién de la aporia, s¢ ha puesto
elacento en la fenomenologia del tiempo, lo que sc pone de mani-
fiesto, al término del capitulo, es algo mas amplio y equilibrado:
que no se puede pensar el tiempo cosmolégico (cl instante) sin re-
tomar subrepticiamente el tiempo fenomenolégico (cl presente), y
viceversa. Si el enunciado de esta aporfa supera la fenomenologia,
la aporia tiene por esto mismo el mérito de “recolocar” la fenome-
nologia en la corriente importante del pensamiento reflexivo y es-
peculativo. Por eso hemos titulado la primera seccién “La aporética
de la temporalidad” y no “Las aporias de la fenomenologia del
tiempo”.







* SEGUNDA SECCION:
POETICA DE LA NARRACION: HISTORIA, FICCION, TIEMPO

Ha licgado el momento de poner a prueba la hipétesis principal de
esta cuarta paric, a saber, que la clave del problema de la refigura-
cion reside en la manera como la historia y la ficcidén, tomadas con-
Juntamente, ofrccen a las aporias del tiempo, que la fenomenolo-
gia ha hecho emerger, la 1éplica constituida por una podica de la

1 Trempo y nerrion, t.1, p. 139s.

[777]
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po, a saber, las variaciones tmaginativas que la ficcién opera sobre
los temas principales de esta fenomenologia. Asi, en los capitulos 1
y2,1a relacién entre la historiay la ficaidn, en cuanto a su respecti-
vo poder de refiguracion, seguird marcada por ¢l signo dc la oposi-
¢ién. Sin embargo, la fenomenologia del ticmpo seguird siendo la
medida comtin sin la cual la relacién cntre ficcién e historia per-
maneceria absolutamente insoluble.

En los capitulos 3 y 4, daremos un paso hacia la relacion dc com-
plementariedad entre 1a historia y la ficcién, tomando como piedra
de toque el problema clasico de la relacién del relato, tanto histori-
co como de ficcién, con la rzalidad. La reestructuracion del proble-
ma y de su solucién justificard el cambio terminolégico que nos ha
licvado a preferir el érmino de refiguracion al de refercncia. Con-
siderado del lado de la historia, el problema clasico de la referencia
era, cn efecto, el de saber qué sc quiere decir cuando se afirma que
el relato histérico se refiere a acontecimientos que se han producido
realmente en el pasado. Es precisamente la significacién vinculada
al término “realidad”, aplicado al pasado, la que espero renovar.
Habremos comenzado a hacerlo, al menos implicitamente, unien-
do 1a suerte dc esta expresion a la invencién (en el doble sentido
de creacién y de descubrimicnto) del tercer-tiempo histérico. Fero
el tipo de seguridad que la reinscripcién del dempo vivido sobre el
tiempo cosmico habrd podido suscitar se desvanece desde el mo-
mento en que nos enfrentamos a la paradoja vinculada a la idca de
un pasado desaparecido que, sin embargo, fue —fue “real’. Nuestro
estudio de la intencionalidad histérica? habfa dejado de lado cuida-
dosamente esta paradoja gracias a un artificio de método: coloca-
dos ante la nocién de acontccimiento, habfamos elegido separar
Jos criterios epistemolégicos del acontecimiento de sus criterios on-
toldgicos, para permanecer en Jos limites de una investigacién con-
sagrada a la relacion entre la explicacién histérica y la configura-
ci6n mediante la construccién de la trama. Estos criterios onioldgicos
son los que vuelven al primer plano con el concepto de pasado
“real”. En efecto, en estc altimo subyace una ontologia implicita,
por la que las construcciones del historiador ambicionan ser recons
trucciones mas o menos aproximadas de lo que un dia fuc “real”
Todo sucede como si el historiador se supicse vinculado por und
deuda vespecto a los hombres del pasado, respecto a los mucrios.

2 Ihd., p. 290.
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smo” mas

men
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cido, al final de Twmpo y narracién I, la nocién de mundo del texto,
en ¢l sentido de un mundo en el que podremos vivir y desplegar
nuestras potencialidades mds propias.? Pero este mundo del texto
no constituye alin mds que una trascendendia en la inmanencia;
por esta razén queda algo del texto. La segunda mitad del camino
consiste en la mediacion que la lectura opera centre ¢l mundo de fic-
¢ién del texto y el mundo efectivo del lector. Los efectos de la fic-
cién, efectos de revelacion y de transformacion, son esencialmente

3Thempo y nasracin, t.u, cap. 4.
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efectos de lectura.? A través de la lectura, 1a literatura retorna a la
vida, cs decir, al campo del obrar y del sufrir propio de la existen-
Ciu. Asi, a través de la eorfa de la lectura intentaremos determinar
la refacién de aplicacion que constituye el equivalente de la relacidn
de representacion en el dmbito de la ficcidn.

La ultima etapa de nuestra investigacion de las interconcxiones
entre historia y ficcién nos conducira mas alla de la simple dicoto-
mia, ¢ incluso de la convergencia, entre el poder de la historia y el
de 1a ficcién de refigurar cf ticmpo: en otras palabras, nos llevara al
centio del problema que, en nuestro primer volumen, hemos de-
signado con el término de referencia crurada entre la historia y la
ficeion.” Por razones enunciadas varias veces, preferimos habla
ahora de refiguracion cruzada para referimos a los efectos conjuntos
de Ia historia y de la ficcién en el plano del obrar y del padecer hu-
manos. Para poder acceder a esta problematica tltima, hay que am-
pliar el espacio de lectura abriéndolo a cualquicr tipo de grafia:
tanto a la historiografia como a la literatura. De aqui deriva una to-
ria general de los efeclos que permite scguir, hasta su fasc dltima de
concretizacion, el trabajo de refiguracion de la praxis mediante la na-
rracion, tomada cn toda su extension. El problema scrd, pues, mos-
trar co6mo la 1cfiguracién del tiempo mediante la historia y la fic-
ciém se concretiza gracias a los préstamos que los dos modos narra-
tivos se hacen 1eciprocamente. Estos préstamos consistirin en esto:
que la intencionalidad histérica sélo s¢ realiza incorporando a su
objetivo los recursos de formalizacién de ficcion que derivan del ima-
ginario narrativo, mientras quc la intencionalidad del relato de fic-
cion produce sus efcctos de deteccion y de transformacion del
obrar y del padecer sélo asummendo simétricamente los recursos de
Jormalizacién de la historia que lc ofrecen los intentos de reconstruc:
cién del pasado efcctivo. De estos intercambios intimos entre for-
malizacién histérica del relato de ficcién y formalizacién de ficcion
del relato histérico, nace lo que se llama el tiempo humano, que
no es mas que cl tiempo narrado. Para subrayar la interioridad re-
ciproca de estos dos movimientos entrecruzados, le dedicaremos
un tinico capitulo, el quinto de csta seccion.

Quedara la tarea dc preguntarse sobre la naturaleza del proceso
de totalizaci6n que permite designar, mediante un singular colectivo,

*'Pempo y narracion, t 1, pp- 146-148.
3 Iind., pp. 147-155.
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como agente y como paciente. Esta hermenéulica, a ditcrencia de
14 fenomenologia y de 1a expericncia personal del {iempo, preten-
de articular dircctamente, €n el plano de la historia comun, los ties
éxtasis del ticmpo: el futuro bajo ¢l signo del horizonte de espera,
el pasado bajo cl de la {radicién, el presente bajo cl del intermpest-
vo. Asi se podra conservar el imputso dado por [legel al proceso de
totalizacién, sin ceder a la tentacion de una totalidad concluida.
Con este juego de “re-envios” cntre Cspera, tradicién y manifesta-
c16n intempestiva del presente, concluiri el rrabajo de refiguracion
del tiempo port la narracion.

Reservaremos para el capitulo concluswvo el problema de saber
s1 la correlacion entre la narraciéon y ¢l tiempo s tan adecuada
cuando la narracién se foma en su funcion de totalizacién frente 2
Ia presuposicion de 1a unidad del tiempo como cuando se conside-
1a desde el punto dc vista del cruce de los 1espectivos objetivos re-
ferenciates de la historiografia y del relato de ficcion. Este proble-
ma dependerd de una reflexiéon aiitica sobre los lmates que encuen-
(ra nuestro desco de responder a las aporias del tiempo mediante
nna poctica de la narracion.



1. ENTRE EL TIEMPO VIVIDO YFI. TIEMPO UNIVERSAL:
EL TIEMPO HISTORICO

frances

un-
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1. Il uempo del calendario

[l ticmpo del calendario cs el primer puente tendido por la practi-
ca histérica cntre ¢l tiempo vivido y el tiecmpo cosmico. Constituye
una creaadn que no depende de modo exclusivo de una sola de
las dos perspectivas sobre el tiempo: si participa de ambas, su insii-
tucion constituye la invencidn de un tercer tiempo.

Es verdad que este tercer tiempo, por diversos aspectos, no cs
ola cosa que la sombra llevada al plano de la prictica histérica por
una entidad mucho mas considerable a la que no convicne el nom-
bre de institucion, y atin menos el de invencién: esta entidad no
puede designarse mas que de un modo global y aproximativo con
el técimino de tiempo mitico. Rozamos aqui un campo en el que
hemos decidido no entrar, desde el momento en que hemos adop-
tado como puito de partida de nuestra investigacién sobre la na-
rracion: por un lado, la epopceya, y, pPor otro, la historiografia. La
fructura entre estos dos modos Narrativos estd ya consumada cuan-
do nuestro andlisis comienza. Pero el tiempo mitico nos remite de
este lado de tal fractura, en un punto de la problemitica del tiem-
po en el que ésle abarca la totalidad de lo que designamos, de un
lado, como mundo, y de otro, como existencia. El tiempo mitico
aparecc dibujado ya en el plano conceptual cn el Timeo de Platon y
en la Fisica de Aristoteles. Hemos senalado su huella en el conocido
atorismo de Anaximandro.! Es el tiempo mitico ¢l que enconira-
mos cn el origen de las limitaciones que Surgen en la constitucion
de todo calendario, Debemos, pues, remontar mas alld de la frag-
mentacién entre empo mortal, iempo histérico, tiempo ¢osmico
—fragmentac16on ya consumada cuando nuestra meditacion comien-
7a— para evocar con el mito un “gran tdempo” que envuelve , scgin
el término empleado por Aristoteles en su Fisica,? toda realidad. La
tuncion principal de cste “gran tiempo” es la de regular el tiempo
de las sociedades —y de los hombres que viven en sociedad— respec
to al tiempo cosmico. En efecto, el tiempo milico, lejos de hundir
el pensamiento cn Jas brumas en las que todos fos gatos son par-
dos, instaura una escansién Gnica y global del tiempo, ordenando,,
en reladidn reciproca, los ciclos de diferente duracién, los grandes

VWeéase supra, p 651
2 A ototeles, Fisiea, 1y, 12,220 b 12222 9,
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ciclos celestes, las recurrencias bioldgicas y los ritmos de la vida so-
cial. Es asi como representaciones miticas han contribuido a la ins-
titucién del tiempo del calendario.® Tampoco hay que descuidar,
hablando de representacion mitica, la conjuncién del mitoy del rito*
En efecto, es gracias a la mediacién del rito como el tiempo mitico
se revela como la raiz comin del tiempo del mundo y del tiempo
de los hombres. Por su periodicidad, el rito expresa un ticmpo
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cuyos Titmos son més vastos que los de la acdén ordinana. De esta
forma, enmarca el Hempo ordinario, y cualquier breve vida huma-
na, cn un tiempo de gran amplitud ®

Si fucra preciso OPONEr mitoy ilo, se podria decir que clmito di-
lata ¢l Gempo ordinario (asi como el espacio), mientras que el rito
acerca el tiempo mitico 2 la esfera profana de lavida y de la accion.

Fs evidente la contribucion que nuestro andlisis de la funcion
mediadora del tiempo del calendario recibe de la sociologia reli-
giosa y de la histotia de las religiones. Al mismo tiempo, no quisie-
ramos confundir las dos aproximaciones y (omar una explicacion
genética por una comprension del sentido, so pena de ser injustos
con las dos. Fl dempo mitico nos concierne sblo hajo explicitas
condiciones limitativas: de todas sus funciones, quizA muy hctero-
géneas, s6lo considerAmos la funcién especulativa que concierne al
orden del mundo. Del nexo operado por los ritos y las fiestas, con-
sideramos solo la correspondencia que instauran, en el plano prac
tico, entrc el orden del mundo y ¢l de a accién ordinaria. En una
palabra, del mito y del rito consideramos s6lo su contribucion a la
wntegracion del tiexpoO ordinario, centrado en la vivenda de los -
dividuos que actiian ¥ sufren, en el tiempo del mundo trazado
sobre ¢l cielo visible. Es €l discernimiento de las condiciones univer-
cales de 1a institucion del calendario el que guia aqui la seleccion
que se debe operar €1 las informacioncs recogidas de la sociologia
religiosa y de la historna comparada de las religiones, a cambio de
la confirmacién empirica que cstas ciencias aportan al titubeante
discernimiento de 12 constitucién del ticmpo del calendario.

Esta constitucién universal es lo que hace del tiempo del calen-
dario un lercer tiempo entre el icmpo psiquico y el cosmico. Para de-

5 En un texto notables “Lemps et mythe”, en Recherches Pphalosophagues, Taris, Bor-
vin, 1985-1936, Geo1ges Duméal subrava, ante todo, la “amplitud” del tempo mil
co, cualesquiera que sean las dilerencias respecto a la relacién entre mita y rito; en
el caso en que el mito harra aconteaimientos periédicos, el rita garantiza la concor
dancia entie perlodlcidml miuca y penodicidad ritual; en el caso en que el mito 1c
lata acontecimientos ANicoSs fa eficaca de estos acontecimientos [undadores nradia
sobre un uempo mas vasto que el de la accidn; también en este caso, el it garantr-
7a la correspondencia de esta wradiacién de gran amphitud del acontecimiento mif
co, gracias a fa wnmemoraaérx y la imitacidu, si se trata de un acontemicnto pasa
do, mediante la preﬁgunlfién y la preparauén, st se trata de acontecimientos futu-
ros. En una hermenéutic2 de la conciencia histérica, conmemorar, actnahzar y pe
figurar son (res funciones que subrayan Ja gran escansidn del pasado como trads
w6n, del presente como electividad, del futuro como honzonte de espera y coma

escatologia (véase mnfra, AP 6).
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¢t 8 F. Benveniste, “Le langage et Pexpérience humaine”, en Problémes du lungag:,
Paris, Gallimard, Col “Diogéne”, 1966.
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tiempo vivido, escasamente tematizado antes de Plotino y Agustn.

No es dificil de percibir ¢l parcntesco del dempo del calendario
con el tiempo fisico. Lo que el tiempo del calendario toma del
tiempo fisico son las pr opiedades que tanto Kant como Aristoteles
fe 1econocen: se frata —dice Benveniste— de “un continuo umfor-
me, infinito, lineal, divisible cn segmentos a voluntad” (ibid.). Ba-
sandome cn las Analogias de la experiencia segtn Kant y en la Fisica
de Aristoteles, anadiré lo que sigue: en Cuanto dwvisible cn segmen-
(os a voluntad, es {uente de instantes cualesquicra, desprovistos de
la significacién del presentc; en cuanto yvinculado al movimiento y
4 la causalidad, implica una direccion en la relacién de antes y de
después, pero gnora la oposicién entre pasado'y tuturo; cs esta di-
reccionalidad la que permite a la mir ada del observador recorierlo
cn los dos sentidos; en este aspecto, 1a bidimensionalidad del reco-
rrido de la mirada supone la unidireccion del curso de las cosas; fi-
nalmente, en cuanto continuo lineal, entrana la mensurabilidad, ¢s
decir, la posibilidad de hacer corresponder nimeros a los interva-
los iguales del tiempo, a su ve7 puestos en relacién con la recurren-
(ia de fenémenos naturales. La astronomia es la ciencia que pro-
pordiona las leyes de esta recuriencia, gracias a una observacion
cada vez mas exacta de 1a periodicidad y de la regularidud del curso
de los astros, en particular, del Soly de la Luna.

Pero, si el computo del tiempo del calendatio estd apuntalado’ en
los fenémenos astrondmicos que dan un sentido a la nocion del
tiempo fisico, ¢l prncipio de la division del tiempo del calendario
escapa a la fisicay a la astronomia; Benveniste denc razén al afl
mar que los rasgos comuncs a todos los calendarios “proceden” de
la determinacion del punio cero del computo.

El préstamo sc realiza aqui en la confrontacion de la nocién l¢
nomenologica de presente, en cuanto distinto del instante cudl
quiera, a sit vez derivado del caricter scgmentable a voluntad dc!
continuo uniforme, infinito, lincal. i no tuviéramos la nocidon I
nomenologica del prescnte, cOmMoO el hoy en funcién del cual by
un mafiana y un ayer, no podriamos dar ningiin sentido a la icca
de un acontecimicnto NUEVo Gue 10mpe con una cra anterio}
que inauguia un curso diferente de todo lo que ha precedido. o
mismo sucede con fa consideracion pidireccional: si no tuviérameon
la experiencia viva de la retencion y de Ja protension, no tendi i

7 Fomo el concepto de apuntalamiento (étyagy) de Jean Graruer, en Dusconaas i
monde, Patis, Seail, 1977, pp. 2185
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que podemos decir que se producen en el mismo Gempo, €s deait,
en la misma fecha. Reuniones de cardcter civil o religioso pueden
convocarse con antclacién precisamente en fundion de Ia fecha.

I.a originalidad que ¢l momento axial conlfiere al tiempo del ca-
lendario autoriza a calificar a este “exterior” tanto respecto del
tiempo fisico como del tiempo vivido. Por un lado, todos los instan-
tes ticnen igual posibilidad de aspirar a la funcién de momento
axial. Por otro, nada dice de un determinado dia del calendario,
considerado en si mismo, si es pasado, presente o futuro; 1a misma
fecha puede designar un acontecimiento futuro, como en las clau-
sulas de un tratado, o un acontecimiento pasado, como cn una cré-
nica. Para tener un presenie, como hemos aprendido de Benvenis-
te, es necesario que alguien hable; el presentc es entonces senalado
por la coincidencia entic un aconteamiento y el discurso que 1o
cnuncia; para alcanzar el tiempo vivido a partir del tiempo cronico,
es preciso, pues, pasar a través del tiempo lingiistico, referido ai
discurso; por eso, cierta fecha, completa y explicita, no puede de-
cirse ni futura ni pasada, si sc ignora la fecha de la enunaacion que
la pronuncia.

La exterioridad atribuida al calendario respecto a las ocurren-
cias fisicas y respecto a los acontecimicntos vividos, cxpresa, en el
plano [éxico, Ta especificidad del tempo cronico y su papel de me-
diador entre las dos perspectivas sobre el tiempo: cosmologiza el
tiempo vivido, humaniza cl tiempo cdsmico. De esta forma, contri-
buye a 1einscribir ¢l tiempo de la narracién cn el tiempo del
mundo.

Estas son las “condiciones nccesarias” que cumplen todos los ca-
lendarios comunes. Hacerlas emerger incumbe a una 1cflexion
trascendental que no cxcluye el esiudio histérico y socioldgico de
las funciones sociales ejercidas por el calendario, Ademds, para no
sustitur el empirismo genético por una especie de positivismo tras-
cendental, intentamos explicar estas determinaciones univeisales
como creaciones que cjercen una tuncién mediadora entre dos
perspectivas hetcrogéneas sobxe el tiempo. La rellexion trascen-
dental sobre ¢l tiempo del calendario se cncuentra incluida asi
dentro de nuestra hermenéutica de la temporalidad.
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2. La sucesion de las generaciones: conlempordneos, predecesores y sucesores

universal desde el punto de vista cosmopolita. Esta nocién aparece predi-
samente cn ¢l punto de flexion entre la teleologia de la naturaleza,

© S Nuestn texto dc referencia cs el de Altved Schutz, The phenomenology of the socued
workd, tad. inglesa de George Walsh y Frederick Lahnert, Fvanston, Northwestern
University Press, 1976, cap 1v: “ The structure of the social world. the realm of dr-
rectly expenenced social eality, the realm of contemporaries, and the realm of pre-
decessors”, pp. 139-214.
9 Remilo a la discusién del problema planteado por ¢l paso, en £ ser y of bemjio,
" de la temporalidad morial a la histoniaidad pibliea, lucgo a la imtratemporalidad mun-
dana (véase vupna, seccion 1, cap, W}, ks digno de observacidn que es en el momento
de pasat de I nocidn de sucite singular {Schucksad) a fa de destino comtn (Geschack)
cuando Heidegger hace una breve alusidn al concepto de “generacién”, encontra-
do, como diremos luego, en Dilthey: “El destino colectivo, en forma de destino tndi-
vidual, del ser-ahi, en y con su ‘generacién’, constituye en su plemtud y on su anten-
ticidad la hustoriadad del sea-ahi” [885]. Una nota remite al ensayo de Dilthey que
menciono mas adelante.
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que piepataal hombre para la sociabilidad, y el cometido ético
fque exige del hombre Ia instauracién de una sociedad eivil:

Lo que siguc siendo so1prendente —dice en la explicacién de la “Tercera
tesis™ es que las genelaciones anteriores parezcan afanarse sélo por las
que sobrevienen, pata preparatles una elapa nueva desde la que puedan
levatar el edificio cuyo proyecto ha tormado la naturalcza, de tal manera
que s6lo [as 1iltimas generaciones tendran la sucrte de habifar of edificio
en ¢l que han o abajado (sin darse cucnta de cllo) sus predecesores, sin
poder participar en la fortuna que cllos hau contribuido a crear personal-
mente. !0

Fsta funcién desempenada por la idea de generacion no tiene
nada de extrano: expresa el anclaje de la tarea ético-politica en la
naturaleza 'y vincula la nocién de historia humana a la de especie hu-
mana, asumida sin dificultad por Kant.

El enriquecimiento que el concepto de generacién aporta al de
historia cfectiva cs, pues, mis considerable de 1o que se podria sos-
pechar. En ctecto, el sucederse de las generaciones sirve de base,
de una u otra manera, a la continuidad histérica, con el ritmo de
Ia tradicién y de la innovacion. Hume y Comte han intentado ima-
ginar lo que seria una sociedad en la que una generacion rempla-
zase a otra en una soln vez en lugar de hacerlo mediante 1a continua
compensacion de la muerte por la vida, o no fuese nunca rempla-
7ada, por ser ¢erna. Esta doble cxperiencia de pensamicnto ha ser-
vido siempre de guia, implicita o explicitamente, para valorar lua
importancia del fenémeno de la sucesion de las generaciones,!!

Pero, ;como afecta estc tendmeno a la historia y al tiempo histo-
rico? Desde un punto de vista positivo —si no positivista—, la idea de
generacion expresa algunos hechos rudimentarios de la biologia
humana: el nacimiento, el envejecimiento, la muerte; de ahi deriva
el hecho, también rudimentario, de la cdad media de la procrea-
cibn ~una treintena de anos—, que, a si vey, garantiza el recambio
de los muertos por los vivos. La medida de esta duracién media se
cxpresa cn términos de unidades propias del calendario usual:
dias, meses, afios, Este punto de vista positivo, vinculado sélo a los
aspectos cuantitativos de la nocién, no ha parecido sufidente a los

. Rant, Mlosofin de la hasiona leon opisculos, introduccién v traducaidn al
francés de S. Piobetta, Paris, Aubner, 1947, pp. 63-64], México, FGE, 1979,

" Debo esta mlormacién al articulo de Karl Mannheim, del quc hablo mas
adelante.
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partidarios dc la sociologia comprensiva, Dilthey y Mannheim,2 de
ordinario preocupados por los aspectos cualitativos del tiempo so-
cial. Fstos autores se han preguntado qué habria que anadir a los
hechos inevitables de la biologia humana para incorporar el fené-
meno de las generaciones a las ciencias humanas. En efecto, no se
pucde sacar dircctamente de un hecho biolégico una ley gencral
concerniente a los rifmos de la historia, como si la juventud [ucra,
por definicion, progresista; y la vejez, conservadora, y como si la
mcdida fijada en treinta afios para el recambio de las generaciones
exigiese automdticamente el fempo del progreso dentro de un tiem-
po lineal. En cste sentido, ¢l simple recambio de las generaciones,
en términos cuantitativos (se contarian asi ochenta y cuatro gene-
raciones entre Tales y la ¢poca en quc Dilthey escribe), no equivale
alo que designamos por sucesion (Folge) de las generaciones.
Dilthey se ha centrado primcramente cn los caracteres que
hacen del concepto de gencracién un fenémeno intermedio entic €l
tiempo “exterior” del calendario y el tiempo “interior” de la vida
psiquica.'® Distingue dos usos del término. la pertencncia a la
“misma” gencracién, y la “sucesién” de las generaciones, que ¢s 1un
fendmeno por reinterpretar en funcién del precedente, s1 no debe
reducirse a los fenémenos puramente cuantitativos derivados de la
nocion de duracién media de vida. Pertenccen a la “misma genera-
cion”, picnsa Dilthey, los contemporineos que han estado cxpues
tos a las mismas influencias, marcados por los mismos aconteci-

sery el ¢
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mientos y los mismos cambios, El circulo trazado asi ¢ mas vasto
que el del nosotros, y menos que el de la contemporaneidad anoni-
ma, Fsta pertenencia forma un “todo”, en el que se combinan una
expenencia y una orientacién comun. Colocada en cl tiempo, esta
combinacién entre nfluencias recibidas e influencias ejercidas ex-
plica lo que hace la especifidad del concepto de “sucesion” de ge-
neracones. Fs un “encadcnamiento” derivado del cruce entre fa
transmision de la experienciay la apertura de nuevas posibilidades.

Karl Munnheim intenta perfeccionar esta nocién de pertenencia
a la misma gencracion, afadiendo a los criterios bioldgicos un crite-
110 sociologico disposicivnul, teniendo en cuenta tanto la solidez
como las propensiones a obrar, sentir, pensar d¢ cierta mancra.
'T'odos los coniemporancos, en efectlo, no estin sometidos a las mis-
mas influencias y no ejercen la misma influencia.'* En este sentido,
el concepto de generacion exige distinguir la “agr upacién por loca-
lizacion” (verwandte Lagerung) de la simple pertenencia a un “grupo”
social, para designar estas afinidades, mads padecidas y recibidas que
intcncional y activamente buscadas, y que caracteriza el “vinculo de
generacion” ( Generationszusammenhang) tanto por la parlicipacion
prerreflexiva en un destino comin como por la participacion rcal
en intenciones directivas y en tendencias formadoras reconocidas.

La nocion de sucesion de las generaciomes, que es el verdadero obje-
to de nuestro interés, se cnriquecc con las precisiones aportadas a
la de pertenencia 4 una misma generacion. Ya para Dilthey, csta
nocién constituye una estructura intermedia entre la exterioridad
fisica y la interioridad psiquica del tiempo, y hace de Ia historia und
“totalidad unida mediante la continuidad” (op. i, p. 38). Volve-
mos a encontar asi, a cscala intermedia de la sucesion de las gene-
raciones, ¢l equivalcnte histbrico del encadenamiento (Zusammen
hang), tomado cn ¢l sentido de conexién de motivacion, que es el
concepto principal de la psicologiu comprensiva de Dilthey.!”

Karl Mannheim, por su parte, ha comprendido cudnto dependia
la dinamica soual de las modafidades de encadenamiento de las ge-

14 Spbre Tos aspectos biolégicos, psicologicos, culunales y espirituales de la no
wén de creaiento segiin la edad, la obra de referencia sigue siendo Ia de Michet
Prulibert, Lichelle des dge, Paris, Sewl, 1968,

1" Pur otra parte, Dilthey no inanficne una idea rigida de esta continwdad qut
adrnte mrerrupcioncs, retrocesos reanudaciunes posteriocs, haslactoncs de una
cultura a ona. Lo csenaal es que el vinculo entre lo antiguo y 1o nueyo no expent
mente una dicontimudad total, Retomatemas mds adelante (cap. G) ta discusmion
del problema de la conunuidad en Lustona,
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neraciones, consideradas cn ¢l nivel potencial de Ia “localizacion”
en el espacio social. Han atrafdo su atencion algunos aspectos fun-
damentales de este encadenamicnto: en primer lugar, la legada, in-
cesante, de nuevos portadores de cultura, y la partida, continua, de
otros portadores de culttura —dos rasgos que, considerados juntos,
crean las condiciones de una compensaaén entre rejuvenecimiento
y envejecimicnlo—; en segundo lugar, la estratificacion de dos grupos
de edades en un mismo momento —-la compensacion entee rejuve-
necimiento y envejedimiento se opera, en cada coite transversal rea-
lizado en la duracion, gracias a la longevidad media de los vivos. Un
nuevo concepto, un concepto durativo de generacion deriva de esta
combinacién entre sustitucién (sucesiva) y cstratificacion (simulta-
nea). De ahi el caracter, que Mannheim llama “dial¢ctico”, de los
fenémenos que cl término de generacion cncubre: no s6lo la con-
frontacién cntre herencia e innovacion en la transmision de la ad-
quisicion cultural, sino también la repercusion de la actitud de los
grupos mas jovenes que cuestionan las certezas adquiridas por los
ancianos en sus anos jovencs. Is en esta “compensadion retioactiva”
—caso notable de acdidn reciproca— donde descansa, en tltima ns-
tancia, la continuidad del cambio de generaciones, con todos los
grados de conllicto a Jlos que tal cambio da lugar.

Hemos dicho que la idea de “reino de los contemporaneos, de
los predecesores y de los sucesores”, introducida por Alfred Schutz,
constituye el complemento socioldgico de Ja de sucesion de las gene-
raciones, Ja cudl, en cambio, le proporaona un soporte biologico.
Nuestro reto consiste en discernir fa signilicancia del tiempo anoni-
mo que se constituyce cn este nivel medio, en ¢l punto de articula-
cién enfre nempo fenomenoldgico y ticmpo césmico. Fi gran mdri-
to dec Alfred Schutz es ¢l de haber estudiado simultincamente las
obras de Hussci1!% y de Weber,!7 y de haber obtenido de ellas una

167 2 fuente de mspitacdn de Alfred Schutz es la Quinta wmedilacton cartestand, €n
la que Husserl mtenta dar al conoamiento de oot estatulo Itutve de 1gual
rango cue ei de laseflexion sobie si, en vitud del cardcter de “apresentacion” ana
Jogizadora del fenémeno del aparcjamiento (Paarung). Sin embargo, a diferencia de
Husset], considera desesperada, muul y, s chida, daiina, la empresa de constitun
la experiencia de otro en (m}y @ parky de (@) la conaencia egoldgsca. Para €, la ex-
periencia de otro es un date tan promitivo como la experiencia de s, y —se debe ana-
dir— ran minediata, Esta mmediatez no es tante la de una operacidn coguutiva como
de una fe pricuca. cieemos en o exwstenca de oo porque actuamos sobie €ly con
él, y porque somos atectados por s accon {op, al, p 139). Ln este senudo, Alired
Bchutz vuclve a encontia la gran verdad de Kant en la Grilica de le vazin frdcace. no
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sociologia original del ser social en su dimensién andnima.

Fl interés principal de la fenomenologia del ser social consiste
cn la exploraadn de las transiciones que conducen de la experien-
cia directa del nosotros al anonimato caracteristico del mundo so-
<l cotichano. Fn este sentido, Schutz entrecrusza la tenomenologia
gendtica y la fenomenologia de la intersubjetividad que no quedan
bien unidas en Husserl. Para Schutz, la sodiologia fenomenolégica
¢s, en gran medida, una constiticion genética del anonimato, insti-
tuido a partir de la intersubjetividad instituyente: del nosotros, ex-
perimentado directamente, al anénimo que cscapa ampliamente a
nuestra vigilancia, Esta ampliacién progresiva de la esfera de las re-
laciones interpersonales directas a las rclaciones anénimas marca
todas las relaciones temporales entre pasado, prescnte y futuro. En
efecto, la relacién directa del yo con el th y con el nosotros esta es-
tructurada temporalmente desde el principio: estamos oricnitados,
en cuanto agentes y pacientes de la accién, bacia el pasado reme-
morado, el presente vivido y el futuro antwipado de la conducta de
otro. Aplicada a la esfera temporal, la génesis de sentido del anoni-
mato consiste, por lo tanto, en derivar de la triada presente, pasaclo,
futuro —caracteristica de la relacién interpersonal dirccta—, la triada
ded reino de los contempordneos, del de los predecesores y del de los suce-
sores. Es el anonimato de este triple reino ¢l que propordona la me-
diaci6n que buscamos entre el tiempo privado y el tiempo pablico.

Respec(o a la primera figura del tiempo anénimo, el reino de los
contempordneos, €l fenémeno originario es ¢l del desarrollo simulti-
neo de diversos flujos temporales: “la simultaneidad o la cuasisi-
multaneidad de la conciencia extrafia con la mia” (p. 14%) es la
presuposicion mas primitiva de la génesis de sentido del campo his
1orico. A. Schutz propone, cn este sentido, una férmula particular-
mente afortunada: “tomar juntos edad”, “envejecer juntos”. La si-
multancidad no ¢y algo puramente instantineo; pone en relacién
el despliegue de dos duraciones (si, con Espinosa, Etzm\,\ libro 1,
def. 5, se entiende por duracién “una centinuacién indefinida de
la existentcia”). Un flujo temporal acompana a otro, mientras duran ,

conacemos al otro, stno que lo consideramaos (¢OMoO una persona o0 coOmMo una
cosa) Su existencia es admitida implicitamente por el solo hecho de que nos condu-
<mos con él de una manera o de otra.

17 Para Max Weber, la “orentaaén haaa otro” es una estrnctura de la “accion
soadl” (Wartschaft und Gesellschaft, Tubinga, J C.B. Mohr, 1972, § | y 2) También,
para Weber, mfluimos en ot o y somos influidos por otro de modo practico.
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Junios. La experiencia del mundo asi distribnida descansa en une
comunidad tanto de tiempo como de espacio.

Sobre csta simultaneidad de dos flujos distintos de conciencia sc
edifica precisamente la contemporaneidad que se exticnde mucho
mas alld del campo de las relaciones interpersonales, garantizadas
en el cara-a-cara. Todo el genio fenomenolégico de Schutz consiste
cn recorrer Jas transiciones que llevan del “envejecer juntos” « la
contemporancidad andénima. Si, en la relacién directa del “noso-
tros”, las mediaciones simbolicas estin tematizadas débilmente, el
paso a la contemporaneidad anénima marca un crecimiento de las
mediaciones simbolicas, en relacién inversa con la disminucién de
la inmediatez.'® La intcrpretacién aparece asi como un remedio a
la pérdida creciente de inmediatez: “Hacemos la transicién de la
experiencia social directa a la indirecta siguiendo simplcmente el
abanico de la vivacidad decreciente” (p. 179). A esta mediacion
pertenecen los tipos-ideales de Max Weber: “Cuando soy orientado
hacia Ellos, tengo como companeros a tipos” (p. 185). En efecto, al-
Canzaros 4 nNUestros contemporaneos sdlo a través de las funciones
tpificadas que les son asignadas por las instituciones. El mundo de
los simples contemporaneos, como, por otra parte, ¢l de los prede-
cesores, estd hecho de una galeria de personajes que no son ni
seran nunca personas, A lo mas, el empleado de correos se reduce
a un “po”, a un cometico al quc respondo esperando de él una
puntual distribucion de la correspondenda. I.a contemporaneidad
ha perdido el caricter de compartir expericnaa. La imaginacion
suple totalmente a la experiencia de un compromiso mutuo. I.a in-
ferencia ha remplazado a la inmediatez. Lo contemporineo no es
dado segin ¢l modo antepredicativo.'¥

18 No se dice que la imaginacién no desempena ningin papel en las relaciones
que Alfred Schutz considera darctas. Ya mis propuos motvos exigen, para set clarifi-
cados, una espece de reclectuaaédn imaginana. £ igualmente, los de mis interlocu-
tores: cuando os hago una pregunts, imagino en futine anteror lo que estais 1
punto de haberme respondido kn este sentido, la relacién social considerada diree-
ta esti ya ambolicamente mediatizada, La sincronia entre los {lujos de condencia
esti garantizada por la correspondencia entre Jos motvos de perspectiva de uno y
los motivos expheanvos del otra.,

19 “Toda expeniencia de contemporaneidad es predicativa por naturaleza. Se
basa en juicios 1nterpretativos que ponen en jucgo todo mi conoectmiento del
mundo soaal, seglin grados vanables de precision” (p. 183). Es digno de abscrva-
cién que Schutz atribuya el fendmeno del reconocanuento a este nivel abstracto, en un
sentido distinto al de Hegel, como “pura sintesis” de estos juicios inter pretativos (p
184). De ahi la cxpreston de “sintesis de reconocimiento” (p. 185).
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La conclusién, para nuestia propia investigacion, es que la rela-
cion de semple contemporancidad es una estructura de mediacion entre el
tiempo privado del destino individual y el tiempo priblico de la historia, en
virtud de la ecuaciom entre conlemporaneidad, anonimato y comprensién
ideal-tifrica: “Mi simple contempordneo es alguien del que sé que
existe conmnigo en el tiempo, pero del que no poseo ninguna expe-
riencia inmediata” (p. 181).%0

Es una listima que Alfred Schutz no haya dedicado tanta aten-
cién al mundo de los predecesores como al de los contempora-
neos.?! Sin embargo, algunas anolaciones permiten considerar
nucvamente el concepto de sucesion de las generaciones discutido
anteriormente. En efecto, no ¢s tan ficil, como parccicra ¢n un
principio, trazar la frontera entre la memoria individual y este pasa-
do que precede a la memoria que es el pasado histérico. Hablando
en términos absolutos, son las vivencias de mis predecesores las quc
no son contempordneas de las mias. En este sentido, el mundo de
los predecesores es aquel que existfa antes de mi nacimiento y
sobre el que yo no puedo influir por ninguna intcraccién operadd

2 Def andhsis de Schutz conscrvo salo la disnncidn global entre nosofros y cllos,
entre onenlacién directa y orientacién anénima por tipificacién. Schutz se preocu-
pa por matizar csta oposicién global mediante un estudio sutil, en el que es realmen-
te macsti o, de los grados de anonimato en el mundo de los contemporaneos, Su in
tencién es la de poner en setie lig as que garanticen la progresion hacia ¢l comple-
to anonimato; asi, algunos colectvos, tales como “consejo de administracién”, Esta-
do. nacidn, pueblo, clase, cstin todavia bastante préximos del nosotros para que les
atribuyarnos por analogia acciones responsables; por el contrario, los objetos arufi-
ciales (bibhotecas, por ejemplo) estin mas cerca del pola del anonumato.

1 ks atn mas curioso el hecho de que Schutz hable tan poco del mundo de los
sucesores; sm duda, porque el fenémeno socal es considerado en cuanto ya forma-
do; ademas, reculne el iempo s6lo hasta ahora; pero, sobre todo, es porque ¢l
autor ha subrayado mucho ¢l cardcter determinado y acabado del pasado (lo que es
discutible, en Ja medida en que el pasado es ohjeto de continua remterpretacion en
cuanto a su significado para nosotros); par lo tanto, ¢l futuro no pucde ser mas que
lo absolutamente indeterminado e indeterminable (p. 214} (lo que no es menos
discutible, por cuanto mediante [a espera, el temor, 1a esperanza, la prevision, la pla-
nificactdn, el luturo esti parcialmente sometido a nuestra acaén), Que el mundo
de los succsores sea, por defimcién, no histésico, es una evidendia; que lo sea en
csta medida absolutamente hbse es una implicacién discutible, Habra que esperar a
fas reflexiones de R Koselleck sobie el houzonte de espera (cap. vi) para claborai
una concepcién mads completa y mas cquilibrada del mundo de los contempori-
neos, del de los predecesoics y del de los sucesores La contribucién principal de A.
Schutz a nuestio problema es Ia de haber percibido, a partir de una fenomenologia
adn husserliana de la intersubjetivndad, la funaén de transiion ejerdida por el ano
nimato entre ¢l ttempo privado y el tiempo piablico,
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dentro dc un presente comiim. Sin embargo, existe entre memoria
y pasado historico una superposicidn parcial que contribuye a la
constitucion de un tiempo anénimo, a mitad de camino entre cl
tiempo privado y el tiempo publico. Kl ejemplo canénico, a este
respecro, es el de las narraciones recogidas de labios de los antepa-
sados: mi abuclo puede haberme contado, en mi juventud, aconte-
cimientos sobre los scres que yo no he podido conocer. Se hace asi
permeable la frontera, que separa el pasado histérico de la memo-
ria individual (como se ve en la historia del pasado reciente —jgéne-
ro peligroso por antonomasial- que mezcla cl testimonio de los su-
pervivientes con las huellas documentales separadas de sus auto-
res).** La memoria del antepasado se halla en interseccién parcial
con la memoria de sus descendientes, y esta interseccién se produ-
ce en un presente comun que pucde presentar odos los grados,
desde 1a intimidad del nosotros hasta el anonimato del reportaje.
Asi se liende un puente entre pasado histérico y memoria, gracias
al relato ancestral, que opera como un conectador de la memoria
con el pasado histérico, concebido como tiempo de los muertos y
tiempo de lo que precede al nacimiento. Si remontamos esta cade-
na cde memorias, la historia tiende hacia una relacién en términos
de nosotros, extendiéndose de forma continua desde los primeros
dias de la humanidad hasta el presente. Fsta cadena de memorias
es, cn la escala del mundo de los predecesorcs, 1o que la retencién
de las retenciones en la de la memona individual. Pero, es preciso
decir, en sentido inverso, que la narracién ancestral introduce yala
mediacion de los signos y sc inclina més bien del lado de la media-
cién muda del documento y del monumento, que hace del conoci-
miento del pasado historico otra cosa muy distinta de una memoria
agrandada, exactamente como el mundo de los contemporincos
se distinguia de nosotros por el anonimato de las mediaciones.2?
Estc rasgo autoriza a concluir que “la corriente de la historia estd
hecha de acontecimientos anénimos” (p. 213).
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Para concluir, me gustaria extraer dos consecuencias de lIa fun-
cién de conectador que la idea de sucesion de las generaciones
—completada por la de red dc los contemporaneos, de los predece-
sores y de los sucesores— ejerce entre el tiempo fenomenolégico y
el ticmpo cosmico.

La primera concierne al lugar de la muerte en la escritura de la
historia. La muerte, en historia, reviste una significacion eminente-
mente ambigua en la que se mezclan la referencia con la intimidad
de 1a mortalidad de cada hombre y la referencia al caracter piblaco
de la sustitucion de los muertos por los vivos. En el punto de con-
fluencia de estas dos referencias estd la muerte andnima. Ante la en-
sena del “alguien muere”, la muerte, horizonte secreto de toda vida
humana, sélo es oblicuamente enfocada por el discurso del histo-
riador para ser inmediatamente sobrepasado.

Fn efecto, la muerte es enfocada de modo oblicuo en el sentido
de que la sustitucion de las generaciones es el eufemismo por cl
que significabamos que los vivos toman el puesto de los muertos,
haciendo de todos nosotros, los vivos, unos supervivientes; por esta
intencién oblicua, la idea de generacion recuerda con insistenci
que la historia es la historia de los mortales. La muerte es, sin embar-
go, “sobrepasada” de golpe: para 1a historia no hay papcles dejados
sin sucesion hereditaria, sino siempre atribuidos a nuevos actores;
cn historia, la muerte, en cuanto fin de cada vida tomada indivi-
dualmente, s6lo es considerada por alusién, en favor de las entida
des cuya duracién pasa por encima de los cadaveres: pueblo, na:
cién, Estado, clase, civilizacion. Y, sin embargo, la muerte no puede
ser eliminada del campo de atencién del historiador a menos que
Ia historia pierda su cualidad histérica.2* De ahi la nocién mixta,

24 Recuérdese nuestra discusién a proposito del gran libro de Braudel, Lo Médie
rranée et le monde méditerranéen i Uipogque de Philippe IT (trad. al espaﬂol, Meéxico, 1976)
Fl Mediterraneo —~deciamos— es el verdadero héroe de una epopeya que termini
cuando el enfrentamiento de las potencias cambia de escena. ;Pero quién mucte
ahi? La respuesta es una tautologia: solamente mortales, A estos mortales los hemon
encontrado en las montafias y en las llanuras, en los confines del nomadismo'y de la
trashumancia; los hemos visto navegar sobre llanuras liquidas, llevar vidas precaw
sobre isias inhéspitas, correr los caminos de tierra y las rutas de mar. Lo confieso. 1
minguna parte de la vasta obra de Braude), he sentido con tanta fuerza la pena
los hombres como en la piimera parte {utulada “El ambiente”), pues es ahi dondle
los hombres son sorprendidos mis cerca de la vida y de la muerte. ¢Acaso Braud |
hubieta padido llamar a su segunda parte “Destinos colectivos y movimientos dr
conjunte”, si la violencia, la guerra, la pcrsecucién no hubiesen remitido contimii
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ambigua, de muerte anénima. ;Conceplo insoportable? Si, para
quien deplora la no autenticidad del “se”; no, para quien discierne,
cn el anonimato de la muerte, el emblema mismo del anonimato
no sélo postulado, sino también instaurado por el tiempo histdrico
en el punto mas agudo de la colision entre el tiempo mortal y el
tiempo publico: la muerte anénima es como el punto nodal de
toda la red nocional a la que pertenecen las nociones de contem-
porineos, de predecesores y de sucesorcs y, como trasfondo de
ellas, la de sucesién de las generaciones.

La segunda consecuencia, mas notable aiin, adquirird todo su
sentido s6lo si la relacionamos con el andlisis anterior de Ia huclla.
Concierne no tanto a la vertiente biolégica de Ja idea de sucesién de
las generaciones como a la simbélica de la idea conexa de reino de
los contemporaneos, de los predecesores y de los sucesores. Los an-
tepasados y los sucesores son ofros, cargados de un simbolismo
opaco, cuya figura viene a ocupar el lugar de Otro, completamente
distinto, de los mortales.”> Dan testimonio de cllo, por una parte,
la representacién de los muertos, no ya sélo como ausentes de la
historia, sino como aquellos que atormentan con sus sombras ¢l
presente histérico; por otra parte, la representacion de la humani-
dad futura como inmortal, segiin se ve en numeros pensadores del
Huminismo. Asi, en el opiisculo kantiano Idea de una histona unsver
sal desde el punto de vista cosmopolita, €l comentario (cn parte citado

vida, en lo que

25 Véase F, Wath, 'Les ancétres, ¢a ne se représente pas”, en Linterdul de I wepré-
suntation, Coloquio de Montpellier, Paris, Sewl, 1981, pp. 31-62.
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anteriormente)?® de la “Tercera tesis” termina con la siguiente afir-
macién, que hay que “admitir™ “Debe existir una especie animal
dotada de razén y, como clase de seres racionales (todos mortales,
pero cuya especic es inmortal [cursivas de P.r]), debe llegar al pleno
desarrollo de sus disposiciones.”

Esta representacion de una humanidad inmortal, que Kant eleva
aqui al rango de postulado, es el sintoma de un funcionamicnlo
simbélico mas profundo, en virtud del cual aspiramos a un Otro
mis que humano, cuyo vacio colmamos mediante la figura de los
antepasados, iconos de lo inmemorial, y fa de los sucesores, iconos
de la esperanza. La nocién de huella intentara aclarar cste funcio-
namiento simboélico.

3. Archivos, documentos, huella

La nocién de huella constituye un nuevo conectador entre las pers-
pectivas sobre el ticmpo que cl pensamiento especulativo disocia
bajo el aguijon de la fenomenologia, principalmente la heidegge-
riana. Un nuevo conectador: quizds el altimo conectador. En efec-
to, 1a nocion de huella se hace pensable s6lo si se logra discernir en
ella el requisito de todas las producciones de la practica histérica quc
dan la réplica a las aporias del tiempo por la especulacién.

Para mostrar quc la huella cs requisito tal para la prdctica historr-
ca, basta seguir los procesos de pensamiento quc, partiendo dc la
nocién de archivos, encuentra la de documento (y cnue los docu-
mentos, la de testimonio) y, de aqui, remonta a su presuposicion
cpistemoldgica dltima: la hueila, precisamente. Es de estc requisito
del que volvers a partir la reflexién sobre Ia conciencia historica para
su investigacion de segundo grado.

¢Qué entendemos por archivos?

Abramos la Encyclopaedia universalis y 1a Encyclopaedia britannica
por el término archivos. Leemos asi en la primera: “Los archivos
estan constituidos por el conjunto de los documentos que resultan
de la actividad de una institucién o de una persona fisica 0 moral.”
Y en la segunda: “The term archives designates the organized body of ve-
cords produced or received by public, semipublic, institutional husiness or
private entity in the transaction of is affairs and preserved by il, ils succes

20 yéase supra, p. 792, n. 10.
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Una sociologia puede legitimamente injertarse en cl cardcter
institucional para denunciar, si s necesario, el caracter ideoldgico dc
Ia discriminacién que 1ige la operacion, en apariencia inocente, de
la conservacion de los documentos y que revela la finalidad confe-
sada de csta operacidn.

Nuestra investigacion no va en cste sentido, sino ¢n el de la no-
¢ion de documento (o de record), contenida en la primera defini-
ai6mn de los archivos y del lado de la nocién de huella contenida im-
plicitamente cn la de depdsito.

Fn la nocién de documento, hoy ya no se hace hincapi¢ en la
funcion de ensefianza, como subraya la etimologia del Ltérmino,
sino en la de apoyo, de garanie, para una historia, un relato, un de-
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bate. Esta funaon de garante constituye ta prueba material —cn in-
glés se diria evidence— de la relacién que sc hace de un curso de
acontecimientos. Si la historia cs un relato verdadero, los docu-
mentos constituyen su Gltimo medio de prucba; csto alimenta la
pretension de la historia de fundarse sobre hechos?

La critica de la nocién de documento puede realizarse con dis-
untos niveles de profundidad. En un nivel epistcmolégico elemen-
tal parece trivial subrayar que cualquier huella dejada por el pasado
se convicrte para el historiador en un documecento, pucsto que él
sabe interrogar sus vestigios, cuestionarlos. A este respecto, los do-
cumentos mas preciosos soi los que no estaban destinados a nues-
tra informacién. Lo que guia la investigacion del historiador es la
propia temdtica elegida por ¢l para guiar su biisqueda. Esta primeia
aproximaaon a la nocién de documento nos cs familiar; como ya
hemos dicho en la segunda parte, la bisqueda de documentos ha
continuado adjuntando drcas de infonmacion cada vez mas alcjadas
del tipo de documentos propio de aquellos fondos de archivos ya
constituidos, es decir, de documentos conscrvados en [uncién de su
presunta utilidad. Todo lo que puede informar a un investigador,
cuya indagacién estd orientada por una cleccion 1azonada de pre-
guntas, vale como documento. Esta critica de primer nivel conecla
pertectamente con la nocién de testimonio mvoluntario —los testi-
gos a su pesar”, de que habla Marc Bloch. No cuestiona el estatuto
epistemolgico del documento, solo amplia su imbito.?

Una critica de segundo grado del documento es contemporanea
de la historia cuantitativa a la que nos hemos referido anteriormen-
te. La relacién cntre documento y monumento ha scrvido de piedra de
toque para esta critica. Como observa con agudeza . Le Goff, en un
articulo de la Enciclopedia Einaudi,® los trabajos de archivos han
sido designados durante largo tiempo con el érmino de monu-
mentos (asf, los Monumenta Germaniae historicn, que sc 1emontan a
1826). El desarrollo de la historia positivista, a finales del siglo X1x y
comienzos del XX, marca el triunfo del documento sobre el monu-

27 Stephen Toulmin, The usws of arguments, Gambridge, Cambudge tniveraity
Press, 1958, pp. 94145,

28 Sobre Ia constitucidn de tos arcluyos, véase T.R. Schellenberg, Modern archives
prneiples and techimacs, Chicago, University ot Chicago Press, 1975, Management of w-
«huue, Nueva York, Colurubia University Press, 1965

29 J- Le Goff, “Documento/monumento”, en Enculopedie Enauds, vol. 5, Tutin,
G. Emauds, pp. 38418.
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mento. Lo que hacia sospechoso al monumento, pese al hecho de
haber sido encontrado a menudo i sifu, era su finalidad proclama-
da, la conmemoracién de acontecimientos que los poderosos jusga-
ban dignos de ser integrados en la memoria colectiva, En cambio,
¢l documento, aunque fucse recogido y no heredado directamente
del pasado, parecia poseer una objetividad que se oponia a la inten-
cionalidad del monumento, la cual es propiamente de tipo edifi-
cantte. Los escritos de archivos eran considerados asi mas documen-
tos que monumentos. Para una critica ideolégica, que prolonga la
que se ha evocado anteriormente a propdsito de la institucién de
los archivos, también los documentos revelan un caracter institucio-
nal analogo al dc los monumentos, construidos en beneficio del
poder y de los poderes. De aqui nace una critica, que se propone
como tarca descubrir ¢l monumento que se oculta detrds del docu-
mento, critica mas radical que la de autenticidad que habia hecho
prevalecer el documento sobre el monumento. Critica las condicio-
nes de la produccion historica y su intendionalidad oculta o incons-
cicnte. Se debe afirmar, pues, con Le Goff, que, una vez desmitifica-
da su significacién aparente, “el documento es monumento”,

¢Es necesario, pues, renunciar a ver en la historiogratia contem-
pordnea, con sus bancos de datos, su tratamiento informatico, su
constitucion de series, segin ¢l modelo de la historia serial, una
ampliacién de la memotia colectiva?™ Significarfa romper con las
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nociones de huella y de testimonio del pasado. La nocion de me-
moria colectiva debe ser considerada una nocién dificil, desprovis-
ta de toda evidenda propia; analogamente, su rechazo anunciaria,
en plazo [jjo, el suicidio de la historia. En efecto, la sustitucién de
la memoria colectiva por una cienda histérica nueva se basaria en
una ilusion documental que no serfa fundamentalmente diferente
de la ilusién positivista que cree combatir. Los dafu de los bancos
de datos se cncucntran repentinamente aureolados de la misma
autoridad que el documento limpiado por la critica positivista. La
ilusién es, incluso, mas peligrosa: desde el momento en que la idea
dc una deuda con los muertos, con los hombres de cainc a los cua-
les algo sucedio realmente en el pasado, deja de dar a la investiga-
ci6én documental su finalidad primery, la historia pierde su signifi-
cacidén. En su ingenuidad epistemoldgica, el positivismo habia pre-
servado al menos la significancia del documento, a saber, su ser
como hueila dejada por el pasado. Eliminada esta signilicancia, el
dato se hace propiamente insignificante. Sin duda, el uso cientifico
“dé los datos almacenddos y tratddos por ¢l ofdenddor ‘da ongen a
una actividad cientifica de un nuevo tipo. Pero ésta no constituye
mas que un amplio rodeo metodoldgico destinado a ensanchar la
memoria colectiva, en contra del monopolio ejercido sobre la pala-
bra por los poderosos y por los clérigos. I.a historia ha sido siempre
una critica de la narracién social y, en este sentido, una rectifica-
cién de la memoria comin. Todas las revoluciones documentales
se inscriben en esta trayectoria.

S1, pucs, ni fa revolucion documental, ni la critica ideolégica del
documento/menumento alcanzan de modo radical la funcion que
el documento posce de informar sobre cl pasado y de ensanchar la
hase de la memoria colectiva, 1a fuente de autoridad del documen-
to, como instrumento de esta memoria, es la significancia vinculada
a la huclla. Si se pucde decir que los archivos son insutuidos, y los
documentos coleccionados y conservados, es a partir del presu-
puesto de que el pasado ha dejado una huclla, constituida gracas a

nw cultual, El nuevo documento viene almaccnade y tratado en los bancos de
datos Una nucva ciencia estd en marcha, todavia en sus primeros balbuceos y que
debera responder, en términos contemporaneos, a la exigencia del calculo y a la cri-
ticn de sunfluencia, siempre creciente, sobre la memoria colectva” (ap et , p. 42).
La oposiaién establecida por Michel Foucault entie contnudad de la memona
discontunudad de Ia historia de fas ideas se discutira en el contexto del analisis con-
sagiado a ta nocion de tradicion, cn razén de fa funcidn que en elfa ocupa et argu-
mento de la discontinnidad (véase mjfra, cap 6)
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3L La obra Le pladoyer pour Uhistowre, de Mare Bloch, esti salpicada de términos

; . e g P
considerados como sinénimos' “testtmonio”, “restos”, “vestigros 1estduos” y, final
mente, “huellas”. “

. “-Qué entendemos [. .] por docwmentos, st no URA huella, es deen,
la mmca percepuble pot los senudos gue ha dejado un fen6omeno imposible de
aprchender on si mismo?” (of il p. 56). Todo esta dicho, pero todo es emgma.

#2 1L Austin, How lo do thangs with words, Harvard University Press, 19G1.
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actividades, sus obras, po1 lo tanto, cosas —~que Heidegger Hamaria
datos y utilizables (herramientas, moradas, templos, sepulturas, cs-
critos)—las que han dejado una marca. En este sentido, haber pasa-
do por alli y haber dejado una marca son equivalentes: el paso cx-
presa mejor Ja dinamica de la huella, la accion de marcar dice
mejor su estatica.

Sigamos, para provecho de la historia, lo que esta sobrentendido
en el primer sentido: alguien ha pasado por ahi; la huella invita a
scguirla, a remontarla, si es posible hasta el hombre, hasta el ani-
mal, que han pasado por alli; la huella puede ser perdida; ella
misma puede perderse, y no conducit a ninguna parte; puede tam-
bién borrarse, pues ka huella es fragil y exige su conservacién intac-
ta, si no, el paso ha existido, sin duda, pero es simplemente pasado;
se puede saber por otros indicios que han existido hombres, ani-
males, en alguna parte: permanecerdn desconocidos para siempre
si no hay una huclla que nos leve hasta cllos. Asi, 1a huclla indica
aqui, por lo tanto en el espacio, y ¢hora, por lo tanto en el presente,
el paso pasado de los vivientes; orienta la caza, la bsqueda, la in-
vestigacion, la indagacién. Historia es precisamente todo esto.
Decir que ella es un conocimiento por huellas, es apelar, en tltima
instancia, a la signyficancia dc un pasado acabado que, sin embargo,
permancce preservado en sus vestigios.

Lo que estd sobrentendido cn su mds amplia acepcion no es
menos rico en sugerencias: la marca. Sugiere, en primer lugar, la
idea de un soporte mas resistente, mas duradero que la actindad
transitoria de los hombres: sus obxas sobreviven a su actividad preci-
samentc porque los hombres han trabajado, confiado su obra a la
piedra, al hueso, a las tablillas dc barro cocido, al papiro, al papel, a
la banda magnética, a la memoria de la computadora. Los hombres
pasan; sus obras pcrmanceen. Pero sus obras sobreviven en cuanto
cosas cntre las cosas, Este cardcter de cosa es importante para nues-
tra investigacién: introduce una relacién de causa a efecto entre la
cosa que deja la marca y la marcada. La huella combina asi una re-
lacién de significancia, que se puede discernir mejor en la idea de
vestigio de un paso, y una relacién de causabhdad, incluida en la “co-
seidad” de la marca. La huella es un efectosigno. Los dos sistemas de
relaciones se entrecruzan: por una parte, seguir una huella es razo-
nar en términos de causahdad a lo largo de la cadena de las opera-
clones constitutivas de la accidén de pasar por alli; por otra, es re-
montar de la marca a la cosa que ha dejado la marca; cs aislar, entre
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ten

la

Quisiera mostrar que la huella opera esta retacion que la feno-
menologia intenta en vano comprender ¢ interpretar partiendo tGnica-
mente de la temporalidad del Cuidado.

Como hemos visto, Heidegger no ha ignorado del todo el pro-
blema. De ningtin modo. Su critica a la pretension diltheyana de
dar a las ciencias humanas un estatuto epistemolégico auténomo,
no fundado en la estructura ontolégica de la historicidad, parte
precisamente de la impotencia de la historiografia para explicar su
pertenencia al pasado en cuanto tal.’® Mds atn: el fenémeno de la
huella es tomado explicitamente como piedra de choque de! cnig-
ma de la pertenencia al pasado. Pero la respucsta propuesta por

'Heidegger a este enigma, lejos de resolverlo, lo redobla. Heidegger
tiene, sin duda, razén cuando declara que el mundo al que estos
“festos” han pertenecido, segiin ¢l modo del utensilio ya no cs: “Fl
mundoya no es —dice Heidegger—; pero el caricter inframundano de
otro tiempo de este mundo estd aln presente (vorhanden) |. .].
$6lo como utensilio que ha pertenecido al mundo, la cosa, ahora
simplemente presente, conscrva, pese a todo, su pertenencia al pa-
sado” [380]. Este texto define, dc modo bastante exacto, lo que
queremos decir con la cxpresion “restos del pasado” o huella. Pero,
4qué se ha ganado al negar al scr-ahi el predicado “pasado” (vergan-

3 Recordamos el texto citado anteriormente: “Prmarnaments histérico —decia-
mos~ es el ser-ahi. Secundanamente hustérico es aquello que se encuentra en el
munde {(mnerweltheh); no sélo, en sentido amplisimo, el medio utihzable, sino tam-
bién el ambiente natural en cuanto ‘territono histético™ [881].
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gen), para trasladarlo a los entes calificados como subsistentes y utili-
zables, y al reservar al ser-ahi el predicado “habiendo-sido-ahi” (da-
gewesen)? Recordamos la declaracién sin ambages de Hcidegger a
este respecto: “Fl ser-abf que ya no cxiste, no €s, en riguroso sente-
do ontologico, pasado (vergangen), sino sido-ahi (da-gewesen)” [380].
Ahora preguntémonos: (qué hay que entender por un “scr-ahi” que
ha sido en pasado? ¢No es precisamente sobre la base de los “res-
tos” del pasado que asignamos este calificativo al ente que sOmMOos?
Heidegger percibe algo de esta relacién reciproca, cuando afade
un correctivo importante a la disyuncién clara entre da-gewesen'y ver
gangen. No basta, en efecto, distinguir los dos (érminos, sino esbo-
car la génesis de sentido del segundo a partir del primero. Hay que
decit que el carécter histérico del ser-ahi es transferido, de alguna
manera, a ciertas cosas subsistentes y manipulables, de modo que
valgan como huellus. Se dice entonces que el caricter de utensilio
que queda vinculado a los restos del pasado es historiogrifico o his-
1611C0, a ftulo secundario.?! Basta con que olvidemos esta filiacion
del sentido secundario de lo historiografico para que nos formemos
ja idea de algo que seria “pasado” en cuanto tal. En lo historiografi-
co a titulo primario, se conserva la relacion con el advenir y con el
presentc. En lo historiografico a titulo secundario, esta estructura
fundamental de la temporalidad sc pierde de vista, y planteamos
preguntas insolubles respecto al “pasado” en cuanto tal. En cambio,
la restitucion de esta filiacion de sentido permite explicar lo que
Heidegger llama mundanamente-hisiérico (weligeschichilich). 1.os restos
del pasado, con su cardcter dc utensiho, constituyen el cjemplo tdpi-
co de lo mundanamente-histdrico: son, en cfecto, los restos los que
parecen scr portadores de la significacién “pasado”.

Pero, ¢se puede evitar, para explicar esta historicidad derivada,
anticipar la problematica de la intratemporalidad en el propio
seno de la historicidad? Estas anticipaciones scrialarian un progre-
so cn la inLerpretacién del fenémeno de la huella sélo s1, como
hemos sugerido en nucstro estudio de £ ser y el tiempo, se pudicse
dar a la idca de “procedencia” de las formas derivadas de tempora-
lidad el valor, no de una disminucion de sentido, sino de un incre-
mento del mismo. Es precisamente esto Jo que parecc conllevar ld
nocién de mundanamente-historico, en ¢l centro mismo del anal-
sis de Ia historicidad.

 Vease supre, p. 743.
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completar su tesis sobre la subordinacién de la historiografia a la
historicidad gracias al andlisis inverso de los procedimicntos me-
diante los cuales la historiografia proporciona el “material” de la
historicidad, se debe a que, para él, en tltima instancia, la historio-
grafia sc sitGa en la linea de [ractura entre la intratemporahdad y el
tiempo ordinario. Ilcidegger puede admitir perfectamente que “la
1epresentacién ordinaria del tiempo tiene su justificacién natural”
[426],%" la caracteristica de la degradacion que le imprimc la teno-
menologia hermenéutica ¢s indeleble. La historiografia, en este
sentido, para él esta mal fundada,

No seria asi si los opcradores propios de la historiografia —ya s¢
trate del calendario o de la huella— fueran tratados como verdade-
ras creaciones, fruto dcl cruce de la perspectiva fenomenolégica y
de Ia cOsmica sobre el tiempo, perspectivas que en el plano especu-
lativo no son coordinables.

La idea de conectador, suscitada por la practica historica, permi-
le ir mas alld de la simple constatacion de una relacion de atrac-
cién-repulsion entie las dos perspectivas, como hemos subrayado al
término de nuestro estudio sobre la concepcién heideggeriana del
tiempo. Estos conectadores anaden la idea de una imbricacion re-
ciproca, incluso de un intercambio de frontera, que hacen de la linea
de fractura, sobre la que se constituye la historia, una linca de suttu-
ra. Este intercambio fronterizo puede revestir las dos formas extre-
mas de una colision negociada o de una contaminacion regulada. Si el
calendario ¢s una ilustracién de la primera, la huella conciernc a la
segunda. Volvamos, en efecto, al calendario: si prescindimos del gi-
gantesco trabajo desplegado por la constitucion del calendario, sc
observa s0lo la colision que resulra de la heterogencidad de las dos
perspectivas sobre el tiempo. La mas antigua sabiduria nos hace
sensibles precisamente a esta colision, La elegia de Ia condicién hu-
mana, que modula unas veces la lamentacién y otras la resignacién,
ha cantado siempre el contraste entre el tiempo que permanece y
Nnosotros quc pasamnos. (Podriamos, quizd, deplorar la brevedad de
la vida humana, si no se destacasc sobre el fondo de la inmensidac
del tiempo? Este contraste es la forma mds conmovedora que

** Lo que sigue del texto concierne directamente a nuesira perspectiva sobte 1
huella como categoria del nempo histérico. “[La representacién ordinaria del tiem
po] es inherente al modo de ser cotidiano del ser-ahi y a la comptensién del ser que
prevalece sobre todo. De aqui que se comprenda padblicaments la Tustoria, inmediat.
y regularmente, romo devenir histdnco wiralemporal’ [426]
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puede asumir la cmancipacién reciproca gracias a la cual, por una
parte, el tiempo del Cuidado se sustrae a la fascinacién de un tiem-
Po que ignora nuestra mortalidad, y, por otra, el tiempo de los as-
tros sustrae la contemplacién del ciclo al aguion de la preocupa-
cién inmediata e incluso al pensamiento de nucstra muerte. Mag
he aqui la construccién del calendario completada por la del reloj,
que regula todas las citas, producidas por nuestros cuidados comu-
nes, segn las medidas de un tiempo que no se cuida de nosotros.
Lo que no impide que, sobre la esfera de uno de nucstros relojes,
apdrezca a veces, en caractercs flinebres, ¢l memento mori. Gracias a
esta llamada y a csta advertencia, el olvido de una figura del tiemnpo
ahuycnta el olvido de la otra...

La huclla ilustra la forma inversa del intercambio de frontera
entre las dos figuias del tiempo, la de una contaminacién de una
por la otra. Flemos presentido este fendmeno cuando hemos discu-
tido los rasgos principales de la intratemporalidad: databilidad,
lapso, manifestacion publica; hemos sugerido la idea de cierta im-
bricacién entre lo existenciario y lo empirico.* La huella consiste

sus
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serio de la preocupacién ~bien expresado por el término “circuns-
pecadn™ no relleja aqui ninguna degradacién que vendria a agra-
var adn mas la derrcliccion a la que nos habia sometido desde siem-
pre nucstro ser-arrojado. Al contrario, si queremos dejarnos condu-
cir por la huella, debemos ser capaces de este desasimicnto, de esta
abnegacion, que hacen que el cuidado de st mismo se eclipse ante
Ia huella del otro. Pero es preciso siempre poder hacer ¢l camino
inverso: si la significancia de la huella sc apoya en cdlculos que se
inscriben en el tiempo ordmario como la propia huclla se inscribe
en el espacio del gedmetra, esta significancia no se agota en las rela-
ciones del tiempo sucesivo. Como ya hemos dicho, esta significan-
dia consiste en la propia remisién del vestigio al paso, remision que
exige la sintesis entre la impronta dejada aqui y ahora y el aconteci-
miento pasado.

Que esta significancia, a su vez, rechacc la critica del tiempo or-
dinario por parte de Heidegger, lo admito tanto més gustosamen-
te cuanto que he romado la expresién misma de significancia de la
huella no de Heidegger, sino de Emmanuel Lévinas, en su admira
ble ensayo sobre la huella.?” Pero los préstamos que he tomado de
Lévinas no pueden ser mas que indirectos y, a su modo de ver,
oblicuos. K. Lévinas habla de la huclla en el contexto de la cpifa-
nia del rostro. Por lo tanto, su interrogacién no apunta a un pasado
de orden historico, sino, permitasemc la expresion, de orden mo-
ralista.

¢Cudl es, se pregunta, el pasado de antes de la historia, el pasado
de lo Otro, de le que no existe ni revelacion, ni manifestacion, ni
siquiera icono? La huella, el significado de la huella es lo que ga-
rantiza Entrada y Visitacion sin revelacion., Este significado cscapa a
1a alternativa de 1a manifestacién v de la disimulacion, a la dialécti-
ca del mostiar vy del ocultar, ya que la huella significa: sin mosirar.
Obliga, pero no revela. Por tanto, consideramos aqui la huelia en
una perspectiva totalmente distinta. Y sin cmbargo...

Y sin cmbargo, debo reconocer lo mucho que debe a cste mag-
nifico juicio mu investigacién sobre la funcién de la huella en la
problemitica de la referencia cn historia. Le debe esencialmente la,
idea de que la huella se distingue de todos los signos que se organi-
zan en sistema, por cuanto perturba alghn “orden” la huclla —cice

3 Emmanuel Lévinas, “La huella”, en Humanismo del otro hombre. México, Siglo
XXL, 1974, pp. 72-83.
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™ Asf ocurmié en cada uno de los tes estudios con los que finaliza nuestia terce-
ta pate, La sedoa Dallowey, La montanie magiea, En busca del aempo perdido,
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sitita cn la huella del pasado tal como fue, precisamente frecucn-
tando los archivos, consultando documentos. Pero lo que ia huella
significa es un problema, no de historiador-crudito, sino de historia-
dor-filosolo.



2. LA NARRACION DE FICCION Y LAS VARIACIONES
IMAGINATIVAS SOBRE EL TIEMPO

{817]
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1. La newtralizacon del tiempo histérico

Fl elemento mas visible, pero no necesatiamente el mds decisivo
de la oposicion entre ticmpo de ficdion y tiempo histérico ¢s la
exencién del narrador —que no confundimos con el autor— del prin-
cipal vinculo que se mmpone al historiador: doblegarse ante los co-
nectadores especificos de la reinscripeion del tiempo vivido sobie
el ticmpo césmuco. Con esta afirmacion, solo damos una caracteri-
cacion negativa de la libertad del artifice de ficcién y, por implica
¢ion, del estatuto irreal de la experiendia temporal de ficcién. Per-
sonajes irreales, diremos, crean una cxperiencia irreal del ticmpo
“Irreal”, en el sentido de que las marcas temporales de esta expe
riencia no exigen ser entrelazadas con la tinica 1cd espaciotempo-
ral consiitutiva del dempo cronolégico. Por la misma 1azon, estas
marcas no piden ser enlazadas unas a otras, COmMoO mapas de geo-
giraffa unidos entre si: la experienca de cicrto héroe no necesita
ser referida al tnico sistema de datacion y al unico marco de todas
las fechas posibles, cuyo mapa lo representa cl calendario. En estc
sentido, de la epopcya a la novela, pasando por la tt agedia y la cor
media antigna y moderna, ¢l tiempo del relato de ficeion cs libera
do de los vinculos que exigen transferirlo al tiempo del universo.
Parece que, en una primera aproxmmacion al menos, prerde as
toda razén de ser la biisqueda de los conectadores entre tiempo {c
nomenolégico y nempo cosmoldgico —institucion del calendario
tiempo de los contemporaneos, de los predecesores 'y de los suceso
res, sucesion de las gencraciones, documentos y huellas. Cada o~
periencia temporal de ficcion despliega su propio mundo, y cada
uno de estos mundos cs singular, incompa rable, tnico No sélo las
{ramas, sino también los mundos de experiencia que desphegan no
son —como los segmentos del inico tempo sucesivo, scgin Kani
limitacioncs de un tmico tiempo imaginario. Las experiencias tem
porales de ficcion no son totalizables.

Pero esta caracterizacion negativa de la hiberiad del wtifice de Ly
ficcién no constituye en absoluto la filtima palabia. La supresion
de las limitaciones del iempo cosmologico ticne como conwapart)
da positwa la independencia de la ficcion en la exploracion de e
cursos del tiempo fenomenoldgico que quedan inexplotadas, inhi
bidas, por la narracion histérica, a causa de la preocupacion <
ésta por vincular el tiempo de la historia al tempo cHsmico e
diante 1a reinscripeién del primeio al segundo. Son ¢stos recurs:
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ocultos del nempo fenomenolégico, vy las aporias que su descubri-
micnto suscita, los que crean el vincule secreto entre las dos moda-
lidades de la narraci6n. La ficadn, diré, cs una resena de variacio-
nes imaginativas aplicadas a la temdtica del tiempo [enomenolégi-
<o y a sus aporias, Para mostrarlo, nos proponemos cotejar el andli-
sis que hemos hecho, al final del segundo volumen, de algunas fa-
bulas sobre el tiempo con los resultados principales de nuestra dis-
cusién de la fenomenologia del tiempo.!

2. Varaciones sobre la falla entre el tiempo vivido y el tempo del mundo

Para subrayar el paralelismo y el contraste entre las variaciones ima-
ginativas producidas por la ficcién y el tiempo fijo constituido por
Ia reinscripcidn del tiempo vivido en el nempo del mundo en el
plano de la historia, ircmos directamente a la principal aporia reve-
lada —y hasta cierto punto producida— por la fenomenologia, a
saber, la falla abicrta por ¢l pensamicnto reflexivo entre el ticmpo
fenomenoldgico y el tiempo cdsmico. Historia y ficcion empiezan a
diferenciarse precisamente en ¢l modo de comportarse respecto a
esta falla.?

Que la experiencia de ficcidn del tiempo pongd, a su modo, en
retaci6m la temporahdad vivida y ¢l Gempo percibido como una di-
mension del mundo,? nos brinda un indicio elemental el hecho de

! Salvo raras exceperones, los anahsis a continuacidn remiten, sin atarlos, a los
textos literarios analizados al final de nuestra tercera parte y a las teorias fenomeno-
lagicas discutidas al comienzo de nuestra cuai ta parte.

? Este método de correlaadn mplica que estemos exclusivamente atentos a los
descubrimientos telativos a Ja ficaidm en cuanto tal y a su enseianza iilosolica a la
mversa de todos los mtentos, por muy leginmos que sean en su orden, por discermr
una influenca filoséfica en el origen de Ia obra hite aria considerada. Ilemos habla-
do de este punto vanas veces: véase tercerd parte, cap, 4, p. 533, n 23,y pp. 584 687

* La comparadién con Ia soluaién aportada por la historia a las apoiias del tem-
po nos conduce a 1ecolter cstas apoiias en ¢l orden inverso de aquel en el que las
hemos encontrado cn nuestra aporética del hempo. Remontamos asi de las apoifas
que la [enomenaologia mventa a las que descubre. Pero no son desdenables las ven-
tajas didacticas de la estrategia adoptada aqui En primer lugar, abordamos sm ro-
deos el principio de I disunetria entie ficadn ¢ historna, En segundo lugar, evita-
mos la iampa de confinar la ficcién a la exploracidon de la conuenaa welerna del
tiempo, como = la funcidn de la ficcidn, respecto al antagonismo enrre tas pe1spee-
tivas rivales sobre el iempo, se limitase a un simple movimiento de retirada fuera
del campo del conflicto. Por lo contrario, mncumbe a la ficcidén explorar a su modoe



820 POETICA DE LA NARRACION- HISTORIA, #I1CGCION, TIEMPO

que la epopeya, el drama o la novela mezclan, sin ningin proble-
ma, personajes histéricos, acontecimientos datados o datablcs, lu-
gares geograficos conocidos para los personajes, para los aconteci-
mientos y para los lugares inventados.

Asi, la trama de La sefiora Dalloway se sitha claramcente (ras la pri-
mera gucrra mundial, exactamente en 1923, y se desarrolla en cl
marco monumental de lo que todavia era la capital del imperio bii-
tanico. Igualmente, las aventuras de lians Castorp, cn La montaiia
mdagica, s¢ sithian claramente ¢n los aftos que preceden a la gucrray
descmbocan explicitamente en la catisirofe de 1914. En cuanto 2
los episodios dc En busca del tiempo perdido, se distribuyen entre
antes y después de la primera guerra mundial; el desarrollo del
caso Dreyfus ofrecc puntos de refcrencia cronologicos faciles de
identificar, y la descripcién de Paris durante la guerra se inserta cn
un tcmpo datado con claridad.

Sin embargo, nos engafarfamos gravemente si concluyésemos
que estos acontecimientos datados o datables arrastran ¢l tiempo
de la ficcién al espacio de gravitacion del tiempo historico. Sucede
precisamente lo contrario. Por el solo hecho de que el narrador y
sus hérocs son de ficcion, todas las refercncias a acontecimientos
historicos reales estin despojados de su [uncién de representacion
respecto al pasado histérico y alineados segin el estatuto irrcal de
los otros acontecimientos, Mds preasamente, la refcrencia al pasa-
do y la propia funcién de “representancia” son conservadas, peto
segin un modo neutralizado, semejantc al que empleca Husserl
para caracterizar lo imagirario.! O, para emplear otro término to-
mado de la filosofia analitica, los acontecimientos histéricos no s¢
denotan, sino que simplemente se mencionan. Asi, la primera gue-
rra mundial, que sirve siempre de punto de 1cferencia a los aconte-
cimientos nartados en nuestras tres novelas, pierde su estatuto de
refcrencia comin para reducirse al de citacion idéntica dentro de
universos (cmporales no superponibles e incomunicables Al
mismo ticmpo, es preciso decir que la primera guerra mundial, en
cuanto acontecimiento histérico, es tratada, como ficadn, siempre

/
este antagonismo, somenéndolo a variaciones especificas Finalinente, ol tratamien
to mediante }a [icadn de las aponias constitutivas del nempo fenomenologico adqut
a2 un nuevo reheve al ser colocada en el segundo plano de la conlrontacién, en ¢l
contro de la fccion, entre tempo fenomenclogico y tiempo cosmico. Entonces «

desplegara ante nosotos toda la gama de los aspecios no hncales del tlempo.
1 Husserl, fdées ., L1, § 111
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tiva entre dos extremos, la experiencia privilegiada de Clarissa no
constituye fampoco una mediacién, en el sentido de un conjunto
especulativo, sino una variante singular, marcada por un desgaira
miento entre su funcién secreta de “doble” de Septimus y su fun
(ién publica de “perfecta huésped”. El gesro de reto que conducc
la heroina a su velada —she maust assemble— expresa una modalidad
existencial singular de la resolucion frente a la muerte: la dc un
compromiso [ragil y quizd no auténnco (pero no incumbe a Ia fic-
(ién predicar la autenticidad) entre el tiempo mortal y el rempo
monumental.

Es e¢n (é1minos totalmente diferentes como La monlaiia magi
plantca el probleina de la relacion entre tiempo vivido y tiempo
cHdsmico. kn primer lugar, las constelaciones concretas que gravifan
en torno a los dos polos no son las mismas. Las de “abajo” no
gozan dc ningun privilegio de monumentalidad; son gentes de lo
cotdiano; sdlo algunos de sus emisarios recuerdan las figuras de
autoridad de La sefima Dalloway; pero siguen siendo los delegados
del ticmpo ordinario. En cuanto a los de “arrba”, difieren radical
mente del héroe de la duracion interior de La serore Dalloway; su
tiempo es globalmente y sin remisién un tiempo morbido y deca
dente, ¢n el que el mismo erotismo cstd marcado por los estigmas
de la corrupcion. Por eso, no hay en el Berghof un Septimus que s
suicide por no poder soportar el tigor del tiempo de los relojes
Hay una poblacién de asilo que sc muere lentamente por habei
perdido la medida del ticmpo. En este aspecto, el suicidio de
Mynhcer Peperkorn difiere radicalmente del de Scptimus: no ¢
un reto lanzado a los de “abajo”; es una capitulacion que lo une
los de “arriba”. De esta posicién radicalmente original del proble
ma 1esulta una solucion ignalmente Gnica. A diferencia de Claiissa
Dalloway, en pos de un COMPromiso cntre los extremos, Hans Cas
torp intenta resolver la antinomia con la abolicién de uno dc sus
términos. Llegard hasta la supresion del ticmpo cronoldgico, ha<t.
Ia abolicién de las iedidas del ticmpo. Desde cse momento, I
apucsta es saber qué aprendizaje, qué elevacion —queé Stewgerung:
puede resultar de una experimentacion con el tiempo, asi amput.
do dc aquello mismo que hace de él una magnitud. La respucsta
esta cuestion ilustrard otro punto de la correlaadn entre la feno
menologia del tempo y Jas tabulas sobre el ticimpo. Limitémonos.
por el momento, a esto: respecto a la reinscripcion mediante Ja his
torta del tiempo vivido en el nempo césmico, La montatia magi
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que varia la posicion misma del problema, hasta el punto de des
plazar el lugar inicial de la dificultad. De este modo, la ficcion vuel-
ve a poner cn comunicacion los problemas que la aporética del
tiempo habfa separado con gran cuidado: comenzando por la dis-
tincién, que ahora parece mis didiclica que sustancial, entre los
enigmas reconocdos por la fenomenologia como pertenecientes 4 Lt
constitucién interna del tiempo y los enigmas producdos por cl
geslo mismo que inaugura la fenomenologia, el de la reduccion
del ticmpo césmico, objetivo, ordinario. Gracias a este desplaza-
miento de la problemidtica, somos Hevados de las aporias, en cierto
sentido periféricas, a las aporias nucleares de la fenomenologia del
ticpo. En el propio centro de la oposicién entre las variaciones
imaginativas producidas por las fdbulas sobre ¢l tiempo y el tCrm-
no fijo de la reinscripcion mediante la historia del tiempo vivido en
¢l tiempo del mundo, resulta que la contribucién principal de Ia
ficcion a la filosoffa no reside en la gama de las soluciones que pro-
pone para superar la discordancia cntre tiempo del mundo y tiem-
po vivido, sino en la exploracién de los rasgos no lineales del tiempo fo
nomenolégico que el ticmpo histoérico oculta precisamente en virtud
de su insercion en la gran cronologia del univeiso.

3. Variaciones sobre las aporias internas de la fmonw'nolog{a

Queremos ahora recorrer los estadios de esta liberacion del ticipo
fenomenolégico respecto a las restricciones del fiempo histérico
Consideraremos, sucesivamente: a] el problema de la unificaaon
del curso temporal, quc ITusser] hace derivar del fenémeno de “inr-
bricacién” en la constitucién horizontal del tiempo, y que Heideg
ger deriva del fenémeno de la “repeticién” en la constirucién jerdr
quica de Jos nivcles de temporalizacion; b} la revivificacion del
tema agustiniano de la eternidad en ciertas experienciaslimite de
extrcma concentracién de la temporalidad; ] finalmente, las mo-
dalidades de nueva “mitizaaén” del tiempo, que no dependen ya
de la fenomenologia, sino que solo la ficcidn tiene el poder de evo,
car, en el sentido estricto del término.

a) La nueva revision de las tres fibulas del tiempo que han rete
nido nuestra atencién se iniciara en los andlisis por los que Husscil
piensa haber resuelto la paradoja agustiniana del triple presente:
presente del pasado, presente del futuro, presente del presente. La

,
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Ademas, la concienaa del tempo que tiene ¢ada uno de los perso-
najes principales es polarizado continuamente entre el prescute
vivo, mdinado hacia la mminencdia del faturo proximo, y una varte-
dad de cuasi-presentes que entranan para cada uno un poder pai li-
cular de nradiacién’ es para Peter Walsh, y en menor medida para
Clarissa, ¢l 1ccucrde del amor fallhido, del matuimonio 1echazado,
en el tiempo feliz de ]la vida en Bourton. Septimus, igualmente, es
arrancado al presenic vivo por sus recuerdos de gucrra, hasta el
punto de no poder vivir el presente a causa del espectro de su com-
panero muerto qite vitelve a atormentar su delirio. En cuanto a
Rezia, su pasado de pequena modista ent Mildn siguc siendo ¢l ¢je
de sus pesares en el naufragio de su matrimonio incongruente. Asi,
cada personaje nenc la tarca de producir la propia duraaén ha-
ciéndose “recubrir” de Jas protensiones nacidas de cuasi-presenies
que pertenceen al pasado superado, y de las 1etendiones de reten-
ciones del presente vivo. Y si es cierto que el tiempo de La seriora
Dalloway esta hecho de la imbricacion de las duraciones singulares,
con sus “cavernas” privadas, ¢l recubrimiento gracias a aquella con-
ducta que produce el tiempo de la novela se desarrolla por un flujo
de condiendia al otro, gracias a ¢ dlculos que cada uno hace 4 pro-
posito de las cavilacionces del olro y gracias al hecho de que las pro-
tensiones de uno se vuelven hacia las retenciones del otro. Precisa
mente al servidio de estos efectos de sentido, ¢l nanrador utliza las
téenicas narrativas estudiadas en nuestra tercera parte, en particu-
lar las que desempenan el papel de pasarelas cntre maluples flujos
de conciencia.

La montaria mdigica es, quiza, menos rica cn enscianas sobre la
constitucion de la duracidn por “recubrimiento”. El peso de la no-
vela estd en otra parte, como veremos mas adelante, Sin embargo.
al menos dos 14sgos de la novela competen al presente analisis. Lo
primer lugai, la mirada regresiva, practicada en el capitulo 11, con-
fiere a la experiencia del presente la densidad de un pasado mson
dable del que subsisten en la memoria algunos recuerdos emble
maticos, como la muerte del abuelo y, sobre todo, el episodio del
lipiz prestado y huego 1ccuperado por Piibislav. Bajo cf tiempo su-
cesivo, cuyas medidas se borran graduvalmente, persiste un tiempo
de gran densidad, un tempo casi inmévil, cuyos efluvios vivilicado
res atraviesan la superficie del tiempo clinico. Asi, es la rememor.
(i6n, que irrumpe en el presente vivo, la que confiere al personaje
de Clawdia Chauchat su inquietante extraneza, en primer lugar cu
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regién que ha dejado de frecuentar después de Agustin. En efecto,
nuestros tres textos sobre el tiempo tienen esto de notable: s¢
arriesgan a explorar, con el poder figurafivo que conocemos, lo
que en nuestro primer volumen hemos llamado el limite supcrion
del proceso de jerarquizacién de la temporalidad. Para Agustin,
cste limite supcrior es la eternidad. Y, para esta corriente de tradi
cién cristiana que ha hecho propias las ensciianzas del neoplatonis
mo, la aproximacion de la eternidad mediante el ticmpo consisic
en la estabilidad de un alma cn reposo. Ni la fenomenologia hus
serliana ni la hermendéutica heideggeriana del ser-ahi han prosegui-
do esta linea dc pensamiento. Las Leccianes sobre la concienaa intima
del tiempo de Husserl no dicen nada sobre este punto ya que ¢l de-
hate se circunscribe al paso de la intencionalidad transversal (diri-
gida hacia lua unidad del objeto noemitico) a la intencionalidad
longitudinal (dirigida hacia la umdad del flujo temporal). En cuan-
to a El ser y el tiempo, su filosofia de la finitud parcce sustituir fa mc-
ditacién sobre fa etermidad por el pensamicnto del ser-ahi-para-la-
muerte. Nosotros plantedbamos la pregunta: “¢Son éstas dos mane-
ras irreductibles de conducdit la duracion mis extensiva hacia la
mads tensa? ¢O es la alternativa sélo aparente?” (ibid , p. 129).

La respuesta a esta pregunta puede buscarse cn varios nivelcs.
En un mivel propiamente teolégico, no ¢s seguro que la concep-
cién de la eternidad se resuma en la idea de reposo. No evocare-
mos aqui las altcrnativas cristianas a la ecuacion entre erernidad y
reposo. kn el nivel formal de una antropologia filosotica —es el de
Heidegger en la época de Ll ser y el tiempo—, no es imposible distin-
guir entrc la componente existenciaria y la componente existencial
en cl binomio que constituyen ¢l scr-para-Ja-mucite y la anticipa-
(ién resuelta fiente a la muerte. La funcién de atestacién atribuida
a esta Gllima frente al existenciario ser-para-la-mucrie autoriza a
pensar que estc mismo existenciario de la universal mortalidad
deja abicrto un vasto abanico de respucstas existenciales, entre
ellas la resolucién cuasi estoica afirmada por cl autor de £ ser y ¢
liempo. Por nuestra parte, hemos asumido sin vacilar la mortalidad
como rasgo universal de la condicion humana. Y no hemos dudado
cn hablar de tdempo mortal, para contraponcrlo al tiempo publico
g al nempo césmico. Pero hemos dejado en suspenso la cuestion de
saber si la componente existenciara del ser-parala-muerte y quiza
incluso la de la anticipacion resuelta dejaban el sitio a otras modali-
dades que no fuescn la tonalidad cstoica dada por Heidegger a la
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resolucion, y enme éstas a las modalidades de la csperanza cristia-
na, derivadas de una mancra o de otra, de la fe en 1a resurreccién.
Es en este intervalo entre lo existenciario y lo existencial donde
puede insertarse una meditacién sobre la eternidad y la mucrte. A
esta meditacidén, nuestros tres textos sobre el tiempo aportan su
contribucion. Y esta contribucién es también la de las variaciones
imaginalivas, quc atestigua que la eternidad, como el ser para Aris-
tbteles, se dice de multiples formas.

El tema no falta en La seiora Dalloway: pese a su extrema ambi-
giiedad, el suicidio de Scptimus deja al menos entender que el
tiempo es un obsticulo absoluto a Ia visién completa de la unidad
cosmica. Deciamos: no ¢s ¢l ticmpo el que es mortal; es la eterni-
dad la que da la muerte, La ambigiiedad calculada de este mensaje
estd, por una parte, en la mezcla confusa, en el propio Septimus,
entre sus valicinios y la locura; y, por otra, en la accién cuasi reden-
tora de su suicidio respecto a Clarissa, la cual recoge de él el valor
para hacer frente a los conflictos de ]a vida.

Pero Lua montaria magica es cvidentemente la ficcién mads rica en
variaciones sobre el tema de la eternidad y de la mucrte. Ahora ya
no es csa ambigiiedad, sino la ironia del narrador, resonando ¢n la
experiencia espiritual del propio héroe, la que hace el mensaje de
Ia obra dificil de descifrar. Ademds, son miltiples las variantes des
plegadas por la novela. Una es la eternidad siempre idéntica de la
“Sopa de eternidad”; otra, la eternidad sofiada, la cternidad de car-
naval dec la “Noche de Walpurgis”; otra, la eternidad inmévil de la
circulacion estelar; otra, finalmente, la eternidad jubilosa del episo-
dio “Nieve”. En cuanto a la afinidad que puede subsistir cntre estas
eternidades diversas, no es scguro que no esté garantizada por el
encanto maléfico de la “montana mégica”. En este caso, una eterni-
dad que no coronasc la temporalidad mds tensa, la mas concentra-
da, sino que se edificase sobre las ruinas de la temporalidad mds
distendida, mas descompuesta, no serfa quiza mis que un ardid. Si
no, ¢por qué la brutal irrupcién de 1a gran historia en el mundo ce-
rrado del Berghof seria semejante a un “trucno™

Es [ascinante colocar juntas las variaciones sobre la eternidad dc
La montafia magicay las de En busca. El acceso al reino “extra-tempo-
ral” dc las csencias estéticas, en la gran meditacion del Tiempo reco-
brado, seria igualmente fuente de decepcion y de ilusién como el
éxtasis de Hans Castorp en el episodio “Nieve”, si la dedision de
“hacer una obra de artc” no viniese a fijar la fugitiva iluminacién



330 POF 1IGA DE LA NARRACION: HISTORIA, FICCION, [HIEMPO

confiriéndole la reconquista del tiempo perdido. No es, pues, ncce-
sario que la historia venga a interrumpir una vana cxperiencia de
eternidad: al scllar una vocacion de escritor, la cternidad se ha cam-
biado dc sortilegio en don; confiere el poder de “recobrar los dias
antiguos”. Sin cmbargo, la rclacion de la eternidad y de la muerte
no se suprime. Fl memento mori, pronunciado por el espectaculo de
los monbundos que rodean la mesa del principe de Guermantes ¢n
la cena de las mascaras que sigue a la gran revelacion, prolonga su
eco funebre hasta cl propio corazén de la decisién de escribir: otra
interrupciéon amenaza la cxperiencia de eternidad; no es la inte-
rrupcién de la gran historia, como en La montaia magica, sino la de
la muerte del cscritor. Asi, ¢l conflicto de la cternidad y de la muer-
te continua bajo otras formas. El iempo reencontrado por la gracia
del arte no es alin mMAs que un armisticio.

¢] Es pertinente recoger un tltimo clemento de la ficcién, La
ficcion no se limita a explorar sucesivamente, gracias a sus variacio-
nes imagiativas, Jos aspectos de la concordancia discordante vin-
culados a la constitucion honizontal del flujo temporal, luego las va-
ricdades de concordancia discordante ligadas a la jerarquizacion
de los niveles de temporalizacién y finalmente las cxperiencias-limi-
te que jalonan los confines del tiempo y de la cternidad. La ficcion
tiene, ademis, el poder de cxplorar otra frontera, la de los confines
entre la fabula y el mito. Pero. sobre este tema, més atn que sobrc
el precedente del tiempo y de la eternidad, nuestra fenomenologia
guarda silencio. Y su sobriedad no debe ser criticada. Sélo la fic-
cion, por seguir siendo ficcién incluso cuando proyecta y describe
la experiencia, puede permitirse un poco de ebriedad. Asi, en La
sefiora Dalloway, las campanadas del Big Ben tienen una resonancia
mds que fisica, més que psicoldgica, mis que social. Un eco cast
mistico: “Los circulos de plomo sc disuelven en el aire”, repite va-
rias veces la voz narrativa. Igunalmente, el estribillo del Gimbelino de
Shakespcare —“Fear no more the heat/Nor the furious winter’s rages’
une secretamente los destinos gemelos de Septimus y de Clarissa
Pero solo Septimus sabe escuchar, mis alld del rumor de la vida, la
“oda inmortal dcl tiempo™. Y, cn la muerte, lleva consigo “sus oda$
al Tiempo™.

El tono irénico de La montasia mdgica no impide cierta mitifica
cion del tiempo, ineluc tablemente unida a la elevacién del Tiempo
al rango de contenido distinto de experiencia, que la ficcién muces
tra como tal. Esta “remitizacién” no debe buscarse principalmentc
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sino ¢n ¢

Sds

De a tres obras que hemos tratado, En busca s seguramente la
que lleva mas lejos el movimiento de “remitizacion” del tiempo. L.o
mds curioso es que, a su modo, el mito reduplica las vanaciones
imaginativas de la ficcion sobre el tiempo y la eternidad, cn la me-
dida en que presenta dos rostros antitéticos del Tiempo. Hay el
tiempo destructor; y hay “el artista, el Tlempo ", Ambos actian: uno
trabaja de prisa; el otro, “muy lent: amente”. Pero, en estas dos apa-
riciones, el tiempo necesita sicmpre un cuerpo para exteriorizarse,
para hacersc visible. Para el tiempo destructor, son las “munecas”
dc la cena macabra; para “el artista, el Tiempo”, es la hija de Gil-
berte y de Robert Saint-Loup, en la que se reconcilian los dos lados
dc Méséglise y de Guermantes. Todo sucede como si la visibilidad,
que la fenomenologia debe reconocer necesariamente al tiempo,
pudiese conferirsela la ficcién al precio de una materializacion,
pr()xima a las personificaciones del ticmpo en las prosopopey'm an-
tiguas.® Y mientras ¢l ticmpo se encuentra cuerpos “para mostiar
sobre ellos su linterna magica” (¢mdgica como la montanar ;o ¢cn
otro sentido?), las cncarnaciones toman la dimension fantasmagé-
rica de seres emblematicos.”

5 Véase | -P. Vernant, Mylthe et fumsie ez les grees, Parist. 1, , 1965, 98-102. Es en ¢l
estadio de las persomficaciones del Fempo donde la ficaédn restableee los vinculos
con el mito,

® Sobre las exprestones emblemiticas en Proust, véase H.R. Jauss, op. at A estos
emblemas hay que afadir Ia iglesia monumental de Combray, cuya duradera mole
se yergue 1dénuca al comienzo y al final de fn busce del empo perdadn Véase Tiempo y
narraerin, €11, p. 598, n. 72,
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Asi, el mito, que hemos querido excluir de nuestro campo de ¢s-
tudio, habra vuelto dos veces, 4 nucstro pesar: la prituera, en el mo-
mento de investigacion del tiempo histérico, en conexién con ¢l
tiempo del calendario; la segunda ves, ahora, tras nuestra investiga-
cion del dempo de la ficcion. Pero, mucho antes que nosotros,
Aristoteles habfa intentado inttlmente cchar al intruso fuera de la
circunscripcién de su discurso. El murmullo de la palabra mitica
continuaba 1esonando bajo ¢l floges de la filosofia. La ficaidn le
0torga un eco mds sonoro.

4. Variaciones imaginativas ¢ ideal-tipos

La primera tase de nuestra confrontacion entre las modalidades de
refiguracién del tiempo, propias, respectivamente, de la histona y
de la ficcién, ha consagrado la disimetria entre los dos grandes
modos nairativos. Tal disimetria es resultado csencialmente de la
diferencia entre las soluciones aportadas por la historia y la ficcion
a fas aporias del tiempo.

Para cvitar un importante equivoco, me gustaria terminar este
capitulo con una reflexion sobre la relacion que establecemos
entre lo quc llamamos aqui soluciin y lo que hemos Hamado ante-
riormente aporia.

Hemos podido evitar esta 1eflexion en el capilulo correspon-
dicnte consagrado al ticmpo histérico, porque la solucién aportada
a estas aporias por el tiempo historico consiste finalmente en una
conciliacién apaciguadora, que tiende a despojar las aporias de su
fuerza indisiva, incluso a hacerlas desaparecer en la no-pertinencii
0 en la msignificancia. Este no es el caso de los tres textos sobre ¢l
ticpo, que tienen la virtud principal de reavivar estas aporias, in-
cluso de accntuar su intensidad. Por eso, muchas veces hemos
dicho que resolver poéticamente las aporias queria decir no tanto
disolverlas como despojarlas de su cfecto paralizador y hacerlas
productivas. Intentemos precisar el sentido de esta resolucion poc-
tica, con ayuda de los andlisis desarrollados hasta ahora. p

Retomemos el tema husserliano de la constitucion de un tinico
campo temporal por recubrimiento de la red de las retenciones y
de las protensiones del prescnte vivo con el de las retenciones y dv
las protensiones que tienen relacién con los miiltiples cuasi presen
tes a los que se traslada la rememoracion. Las variaciones imagina
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del jucgo de las variaciones imaginativas explicar esta relacién de la
aporia con el ideal-tipo de su resolucion. Es principalmente en la li
teratura de ficcién donde se exploran las innumcrables mancras de
lucha y armonfia entre la intentio y la distentio. En esto, tal literatura
es ¢l instrumento insuperable de exploracién de la concordancia
discordante constituida por la cohesién de una vida.

Esta misma relacién entre la aporia y el ideal-tipo de su resolu-
cién puede aplicarse a las dificultades que hemos encontrado en la
lectura de El ser y el tiempo, en el momento de explicar no ya su
constitucién horizontal de un campo temporal, sino su constitu-
cién vertical mediante jerarquizacién entre los tres niveles de tem-
poralizacidn llarnados temporalidad, historicidad, ntratemporali-
dad. Fs, cn realidad, un nuevo tupo de concordancia discordante,
mas sutil que la distentio/inteniio agustiniana y que el recubrimiento
husserliano, revelado por esta extrana derivacién, que intenta a un
tiempo respetar la “procedencia” de los modos derivados a partn
del modo considerado como el mas originario y el mds auténtico, v
cxplicar la cmergendia de sigmificaciones nucvas, reveladas por ¢l
proceso mismo de derivacién de la hisroricidad y de la intratempo
ralidad desde la misma temporalidad fundamental,

Este parentesco cs confirmado por la manera obstinada con que
Heidegger vuclve, capitulo tras capitulo, a la cuestion obsestva que
pone en marcha la segunda seccion de EI ser y el tiempo, la cuestion
del serdntegral (Ganzsein), mas cxactamente, de la mtegralidad del
poder-ser. He aqui por qué los requusitos de una integracion autcu
tica, de una (otalizacion verdaderamente originaria, quiszd no s
cumplen nunca. Ademds, 1a fenomenologia hermenéutica se dis
tingue de la intuitiva de estlo husserliano en que lo mis proxino
sigue sicndo siempre lo mas oculto. ¢No ¢s, pues, tunicion de la fic
(ion arrancar las condiciones de la (otalizacion a la disimulacion”
Ademas, ¢no se ha dicho que cstas condiciones dependen no tanto
de la posibilidad trascendental como de la posibilidad existencia
1ia? Pero, ¢qué modo de discurso es mas adecuado para esta posihi
litacion que el que actiia sobre las variaciones imaginativas de uua
experiencia de ficcion? ,

Fl doble caricter de aporiay de ideal-tipo que reviste el comple
Jo proceso de totalizacion, de diversificacion, de jerarquizacion,
descrito por EL ser y el tiempo, en ningan sido es mejor explicado (ue
en las variaciones imaginativas aplicadas por los tres texros sobie ol
tiempo a las oscilaciones de una existencia desgarrada entre el son
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tido de su mortalidad, el mantenimiento dc fas funciones sociales
que le confieren una exposicion piblica, y 1a sorda presencia dc la
inmensidad de cste tiempo que envuelve todas las cosas.

La funcién asignada por Heidegger a la repeficion en la economia
temporal me parece que refucrza estas perspectivas entre la bis-
queda de autenticidad por la fenomenologia y la cxploracion de
los caminos capaces de hacer posible tal autenticidad mediante la
ficcién. La repeticién ocupa cn la fenomenologia hermenéutica
una posicién estratégica perfectamente comparable a la que ocupa
la dialéctica de la intencion/distencién en Agustin y la de la super-
posicion en Husserl. La repeticion encucntra eco en Heidegger en
tanto estiramiento del scr-ahi, al igual que la infentio cn la disteniio
en Agustin, y que la superposicién a la disparidad entre retencion y
rememoracién en Husserl. Ademas, se pide a la repcticion que res-
tablezca la primacia de la resolucién anticipadora sobre la derrelic-
cién, y asi abra nuevamente el pasado hacia el advenir. Es del pacto
sellado entre hercncia, ransmisién y reasuncion, det que se puede
decir a la vez que es una aporia que hay quc resolver y el ideal-tipo
de su resolucién. Nada es tan adecuado como las fabulas sobrce ¢l
tiempo para explorar ¢l espacio de sentido abicrto por la biisqueda
de una auténtica reasuncion de la herencia que somos 1especto a
nosotros mismos cn la proyeccién de nuestras posibilidades mas
propias. lluminada después por nuestras fibulas sobre el dempo, la
repeticion heideggeriana se revela como la expresion emblematica
de la figura mds disimulada de concordancia discordante, la quc
hace mantener juntos, de la manera mas improbable, ticmpo mor-
tal, tiempo puablico y tiempo mundano. Esta tltima {igura resume
todas las modalidades de concordancia discordante acumuladas
por la fenomenologia del tiempo desde Agustin. Por ¢so, se xevela
también como la mas apta para servir de hilo conductor en la inter-
pretacion de las expericndias temporales de ficcldn que uenen
como apuesta ltima “la cohesién de la vida™”

Una tltima consecuendia sc desprende de nuestros andlsis: nos
lleva desde Heidegger a Agustin. La ficcién no se limita a ilustrar
concrclamente los temas de la fenomenologia, ni siquicra a poner
al desnudo los tipos ideales de resolucdn ocultos bajo la descrip-

7 Sobre esta expresion tomada de Dilthey ( Zusammenhang des Lelens), vease sujne,
p. 794. Volveremos, en las iltimas paginas de nuestra obia, sobre este mismo pro-
blema con un nuevo término, el de idenudad narativa Esta noddn coronara la
umén de la histona y de la ficaién bajo la égida de Ta fenomenologia del uempa.
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cién aporética. Muestra también los limites de la fenomenologia,
que son los de su estilo eidético. La reviviscencia del tema de la
eternidad en nuestras tres fabulas sobre el ticmpo constituyc a este
respecto una prueba limitada, pero ejemplar. No quc estos tres tex-
tos sobre el tiempo ofrezcan un modelo fnico de etermdad. Al
contrario, ofrecen a la imaginacién un vasto campo de posibilida-
des de eternizacién, que no poseen mds que un rasgo comun, el de
ser emparejadas con la muerte. Las fabulas sobre el tiempo dan asi
algtin crédito a la duda que habiamos formulado, en su momento,
sobre el valor del anilisis heideggeriano del ser-para-la-muerte. En-
tonces, habiamos propuesto distinguir, en el ser-para-la-muerte y
en la anticipacién resuelta {rente a la muerte, un componentc exis-
tencial y un componente existenciario. Incumbe precisamente a las
variaciones imaginativas desplegadas por las fabulas sobre el fiein-
po abrir ¢l campo dc las modalidades existenciales capaces de au-
tenticar al ser-para-la-muerte. Las experiencias-limites que, en el
1eino de la ficcién, enfrentan la eternidad con la muerte, sirven al
mismo ticmpo de revelador respecto a los limites de la fenomeno-
logia, que con su método de reduccion lleva a privilegiar la inma-
nencia subjetiva, no solo respecto a las trascendencias exteriores,
sino también respecto a las superiores.



3. LA REALIDAD DEL PASADO HISTORICO

[887]
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deuda con ¢l pasado, una deuda de reconocimiento con los muer-
tos, que hace de & un deudor insolvente,

Se plantea el problema dc articular conceptualmente lo que,
con el nombre de deuda, no es alin méas que un sentimiento.

Para esto, tomemos como punto de partida lo que fue el punto
de llegada de nucstro anterior andhsis —ia nouédn de huella— e in-
tentemos extraci lo que puede conslituir su funcién mimética, o
en olros términos su funcién de refiguracion, segin cl analisis que
hemos propuesto, en nuestro volumen 1, de mamesis 1.

Diré, con Karl Heussi, que el pasado es el “de enfrente” (Ge-
geniiber) al que el conocimicnlo historico intenta “corresponder de
manera apropiada”.! Después, adoptaré la distincion entre repre-
sentar, tomado en ¢l sentido de hacer las veces (verteren) de algo, ¥
representarse, en el sentido de daise una imagen mental de una
cosa exterior ausente (sich vorstellen).2 1.a huella, en cfecto, en cuan-
to es dejada por cl pasado, vale por €l: cjerce respecto a él una fium-
cion de Iugartenencia, de representancia Vertretung).? Esta funcién ca-
racteriza la referencia indirecia, propia de un conocimiento por
huclla, y distingue de cualquier otro el modo referencial de la his-
toria respecto al pasado. Por supucsto, este modo refcrencial es in-
scparable del trabajo de configuracion: en efecto, nos formamos
una 1dea del inagotable recurso del pasado gracias a una incesante
rectificacion de nuesu as configuracioncs,

U Karl Heusst, D Kruses des [historismus, Tubinga 1932, “ene zutreffende Fntsprechunyg
des vm Cogeeniber? Gewesenen” (p 48).

2 “Las concepclones histdreas son Vertretungen. que entienden significas
(bedeuten) 1o que ha sido una vez (way { . ] emst wer) seglin un modo considerable
mente mis complicado y ofrecaido a una descripcién mnagotable” (p. 48).
Connariamente a Theodo: Lessing, para quien sdlo la historia confiere un senticl
al sin-senudo (swnnles), ol Gegenubir es el que impone norma y colrecctéon a la
busqueda histérica y la sustrae a la abitianiedad, garannizada, al parecer, por ¢l
trabajo dc seleccién y de organmzacion del historiadol; de otro modo, ¢cémo la obia
de un histortador podria corregir la de otro y pietender, mejor que aquella obia
dar en el qud (treffen)? Fambién Karl Heusst ha perabido los rasgos del Gegenulr
que hacen de fa “representancia” un enigma propio del conocimiento historico, «
saber: por una parte, segan Troeltsch, el peso del de “cnfrente” que hace inchnar
pasado del lado del sinsentido; por otra, las estructuras mudtivocas del pasado o
llevan del lado del senudo; en resumen, el pasado consiste en “la plenitud de lu
metaciones posibles a la configuracidn histonica (dee Fiille der mighchen Anree
Fastorescher Cestalrung)” (p 49).

% 1] térmmo “representanca’ aparece en Francows Wahl, Qu'est-re que le st
furalsme?, Paris, Sewl, 1968, p. 11
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Esta problemitica de lugartencncia o de representancia de la
historia respecto al pasado concierne al pensamiento de la historia
mis que al conocimiento historico. Para este altimo, en cfecto, la no-
ci6én de huella construye una cspecie de lerminus en la sucesion de
las remisiones que de los archivos conducen al documento, y de
éste a la huella. Pero, de ordinario, no se detiene en el emgma de
la referencia histdrica, en su cardcter esencialmentce indirccto.
Desde su punto de vista, la cuesuén ontologica, contenida simple-
mente en la nocién de huella, es recubierta inmediatamente por la
cuestion epistemoloégica del documento, a saber, su valor de garan-
te, de apoyo, de prueba, en la explicacion del pasado 4

Con las nociones de “enfrente”, de hugartenencia o representan-
cia, hemos dado s6lo un nombre, pero no una solucién, al proble-
ma del valor mimético dec la huella y, mis alla, al sentimicnto de
deuda respecto al pasado. La articulacién intelectual que propon-
go a cste enigma es recogida dc la dialéctica entre “grandes géne-
ros”, que Platon elabora en El sofista (254b-259d). He escogido, por
razones que se precisaran con cl progresivo desarrollo del trabajo,
los wes “grandes géneros” de lo Mismo, de lo Otro, de lo Andlogo.
No pretendo que la idea de pasado sc construye mediante Ja cone-

* kI cjemplo de Marc Bloch, en Apologie pour Plastorre ow métwer dhastonen, es, a este
1epecto, revelador; conoce perlectamente la problemanca de la ‘huella’ 1a denwva de
la del documento (“;qué entendemos por documento, si no una “huella”, es decir, la
marca aceesible al sentido dejado por un fendmeno mposible de aprehender en sf
mismo?”, p. 58) Pero la referencia emgmitica a la huella es mmediatamente
anexada 2 1a nocién de observacim imdineda, fTamiliar a las cencias empiricas, en la
medida en que el fisico o ¢l gedgrafo, por ejemplo, se apoyan en obscrvaciones
hechas por oo (iind.). Ts crerto que el histoniador, a diferencra del fisico, no puede
provocar la apariaién de la huella. Pero esta unper(ecadn de la observacion historica
es compensada de dos maneras: el nstonador puede multiplicar las relacrones por
parte dc los tesnigos y confionlailos reciprocamente; Mare Bloch habla, en este
sentido, del “uso de testimonios de fipo opuesto” (p 65). Sobre odo, puede
prvilegiar los “testigos a pesat de ellos”, es dear, los documentos no destinados a
informar, a insttuur a los conternporaneos, y menos aun a los futuros mstoriadores
{p- 62). Pero pma una mvestigacion filoséfica atenta al aleance ontolégico de la
nocién de huella, 1a preocupacién por maicar la pertencnaa del conocimiento po
huella al campo de la observacién tiende a ocnltar el cardcter emgmatico de la
nocidn de huella del pasado. Fl testimonio autenticado opera como una observacién
ocular delegada: veo por los 0Jos de otro. Asi se ciea una 1lusion de contempo-
raneidad, que permute colocar en el imsing plano ¢l conocimiento por huellay el de
observacién indirecta Ysin embatgo, nadic ha subrayado tan bien como Matc Bloch
¢l vineulo entre la historia y uempo, cuando la define como Ia ciencia “de los
hombres en el tiempo” (p. 36).
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xién de estos tres “grandes géneros”; sdlo sostengo que decimos
algo sensato sobre cl pasado pensidndolo sucesivamente bajo ¢l
signo de lo Mismo, de lo Otro, de lo Anilogo. Para responder a la
objecién de artificio quc podria hacerse, haré ver que cada uno dc
los tres momentos estd representado por uno o varios de los inten-
tos mis respetables de filosofia de la historia. El paso de una de
estas posicioncs filosoficas a otra resultard de la incapaddad de
cada una para resolver, de modo unilateral y exhaustivo, el enigma
de la representancia.

L. Bajo el signo de lo Mismo: la “reefectuacion” del pasado en el presente

El primer modo de pensar la dimension pasada del pasado es su-
primir su aguijon, la disiancia temporal. 1.a operacion historica apa-
rece entlonces como una desdistanciacion, una identificacion con lo
que antes fue. Esta concepcién no.carece de apoyo en la practica
historica. (No estd presente la propia huclla, como tal? Remontar
Ia huella, ¢no es hacer los acontecimientos pasados a los que con-
dunce, contemporineos de su propia huclla? En cuanto lectores de
historia, ¢no somos hechos contemporineos de los acontccimien-
{os pasados mediantc una reconstruccion viva de su encadenamien-
to? En una palabra, ¢es inteligible el pasado de otro modo gue no
sca su persisliren el presente?

Para elevar esta sugerencia al rango de teoria y formular una
concepcion exclusivamente en términos de identidad del pensamiento
del pasado, es preciso: a] someler la nocion de acontechniento a
una revisidén radical, a saber, disociar su lado “interno”, que pode
mos ltamar pensumiento, del “cxtermo”, es decir, los cambios fisicos
que afectan al cucrpo; 8] después, considerar ¢l pensamiento del
historiador, que reconstruye una cadena de acontecimientos, Como
una maneta de rgpensar lo que ha sido pensado una vez; ¢] final
mente, concebir este repensar como numéricamente idéntico al pri
mer pensar,

Esta concepcion cn términos de identidad s ilustrada de modo
brillante por la concepcién de la historia como “reefectuacion” (rer
nactment) del pasado, segin la formulacién de Collingwood en i
idea of hastory.®

Y The wdea of kastory cs una obra poéstuma pubbcada por T. M. Knox en 1916
{Clarendon Picss; Oxford Unversity Press, 1950), sobre la base de las comferena
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un acontecimicntlo histérico es susceptible de disociacion cntre el
lado “mterior” de los acontecimientos, que sc debe llamar “pensa-
miento” {thought), y el lado “exterior”, que depende de los cambios
natarales.® Para hacer plausible este procedimicnto radical, Colling-
wood aporta dos precisiones: en primer lugar, el lado externo dista
mucho de ser inesencial; 1a accion, en efecto, es Ia unidad de lo ex-
terno y de lo interno de un acontecimicnto; ademas, el término
“pensamiento” debe tomarse en una extlensiéon mas amplia que el
pensamicnto racional; abarca todo el campo de las intenciones y de
las motivaciones. Asi, un deseo es un pensamiento, en virtud de
aquello que E. Anscombe debia llamar mas tarde su caracter de de-
seahilidad,’ que es decible por hipotesis y permite al enuncado de
un deseo figurar en la premisa mayor de un silogismo practico.

p] El segundo componente de una concepcion en térmmnos de
identidad de la dimensién pasada del pasado no esta Icjos: de la no-
cién de interior del acontecimiento, concebido como “pensamicn-
to”, sc puede pasar directamente a la de reenactment, como acto de
repensar lo que se ha pensado una primera vez; compete, en efec-
to, exclusivamente al historiador, con exclusion del fisico y del bio-
logo, “situarse pensando en (fo think Rimself into) esta accion, discer-
nir el pensamiento de su agente” (p. 213).1% “Toda historia —afirma
también— es la recfectnacién del pensamiento pasado en ¢l propio
espiritu del historiador” (ifd.). Sin embargo, cste acceso sibito al
reenactment tiene el inconveniente de dar crédito a la idea de que

ltamadas documentos, y un documento es una cosa que existe aqui y ahora, d
manea tal que el hustoriador, al aplicaile su pensamiento, obuene las respuestas
las preguntas que se plantea sobre acontecimientos pasados” (p. 1),

8 El caricler serolégico del problema es evidente, aunque Collingwood no use
este ténmino. los cambios externos no son los gue el historiador considera, simo
aquellos « fravés de los cucles iowra, para discern el pensamiento que se halla cn ellow
{p. 214). ksta relacion entre lo exteriot y lo intenor corresponde a lo que Dilthey
designa como Ausdruck (cxpresion).

YL Anscombe, Iniention, Oxford, Basil Blackwell, 1957, p 72,

10« La filosofia es 1eflexiva [...] piensa acerca del pensamiento!” (p 1). kol
plano lustérico, la prueba tenc cara a cara “el pasado que consisle €n aconl
cmuentos particulures sobrevenidos en el espacio y en el tiempo y que han dejaclor
de acontecer (which are no longer happening)” (p. 5). O también: “Las acaones dle
seres humanos que han sido hechas en el pasado” (p. 9). Kl problema es: “Qué <o
hace que sca posible conocertas a los historiadores” (e ). El acento puesto sobie ¢
carictel pasado hace gue el problema no pueda ser resuelto mas que por hombics
doblemente calificados: como historiadoies con experienaa del oficio y como
filésofos capaces de 1etlexionar sobre dicha expenencia.
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equivale a método. La introduccién demasiado rapida del wenaci-
ment corre ¢l riesgo de hacerlo entender como una forma de mtui-
cion. Pero repensar no es revivir. Repensar contienc ya el momento
critico que nos obliga al rodeo mediante la imaginacién historica. !l

El documento, en efecto, plantca perfectamente el problema de
la relacion del pensamiento histérico con cl pasado en cuanto pa-
sado. Pero no pucde mds que plantearlo: la respucsta esta en la
funcion de la imaginacion histérica, que sefiala la especilicidad de la
historia respecto a cualquier observaaén de un dato presente, del
tipo de la percepcion.'? La seccién dedicada a la “imaginacién his-
térica” sorprende por su audacia. Frente a la autoridad de las fuen-
tes escritas, el historiador es considerado como “la propia fuente, la
propia autoridad” (p. 236). Su autonomia combina el caricter selec-
tivo del trabajo de pensamiento, la audacia de la “construccién his-
torica” y la tenacidad desconfiada del que, siguiendo el adagio de
Bacon, “cucstiona a la naturaleza”™ Collingwood no duda en hablar
de “imaginacion a priori” para significar que el historiador es el juez
de sus fuentes y no a la inversa; el criterio de su Juicio es la cohe-
rencia de su construccién.!

omo

€sa
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Se excluye cualquicr interpretacion de tipo intuitivo que situase
el concepto de reenactment en un plano metodologico: la imagina-
c16m ocupa ¢l lugar supuestamente asignado a la intuici6én.!*

¢J Queda por dar el paso decisivo: declarar que la rcefectuacion
es numéricamente idéntica al primer pensar. Collingwood realiza
este paso audaz cn ¢l momento en que la construccidn histérica,
obra de la imaginacién @ priori, hace valer su pretension de verdad.
Separada del contexto del reenactment, la imaginacién del historia-
dor podria confundirse con la del novclista. Pero, a diferencia del
novelista, el historiador tiene una doble tarca: construir una ima-
gen cohercnte, portadora de sentido, y “construir una imagen de
las cosas, tal como fueron en realidad, y de los acontecimientos, tal
como sucedieron realmente” (p. 246). Esta segunda tarea sélo ¢s
realizada parcialmente, si nos atenemos a las “reglas de método”
que distinguen el trabajo del historiador del dc el novelista: locali-
ar todas las narraciones historicas en ¢l mismo espacio y en el
mismo tiempo; poder vincular todos los relatos histéricos cn un
Gnico mundo; acoplar la pintura del pasado a los documentos en
su estado conocido o tal como los historiadores los descubren.

Si nos limitascmos a esto, no seria satisfecha la pretension de
verdad de las construcciones imaginarias. La “pintura imaginaria
del pasado” (p. 248) seguiria siendo algo distinto del pasado. Para
que sca la misma cosa, debe ser numeéricamente idéntica. Repensar
debe ser una manera de anular la distancia temporal. Esta anula-
cién constituye la signiticacion filosofica ~hipercpistemologica— de
la reefectuacion.,

La tesis es formulada una primera vez en términos gencrales,
pero sin equivocos, en cl primer pérrafo de los Epilegomena (Human
nature and human history). Los pensamientos ~se dicc— son en un
sentido acontecimientos que suceden en el tiempo; pero, ¢n oo
sentido, para aquel que se dedica al acto dc repensar, los pensa-
mientos no estin enteramente en el tiempo (p. 217).15 Que esta

autoridad: en ambos casos, esta actividad es Ia imaginaadn « pron” (p. 246).

14 A este 1especto, el acercamiento entre reemaclment e 1nferencia practica,
propuesto por Rex Maitin en Hustoneal explanaion, reenactment and fractica mﬁ:‘mmw',
Ithaca y Londres, Cornell University Press, 1977, constituye el intento mis fruchioso
para acercar a Colimgwood a la filosofia de la histona de A, Danto, de W. Walsh y,
sobre todo, de Von Wiight Deben pensarse juntas imaginacion, inferencia practca
y reefectuacién.

15 1.2 Constitucién romana, o su modificacién por parte de Augusto, und vez
repensada es un objeto eteino, del mismo modo que el tridngulo de Whitehead:
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tesis sea sostenida en ocasién de una comparacion entre las ideas
de naturaleza humana y de historia, se comprende facilmente. E1 pa-
sado cs separado del presente precisamente en la naturaleza: “El
pasado, en un proceso natural, es un pasado superado y mucrto”
(p- 225). En la naturaleza, los instantes mueren y son remplazados
por otros. En cambio, el mismo acontecimicnto, histéricamente co-
nocido, “sobrevive en el presente” (p. 925).16

Pero, ;qué quiere decir sobrevivir? Nada, fuera del acto de ree-
fectuacién. En definitiva, sélo tiene sentido la posesién actual de la
actividad del pasado. ¢Se dird que ha sido necesario que el pasado
sobreviva dejando una huella, y que nos convirtamos en sus erederos
para que podamos rcefectuar los pensamientos pasados? Supervi-
vencia, herencia, son procesos naturales. El conocimiento historico
comienza con ¢l modo con quc cntramos en poscsién de tales pro-
cesos. Se podria decir, ¢n forma de paradoja, que una huella se
hace huella del pasado sélo cn el momento cn que su cardcter de
pasado es abolido por cl acto intemporal de repensar ¢l aconteci-
miento en su interior pensado. La reefectuacion, ast entendida, da
a la paradoja de la huella una solucién de identidad, el fenémeno
de la marcea, de la huella y el de su perpetuaciéon son remitidos
puray simplemente al conocimicnto natural, La tesis idealista de La
autoproduccién del espiritu por si mismo, ya visible en ¢l concepto
de imaginacién a priori, es coronada simplemente por la idea de
recfectuacién.!?

®n

también,
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Esta interpretacion extremista de la tesis de la identidad levanta
objeciones que, progresivamente, acusan a la propia tesis de la
identidad. Al término del andlisis, se llega a decir que el historiador
no conoce en absoluto el pasado, sino solo su propio pensamicnto
sobre el pasaclo; sin embargo, la historia sélo tienc sentido si el his-
(oriador sabe que reefectia un acto que no cs el suyo. Collingwood
pucde introducir, sin duda, en el pensamiento el poder de distan-
ciarse de si mismo. Pero esta distanciaciéon de si no equivaldrd
nunca a la distanciacién entre uno mismo y el otro. Toda la empre-
sa de Collingwood se quiebra ante Ia imposibilidad de pasar del
pensamiento dcl pasado como mio al pensamiento del pasado
como otro. La identidad de la reflexién no puede explicar la alteri-
dad de la repeticion.

Ascendiendo desde cl tercero al segundo componente de la tesis
sobre la identidad, podemos preguntarnos si reefectuar cl pasado
es repensarlo. Teniendo en cuenta el hecho de que ninguna con-
ciencia es transparente ante si misma, ¢se puede concebir que la
reelectuacion vaya hasta la parte de opacidad contenida tanto en cl
acto original del pasado como en el acto reflexivo del presente? JEn
qué se convierten las nociones de proceso, de adquisicién, de incor-
poracién, de desarrollo e incluso de critica, si se suprime el caracte
episédico del propio acto de recfectuacién? ¢Como llamar adn re-
(reacién un acto que anula su propia diferencia respecto a la crea-
cién original? De multiples formas, el 7e- del término reefectuacion
resiste a la operacién que quisiera anular la distancia temporal.

Prosiguiendo nuestro camino hacia atris, debemos cuestionar la
propia descomposicion de la accion en un lado exterior, que seria
sélo movimiento fisico, y oo interior, que seria slo pensamiento.
Esta descomposicién cs el origen de la desarticulacion de la propii
nocion de tiempo histdrico en dos nociones que jgualmente lo nic-
gan: por un lado, el cambio en que una ocurrencia remplaza
otra; por otro, la mtemporalidad del acto de pensar; se eliminan las
mediaciones mismas que hacen del tiempo histérico un mixto: la
supervivencia del pasado que hace posible la huella, la tradicién
que nos hace herederos, la preservacion que permite la nueva po
sesién. Estas mediaciones no se dejan colocar bajo el “gran género”
del Mismo.
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2. Bajo el signo de lo Otro: juna onlologia negativa del pasado?

-
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¢Bajo qué categoria pensar esta distanciacién? No es irrclevante
comenzar por la mas familiar a los autores influidos por la tradiadn
alemana del Verstehen: ta comprension del otro es, para esta tradi-
¢ién, el mejor andlogo de la comprension historica. Dilthey fue el
primero que mtentd fundar todas las ciencias del espiritu ~incluida
la historia— sobre la capacidad que ticne el espirit de trasladarse a
una vida psiquica extrafia, sobre la base de¢ los signos que “expic-
san” —es dedi1, llevan al exterior— la experiencia intuna del otro. Co-
rrelativamente, la trascendencia del pasado ticne como primer mo-
delo la vida psiquica cxtrana llevada al exterior por una conducta
“signiﬁcativa”. Asi, se tienden dos pucentes, uno en direccién al otro;
por una parte, la expresion supera el intervalo entre lo interior y lo
cxterior; por otra, fa traslacién mediante la imaginacion a una vida
extrafia supera el intervalo entre el siy su otro. Fsta doble exteriori-
7acién permite a una vida privada abrirse a una vida extrafia, antes
de que se inserte en estc movimicnto hacia el exterior la objetva-
cion mas decisiva, la que resulta de la inscripcion de la expr esion en
signos duraderos, y entre ¢stos, sobre todo, la escritura.1?

Fl modelo del otro ¢s ciertamente un modelo muy fuerte en Li
medida en que no pone en juego solo la alteridad, sino que unc lo
Mismo a lo Otio. Pero la paradoja esta cn el hecho de que, al aho

19 Este modelo ha sido lo suficientemente poderosn como para TSPl o R
Aren y a H. Marrou. la primera parte de la Introducion & la phalosophie de Uhastoure de
Aron procede desde ¢l conoamicnto de si hasta el conocimiento de otro, y de ési¢
al conocimiento histérico. Es cierto que, en lo particular, el argumento tiende
destruir 1a aparente progiesion sugerda por el plan: al ser imposible la coincidencis
consigo musmo (p 59), el ofro coustituye el verdadero mediador entre si y uno
mismo; a su vez, el conocimiento del otro, al no llegar nunca a la fisidn de la
concienctas, exige siempre la mediaadén de los signos; finalmente, ¢l conocimicnto
historico, basado en fas obras cemanadas de las couciencias, se revela también tan
origmano como el conoumiento del otro y el Lonocimiento de sf mismo. De ¢llo
derva que, para Aron, “e] 1deal de la resurreccion es [...] menos inaccesible ue
extiaio a la historia” (p. 81). Para Marrou, cn De la connazssance hastorique, 1o
comprensiim del otro sigue siendo el modelo séhdo del conocdimiento histérico, ¢ u
mtud de la conjugacién de la epistemologia y de la ética. La comprension del otia
hoy y la comprension de los hombres del pasado comparten la imsma dialéctica, de
esencia moral, de o Mismo y de lo Otro: por un jado, conocemos esencialmente I
(ue nos es semcjante; por otro Tado, la comprension del otro exige que pt.u
tguemos la rpokhe de nuestras pt elerencias, para compiender lo ouo como ouo. Il
cstilo sospechoso de la istortogafia posttwista es el que nos impide reconoces Li
idenudad del vinaulo de amistad que curcnla ente yo y el otro de hoy, entic yo y « |
otro de antes {p 118) Estc vinculo es mas esencial que la curnosidad, Ja cual, < it
efecto, artgjaa fo otro en la distanicia



LA REALIDAD DEL PASADO RISTORICO 849

lir 1a diferencia cntre ¢l otro de hoy y ¢l otro del pasado, anula la
problematica de Ia distancia temporal y elude la dificultad especifi-
ca propia de 1a supervivencia del pasado en el presente, dificultad
que constituye la diferencia entre conocimicnto de otro y conoci-
miento del pasado.2

Otro equivalente 16gico de la alteridad del pasado historico res-
pecto al presente se ha buscado del lado de la nocidn de diferencia,
que, a su vez, se presta a miiltiples interpretaciones. Se pasa del hi-
nomio mismo-otro al de idéntco-diferente, sin variacioncs scnsi-
bles de sentido que no sean las contextuales. Pero la nocidn de dJife-
rencia Se presta, a su vez, para usos muy disimiles. Consideraré dos
quc tomo de los historiadores especialisias, preocupados por desa-
rrollar una reflexion fundamental.

Un primer modo de usar la nocién de diferencia en un contex-
to histérico es emparejaria con la de individualidad, o mejor, con
la de individualizacién, nocidn que ¢l historiador encucentra nece-
sariamente en correlacién con la de “conceptualizacién” histérica,
cuyo polo opuesto representa: la individualizacion, en efecto, tien-
de hacia ¢l nombre propio (nombres de personas, de lugares, dc
acontecimientos singulares); como la conceptualizacién tiende
hacia abstracciones cada vez mas abarcadoras (guerras, revolucion,
crisis, etc.).?! Tste uso del término de diferencia, correlativo del de
individualidad, es el que Paul Veyne pone de relieve en el Linven-

2 Una y oua han sido compaiadas
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taire des différences. Para que la individualidad aparezca como dife-
renda, es preciso que la conceptualizacion historica sea concehida
como investigacién y posicion de invartanies, entendicndo por cste
término una correlacién estable entre un pequefio nimero de va-
riables capaces de engendrar sus propias modificaciones. Por lo
tanto, el liccho historico habria que ndividualizarlo como una va-
riante engendrada por la individualizacion de estos invariantes.*

Pcro, ¢una diferencia logica produce una dilerendia temporals
Veyne no parece admitirlo en un primer momento, en la medida
en que sustituyc la investigacion de lo lejano, cn cuanto temporal,
por la del acontecimiento caracterizado de modo bastante poco
temporal por su individualidad.?? Asi, puede parecer quc la episte-
mologia eclipsa la ontologia del pasado. Si explicar mediante los
invariantes es lo contrario de¢ narrar, se debe, sin duda, a que los
acontecimientos han sido destemporalizados hasta el punto de no
ser ya ni proximos ni lejanos. !

En reahdad, la individualizacion mediante variacién de an inva-
rHante e individuaciéon mediante el tiempo, no se superponen. La
primera cs relanva a la escala de especificacion de los invariantes
escogidos. En cste sen tido logico, ¢s licito afirmar quc cn historia la
nocién de individualidad se identifica rara vez con la de individuo
en el sentido dltimo: el matrimonio cn la clase campesina bajo Luis
XIV es una individualidad rclativa a la problemdtica escogida, sin

22 «f7] ipvanante (declara Paul Veyne, en Limuentaire des ufférences, Paris) explica
sus propias modificactones Instéiieas a partur de su complejidad interna; a partn e
esta misma complejidad, exphca también su eventual desaparicion” (p. 24). Asi, ¢l
imperialismo 1omano es una de las dos grandes varantes del mvanante de 14
buasqueda de seguridad para una potencia polinca; en lugar de tratm de halla la
mediante el equilibiio con otras potencias, como ¢n la variaute griega, ¢l
impenalismo romano la busca por medio de la congusta de todo ¢l horzent
humano “hasta sus limites, hasta ¢} mar o hasta los barbaroes, pata estar finalmentt
solo en el mundo, cuando todo sc conquista” (p 17).

2% “Agf, fa conceptualizacidén de un nvariante permite exphear los aconted
mientos, al jugar con las variables se puede reerear, a partir del invanante, la
diversidad de Tas modificaciones histéricas” (pp. 18-19) Y con térnmninos ain mas
fuertes: “solo el invapante individualiza” (p. 19). ,

2t e debe, pues, ilegar a deewr que “los hechos histéricos pucden ser mdi
dualizados sin ser colocados en su lugar dentro de un complejo espacio-temporal
(p. 48). Y también. “La historia no estudia al hombre en el tlempo. estudia lom
materiales humanos subsumidos mediante conceptos” (p- 50). A ese precio, N
hustona pucde set definida como “clencia de las diferencias, de las inddualidades”
(p.52).
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25 *L’opération historique”, en I arre de {hustowr, ap. at, t 1, pp. 341,

2 “Consideral la historia como una operacién setd intentar { . comprendetla
como la relacién entie un luger (un reclutamicnto, un medro, etc ) y unos
frocedimuentos de analisis {una disciplina)” (p. 4).
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da por un deseo de dominio, que crige al historiador en arbitro del
sentido. Este deseo de dominio constituye la idcologia implicita de
Ia historia.?’ ;Por qué camino esta varicdad de critica ideolégica
conduce a una teoria del acontecimiento como diferencia? Si cs
cierto que un sueno de dominio invade a toda la historiografia
cientifica, la construccién de los modelos y 1a bisqueda de los inva-
riantes -y, por implicacién, la concepcién de la difcrencia como va-
riante individualizada de un invariantc— dependen de la misma cri-
tica ideoldgica. Se plantea, entonces, la cuestion del cstatuto de
una historia que sea menos ideolégica. Scria una historia que no se
limitasc a construir modelos, sino a significar las diferendias cn (ér-
minos de desviacién respecto a estos modelos. Una nueva version de
Ja diferencia nace aqui de su identificacién con la de desviacion, no-
cién que procede de la lingtlistica estructural y de la semiologia
(desde Ferdinand de Saussure hasta Roland Barthes), a su vez rem-
plazadas por ciertas filosofias contempordneas (desde Gilles Deleu-
ze hasta Jacques Derrida). Pero, en M. de Certeau, la diferencia en-
tendida como desviacion tiene un sélido anclaje en la epistcmolo-
gia contemporinea de la historia, en cuanto quc ¢s el progreso
mismo de la modelizacién el que suscita el descubrimiento de las
desviaciones: éstas, como las variantes de Veyne, son “relativas a
modelos” (p. 25). Simplemente, mientras que las diferencias con-
cebidas como variantes son homogéneas de los invariantes, las dife-
rencias-desviaciones les son heterogéneas. La coherencia es inicial,
“la diferencia tiene lugar en los limites” (p. 27).%% ¢Esta version dec

27 Kste argumento no extraiara a los lectores de Horkheimer y Adorno ~los
maestros de la escuela de Francfort— que habian mostrado la misma voluntad de
dominac:én ptopia del racionalismo del siglo de las Luces. Encontrames una forma
analoga en fas primeras obras de Habermas, en las que se denuncia la pretenston de
la 1azon mstrumen/g‘rf de anexionarse las ciencias histdilco-hermenéuticas. Ciertas
{6rmntas de Michel de Certeau van mucho mds lejos en ¢l sentido del marxismo
cldsico y sugleren una relacion, demasiado Lineal y mecanica, a mi entender, entie
ja produccién historica y la organizaadn social® “Desde la recoleccién de
documentos a la redacadn del libio, la practica histérica es completamente relativa
a la estruciwia de 1a sociedad” (p. 13). “La hustora es configurada totalmente por el
sistema on ¢l que se elabora” (p. 16). kn cambio, lo que se dice sobre fa producaén
de 1os documentos y la “rechstribucién del espacio” (p. 22) que ella imphed, es muy
esclarecedor.

2 La continuacion del texto es bastante clocuente: “Retomando un término
anlguo que ya no coriesponde A su nueva trayectoria, se podria dear que [la
mvestigacion) va no parte de “1arezas” (restos del pasado) para llegar a una sintesis
(comprensién del piesentc), s;no que paite de una jormalizacién {un sistema
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la nocién de diferencia como deswviacion ofrece quizd una mejor
aproximacién del acontecimiento como aquello que ha sido? Si,
hasta cicrto punto. Lo que Certeau Hama trabajo sobre ¢l limite co-
loca el propio acontecimiento en posicion de desviacién respecto
al discurso historico. Is en este sentido como la diferencia-desvia-
¢ién concurre hacia una ontologfa negativa del pasado. Para una fi-
losofia de 1a historia fiel a la idea de diferencia-deswiacion, el pasa-
do es lo que falta, una “ausencia pertinente”. (Por qué no detener-
se entonces en esta caracterizacion del acontecimiento pasado? Por
dos razones. En primer lugar, la desviacién c¢s tan rclativa a una
cimpresa de sistematizacion como la modificacion de un invariante.
Es cierto que la desviacién se excluye del modclo, micntras que la
modificacién se inscribe en la periferia del modelo. Pero la nocién
de desviacion sigue siendo tan intemporal como la de modifica-
¢i6n, en cuanto que una modificacion sigue siendo relativa al mo-
delo alegado. Ademads, no se ve que la diferencia-desviacion sea
mds apta para significar el haber-sido que la diferenciavariante. Lo
real al pasado sigue siendo el enigma del que la nocion de diferen-
cia-desviacion, truto del trabajo sobre cl limite, no ofrcce wids que
una cspecie de neganvo, despojado ademas de su objetivo propia-
mente temporal.

Es dierto que una critica de los objetivos totalizadores de Ia his-
toria, unida 2 un cxorcismo del pasado sustancial y, mas aun, al
abandono dc la idea de representacion, en el sentido de una reduplt-
cacion mental de la presencia, constituyen otras tantas operaciones
de limpieza que hay que reanudar continuamentc; la nocion de di-
ferencia-desviacién puede ser una guia Gptima para semejante ope-
racion. Pero éstas no son mas que maniobras previas: en resumidas
cuentas, la nocion de diferencia no hace justicia a cuanto de positi-
vo parece existir en la persistencia del pasado en el presente. Por
eso, paraddjicamente, el enigma de la distancia temporal parece
mis difuso al término de cste trabajo de purificacién. Pues, scomo
una diferencia, sicmpre relativa a un sistema abstracto y, a su vez, lo
mas destemporalizada posible, ocuparia el tlugar de 1o que, hoy au-
sente y muerto, fue cn otro tiempo real y vivo?

presente) para dar lugar a “restos” (indicios de limites y, de ahi, de un "pasado” que
es el producto del trabajo) ™ (p. 27).
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3. Bajo el signo de lo Andlogo: suna aproximacion tropoligica?

Los dos intentos examinados basta ahora no son vanos, pese a su
cardcter unilateral.

Una mancra de “salvar” sus contribuciones respectivas al proble-
ma del referente Gltimo de Ia historia es conjugar sus esfuerzos
bajo el signo de un “gran géncro” que, a su vez, asocie lo Mismo y
lo Owo. Lo Scmejante es este gran género. Mejor: lo Andlogo, que
es una semejanza entre relaciones mdas que entre t€rminos simples.

Lo que me ha incitado a buscar una solucién al problema plan-
teado en la direccién que ahora vamos a explorar, no ha sido sélo
la virtud dialéctica o simplemente diddctica de la serie “Mismo,
Owo, Andlogo”. Lo que me ha estimulado es, en primer lugar, las
anticipaciones veladas de csta categorizacion de la relacién de lu-
gartenencia o de representancia en los analisis precedentes, cn los
que se repiten continuamente cxpresiones del tipo “como” (como
esto fue). A este respecto, la formula de Leopold Ranke —wie s -
genthch war— es bien conocida de todos.?? Desde ¢l momento en
que se quiere marcar la difercncia entre la ficcion y la historia, se
invoca nevitablemente la idea de cierta correspondencia entre la
narracion v lo que realmente sucedid. Al mismo tiempo, se es cons-
ciente de que csta reconstruccién es una construccion diferente
del curso de los acontecimientos referidos. Por eso, muchos auto-
res rechazan el téimino de representacion que les parece demasia-
do permeado del mito de una reduplicacion didfana de la realidad,
en la imagen que uno sc ha fabricado. Pero el problema de la co-
rrespondencia con el pasado no esti eliminado con el cambio de
vocabulario. Si la historia es una construccién, el historiador, por

29 Con tal formula Ranke definia ¢l 1deal de objetividad de la lustoria: “Se ha
asignado a la histonia la tarea de juzgar ¢l pasado, de instruir el presente en favor de
las generaciones futuras. Estc estudio no asume una tarea tan elevada: se Jomita a
mosha coéHmo as cosas han ocuinido efectivamente (War ey esgenthich gewesen)”
(Geschaehten der romanaschen und germanschom Volker von 1494-1514, en Firsien und
Volker, Wiesbaden, Ed. Willy Andieas, 1957, p 4) Este conocido prinupio rankiano
no expresa tanto la ambicién de alcanzar el pasado mivmo, sin mediacién
wterpretadora, cuanto el deseo del histoniador de despojaise de sus preferencias
personales, de “diatar su propio yo, de dejat, en aierto sentido, que las cosas hablen
y que aparezcan las fuerzas poderosas que han emergido en el curso de los siglos™,
como se dice en Uber dwe Epuchen der newaen, Gescluchie, Schloss Lauphenn, Ed. Hans
Herzfeld, p. 19. (Textos atados por Leonard Krleger, Ranke, the meamang of hastory,
Chicago y Londres, The University of Chicago Press, 1977, pp. 1-5).
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instinto, querrfa que esla construccién filera una reconstruccion.
Parece, en efecto, que este propdstio de reconstruir construyendo
[orma parte de las incumbencias propias del buen historiador. Que
coloque su wabajo bajo el signo de la amistad o bajo ¢l de la curio-
sidad, es enmudecido por el deseo de hacel justicia al pasado. Su
relacién coa ¢l pasado es ante todo la de una deuda no pagada, en
la que nos representa a todos nosotros, los lectores de su obra. Fsta
idca, a primera vista cxtrafia, de deuda parece quc se perfila sobre
el fondo de una expresion que es comin al pintor y al historiador:
ambos se esfuerzan por “dar” un paisaje, un curso de aconteci-
mientos. Con el término “dar”, quiero significar el propdsito de
“dar lo que se debe” a lo que es y a lo que ha sido.

Es este propoésito el que confiere un alma a las investigaciones, a
veces abstrusas, que siguen.

Un segundo motivo me ha orientado: si es cierto que lo Analogo
no aparece ¢n ninguna de las listas de “grandes géncros” de Pla-
0n, en cambio si tcne un lugar en la Retdrica de Aristételes con el
titulo de la “metifora proporcional”, llamada precisamente analo-
gin. Viene, pucs, 4 la mente el problema de saber si una teorfa de
los tropos, una tropologia, no podria rcanudar, en el momen(o cri-
tico al que los dos anteriores nos han conducido, la articulacion
conceptual de la representancia. Es en este estadio de la reflexién
donde encuentro el intento realizado por Hayden White, en Meia
fustory y en Tropics of discourse,” de completar una teoria de la
“construccion de la trama” (emplotmeni) con una (eoria de los “ro-
pos” (metafora, metonimia, sinécdoque, ironia). Este recurrir a la
tropologia es impuesto por la estructura singular del discurso histé-
rico, en contraste con la simple ficcién. En etecto, parcce que este
discurso reivindica una doble [idelidad: por una parte, a las restric-
ciones propias del ¢ipo de (rama privilegiada; por otra, al pasado
mismo por medio de la informacion documental accesible en un

' Metakastory. The Instoeal vmagination 1 xixth contury Iurope, Baltimore y
Londres, I'he John’s Hopkins Unversity Press, 1975, pp. 31-38. Irofnes of discourse cs
el titulo de una colecadn de arriculos publicados entie 1966 y 1976 (Baltimore y
Londies, The John's Hopkins Umversity Press, 1978) Consideraré principalmente
los articulos postetiores a Metahusiory .. “The histonal text as htet ary atifact”, en
Cho, vol. 3, nuim. 3, 1974; “Historicism, liistory and the figurative tmagimation”, cn
Lhstory and theory, vol, 14, nm. 4, 1975; “The fictions of faciual tepresentation”, en
Angus Fletcher (comd.), The hlerature of fact, Nueva Yor k, Columbia Umver sity Press,
1976 (El articulo de Cho se 1eproduce tamién en The wnling of hastory, Canary y
Kozeck (coords,), University of Wisconsin Press, 1978,
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momento dado. El trabajo del historiador consiste entonces en
hacer de la csiructura narrativa un “modelo”, un “icono” del pasa-
do, capaz de “representario”’!

¢Como responde la tropologia al scgundo desafio? Respuesta:
«..Antes de que un ambito dado pueda ser interpretado, es preciso
que sea constiuido antes a modo de un terreno habitado por figu-
ras que pucden scr objeto de discernimiento” (Metahistory, p. 30)
Para figurar “lo que rcalmentc ha acontecido” cn el pasado, el his-
toriador debe, en primer lugar, prefigurar el conjunto de aconteci-
[mientos relatados en los documentos (zbid.) La funcion dc esta ope-
racion poética es dibujar en el “campo histérico” itinerarios posibles
y asi dar un primer perfil a posibles objetos de conocimiento. El ob-
jetivo csta orientado, sin duda, a lo que realmente ha ocurrido en el
pasadlo; pero la paradoja estd en el hecho de que no se puede desig-
nar lo anterior a cualquier relato mas que prefigurindolo.’

El prinlegio de los cunatro wropos fundamentales de la rctorica
isica es ofrecer una variedad de figuras de discurso para este
bajo de prefiguracion y asi preservar la riqueza de sentido del obje-
to histérico, a un tiempo mediante el cquivoco propio de cada
tropo y mediante la multiphcidad de las {iguras disponibles.”™

A «Consuleraré 1a obia histética tal como existe en el modo mis claio: ¢s decit,
una estructura verhal en forma de discurso narrativo en prosa que tiende a scr
(furpnts to be) un modelo, un 1cono de las estructuras y de los pracesos del pasado,
con vistas 2 explicar o que fueron al representarlos (sepresening)” (Metahastory , p.
2). Mis adelante “Los informes Instéricos uenden a ser (purport) modelos verbales o
iconos de cie1tos scgmentos el proceso histéiico” (ind , p 30). Fxpresiones
parecidas se leen en los a1 ticulos posteriores a Melahustory fa amhiadn de
constiun “cl tipo de historia que se adapta mejor (that hest fitled)” a los hechos
conowdos {The wnting of Jastory, p. 18). La suttleza del lustoriador consiste en “uni
(1m madcfang ufr) una estractura de trama especial a fos acontecimientos que desea
revestir de ae1ta signilicacidn” (i) Con estas dos cxpresiones del vocabudario dc
Ia imagen, todo ¢l problema de representacién del pasado sc colocd en conjuncion
con la operacion de fa construceion de la trama.

32 “bste protocolo lingwmistico preconceptual se pucia cax acterizal a su ez
—giacias a su naturaleza esencialmente prefiguraiine— en {uncién del modo
uopolégico dominante en que Csra forjado” (ahid , p. 30) Nose le lama prefiguraivvn
seglin nuestra acepcidn (memests 1) —es decu, en cuanto cstructua de la praxis
hwnana antenor al trabajo de configuraadén por el relato histérico o por el 1efafo
de ficetdn-— sino on el sentido de operacion dnguisiie que se desarrolla en el plano
del cuerpo documental afin inchsernmmado: “Al identificar el modo (o los modos)
deminantes de discurso, accedemos a ese nivel de conciencia en el que un mundo
de experiencia €s combziwido antes de ser analhzado™ (shd., p 33)-

¥ Pen eso, distanciandose del cuiterto binaiio dominante en la linguistica y cn la
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T'n reahdad, de los cuatro tropos considerados ~metafora, meto-
nimia, sinccdoque e wonia—, es el primero el quc posee una voca-
cion explicitamente representativa. Pero parece que White quiere
decir que los olros, aunque distintos, serian variantes de la metafora
y tendrian como funcion corregir la ingenuidad de la metifora,*!
inclinada a considerar como adccuada la semejanza afirmada (my
love, a rose). Ast, la metomimnia, reduciendo reciprocamente la partce 'y
¢l todo, tenderia 4 hacer de un factor histérico la simple manifesta-
cidon de otro. La sinécdoque, al compensar la relacion extrinseca de
dos 6rdenes de fendémenos mediante una relacién mtrinseca entre
cualidades compartidas, figu aria una integracion sin reduccion. In-
cumbiria a la ironia introducir una nota negativa en este trabajo de
preliguracién —dlgo como una “second thought'—, un “suspens”. En
contrastc con la metafora que inauguray, en cierto sentido, reane
el ambito tropoldgico, Hayden White l{amma a la ironia “mectafotica”,
en cuanto suscita la concienciacion del posible mal uso del lenguaje
figurativo y recuerda constantemente ta naturaleza problematica
del lenguaje en su conjunto. Ninguna de estas inicativas de estruc-
turacién cxpresa un vinculo légico, y la operacion figurativa puede
detenerse en ¢l primer estadio, cl de la caracterizacidn metaférica.
Pero solo el recorrido completo desde la aprehension mas ingenua
(metafora) a la més 1eflexiva (ironia) autoriza a hablar de una es-
tructura tropolégica de la conciencia.”® En resumen, Ja teoria de los

antropologia estructurales, Hayden White retorna 4 los cuatro tropos de Ramus y ce
Vico. Fl auticulo de 1975, “Historicism, Instory and the figurative nnagimation”,
ofrece una argumeniada aiifica del binansmo de Jakobson No es extiaio que
Tropics of daseourse contenga varios ensayos duecta o indirectunente consagrados a la
poética légica de Vico, que se revela coma ¢ verdadero maestro de Hayden Wiite,
retomado por Kenneth y su Grammar of moisoes Ia expresion “master tropes” deriva de
este Gluino antor.

* Ennendo de este modo la siguiente declaracién, a prumeta vista descon-
certante: “Tronia, metonimia y sinécdoque son tipos (kinds) de metaforas, pero
cifieren enue si por el npo de reducadén o de mntegracion que operan en ¢l plano
literanio de sus significaciones, por el upo de ilumnmacion a la que uenden en el
platto figurativo La melilota cs csenclalmente refresentativa (e hresentational); la
metlonimia, reducaomsta; la sméedoque, imlegraliva, y 1a nonia, denegalivn (neguiuonad)”
(ehnd., p. %4).

% bl problema es retomado en “Fictions of factual 1epresentation” (dnd , pp
199-144): la metitora prvilegra la semcjanza; la metonunia, Ja contnudad, por 1o
tanto, la dispervion dentro de encadenamientos mecantcos (K Buike es responsabie
de la caractervacién de la dispersian como “reduccién™); la sinécdoque privilegia fa
relacién parte/todo, por lo tanto, la integiacidn, asi como las inferpretaciones
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uopos, por su caracter deliberadamcnte lingtiistico, puede inte-
grarsc en el cutadro de las modalidades de la imaginacién histori-
ca, sin por cllo integrarse cn sus modos propiamente explicativos.
Por esta razén, constituye la estructura profunda de la imagma-
cién histérica 0

Ts inmensa la ventaju que se espera de esta carta tropologica de
la condencia, sobre la ambicién representativa de la historia: 1a reto-
rica gobierna la descripcion del campo historico, como la logica
rige la argumentacién con valor explicativo: “pues es por la figura-
cién como el historiador constituye virtualmente el tema del discur-
0”37 En este sentido, lu identificacion del tipo de trama depende
de la 16gica, pero el objetivo del conjunto de acontecimientos que
la historia, en cuanto sistema de signos, intenta describir incumbe
a la tropologfa. T.a prefiguracién wopica se revela mas especifica,
en cuanto que la explicacién mediante la construccion de la rama
¢s considerada mds genérica, ™

holisticas u orgamcistas. La ronfa y el suspenso pivilegian la eontradiccién: la
apotia subraya ta madecuniin de wda cractenzacton. También se recuerda, como lo
habia hecho Metalastory ., que existe alguna afimdad enfre cierto tiopo y clerto
modo de constinccién de tama: entre la metilora y lo novelesco, entre la
metonirma y lo tragico, etcétera

% La Introduccén a fropus of discowrse: “Tropology, discourse and modes of
human conscicusness” (pp. 1-26) confiele 4 este “clemento L dpico en todo
discurso, ya sea del géneto realista o del género mis imaginativo”, una fiincién mas
ambiciosa que la que Metakustory.. le asignaba: la tropologia abaica todas las
desviaciones que conducen de una significacton haca otra, “haciendo asi plena
justicia al hecho de que las cosas puedan sc1 expresadas d¢ otro modo”. Su campo
no se limta ya a la preligaracién del campao histérico; se cxtiende a do tipo de
premterpretacién. La uopologia lleva as los colores de la retérica fiente a la l6gica.
Alli donde la comprension mtente hacer fanuliat lo no-familiar o lo extrano,
mediante caminos irreductibles a la prueba légica. Su funcién es tan ampha y
fundamental que puede, progiesivamente, €qUIpArarse a und critua euivrel de estilo
retérico de taclos los inbilos en los que la conaienca, en su prexas cultural, entie n
didlogo con su medio. Toda nueva codificacidon es, en un plano mas prolundo,
figurativa

T “Iistonscism, history and the imagination”, en Tropnes of duscourse, o b, p.
106.

3 “Esta concepadn del discurso histérico nos permute considerar la historia
especifica como imagen de los acontecumentos cuyq historia es narrada, micntras el
tpo genérico de histona suve de modelo conceptual al que los acontccimientos
deben asemejaise (o be hkened), para permititles ser codificados en cuanto
elementos de una estructura 1econacible” (p. 110) La reparticion entre retdrca de
los tropos y 16gica de los modos de exphcacion sustituye a la cistincién demnastado
elemental entre hecho (informacién) e interpretacién (explicacién). Inversamente,
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No sc debe, pues, confundir el valor icinico de la representacion
del pasado con un modelo, en el sentido de modelo a escala, como
lo son los mapas de geografia, pues no hay original dado con el
que comparar el modelo; es precisamente la extranieza del original,
tal como los documentos lo muestran, la que suscita el esfuerzo de
la historia por prefigurar su cstilo.* Por eso, entre una narracién y
un curso de acontecimientos, no hay una relacién de reproduc-
cién, de reduplicacién, de equivalencia, sino una rclacién metatéri-
ca: el lector es llevado hacia el tipo de figura que asimila (Ziken) los
acontecimientos referidos a una forma narrativa que nuestra cultu-
ra nos ha hecho familiar.

Quisiera decir ahora, en pocas palabras, cdmo me sitiio yo
mismo respecto a los analisis sutiles y a menudo oscuros de ITayden
White. No dudo en decir que constituyen, a mi parecer, una contri-
bucién decisiva a la exploracién del tercer momento dialéctico de
la idea de lugartenencia o dc representancia con la que intento ex-
presar la relacion del relato histdrico con el pasado “real”. Al pro-
porcionar el apoyo de los recursos #ropoldgicos al nexo (matching up)
entre una tramay un curso de acontccimiento, estos andlisis confie-
ren una preciosa credibilidad a nuestra sugerencia scgun la cual la
relacidn respecto a la realidad dcl pasado debe pasar sucesivamen-
te por la rejilla de lo Mismo, de lo Owro y de lo Andlogo. El andlisis
tropologico cs la cxplicacion buscada de la categoria de lo Anilo-
go. S6la dice esto: las cosas deben haber ocurrido como se dice en
esta narracion; gradias a la rejilla ropolégica, el sercomo del aconte-
cimiento pasado es llevado al lenguaje.

Dicho esto, reconozco de buen grado que, aislado del contexto

su retrormbricacién permite responder a la paradoja de Lévi-Strauss en La pensée
sauvage, para quien la historia estaria desmembiada entie un mcronivel en el que fos
acontecunientos se disuelven en agregados de impulsos {isicoquimicos, y un
macionpelen el que la historia se pierde en las vastas cosmologias que acompasan el
ascenso y el dechve de avilizactones anteriores, Iabria asi una solucidn retruca a la
paradoja seguin la cual el exceso de infor maudn echarfa a perder la comprensidn, y
el exceso de comprensién empobreceria la informacién (Tropecs of duscounse, op at,
p- 102). En la medida en que el trabajo de figuracién ajusta reciprocamente hechoy
explencin, pernite a la historia mantenerse o mitad de camino de los dos cxtiemos
acentuados por Lévi-Strauss.

' Esta prefiguracién hace que nuestras historias se luniten a simples “enunciados
metafSricos que sugieren una relacién de similitud cntre clertos acontectmentos y
procesos, y Ios tipos de historia que empleamos convencionalmente para dotar « los
acontecimentos de nuestra vida de significaciones culturaimente teconocidas”
{(Thopnes of discourse, ofy. at., p. 88).
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de los otros dos grandes géneros —lo Mismo y lo Otro-y, sobre
todo, separado de la determinacion que ejerce sobre el discurso el
de “enfrentc” —el Gegenitber— en lo que consiste cl haber-sido dcl
acontecimiento pasado, el recurso a la tropologia corre el ricsgo de
borrar la frontera entre la ficion y la hastoria*”

Al acentuar casi cxclusivamente el procedimiento retérico, se corre
el riesgo de ocultar Ja intencionalidad que atraviesa el “tropo del
discurso” dirigido a los acontecimientos pasados. 5i no se restable-
ciera esta primacia de la apertura referencial, no sc podria dectr,
con el propio Hayden White, que la competencia entre configura-
ciones sca al mismo tiempo una “competicion entre figuraciones
poéticas rivales de lo que puede haber consistido ¢l pasado” (p.
60). Me gusta la formula:"No podemos conocer lo efectivo (the uc-
tual) mis que contrastindolo o comparindolo con lo imaginable”
(p. 61). Si queremos conservar en csta férmula todo su peso, hay
que cvitar que la preocupacion por “rcconducir la historia a sus
origenes en la imaginacion literaria” (ibid.) Nleve a dar mayor im-
portancia a la fuerza verbal empleada en nucstras redescripeiones
que u las incitaciones a la redescripcion que suben dcl propio pasa-
do. Con otras palabias, debe evitarse que dcrta arbitraricdad tro-
pologica®! haga olvidar el tipo de condicionamiento que el aconte-
cimiento pasado ejerce sobre el discurso historico a través de los
documentos conoados, exigicndo de éste una continua rectifica-
adn. La relacion entre ficcién e historia es seguramente mas com-
plcja de lo que puede decirse. Es cierto que debe combatirse el
prejuicio segiin el cual el lenguaje del historiador podria hacerse
totalmente transparente, hasta el punto de dejar hablar a los he-
chos mismos: como si bastasc con eliminar los adornos de la prosa

40 E1 propio I White no 1gnosa este peligro. Por eso mwia a “comprender lo
que pertenece a la liccién en toda representacion considerada realista del mundo y
Io que pertenece al realisme cn todas aquellas que son aamente de ficaion” (The
wmtmg of Justory, p. 52) En el mismo sentido® “[lacemos la prueba de la ficaona-
lizawén de Ja historia en cuanto explbeacidn, pot la misma razdn por la que
descubrimos en las licciones de alto nivel el poder de tlummat estc mundo que
habttamos en coman con el autor. Fn ambos casos, 1¢CON0LLINOs la forma por la
que Ja concienca a la vez constituye y colomza ¢l mundo que mtenta habitar de
mado aceptable” (p. 61). Con estas palabras, White no se ha alcjado de 1o que noso-
(ros mMismos entendemos por referencia cruzada de ta ficaon; solo se acentaa ¢l lado
de la ficuonahzaaén de la 1epresentacion det mundo considerada reahista.

W “La imphcacién es que los nstonadores comstituyen sus lemas como objetos
posibles de repiesentacién nanativa en wvirtud del lenguae que emplean para
descritirlos” (p. 57).
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para tcrminar con las figuras de la poesia. Pero no se puedce combatir
este primer prejuicio s combalir ¢l segundo, segtn el cual la lite-
ratura de imaginacion, por servirse siempre de ficcion, no debe ac-
tuar sobre la realidad. Ambos prejuicios deben combatirse conjun-
tamente.** Para esclarccer esta funcién asignada a la tropologfa en
la articulacién intima de la noadn de representancia, creo que hay
que volver al “como” contenido cn la expresiéon de Ranke que nos
ha aguijoneado continuamente: los hechos tal como se han produci-
do realmente. En la interpretacién analégica de la relacién de lugar-
tenencia o de represcntancia, el “realmente” es significado sélo por
el “tal como...”. ;Cémo es posible? Me parece quc la clave del pro-
blema reside en cl fundionamiento, no s6lo retérico, sino también
ontologico, del “como”, tal como lo analizo en ¢l séptimo y en el oc-
tavo estudio de La metdfora viva. A m entender, 1o que conficre a la
metifora un alcance referencial, vehiculo a su vez de una preten-
sién ontolagica, es el objetivo de un ser-como..., correlativo del ver
como..., en cl que se resume el trabajo de la metifora en el planto
del lenguaje. En otros términos, el ser mismo debe ser metaforiza-
do segumn los términos del ser-como..., st se debe poder atribuir a la
metifora una [uncién ontolégica que no contradiga ¢l caracter
vivo de la metafora en el plano lingtistico, es decir, su poder de au-
mentar Ia polisemia inicial de nuestras palabras. La corresponden-
cia entre el ver-como y el ser-como satisface tal exigencia,

Es en virtud de este poder, que yo llamaba antes de redescripcion,
como se puede pedir legitimamente a la tropologia quc prolongue
la dialéctica de los “grandcs géneros” mediantc una retérica de los
“tropos principales”. Ademds, nuestro concepto de refiguracion del
tiempo mediante la narracién ~heredero del conceplo de redes-
cripeion metaférica— alude a la nocién de figura, niicleo de la tro-
pologia.

Pero, asi como hemos podido reconocer al funcionamiento re-
torico y ontologico de la metifora una autonomia completa para

2 H. White lo 1econoce dc buen grado: novela ¢ histotia, segiin &, no sélo no
pueden se1 disintos en cuanto atefactos verbales, sino que ambos aspiran a ofiecer
una imagen verbal de la reabdad; una na tiene vocacién de cohetenaay, la otra, de
correspondencia: ambas tienden, por caminos diferentes, a ta coherencia yala
correspondenca: “Es en estos dos senhidos gemelos como toda discurso escrito es
cognitivo en cuanto a sus fines, y munético en cuanto a sus medios” (“The fictions of
factual representation”, en Trupiics of discourse, ofp at, . 122}, Y también: “La hustoria
¢s una forma de ficcién tanto como la novela es una forma de representacién
hustOrica” (aad.)
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explicar el lenguje poético, ilustrado, en primer lugar, por la poe-
sia lirica, tambi¢n cs necesario vincular lo Anilogo al juego com-
plejo de lo Mismo y de lo Otro, para explicar la funcién esencial-
mente temporalizadora de la representancia. En la caza del haber-
sido, la analogia no actiia aisladamente, sino en unién con la iden-
tudad y la alteridad. El pasado es, sin duda, lo que, en primer lugar,
hay que recfectuar segtin el modo de la identidad: pero es tal real
mente por el hecho de quc cs el ausente de todas nuestras cons-
trucdiones. 1.o Andlogo, precisamente, lleva en si la fuerza de la
reefectuacion y de la distandiacién, en la medida en que scr-como
s scry 1o ser. En este capitulo, 1o Analogo no debe ser relaciona-
do solo con lo Mismo y o Otro, sino también con la problemétca
del capitulo que precede y con la de los que siguen.

Llevando nuestra mirada hacia atrds, debemos mostrar el vincu-
lo estrecho entre la problemdética de la huella y la de fa represen-
tanaia. Es gracias al “como” de la analogia como el analisis de la re-
presentancia continiia el de la huella. En el capitulo precedente, la
huella habia sido interpretada desdc el punto de vista de la reins-
cripeidn del dempo tenomenolégico sobre el ticmpo cdsmico; ha-
biamos visto en ella la conjuncién de una relacién causal, en el
plano fisico, y de una relacién de significancia, en cl plano semiolé-
gico; habiamos podido llamarla un efecto-sigro. Con esto, no habia-
mos creido, en absoluto, agotar el fenémeno de la huella. Impeli-
dos por un texto de Lévinas, habiamos concluido nuestra medita-
ci6n con una observacion voluntariamente enigmética. La huella
—deciamos— significa sin mostrar. Es en este punto donde el analisis
de la representancia toma el rclevo: la aporia de la huella como
“aquello que vale por” el pasado encuentra en el “ver-como” una
salida parcial. Esta articulacidon resulta de que el andlisis de la 1e-
presentancia, tomado globalmente en sus tres momentos —Mismo,
Ouwo, Andlogo~-, anade a la problemadtica de la reinscripcion del
tiempo fenomenoldgico en el tiempo <ésmico la de Ja distancia
temporal. Pero no la afiade desde el exterior, pues, en Gltima ins
tancia, la distancia temporal es aquello que 1a huella despliega, re-
corre, atraviesa. La relacién de representancia no hace mis que ex-
plicar esta travesia del empo mediante la huella. Mas precisamen-
te, explica la estructua dialéctica de la travesia que convierte la ex-
tension espacial en mediacion.

Si, para terminar, dirigimos nuestra mirada hacia adelante,
haca el proceso de totalizacién al que dedicaremos los andlisis que
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siguen, adivinamos por qué la exploracién no podia estar mas que
inconclusa —inconclusa por abstracta. Como hemos aprendido de
la fenomenologia, y en particular dc la de Heidegger, el pasado se-
parado de la dialéctica entre futuro, pasado y presente siguc siendo
una absnaccion. Por eso, el capitulo que terminamos apenas cons-
tituye un intento para pensar mejor lo que sigue siendo cnigmitico
en el cardcter pasado del pasado en cuanto tal. Al colocarla, sucesi-
vamente, bajo los “grandes géneros” de lo Mismo, dc lo Otro y de
lo Anilogo, hemos preservado, al menos, ¢l cardcter misterioso de
la deuda que, del maestro en trumas, hace un servider de la memo-
ria de los hombres del pasado.*®

M1 nocidon de deuda, apheada a la relaaén con el pasado historico, no carece
de semejanza con la que recorre toda la obra de M. de Gerteau y que encuentra en
el ensayo conclusivo Lénture de Ulastowe (Paiis, Gallimard, 1975, Pp- 312-358) una
expresion sintética, Fl objetivo parece imitado: se tiata de la relacion de Freud con
su propio pueblo, ¢l pueblo judio, tal como apaiece a lo largo de Mowé y I rehanin
monoteista. Pero os of destino entero de la historiografia el que ahi scevela, en la
medida en que, en esta ultima obia, Freud se ha aventwado en el terreno extraiio
de los histonadores, que se convieite asi en su “kgipto”. Al convirtrse de csta
manera en “Moisés egipao”, Freud repite en su “novela” histérica Ia doble relacién
de contestaaén y de pertenencia, de partiday de deuda, caactenzadoras del hombre
hebreo. 1 M de Certeau subtaya principalmente el desposeimiento, la pérdida del
suelo natal, el exilio en ternitorio extiangero, Ia abligecin de lo devda os la que
dialectiza esta pérdida y este exiho los tansforma en expectativa luctuosa y desgajn
el comienzo de la escritura y del hbro de [a impostbihdad de un lugar propio
“Deuda y partida” (p. 328) se convierten asi en el “no-lugar de una mueite que
obhga” (p. 329). Al unir asi la deuda a la pérdida, M, de Certean subraya, mas que
yo, la ‘trachadn de una muerte” (p 831), pero no enfauza —todo lo necesatio, 4 mi
entender— el cardcter positivo de la mda-queha-sido, en witud de lo cual la vida es
tambicen la herenaa de potenciahdades mvas. Me acerco, sin embargo, a M. dc
Certeau cuando mnduyo la aliendad en la deuda misma: Ja pérclida es seguramente
una fignra de altendad. Que la eserituna de la nstoria haga algo mds que enganar a
la muerte, ya lo dcja entender el acercamiento cntre la restitucién de la deuda y ¢l
retono de lo mhibido, en el senudo psicoanalitico del térmmno Nunca se dud
suficientemente que los mucitos, cuyo buto lleva Ia histoira, han estado vivas. Se
mostratd. a proposito de una reflexion sobie la uadicidn, cémo la expeclaain dinigrda
hana ¢l futwo y la destitucién de todo lo histérico por el presente mbsmpestroo
dialectizan la deuda, de Ia misina manera en fue la deuda dialectiza fa perdida.
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Daremos un nuevo paso hacia el punto en que se entrecruzan el
tiempo de la ficcién y el de la historia, preguntandonos qué cosa,
desde el lado de la ficcitn, puede considerarse como la contrapar-
tida de Jo que, desde el lado de la historia, sc presenta como pasa-
do “rcal”. El problema seria no sblo insoluble, sino carente d¢ scn-
tido, si continuase plantcado en los términos tradicionales de la re-
ferencia. En cfcclo, solo el historiador pucde decir, hablando en
términos absolutos, que se refierc a algo “real”, en el sentido dc
que aquello de o que habla ha podido ser observado por los testi-
gos del pasado. Diversamente, los personajes del novelista son sim-
plemencnte “irreales”; “irreal” cs lambién la experiencia quc la fic-
cion describe. Entre “rcalidad del pasado” e “irrcalidad de la fic-
cién”, 1a disimetria es total.

Nosotros ya hemos roto con este planteamiento del problema
cuestionando el concepto de “realidad” aplicado al pasado. Decir
que un acontecimiento referido por el historiador ha podido ser
observado por testigos dcl pasado, no resuelve nada: el enigma re-
presentado por la dimensién del pasado es simplemente desplaza-
do del acontecimiento referido al (estimonio que lo relata. El kaber-
sido crea un problema cn la medida en que no es obscrvable, ya se
trate del habersido del acontedmiento o del haber-sido del testi-
monio. A su vez, la dimension de pasado de una observacion en el
pasado no es observable, sino memorable. Para resolver este enig-
ma, hemos elaborado 1a nocién de representancia o de lugartenen-
cia, significando con esto que las construcciones de la historia tie-
nen la ambicién de ser reconstrucciones que responden a la bis
queda de un cara-a-cara. Ademas, entre la funcidn de representan-
ciay el cara-a-cara que es su correlato, hemos discernido una rcla-
ci6n de deuda, que coloca a los hombres del presente ante la tarea
de restituir a los hombres del pasado —a los muertos— su débito.
Que esta catcgoria de representancia o de lugartenencia ~reforza-
da por cl sentimiento de la deuda- sea finalmente irteducible a fa
de 1eferencia, tal como funciona en un lenguaje de observacion y
en una logica de tipo extensional, viene confirmado por la estruc-

[864]
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tura esencialmente dialéctica de la categoria de representancia:
“representancia” ~hemos dicho- significa sucesivamente reduccion
a lo Mismo, reconocimiento de Alteridad, aprehensién analogiza-
dora.

Esta critica del concepto ingenuo de “realidad” aplicada a la di-
mension pasada del pasado exige una critica simétrica del concep-
to no menos ingenuo de “irrealidad” aplicado a las proyecciones de
la ficci6n. La funcion de representancia o de lugartenencia tiene
su paralelo en la funcién de la ficcién que podemos indicar al
mismo tiempo como relevantey transformadora respecto a la practica
cotidiuna; relevante, en el sentido de que presenta aspectos ocul-
tos, pero ya dibujados en el centro de nucstra experiencia de pra-
xis; transtormadora, en el sentido de que una vida asi examinada es
una vida cambiada, otra vida. Alcanzamos ¢l punto ¢n que descu-
brir ¢ inventar son inseparables. El punto, pues, en que la nocién
de referencia ya no funciona, y menos aiin la de redescripadn. Fl
punto en que, para significar algo como una referencia productora
en el sentido en que Kant habla de imaginacién productora, la pro-
blemdtica de la refiguracion debe liberarse definitivamente del vo-
cabulario de la referencia.

El paralclismo cntre la funcién de representancia del conoci-
wiento del pasado y la funcion paralela de la ficcidon nos revela su
secreto solo al precio de una revision del concepto de irrealidad
tan clara como la de realidad del pasado.

Distanciandonos dcl vocabulario de la referencia, adoptamos el
de la aplicacion, recibido de la tradicién hermenéutica y revaloriza-
do por H.G. Gadamer en Vérité et méthode. Dc cste Gltimo hcemos
aprendido que la aplicacién no cs un apéndice contingente anadi-
do a la comprension y a la explicacién, sino una parte organica de
todo proyecto hermenéutico.! Pero el problema de la aplicacién
—al que llamo en otro lugar dc “apropiacion? csta muy lejos de
constituir un problema simple. Y tampoco es mas abierto a una so-

1 H.G;. Gadame: se refiere habitualmente a la disuncion, heredada de la her-
mencéutica biblica del perfodo del pretismo, enwe sublelilas comnehends, vublahias ex-
phcands, subliilas appheands. Las (res punias constituyen la mteipretacion. kn an
sentido proxuno hablo del arco hermenéutico que se alza desde la vida, atraviesa
la obia hiterarta y vaelve a la vida La aphcacién consutuye €l diuno segmento de
aste arco integral.

? Véase el ensayo “Apptopiaton”, en P. Ricacur, Hermeneutus and humnn scwen-
irs, John V. Thompson (coord.), Cambiidge University Press, Editions de la Mai-
son des Sciences de L'honumne, 1981
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Jucién directa que el problema de Ja representancia del pasado, del
que es la contrapartida cn el orden de la ficcion. Tiene su dialécti-
ca propia, que, sin parecerse cxactamente a la del cara-a-cara de la
relacion de representancia, engendra analogas perplejidades. En
cfecto, s6lo por la mediacién de la lectura, la obra literaria obtiene
la significancia completa, que seria para la ficcién lo que la repre-
sentancia para la historia.

¢Por qué esta mediacion de la lectura? Por la razdn de que
hemos recorrido s6lo la mitad del camino en la ruta de la aplica-
cién introduciendo, al final de la tercera parte, la nocién de
mundo del texto, implicada en toda experiencia temporal de fic-
cién. Es cierto que, al adoptar asi, como en La metdfora viva, 1a tesis
scgin la cual la obra literaria se trasciende cn direccién de un
mundo, hemos sustraido el texto literario al cierre que le imponc
—con todo derecho, por otra parte— ¢l andlisis de sus estructuras in-
manentes. Ilemos podido dedir, en tal ocasién, que el mundo del
texto marcaba la apertura del texto hadia su “exterioridad”, hacia su
“owro”, en la medida en que el mundo del exto constituye, respec-
to a 1a estructura “interna” del texto, un objetivo intencional abso-
lutamente original. Pero hay que confesar que, prescindiendo de 1a
Jectura, el mundo del texto sigue siendo una trascendencia en la
inmanencia. Su estatuto ontolégico queda en suspenso: en Cxceso
respecto a la estructurd, a ja espcra de Ia lectura. Sélo en la lectura,
el dinamismo de confliguracion termina su recorrido. Y es mds alld
de la lectura, cn la accién cfectiva, ilustrada por las obras recibidas,
donde la configuracién del texto se camina ¢n refiguracion.’ Reen-
contramos asi la formula con la que definiamos mimesis 111 en el
primer volumen: ésta —deciamos— senala la interseccién entre el
mundo del texto y el mundo del oyente o del lector; la interscc-
ai6m, por lo lanto, entre mwundo configurado por el pocma 'y
mundo en cuyo seno la accion cfectiva se despliega y despliega su
temporalidad especifica.! La significancia de la obra de ficcidn pro-
cede de esta interseccion.

Este acudir a la mediacion de la lectura marca la diferencia mas
clara entre el presente trabajoy [.a meldfora viva. Ademds de que, en
¢sta obra anterior, yo habia creido poder conservar el vocabulario
de la referencia, caracterizada como redescripeién del trabajo poc-
tico en el centro de la cxperiencia cotidiana, habia atribuido al

% Volveremos sobre la distinaién entre el “en” y el “mds alld * de Il lectura.
+ Taempo y nanacon, 1.1, p. 139,
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poema mismo el poder de transformar Ia vida, gracias a una especie
de cortocircuilo operado entre el ver-como..., tipico del enunciado
metaforico, y el ser-como..., correlato ontolégico de este diltimo. Y
puesto que el relato de ficcidn puede considerarse con fundamento
como un caso particular de discurso poético, sc podria sentir la ten-
tacién de operar el mismo cortocircuito cntre ver-como..., y ser-
como... en el plano de la narratividad. Esta solucién simple del
viejo problema de la referencia al plano de la ficcién parece alenta-
da por el hecho de que la accién posee ya, en virtud de las media-
ciones simbolicas que la articulan al nivel primario de mimesis I, una
legibilidad de primer grado. Se podria pensar, por consiguiente,
que la tinica mediacién necesaria entre la presignificacién de mime-
sis Iy la sobresignificacién de mimes:s 111 es aquella que producc la
configuracién narrativa en virtud de su solo dinamismo interno.
Una reflexién mds precisa sobre la nocién de mundo del texto y
una caracterizacion mas exacta de su estatuto de trascendencia en
la inmanencia, me han convencido de que el paso de la configura-
cién a la refiguracién exigia la confrontacién entre dos mundos, ¢l
de ficai6n y el mundo real del lector, El fenédmeno de la lectura se
convertia asi en el mediador necesario de la refiguracién.

Es de este fenomeno de lectura, cuya funcién cstratégica en la
operacién de refiguracién acabamos de perabir, del que debemos
extraer ahora la estructura dialéctica, la cual responde, mutatis mu-
tandis, a la de la funcién de representancia ejercida por el relalo
historico respecto al pasado “real”.

¢A qué disciplina concierne la teorfa de la lectura? ;A la poética?
Si, en la medida en que la composiciin de la obra regula la lectura;
no, en cuanto entran en juego otros factores que dependen del
tipo de comunicacién, que tiene como punto de partida el autor, y
atraviesa la obra, para encontrar su punto de llegada en el lector.
En efecto, del autor parte la estrategia de persuasién que tiene al
lector como punto de mira. El lector responde a esta estratcgia de
persuasién acompanando la configuracién y apropiéndose de la
proposicién de mundo del texto.

Importa, pues, considerar tres momentos, a los que correspon-
den tres disciplinas préximas pero distintas: 1] la estrategia cn
cuanto fomentada por el autor y dirigida hacia el leclor; 2] la ins-
cripcidn de esta estrategia en la configuracién literaria; 3] fa res-
puesta del lector considerado, a su vez, ya como sujeto que lee, ya
como publico receptor. Este esquema permite hacer un recorrido
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rapido, a través de algunas teorias de la lectura, que ordenamos in-
tencionalmente, desde el polo del autor hacia cl del lector, el cual
es el mediador entre configuracién y refiguracion.

1. De la poética a la reiorica

En el primer estadio de nuestro recorrido, la estrategia es, pues,
considerada desde el punto de vista del autor que la conduce. La
teoria de la lectura cae, asi, cn el campo de la retdrica, en la medi-
da en que &sta rige el artc por el que el orador intenta convencer a
su auditorio. Mids precisamentc, para nosotros, como sabemos
desde Aristoleles, cae cn el campo de una retérica de la ficcion, en el
sentido que Wayne Booth ha dado a este térmmo en su obra lasi-
(a8 Pero surge en seguida una objecion: al volver a introducir al
autor cn el campo dc la teoria litcraria, ¢renunciamos a la tesis de
fa autonomia scmantica del texto y volvemos a una psicografia hoy
superada? De ningtin modo. En primer lugar, la tesis dc la autono-
mia scmantica del texto vale solo para un andlisis cstructural que
excluye la estrategia de persuasion que atraviesa las operaciones
que dependen de una poética pura; suprimir esta exclusion quiere
decir necesariamente asumir a aquel que fomenta la estrategia de
persuasion, el autor. En segundo lugar, la rctbrica escapa a la obje-

3 Wayne Booth, The rhelone of fiction, Chicago, University of Chicago Press,
1961. Una segunda edicién, enriquecida con una importante “advertencia final”,
fue publicada por el mismo editor en 1983. La obra —se lee en el prefacio— tiene
como objeto “los medios de que dispone cl antor pata tomar control de su lec-
tor”, Y mis tarde; © Mi estudio concierne a la técnica de Ja ficcién no dialéctica, al
ser ésta considerada la ficadén desde el punto de vista del arte de comunicarse con
los lectores; en una palabra, concierne a los recursos retdricos de los que dispone
el autor de cpopeyas, de novelas, de narracionces cortas, puesto que intenta, cons-
dente o mnconscientemente, mmponet su mundo de ficcién al lector” (ilnd.). Por
ello, Ja psicografia no deja de tener 1azones vilidas: sigue sicndo un problema real
concerniente a la psicologia de la creacién, comprender por qué y «amo un autor
real adopta tal o cual disfrag, tal o cual mascara, en una palabra, asume ¢l “second
wlf" que hace de él un “autor implicado™. Sigue en pie el problema de las relacio-
nes complejas entre ¢l autor real y las difercntes versiones oficiales que da de si
mismo (op at, p. 71). De Poftque du réait, antertormente citada, existe una traduc-
a6n en francés, tomada de Podlique v, 1970, de un ensayo contempot aneo de
Wayne Booth, en The rhelonc of ficton (onginaramente aparecido en Essays m cved-
fuom, vol. X1, 1961), bajo el litulo “Distance et pont de vue” (op. at, pp. 85-112). La
expresion wnplied awihor estd naduada alli como “autor implictto”. He preferido la
de aulor imphicado (en y po la obra).
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cién de recaida en el “mientional fallacy”, y mas gencralmente de
confusién con una psicologia de autor, en la medida en que acen-
tia, no el supuesto proceso de creacion de la obra, sino las técnicas
por las que una obra se hace comunicable. Estas técnicas son recono-
cibles en la propia obra. De ello se deduce que el Gnico tipo de
autor cuya autoridad c¢std cn jucgo no es cl autor real, objeto de
biografia, sino e aufor implicado. Es é] el que toma la iniciativa ante
cl desalio que sirve de base a la reluaidn entre escritura y lectura.

Antes de adentrarnos en esta materia, quiero recordar la con-
vencién que sobre el vocabulario he adoptado al introducr las no-
ciones de punto de vista y de voz narrativa cnt ¢l volumen preceden-
te, al término de los analisis dedicados a los “Tuegos con el tiempo”.
Hc tenido en cuenta estas nociones s6lo ¢n Ia medida en que con-
tribuian ala inteligencia de la composicién narrativa en cuanto tal,
prescindiendo de su incidencia en la comunicacién de la obra. Pero
la nocién de autor implicado pertenece a la problematica de Ia co-
municacién, en la medida en que estd intimamente ligada a una re-
torica de la persuasién. Consciente del cardcter abstracto de esta
distincién, he subrayado, en el momento oportuno, la funcién de
transicion cjercida por la nocién de vo7 narrativa: es tal voz —decia-
mos— la que ofrece el texto a la lectura. ¢A quién, pues, sino al lec-
tor virtual de la obra? Por lo tanto, he ignorado, con pleno conoci-
miento de causa, la nocién de autor implicado cuando he hablado
dcl punto de vista y de la voz narrativa, y subrayo ahora cl vinculo
con las estrategias de persuasion que dependen de una retérica de
la ficcidén, sin otra alusién a las nociones de voz narrativa y de
punto de vista de las cuales es evidentemente inseparable.

Situada de nuevo en el contexto de la comunicacion al que per-
tenece, la categoria de autor implicado prescnta la ventaja notable
de escapar a algunas discusiones intttles que ocultan la principal
significacién de una retorica de la ficcidn. Asi, no atribuircmos una
excesiva origmalidad a los esfuerzos del novelista moderno por ha-
cerse visible —a diferencia de sus predecesores, inclinados a inter-
venir sin escripulo en la narracién-, como si la novela se hubicse

* quedado repentinamente sin autor; el ocultamiento del autor es
una técnica retérica como otra cualquicra; forma parte de la pano-
plia de disfraces y de mdscaras de los que se sirve el autor real para
transformarse en autor implicado.® Lo mismmo puede dedirse del de-

b “Aunque el autor pueda, en aerta medida, cscoger sus disliaces, no puede
nunca escoger una tepentina desaparicién (p. 20).
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recho que el autor se atribuye de escribir el interior de las almas, el
cudl, en la vida que llamamos rcal, 2 duras penas cs inferido; este
derecho forma parte del pacto de confianza del que hablaremos
mis adelante.” Al mismo ticmpo, que el autor escoja uno u otro an-
gulo de vision,® se trata siempre del cjercicio de un artificio que hay
que relacionar con cl derecho desorbitado que ¢l lector concede al
autor. El novelista no desaparece por el hecho de haberse esforzado
por “mostrar” mas que por “informar y cnsefiar”. Lo hemos dicho
ya antes, a proposito de Ia mvestigacion de lo verosimil en la novela
1calista, y més aln en la novela naturahsta:? el artificio propio de la
operacion narranva, lejos de ser abolido, es acrecentado por el tra-
bajo con el que se intenta simular la presencia real a través de la es-
critura. Por opuesta que sea esta simulacién a la omniscicncia del
narrador, 1o traiciona de hecho un menor dominio de las técnicas
narrativas. La pretendida fidelidad a la vida no hace mis que disi-
mular la sutileza de las maniobras por las que la obra gobierna, del
lado del autor, Ia “intensidad de ilusién” deseada por Henry James.
El colmo del disimulo seria que la ficcién pareciese que nunca ha
sido escrita.!! Los procedimientos retéricos por los que el autor sa-
crifica su presencia consisten precisamente en enmascarar el artifi-
cio mediante la verosimilitud de una historia que parece contarsc
por si sola y que deja hablar a la vida, que asi se llama la realidad so-
cial, el comportamiento individual o el flujo de conciencia. !

7 El realismo de la subjetividad es opuesto, sélo aparentemente, al realismo na-
turahisia. En cuanto realismo, depende, como su contrario, de la misma retéiica,
destinada al eclipse aparente del autor.

"je:m Poudlon. Temps et roman, Paris, Gallimard, 1946.

9 A este respecto, pacce mitil [a polémica de Sartre contra Mauttac. Soste-
nmendo ¢l crudo realismo de la subjetividad, el novelista se considera Dios tanto
como el narrador ommnisciente. Sartic subestima en alto grado el contrato ticito
que conliete al novehsta el derecho de conocer aquello sobre lo que se propone
escribir. Quizis una de las cliusulas de ese contrato sca que el novelista no lo co-
nozea tode, o que no se atibuya el derecho de conocer el alima de un personaje
smo on la wisidn que otio tiene de ella; pero ¢l salto de un punto de vista a otro
sigue siendo un considerable prvilegio, parangonado con los recutsos del conoa-
miento de otro en Ia vida Hamada “real”,

1" “Que un novehsta impersonal se esconda tras un anico narrador o un Gnico
observador, o tras los puntos de vista miltiples de Ulises o de A T lay dymg, o bajo
las superficies objetivas de The awkuwurd age o de Complon-Burnetls parents and (k-
dren, 1a voz del autor jamas es reducdida al silencin. De hecho, gracias a ella, en
parte, leemos ficciones | .. }” (p. 60).

I Una vez mas, estas consideraciones no remiten de nuevo a una psicologia de
autot; el autor impheado es el que el lector disingue en las inarcas del texto' “Lo



MUNDO DEL TEXTO Y MUNDO DEL LECGTOR 871

La breve discusién de los equivocos que la categoria del autor
implicado permite disipar, subraya el derecho propio de csta cate-
goria en una teoria abarcadora de la lectura. ] lector presiente su
funciéon en la medida en que aprchende intuitivamente la obra
como una totalidad unificada. Espontaneamente, no relaciona sélo
esta unificacion con las reglas de composicion, sino con las selec
aones y con las normas que hacen precisamente del texto la obra
de un cnunciador, por lo tanto, una obra producida por una perso-
na y no por la naturaleza.

Yo asimularia gustosamente a la nocién de estilo, propuesta por
G. Granger en su Essai d'une philosophie du style, Ta funcién unilica-
dora asignada intuitivamente por el lector al autor implicado. Si se
considera una obra como la resolucién de un problema, fruto a su
vez de los precedentes logros en el ambito de la ciencia asi como
cn el del arte, se puede llamar estilo a [a adecuacién cntre 1a singu-
laridad de la solucién constituida por la propia obra, y la singularr-
dad de la coyuntura de crisis, tal como ¢l pensador o el artista la ha
aprchendido. Esta singularidad de la solucién, que responde a la
singularidad del problema, pucde rectbir un nombre propio, el del
autor. Asi, se hahla del reorema de Boole como de un cuadro de
Cézanne, Nombrar la obra por su autor no implica ninguna conje-
tura sobre la psicologia de la invencion o dcl descubrimiento. Asi,
ninguna ascicion sobre la presunta intencién del inventor, sino la
singularidad de la resoluciéon dec un problema. Fste acercamiento
retuerza los titlos de 1a categoria del autor implicado para que
pueda {igurar en una 1ctérica de la ficcién.

Ta nocién conexa de narrador dignoe de confianza (reliable) o no
digno de confianza (unrehable), hacia la que nos volvemos ahora, es
1na nocién de gran importancia.!? Introduce en el pacto de lectu-

mferimos como versién ideal, hterana, Gngida, del individuo real; se 1educe a la
suma de sus propias elecciones” (p. 75). Fste “weond self” ¢s la creacién de la obra
El autor areq una unagen de s1 mismo, asi comoa de mi mismo, su fector Qbservo,
ron este propodsito, que la lengua fiancesa no tiene un térmmo aproprado para
traducir “elf” 2Como taducu esta observacién de Wayne Booth de que el lecton
creados “wlues” el antor y el lector? (p. 138)

4 Desde las primeras paginas de The vhetone of fichon se dice que uno de los
procedimientos mis claramente artificiales de la licaén es el de deslizarse byjo la
superficie de la acadn “para acceder a una visién digna de confianza del espintu y
del corazon del persongje en cuestion” (p 3) Booth deline esta calegoria del
modo siguiente: “He Hamado digno de confiaza (rehable) a un nanador que habla
o actia de acuerdo con las normas de la obia” (p. 159).
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ra una nota de confianza que corrige la violencia oculta cn una es
trategia de persuasion. Ia cuestién de “reliability” es al relato de fic-
(ién lo que la prueba documental a la historiografia. Predisamente,
por el hecho de que el novelista no disponc de prueba material
que aportar, pide al lector que le conceda, no sélo el derecho de
saber lo que narra o mucstra, sino también sugerir una aprecia-
cién, una estimacion, una evaluacidén de sus personajes principales.
¢No es una valoracién andloga la quc permita a AristSteles clasifi-
car la tragedia y la comedia en funcién de caracteres “mejores” o
“menos buenos” respecto a nosotros, y sobre todo dar a la hamartia
-la culpa terrible— del héroe todo su poder emocional, cn la medi-
da en que la falta tragica debe seguir siendo la de personajes de ca-
lidad y no de individuos mediocres, malos o perversos?

¢Por qué aphcar ahora esta categoria al narrador mas que al
autor implicado? En el rico repertorio de las [ormas adoptadas por
1a voz del autor, el narrador se distingue del autor implicado siem-
pic que es dramatizado por si mismo. Asi, es ¢l sabio desconocido
el que dice quc Job es un hombre “justo”; es el coro tragico el que
pronuncia las palabras sublimes del temor y de 1a piedad; es el loco
¢l que dice Jo que el autor piensa para si; es un personaje testigo,
eventualmente picaro, un pillo, el que deja oir el punto de vista del
narrador a proposito de la propia narracién, etc. Hay siempre un
autor implicado: la fabula la narra alguicn; no siempre hay un na-
rrador cspecial; pero, cuando cs ¢l caso, comparte el privilegio del
autor implicado que, sin llegar siempre hasta la omnisciencia, tiene
en todo momento el poder de acceder al conocimiento de otro
desde el interior; cste privilegio forma parte de los poderes retori-
cos de los que estd investido el autor implicado, en virtud del pacto
acito cntre el autor y el lector. Ll grado de confianza de que es
digno el narrador ¢s una de las clausulas de estc pacto de lectura.
En cuanto a la responsabilidad del lector, es otra clausula del
mismo pacto. En efecto, ¢n la medida en que la creacién de un na-
rrador dramatizado, digno o no de confianza, permite hacer variax
la distancia entre el autor implicado y sus personajes, un grado de
complejidad sc crea inmediatamente en cl lector, complejidad que
es la fucnte de su libertad frente a la autoridad que la ficcion reci-
be de su autor.

Fl caso del narrador noe digno de confianza es particulamente inic-
resante desde el punto de vista de la llamada a la libertad y a la res-
ponsabilidad del lector. Su funcién es, a este respecto, quiza menos
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perversa de lo que la presenta Wayne Booth.!? A diferencia del na-
rrador digno de confianza, que garantiza a su lector que ¢l no cm-
prende el viaje de la lectura con vanas esperanzas y con [alsos temo-
res concernientes no solo a los hechos referidos, sino también a las
wvalaraciaves exnficias.odmnjicitasde o nesaoaigs .o Lpamadac.
indigno de confianza altera cstas expectativas, dejando al lector en
la incertidumbre, a punto de saber dénde quicre legar finalmente.
Asi, Ia novela moderna ejercerd tanto mejor su funcién de critica

14 Segiin Wayne Booth, un relato en ¢l que no se deja discernir la voz del autor
implicado, en el que ¢l punto de wista se desplaza continuamente, y en el gue re-
sulta imposible wdentificar a los narradores dignos de confianza, crea una wisidon
unprecisa gue hunde a los propios lectores en la confusién, Tras alabar a Proust
pot haber onentadoe a su lector hacia una iluminacidn sin equivoco, en la que ¢l
auton, ¢l narrador y el lector se unen intelectualmente, Booth no oculta sus 1eti-
cencias respecto o la estrategia empleada por Camus en La cwide le parece que el
nanador anastra al lector al hundimiento espiitual de Clamence. Booth tiene
razdn en subrayar a qué precio, cada vez mis elevado, debe pagairse una narracion
privada de [os consejos de un nairador digno de conlianza, Puede tener buenos
motivos para temer que un lector hundido en la confusion, builado, engafiado,
“hasta perder pic”, sea tnsidiosamente invitado a renunciar a la tarea asignada a la
nairacién por Erich Auerbach: la de conferir significacion y onden a nuesnas
vidas (citado en ap. e, p. 371). En efecto, el peligro es que la persuasién ceda of
pucsto a la seduccidén de la perversidad. Es el problema planteado por los “valga-
res seductores” que son los narradores de una buena paite de la literatura con-
tempotinea. Por encima de todo, Booth tiene razon al subrayar, en contia de
toda estétca pretendidamente neutra, que la vision de los personajes, comunica-
da ¢ impuesta al lector, no sélo tiene aspectas psicoldgicos y esténicos, sino tam-
bién sociales y morales. Toda la polémica centrada en el narrador no digno de
confianza muestra clmamente que la retdrica de la imparciahdad, de la impasibili-
dad, esconde un compromiso secreto capaz de seducn al lector y de hacetle com-
pattin, por ¢jemplo, un interés irdnico por la sucrte de un personaje apaiente-
mente condenado a la destruccidn de st mismo. Por consigmiente, Booth pucdc
temer que una gran parte de la literatura contemporanea se pierda en una empre-
sa de desmoralizaci6n tanto mas eficaz cuanto mayor es el recurso, por parte de la
retérica de la persuasion, 4 una estrategia mas dissmulada. Se puede preguntar, en
cualquier caso, quién es juez de lo que, en Gltimo andlisis, es pernicioso. Si es cler-
to que lo ndiculo y lo odioso del proceso de Madame Bovary no justifican o conéra-
na todo tpo de insulto a aque! minimo consenso ético sin el cual ninguna comu-
nidad podria sobrevivir, también es clerto que mncluso la mas perniciosa, fa mis
perversa empresa de seducudn (aquella, por ejemplo, que confiera reconoci-
miento 4l envilecimiento de la mujer, « la crueldad y a [a tortura, a la discrimina-
cién racial, mcluso la que favorece la wotura de un compromiso, la burla, en una
palabra, el relativismo ético, con exclusion de todo cambio de valor, asi como de
cualquier fortalecimento de los valores) puede, en definitiva, revestir, en el plano
de lo imaginaio, una luncién éice. la de la duistancacin,
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de la moral convencional, eventualmente su funcidén de provoca-
(b6n y de insulto, cuanto mds sospechoso sea el narrador y mas
eclipsado ¢l autor, ya que estos dos recursos de la retorica de disi-
mulacién se retucrzan reciprocamente. A este respecto, RO com-
parto la severidad de Waync Booth con el narrador equivoco por el
que se interesa la litcratura contempordnea. Un narrador comple-
tamente digno de confianza, como lo era el novelista del siglo xvi,
tan presto a intervenir y a conducir a su lector por la mano, ¢no dis-
pensa a este tltimo de cualquicr distancia emocional respecto a los
personajes y a sus aventuras? Al contrario, un lector desorientado,
como puede serlo cl de La montana magica extraviado por un narta-
dor irénico, squizd no estd mas llamado a reflexionar? sPor qué no
abogar por lo que Hemy James llamaba, en The art of the rovel (pp.
153-154), la “vision desenfocada” de un personaje, “reflejada en la
visién igualmente desenfocada de un observador™ ¢LI argumento
de que la narracion impersonal ¢s mas astuta que ofra cualquiera
no puede conducir a la conclusién de que tal narracion exige pre-
cisamentc un desciframiento activo de la “unreliablity” misma?

Que la literatura moderna sca peligrosa, es un dato incontestable.
La tnica 1cspuesta digna de la critica que ella suscita, y de {a que
Wayne Booth es uno de los representantes mas cstimables, ¢s que
esta literatura venenosa exige un nuevo tipo de lector: un lector
que responde.'*

Es cn este punto donde revela su propio limite una retorica de
la ficcién centrada en el autor: no conoce mds que una inicitativa,
la de un autor dvido de comunicar su visién de las cosas.!” A cste

14 por eso, Wayne Booth no puede més que sentit desconfianza respecto de los
autores generadotcs de confusién. Toda su admtacion la reserva paia los creado
res, no solo de claridad, sino de valores univelsalmente esttmables. Puede leerse la
respuesta dc Wayne Booth a sus criticos en 1a advertencia final a la segunda edicidn
de The 1hetone of ficion: “Lhe rhetotie 10 fichon and 1hetoric: twenty-one years later”
{(pp. 401-457) En otro ensayo. ““The way I loved George Eliot’. Friendship with
books as a neglected metaphor”, en Kenyon Rewew, vol. 11, niim. 2, 1980, pp 4-27,
Wayne Booth intioduce en la relacién dialogal entre el texto y el Jector el modelo
de amstad que cacuentra en la ética anistotélica. Se acerca asi a Henn Marrou, que
habla de ld1clacién del historiador con los hombres del pasado. 1 ambién la lectura,
segin Wayne Booth, puede recibir un enneuecimiento de esta renovaudn de una
vittud tam celebrada por los antiguos.

15 “F] esciton deberfa preocuparse menos de saber s sus narrdores son 1ealis-
tas que de saber s1 la wmagen creada de si mayino, su autor tmpheado, es alguen al
que sus lectorcs mds intehgentes y perspicaces pueden adimurar” (p. 395). “Cuan-
do se engen las actiones humanas en obras de arte, la [orma aswiruda no puede
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respecto, la afirmacién segin la cual el autor crea a sus lectores!®
parece carente de una contrapartida dialéctica, La fundién de la Ii-
teratura mds corrosiva puede ser la de contribuir a crear un lector
de un nuevo género, un lector a su vez sospechoso, porque la lectura
deja de ser un viaje confiado hecho en compaiifa de un narrador
digno de confianza, y se convierte en una lucha con cf autor impli-
cado, una lucha que lo reconduce a sf mismo,

2. La retorica entre el texto y su lector

La imagen de una lucha entre cl lector y el narrador no digno de
confianza, con la que hemos terminado la discusién anterior, haria
creer facilmente que la lectura se afiade al exto como un comple-
mento que pucde faltar. Después de todo, las bibliotecas estan llenas
de libros no leidos, cuya configuracién esta, sin embargo, bien di-
bujacda, pero que no refiguran nada. Nuestros anilisis anteriores
deberfan bastar para disipar esta ilusion: sin lector que lo acompa-
fie, no hay acto configurador que actiie en el texto; y sin lector que
se lo apropic, no hay mundo desplegado delante del texto. Y sin
cmbargo, renace contlinuamente la ilusién de que el texto csti es
tructurado cn si y por si, y que la lectura adviene al texto como un
acontecimiento extrinseco y contingente. Para anular esta tenaz su-
gestion, puede ser una buena estrategia dirigirse hacia algunos tex-
tos ejemplares quc teorizan su propia lectura. Fs el camino escagi-
do por Michel Charles en su Rhétorique de la lecture.'”

disociarse de las significaciones humanas, incluidos los juicios morales, que estan
implicitos desde el momento en que actian seres humanos” (p 897).

10 “El autor hace a sus lectores [...] Si los hace bien, es decir, 1 les hace ver o
que nunca han visto antes, los introduce en un nuevo orden de percepadn y de
experiencia, encuentra su tecompensa precisamente en estos lectores que ha
cieado” (p. 398).

17 Michel Charles, Rhétovique de lea lecture, Parfs, Seuil, 1977, “Se trata de exami-
nar cémo un rexto expone, mcluso teoriza, explicitamente o no, Ia lectui a que ha-
cemos o que podemos hacer de €l; cdmo nos deja Libres (cdmo nos hace libres) o
céino nos condiciona” (p. 9). No nitento sacar de esta obia de M Charles una teo-
tia completa, desde el momento en que ha quenido pieservar el caracte: “frag-
mentato” de su andlisis de lectura, que él percibe como un “objeto masivo, enor-
me, ommpiesente” (p. 10). Los textos que prescriben su propia lecturay, en defi-
nitva, la msaiben en su propio perimetio constituyen una excepdién mas que
una regla. Pelo estos lextos son el caso-limite anteriormente propuesto por Wayne
Booth del narrador absolutamente no digno de confianca: estos casoslimite susci-
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La eleccion de este titulo es significativa: no se trata de retorica
de la ficcién, ejerada por el autor implicado, sino de una retorica
de la lectura, que oscila cirtre el texto y su lector. s aun una retdri-
(a, en cuanto que sus estratagemas estdn inscritas en cl texto, y el
propio lector es construido, de alguna manera, en y por el texto.

No es indiferente quc la obra comience por la interpretacién de
la primera estrofa de los Cantos de Maldoror, Jas propias elecciones
frente u las que es colocado el lector por el propio autor —retroce-
der o surcat ¢l libro, perderse o no en la lectura, ser devorado por
el texto o gustarlo— estdn prescritas por el texto. Quizd el lector es
hecho libre, pero las elecciones de lectura estan ya codificadas.'® La
violencia de Lautréamont —se nos dice— consiste en ler en lugar dcl
lectox. Mejor, sc instituye una situacion particular de lectura, en la
que la abolicién de la distincion entre leer y ser leido cquivale a
prescribir lo “llegible” (p. 13). El segundo texto clegido, el “Prolo-
go” de Garganiia, €s considerado, a su vez, como “und imecanica
para producir sentidos” (p. 33) .19 Con esto, Michel Charles enticn-
de el tipo de logica gracias a la cual cste texto “construye’ la liber-
tad del lector, pero al mismo tiempo la limita” (p. 33). El “Prologo”,
en efecto, ticne esto de importante: la reladién del libro con su lec-
tor estd construida segin la misma red metaforica que la rclacion
del escritor con su propio libro: “la droga contenida en el interior”,
“la tapadera de Sileno”, tomadas de los didlogos socraricos, “el
hueso y la médula” que el libro cncubre y ofrece para que sea des-

tan una reflexion que podemos Hamac asu vez, en ¢l limnite, una reflexién que ob-
niene un analisis gemplar de casos excepaunales. E1 autor procede a csta legitima ex-
trapolacidon precisamente cuando €nuNeIa como “un heclio esencial [que] la fec-
tura forma parte del texto; se mscribe en & (p.9).

I Gobre fas osclaciones ente lectura y lector, véase pp. 24-25 (Remargue 1) la
teoria de la lectura no escapa a la retérica, “en ia medida en que presupone que la
lectura transforma a su lectol y por cuanto 1cgula esta transformacion” (p. 25). La
Letérica, en este contexto, no s ya la del texto, sino lade la actvidad crinca.

M Enue lectura y lector, Ia frontera es permeable: “En el punto en que esta-
mos, el loctor es 1esponsable de csta lectia ernduta que se nos ha desciito, aun-
que la oposicidn sea ahora entre 1a soltura del csenitor y la gravedad de la fectura”
(p. 48) Observacién compensada por la siguiente. “La umén de los lectores y del
autor es, evidentemente, un efecto del texto. El libro presupotie una comphm:lad
que, en tealidad, éste construye completamente” {p. 53). Pero se lee may tarde, a
proposito de la llamada del 1exto: “Se entabla asi un proceso, en cuyo termino,
mevitablementie, €l lector (el perfecto lector) sera el autor del hibio” (p. 57). Y
1nds adetante: “El prélogo nos desciibe, nos describe a nosotros que leemos, 1os
describe ocupados en leeilo” (p. 58).
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cubicrto y saboreado. La misma “rapsodia metaforica” (pp. 33s) cn
la que se puede descubrir la reasuncién de la teoria medieval de los
sentidos miultiples de la Escritura y una recapitulacién de la imagi-
neria platonica, de la pardbola crasmiana, de la metatérica patristi-
ca, rige la referencia del texto hacia si mismo y la relacion con el
lector. KI texto de Rabelais intenta asi interpretar por sf mismo las
propias referencias. Sin embargo, la hermenéutica elaborada en el
“Prologo” es tan rapsodica como mpenetrables resultan los desig-
nios del autor, y abrumadora la responsablidad del lector.

Se podria decir de los dos primeros ejemplos escogidos por Mi-
chel Charles que las prescripciones de lectura ya inscritas en el
texto son tan ambiguas que, a fuerza de desorientar al lector, lo H-
beran. Michcl Charles esta de acucido: es tarea dc la lectura, gra-
cias a su juego de transformaciones, revelar la inconclusion del
texto. 2 T.a eficacia del Lexto, por lo tanto, no cs distinta de su Jragili-
dad (p. 91). Y no hay més incompatibilidad entre una poética quc,
segim la definicion de Roman Jakobson, hace hincapié en la orien-
tacion del mensaje hacia si mismo, y una retérica del discurso efi-
caz, por lo tanto orientada hacia el destinatario, desde ¢l momento
en que “el mensaje quc tiene en si mismo la propia finalidad siem-
ptc cuestona” (p. 78). A imagen de una poética de la obra abierta,
la retdrica de la lectura renuncia a cnigse en sistema normativo
para hacerse “sistema de preguntas posibles” (Remarquet, p, 118).21

20 B postulado de la terminacién de L obra o de su cicrre disinula el proceso
de transiormacion regulado que constituye el ‘texto por leer’ la obra cerrada es una
obra leida, que ha perdido, al mismo tiempo, toda eficacia y todo poder” (p. 61).

2L Al hablar asi, M. Chailes no se deja desviar de su tesis de 1a lectura 1sciita
en el texto: “Y suponer que Ja decisidn sea libre, ¢s (rambién) un efecto del texto”
(p- 118). La nocién de cfecto hace salir del texto, pero en el texto. Es ahi donde
veo ellimite de la empresa de M Charles: su teoria de la Iectura no Hega nunca a
emancipalse de una leoiia de la escritura, cuando no vuelve a ella explicitamente,
como aparcce claro en la segunda parte, ¢n fa que Genette, Panlhan, Dumarsas y
Fontanier, Bernard Lamy, Claude Fleury y Cordomoy wistruyen un arte de leer to-
talmente implhcado en ¢l aite de esciibir, de hablar, de AtQUInEntar, « condicim de
que b andenciin de persuadzr siga siendo perceplible en # “No se trata de hacer de modo
que cl fexto, la esciitura, sean ‘recupcerados’ por la retérica; se trata de mostrar
que una relectura de la 1etdrica es posible a partir de la experiencia det texto, de
la escnitura” (p 211), Fs crerto que el objetivo del destinatanio define el punto de
vista 1elorico y basta para impedit que se disuelva en el punto de vista poético;
perolo que hace el destinatario no sc tiene en cuenta aqui, en la medida en que el
objetivo del desunatanio estd inscrito en ¢l texto, es el del texto. “Analiziu e estruc-
twa de Adolfo es, pues, analizar la relacién cntre un texto y su interpictactén,
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ILos Gltimos textos escogidos por Michel Charles abren una pérs-
pectiva nueva: a fuerza de buscar “la lectura en cl texto” (es el tirulo
de la tercera parte de Rhétorique de la lecture), 1o que se encuentra cs
una escritura que no se deja interpretar mas que en tuncion de las
interpretaciones que clla abre. Al mismo ticmpo, la lectura que sc
abre es estc desconocimiento sobre el que la escritura ¢s puesta en
perspectiva.?? En definitiva, la estructura no cs mds que un efecto
de lectura; después de todo, el mismo analisis estructural no resul-
taba de un trabajo de lectura? Pero entonces, la formula inicial —“la
lectura forma parte del texto, estd inscrito en €17 (p. 9)- reviste un
sentido nuevo: la lectura ya no es aquello que el texto prescribe; es
aquello que hace emerger la estructura mediantc la interpretacion.*®

El andlisis del Adolphe de Benjamin Constant es muy adecuado
para esta demostracion, en la medida en que cl autor finge no ser
mas que el lector de un manuscrito enconttade y donde, ademis,
las interpr ctaciones internas de la obra constituyen otras tantas lec-
turas virtuales: narracion, interpretacion y lectura tienden entoncces
a superponerse. La lesis alcanza aqui su maxima fuerza cn el mo-
mento cn que se invierte: Ia lectura estd en el texto, pero la escritura
del texto anticipa las lecturas futuras. Al mismo tiempo, ¢l texto que
supuestamente prescribe la lectura es afectado por la misma inde-
termmacién y por la misma incerndumbre que las lecturas futuras.

Una paradoja semejante surge del estudio de uno de los Petits
poéimes en prose de Baudclaire: “El perro y el frasco”; por un lado, cl
texto contiene el destinatario mdirecto, ¢l lector, a través de su des-
tinatario directo, el perro: el lector estd auténticamentc cn €l texto
y, en csta medida, “este texlo no admute réplica” (p. 251). Pero, ¢n
el momento cn que el texto parcce cerrarse sobre el lector en un

puesto que ninguno de cstos dos elementos puede estar astado, 14 estructura no
designa [. .} un prmeipio de orden pt existente en el texto, sino Ta * respuesta’ de
un texto ala lectma” (p 215). Aqui, la Rhétongue de la lecture de Michel Chatles
comncide con ta Esthéngque de la véepizon de Jauss, del aque se hablard mas tarde, on
la medida en que la huwtonna de la recepuon del texto se incluye en una tecepeidn
nueve y asi contibuye a su sigmficacidn actual.

22 Fs aerto que Michel Cliales se preocupa por releer la 1eténea clasica sélo
para subrayar ¢l limite de una 1eto1lca normativa, que plclende wntrolm los efectos:
“Una retéiiea que no se impustera cste limite se “convertiria” deliberadamente en
‘atle de leer’, considerando el discurso en funcién de las interpretaciones posibles.
y rolocandolo en perspectiva sobre una icégnita: la lectura futura” (p. 211).

B La Remarque v (p. 247) retoma la fdmuta: “La lectura de un texto esti mai-
cada en este texto,” Pero sigue la atenuacidn: “La lectura esta en ¢l texto, pero no
estd esciita en él: es su porvemir” (p 247)
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gesto terrorista, ¢l desdoblamiento de los destinatarios reabre un
espacio de juego que la relectura puede transformar en espacio de
libertad. Esta “reflexividad de la lectura” —en la que percibo un eco
de lo que llamar¢ mas adelante, con H.R. Jauss, lectura reflectante—
es lo que permite al acfo de lectura liberarse de Ia lectura inscrita
en ¢l texto y replicar al texto.24

El ultimo texto escogido por Michel Charles —Quart livre dc Ra-
belais— refuerrza la paradoja; una vez mds, vernos a un autor tomar
posicién respecto a su texto v, asi, ordenar la variabilidad de las in-
terpretaciones: “Todo sucede como si el texto de Rabelais hubiese
previsto el laxgo desfile de comentarios, glosas e intepretaciones que
se han sucedido” (p. 287). Pero, de rcbote, este largo desfile hace
del texto una “méquina para desafiar las interpretaciones” (p. 287).
Creo que en csta paradoja culmina precisamente la Rhétorique de la
lecture. Por un lado, la tesis de la “lectura en el texto”, considerada
en términos absolutos, como pide ¢l autor muchas veces, da la ima-
gen no de un lector manipulado, como parecia serlo el lector sedu-
cido y pervertido por el narrador indigno de confianza descrito por
Wayne Booth, sino de un lector aterrorizado por el decreto de pre-
destinacién de su propia lectura. Por otra, la perspccuva de una
lectura infinita, que, de modo interminable, cstructura ¢l texto
mismo que la prescribe, restituye a la lectura una inquietante deter-
minacién. Se comprende después por qué, desde las primeras pagi-
nas de su obra, Michel Charles ha dado igual posibilidad a la deter-
minacion y a la libertad.

En cl campo de Jas teorfas de la lectura, esta paradoja coloca
Rhétorique de la lecture en una posicién media, a medio camino entre
el andlisis que hace recaer ¢l acento principal en el lugar de origen
de la estrategia de persuasidn, a saber, el autor implicado, y cl ané-
lisis que instituye el acto dc leer como instancia suprema de la lec-
tura. La tcoria de la lectura, desde este momento, habra dejado de
depender de la retorica, para volverse hacia una fenomenologia o
hacia una hermenéutica,?s

# Al evocar “la lectura nfinite que hace de la obra de Rabelmis un (oo’ (p-
287), Michel Charles declara: “Una tipologia de los discursos debe dupbcarse en
una tipologia de las lecturas; una historia de los géneros, en una historia de la Jec-
wra” (p 287) ksla que haremos en las paginas que siguen.

25 Michel Charles inwta, al mismo tiempo, a da: este paso y lo prohibe: “Hay
asi, en este texto de Baudelaire, elementos cuyo estatuto retorico ¢s vanable. Esta
vauabilidad produce una dindmuca de lo lectura” (p. 254). No es esta dindmica de la
lectura la que mteresa aqui a Michel Chatles, sino el hecho de que el juego de las
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3. Fenomenologia y estética de la lectura

En una perspectiva puramente retorica, el lector es, en definitiva, a
la vez presa y victima de la estratcgia fomentada por ¢l autor impli-
cado, en la medida cn que esta estrategia cs mas disimulada. Se
exige otra teoria de la lectura, que subraye la respucsta del lector,
su respuesta a las cstratagemas del autor implicado. El nuevo com-
ponente con que la poética se enriquece deriva entonces de una
‘estética” mas que una “retdrica”, si se quiere restituir al térmmno
estérica Ja amplitud de sentido que le conficre la aisthesis griega, y
darle como tema la exploracion de las miltiples maneras con que
una obra, al actuar sobre un lector, lo modifica. Este ser afcctado
tiene csto de notable: que combina, en una expericncia de tipo
particular, una pasividad y una actividad, que permiten designar
como recepeion del texto la propia accion de lecr. Como se ha anun-
ciado cn nuestra primera parte,?C esta estética complementaria de
una poética reviste a su vez dos formas diferentes, segiin que se su-
braye, con W. Ise1, el cfecto producido sobre ¢l lector individual y
su respucsta?’ en el proceso de lectura, o, con H.R. Jauss, la res-
puesta del piblico cn el plano de sus esperas colectvas. Puede pa-
recer que estas dos estéticas se oponen, en la medida en que una
tiende hacia una psicologia fenomenoldgica y la otra tiende a re-
formar la historia literaria. En realidad, se presuponcn mutuamen-
te: por una parte, cl texto revela su “estructura de llamada” a través
del proceso individual de lectura; por otra, el lector es constituido
como lector competente precisamente en la medida en que par tici-
pa en las expectativas scdimentadas en el publico; el acto de lectu-
ra sc convierte asi en un eslabon en la historia de la recepeién de

micepretaciones es lo que finalmente constuye el texto: “lexto reflexivo, que se
reconstituye sobre los escombros de Ia lectura” (p. 254). La reflexividad de la lec-
tura retorna ¢n cl texto. Por es0, el interés por ¢l acto de lectura es siempre oscu-
reado por ¢l interes pot Ia estructura derivada de la lectura. En este senhdo, la
leoria de Ia lectura sigue siendo una vanante de la teoria de [a csentura.

% Y jempro y marracién, .1, p 148

47 Wollgang Iser, The tmpled reader, patterns of ommunication prrose fiction from
Bunyan to Brekett, Balumor e y Londres, The John’s Hopkins University Press, 1975,
cap. XI, “The reading process: a phenomenological approach”. Der Akt des Lesens,
Theone Asthetischer Werkung, Munich, Wilhelm Fink, 1979 Un ensayo anterior de
Wollgang Iser se titulaba Die Appelsirukiur der Text, Unbestimmihod als Werkwngsbedin-
gung blerarescher Prosa (1966). Exaste una traduccién inglesa con el titulo “Indeter-
minacy as (he reader’s response in prose fiction”, en J. Fhllis-Mitler (cd.), Aspects of
narraftvr, Nueva York y Londies, Columbia Umiversity Press, 1971



MUNDO DEL TEXI'O Y MUNDO DEL LECGTOR 881

una obra por parte del pablico. La historia literaria, renovada por
la estética de la recepeion, puede asi aspirar a incluir la fenomeno-
logia del acto de leer.

Sin embargo, es legitimo comenzar por esta fenomcnologfa,
pues en ella cncuentra la retorica de la persuasion su primer lmi-
te, al encontrar en ella su primera réplica. Si la retérica de [a per-
suasion se apoya en la coherencia, no de la obra sino de la estrate-
gia —abierta o disimulada— del autor implicado, la fenomenologia
toma como punto de partida ¢l aspecto inacabado del texto litera-
rio; Roman Ingarden ha sido el primero en poner de relieve este
aspecto en sus dos grandes obras.®8 Para Ingarden, un texto est in-
concluso una primera vez en ¢l sentido de que ofrece “visiones cs-
quematicas” que el lector est4 amado a “concretizar”; con este tér-
mino se debe entender la actividad creadorg de imdgenes por la que
ellector se esfuerza en figurarse los personajes y los acontecimientos
referidos por el texto; la obra presenta lagunas, “lugares de indeter-
minaciéon”, precisamentc en relacién con esta concretizacion crea-
dora de imégenes; por articuladas que estén las “visiones esquemé-
ticas” propucstas al trabajo de ejecucién, ¢l texto es como una par-
titura musical, susceptible de diferentes ejecuciones.

Un texto estd inconcluso una segunda vez cn el sentido de que
el mundo que propone se define como el correlato intencional de
una secuencia de frases (infentional Satzkorrelate), del que hay que
formar un todo, para que ese mundo sca buscado. Aprovechando
la teoria husserliana del tiempo y aplicdndola al encadenamiento
sucesivo dc las frases cn el texto, Ingarden muestra como cada
frase apunta mis alli de clla misma, indica algo que hay que hacer,
abre nna perspectiva, Se reconoce la protension husserliana en csta
anticipacién de la secuencia, a medida que las frases sc encadenan.
Pero este jnego de retenciones y de protensiones funciona en el
texto solo si es asumido por ¢l lector que lo acoge en el juego de
sus propias expectativas. Pero, a diferencia del objeto percibido, el
objeto literario no vienc a “colmar” intuitivamente estas expectati-
vas; no puedce més que modificarlas. Este proceso motor de modifi-
caciones de expectativas constituye la concretizacién creadora de
imagenes evocada anteriomente. Consiste en vigjar a lo largo del
texto, en dejar “caer” en la memoria, sintetizindolas, todas las mo-
dificaciones efectuadas, y en abrirse a nuevas expectalivas con vistas

?8 Roman Ingarden, Das hierarisehe Kunsiwerk, Tubinga, Nicmeyer, 2a. ed.,
1961. A cogmition of the bierary work of art, Northwestern University Press, 1974,
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2 nuevas modificaciones. S6lo este proceso hace del texto una obra.
La obra —se podria decir— resulta de la interaccion entrc el textoy
el lector.

Retomadas por W. Iser, cstas anotacioncs recibidas de Husserl a
través de Ingarden reciben un desarrollo importante en la fenome-
nologia del acto de lectura.?? Fl concepto mas original es el de
“punto de vista vigjero” (p. 377); expresa el doble hecho de que la
totalidad del texto no puede nunca ser percibida a la vez, y que, si-
tuados nosotros mismos dentro del texto literario, viajamos con ¢l a
medida que nuestra Jectura avanza: esta forma de aprehender un
objeto cs “apropiada para la comprension de la objetividad estética
de los textos de ficcién” (p. 178). Este concepto de punto de vista
viajero concuerda perfectamente con la descripcién husserliana
del juego de protensiones y de retenciones. A lo largo de rodo el
proceso de lectura se desarrolla un juego de intercambios entre las
expectativas modificadas y los recuerdos transformados (p. 181);
ademis, el concepto incorpora a la fenomenologia de la lectura el
proceso sintético quc hace que el texto se constituya dc frase en
frase, gracias a lo que podria llamarse un juego de retenciones y de
protensiones oracionales. Retengo igualmente el concepto de “dev
pragmatizacién” de los objetos tomados de la descripcién del
mundo empirico: “La despragmatizacion asi obtenida muestra que
no se trata ya de denotar (Bezeichnung) objetos sino de transformar
la cosa denotada” (p. 178).

Dejando de lado muchas de las riquezas de esta fenomenologia
de la lectura, me concentraré en aquellos rasgos que marcan lares-
puesta,? incluso la réplica, del lector a la retorica de persuasion.

99 [ qeie de lecture, tercera parte, “Fenomenologia de la lectura”, pp. 195-286
W. Iser dechca un capitulo entero de su obia sistemnatica a remnterpretar el concep-
(o husserliano de “sintesis pasiva” en funaién de una teoria de Ia lectura; estas sin-
tests pasivas operan de este lado del umbral del juicio explicito, en el plano 1magi-
nario. Tienen camo material el repes torio de sefiales dispersas en el texto y las va-
racones de la “perspectiva textual”, scghin el acento s¢ ponga ¢n los persondes,
en la trama, en la voz nanativa y, finalmente, en las posiciones sucesivas asignadas
al lector. A este juego de perspectivas se afiade la movilidad ambulante del punto
de vista. Asi, el trabajo de las sintesis pasivas escapa amphamente a la conciencia
de lectura. Estos andlisis estin en perfecto acuerdo con Jos de Saitre en Lamagina
uom y con los de Mikel Dufienne en la Phénominologw de Uexpénence esihéaque, Toda
una fenomenologia de la conciencia creadora de imagenes se mcorpora asi a la
de la lectura. El objeto literario, en efecto, s un objeto tmagmario. Lo gquc el
texto ofrece son esquemas para guiar la maginacién del lector

30 . aleman dice Wirkung, en el doble sentido de electo y respuesta. Para dis-
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Estos rasgos son los que subrayan el caracter dialéctico del acto de
lectura, e incdinan a hablar del trabajo de lectura, como sc habla
del trabajo del suefio. La lectura trabaja ¢! texto gracias a tales ras-
gos dialécticos.

En primer lugar, cl acto de lectura tiende a convertirse, con la
novela modcrna, en una réplica a la cstrategia de decepcién tan
bien ilustrada por el Ulises de Joyce, Esta estrategia consiste en frus-
trar la expectativa de una configuracién legible inmediatamente y
en colocar sobre las espaldas dcl lector la carga de configurar la
obra. La presuposicién sin la cual esta estrategia no tendria objeto
es que el lector espera una configuracion, ya que la lectura es una
bisqueda de coherencia. La lectura, diré con mi terminologia, se
convierte en un drama de concordancia discordante, en tanto que
los “lugaies de indeterminacion” (Unbestimmiheitsstellen) —expresion
tomada de Ingarden— no designan s6lo las lagunas que el texto
presenta respecto a la concretizacidn crcadora de imdgenes, sino
que resultan de la estrategia dc frustracion incorporada al texto
mismo, en su nivel propiamente retdrico. Se trata, pucs, de algo
bien distinto que de figurarse la obra; s preciso darle forma. Al
contrario de un lector amenazado de aburrimiento por una obra
demasiado didactica, cuyas instrucciones no dcjan espacio para
ninguna actividad creadora, ¢l lector moderno corre el riesgo de
doblegarse al destino de una tarea imposible, cuando sc le pide su-
plir la carencia de legibilidad tramada por el autor. La lectura se
convierte en ese picnic en ¢l que el autor aporta las palabras y cl
lector la significacion,

Esta primera dialéctica, por la que la lectura linda con la lucha,
suscila otra distinta; Io que el trabajo de lectura revela no cs s6lo
una carencia de determinacion, sino también un exceso de sentido.
Todo texto, aunque sea sistcmaticamente fragmentario, se revela
inagotable a la lectura, como si, por su caracter ineluctablemente
selectivo, la lectuia revelase en cl texto un lado no escrito. Es este

ungau su empresa de la de Jauss, Iscr prefiere la expresién de “teoria del electo”,
Wirkwngstheore, “Prefacio” {x| (13), a la de teorfa de la recepadn (Raeplwmstheo-
nw) Pero la interacaén alegada entre el texto y el lector unplica algo mis que la
eficacia unilateral del texto, como lo confiima cl examen de los aspectos dialéct
cos de esta interaccidén. Ademads, a la tesis segun la cual una teoria de Ja recepeidn
seria mas alegérica que literana (“Una teorfa del efecto estd anddada en cl texto;
una teoria de la 1ecepcion, en los jmcaos histéricos del lector”, p 15), se puede re-
phcar que una teoria del efecto literario corre el riesgo de set mis psicologica
que . literaria.
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lado el que, por privilegio, la lectura intenta figurarse. El tex(o apa-
rece asi, alternativamente, en falta y en exceso respecto a la lectura.

Una tercera dialéctica sc dibuja en el horizonte de esta basque-
da de coherencia; si esta @tima triunfa, lo no-familiar se convierte
en lo familiar, y el lector, sintiéndose a sus anchas en 1a obra, termi-
na por creer en ella, hasta el punto de perderse; cntonces Ja con-
celizacién deviene itusion,® en el sentido de creer-ver. Si la bus-
queda fracasa, lo extrafio sigue siendo tal, y el lector s¢ queda ante
las puertas de la obra. La “buena” lectura es, pucs, aquella que a un
tiempo admite cierto grado de ilusién, otro nombre para indicar el
“willing suspensiwon of disbelief” preconizado por Coleridge, y asume el
mentis infligido por el exceso de sentido, el polisemantismo de la
obra, a todos los intentos del lector por adherirse al texto y a sus
instrucciones. La pérdida de familiaridad por parte del lector res-
ponde a la despragmatizacion por parte del textoy de su autor im-
plicado. La “buena” distancia respecto a la obra ¢s aquélla en quc
la ilusién se hace, allernativamente, irresistible e insostenible. En
cuanto al cquilibrio entre estos dos impulsos, aqucl nunca se ha
realizado.

Estas tres dialécticas, consideradas juntas, hacen de la lectura
una experiencia viva. Es aqui donde la teoria “estética” autoriza
una interpretacion de la lectura sensiblemente diferente deladela
retdrica de persuasion; cl autor que mas respeta al lector no es ¢l
que lo gratifica al precio mis bajo, sino el que le deja el mayor
campo para desplegar cl juego contrastado que acabamos de des
cribir. S6lo llega a su lector si, por una parte, comparte con ¢l un
reperiorio de lo familiar, en cuanto al género literario, al tema, al con-
texro social o histérico; y si, por otia, practica una estrategia de pérdi-
da de familiarizacién respecto a todas las normas que la lectura cree
poder reconocer y adoptar facilmente. En este aspecto, el narrador
“no digno de confianza” se convicrte en el objcto de un Jjuicio
menos reservado que el de Wayne Booth; se convierte en una pieza
de 1a estrategia de ruptura que la formacién de ilusion exige como
antidoto. Esta cstrategia es una de las mds aptas para estimular una
lectura activa, una lectura que permite decir que algo sucede en cste
Jucego en el que lo que se gana es proporcional a 1o que sc pierde

W E H Gombrich gusta decir: “Siempie que se ofrece una lectura coheren-
te..., la ilusién sale ganadora.” Ari and illuaon, Londies, 1962, p 204, atado en
The implud reader, op. cil., p 284.

%2 W. Iser cita esta frase de Bernad Shaw en Megor Burbara: “Habérs aprendido
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El lector ignora el balance de esta ganancia y de csta pérdida; por
eso, necesita hablar para formularlo; el critico es el que puede
poner cn claro las potencialidades oscuras contenidas en esta situa-
¢ién de desorientacion.

En realidad, es la poslectura la que decide si el éxtasis de deso-
rientacién ha engendrado un dinamismo de reorientacion. La ven-
taja de csta teoria del efecto-respuesta es clara: se busca un equil-
brio entre las sehales proporcionadas por cl texto y la actividad sin-
tética de lectura. Este equilibrio es el efecto inestable del dinamis-
mo por el que ~dirfa yo— la configuracién del texto en términos de
estructura se 1dentifica con la refiguracién por el lector en términos
de experiencia. Esta experiencia viva consiste, a su vez, ¢n una ver-
dadera dialéctica, en virtud de la negatividad que implica: desprag-
matizacion y pérdida de familiarizacién, inversidn del dato en con-
cicncia creadora de imagenes, ruptura de ilusion.®®

¢Fstd capacitada de este modo la fenomenologia de la lectura
para hacer de la categoria de “lector implicado” la contrapartida
exacta de la de “autor umplicado”, introducida por la retdrica de la
ficciém? A primera vista, parece que se establece una simetria entre
autor implicado y lector implicado, cada uno de cllos con sus mar-
cas en el texto. Por lector implicado hay que entender, pues, la fun-
¢i6n asignada al lector real por las instrucciones del texto. Autor
implicado y lector implicado sc convicrten asi en categorias litera-
rias compatibles con la autonomia seméantica del texto. En cuanto
construidos en el texto, son —uno y otro—- los correlatos cn términos
de ficcidon de seres reales: ¢l autor implicado se idenufica con el es-
tlo singular de la obra, el lector implicado, con el destinatario al
que se dirige el emisor dc la obra. Pero la simetria se revela, en tlti-
mo término, enganosa. Por una parte, el autor implicado es un dis-
Iraz del autor real, el cual desaparece al hacerse narrador inmanen-

algo que 08 crea siempre ¢l efecto de haber perdido algo” (citado en The wmplred
reader, op el p. 291).

3 No dué nada, en estc bicve examen de fa actividad de lectura propuesto por
W. Iser, a propésito de la critica que dinge contra la atribucién de funciéon referen-
cial a Ja obra iterana A su juicio, seria someter la obra literaria a una significacion
ya hecha y dada por anticipado, por ¢jemplo, « un catilogo de noimas estableadas.
Para una hermenéutica como la niuest 4, que no busca nada detrds de la obray que,
por lo contrario, estd alenta a su poder de deteecion y de transformacién, el asimmla
la funcién veferennal respecto a la de denotar, que actiia en las descripciones det
ciscuso ordinario v del cientifico, impide hacer justicia a ta ¢ficnaa de la ficaidn, en
¢l plano mismo en el que se desatrolla la acaién ¢feciva de leer.
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te a la obra —voz narrativa, En cambio, el lector real ¢s una concie
tizacion del lector implicado, objetivo de la estrategia de persua-
sion del narrador; respecto a €l el lector implicado signe siendo
virtual en tanto no estd actualizado.3* Asi, mientras que ¢l autor
rcal se disuelve en el autor implicado, ¢l leclor implicado toma
cuerpo en el lector rcal. Es cste tiltimo el que representa el polo
opuesto dcl texto en la interaccién de la que procede la significa-
cion de la obra: en una fenomenologia del acto de lectura, se trata
precisamente del lector real. Por eso, yo seria mas propenso a ala-
bar a Iser por haberse descmbarazado de las aporias suscitadas por
las distinciones hechas, aqui y alld, entre lector previsto y lector
ideal, leclor competente, lector contemporaneo de la obra, lector
de hoy, etc. No ¢s que estas distinciones carezcan de objcto; pero
estas diversas figuras de lector no hacen dar un paso fuera de la es-
tructura del texto, del que el lector implicado sigue siendo una va-
riable. Fn cambio. la fenomenologia del acto de lectura, para dar
toda su amplitud al tema de la interaccion, necesita del lector de
carne y hueso, que, efectuando a funcién del lector preestructura-
do eny por ¢l texto, lo transforme3°

La estética de la recepadn —hemos dicho antes— puede romarse
en dos sentidos: sca cn el de una fenomenaologia del acto mdividual
de lecr, cn la “leoria del efecto-respucsta cstética” segiin W. Iser;
sea en el sentido de una hermenéutica de la recepcion fruiblica de la
obra, cn la Esthétique de la réception, de H.R. Jauss. Pero, como

3 G. Genette cxpresa reselvas andlogas en Nowveaw disiours die 1écit, Paris,
Seul, 1988: “Contranamente al autor imphcado, que es, cn la mente del lector, la
1dea de un autor real, el lector imphcado, en la mente del autor real, es fa 1dea de
un lector postble [. ] Quiza, pues, habiia que rebaunizar al lector imphicado
como leclor v lucl’ (p. 103).

5 Sobre la 1elacién entre lector implicado y ector efectivo, véase { acle de leciu-
re {60-G7). La categorfa de lector unpheado suve prinapalmente para rephcar a
wia acusacion de subjetrvismo, de pbl(,OlOglme, de mentalismo, de “sofisma afec-
tivo” (affecave fallacy), lanzada contra una fenomenologia de la lectura, Eu el
mismo Iser, el lector umpbeado s disungue claramente de cudlquier lector real:
“El lector unplicito no esta anclado en cualquier sustiato empilico: se msaribe en
el texto imsma” (60) “En resumen el concepto de lector impliato ¢s un modelo
tiascendental que permite explicar (omwo ¢l exto de ficaon produce un efecto v
adquiere un sentido” (66). De hecho, ftente a la proliferacién de las categorias -
terarias de lectores, concebidos coma conceptos heurisiicos que se cortgen mutua-
mente, la fernomenologia del acto de Jectura da un salte fuera del cireulo de estos
conceptos hewisticos, como s¢ ve en la tercera parte de Lacie de lecture, dedicada a
la interaccion dinamica entre texto y lecton real,
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hemos dado a entender también, las dos aproximacioncs se cruzan
en alguna parte: precisamente, en la arsthesis.

Sigamos, pues, el movimiento por el que Ja estética de la recep-
cién conduce a este punto de intersecciéon

En su primera formulacion, ™ la Esthétique de la réception de H.R.
Jauss no estaba destinada a completar la teorfa fenomenoldgica del
acto de leer, sino a renovar la historia de la literatura, de la que se
dice, desde el principio, que “ha caido en un descrédito cada vez
mayor, y que no es, en absoluto, inmerecido” (trad. fr. p. 21).%7 Al-
gunas tesis principales constituyen el programa de esta Estéca de la
recepcion.

La tesis de la que derivan todas las demds basa la significacién de
una obra literaria en la relacién dialdgica (dialogisch)™ instaurada en
cada época entre Ja obra literaria y su pablico. Esta tesis, proxima a
la de Collingwood segtn la cual la historia no es mas que la reefec-
tuacién del pasado en el espiritu del historador, vuclve a incluir el
efccto producido ( Wirkung) por una obra, cn otras palabras, el scu-
tido que le atribuye un piblico, en el perimetro tmsmo de la obra.
El reto, anunciado en el titulo de la obra, consiste en esta ecuacidon
misma entre significacién efectiva y 1ccepcion. Pero debe tenerse
en cuenta no sélo el efecto actual, sino también la “historia de los
cfectos” —para emplear una expresion propia de la bermenéutica fi-
losofica de Gadamer—; esto cxige que se restituya al horizonte de ex-

% Hans Robert Jauss, Lateratwrgest bnclite als Provokation, Franclort, Suhrkamp,
1974. Fste largo ensayo derva de ta conferencia inaugural pronunciada en 1976
en la Universidad de Constanza con el titulo completa de Laleratur als Provokation
dir 1 umaturwssenschafl, Retomado en Pour wae esthitupue de lo 1écoption, Padis, Gall-
mard, 1979, pp. 21-28. Véase la unportante itroduccion de Jean Starobinski.

7 Jauss ptetende devolver 4 la historia hiterana la digrdad y la espeaifiaidad
que le habian hecho perdes, por una serie de mfortunios, su propio hundimiento
en la psicobiografia, la reduccién operada por el dogmatismo marxista del efecto
social de la hteratura sobie un simple reflejo de la infltaestructura economicd; ta
hostihdad, en el perioda estructuralisia, de la teora literand 1especlo a cualquier
consideracton extrinseca al texto eligido en enudad autosuficiente, por no hablar
del peligio permanente de que una tcoria de la recepadn se reduzea a una socio-
logia del gusto, paralela a una psicologia de Iu lectwa, a la que, por su paite, colle
el nnesgo de reducitse la fenomenologia del acto de feer

% 1a traduccidn del aleman dualogrsch por dialéctica no se 1impone totalmente
1.0s trabajos de Bajtin v los de Francis Jacques dan al térmno “dialégico” un dere-
cho de audadania innegable en el futuro. Hay que agradecer a Jauss el vincular su
concepaén dialégiea de la recepcidn a la niroduction & une mthetique dp lo Ditérature,
de Gaetan Picon, Paris, Galiumard, 1953, y a Vo du selener, de André Malraux,
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pectativa® de la obra literaria considerada, a saber, el sistema de re-
ferencias plasmado por las tradiciones anteriores, respecto al géne-
10, la remdtica, el grado de oposicién existente en los primeros des-
tinatarios entre el lenguaje poético y el lenguaje prictico cotidiano
(volveremos mds adclante sobre esta importante oposicion). 40 Asi,
no se comprende el sentido de la parodia en Don Quijole si no se es
capaz de reconstruir el sentimiento de familiaridad del primer pa-
blico con las novelas de caballeria, y, por consiguiente, el choque
producido por una obra que, tras haber fingido satisfacer la expec-
tativa del publico, lo atacaba [rontalmente. Ei caso de las obras nuc-
Vvas s, 4 este respecto, ¢l mis favorable para discernir €l cambio de
horizonte que constituye su cfecto principal. Por consiguiente, el
factor decisivo para la constitucién de una historia literaria es iden-
tificar las desviaciones estélicas sucesivas entre ¢l horizonte de espera
preexistente y la obra nueva que jalonan la recepcion de la obra.
Estas desviaciones constituyen los momentos de negatividad de Ia
recepcion. Pero, ¢qué es reconstituir el horizontc de espera de una
expericnda atin desconocida, si no rencontrar el juego dc las fre-
gunlas a las que la obra propone una respuesta? Por lo tanto, a las
1deas de efecto, dc historta de los cfectos, de horizonte de espera, es
preciso, signiendo una vez mas a Collingwood y a Gadamer, afiadir
la légica de la pregunta'y de la respuesta; 16gica scgin la cual no sc
puede comprender una obra mas que si se ha comprendido a qué
responde.*’ A su vez, Ia légica de la preguntay dc la respuesta llcva
a corregir la idea segtn la cual la historia no serfa mds que una his-
toria de las desviaciones, y asi, una historia de la negatividad. En
cuanto respuesta, la recepcion de la obra realiza cicrta mediacion
entre el pasado y el presente, o mejor, entre cl horizonte de espera
del pasado y el horizonte de espera del presente. La temitica de la
historia consiste precisamentc en esta “mediacion histérica”,
Llegados a cste punto, podemos preguntarnos si la fusién de los
horizontes, fruto de esta mediacién, pucde estabilizar de forma du-

M R concepto es tomado de Husserl, fden, .1, § 27y 82

40 By importante, para disinguir el trabajo de Jauss del de Iser, msistu en el ca-
rdcter inlersulyeive del honzonte de espera que fundamenta cualquier comprenstén
ndividual de un texto y el efecto que produce (p. 51). Para Jauss, no hay duda que
este honzonte de espera no puede reconstituuse objetivamente (pp. 51-52).

1 Se impone un acercamiento a Ja nocién de estilo de Granger en su Iy
d’une phalosophae du siyle Lo que hace la singulandad de una obra es la soluuén
iinica dada 4 una coyuntura, a su vez aprehendida como un problema singulax
por resolver
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radera la significacion de una obra, hasta conferirle una autoridad
transhistGrica. Contrariamente a la tesis de Gadamer a proposito
de “lo clasico”,* Jauss se niega a ver cn la perennidad de las gran-
des obras otra cosa que una estabilizacién provisional de la dinami-
ca dc la recepcion; segiin él, toda hipéstasis platonizante de un
prototipo ofrecido a nuestro conocimiento violaria la ley de la pre-
guntay de la respuesta. Igualmente, lo que para nosotros cs clasico,
no se ha percibido en primer lugar como sustraido al tiempo, sino
como capaz de abrir un horizonte nuevo. Si se esti de acucrdo en
que el valor cognitivo de una obra consiste cn su poder de prefigu-
rar una experiencia futura, hay que prohibirse fijar la relacién dia-
16gica cn una verdad intemporal, Este cardcter abierto de la histo-
ria de los efectos lleva a decir que toda obra es no sélo una respucs-
ta ofrccida a una pregunta anterior, sino, 4 su vez, una fucnte de
preguntas nuevas. A Jauss le gusta citar a [ Blumenberg, para
quien “toda obra plantea, y deja detras de si, como un horizonte
demarcador, las ‘soluciones’ que seran posibles tras de ellas™.4?
Estas preguntas nuevas no estin solo abiertas hacia delante de la
obra sino también hacia atras. Asi, por una accion retroactiva del
hermetismo lirico de Mallarmé, liberamos después, en la poesia ba-
rroca, significaciones virtuales hasta entonces inadvertidas. Pero la
obra abre desviaciones no sélo hacia atris y hacia dclante, en la dia-
cronia; también se manifiesta cn el presente, como un corte sincro-
nico realizado cn una fasc de la evolucién literaria, Se puede dudar
aqui entre una concepcién que subraya la total heterogeneidad de
la cultura en un momento dado, hasta cl punto de proclamar la
pura “coexistencia de lo simultdneo y de lo nosimultaneo” y otra

# “Clasico es, como dice ITegel, lo que se significa a sf mismo (Bedewtende) y,
por ello, se explica a si rmsmo (Deudende) [ ..} Lo que se Hama ‘'clasico’ no necesita
vencer antes la distancia histérica: esta victora la reahza él mismo en una mecha-
adn constante” (Vénlé ot mithods [274] (129)).

3 Portik und Hermenenst, «. 1L, p. 692, citado en of.. cus,, p. 66,

* Siegfried Kracauer declara en “Time and history”, en Zeugnisse Theodor W.
Adorno 2um 60 Gelmrtstag, Franctort, 1963, pp. 50-60 (Jauss, op. «t, p. 69), que las
curvas tempotales de los diferentes lendmenoas culturales constitityen otros tantos
shapred. tomes, resistentes a eualquier mtegraadn. En tal caso, (cdmo se podiia afir-
mar, con Jauss, que esta “mulbiplicidad de fenémenas Iiterarios, vista desde el an-
gulo de 1a 1ecepcitn, no se recompone de hecho, para ¢l pibhco que la percibe,
como la praducdidn de s tiempo y establece 1elaciones entre sis obi as diversas,
cu la umdad de un horizonte comiin, hecho de esperas, e recuerdos, de anticr-
paciones, y que determma y dehimita la significacién de las obras™ (p. 71). Quiza
es pedu demasiado al efecto histérico de las obras que se preste a semcjante totali-
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concepcién en la que se acentia el efecto de totalizacion que resul-
ta de Iu redistribucién de los horizontes mediante el juego de la
pregunta y de la respuesta. Volvemos a encontrar asi, cn el plano
sinicrénico, un problema comparable al que planteaba la nocién de
“clasico” en el plano diacrénico; la historia de la literatura debc
abrirse camino entre las mismas paradojas y cntre los mismos extre-
mos.%® Tan cierto es que, en un momento dado, dcrta obra ha po-
dido ser percibida como no simultinea, no actual, prematura, re-
trasada (Nietzsche dirfa intempestiva), conio quc se debe admitiz
que, gracias a la historia de la recepcién, la muluplicidad de las
obras tiende a componer un cuadro de conjunto que el publico
percibe como la produccion de su tiempo. 1a historia literaria no
serfa posible sin algunas grandes obras que tuncionan como punto
de referencia, relativamente perdurables en la diactonfa y padero-
samente integradoras en la sincionia.*®

Se perdibe la fecundidad de estas tesis 1especto al viejo proble-
1 de la influencia social de la obra de arte. Se debe rechazar con
{2 misma fuerza la tesis de un estructuralismo de corto alcance que
prohibe “salir del texto” y la de un marxismo dogmdtico que no
hace mas que trasladar al plano sodial el topos gastado de la imitatio
naiurae, cs en el plano del horizonte de espera de un publico

7acton, si bien es cierto que no es regida por nmguna telcologia. Pese a la critica
bastante aguda dirigida contra el concepto de lo “clisico” propio de Gadamer, en
el que se ve un 1csiduo platénico o hegeliano, también Jauss anda a la basqueda
de una regla cansnzca s Ja cual lahistora luterana quizd careceria de direccién.

43 Jauss evoca, a este respecto, senudo de la parodia en Don Quiots, de Cer-
vantes, v €l de 1a provocacién en Jacques le Jutubiste, de Diderot (o e, . 61).

4 Fota antmorma os paralela a la que suscitaba anteriormente el estucho diacro-
nmeo Jauss, nuevamente, se abre un camino dificil entre Jos cxtremos de la mwdtph-
cidad liete16genea y de la umficacion sstemanca. En su opimién, “debe ser posible
[...] articular la mulopliadad heterogénea de fas obras singulares y desculnir asi en
la hteratura de un momento de la histona un sistema totahzador™ (p. 68) Pero st s¢
rechaza cualquier teleologia de tipo hegelrano —asi como cualquier arquetipo de
tipo platonico-, JCOMO evigar que la histonudad caradtenstica de la cadena de las
mnovaciones y de las 1ecepciones na se disuclva en la pura muluphcidad? ¢Es posr
ble ofra integracién fucia det Gltimo lecto (del que ¢l propio Jauss dice que es ¢l
punto de llegada, pero no ¢l fin del proceso evolutivo, of it p- 66)¢ Hablando de
la “articulacién de la histona literana”, Jauss declara: “Es el efecto historico de las
obras el yue deade fa historia de su 1eccpaidn: lo que es el ‘resultado del acontecr-
muenle’ y que constituye, a los 0jos del observador actual, ia contnuidad o1ganica
de la iteratura en el pasaclo, de la que proviene su fisonomia de hoy” (p. 72). Quizd
huya que considerar como imposible el iecho de atibuir el ptincipio de csta coulr-
nuidad orgamca, anic 1a falta de una agrupacion conceplualmente pensadi.
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dondc una obra cjerce lo que fauss llama la “funcién de creacion

de la obra de arte”#’ Pero el horizonte de espera propio de la litc-

ratura no coindde con el de la vida cotidiana. Una obra de arte
puede crear una desviacion cstética precisamente porque cxiste
una desviacin previa entre el conjunto de la vida literaria y 1a prac-
tica colidiana. El horizonte de espera sobre el que se destaca la re-
cepcidn nueva tiene como rasgo esencial cl ser a su vez expresién
de una no-coinadencia mas fundamental, a saber, la Oposicidn, en
una cultura dada, “cntre lenguaje poético y lenguaje prictico,
mundo imaginario y realidad social” (43)." Lo que acabamos de
lamar la funcién de creacion social de la literatura se ejerce preci-
samente en este punto de articulacién cntre las esperas orientadas
hacia el arte y 1a literatura y las esperas constitutivas de la experien-
cia cotidiana.*

El momento en que la literatura alcanza su cficiencia mas alta es
quizd aquel en que coloca al lector en la situacién de recibir una
solucidn para la que debe encontrar a su vez fas preguntas apropia-
das, aqucllas que consatuyen el problema estético y moral plantea-
do por la obra.

Si la Fstétiea de lo recepeian, cuyas tesis acabamos de resumar, ha
podido retomar y completar la fenomenologia del acto de leer, ello

7 M1 concepadn de la mmens, a la vez descubnidota y tansformadora, con-
cuetda petfectamente con la critica de Jauss a la estética de la representaciin, presu-
puesta pot los adversarios ast como por los defensores de la tesis de la funadn so-
ciab de la literatura.

8 Esta primera desviacian explica que una obra como Mudame Bovary haya po-
dido mflunn més en las costumbies por sus mnovaciones formales —en particular,
la ittt oducaién de un narrador, observador “imparcial” de su heroina— que las in-
tervenciones abiertunente moralizadoras o de denunacia tan del gusto de literatu-
1as miis compromeudas La falta de respuesta a los dilemas morales de una época
es quizas el arma més eficaz de que dispene lu literatura para actuar sobre las cos-
tumbres y cambuar la praxis. esde Flaubeit a Brecht la filacién es directa. La lite-
ratura sdlo actiia indirectamente sobie lay costumbres cuando crea, en cletto
modo, desviaciones de segundo grado, sccundatias respecto a la desviacién prima-
ria entre lo magmario y o 1eal cotidiano.

# k1 capitulo iltimo mesttaid como esta acadn de la hteratwia en cl plano del
horizonte de espera del publhico cultivado se inserta en la dhaléctica mas globahza-
dora entre el horizonte de espera y ¢l espacio de experienda, que nos servira, si-
guendo a R. Koselleck, para caracterizar la conacnaa Instérica en general La in-
terseca1on de la hustonia y de la ficcion serd el mstrumento privilegiado de esta 1n-
clusién de I dialéctica Iiteraria en la dialéctica histérica global. Igualmente, la his-
tora literara se mtegra, en cuanto hustoria particular, en la histora general gra-
aas a la funadn de creacidn social (ofn al, pp. 72-80).
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se debe a una expansién de su propdsito inicial, que era el de reno-
var la historia literaria, y de su inclusién en un proyecto mds ambi-
1030, el de constituir una hermenéutica literaria® A esta hermenéu-
tica se le asigna la tarea dc colocarse en el mismo plano de las otras
dos hermenéuticas locales, por llamarles de alguna forma, la tcold-
gica y la juridica, bajo la égida de una hermenéutica filosdfica pré-
xima a la de Gacdamer. Pero la hermenéutica literaria, segin reco-
noce Jauss, sigue sicndo la pariente pobre de la hermenéutica. Para
ser digna de su titulo, debe asumir la triple tarea, evocada anterior-
mente, de comprender (subtilitas imtelligendi), de explicar (subtalitas
interpretandi) y de aplicar (subtilitas applicandi). Contrariamente a
una visién superficial, la lectura no debe confinarse al campo de la
aplicacién, aunque ésta revela la fimalidad del proceso hermencuti-
o, sino que debe recorrer tres estadios. Una hermenéutica litera-
ria debera responder asi a tres preguntas: (En qué sentido el trami-
te primario de la comprensiin estd habilitado para calificar como es-
tético cl objeto de la hermenéutica Jiteraria? ;Qué anade a la com-
prension la cxégesis reflexiva? (Qué cquivalente del sermén, en exé-
gesis biblica, y del veredicto, cn exégests juridica, ofrecc la literatu-
ra en el plano de la aplicacion? En esta estructura triadica, es la apli-
cacién la que orienta teleolégicamente todo ¢l proceso, pero es Ia
comprensién primaria la que regula el proceso de un estadio a
otro, gracias al horizonte de espera que la compr ension conticne
ya. De cste modo, la hermendutica literaria cs orientada a la ver
hacia la aplicacién y porla comprension. Y es la logica de la pregun-
ta y de la respuesta la que garantiza la transicion de la explicacion.
La primacia dada a la comprension cxplica que, & diferencia dc
la hermenéutica filosofica de Gadamer, la hermenéutica literaria
no sea producida directamente por la 16gica de la preguntay dela
respuesta: reencontrar la pregunta a la que el texto ofrece una res-
puesta, reconstruir las expectativas de los primeros destinatarios
del texto, para restituir al tex(o su altenidad primaria, son los pasos

0 “UJherlegungen zu Abgienzung und Aulgabenstellenung emer hiterarischen
HermeneuUk”, en Poetk wid Hermeneutek, L 1X, Munich, W, Fink, 1980; igualmen-
te. Asthetische Erfahrung und hierarische Hermeneutik, Tranciort, Subrkamp, 1982, 3a
ed. 1984, pp. 31-243; un fragmento cstd traduado on Poetugue, nn, 39, septiem-
bre de 1979, con el titulo. “El goee estético, las expertenaas fundamentales de la
poresis, de la astheis y de la catharsis”; ouro fiagmento se lee con el titulo: “Poesis: ta
experiencia cstética como actividad de producaién (construn y conocet)”, en fe
Temps dv I véflexion, ¢ 1, 1980, pp. 185-212
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de relectura, segundos respecto a una comprensién primaria que
deja que el texto desarrolle sus propias expectativas.

Esta primacia asignada a la comprension se explica por la rela-
cion (otalmente primitiva entre conocimicnto y goce (Genuss), que
garantiza la calidad estética de 1a hermenéutica litcraria. Fsta rela-
cién c¢s pardlela a la existente entre la llamada y la promesa, que
compromete una vida entera, y que es caracteristica de Ia compren-
sion teoldgica. Si se ha desatendido tanto la especificacion de la
comprension literaria por el goce, ha sido por una curiosa conver-
genciz entre la prohibicién proclamada por la poética estructural
de salir del texto y de superar las instrucciones dc lectura que encu-
bre,y el descrédito lanzado contra el goce por la esiética negativa
dc Adorno, que no quiere ver en clla mas que una compensacion
“burgucsa” al ascetismo del trabajo.>?

Contrariamente a la idea comiin de que el placer es ignorante y
mudo, Jauss le reconoce el poder de abrir un espacio de sentido cn
el que se desplegard luego la 16gica de la pregunta y de la respues-
ta. Hace comprender. Es una recepcion perceptiva, atenta a las pres-
cripciones de la partitura musical que es el texto, y una recepcion
abridora, en virtud del caracter de horizonte que Husserl rcconoce
en toda percepcion. Por esto, la percepcion cstética se distingue de
1a percepcion cotidiana e instaura la desviacién con la experiencia
coman, subrayada anteriormente en las tesis sobre la renovacion
de Ia historia literaria. EI texto pide al lector que, ante todo, este 1il-
timo se confie a la comprensién perceptiva, a las sugerencias de
sentido que la segunda lectura convertiri en temay que proporcio-
nard a ésta un horizonte.

El paso de la primera lectura, la lectura inocente, si cxiste algu-
na, a la segunda, la lcctura distanciada, es regulado, como hemos

% Michacl Riffaterre ha sido uno de los nrimeras en_mostrax los Jimites del.. .
anahsis estructural y, en general, de una simpIe descripeion del texto, en su deba-
te con Jakobson y Lévi-Strauss. Jauss le hace justicia, como a quien “ha inaugurado
el paso de la destripcidn estructural af analisis de lu recepcidn del texto poético”
(p- 120} (aunquc -ailade- “se wterese mas por los datos de la 1ecepaién y por las
reglas de la actualizacion que por Ia actividad estética del lector-receptor”, hid ).
Véase Riffaterre, “The reader’s percepuon of narrative”, en fnterpritalion of narra-
tive, Toronto, 1978, retomado cn Lssass de stylstique stricturale, Paris, Flammarnion,
1971, pp. 307

52 Solue la 1¢habilitacién del gace estético, véase H.R. Jauss, “Kleine Apologie
der Asthetischen Erfahrung”, Constanza, Veilaganstalt, 1972, El autor retoma
aqui la doctina platdnica del placer puro segiun el Filebo, y la doctrina kantiana
del caracter desinteresado, umversalmente comunicable, del placer estéuco,
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dicho anteriomente, pot la estructura de horizonte de la compren-
si6n inmediata. Esta, en electo, no sélo esta jalonada por las expec-
rativas fruto de las tendencias dominantes del gusto propias de la
época de la lecturay de la tamiliaridad del lector con obras anterio-
res; suscita, 4 la vez, expectativas de sentido no satisfechas, que la
Jectura vuelve a inscribir en la légica de la pregunta’y de la respucs-
ta. La lectura y relectura tencn asi sus ventajas y sus debilidades
respectivas. La lectura implica, a la vez, riqueza’y opacidad; 1a relec
tura clarifica, peio elige; se apoya en las preguntas que han queda-
do abicrias tras el primer recorrido del texto, pero no ofrcce mas
que una interprelacion entre muchas. Una dialéctica de 1a espera’y
de la pregunta regula asi la relacion de Ja lectura con la relectura.
La espera es abiex(a, pcro indeterminada; y la pregunta es determi-
nada, pero mas cerrada. La critica literaria debe acomodarse a esta
condicién hermenéutica de la parciabdad.

Fs Ia elucidacion de esta parcialidad la que suscita la tercera lec-
tra, Esta nace de Ia pregunta: (Qué horizonte historico ha condicio-
nado la génesis y cl efecto de la obra, y limita por consiguicnte la in-
terpretacion dcl lector actual? La hermenéutica litcraria delimita asf
el espacio legitimo de 1os métodos historicoilolégicos, predomi-
pantes en la época preestructuralisia, luego destronadas con el es-
tructuralismo. Su justo espacio esta definido por la funcion de con-
wol que, en cierto sentido, hace la lectura inmediata, e incluso la
jectura reflexiva, dependientes de la lectura de reconstitucion histo-
rica. Por repcrcusic’m, la lectura de control contribuye a liberar ¢l
placcr estético de la simple satistaccion de los prejuicios y de los in-
tercses ( Ontemporaneos, vinculandolo a la percepcién de la diferen-
cia entre el horizonte pasado de la obra y el horizonte presente de
la lectura. Un extraio sentimiento de alejamiento se insinuda asi en
el centro del placer presente. La tercera lectura obtiene este efecto
mediante una reduplicacion de la logica de la pregunta y de la res-
puesta, que regulaba la segunda lectura. ¢Cudles eran las preguntas
de 1as que la obra era la respuesta? En cambio, esta tercera lectura
“histérica” sigue siendo guiada por las expectativas dc la primera
lectura y las preguntas de 1a segunda. L.a pregunta simplemente ges~
tadora de historia —squé decia cl texto?— sigue estando bajo ¢l con-
trol de la pregunta propiamente hermenéutica —qué me dice el
texto y qué digo yo al texto?™

3 Se pide asi al leclor que “mida e) horizonte de la propia experiendia y que lo



MUNDO DEL TEXTO Y MUNDO DEL LECTOR 895

¢Qué sucede con la aplicacion en este esquemar A primera vista,
la aplicacién propia de la hermenéutica parece no producir ningtin
efecto comparable al del sermén en la hermenéutica teoldgica o al
vercdicto en la hermenéutica juridica: ¢l reconocimiento de la alte-
ridad del texto, en la lcctura erudita, parece ser la tltima palabra de
la estética literaria. Comprendemos esta vacilacion: si es cierto que
la aisthesis y el goce no sc limitan al plano de la comprension inme-
diata, sino que atraviesan todos los estadios de la “sutileza” herine-
néutica, estamos tentados a considerar como Gltimo criterio de la
hermenéutica literaria fa dimension estética, a la que acompana cl
placer en su travesia por los tres estadios hermenéuticos. Por lo
tanto, la aplicacién no constituye un estadio verdadcramente distin-
to. La propia aisthesis es ya reveladora y transformadord. La cxpe-
riendia estética recibe este poder del contraste que establece de ini-
cio con la experiencia cotidiana, ya que, “refractaria a cualquic
cosa distinta de ella misma, se afirma como capaz de transfigurar lo
cotidiano y transgredir las normas admitidas. Antes que cualquier
distanciamicnto reflejo, la comprensién estética, ¢n cuanto tal, pa-
rcce realmente ser aplicacién. Lo atestigua la gama de efectos que
despliega: desde la scduccion y ia ilusién perseguidas por la literatu-
ra popular, pasando por la mitige :6n del sufrimicnto y la estetiza-
¢i6n de la experiencia del pasado, hasta la subversion y la utopia, ca-
racteristicas de muchus obras contempordneas. Por esta vartedad de
efectos, la experiencia estética, puesta en la lcctura, verifica directa-
mente el aforismo dc Erasmo: lectio transit in mores.

Es posible, sin embargo, reconocer 4 la aplicacion un pet(il mis
claro si la situamos al término de una triada que Jauss entecruza
con la de las tres “sutilezas”, sin establecer entre las dos scrics una ri-
gida correspondencia: la triada powesis, aisthesis, catharsis,”* Todo un
complejo de efectos se vincula a la catharsis. Esta designa, en primer

ensanche poi 1a confrontacidén con la expernendcia del otto, cuyo precioso testimo-
1o ¢ revela en la alteridad del texwo” (p. 131).

 No digo nada aqui de 1a fieests: tienc importancia, sin embargo, para la teotia
de la lectura en la medida en que ésta es también un acto creador que responde al
acto poético que ha instaurado la obra Siguiendo a Ians Blumenberg (“Nachah-
mung der Natw! Zur Vorgeschichte des schopferischen Menschen”, en Studium Ge-
nerale nGm. 10, 1957) y a Jurgen Mittelstiass (Newzl und Aukflarung, Studium zur
Entstehung der nevzewhchen Wassenschaft wnd Phalosaphie, Berlin, Nueva York, 1970),
H R. Jauss descnibe la conquista de este poder creador libie de cualquer modelo,
desde la Antigiiedad bibhea y helénica hasta nuestros dias, pasando pot la época del
siglo de las Fuces.
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lugar, el efccto méds moral que estélico de la obra: se proponen, me-
diante la obra, valoraciones nuevas, normas inéditas, que atacan o
socavan las “costumbres” corrientes.’® Este primer efecto esta vincu-
lado tundamentalmente a la tendencia del lector a wdentificarse con
el héroe, y a dejarse guiar por el narrador digno o no de confianza.
Pero la catharsis tienc este efecto moral solo porque, antc todo, exhi-
be el poder de clarificacion, de examen, de instruccion ejercida por
la obra merced al distanciamiento respecto a nuestros propios afec-
105,56 De este senlido se pasa facilmente a aquel que es el que mds
subraya Jauss, a saber, ¢l poder de comunicabilidad de la obra. Un
esclarecimicnto, en efeclo, es fundamentalmente comunicativo; por
él, la obra “ensena”.57 No es s6lo una observacién de AristGreles la
que encontramos aqui, sino un rasgo dominante de la estética kan-
tiana, segin la cual Ia universalidad de lo bello no consiste mas que
en su comunicabilidad a priori. Ta catharsis constituye asi un mo-
mento distinto de la aisthesis, concebida como pura receptividad: ¢l
momento de comunicabilidad de la comprension perceptiva. La
msthesis libera al lector de lo cotidiano; la catharsis o hace libre para
nuevas valoraciones de la realidad, que tomaran forma en la relec-
tura. Un efecto atin mas sutil derva de la catharsis: gracias a la clarifi-
cacién que ejerce, la catharsis esboza un proceso de trasposicién, no
sélo afcctiva sino también cognitiva, que puede compararse con la
alegoresis, cuya historia se remonta 2 las exégesis cristiana y pagana.
Hay alegorizacién desde el momento en quc se intenta “traducir cl
sentido de un texto desde su primer contexto a otro, lo que equiva-
le a decir, darle upa significacién nueva que rebasa el horizonte del
sentido delimitado por la intencionalidad del texto en su contexto
originario”.%8 Es, en definitiva, esta capacidad de alegorzacion, vin-
culada a la catharsis, 1a que hace de la aplicaci6n litcraiia la réplica
mis proxima a la aprehension analogizadora del pasado en la dialéc-
tica del cara-a-cara y de la deuda.

55 Recordamos que, en la Poiliea de Aistdteles, los caracteres estdn clasificados
en “mejores” gue NOsoLros, “peores” que nosotros, “semnejantes” a 1L0SOrOs; Iecor-
damos 1gualmente que, en la discusion de la retdrica de ficeidn, los electos mora-
les de la estrategia de persuasién de Ia novela modetna son los que han susatado
las mAs vivas reservas de un Wayne Booth.

3b Sobre la traduccion de catharses por “clarificaciéon”, “esclarecimiento”, “pur-
gacion”, véase el capitulo sobre la Poftica de Anstoteles en Twmpo y narreadin, .1,
pp- 114-116.

57 ., p 113.

8 <[ imites y tareas de una hermenéutica literatia®, ot p. 124
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Esta es la problematica distinta suscitada por la aplicacion, sin Ii-
berarse, no obstante, del horizonte de la comprensién perceptiva y
de la actitud de goce.

Al término de este recorrido por algunas teorias de la lectura,
escogidas en funcién de su contribucién a nuestro problema de la
refignuracion, se destacan algunos rasgos principales, que subrayan,
cada uno a su modo, la estructura dialéctica de la operaciom de refi-
guracién.

La primera tensién dialéctica ha surgido de la comparacién, ine-
hucible, entre el scntimiento de la deuda, que nos ha parecido
acompanar la retacidn de representancia respecto al pasado, y la liter-
tad de las variaciones imaginativas ejercidas por la ficcién sobre el
tema de las aporfas del tiempo, tal como las hemos descrito en el
capitulo anterior. Los andlisis que acabamos de hacer del fendme-
1o de la lectura nos levan a matizar esta oposicién demasiado sim-
ple. Hay que decir, cn primer lugar, que la proyeccién de un
mundo de ficcion consiste en un proceso creader complejo, que
puede ser producido por una conaencia de deuda asi como ocu-
rre con el trabajo de reconstruccion del historiador. El problema
de Ia libertad creadora no es sencillo. La libcracion de la ficcién
respecto a los condicionamientos de la historia —condicionamien-
tos resumidos en la prueba documental- no constituye la ultima
palabra sobre la ibertad de la ficcién. Constituye s6lo ¢l momento
cartesiano: la libre eleccién cn el reino de lo imaginario. Pero cl
servicio de la vision del mundo, que el autor implicado pretende
comunicar al lector, es para la ficcién fuente de condicionamientos
mas sutiles, que expresan el momento “spmosista” de la libertad: ia
necesidad interior. Libre del condicionamiento exterior de la prue-
ba documental, Ja ficcién estd trabada interiormente por aquello
mismo que ella proyccta fuera de si. Libre de.. ., el artista debe aim
hacerse libre para... Si no fucra asi, ¢como explicar las angustias y
los sufrimientos de la creacion artistica atestiguados por la corres-
pondencia y los diarios intimos de un Van Gogh o de un Cézanne?
Asi, la dura ley de la creacién, que es la de rgflgjar, del modo mas
perfecio posible, la vision del mundo que anima al artista, corres-
ponde, punto por punto, a la deuda del historiador y del lector de
historia respecto a los muertos.” Lo que la estrategia de persua-

) En el capitulo siguiente volveremos sobre esta semejanza, paa ieforzarla,
apoyindonos en la nocién de voz narrativa, mtreducida en nuesha tercera patte,
cap. 3, § 4.
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sion, fruto del autor implicado, intenta imponer al lector, es precisa-
mente la fuerza de conviccion —la fuerza “ilocucional”, se diria con
palabras propias de la teorfa de los actos de discurso— que sostiene
la visién del mundo del narrador. La paradoja, en csle punto, esta
en que la libertad de las variacioncs imaginativas es comunicada solo
revestida del poder vineulante de una visién del mundo. La dialécti-
ca cntre libertad y condicionamiento, intrinseca al proceso crea-
dor, se transmite asf a lo largo de todo el proceso hermenéutico
que Jauss caracterizaba anteriomente mediante la triada poiesis, ais-
thesis, catharsis. El Gltimo (érmino de la triada es incluso aquel en el
que culmina esta paradoja de una libertad constrefida, de una li-
bertad liberada por la determinacion. En el momento de clarifica
cién y de purificacion, el lector es hecho libre a su pesar. Esta para-
doja es 1a que hace de la confrontacién entre el mundo del textoy
ol del lector una fucha en la que la fusion de los horizontes de espe-
ra del texto con los del lector s6lo aporta una paz precaria.

Una scgunda tensién dialécuca procede de la estructura de la
propia operacion de lectura. En efecto, ha parecido imposible dar
una descripcidn simple de este fenomeno. Ha habido que partir
del polo del autor implicado y de su estt ategia de persuasion, atra-
vesar luego la cona ambigua de una prescripcion de lectura, que a
12 vez condiciona al lector y lo hace libre, para acceder finalmente
2 una estética de la recepeién, que coloca la obray al lector en una
relacion de sinergia. Esta dialéctica merece compararse Com aques
lla que nos ha parecido que subrayaba la relacidon de representan-
cia suscitada por el enigma del caracter pasado del pasado. Es cier-
to quc no se trata de buscar una semejanza, punto por punto, entre
los momentos de la teorfa de la representancia y los de Ia teoria de
]a lectura. Sin embargo, la constitucion dialéctica de la lectura no
es ajena a la dialéctica de lo Mismo, de lo Otroy de lo Analogo.®
Asi, la retorica de Ja ficcién pone en cscena a un autor implicado
que, mediante una operacion de seduccibn, intenia hacer al lector
idéntico a &l mismo. Pero cuando el lector, descubriendo su lugar
prescrito por el texto, se siente no ya seducido sino aterrorizado, le
queda como 1nico recurso distanciarse del texto y tomar concien-
cia, del modo mas dlaro posible, de la desviacion cntre las expecta-

o0 He descrnto en otro lugar una dialéctica andloga enire apropiacién y distan-
wacidn, véase “La tiche de I'herméneutique”, en F. Bovon y G. Rouiller, fxegests,
frableme dr méthode ot exercwe de Icture, Neuchitel, Delachaux y Niestlé, 1975, pp.

--179-200
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Livas que el texto desarrolla y las suyas propias, como individuo con
denado a la cotidianidad y como miembro del publico culto, tor
mado por toda una tradicién de lecturas, Esta osalacién entre I
Mismo y lo Otro sélo es supcrada por la operacidon caracterzads
por Gadamer y Jauss como fusién de los horzontes y que puede
considerarse como ¢l idcal-tipo de la tectura, Mas alla de la alterna
tiva de la confusién y de la alienacion, la convergencia de la escritu
ray de la lectura tiende a establecer, entre las esperas creaclas po
el texto y las aportadas por la lectura, una relacién analogizadora
que evoca aquella en la que culmina la relacién de representanci:
del pasado historico.

Otra propiedad notable del fendmeno de 1a lectura, igualmente
generadora de dialéctica, concierne a la relacién entre comunicabili
dad y referencialidad (si se nos permite utilizar este término, con las
reservas del caso) en la operacién de refiguracion. S¢ puede entrar
en el problema por uno u otto extremo: asi se dird, como en el es
bozo de mumesis 111 de nuestro primer volumen, que una estética de
la recepcion no pucde comprometer el problema de la comunica
cién sin comprometer el de la referencia, en 1a medida en que, Ic
que s comunicado, en ltima instancia, es, mas alla del senodo de
una obra, el mundo que proyecta y que constituye su horizonte;™
pero se debe decir, en sentido inverso, que la recepcién de la obray
la acogida de lo que Gadamer gusta Hamar la “cosa” del texto sOle
son sustraidos a la pura subjetividad del acto de lectura si se inscri
ben en una cadena de lecturas, que da una dimension histérica 3
esta recepcidn y a esta acogida. El acto de lectura se incluye asi en
una comunidad que lee, que, en ciertas condicioncs favorables, de-
sarrolla el tipo de normatividad y de canonicidad que reconocemos
a las grandes obras, las que nunca terminan de contextualizarse y
de 1ccontextualizarse en las mas diversas circunstancias culturales.
Volvemos a encontrar por estc cannno un tema central de la estéti-
ca kantiana: la comunicabilidad constituye un componente intrinse-
co del juicio de gusto. Es cierto que tracmos este tipo de universali-
dad, que Kant queria a priori, no en provecho del juicio reflejo, smo,
al contario, en ¢l de la “cosa misma” que nos interpela en el texto.
Pero, entre esta “estructura de Hlamada”, para emplear la terminolo-
gia de W. Iscr, y la comunicabilidad caracteristica de un leer-en-
comun, se instaura una relacion reciproca, intrinsecamente consti-

o Trompo y nanaciom, .1, p 148
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tutiva del poder de refiguracién propio de Ias obras de ficcion.

Una Gltima dialéctica nos conduce al umbral de nuestro capiti-
lo 5. Ataite a las dos funcioneg, si nno antitéticas, al menos divergen-
tes, asumidas por la lectura. Esta aparece, allernativamente, como
una interrupcion cn el curso de la accién y como un relanzamento
hacia la accion. Estas dos perspectivas sobre la lectura resultan di-
rectamente de su funcién de enfrentamicnto y de union entre el
mundo imaginario del texto y el afectivo del lector. En cuanto el
Jector somete sus esperas 4 las que el texto desarrolla, él mismo sc
coloca en estado de hrrealidad, en la medida de la irrcalidad del
mundo de ficcidn hacia el que el lector emigra; la misma lectura se
convierte entonces en un lugar también irreal en el que la refle-
xién hace una pausa. En cambio, en tanto que el lector incorpora
—consciente o inconscientemente, poco importa— 1as cnsenanzas de
sus lecturas a su visién del mundo, para aumentar su legibilidad
previa, la lectura es para él algo bicn distinto de un kugar cn el que
se detiene; es un dmbito que atraviesa.

Este doble cstatuto de la lectura hace de la confrontacién entrc
mundo del lexto y mundo del lector, a la vez, un éxtasis y un
enviv.5? Kl ideal-tipo de la lectura, figurado por la fusion sin confu-
si6n de los horizontes de espera del texto y de los del leclor, une
estos dos momentos de la refiguracién cn la unidad fragil del Cxta-
sis y del cnvio. Esta unidad fragil puede expresarse cn la siguiente
paradoja: cuanto mas sitiie ¢l lector en una dimensién de irreali-
dad la lectura, mas protunda y mds lejana serd la influencia de la
obra sobre la realidad social. ¢No es la pintura menos figurativa la
que tiene las mayores posibilidades dc¢ cambiar nuestra vision del
mundo?

De esta altima dialéctica resulta que, si el problema de la refiguo-
racién del tiempo por la narracion se frama €n la narracién, no en-
cuentra en ella su desenlace.

2 kgta chistincién entre la lectura como éxtass y la lectura como envio exphca
tas osalaciones de Jauss en su valoracian del papel de la aplicacién en Ia herme-
néutica literara. como éxtasis, la aphcacion tiende a identificarse con la compien-
gon estética; como envio, se separa de ella cn fa relectura y despliega sus efectos
catds licos; actia, €Ntonces, Como “urL correctivo a otras aplicaciones que siguen
estando sometidas a la presion de las aitvaciones y a los condicionamientos que
mponen las decisiones que hay que tomar con vistas a la accion chrecta” (“Limites
et tiches d’une herméneutique littéraire”, of. ail, p- 133).



5.EL ENTRECRUZAMIENTO DE LA HISTORIA
Y DE LA FICCION

Con este capitulo, llegamos al objetivo que ha guiado continua-
mente la progresiéon de nuestras investigaciones: la refiguracion
efectiva del tiempo, convertido asi cn tiempo humano, por el entre-
cruzamicnto de la historia y de la ficcién.! En la primera etapa, se
ha hecho hincapié en la helerogeneidad de las respuestas aportadas
por la historia y la ficcién a las aporfas del tiempo fenomenologico,
a saber, en la oposicién cntre las variaciones imaginativas desplega-
das por la ficcién y la reinscripeion, estipulada por 1a historia, del
tiempo fenomenolégico sobre el tiempo cosmico. En la segunda
etapa ha aparecido cierto paralelismo entre Ia representancia del pa-
sado historico y la traslacién del mundo de ficcién del texto al
mundo cfectivo del lector. Ahora queremos hablar de 1a confluencia
entre las dos scries de andlisis consagradas, respectivamente, a la
historia y a la ficcion, inchuso a la implicacién mutua de los dos pro-
cedimientos de refiguracion.

Este paso de un estadio en el que prevalece la heterogeneidad de
los objetivos intencionalcs a otro en ¢l que predomina la interac-
cién, ha sido preparado desde antes por los analisis precedentes.

En primer lugar, la fenomenologia, que ha proporcionado a los
dos grandes modos narrativos una temética comuin, por muy heri-
da quc esté de aporias, ha garantizado cicrta conmensurabilidad
entre el tiempo de la ficcion y el tiempo histérico. Al término de la
primera etapa, era posible, al menos, alirmar que la historia y la fic-
cién se enfrentan a las mismas dificultades, dificultades no resuel
{as, es cicrto, pero reconocidas y llevadas a la csfera del lenguaje
gracias a la fenomenologia. Después, la teoria de la lectura ha crea-
do un espacio comin para los intcrcambios entrc la historia y 1a fic-
cién. Hemos fingido creer que la lectura interesa solo a la recep-
cién de los textos literarios. Pero somos lectores de historia tanto
como de novela. Toda gratia, incluida la historiografia, depende de

I No insisto de nuevo en las razones antellormente expuestas por las que prefie-
ro hablar de refiguracién conjunta o de enticcruzamiento mas que de referencia
cruzada, Pero se trata del mismo contenido de problemas expuesto en el prumes vo-
iumen, pp. 148-155.

{901}
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una teoria ampliada de la lectura. De ello resulta quc la operacion
de implicacion mutua antes mencionada tiene su asiento en la lec-
tura. En estc sentido, los analisis del entrecruzamiento de la historia y
de la ficcién que vamos 4 afrontar incumben a una teoria ampliada
de la recepcién, cuyo momento tenomenolégico es el acto de lec-
tura. Es en csta teorfa ampliada de la lectura dondc adviene el canr-
bio, desde la divergencia hasta la convergencia, entre el relato his-
6rico v el de ficcion.,

Qucda por dar el paso de la convergenaa al entrecruzamiento.

Por entrecruzamiento de la historia y de la ficcién, entendemos
fa estructura fundamental, tanto ontoldgica como cpistemologica,
gracias a la cual la historia y la ficcién solo plasman su respectiva in-
tencionalidad sirviéndose de la intencionalidad dc la otra. Esta
concretizacion corresponde, en la teoria narrativa, al fenédmeno
del “ver como...”, con el que, en La melafora viva, hemos caracteriza-
do la referencia metaforica. Hemos abordado al menos dos veces
este problema de la concretizacidén: una primera vez, cuando
hemos intentado, siguiendo a Hayden White, esclarecer la relacion
de representancia de la conciencia histérica respecto al pasado en
cuanto tal, mediante la nocién de aprchensién analogizadora; la
segunda vez, cuando, en una perspectiva proxima a la de R. Ingar-
den, hcmos descrito la lectura como una “efectuacion” del texto
considerado como una partitura que hay que ejecutar. Vamos a
mostrar quc esta concretizacion sélo se alcanza en la medida en
que, por una parte, la historia se sirve, de alguna forma, de Iz fic-
cion para refigurar el tiempo, y en cuanto quc, por olra parte, la
ficcién se sirve de la historia para el mismo fin. Esta concretizacion
mutua marca ¢l triunfo de la nocién de figura, bajo la forma del fi-
gurarse que. ..

1. La ficcionalizacion de la hastoria

La primera mitad dc la tesis es la mis ficil de demostrar. Pero no
hay que engafiarse sobre su alcance. Por una parte, no se trata de
repetir simplemente lo que se ha dicho cn el primer volumen
sobre la funcién de la imaginacién en el relato historico en el
plano de la configuracion; se trata precisamente de la funcion de
lo imaginario en la perspectiva del pasado tal como ha sido. Por
otra, no sc trata, en ahsoluto, de negar la ausencia de simetria
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cntre pasado “real” y mundo “irreal”; cl problema estd justamente
en mostrar de qué modo, Gnico en su género, lo imaginario se in-
corpora a la perspectiva del haber-sido, sin debilitar su perspectiva
“realista”.

El espacio vacio de lo imaginario estd marcado por el caracler
mismo del haber-sido como no abservable. Para cerciorarse de ello,
basta rehacer el recorrido de las tres aproximaciones sucesivas que
hemos propuesto dcl habersido tal como ha sido. Se observa en-
tonces que la parte de lo imaginario crece a medida que la aproxi-
macién se hace més estrecha. Tomemos la tesis mds realista sobre el
pasado histérico, aquella de la que hemos partido para instituir la
respucsta de la conciencia historica a las aporias del tiempo: I his-
toria —hemos dicho- reinscribe el tiempo de la narracién en el tiem-
po del universo. Es una tesis “realista”, en el sentido de que Ia histo-
ria somete su cronologia a la tnica cscala de tiempo, comiin a lo
que sc llama la “historia” de la tierra, la “historia” de las especics vi-
vientes, 1a “historia” del sistema solar y de las galaxias. Ista reins-
cripcién del relato cn el tiempo del universo, scglin una Ginica esca-
Ia, sigue siendo la especificidad del modo referencial de la historio-
grafia.

Pero es precisamente en ocasion de la tesis mds “realista” cuan-
do lo imaginario se introduce por primera vez en la perspectiva del
habersido.

No hemos olvidado que el abismo entre tiempo del mundo y
tiempo vivido es superado sélo gracias a la construccion de algunos
conectadores especificos que hacen pensable y utilizable el tiempo
histérico. El calendario, que hemos colocado a la cabeza de estos
conectadores, deriva del mismo genio inventivo que hemos visto ya
actuando en la construccién del gnomon. Como observa J.T. Frascr
al comicnzo de su obra sobre el tiempo,2 si el nombre mismo de
gnomon conserva algo de su antiguo significado de consejero, de
inspector, de conocedor, es porque una actividad de interpretacion
actlia cn él, que rige la construccién de un aparato de apariencia
tan simple; de igual modo que un intérprete realiza la traducci6n
continua de una lengua a otra, uniendo asf dos universos lingiiisti-
cos segiin cierto prinapio de transformacion, el gromon unc dos
procesos segiin ciertas hipotesis sobre el mundo. Uno de los proce-
sos es el movimiento del Sol; otro, 1a vida del que consulta ¢l gne-

21 T Fraset, The grmests and vvnlution of tme. A critic of interprelaon v physics, Amn-
herst, The University of Massachusetts Press, 1982,
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mon; la hipotesis comprende los principios implicilos a la construc-
¢ién y al funcionamiento del rcloj solar (ibid., p. 3). Aparece aqui
ya la doble afiliacion que, a nuestro entender, caracteriza al calen-
dario. Por un lado, ¢l reloj solar pertenece al universo del hombre;
por otro, forma también parte del universo astronémico: el movi-
miento de la sombra es independiente de la voluntad humana.
Pero estos dos mundos no serian relacionados sin la conviccion de
que es posiblc derivar senalcs, relativas al ticmpo, del movimiento
de Ia sombra proyectada. Esta creencia permite al hombre ordenar
su vida en funcion de los movimientos de la sombra, sin esperar de
ella que se doblegue al ritmo de sus necesidades y de sus descos
(ibid., p. 4). Pero la conviceidn que acabamos de evocar no tomaria
forma si no se encarnase en la construccion de un aparato capaz de
proporcionar dos fipos de informaciones: una, sobre la hora, mc-
diante la orientacion de la sombra sobre el reloj solar; otra, sobre la
estacién del afio, gracias a la longitud de la sombra a mediodia. Sin
divisiones horarias y sin curvas concéntricas, no se padria kerel gno-
mon. Poner en paralelo dos cuisos heterogéneos de acontecimien-
(os, formar una hipétesis general sobre Ia naturaleza en su conjun-
to, construir un aparato apropiado: ¢stos son los principates pasos
inventivos que, incorporados a la lectura del reloj solar, hacen de
éste una lectura de signos, una traducciéon y una interpretacién,
segtin las palabras dc J.T. Fraser. Esta lectura de signos, a su ves,
puede considerarse como la opcracién esquematizadora sobre cuya
base son pensadas juntas dos perspectivas sobre el fiempo. Todo lo
que hemos dicho a proposito del calendario se podria describir en
(érmmos anilogos: cs cierto que las operaciones intelectuales son
singularmente mas complejas, en particular los cilculos numéricos
aplicados a las diferentes periodicidades implicadas, con objeto de
hacerlas conmensurables; ademds, el caracter institucional y, cn dl-
(ima instandia, politico de la instauracién del calendario acentiia cl
cardcter smtético de la conjuncién del aspecto astrondmico y del
aspecto eminentemente social del calendario. Pesc a todas las dife-
rendas quc se pucden encontrar entre cl reloj y el calendario, leer
el calendario sigue siendo una interpretacion de signos compara-
ble a la lectura del cuadrante solar y del reloj. Sobre la base de un
sistemna periddico de fechas, un calendario perpetuo permite la
asignacién de una fecha, es decir, de un lugar cualquiera en cl siste-
ma de todas las fcchas posibles, a un acontecimiento que lleva la
marca dcl preseniey, por implicacién, la del pasado o del futuro. La



EL ENTRECRUZAMIENTO DE LA HISTORIA Y DF LA FICCION 905

datacidn de un acontccimiento presenta asi un caricter sintético,
por el que un presente efcclivo es identificado con un instante
cualquicra. Mas atn, si el principio de la datacién consistc en una
arribucién de un prescute vivo a un instante cualquiera, st practica
consiste cn la afribucién de un “como si” presente, segun la formu-
la husserliana de la remcmoracién, a un instante cualquicra; las fe-
chas se asignan a presentes potenciales, a presentes tmaginados. Asi,
todos los recucrdos acumulados por la memoria colectiva pueden
convertirse en acontccimientos datados, gracias a su reinscripcion
en el tiempo del calendario.

Seria [Acil aplicar un razonamicnto semejante a los otros conec-
tadores entre el tiempo narrativo y el universal. La sucesién dc las
generaciones es a la vez un dato biolégico y una prétesis de la re-
memoracion, en sentido husserliano. Siempre es posible extender
el recuerdo, mediante la cadena de las memorias ancestrales, re-
montar la pendiente del tiempo al prolongar con la imaginacién
este movimicnto regresivo; de la misma manera en que es posiblc a
cada uno situar su propia temporalidad en la sucesion de las gene-
raciones, con la ayuda, mas o menos obligada, del tiempo del ca-
lendario. En este sentido, la red de los contemporaneos, de los pre-
decesores y de los sucesores esquematiza—en cl sentido kantiano dcl
término— la relacion entre el fendémeno mas biologico de la suce-
sién de las gencraciones y el fenémeno mas intelectual de la re-
construccion del remo de los contemporineos, de los predecesores
y de los sucesores. El cardcter mixio de este triple reino subraya su
caracter imagindrio.

Fvidentemente, es en el fendémeno dc la huella donde culmina
el cardcter imaginario de los conectadores que marcan la nstaura-
cién del tiempo histérico. La estructura mixta de la huella misma
—earoednwlefasemg ey prungna.esta mediacidn imaginaria. Esta es-

tructura mixta expresa en pocas palabras una actividad sintética
compleja, ¢n la que entran en composicién inferencias de tipo cau-
sal aplicadas a la huella en cuanto marca dejada, y actividades de
interpretacién vinculadas al caracter de significancia de la huclla,
en cuanto cosa presente que vale por una cosa pasada. Esta activi-
dad sintética, cxpresada perfectamente por la accion “rastrear de
nueyo”, resume a su vez operaciones tan complejas como las que
estan en el origen del gnomon y dcl calendario. Son precisamentc
las actividades de custodia, de seleccién, de agrupamiento, de con-
sulta, en una palabra: de lectura de los archivos y de los documen-
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tos, las que mediatizan y esquematizan la huella, por decirlo asi,
para hacer de ella la Gltima presuposicion de la reinscripcion del
tiempo vivido (¢l lempo con un presente) en el ticmpo puramen-
te sucesivo (el tiempo sin presente). Si la huclla es un fenémeno
mis radical que ¢l del documento o el del archivo, en cambio es el
tratamiento de los archivos y de los documentos el que hace de la
huella un operador cfectivo del tiempo historico. El caracter imagi-
nario de las actividades que mediatizan y esquematizan la huella se
alestigua en el trabajo de pensamiento que acompana la intcrpreta-
cién dc un hallazgo, de un fosil, de unas ruinas, de una pieza de
museo, de un monumecnto: se les asigna su valor de huclla, es
decir, de efecto-signo, sélo figurdndose el contexto de vida, el entor-
no social y cultural, en una palabra, scgiin la obscrvacion de Hei-
degger evocada anteriormente, el mundo que, hoy, falta, si se puede
hablar asi, en torno a la reliquia. Pero con la expresion figurarse in-
dicamos aqui una actividad de lo imaginario que es mas ticil de de-
limitar en ¢l marco del anilisis que sigue.

FI papel mediador de lo imaginario se acredicnta, en efccto,
cuando pasamos del tema de fa reinscripcion del tierpo vivido en
el tiempo césmico (capitulo 1) al de la dimensién pasada del pasa-
do (capitulo 2). Por una parte, el “realismo” espontaneo del histo-
riador ha encontrado su expresion critica cn el dificil concepto de
represcntancia, que hemos distinguido expresamente del de 1epre-
sentacién. Con este concepto, hemos querido expresar la reivindi-
cacién del cara-a-cara hoy pasado sobre cl discurso histdrico que él
pretende, su poder de incitacién y de correccion respecto a todas
las construccioncs histéricas, en la medida en que éstas pretenden
ser reconstrucciones. Yo mismo he subrayado este derecho del pa-
sado tal como fue, haciéndole corresponder la idea de una deuda
de nucstra partc respecto a los muertos. Por otra parte, el caracter
evasivo de estc cara-a-cara, sin embargo imperioso, nos ha conduct-
do a un juego légico en el que las categorias de lo Mismo, dc lo
Otro y de lo Andlogo estructuran el cnigma sin resolverlo. En cada
etapa dc este juego logico es donde lo imaginario sc impone como
servidor obligado de la representancia y bordea, una vez mas, la
operacién que consiste en figurarse que... No hemos olvidado, cn
Collingwood, tomado como portavoz de lo Mismo,/ la unién intima
entre la imaginacién historica y la reefectuacion. Esta cs el telos, cl
objetivo y la coronacién de la imaginacion historica; esta Glima, en
cambio, es el organon de la reefectuacion. Se pasa de la categoria de
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lo Mismo a la de lo Otro para expresar ¢l momento del pasado en
1a represenrancia del pasado: siempre es el imaginario el que impi-
de a la alteridad hundirse cn lo indecible. Es siempre gracias a al-
guna traslacién de lo Mismo a lo Otro, en simpatia y en imagina-
¢cién, como lo Otro extrano se me hace préoximo. A este respecto,
aqui tiene un lugar légico el andlisis que Husscil consagra, en la
Quanta meditacion cartesiana, a la operacién de emparejamicnto
(Paarung) y a la inferencia analogizadora quc sostiene a esta tlti-
ma. Ademis, de esta forma se preserva el tema central de la socio-
logia comprensiva de Dilthey, a saber, que toda inteligencia histéri-
ca se enraiza en la capacidad que tiene un sujcto de trasladarse a
una vida psiquica extrana. Aqui, comenta Gadamer, el espirit
comprende al espiritu. Es esta traslacion analogizadora, para fun-
dir en una sola las dos tematicas de Husserl y de Dilthey, la que le-
gitima el paso a lo Analogo y el recurso, con Hayden White, a la
tropologia, para dar un sentido aceptable, alcjado de todo positivis-
mo, a la expresion de Ranke: conocer el pasado wue es cigenthich gewe-
sen (el pasado tal como se ha producido realmente). El wie —que
equilibra paraddjicamente el eigentlich- adquiere entonces el valor
ropolégico del “tal como”, interpretado, alternativaments, como
metifora, como metonimia, como sinécdoque, como wonfa. Lo
que Hayden White tlama funcién “representativa” de la imagma-
cidn histdrica roza, una ves mds, cl acto dc figurarse que..., por el
que la imaginacion se hace capaz de vision: el pasado es lo que yo
habria wisto, aquelio de lo que habria sido el testigo ocular, si hu-
biera estado aili, asi como el otro lado de las cosas es aquel que yo
veria si las percibiera desde el punto de vista con que ofros las
miran. Asi, la tropologia se convierte en lo imaginario de la repre-
sentancia.

Qucda por superar un paso suplementario del pasado dalado
(capitulo 1) y del pasado reconstruido (capitulo 3) al pasado refigu-
rado, y por precisar la modalidad de 1o imaginario que respondc a
esta exigencia de figuratividad. A cste respecto, hasta ahora no
hemos hecho mis que senalar el espacio vacio del imaginario en el
trabajo de refiguracion.

Es preciso decir ahora cdmo tenemos aqui rasgos de lo imagina-
110, sdlo expliatados por el relato de ficcion, que nienen a enriquecer
estas meditaciones imaginarias, y como, de este modo, se opera el
entrecruzamiento propiamente dicho de la ficcién y de la historia
en la refiguracion del tiempo.
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Ile hecho alusion a estos rasgos precisamente al introducir Ja ex-
presion “figurarse que...” Tienen todos en comun la capacidad de
conferir a la perspectiva del pasado un complemento cuasi intuiti-
vo. Una primera modatidad consiste en una imitacion directa de la
funcién metaférica del “ver-como”. Hemos sido preparados desde
hace tiempo para acoger esta ayuda que la referencia rota de la me-

P

talofa apore i eiguralibareee aaahigeta. Desde el
momento en que hemos admitido que la escritura de la historia no
se anade desde el exterior al conocimiento histérico, sino que
forma cuerpo con ella, nada sc opone a que admitamos también
que Ia historia ¢mzta en su escritura los tipos de construccin de la
trama recibidos de la tradicion literaria. Asi, hemos visto a Hayden
White tomar de Northrop Frye las categorias de lo tragico, de lo &
mico, de lo novelcsco, de lo irénico, etc., y emparejar ¢stos génecros
literarios con los tropos de la tradicién retorica. Pero estos présta-
mos que la historia toma de la literatura no pueden limitarse al
plano de la composicion, y por lo tanto, al momento de configura-
ciém. El préstamo concierne también a la funcaidn 1epresentativa de
la imaginacién histérica: aprendemos a ver como tragico, como comi-
co, etc., cierta concatenacion de acontecimientos. Lo que constitu-
ye precisamente la perennidad de ciertas grandes obras historicas,
cuyo progreso documental ha comprometido, sin embargo, la fia-
bilidad propiamente cientifica, es el caricter perfectamente apro-
prado de su arte poético y retrico a su mancra de verel pasado. La
misma obra puede ser asi un gran libro de historia y una extraordi-
naria novela. Lo sorprendentc es que csta interconexion de la fic-
con con la historia.no debilita el proyecto de representancia de
esta tilfima, sino que contribuye a realizarlo.

Este efecto de ficcion, si se puedc hablar asi, se halla ademas
multiplicado por las diversas est ategias retdricas que hemos evoca
do en nuestro andlisis de las teorfas de la lectura. Se puede leer un
libro de historia come una novela, De este modo, se entra en el
pacto de lectura que instituye la relacién de complicidad entre la
voz narrativa v el lector implicado. En virtud de este pacto, €l lector
baja la guardia, Suspende voluntariamente su recelo. Sc fia. Estd
presto a conceder al historiador el derccho desorbitado de conocer
las almas.

¥n nombre de este derecho, los historiadores antiguos no duda-
ban en poner en los labios de sus héroes discursos inventados que
Jos documentos no garantizaban, sino que hacian solo plausibles.
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[.os historiadores modernos ya no sc permilen estas incursiones
fantasticas, en el scntdo propio del término. Sin embargo, recu-
ren, bajo las formas mas sutiles, al genio novelesco, puesto que in-
tentlan reefectuar, cs decir repensar, cierto calculo de fines y me-
dios. El historiador no se prohibe, pucs, “pintar” una situacién, “ex-
presar” una sucesion de pensamientos y conferirle la “vivacidad” de
un discurso inferior. Volvemos a encontrar por estc camino un
efecto de discurso subrayado por Aristoteles en su teoria de la lexis:
la “elocucién” o la “diccion”, segin la Retoriea, tiene la virtud de “co-
locar delante de los ojos” y asi “hacer ver”.? Se da asi un paso mis
alla del simple ‘ver-como”, que no impide el vinculo entre la meta-
tora que asimila y la ironia que distancia. Hemos cntrado en el
campo de la ilusion que, en el sentido preciso del término, confun-
de el “ver-como” con un “creer-ver”. Aqui, el “tener-como-verdade-
10", que define la creencia, sucumbe a fa alucinacién de presencia.

Fste efecto particularisimo de ficcion y de diccién entra en con-
flicto ciertamente con la vigilancia critica que el historiador ejerce,
por otra parte, por su propia iniciativa ¢ intenta comunicar a su lec-
tor. Pero se¢ crea a veces una extrafia complicidad entre esta vigilan-
cia y la suspension voluntaria de incredulidad de la que nace la il
sién en el orden estético. Hablaria gustosamente de usién conlrola-
da para caracterizar esta feliz unién que hace, por cjemplo, de la
descripeion de la Revolucién francesa realizada por Michelet una
obra hiteraria comparable a La guerra y lu paz de Tolstoi, cn la que
¢l movimiento procede en sentido inverso, de [a ficcidén hacia la
historia y no de la historia hacia la ficcion.,

Sugiero una uluma modalidad de ficcionalizacion de Ia histora,
modalidad que, I¢jos de abolir su objctivo de representancia, le da
un alcance que le faltay que, en las circunstancias que voy a enun-
ciar, ¢s realmente esperada por ella. Pienso en esos acontecimien-
tos que una comunidad histérica considera decisivos, porque ve cn
ellos un origen o un oasis siempre vivo. Estos acontecimientos
—epoch-making, en inglés— obtienen su significacion especifica del
poder dc fundar o de reforzar la conciencia de identidad de la co-
munidad considerada, su identidad narrativa, asi como la de sus
miembros. Estos acontecimientos cngendran sentimientos de una
entidad ética considerable, ya en el registro de la conmemoracion
ferviente, ya en ¢l de la execracion, de la indignacidn, de la aflic-
cién, de la compasion, incluso de la Hlamada al perdon. Se piensa

% La meldfora vve, cap 1
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que el histonador, ¢n cuanto (al, inhibe sus sentimientos: a este res-
pecto, sigue siendo vélida la critica de la conmemoracion y de la
execracidn, promovida por Francois Furct, que han obstaculizado
una discusion fructuosa de las explicaciones y de las interpretacio-
nes de la Revolucién francesa.? Pero, cuando se trata de aconteci-
mientos proximos 4 nosolLos, como Auschwitz, parece que el tipo
de nreutralizacidn ética, que conviene quiza al progreso de lu histo-
ria de un pasado que es necesario situar a distancia para compren-
derlo y explicarlo mcejor, o sea ni posible ni deseable. Aqui se im-
ponc la palabra de orden biblico —~y mas especificamente la del
Deuteronomio— Zakhor (aruérdate), que no se identifica necesaria-
mente con una llamada a la historiografia.’

Reconozceo, en primer lugar, que la regla de inhibicién, cuando
es aplicada a la conmemoracion reverente, merece mas nuestro
respeto que cuando cs aplicada a la indigracion y a la atlicadn, en
la medida en que nuestro gusto por celebrar se dirige mas habitual-
mente a los grandes hechos de aquellos que Hegel llamaba los
grandes hombres histéricos, e incumbe « esta funcién de la ideolo-
gla que consiste en legitimar la dominacion. Lo que hace sospecho-
sa a la conmemoracion reverente es su afinmdad con la historia de
los vencedores, aunque considcro imposible y poco deseable la eli-
minacién de la admiracién, de la veneracion, del pensamiento
agradecido. St ¢l tremendum faseinosum constituye, como quicrc R.
Ouo, el nicleo emoaonal de lo sagrado, el sentido de lo sagrado
sigue siendo una dimension inexpugnable del sentido historico.

Pero el tremendum tiene otra cara: ¢l fremendum horvendum, cuya
causa merece defenderse. Veremos qué ayuda benéfica aportd la
ficcion a esta defensa. El horror ¢s ¢l negativo de la admiracion,
como la execradin lo cs de 1a veneracién. El horror va unido a
acontecimiculos que no se deben olvdar jamds. Constituyc la moltiva-
cion ética tiltima de la historia de las victimas, (Prefiero decir 1a his
toria de las victimas mds que la de los vencidos, pues los vencidos
son, cn parte, los candidatos a la dominacién que han fracasado.)
Las victimas de Auschwitz son, por excelencia, los delegados ante

¢ Tiempo y narracdn, €., p. 359.

5 Yosef Yeruschalnn muestra en Zakhor, jrunsh Justory and jeansh memory, Scagtle y
Londres, University of Washington Press, 1982, que los judios han pochdo ignorar
durante siglos Ia historiografia erudita en la medida en que permanecian fieles al
“acuerdate” deuterondmico, y que su acceso a la investigacion histdrica en el periodo
moderno ha sido, en gran parte, un ctecto de asimilaaién a la cultura de los gentles
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nuestra memoria de todas las victimas de la historia, La experiencia
de las victimas es este reverso dc la historia quc ninguna astucia de
la razén puede llegar a legitimar y que mds bien manifiesta el es-
céndalo de cualquier teodicea de la historia,

La funcidén de la ficcidn, en esta memoria de lo horrible, es un
corolario del poder del horror, como de la admiracién, de dirigirse
a acontecimient(os cuya unicidad expresa importa. Quiero decir que
el horror, como la admiracién, ejerce en nuestra conciencia histé-
rica una funcién especifica de individuacién. Individuacién que no
se deja mcorporar a una l6gica de la especificacién y menos a una
16gica de la individualidad, como la que Paul Veyne comparte con
Pariente.® Respecto a esta individuaaén y también a la individuali-
zacion por el tiempo de la que he hablado anteriormente, hablarfa
gustosamente de acontecimientos #nicamente inicos. Cualquier otra
forma de individuacion es la contrapartida de un tiabajo de expli-
cacidn que une. El horror aisla al hacer incomparable, incompara-
blemente Unico, Gnicamente Unico. S1 persisto en asociarlo con la
admiraci6n, es porque invierte el sentimjento por el que salimos al
encuentro de todo lo que nos parcce portador de creacién. Fl ho-
rror es una veneracion inverida. Es en este sentido como se ha po-
dido hablar del holocausto como una revelacién negativa, como un
ant-Sinai. El conflicto entre la explicacién que une y el horror que
aisla es llevado aqui a su climax, y, sm cmbargo, este conflicto la-
tente no debe conducir a ninguna dicotomia ruinosa entre una his-
toria, que disolveria el acontecimiento en la explicacién, y una res-
puesta emocional, que dispensaria de pensar lo impensuble. Im-
porta mds bien realzar, mediantc una accién reciproca, la explica-
cion historica y la individuacién a través del horror. Cuanto mas ex-
plicamos histéricamente, mas indignados estarnos; cuanto mas nos
golpea el horror, mas intentamos comprender. Esta dialéctica des-
cansa, en Gltima instancia, en la propia naturaleza de la explicacién
historica, que hace de la retrodiccién una implicacién causal singu-
lar. Es sobre la singularidad de la explicacion auténticamente histé-
rica sobre la que descansa la conviccion, aqui expresada, de que la
explicacién histérica y la individuacién de los acontecimientos por
el horror, asi como por la admiracién o la veneracién, pueden no
estar en posicién de antitesis reciproca.

dEn qué la ficcidn es un corolario de esta indinduacién por cl
horror asi como por la admiracién?

b Véase Tiempo y narracion, t 1, p. 281
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Volvemos a encontrar el poder que tienc la ficcién de suscitar
una ilusidon de presendia, pero controlada por el distanciamiento
critico. También aqui, pertencce al imaginario de representancia
“pintar” “poniendo ante los ojos”. El hecho nuevo es que la ilusién
controlada no estd destinada a agradar ni a distraer. Estd puesta al
servicio de la individuacion ejercida tanto por lo horrible como por
lo admirable. La indwiduaciéon mediante lo horrible, a la que pres-
tamos cspecial atencion, quedaria ciega en cuanto sentimiento, por
elevado y profundo que sea, sin la cuasi intuitividad de la ficcion.
La ficcién da ojos al narrador horronzado. Ojos para ver y para llo-
rar. El estado presente de la literatura del holocausto lo confirma
plenamente. () el computo de cadaveres o la leyenda de las vict-
mas. Entre los dos extremos sc intercala una explicacion histérica,
dificil (si no imposible) de escribir, conforme a las reglas de la im-
putacién causal smgular.

Fusionandose asi con la historia, la ficcion conduce a ¢ésta a su
origen comin en la epopeya. Mas exactamente, lo que la epopeya
habia hecho en la estera de lo admirable, 1a leyenda de las victimas
lo hace en la de lo horrible. Esta epopeya, en cierto sentido ncgati-
va, preserva la memoria del sufrimiento, a escala de los pueblos,
como la cpopeya y la historia en sus comicnzos habian transtforma-
do la gloria efimera de los héroes en memoria duradera. En los dos
(asos, la ficaddén se pone al servido de lo inolvidable.” Permite a la
historiografia emparejarse con la memoria. De hecho, una historio-
gralia puede no tener memoria cuando estd animada por la sola
curiosidad. S¢ cambia, cntonces, en exotismo, cosa perfectamente
aceptable, como afirma Paul Veyne para la historia de Roma. Pero,
quizd, hay crimenes que no deben olvidarse, victimas cuyo sufri-
micnto pide menos venganza que narracion. Solo la voluntad de
no olvidar puede hacer que estos crimenes no vuelvan nunca mds.

7 Retomo, ua vez mds, los bellos andiss de Hannah Arendt sobre la relaadn
entre el1elato y la acaon: fiente a la fragilidad de las cosas hurmanas, ¢l relato deve-
la el “quuén” de la actidn, lo expone en el espacio de apatiadn del teino piibhico, le
confiere upa coherencia digna de ser contada, y finalmente le garantiza Ia inmaorta
bdact de la lama (1 he human condibon, trad. francesa, pp. 30, 97, 173-174, 181s) No
extranara que Ilannah Arendt no haya separado nunca a los que sufren la histona
de los que Ia hacen, y que haya escogido, como epigrafe a su gran capitulo sobre la
acadn, este verso de la poetisa Isak Dinesen: “All sorrows can be borne, of you jrut them
mlo a story or tell a story aboud them” (ilnd., p 175),
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2. La historicizacion de la ficaion

¢La ficcion presenta, por su parte, rasgos que favorecen su Aistorici-
zacign, asi como la historia pide, mediante los caracteres que acaba-
mos de describir, clerta ficcionalizacion siempre al scrvicio de su ob-
Jjetivo de representancia del pasado?

Estudiar¢ aqui la hipdtesis segiin la cual el relato de ficcion
imita, en cierto modo, cl relato histdérico. Narrar cualguier cosa
—diria yo- es narrarla como si hubiese acontecido. ¢Hasta qué punto
el como si pasado es esencial a la significacidn-narraciéon?

Un primer indicio de que cste como si pasado forma parte del
sentido que atribuimos a toda narracién cs de orden estrictamente
gramatical. Los refatos sc narran en un tiempo pasado. “Erase una
vez...”, senala, en el cuento, la entrada en narracién. No ignoro
que este criterio ¢s rechazado por Harald Weinrich en Tempus. La
organizacién de los tiempos verbales, segiin este aulor, sélo se com-
prende si sc los disocia de las determinaciones referidas a la divi-
sién del tiempo cn pasado, presente y futuro. Tempus no debe nada
a Zeit. Los tiempos verbales scrian solo sefiales dirigidas por un ha-
blante a un oyente, invitindolo a recibir y a decodificar un mensaje
verbal de cierta manera. Ya hemos examinado anleriormente esta
interpretacion de los tiempos verbales en términos de comunica-
cion.® Lo que aqui interesa es la “situacién de locucion”, que regu-
la Ia primera distincién, ya que ella rige, segtin Weinrich, la oposi-
aion cntre narrar (enzdhlen) y comentar (besprechen). Los tiempos
que rigen ¢l narrar (pasado simple, imperfecto, pluscuamperfecto,
condicional) no tendrian ninguna funcién propiamente temporat;
scrvirian para advertir al lector: esto es un relato. La actitud quc co-
rresponde al relato seria simplemente la distensién, la relajacion,
en contraste con la tension, la obligacién de entrar en la logica del
cornentario. Asi, pasado simple e imperfecto serfan tiempos de la
narracion, no porque la narracién se refiera, de una u otra mane-
ra, a acontecimientos pasados, 1eales o de {iccidn, sino porque
estos liempos oricntan hacia una actitud de distension. Lo mismo
sucede —ya lo hemos visto— con las marcas de retrospeccion y de pros-
pecaon, segin el segundo eje de comunicacién, el de la “perspectiva
de locucion”, y con las marcas de “realce”, segun cl tercer eje de la
comunicacion. Ya dije, en su momento, lo que una obra del tiempo
en la ficcion debe a la obra de Weinrich. Lo que Tempus demuestra

8 Twempio y narracin, t. 11, cap. 3, § 1.
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¢s que los tempos verbales forman un sistema infinitamente mas
complejo que la representacion krneal del tiempo, a la que el autor
vincula, con demasiada rapidez, la vivencia temporal expresada en
términos de presente, de pasado y de futuro. Pero la fenomenolo-
gia de la experiencia temporal nos ha familiarizado con miltiples
aspectlos no lineales del tiempo y con significaciones de la nocién
de pasado que dependen dc cstos aspectos no lineales. Tempus, por
consigniente, pucde vincularse a Zeit seglin otras modalidades de
temporalicacion distintas de la linealidad. Precisamente, una de las
[unciones de la ficcién cs descubrir v explorar algunas de estas sig-
nificaciones temporales que la vivencia cotidiana nivela o hace de-
saparecer. Por lo demis, apenas parcce plausible decir que el pre-
ténito senala simplemente la entrada en narracion sin ninguna sig-
nificacién temporal. Me parece mas fecunda la 1dea de que la na-
rracién renga que ver con algo como un pasado de ficcion. Si el re-
lato exige una actitud de desapego, ¢no cs por cl hecho de que el
tiempo pasado de la narracioén es un cuasi pasado temporal?

Pero, ¢;qué pucde entenderse por cuasi pasado? He aventurado,
en lu tercera parte de esta obra, al término de los analisis de los
“juegos con el tiempo”, una hipodtesis que me parece que encuen-
tra, aqui y ahora, su mejor legitimacién, Segin esta hipotesis, los
aconlecimientos narrados en un relato de ficcidn son hechos pasa-
dos para la voz narrativa que en este punto podemos considerar
1déntica al autor implicado, es decir, a un disfraz ficticio del autor
real. Una wvoz habla y narra lo que, para ella, ha ocurrido. Entrar en
la lectura cs incluir en el pacto entre el lector y el autor la creencia
de que Jos acontedimientos referidos por la voz narrativa pertene-
cen efectivamente al pasado de esta voz.?

Si esta hip6tests se sosticne, se puede decir que la ficcion es cuasi
histérica, asi como la historia es cuasi ficcién. La historia es cuasi fic-
(ion porque la cuasi presencia de los acontecimientos colocados
“ante los ojos” del lector por un relato animado suple, gracias a su
intuitindad y a su viveza, el caricter evasivo de la dimensién pasada
del pasado, que las paradojas dc la representancia ilustran.

El relato de ficcién es cuasi historico en la medida cn que los
acontccimicntos irreales que relata son hechos pasados para la voz
narrativa que se dirige al lector; por eso, se asemejan a aconteci-
mientos pasados, y por eso, la ficcion se ascmeja a la historia.

9 Sobie la nocién de voz narraliva, véase Twmpo y narracidn, v 11, pp. 313-632.
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La relacién, por otra parte, es crcular: s¢ podria decir que cs
predisautente en cuanto cuasi historia como la ficcidn da al pasado
esa vivacidad de evocacion que hace de un gran libro de historia
una obra macstra literaria. Una segunda 1azén para consiclerar el
“como si pasado” esencial a la ficcién narrativa obedece a esta regla
de oro de la construccion de la trama que hemos leido en Aristéte-
les: que debe ser probable o necesaria; es cierto que Aristoteles no
vincula ninguna significacién tempordl o cuasi tempordl a lo pro-
hable; se limita a oponer lo que podiia tener lugar a lo que ha teni-
do lugar (Poéiica, 1451 b 4-5). La historia se ocupa del pasado cfee-
tivo; la poesia, de lo posible. Pero esta objecién no es mds vinculan-
te que la de Weinrich, En realidad, Aristoteles no se interesa en ab-
soluto por la diferencia entre pasado y presente; caracteriza lo que
ha tenido lugar mediante lo particular, y lo que podria tener lugar
mediante 1o general: “Lo general es el tipo de cosas que cierto po
de hombres hace o dice verosimil o necesariamente” (1451 b 6).

¥s la verosimilitud de lo general la que presenta dificultades,
pues esta verosimilitud no dcja de tener relacion, paia el propio
Aristdteles, con lo que acabamos de llamar cuasi pasado. En la
utisma pagina que opone Ja poesia a la historia, los tragicos son ala-
bados por haberse limitado “a los nombres de hombres realmente
atesrignados”. Y ésta es la razén: que lo posible es persuasivo: 1o que
no ha ocurrido, no creemos aiin que sea posible; mieniras que lo
que ha ocurrido, ¢s cevidente que es posible” (1451 b 15-18). Ansto-
teles sugiere aqui que, para ser persuasivo, lo probable debe tener
una relacion de verosimilitud con el haber-sido. Aristoteles no se
preocupa por saber si Ulises, Agamenén, Edipo, son personajes
reales del pasado; pero la tragedia debe simular una inmersion en
la leyenda, cuya funcién primera es vincular la memonria y la historia
a los estratos arcaicos del 1eino de los predecesores.

Desgraciadamente, esta simuiacién del pasado meciante fa fie-
(i6n ha sido oscurecida posteriormente por las discusiores estéti-
cas que ha suscitado la novela realista, La verosimilitud se confun-
de entonces con una modalidad de semejanza con lo real que colo-
ca la ficcion en el mismo plano de la historia. A este respecto, es
bien cierto que s¢ pueden leer los grandes novelistas del siglo xix
como historiadores suplentes, o mejor, como socidlogos adelanta-
dos: como si la novela ocupase aqui un lugar vacante en el reino de
las cicndias humanas. Pero este ejemplo cs, 4 la postre, el mas enga-
noso. La novela plantca ¢l problema mas interesante respecto a la
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verosimilitud no precisamente cuando cjerce una funcién historica
o socoldgica directa, unida a su funcién estética. Ia verdadera mime-
sts de la accién hay que buscarla en las obras dc arte mcenos preocu-
padas por reflejar su época. La imilacion, en el sentido ordinario del tér-
mino, es aqui el enemigo por excelencia de la mimesis. Una obra de arte
despliega su verdadera funcién mimética precisamente cuando
rompe con este tipo de verosimilitud. Ef cuasi pasado de la voz na-
rrativa se distingue entonces totalmente del pasado de la concien-
cia histdrica. Sc identifica, en cambio, con lo probable en el senti-
do de aquello que podria acontecer. Esta es Ia nota “dc gusto por
lo pasado” que resuena cn toda reivindicacion de verosimilitud,
fuera de toda relacién de reflejo con el pasado histérico.

La interpretacién que propongo aqui del caracter “cuasi histori-
co” de 1a ficcidén coincide evidentemente con la que propongo del
cardcler “cuasi ficcional” del pasado histdrico. Si es cierto que una
de las funciones de la ficcion, unida a la historia, es la de liberar re-
trospectivamente ciertas posibilidades no efectuadas del pasado his
Lorico, es gracias a su caricter cuasi histérico como la propia fic-
cidn puede ejercer a posteriori su funcion liberadora. El cuasi pasado
de la ficcion se convierte asi en el revelador de los posibles escondidos
en el pasado efectivo. Lo que “habria podido acontecer” ~lo verosimil,
segun Aristoteles— recubre a la vez las potencialidades del pasado
“real” y los posibles “rrreales” de la pura ficcion.

Esta afinidad profunda cntre lo verosimil de pura ficcién y las
potencralidades no efectuadas del pasado historico explica quiza, a
su vez, por qué la liberacién de la ficcién respecto a los condiciona-
mientos de la historia —condicionamientos resumidos en la prucha
documental- no constituye, como se ha dicho anteriormente {(pp.
185-186), la ultima palabra sobre la Libertad de la ficcidn. Libre del
condicionamicnto exterior de la prueba documental, ino esta la
ficcion sujeta interiormente a causa del servicio del cuasi pasado,
que es otro nombre del condicionamiento de lo verosimil? Libre de...,
cl artista debe hacerse libre para... Si las cosas no fueran asi, ¢cémo
explicar las anguslias y los sufrimientos de la creacion artistica? ¢El
cuast pasado de la voz narrativa no c¢jerce sobre Ia creacion noveles-
ca un condicionamiento interior tanto mds imperioso porque no se
confunde con ¢l condicionamiento exterior del hecho documen-
tal? Y la dura ley de la creacion, que cs la de “dar” del modo mads
perfecto posible la vision del mundo que anima la voz narrativa,
¢no simula tal vez, hasta la indistincion, la deuda de {a historia res-
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pecto a los hombres del pasado, respecto a los muertos? Deuda por
deuda, ¢quién cs mds insolvente, el historiador o el novelista?

Para concluir, el entrecruzamiento cntre la historia y la ficcién en
la refiguracién del ticmpo descansa, en 1iltimo analisis, cn csta im-
bricacidn reciproca, entre el momento cuasi historico de la ficcién
que cambia de lugar y el momento cuasi de ficcion de la historia.
De este cruce, de esta imbiicacidn reciproca, de estc intercambio
de lugares, procede lo que se ha convenido en llamar ¢ tiempo hu-
mano, cn el que se conjugan la represeniancia del pasado mediante
la historia y las variaciones imaginativas de la ficcidn, sobre el
fondo de las aporias de la fenomenologia del tiempo.!*

¢A qué tipo de totalizacion sc presta este tiempo, nacido de la re-
figuracién mediante la narracién, si debe poder ser visto como el
singular colectivo bajo el cual sc ordenan todos los procedimicntos
de cruce que acabamos de describir?

Esto es lo que nos queda por examinar.

10 Reservo para el capitulo conclusivo el examen de la nocion de wlentdad narre
toa que corona, en el plano de la conciendia de si, el andlisis de los cinco capitulos
que terminan aqui. FI lector puede remititse a ellos desde ahora mismo. Personal
mente, he prelende limitarme a Ia constituaién del tempo bumano en cuanto tal, para
dejar abierto el camino gue conduce a la aporia del dempo de la historia.



6. RENUNCIAR A HEGEL

La conlrontacién con Hegel que nos imponemaos en este momento
se ha hecho necesaria por haber surgido un problema derivado de
la propia conclusién a la que han conducido los cinco capitulos an-
teriores. Este problema, que hemos esbozado a grandes rasgos cn
las paginas de introduccién a nuestra segunda seccidn, resulia de Ia
presuposicién sobre la unicidad del tiempo, reiterada por fodas las
grandes fiosoffas que han abordado cste tema, En clla, ¢l ticmpo
es siempre representado como un singular colectivo. Esta presuposi-
cién es retomada por las fenomenologias del tiempo anteriomente
evocadas s6lo al precio de grandes dificultades, que examinaremos
una ultima vez en nuestra capitulo de conclusion. El problema que
ahora se plantea cs ¢l de saber s, del entrecruzamiento de los obje-
tivos referenciales del relato histérico y del de ficcion, procede nna
conciencia historica unitara, capaz de asumir esta unicidad del
tiempo y de hacer fructilicar sus aporias.

En cuanto a la legitimidad de este Gltima cuestidn, no vuclvo al
argumento extraido de la secmdntica del término “historia”, al
menos cn fa época moderna. Por otra parte, el argumento lo reto-
maremos al principio del capitulo siguicnte. Prefiero buscar un
punto de anclaje para nuestro problema de la totalizacion de la
conciencia historica en las dificultades antes encontradas en el
curso de nucstro capitulo consagrado a la realidad del pasado en
cuanto tal! Si, como ya hemos reconoado, el fracaso relativo de
todo pensamiento del pasado cn tanto tal proviene de la abstrac-
cion del pasudo, de la ruptura de sus vinculos con el presente y con
¢l futuro, ¢no hay que buscar la verdadcera respucsta a las aporias
del tiempo en un modo de pensamiento capaz de abrazar el pasa-
do, ¢l presente y el futuro como un todo? (No es preciso descifrar, cn
la disparidad de los “grandces géneros” que articulan la representa-
cién del pasado como (al (reefectuacion, posicion de alteridad y de
diferencia, asimilacion metaférica), el sintoma de un pensamiento
que no sc¢ ha atrevido a elevarse a la aprehension de la historia
como la totalizacién misma del tiempo en ¢l cterno presente?

De este problema nacc la tentacion hegeliana

' Véase sufma, cap. 3

[918]
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1. La tentacién hegehana

La historia, que la filosoffa hegeliana toma como tema,” no es ya
una historia de historiador: es una historia de filésofo. Hegel dice:
“historia del mundo”, y no “historia umversal”, ¢P’or qué? Porque la
idea capaz de conferir a la historia una unidad -la wlea de libertad-
sélo la comprende quicn ha realizado el recorrido completo de la
filosofia del Espiritu en la Enciclopedia de las ciencias filosoficas, es

1

‘aecir, por quien e pelisany mitdRanitente' ¢ RS HHAROUATS yun

hacen que la libertad sea a la vez racional y real en cl proceso de
autorrealizacion del Espiritu. En este sentido, sélo el filésofo puede
escribir csta historia.?

2 Nuestro texto estd tomado de la ediaén de Vorlesungen dber die Philosophie drr
Wellgeschachie, t. 1, en Die Vernunft in der Geschackie, a cargo de Johannes Hoffmeister,
Hamburgo, Felix Memcr, 1955; la tiaducaién francesa es de Kostas Pappaioannoy,
Lt ranson dans Uhistorre, introducion d o phalosophae de Ulastowre, Paris, Plon, 1965
(Unmon Générale d'Editions, Col. “I.c Monde en 10/18”). Nos hemos tomado la I
bertad de modificar esta tiaduccién cn nNuMerosas ocasiones

% La bisqueda sobre los “upos de historiografin” (Arien der Geschachlsschredning)
—que constitive el “Primer eshozo” de la Intoduccitn a las Lecewones sobre in filosofia
de lu hastora— tiene un fin didictuco: paia un pablico no familiarizado con las razo-
nes filoséficas establecidas por el sistema que consiste en considerar la libertad
como el motor de una hustonia a la vez sensata y real, cra necesario da una intro-
ducuién esotérica que condujera, gradualmente, a la idea de una historia filosofica
del mundo la cual, en vetdad, sdlo es garantizada por su estructura filosdfica. El mo-
vimiento de la “historsa original” a lu “histona reflexwva”, y luego a Ja “historia filosé-
fica”, repite el movumento de la Vorstellung —en otros 1€rminos, del pensamyento fi-
gurativo— al Conerpto, pasando por la 1a76n y el juicio, Se dice de los autores de la
“historia original” que tratan acontccimientos e instituciones que ticnen ante los
0JOS ¥ LUyo espiritu compat ten; con ellos se fianquea, al menos, un primer umbral,
mis alld de la leyenda y de las tradiciones aportadas, porque el espiritu del pueblo
ya habfa franqueado cste umbral al mventar la politca y la escritura. La histona
acompana este avance efectivo al intertonzarlo. En cuanto a fa “histonia 1eflexiva”,
presenta, a su vez, formas que son recorridas en et to orden, el cual repite la jerar-
qufa de la representacién al Concepto. Es digno de observar que la “historia univer-
sal” sdlo constituye el glado mnferior, por lalta de idea rectora que domne la compr
lacién de resimenes abstractos y de pinturas que dan la ilusién de lo vivido. (Ta
“historia filoséfica del mundo” 1o serd, pucs, una histora universal, en el senndo de
una visién sinéptica de las historas nacionales, colocadas unas al lado de otras como
mapas geograficos.) Seguidamente, después la “Instona pragmatica”, pese a su preo-
cupacién por hacct el pasado y el presente mutuamente sigmficantes; pero al precio
de una tendencia morahizadora que coloca a la histora a merced de las convicciones
del historador particular (volveremos después, con R. Koselleck, sobre esta impor-
tante cucstién de la histna magisira wier) Sorprende aGn mids la hosulidad de
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No existe, pues, una auténtica introduccion a la “considera-
ciém pensante” de la historia. Se constituye, sin transicién ni inter-
mediario, sobre el acto de fe filosdfica consustancial al sistema:
“I'l Gnico pensamiento que la filosofia lleva consigo cs la simple
idea de la Razén: que la Razén gobiema el mundo y que, por con-
siguiente, también la historia del mundo debe desarrollarse racio-
nalmente” [28](47).% Para el historiador, csta conviccidén sigue
siendo una hipétesis, una “presuposicion”, por lo tanto, una idea
a priori impuesta a los hechos. Para el filésoto especulativo, ella es
la autoridad de la “autopresentacién” (de la Selbstdarstellung) de
todo el sistema. Es una verdad: la verdad de que la Razon no es
un ideal impotente, sino una poternca. No ¢s una simple abstrac-
¢ion, un deber-ser, sino una potencia infinita que, a diferencia de
las potencias finitas, produce las circunstancias de su propia reali-
zacién. Este credo filos6fico resume tanto la Fenomenologia del espi-
ritu como la Enciclopedia, y retoma en ellas la refutacién obstinada
de la escisién entre un formalismo de la idca y un cmpirismo del
hecho. Lo que es, ¢s sensato; lo que es sensato, es. Esta conviccion,
que gobierna toda la filosofia hegeliana de la historta, no puede
ser introducida mas que de modo abrupto, en la medida en que
es todo el sistema cl que la prueba.®

Hegel contra la “historia critica”, centro vivo de la “histor1a seflexiva”. Pese a si acii-
tud en el tratamiento de las fuentes, comparte los defectos de todo pensamiento so-
lamente critico. en el que se concentran todas las resistencias al pensamiento especu-
lativo: repliegue sobre los problemas referidos a las condiciones de posibilidad y
pérdida de contacto con las cosas mismas. No es sorprendente, pues, que Hegel pre-
fiera la “histotia especial” (historia del arte, de la ciencia, de Ia religion, etc.), que
tieue, al menos, la caracteristica de comprender una actividad espititual en funadn
de los podceres del Espintu que particulatizan el espirite de un pucblo. Por ¢so,
Hegel coloca la “historia especial” en la cima de las modahdades de la “historia re-
flexiva”. El paso a la “historia filoséfica del mundo” representa un salto cualitativo
en el recorndo de los tipos de historiogratia

* Esta proposicidn tiene el mismo estatuto epistemoldgico que la “convicaon”
(Uberzeugung) que, al final del capitulo vi de la Fenomenologiu del espintu, sc adhicre a
la certeza de si, cuando el agente se ha convertido en uno, a la vez con su intencién
y con sut hacer.

% 81 ey posible indicar algunos anfecedentes a la empresa hegeliana, los argu-
menios que revetan su madecuacion se toman prestados, a su vez, de la doctnna
completa, la cual rarece de precedentes. (El Nous de Anaxdgoras? Pero Platén ya
habia rechazado una filosofia parat la cual la causahidad real permanece extrinseca
tespecto al reino del Espiritu. (La docuina de la Providencia? Pero los cristianos no
Ja han entendido més que de modo fiagmentano, en intervenciones arbitranas, y
no la han aplicado a todo el devenir de 1a historia del mundo. Ademds, al declarar
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La filosofia de Ja historia, sin embargo, no sc limita a Ja simple
tautologia de la declaracién que acabamos de referir. O si, en Glt-
ma instancia, debe revelarse como una vasta tautologia, es al térmi-
no de un recorrido que, en tanto tal, vale como una prueba. Voy a
concentrarme precisamente en las articulaciones de este recorrido,
pucs consuman cl Aufhebung de toda narracion. Hegel coloca las
articulaciones de este recorrido bajo el signo de la “determinacion”
(Bestimmung) de la razén. Al poder reproducir, en una obra relati-
vamente popular, el aparato de la prueba que la Encicdopedia de las
ciencuas filosdficas toma prestado de la 16gica filosofica, las Lecciones
sobre la filosofia de la historia se conlentan con una argumentacion
mas esotérica, construida sobre los momentos familiares de 1a no-
cion ordinaria de teleologia (sin volver, sin embargo, a la finalidad
externa): fin, medios, material, efectiidad. Esta progresion en cuatro
ticmpos tiene la ventaja, al menos, de esclarecer ¢l cardcter arduo
de poncr en ecuacion lo racional y lo real, que una reflexion mas
breve, limitada 4 la relacién entre medios y fin, pareccria poder
fijar mas facilmente. Fste tipo de retirada de la ltima adecuacion,
como sc verd bien pronto, no carece de significacién para nuestio
problema de la mediacion perfecta.

El primer tiempo del proceso de pensamicnto consiste en la po-
sicién de un fin dltimo de la historia: “El problema de fa determi-
pacién de la Razén en si misma en su relacién con el mundo sc
confunde con la del fin Gltimo (Enduweck) del mundo” [60] (70).
Esta precisa declaracién deja de sorprender si se recucrda que Ja fi-
losofia de la historia suponc al sistema en su conjunto. S6lo éste au-
toriza a declarar que este fin ltimo cs la autorrealizacion de la li-
bertad. Este punto de partida distingue inmediatamente la historia

que los camunos del Sefior son ocultos, han hido de la tarea de conocer a Dics. ¢La
teodicea de Leibniz? Tero sus categorias siguen siendo “abstractas”, “mndetermma-
das” [4] (68), por no haber mostrado histdricamentc, y tampoco “metafisicamente”,
(6o 1a reahdad histdrica se integra en el desigmo de Dios; el fracaso de su explica-
con del mal fo atestigna: “El mal en el universo, mchudo el mal moral, debe sex
comprendido y el espititu pensante debe reconailiarse con lo negativo” (thd ). 1lasta
que el mal no esté incorporado al gran designio del mundo, queda en suspension la
creencia en ¢l Nowus, en la Providencia, en el designio divino. Kn cuanto a la filosolia
de la rehgién propia de Hegel, no nos ofrece una ayuda suficiente, es aetto que en
ella se afirma con toda fuerza que Dios se ha revelado; pero plantea el mismo pro-
blema: ¢cdmo persar hasta el fondo lo que es sélo objeto de fef ¢Como conocer a
Dios ractonalmente? E problema remile a las determinaciones de la filosofia especu-
latva en su conpinto
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filos6tica del mundo, llamada también “consideracion pensante de
la historia”. Por consiguicnte, componer una historia filoséfica sera
leer 1a historia, principalmente politica, bajo la direccién de una
idea que s0lo la filosofia legitima enteramente. La filosofia —es pre-
ciso decirlo— se sitia ella misma en la posicién de pregunta.

Sin embargo, una meditacién que se hiciera cargo del problema
dc los medios, del material y de la efectividad no podria supcrar el
plano de una “determinacién abstracta del Espiritu” [54] (74), se-
parada de su “prueba” histérica. De hecho, la determinacion del
Espiritu puede ser designada s6lo gracias a su oposicidn a la natu-
raleza y no por medio de sus pruebas [55] (75). La propia libertad
signe siendo abstracta en cuanto siguc opucsta a las determinacio-
nes materiales exteriores: el poder que tiene el espiritu de perma-
necer “cerca de si” (bei sich), tiene también como contrario el “fuera
de si” de la materia. Incluso la breve “presentacion” (Darstellung) de
Ia historia de Ia libertad, como extensién cuantitativa de la libertad
(con el Oricente, uno solo cs libre; con los griegos, algunos son li-
bres; con el cristianismo germanico, solamente el hombre como tal
es libre) [62] (83), aunque csta exhibicién de la libertad en la his-
toria sigue siendo abstracta, hasta que no se conozcan sus medios.
Es cierto que tencmos ¢l esquema del desarrollo del Espiritu y de
la “particion” (Einteilung) de la historia mundial. Faltan la efectua-
cion (Verwirklichung) v la efectividad (Wirklichkeit) a la hermosa de-
claracion segin la cual cl Gnico fin del Espiritu es hacer cfectiva la
libertad [64-78] (85-101). La tinica nota “concreta” dada a la afir-
macién segin la cual el espiritu se produce como “resultado de si
mismo” [58] (79) es la identilicacion del Espiritu con el espiritu de
un pueblo (Volksgeist). Era precisamente el espiritu de un pueblo, su
sustancia y su condicencia, ¢l que, en la historia “original”, accedia a
la representacién. De modo general, con el espiritu de un pueblo,
se ha franqueado el umbral de la historia dejando tras sf la perspec-
tva limitada del individuo. Sin embargo, el avance real hacia lo
concreto no sobrepasa los limites de la “determinacion abstracta”,
en la medida en que sc limita a yuxtaponer a los maltiples espiritus
de un pueblo el inico espiritu del mundo (Weltgeist), dejando subsistir
juntos un politefsmo de los espiritus y un monoteismo del Espiritu.
Hasta quc no sc haya mostrado las consecuencias de esta insercion
del espiritu de un pueblo en el espiritu del mundo, no se habra su-
perado la abstracaén de la afirmacién segun fa cual “la historia del
mundo sc despliega en el ambito del espiritu”. ;Coémo el declive de
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los espiritus de un pueblo, tomado individualmente, y el relevo de
uno por otro atestiguan la enmortalidad del espiritu del mundo, del es-
piritu en tanto tal? Que el Espiritu se comprometa sucesivamenie
en esta o en aquella configuracién histérica, no es mas que un co-
rolario de la afirmacién —atn abstracta— segin la cual el Espiritu es
wno a través de sus miltiples particularizaciones. Acceder al sentido
de este paso del espiritu de un pueblo a otro: ése es el punto supre-
mo de la comprension filosdfica de la historia.

Fn este estadio critico ¢s cuando se plantea el problema de los
medios que la libertad se da para reahzarse en la historia. Intervienc
también en este punto la muy conocida tesis de la astucia de la
Razém. Pero es importante anunciar desde ahora que ésta no consti-
tuye todavia mds que una etapa en cl camino de fa efectuacion
plena de la razén cn la historia. Mds aln, el propio argumento im-
plica varios grados, tratados con gran precaucion, como para amor-
tiguar un choque esperado [78-110] (101-134).

Fs preciso, ante todo, comprender que se debe buscar la solu-
cién del problema de los medios en el campo de una (coria de la
accidn; en efecto, la primerisima efectuacion del designio de la Ii-
bertad consiste en poner la energia de ésta en un snterés. “Kl dere-
cho infinito del syeto es el que encucnua satisfaccién en su activi-
dad y en su trabajo” [82] (105). Se descarta, por lo tanto, cualquier
denuncia moralizadora del supuesto egoismo del interés. Igual-
mente, se pucde afirmar que el interés saca su energia de la pasién
predisamente en este mismo plano de una teoria de la acddon; co-
nocemos la expresién: “Nada grande cn ¢l mundo se ha realizado
sin pasion” [85] (108-109). En otras palabras, la “conviccién” moral
no c¢s nada sin la movilizacién, total y sin reserva, de una idea ani-
mada por la pasién. Y lo que estd en juego bajo este vocablo es pre-
asamnente lo que, en la Fenomenologia del espiritu la conciencia juz-
gante llama el mal, a sabcer, ¢l reflujo y la convergencia de todas sus
fucizas acluantes sobie la satisfaccion del yo.

¢Cémo el espintu del mundo, llevado por el espiritu de un pue-
blo, pucde anexarse, como “medio” de su efectuacion, estas COTVIC-
ciones encarnadas en intereses y movidas por pasiones que el mo-
ralista identifica con ¢l mal? La meditacién comporta aqui fres nue-
VOS pasos.

Al andlisis que acabamos de hacer de la pasion, se anade un pri-
mer rasgo decisivo: en la intencidén de una pasion se ocultan dos
objetivos; uno, conocido por el inviduo; otro, desconocido. Tor un
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lado, el individuo sc dirige hacia fines determinados y acabados;
por otro, sirve, sin él saberlo, a intereses que lo sobrepasan. Cual-
quiera que hace algo, produce efectos no queridos que hacen que
sus aclos escapen a su intencién y desarrollen una logica propia.
De modo sistcmatico: “La accién inmediata puede contener igual-
mentc algo mas vasto que lo que aparece cn la voluntad y en la
conciencia del autor” [89] (112).8

Mediante el recurso a esta intencién segunda y oculta, Hegel
picnsa haberse acercado a su {in, que es el de abolir el azar. Para la
historia “original” y la historia “reflexiva”, en efecto, este otro modo
distinto de lo buscado seria la Glima palabra.” La “astucia” de la Razén
es precisamente la reasuncion de este otro modo distinto {...] en el designio
del Weltgeist.

¢Como? Gracias a un segundo paso hacia adelante, dejemos las
esfera de los intercses egoistas y consideremos la inscripcion de los
efectos no buscados por el individuo en la esfera de los intereses
del pucblo y del Estado. Hay que anticipar, pues, en la teoria de los
“medios”, la del “material” de la historia sensata. El Estado es el
lugar -la configuracién historica— cn el que la idea y su realizacién
se juntan. Fuera del Estado, no se da conciliacion entre el Espiritu,
que ticnde hacia la efectuacién de la libertad, y los individuos, que
buscan con pasién su satisfaccion cn cl horizonte de su interés.
Entre el en si de esta voluntad y el para si de la pasidn, sigue exis-
tiendo el abismo. A osta contradiccidén, Hegel no responde con una
facil conciliacién. La contradiccién sigue siendo aguda mientras la

© Bsta idea de una doble mtencionalidad apatcee fambién en ¢l pensamiento
contemporaneo. lo he evocado a menudo sigmendo a Ilermann Lubbc en su ensa-
yo Was aus Handbungen Geschichien macht? ("¢Qué cosa translorma nuestras accrones
en historias?”) No hay nada que contai —observa este autot— micntras las cosas ad-
vengan como algo previsto o quendo; sélo se cuenta lo que ha complicado, contra-
riado, hecho rreconocible la ssmple realizacion de un proyecto. Tipico, a cste res
pecto, es ¢l proyecto destrando por la interferencia de empresas contanas. Cuando
el electo producido no concucrda con las tazones de obrar de ninguno de los parti-
cipantes (asi, la nauguracién del estadio de Nuremberg, prevista por cf arquitecto
jelc del TI Reich para ct dia que en realidad tue el de la victoria de los aliados), mas
atn, cuando cste efecto no puede ser atribuido a alguna voluntad de terceros, debe-
mos narrar c6mo las cosas s¢ han producido de un modo distinio de lo que habia esta-
do previsto por uno u otro, Ilegel retoma Ja palabra en ¢l momento en que H
Lubbe se detiene, es deeir, con la constatacion neutra {0 1énica, o desolada) det
Ingar que el aza, en el sentido de Cow not, tiene en ¢l sentdo de [a histona,

7 “E]l hecho histdrico es, pot esencia, irreductible al orden: el azar es el fonda-
mento de la historia”, comenta Raymond Aron en la misma linea de Couinot.
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argumentacion siga cstando en el campo de la antitesis entre felici-
dad y desdicha. Hay que confesar que “la historia del mundo no es
lugar de la felicidad” [92] (116). Paraddjicamente, las paginas dc
dicha de los pucblos felices siguen estando en blanco. Hace falta re-
nuncar a la consolacién para acceder a la reconcibiacion. Podemos, en-
tonces, unir cste segundo paso al primero: desde el punto de vista
del individuo, el destino funesto de un Alejundro, de un César
(quizd también el dc un Napoledn) cs la historia de un proyecto
fracasado (y esta historia sigue sicndo prisionera del mismo circulo
subjctivo de la acdon cuya intencion, sin embargo, traiciona). Su
fracaso puede scr significante precisamente desde el punto dc vista
de los intereses superiores de la libertad y de su progreso en el Es-
tado. Queda por intentar un 1ltimo paso, anticipado por el ejem-
plo anterior. Ademas de un “suelo” (Boden), a saber, ¢l Estado, en el
que pucden coincidir los intereses superiores de la libertad, que
son también los del Espiritu, y los intereses egofstas de los indivi-
duos, ¢l argumento exige también agenfes dnicos, capaces de dirigir
estos destinos, también fuera de lo comin, en los que las conse-
cuencias no buscadas de la accién concurren al progreso de las ins-
titudones de la libertad. Estos agentes de la historia, en los que Ia
pasién y la idea se unen, son los que Hegel llama los “grandes indi-
viduos cosmico-historicos” (die grossen welthistorischen Individuen)
1971 (120). Sobreviven cuando conflictos y oposiciones atestiguan
la vitalidad del espirita de un pueblo, y cuando una “idea produc-
tora” intenta abrirse camino. Esta idea productora no es conocida
por nadie; anida en los grandes hombres sin ellos saberlo, y su.pa-
sién es regida totalmente por la idea que sc busca. Se podria decrr,
con olra terminologia, que encarnan el kairos de 1na época. Hom-
bres de pasion, son hombres de infortumnio: su pasion los hace vivir;
su destino los mata. Este mal y esta desventura son la “efectuacion
del Espiritu”. No s6lo se confunde la arrogancia de los moralistas,
sino rambién la merquindad de los envidiosos. Es in0til detenerse
en la expresion, tomada de la Fenomenologia del espiritu, que a su ves
provenia de Goethe: “No hay héroe para su ayuda de camara”
[103] (107). Frentc a ecstos dos tipos dc farsantes, que a menudo
no son mas que uno, es preciso reconocer: “Una figura tan grande
aplasta necesariamente a muchas flores inocentes, arrasa muchas
flores a su paso” [105] (129).

Fs cntonces —sélo cntonces— cuando Hegel pronuncia la expre-
sion; astucia de la Razon (List der Vernunfi) [105] (78), cn un contex-
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10 bien predsado por la doble marca del mal y del infortunio: bajo
la condicion, en prime1 lugar, de que el inferés particular animado
por una gran pasion sirva, sin saberlo, a la produccién de la liber-
tad; bajo la condicion, después, de que lo particular sea destrundo,
para que lo universal esté a salvo. [.a astucia consiste s0lo en esto:
en que la razén “deje actuar a las pasiones fir sich” ( wnd.); bajo la
aparicncia devastadora fuera de si mismas, y suicida para si mismas,
las pasioncs llevan el destino de los fines superiores. Asi la tesis de
Ja astucia de la Razén viene a ocupar exactamente el lugar que la
teodicea asigna al mal, cuando alirma que el mal no cxiste en vano.
Pero, estima Hegel, la filosofia del Espiritu triunfa alli donde la teo-
dicea ha fracasado hasta ahora, porque sélo clla muestra céHmo la
Razdn mowiliza las pasiones, despliega su intencionalidad oculia,
incorpora su objetivo scgundo al destino politico de los Estados y.
encucntra en los grandes hombres de la historia los clegidos de
esta aventura del Espiritu. Fl fin altimo ha encontrado, finalinente,
s “medio” que no le es ajeno, en la medida en que estos elegidos
del Espiritu realizan fines que los sobrepasan al satisfacer sus [ines
particulares, y por cuanto el sacrificio de la particularidad, que cs
su precio, sc¢ justifica por el oficio de la razdén, desempenado por
este sacrificio.

De este modo es designado el punto critico: en una reconcilia-
(ién sin consolacion, csta parte de particularidad que sufre, sin
razén conocida por ella misma, no recibe ninguna satisfaccion.
Schiller se remite a su tristeza: “Si decimos [...] que la Razén unr-
versal se realiza en el mundo, no nos referimos a tal o cual indivi-
duo empirico” 176] (99).

Y, sin embargo, la Introduccién a las Lecciones no estd rerminada.
Falta sicmpre algo para que la efectividad del Espiritu, su Wirklch-
ke, sea ignal a fa finalidad tultima, 4 la Endzweck, de la historia,

Sigue, en efecto, una larga cxposicion consagrada al “material”
—das Material [110s.] (1545)— de 1a hibre Razom. Esta no es mis que
¢l Estado, cuya fancion ya hemos anticipado al hablar del “suelo”
en el que se enraiza todo el proceso de la electuacion de la liber-
tad. En torno a este polo gravitan las potencias que dan cuerpo al es-
piritu de los pueblos (religion, diencias y artes). No hablaremos de
ellas aqui.

Mas sorprendente es el tipo de exposicion siguiente quc se des-
pliega mas alla de csta seccién y que parece sugetir que el proyccio
de ofcctuacion (Verwicklichung) del Espiritu nunca estd concluido.
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En el cuarto estadio, titulado “efectividad” [138s.] (165s), marcado
por cl establecimiento del Estacdo de derecho sobre la base de la
idea de la constitucién, sigue una gran seccién consagrada al
“‘curso (Verlauf) de la historia del mundo” [149-183] (117-215),
donde el “principio del desarrollo” debe, a su vez, articularse en
una sucesién de “etapas” (Stufengang) [155] (143), en la que se en-
carna el “curso” mismo de la historia del mundo. Sélo con estc
“curso”, el concepto de historia filosdfica del mundo se completa;
mejor, gracias a €l, nos hallamos en la basc de la obra; s6lo queda
componer “la historia filoséfica del Antiguo Mundo”, “tcatro del
objeto de nuestras consideraciones, cs decir, la historia del mundo”
[210] (243). Nos queda aiin por organizar este “curso” segiin un
principio de “particion” adecuado (die Linteilung der Weltgeschichic)
[242] (279), pues, una vez mds, la ejecucion de la tarea es la que
constituye la prueba®

¢En qué se convierte el tiempo histérico en este proceso de
efectuacién? En una primera aproximacién, la filosofia de la his-
toria parece consagrar el caricter irreduciblemente temporal de
la Razdn, en la medida en que ésta se identifica con sus obras. El
proccso de efectuacién se deja caracterizar precisamente como
“desarrollo” (Entwicklung). Pero esta temporalizacién de la histo-
ria, para anticipar una expresién de Koselleck sobre la que volve-
remos en el capitulo siguiente, no se agota en el gestarse de la
historia de la Razén que parece derivar de ésta. Porque lo que
presenta dificultades es precisamente el modo mismo dc esta
temporalizacion.

Para una aproximacién mds rigurosa, resulta que todo el proce-
so de temporalizacién se sublima en la idea de “rctorno a si”
(Riickkehr in sich selber) [181] (212) del Espiritu y de su concepto,
por el que la efectividad se identifica con la presencia: “La filosofia
concierne a lo quc es presente, efectivo (dem Gegenwdrligen, Wirki-
chen)” [183] (215). Esta ecuacion de la efectwvidad y de la presencia

8 Lo que lamo la gran {eulologie, la que constituye el proyeeto Tlevado a su (6t mi-
no mediante el Stufengung, duplica la tautologia dreve, el cortocirenito de Ia famosa
declaracién’ “El Ginica pensamicnto que apotta la filosofia es la simple idea de la
Razoén: fa idea de que la historia umversal se ha desartollado también racionalmen-
te.” La afirmacién del sentido por si mismo siguc siendo el crede filosofico infran-
queable que se lee en una de las hermosas paginas de 1a cdicién Hollmeistei: “La
razdn existe en la conciencia como fe en la Razén dominante del mundo. Su pruc-
ba se1d proporcionada por el estudio de la propia historia del mundo: ésta ¢s la ima-
gen y el acto de la Razén” {36].
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marca la abolicion de lu narratividad en la consideracion pensante de la
historia. Ella es el sentido nltimo del paso de la historia “originaria”
y de la historia “rellexiva® i la historia “filosofica”.?

La manera en que se obtiene esta ecuacién merece nuestra aten-
cion. Se trata, en efecto, de algo hien distinto a una mejorfa de la
idea de progreso, pese a la asc1¢ion inicial de un “impulso hacia la
perfectibilidad”, de un Trich der Perfekiibilitiit [149] (177), que coloca el
principio de desarrollo en la estela de la filosofia del siglo de las
Luces. El tono con el que se denuncia la negligencia conceptual y la
trivialidad de] optimismo de los duministas es de sorprendente seve-
ridad. Ta versién trdgica que se da del desarrollo y el esfuerzo por
hacer coincidir lo #rdgico y lo logico no dejan lugar a dudas sobre Ja
yoluntad de originalidad de Hegel cn ¢l tratamiento de la tempora-
lizacién de la historia. La oposicion entre el Espiritu y la Naturaleza
es ¢l instrumento didactico de esta penctracién conceptual: “El de-
sarrollo no cs una simple eclosion (Hervorgehen), sin csfuerzo ni
lucha, como la de la vida orgénica, sino cl dure trabajo, contra la
propia voluntad, contra si mismo” [152] (180). Esta fimcién de lo
negativo —dcl trabajo de lo ncgativo— no sorprende al lector familia-
rizado con el gran prefacio de 1a Fenomenologia del espiritu.

La novedad cs la superposicion entre el tiempo histonico y ¢l tra-
bajo de lo negativo: “Conforme al concepto del Espiritu, el desarro-
llo de la historia s¢ produce en el tiempo. El tiempo contiene la de-
terminacion de lo negativo” [153] (181). Mejor: “La relacidn cori
Ja nada es el tiempo, y esta relacion es tal que podemos no solo
pensarla, sino también aprchenderla por la intuicion sensible”
(ilid.). :Como? ¢Y donde? Por y en “la succsion de las etapas del de-
sarrollo del principio” (Stufengang der Entwicklung des Prinzips) que,
al sefialar el corte entre el ticmpo biolégico y el ticmpo histérico,
marca el “retorno” de lo transitorio a lo cterno.

Fl concepto de efapas de desarrollo es realmente cl equivalente
temporal de la astucia de la Razén. Es el tiempo de la astucia de la
Razén. En este punto, lo mds notable cs que el Stufengang repite,
en una altura superior a la dc la gran espiral, un aspecto principal
de la vida organica con la que, sin embargo, rompe. Este rasgo cs
cl de la permanencia de las especies, que garantiza la repeticion de
lo Mismo y hace del cambio un curso ciclico. El tiempo historico

9 Este paso es anucipado, como hemos dicho antes, en la historia aspreaal, en la
que sc percibe ya algo de la abolicién del relato cn la abstraccién de la idea.
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rompce con el tiempo organico, por cuanto “el cambio no se
opera sélo en la superficic, sino en el concepto” [153] (182). “Fn
la naturaleza, la especie no avanza, pero, en el Espiritu, todo cam-
bio es un progreso” (ibid.) (sin olvidar, sin embargo, el cambio de
sentido que afecta a la nocién de progreso); en 1a transformadion
de una configuracioén cspiritual en owra, se opera la (ransfigura-
aon (Verklirung) de la precedente: “Por eso, la aparicién dc las
configuraciones espirituales cae cn el tiempo” [154] (182). La
historia dcl mundo es, pues, esencialmente “la explicacion (die
Auslegung) del Espiritn en el tiempo, del mismo modo que la Idea
s¢ manifiesta en el espacio como Naturaleza” [154] (182). Pero
una analogia entre ¢l Espiritu y la Naturaleza viene a dialectizar
esta oposicion simple. Las configuraciones espirituales tienen una
perennidad andloga a la permanencia de las especies. A primera
vista, la permanencia parecc ignorar el trabajo de lo negativo:
“Donde la nada no interviene en algo, decimos que ésta dura”
[153] (181). En realidad, la perennidad integra el trabajo de lo
negativo, gracias al caricter acumulativo del cambio histérico. Las
“etapas” de la historia del mundo son, en este sentido, lo anilogo,
en el plano de I historia, de la permanencia de las cspecies natu-
rales; pero su estructura temporal difiere en que los pueblos
pasan, mientras que sus creaciones “subsisten” (furtbestehen) | 154]
(183). La sucesitn de estas configuraciones, a su vez, puede cle-
varse a la eternidad porqgue la perennidad alcanzada por cada
nivel, pese a -y gracias a— la inquietud de la vida, ¢s recogida en
una perennidad superior, que es la profundidad presente del Espiri-
tu. No sc insistird nunca lo suficiente sobre el caricter cualitativo
de esta perennidad, en oposicion al caracter cuantitativo del
tiempo cronolégico [155] (184). La proposicién lapidatia de la
primera redacadn de las Lecciones: “La historia del mundo repre-
senta (darstellt) 1as etapas (Stufengang) del desarrollo del principio
cuyo contenido es la condiencia de la libertad” [155] (184); esta
térmula bien acufiada resume las diferencias y las analogias entre
el curso de la Naturalcza y el curso de la historia del munde. El
Stufengang no es una sucesiéon cronoldgica, sino un desarrollo
que, al mismo tiempo, es un envolverse sobre si mismo, una for-
mulacion, un autor retorno. La identidad entre la formulacion y el
autor retorne es el eferno presente. SGlo en una interpretacién pura-
mente cuantitativa de a sucesién de los niveles histéricos cl pro-
ceso parecc infinito y el progreso parece no alcanzar nunca su




930 POLETICA DE LA NARRACION HISTORIA, FICCION, TIEMPO

rérmino eternamente distante, En la interpretacién cualitativa de
la perennidad de los niveles y de su curso, el autor retorno no se
deja disipar en el mal infinito del progreso sin fin.

Con este espiritu se debe leer el ultimo parrafo de La Razén en la
historia, cn la edicién Hoffineister: “Lo que el Espiritu es ahora, lo
cra desde siempie [...]; el Espiritu lleva en si todos los grados de
evolucion del pasado, y la vida del Espiritu en la historia consiste
en un ciclo de grados, que, por una parte, existen en la actualidad;
por otra, han existido bajo una forma pasada [...] Los momentos
que el Espiritu parece haber dejado tras de si, los posee siempre en
su actual profundidad. De la misma manera en que ha pasado por
sus momentos en la historia, asi debe pasarlos en el presente, en su
propio concepto” [183] (215).

Por eso es inesencial la oposicién entre el pasado como lo que
ya no esy el futuro abierto. La diferencia estd entre el pasado
muerto y el pasado vivo, este 1iltimo en dependencia de lo esencial.
Si nuestra preocupacién como historiadores nos lleva hacia un pa-
sado cumplido y un presente transitorio, nuestra preccupacién
como filésofos nos lleva hacia lo que no es ni pasado ni futuro,
hacia lo que ¢s, hacia lo que posce una existencia eterna. Por
tanto, si Hegel se limita al pasado, como el historiador no filésofo,
y rechaza toda prediccién y toda profecia, es porque anula los tiem-
pos verbales —como lo hacfan el Parménides del Poema y el Platon
del Timeo— en el “es” filosofico. Es cierto que la realizacion de la li-
bertad por si misma, que exige un “desarrollo”, no puede ignorar
el eray ¢l es del historiador; pero sélo para discernir en ellos los sig-
nos del es filosofico. En esta medida, y teniendo en cuenta esta rc-
serva, la historia filoséfica reviste los rasgos de una retrodiccion. Es
derto que, en la filosofia de la historia, como en la del derecho, la
[ilosoffa llega demasiado tarde. Pero, para el {ilésofo, lo que cuenta
del pasado son los signos de madurez, en los que refulge una clari-
dad meridiana sobre lo esencial. La apuesta de Hegel es que se ha
acumulado suficiente sentido hasta nosotros como para descifrar
en €] ¢l fin alumo del mundo, en su relacién con los medios y con
el material que garantizan su efectuacion.

Antes de someter a critica la tesis hegeliana del tiempo histérico,
midamos el alcance de la discusion en torno a los andlisis realiza-
dos en los capitulos anteriores.

Ante todo, la filosofia hegeliana del tiempo parece hacer justicia
a la significanaa de la buella: ¢no es el Stufengang 1a huella de la
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Razén en la historia? Finalmente, no es el caso: la asuncién del
ticinpo histérico en el eferno presente conduce mas bien al re-
chazo del caracter insuperable de la significancia de la huclla. Esta
significancia —recordamos— consistia en que la huella significa sin
mwsiyar. Con Hegel es abolida esta restriccion. Subsistir en ¢l pre-
sente ¢s, paia el pasado, permanecer. Y permanecer es descansar
cnel presente etermo del pcnsamicnto especulativo.

T.0 musmo succde con el problema plantcado por la dimensién
pasada del pasado. T.a filosofia hegeliana estd, sin duda, plenamen-
te justificada cuando denuncia la abstraccion de la nodion de pasa-
do en ruanto tal. Pero disuelve, mds que resuelve, el problema de la
relacion del pasado historico con el presente. Después de todo, al
conservar lo mas posible de lo Otro, ¢no sc trata de afirmar la victo-
ria final de lo Mismo? Desaparece asi cualquier razén para recurrir
al “gran género” de lo Andlogo, porque la relacion misma de repre-
sentancia es la que ha perdido toda razén de ser, al igual que la no-
cién de huella, que lc es conexa.

2. Law imposible medracion tolal

Hay que reconocer que es imposible una critica de Hegel que no
sea la ssmple cxpresion de nuestra incredulidad respecto a la propo-
siadn principal: “La Unica idea que aporta la filosofia es la simple
idea de Ia Rardn —la idea de que Ia Razon gobicrna el mundo y que,
por consiguiente, Ja historia universal se ha desarrollado también
racionalmente.” Credo filoséfico donde la astucia de la 14260 1o ¢s
mis que ¢l doblete apologético, y el Stufengang, la proyeccién tem-
poral. Si, la honradez ntclectual exige reconocer que, para 110s0-
tros, la pérdida de credibilidad de la filosofia hegeliana de la hisro-
1ia ticne la significacién de nun acontecimiento de pensamento, del que
no podemos decir que lo hemos producdido ni tampoco que nos ha
sucedido simplemente, del que no sabemos si sefiala una catastiofe
gue no ha terminado de herirnos, o una liberacién de la que no
osamos gloriarnos. La salide del hegelianismo —sea por la via de
Kierkegaard, por la de Feuerbach y de Marx, o por Ia de Ja Escuela
histérica alemana, para no hablar de Nictzsche del que nos ocupa-
remos cn ¢l proximo capitulo— parece, a posteriori, COMO una espe-
cie de origen; quiero dedir: este éxodo estd tan intimamente vincu-
lado a nucstra manera de interrogar que no podemaos ya legitimarlo
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con cualquicr razén mas elevada que la que da titulo a Razin en la
historia, que no podemos saltar por encima de nuesira sombra.

Para una hisioria de las idcas, ¢l desmoronamiento increible-
mente vipido del hegelianismo, en cuanto pensamiento dominan-
te, ¢s un hecho andlogo a un terremoto. (Que esto haya sucedido
asi, no constituye dertamente una prucba, Sobre todo, si examina-
mos las razones alegadas por los adversarios, ésas que han podido
mas que Ia {ilosofia hegeliana, y que aparcceen hoy, dentro de una
exégesis mdas cuidadosa de los textos hegelianos, como un monu-
mento de incomprensiéon y de mala fe. La paradoja cs que no to-
mamos condiencia del caracter singular del acontecimiento de
pensamiento que constituye la pérdida de credibilidad del pensa-
miento hegeliano mis que denunciando las disposiciones de senti-
do que han facilitado la eliminacién de Hegel.1?

" Olademos Jos argumentos politicos que denuncian en Hegel un apologeta
del Estado 1epresivo, incluso un sostencdor del totalitansmo. Eric Weil ha hecho
justicia de estos argumentos en o que conclerne a la relacidn de Hegel con Jos esta
dos contemporancos: “Prusia es un Estado avanzado, si se compara con la Fianaa
de 1a Restanracién o con la Inglaterra de antes de fa Reforma de 1852, o con la Aus
tria de Mettermch” (Tegel ot Uhtal, Parfs, ]. Viin, 1950, p. 19) Mas radicalmente
“Ilegel ha justficado el Estado nacional y soberano como el fisico justifica la tor-
menta” (shd, p. 78). Y tampoca nos detengamos en el prejuicio atin mds tenas
segin el cual Hegel habria podido creer que la lnstoria habia Hegado a su téihino
al ser totatmente comprendida en la filosolia hegehana: los indicios de inconclusién
de la historia del Estado son bastante numciosos y bastante claros, en el propio
Ilegel, como para impedu que sc Je atribuya tal creencia. Ningtin Estado 1eal ha al-
cancado en su plemitud of sentrdo que Hegel desaifra s6lo en su geimen y en sus for-
mas incoativas, Asi, en los Princypnos de le filosafie del derecho, § 330-340, la filosofia de
1a lnstonia ocupa precisamente esta zona del derecho sin ley, del que la filosofia del de-
recho no puede hablar mas que en el lenguage kantiano del proyeddo de paz perpriva (§
353). Ll Stufengang de los espiritus de un puchblo ocupa el lugar del derecho interna-
cional, sin llegar adn a la maduez en la esfera del derecho real. En este senudo, la
filosofia de la histona cubre un terreno dejado vacante por el desarollo del deve-
1o En cambio, Ta fitosofia del derecho —que seria capaz de colmat en su propn cs
fera 1a inconelusién indicada por la filosofia de la histotia— podria carregir en un
punto esencial Ia filosofia de Ia historia: ca cfecto, no es seguro que la época que
viese el establecimiento del detecho entic las naciones fuese la de los grandes hom-
bres histéricos, al menos de los hérocs nacionales en tiempo de pdz asi Lomo en
nempo de gueira (Eric Weil, op at., pp- 81-84). Sea lo que fuere de estos himos de-
sattollos del derecho, 1o clerto es que corresponde al Estado convertirse, en el inte-
iiot, en el Estado de todos, y, en el exterior, ¢n ¢l Estado mundial. La historia pen-
sante no cicrra el pasado’ no comprende més que lo que ya ¢s acabado® el pasado
superado (Prncjnos de la filosofie del derecho, § 343). En este sentido, el acabamiento
pronunciado por el famoso texto del Prefacio a los Princnos de la flosofia del derecho
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Una critica digna de 1legel debe medirse con la afirmacion cen-
tral segin la cual el Glosofo puede acceder no sélo a un presente
que, resumiendo cl pasado conocido, ticne cn germen el futuro anti-
apado, sino también a un elerno presente, que garantiza la unidad
profunda del pasado superado y de las manifestaciones de la vida
que ya se anunaan a través de aquellas que comprendemos porque
acaban de envejecer.

Es este pasaje —este paso— por el que el pasado superado es rete-
nido en el presente de cada época, e igualado al eterno presenie del Es-
piritu, el que ha parecido imposible de realizar por parte de aque-
Hos sncesores de Hegel que habian tomado ya sus distancias res-
pecto a la obia de Hegel considerada en bloque. ¢Qué es, en elec-
to, el Espiritn que hace mantencer cl espititu de los pucblos y ¢l es-
pititu del mundo? ¢Es, quizas, el mismo Espiritu que, en la filosofia
de Ia religién, alternativamente exige y rcchaza las narraciones y
Jos simbolos del pensamiento figarativo?!! Trasladado al campo de
[a historia, ¢el Espiritu de la Razén astuta padia tal vez aparecer
distinto al de una teologia vergonzosa, mientras que Hegel habia
buscado sin duda hacer de la filosofia una teologia secularizada? El
hecho es que el espiritu del siglo, desde el final del primer tercio
del siglo x1X, habia sustitiido por todas partes al Espiritu hegelia-
no, del que no se sabia si era hombre o Dios, por el término “hom-
bre”: humanidad, espiritu humano, cultura humana.

Pero, quizas, ¢l cquivoco hegeliano no podia ser denunciado
mas que al precio de otro equivoco de igual magnitd: ¢no debe el
espiritn humano revestirse de todos los atributos del Espiritu para
poder presentar la pretension de haber sacado a los dioses del cri-
sol de su imaginacion? ¢Acaso la teologia no es mas servil, e incluso
mas vergonzosa, en el humanismo de Feuerbach y su “ser genéri-
co” (Gallungswesen)? Lstos interrogantes atestignan que no siempre
somos capaces de reconocer nuestras razoncs para no scx hegelia-
nos cn aquellas razones que han prevalecido contra él.

¢Y qué decir, ademas de la transformacion de Ia misma concien-
no sigmfica mas que lo que Erc Werl ha leido en €k “Una {otma de Ja wida ha enve-
Jeado” (Hlegel el LElal, p. 104). Poy tanta, otra torma pucde elevarse en cf horizonte.
El presente en et que se deposita todo pasado superado tiene suficiente eficacia
ComO para no terminar nunca de dcsplcgcu'bc CI1 INCINONL Y CHL dl]l.l(.l[.)clLléll.

U P. Raceeur, “Le statut de la Vorstellung dans la philusoplie hégehenne de la
religion”, en Qu'est ce que Duew? Plalosoplae/ 1 hévlogue, Hommage d Uabbé Danawl Copiprie-

ters de Gibsom, Bruselas, Publications des Facultés Universitaives Saint-Louis, 1985,
pp. 185-206.
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¢ia historica, cuando vicne, (on sus propias razones, al encuentro
de la grandeza humana, mediante 1a convesién humanista del Es-
pititu hegeliano? Fs un hecho que el movimiento de cmancipacion
de 1a historiografia alemana, que viene desde mas alld de Ranke, y
contra el que [Jegel se habia opuesto €1 vano, no podia mas que
rechazay, como una intrusion arbitraria del @ prion en el campo de
la investigacion historica, todos los conceplos guia de la historia
“especulativa”, de laidea de libertad a 1a de un Siufengang del desa-
rrollo. El argumento segin el cual lo que es una pPresuposicion
para el historiador cs una verdad para el fildsofo, no era compren-
dido y menos escuchado. Cuanto mas empirica devenia la historia,
menos creible se hacia la historia especulativa. Pero, Jquién na ve
hoy cuin cargada estaba de “ideas” una historiografia que se cref
al abrigo dc la especulacion? (En cuantas dc estas “ideas” reconoce-
mos hoy los duplicados inconfesados de algan espectro hegeliano,
comenzando por los conceptos de espiritu de un pueblo, de culw-
ra, de época, cleétera?!t?

Si estos argumentos antihegelianos ya no nos hablan, ¢de quc
esta hecho entonces ¢l acontecimiento de pensamiento constituido
por la pérdida de aedibilidad del credo filosofico hegeliano? De-
bemos correr el 1iesgo de plantearlo nOsOtros mismos, ¢n una se-
gunda lectura del texto dc Hegel, en el que todas Jas transicioncs
se dcjan releer como fisuras y todos las superposiciones como disi-
mulos.

Ascendiendo desde el final hasta ¢l comienzo en una lectura re-
gresiva, nuestra sospecha encuentra su primer punto de engarce
en 1a ecuacién final entre el Stufengang der Entwicklungy €l prescnte
eterno. El paso que ya no podemos dar es ¢l que identifica con €l
eterno presente la capacidad que uene cl presente actual de rete-
ner el pasado conocido y de anticipar el futuro dibujado en las ten-
dencias del pasado. La nocion misma de hstoria es abolida por la
[ilosofia, desde el momento e€n que el presente, identificado como lo

12 [ Lo mdas asombroso es el encuentro, en Ranke, de las dos cornentes de la crit-
«a antthegeliana. Por un lade. 1o astucia de Ja Razoén es denunclada como “una 1e-
presentacion sumamente indigna de Diosy de la humamdad” (gre hochst unwirdige
Vorsteltung von Gott und Menschhet) —para el maxino benelicio de una teologia de la
ustoria sin filosofia: “Cada €poca esta vinculada mmediatamente a Dios.” Por otio
lado, €l histoiradol no quiere Conocer mas que Jos hechos y espera alcanzar el pasa-
do tal como ha sido, para cl maxime provecho de una historrografia iguatmente sin
filosofin
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efectivo, anula su diferencia con ol pasado. Porque la comprension que
Ia conciencia histérica tiene de si misma nace precisamente del ca-
racter insuperable de esta diferencia.l’ Lo que, para nosotros, ha
saltado en pedazos ¢s el recubrimiento reciproco de cstos Lres tér-
minos: Espiritu en si, desarrollo y diferencia, que, juntos, compo-
nen cl concepto de Stufengang der Enturchlung.

Pero si la ecuacién entre desarrollo y presente ya no se mantiene,
todas las demds ecuaciones se deshacen c¢n cadena. ¢Cémo podria-
mos fotalizar los espiritus de los pueblos en un fnico espiritu del
mundo?!4 En realidad, cuanto mids pensamos Volksgeist, menos pen-
samos Weligeist. Es el abismo que el romanticismo ha abierto conti-
nuamente al cxtraer del concepto hegeliano de Volksgeist un pode-
roso argumento en favor de la diferencia.

(Y cémo la sutura habria podido resistir al conjunto de los and-
lisis consagrados al “material” de la efectuacién del Espirtu, a
saber: el Estado, cuya ausencia en el nivel mundial motivaba el
paso de la filosofia del derecho a la filosoffa de la historia? La his-
toria contemporinea, lejos de haber colmado esta laguna de la fi-
losofia del derecho, la ha acentuado; hemos visto deshacerse, en
el siglo xX, la pretensién de Europa de totalizar la historia del
mundo; asistimos, incluso, a la descomposicion de las herencias
que habia intentado integrar bajo una tnica idea rectora. El eu-
ropeocentrismo murié con el suicidio politico de Kuropa en el
curso de la primera guerra mundial, con el desgarramiento idco-
16gtco producido por la Revolucién de Octubre y con el retroceso
de Furopa en la cscena mundial a causa de la descolonizacién y
del desarrollo desigual —y probablementc antagdnico— que opone
las naciones industrializadas al resto del mundo. Nos parece
ahora que Hegel, aprovechando un momento favorable —un hai-
ros— que se ha sustraido a nuestra vista y a nuestra experiencia,
habia totalizado algunos aspcctos eminentes de la historia espiri-
tual de Europa y de su entorno geografico e historico, aspectos
que, desde entonces, se han descompuesto. Lo que se ha deshe-

18 16 que nos ha resuitado increible esti contenido en esta asercién: “El mundo
actual, ka forma actual del Espiritu, su conciencia de si, comprende (begrafl) cn st
todos los grados que se mamfiestan como antecedentes en la historia. Estos, ¢s cier-
(o, se han desarrollado succsivamente y de una manera independiente; pero lo que
el Espiritu es, lo fue siempre en s, y la diferencia proviene anicamente del desatro-
flo de este ‘en si’” [182] (214).

14 ¥a en ¢l texto de Ilegel esta ansicién era muy débl [59-60] (R0-81).
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cho es la sustancia misma de lo que Hegel habia intentado Hevar
al nivel de concepto. La diferencia se ha rebelado contra el desarro-
llo, concebido como Stufengang.

La siguicnte victima de esta rcaccién en cadena es cl conglome-
rado conceptual que Hegel ha colocado bajo el titulo de efectuacion
del Lispiritu. También aqui la descomposicion actta. Por un lado, ya
no nos parece satisfecho el nlerés de los individuos, si esta satistac-
cién no tienc en cuenta ¢l enfoque secundario que se les escapa;
ante tantas victimas y tanto sufrimiento, nos ha resultado intolera-
ble la disociadién que nace entre consolacién y reconciliacion. Por
owo lado, la pasién de los grandes hombres de Ia historia ya no nos
parece capaz de llevar, por si sola, como Atlas, el peso del Sentido,
por cuanto gracias al distanciamiento de la historia politica, son las
grandes fucrzas anénimas de Ia historia politica las quc captan nucs-
(ra atencién, nos fascinan y nos inquictan, mas que el destino funes-
to de Alejandro, de César y de Napoledn, y el sactificio mvoluntario
de sus pasiones sobrc el altar de la histona. Al mismo tiempo, todos
los componentes que se superponen en el concepto de astucia de la
Razén —interés particular, pasiones de los grandes hombres histori-
cos, inlerés supcrior del Estado, espiritu de los pueblos y espiritu
del mundo- se disocian y se nos presentan hoy como los membra dis-
jecta de una imposible totalizacion. Incluso la expresidn “astucia de
la Razén” deja de intrigarnos. Mis bien acabaria por 1esubtar repug-
nante, como el golpe [allido de un mago fabuloso.

Retrocediendo ain mas en el texto hegeliano, lo que nos pare-
cc bastante problemitico es el proyecto mismo de componer una
historia filoséfica del mundo que sea definida por “la efectuacion
del Espiritu cn la historia”. Prescindamos de nuestras reservas
sobre el término Espiritu (espiritu en si, espirim de los pucblos,
espiritu del mundo), de nuestro desconocimiento de su objetivo
vealizador —ya contenido en la “determinacion abastracta” de la
razén on la historia—, de la injusticia de la mayoria de nucstras cri-
ticas; lo que hemos abandonado es el proyecto mismo. Ya no bus-
camos la [6rmula sobre cuya base podria pensarse la historia del
mundo como totalidad efectuada, aunque esta efectuacion sea
considerada como incoativa, incluso reducida al estado de ger-
men; ni siquiera estamos seguros de que la idea de hibertad sea cl
punto focal de esta efectuadion, sobre todo si sc subraya princi-
palmente la efectuacion politica de la libertad. Y aunquc ésta se
dejara tomar como hilo conductor, no estamos seguros de que
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sus encarnaciones historicas formen una Stufenfolge, mas que un
despliegue arborescente en el que la diferencia sigue prevalecien-
do sobre la identidad. Quizas, entre todas las aspiraciones de los
pucblos a la libertad, no hay més que un parecido de familia, esa
Jumaly resemblance que Wittgenstein queria acreditar a los concep-
tos filosdficos menos desacreditados. Porque ¢l proyecto mismo
de (otalizacion marca la ruptura entre la filosofia de la historia y
cualquier modelo de comprensién, por muy emparentado que se
quicra ver con la idea de narracion y de construccién de la trama,
Pese a la seduccion de la idea, la astucia de la Razén no es 1a peri-
petera que englobaria todos los lances de la historia, porque la
efectuacién de la libertad no puede considerarse como la trama
de todas las tramas. La salida del hegelianismo significa lu renun-
cia a descifrar la trama suprema.

Comprendemos mcjor ahora cn qué sentido el éxodo fuera
del hegelianismo puede llamarse un acontecimiento de pensamien-
to. Este acontecimiento no afecta a Ia historia en el sentido de la
historiografia, sino a la comprension que la conciencia histérica
tiene de si misma, su autocomprension. En este sentido, se inscri-
be en la hermenéutica de la conciendia histérica. Este aconteci-
miento es, 4 su vez, un fendmeno hermenéutico. Reconocer que
la comprensién que la conciencia histérica tiene de si misma
puede ser asi afectada por acontccimientos de los que, una vez
mas, no podemos decir si los hemos producido o si nos suceden
simplemente, es reconocer la finitud del acto filosdfico en el que
consiste la comprensidon que la conciencia historica ticne de st
por si misma. Fsta finitud de la interpretacién implica que todo
pensamiento pensante ticne sus presuposiciones que no domina
y que se convierten, a su vez, en situaciones desde las que pensa-
mos, sin poderlas pensar por si mismas. Por consiguiente, aban-
donando el hegelianismo, es preciso atreverse a decir que ta con-
sideracién pensante de la historia intentada por Hegel era, a su
vez, un fendémeno hermenéutico, una opcracion nterpretadora,
sometida a la misma condicién de finitud.

Pero caracterizar ¢l hegelianismo como un acontccimicnto de
pensamiento dependiente de la condicién finite de la compren-
sion de la conciencia historica por si misma, no constituye un ar-
gumento contra Hegel, Atestigua simplemente que no pensamos
ya segun Hegel, sino después de Hegel. De hecho, ¢qué lector de
Hegecl, una vez que ha sido seducido como nosotros por su poder
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de pensamicnto, no sentiria el abandono de Hegel como un heri-
da que, a diferencia de las heridas del Espiritu absoluto, no se
cura? A este lector, si no quiere ceder a las debilidades de 1a nos-
talgia, hay que desearle el valor de la preparacion del luto.!®

1% M1 postura, en este capitulo, estd préxima a la de H.G. Gadamer. Este no
duda en comencar la segunda parte de su gran hibto Vénté of methode con esta sor-
prendente declnacién: “Si reconocemos como taea nuestra la exigencia de seguir
a Hegel mas que a Schleiermacher, la histoua de la hermenéutica debe repensarse
en térmmos nuevos” [162]; véase igualmente [324-325](185). Para Gadamer, solo se
rctuta a Hegel empleando atgumentos que reproduzean momentos reconocidos y
superados de su empresa especulativa [325] (186). Mas afin, contra falsas mterpreta-
clones y déliles tefutaciones, es preciso “preservar la verdad del pensamiento hege-
liano” (snd.). Por consiguente, cuando Gadamer escibe: ““Ser histrico’ ignafica no
poder nunca 1esolverse olalmende en. autotransparenc” (Geselnchlichsamn hewsst nae vm Sich-
unssen aufgehen)” [285] (142), abandona a Ilegel antes de vencetlo por medio de la
critica. “El punto de Aiquimedes que permitia sacar de sus casiflas a la filosofia he-
gehana no puede encontrarse nunca en la reflexién” 1826) (18R). Sale del “circule
migico” mediante una confesién que posee la fuciza de una renunca. A lo que re-
nunaa cs a lawdea misma de una “mediaciin (Vermatthing) absoluta entre hustora y ve-
dad” [324] (185)



7. IIACIA UNA HERMENEUTICA DE LA
CONCIENCIA HISTORICA

Abandonado Hegel, :sc puede atin pretender pensarla historia y el
tempo dc la historia? La respucsta serfa negativa s la idea de una
“mediacion total” agotase el campo del pensar. Queda otro camino,
el de la mediaciin abierta, inacabada, imperfecta: una red de per spec-
tivas cruzadas cnire la espera del futuro, la recepcion del pasado, la
vivendia del presente, sin Aufhebung en una totalidad cn la que
coincidirian la rarén de la historia y su efectividad.

Las paginas quc siguen intentan explorar esta via. Las inaugura
una decision estratégica,

Al renunciar a acometer de frente el problema de Ia realidad
huidiza del pasado tal como ha sido, hay que invertir cl orden de
los problemas y partir del proyecto de la historia, de la historia que
hay que hacer, con cl propésito de encontrar en él la dialéctica del
pasado y del tuturo y su cambio en el presente. Respecto a la reali-
dad del pasado, apcnas se puede supcrar, en la perspectiva directa
de lo que fue, el juego precedente de las pexspectivas rotas entre la
reefectuacion en lo Mismo, el reconocimiento de Alteridad y la
asuncién de lo Analogo. Para ir mas Icjos, hay que tomar el proble-
ma por el otro extremo, y cxplorar la idea de que estas perspectivas
rotas puedan cncontrar una espedie de unidad plural, si Jas reuni-
mos bajo la idea de una recepcién del pasado, llevada hasta la de
un ser-marcado por el pasado. Pero esta idea sélo toma fuerza y sen-
tido opuesta a la de hacer la historia. Pucs ser marcado cs también
una categoria del hacer. Iasta la idea de tradicion —que incluyc ya
una auténtica tension entre perspectiva sobre el pasado y perspecti-
va del presente, y asi ahonda la distancia temporal mientras la su-
pera—-no se deja pensar como sola ni como primera, pese a su in-
ncgable capacidad mediadora, sino gracias a la perspectiva de la
historia por hacer a la que remite. Finalmente, la idea de prescnte
histérico, que, al menos en una primera aproximacién, parece des-
tronada de Ja funcién inaugural que tenia cn Agustin y en Husser],
recibird, por el contrario, un lustre nuevo de su posicion terminal
dentro del juego dc las perspectivas cruzadas: nada dice que el pre-

[939]
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sentc sc reduzca a la presencia. ¢Por qué en el transito del futuro al
pasado, el presentc no seria el tiempo de la iniciativa, el tiempo en
el que cl peso de la historia ya hecha es depuesto, suspendido, inte-
rrumpido, y en cl que el sueio de la historia todavia por hacer s
traspuesto ¢n decision responsable?

Es, pues, en la duncnsién del obrar (y del padecer, que es su co-
rolario) donde cl pensamiento de la historia entrecruza sus pers-
pectivas, bajo cl horizonte de la idea dc mediacion imperfecta.

1. El futuro y su pasado

La ventaja inmediata del cambio de estrategia es la de suprimir la
abstraccién mas tenaz que ha alectado a nuestros intentos por deli-
mitar la “realidad” del pasado, la abstraccién del pasado cn cuanto
pasado. Esta resulta del olvido del juego complcjo de intersignifica-
ciones que sc ¢jerce entre nuestras esperas dirigidas hacia el futuro
y nucstras interpretaciones orientadas hacia el pasado.

Para combatir fal olvido, propongo adoptar como hilo conduc-
tor de todos los andlisis que siguen la polaridad introducida por
Reinhart Koselleck entre dos categorias: Ia de espacio de experienciay
la de horizonte de espera.!

Le cleccion de estos términos me parece muy atinada y particu-
larmente luminosa, teniendo en cuenta una hermenéutica del
tiempo histdrico. (Por qué, en cfecto, hablar de espacio de expe-
riencia mas que de persistencia del pasado cn el presente, pese al
parentesco dc las nociones?? Por una parte, el término aleman Er

! Remhart Koselleck, Vergangene Zukunfl. Zur Semaniik geschuchthho Zeen, Franc-
fort, Sulnkamp, 1979. (De qué disciplinas dependen estas dos categorias histéricas”
Para Reinhart Koselleck, son dos conceptosguia, que incumben a una empresa bien
definida, la de una semaintua conceptual aplicada a la terminologia de la historia y del
tiempo de la historia. En tanto semdniza, esta disciplina se aplica al sentido de las pa-
labras y de los textos, mis que a los estados de cosas y a los procesus propios de una
Jusiona sonel En tanto serminuca rmm;otuul tiende a extraer las sigmificaciones de las
palabnas clave, como “histonia”, “progicso”, “crisis”, etc., que manticnen una doble
relacion de wndicadoresy de faciores de cambio con la hustoria social. En fa medida en
que, cfectivamente estas palabras clave llevan al lenguaje los cambios profundos
cuya teoria es cieada por la historia social, el hecho mismo de acceder al plano hn-
guistico contnibuye a producir, difundir y reforzar las transformaciones sociales que
denonunan, Esta doble relacién de la historia conceptual con la bistoria social s6lo
aparece cuando se otorga a la semintica la autonomia de una disciplina distinta.

2“2 expenencia es e} pasado reciente (Gegrnwdrtige Vergangenhe) cuyos aconte-
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Jahrung prescnta una notable amplitud: ya se trate de experiencia
privada o de experiencia transmitida por las gencraciones anterio-
res o por las institucioncs actuales, se trata siempre de una extra-
nicidad superada, de una adquisicién convertida en un habitus.® Por
otra, el término espacio evoca posibilidades de recorrido segiin
muldples itinerarios y, sobre todo, de rcunién y de estratificacién
dentro de una estructura de muchas capas que sustrae el pasado,
ast acumulado, a la simple cronologia.

En cuanto a la expresién horizonte de espera, no podia cstar mejor
escogida. Por una parte, el término “espera” es lo bastante amplio
como para incluir la esperanza y el temor, el deseo y el querer, la
preocupacion, el cilculo racional, la curiosidad, en una palabra,
todas las manifestaciones privadas o comunes que miran al futuro;
al igual que la experiencia, la espera relativa al futuro est4 inscrita
en el presente; es el futuro-hecho-presente (vergegenwirtigte Zukunfy), di-
1igido hacia el no-todavia. Si, por otro Iado, se habla aqui de hori-
7onte mas que de espacio, es para sefalar tanto el poder de des-
pliegue como de superacién que se vincula a la espera. Asi, se sub-
raya la ausencia de simetria cntre espacio de experiencia y horizon-
te de espera. La oposicién entre rcunién y despliegue lo deja cn-
tender perfectamente: la experiencia tende a [a integracién; la es-
pera a la fragmentacion de las perspectivas: “Gehegte Erwartungen
sind iiberholbar, gemachte Erfahrungen werden gesammell” (p. 357). ¥n
este sentido, Ja espera no se deja derivar de la experiencia: “Fl espa-
Cio de expericncia no basta nunca para determinar un horizonte
de cspera” (p. 359). A la inversa, no cxiste sorpresa divina para
aquel cuyo bagaje de experiencia cs muy ligero; no sabria descar
otra cosa. Asi, espacio de experiencia y horizonte de espera lracen
algo mds quc oponerse polarmentce; se condicionan mutuamente:
“Una estructura temporal de la experiencia ¢s no poder cstar
unida sin cspera retroactiva” (p. 358).

Antes de tematizar por (urno estas dos expresiones, conviene re-
cordar, bajo la guia de Kosellcck, algunos de los principales cam-
bios ocurridos en el vocabulario de la historia en la scgunda mitad
del siglo Xvur alemén. Las nuevas significaciones, 2 menudo atribuj-

cimientos han sido incorporados (cwerlabt) y pueden ser ent egados al recuerdo”
(p 354).

* R. Koselleck remite a H.G. Gadamer, en Vénté ot méthode (tad. al hancés, pp.
329y), para el sentido pleno del término Erfakrung y sus unphcaciones para el pensa
miento de la historia (op ., p. 355, n. 4).
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das a (érminos andguos, posteriormente serviran para identificar 4
fondo la articulacion de Ja nueva cxperiencia histérica, marcada
por una nueva relacidon centic espacio de experiencia y horizonte
de espera.

Fl término Geschichte se encuentra en el centro de esta red con-
ceptual en movimiento. Asi, en aleman, vemos que el tdrmino fs
torie cede ¢l puesto al término Geschichte, en la doble acepcion de
unau scrie de aconfecimientos que se estin produciendo y de la re-
lacién de las acciones hechas o sufridas; en ofras palabras, en el
doble sentido de historia cfectiva y de historia dicha. Geschichie im-
plica precisamente la rclacion entre la seric de los acontecimientos
y la de las narraciones. En ]a histolia-narracién, la histona-acontecr
miento accede al “saber dc sf misma”, segiin la cxpresion de Droy-
seny, referida por Reinbart Koselleck.t Pero, paia que esta conver-
gencia entre los dos sentidos sc 1calice, ha sido necesario que acce-
dan juntos a 1a umdad de un todo: es un Gnico curso de aconteck
mientos, en su cncadenamiento universal, el que se deja decit den-
tro de una historia también ella deliberadamente elevada a la cate-
gotia de un singular colectivo. Por cncima de las histoiias, dice
Droysen, estd la historia. Kl término “historia” puede figurar ya sin
¢l complemento de un genitvo. Las historias de... se han convert-
do en la historia a secas. Fn el plano de la narracién, csta historia
pregona la unidad épica que corresponde a la Gnica epopeya que es-
criben los hombres.® Paia que la suma de las historias singulares se
convierta en la historia, es necesario que la propia historia se con-
vierta en Wellgeschichte; por lo tanto, que dc agregado se convicita
en sistema. En cambio, la unidad épica de la narracion ha podido
Jlevar ¢l lenguaje a una 1cunioén, a una conexion de los propios
acontecimientos, que les confiere su propia unidad épica. Mas que

4] C. Dioyen, Hutonk, R. Hubner ed., Munich y Berlin, 1943: “1.a convergencia
entre la lustona en cuanto acontecumiento y la historia en cuanto representacon
(Darstellung) ha preparado en ¢l plano de la lengua un guo trascendental que ha
conducido a la filosofia de Ia histona del idealisino” (citado por R Roselleck, ofs «f,
P 18)

3 Dcjo a nn lado las telaciones entre Lhwstomk 'y Poetik, suscitadas por esta rualidad
epica que reviste la histona narrada. Koselleck ve muy proximas las expresiones “his-
totia” y “novela” entie 1690 v 1750, no para infravalorar la historia, simo para elevar
fas pretensiones de verdad de la novela. Reciprocanente, Leibniz puede hablar de
la hiistoia como de a “novela” de Dios. Kant toma metaféricamente el térmmo “no-
vela” en su Histowe d'un pount de e cosmopoltique (Novena proposiadmn), para expre-
sas la unidad nteligible de la historia geneial.
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una coherencia interna, lo que los historiadores contemporaneos
del romanticismo filoséfico descubren en la historia que se hace, es
un poder —una Machi- que la impele, segiin un plan mds o menos
secreto, dejando o haciendo al hombre responsable de su emer-
gencia. Es asi como otros singulares colectivos surgen al lado de la
historia: la Libertad, la Justicia, ¢l Progreso, la Revolucién. En este
sentido, la Revolucién francesa ha servido como reveladora de un
proceso antcrior que, al mismo tiempo, ella acelera.

Apenas se puede discutir que la idea de progreso es la que ha
servido de vinculo entre las dos acepciones de la historia: si la histo-
ria cfectiva tiene un curso sensato, entonces el relato que hacemos
de ella puede pretender identificarse con cste sentido que es el de
la historia misma. Asi, la emergencia del concepto de historia
como singular colectivo es una de las condiciones gracias a las cua-
les se ha podido constituir la nocién de historia universal, de la que
nos hemos ocupado en el capitulo anterior. No volveré sobre la
problemitnca de totalizacién o de mediacion total que sc ha injerta-
do cn el saber de la historia como un todo tinico. Examinaré, mis
bien, los dos rasgos de este singular colcctivo que suscitan una -
riacion.significativa en la relacion del futuro con el pasado.

Tres temas destacan en los esmerados andlisis semanticos de Ko-
selleck. En primer lugar, la creencia de que la ¢poca prescnte abre
sobre el futuro la perspectiva de una novedad sin precedentes; des-
pués, la creencia de que el cambio hacia lo mejor se acelera; final-
mente, la creencia de que los hombres cada vez son mas capaccs de
hacer su historia. Tiempo nuevo, aceleraciéon del progreso, disponi-
bilidad de la historia: estos tres temads han contribuido al desplie-
gue de un nuevo horizonte de espera que, por accidén retroactiva,
ha wransformado el espacio de experiencia en el que se han deposi-
tado las adquisiciones del pasado.

1. La idea de tiempo nuevo se ha inscrito en la expresién alema-
na de neue Zeit,? que precede en un siglo al término Newuzeit, el cual,
desde alrededor de 1870, designa a los tiempos modernos. Esta 1il-
tima expresién, aislada del contexto de su formacién semdntica,
parece pertenecer sblo al vocabulario de la periodizacidn, que a su
vez se remonta a la antigua clasificaciéon de las “edades” segtin los
metales, segun la ley y la gracia, o seglin la visién apocaliptica de la
sucesion de los imperios, a la que el Libro de Daniel habia dado

® R Koselleck considera la expresién miés enfatica ain que la de neueste Zent (op
at,p 319).
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una fuerza impresionante. Se puede también discernir en la idea
de tiempo nuevo un efecto de reestructuracion del término de
Fdad Media que, desde el Renacimiento y la Reforma, no abarca ya
la totalidad de los tiempos entre la epifania y la parusfa, sino que
tiende a designar un perfodo limitado y, sobic todo, pasado. Es
precisamente la historia conceptual la que proporciona la clave de
este rechazo de la Edad Media entendida como un pasado de tinie-
blas. La expresion Neuzeit no se ha impucesto scglin una acepcion
trivial, para la cual cada momento presenie es nuevo, sino segtn
un scntido en el que una cualidad nueva del tiempo se manifiesta,
[ruto de una relacién nueva con el futuro. Es importante que sea el
tiempo mismo el que sea declarado nuevo. El tiempo ya no es s6lo
forma neutra, sino fuerza de una histona.” Los “siglos” mismos ya
no designan solo unidades cronoldgicas, sino épocas. El Zeitgeist no
csté lejos: la unicidad de cada edad y la irreversibilidad de su suce-
sién se inscriben en la trayectoria del progreso. El presente, en lo su-
cesivo, ¢s percibido como un tiempo de transicion entre las tinie-
blas del pasado y las luces del futuro. Pero s6lo un cambio de rela-
cién entre horizonte de espera y espacio de experiencia explica
esta transformacién semantica. Fuera de esta relacion, el presente
¢s indescifrable. Su sentido de novedad proviene del reflcjo sobre
el de la claridad del futuro csperado. Ll presente no es nunca
nuevo, cn un sentido estricto, sino s6lo en la medida en que cree-
mos que abre tiempos nuevos.?

7“El tiempo es dimamuzado poi la [uerza de Ja historia misma” (op at, p. 321) R
KoseHeck subraya la prohferacion, entre 1770 y 1830, de expresiones compuestas
(Ze-Albsehmatl, -Anschauung, -Ansicht, -Aufgabe, etc.) que valorizan el tiempo en fun-
uén de sus cahficaciones histéricas De este flonlegio, Zegmst es como el epitome
(ofr ud, p. 387)

8 La idea de un empo nuevo, de la que ha suigido la nucstra de modei nidad,
adquiere todo su relicve v se la opone a los dos fopm del pensamiento historico ante-
rior, que mmpidieron e} smiginuento de esta 1dea. Se destaca, en primer lugar, sobre
el fondo abatde de las escalologias politeas, cayas manifestaciones, segiin Koselleck,
{legaromn liasta €] siglo xvi. Colocada en el horizonte del fin del mundo, 1a ehferenca
tempozal entic los acontecimientos del pasado y los del presente s inesencial. Mas
alin, al ser todos ostos acontecimientos, por dwversas 1azones, “figuras” antupadas
del fin, circulan, entre estos aconlecimientos, 1elaciones de simholizacidn analégrca
que prevalecen en cuanto 4 fa densidar de significaciones sobre las relaciones cre-
nolégicas Ouo contaste hace comprender el cambio en el horizonte de espera al
que debemos la postura moderna sobre el problema de la relacién del futaro con ¢l
pasada: conaerne a un fofos famoso, mis teniaz que las escatologias politicas, desig-
nado con el exergo® Justoria magestre witae (R, Koselleck, “Hestora mugastra wbae” Uber
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2. Tiempo nuevo, por lo tanto también es tiempo acelerado. Este
lema de la aceleracion parece muy ligado a la idea de progreso,
Porque el tiempo se acclera, advertimos el mejoramiento del gine-
ro humano. Corrclativamente, se reduce de forma sensible el espa-
cio de experiencia cubierto por las adquisiciones de la tradicion, y
se debilita la autoridad de estas adquisiciones.? Y, por contraste con
esa aceleracion asumida, es que pueden ser cnunciadas las expre-
siones dc reaccién, retraso, supervivencias, que licnen todavia su
lugar en la frascologia contemporinea, no sin conferir un acento
dramitico a la creencia en la aceleracion del tiempo, aunquc ésta
se vea amenazada por cl sempiterno renacimiento de la hidra de la
reaccion -lo que da al estado paradisiaco csperado el carcter de
un “futuro sin futuro” (Reinhart Koselleck, p. 35), equivalente a la
maldad infinita hegeliana. Es, sin duda, la conjuncién cntre el sen-
tido de la novedad de los tiempos modernos y cl de la aceleracién
del progreso lo que ha permitido al término revolucién, antes re-
scrvado al movimiento de los astros ~como se ve en el titulo de la
famosa obra de Copérnico De Revolutionibus orbium caelestium, de
1543, significar otra cosa distinta de los trastornos desordcnados
quc afligen al quehacer humano, incluso de los reveses ejemplares
de fortuna o sus enojosas alternancias de cambios y de restauracio-
nes. Ahora se llama revoluciones a los levantamientos quc ya no
pueden catalogarsc como civiles, pero que son prueba, por su csta-

due Aufldvung des Topos vm Horwont neuzerthe b hewegter Geschac hte, o il pp. 38-66) Re-
ducidas a una coleccién de cjemplos, las histornas del pasado son despojadas de 1a
temporalidad origmal que las dilerenaa; son sélo la ocasién de una apr opiacidén
educativa quc tas actualiza en el presente, A este precio, los ejemplos s¢ convierten
en ensefianzas, cn monumentos. Por su perennidad, son a Ia vez el sintoma y la g
rantia de la continuidad entre el pasado y el futuro. A la nversa de esta neutraliza-
cion del liempo histérico mediante la funcén nagistral de los exempla, de alguna
forma Ja convicuén de vivir en Uempos nuevos ha “temporalizado Ia lustoria” (pp.
19-58). En cambio, el pasado, ptivado de su cjemplaridad, es m rajado fuera del es-
pacio de experiencia, a las tinieblas de lo acabado.
¥ Koselleck cita un texto de Lessing en Erziehung des Menschengeshlichts, § 90, en
el que no sélo sc conslata la aceleracién, smo que sc desea y se quiere (op. al, p. 34;
vgualente, p. 63, n. 78). Y estas palabras de Robespierre: “Ha llegado €l momento
de asignarlo a sus verdaderos destinos; los progresos de la razén humana han prepa-
rado esta gran revoluctdn, y a vosotros se os ha impuesto especialmente el deber de
aceleraria” (Owuvres completes, t. 1x, p. 195, citado por R. Koselleck, of. at., p. 64, n
78). Kant se hace cco en Ia Paux perpituddle: ésta no es una idea vacia, “porque los
ticmpos en los que semcjantes progresos sc producen devienen felizmente siempre
mis cortos” (shd.).
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llido repentno, de la revolucion general en la que el mundo civili-
zado ha cntrado. Es esta revolucién la que hay que acelerar y cuya
marcha es importante regular. El término revolucién testimonia,
en lo sucesivo, la apertura de un horizonte de expectacion.

3. Que la historia csté por hacer, y que pueda ser hecha, constituye
el tercer componente de lo que Koselleck llama la “temporaliza-
ai6n de la historia”. Se perfilaba ya tras el tema de la aceleracion y
de su corolario, la 1evolucién. Recordamos las palabras de Kant en
El conflicto de las facultades: “Cuando el propio profeta hace e institu-
ye los acontecimientos que ha predicho con antelacién.” Si, en
efecto, un futuro nuevo es abierto por los tiempos nuevos, pode-
mos doblegarlo a nuestros planes: podemos hacer 1a historia. Y si el
progreso puede scr acelerado, esto significa que podemos apresu-
rar su curso y luchar contra lo que lo retrasa, reaccion y superviven-
cias negativas.!’

La idea de que la historia estd sometida al hacer humano es la
mds nucva y —lo diremos mds adelante- la mds fragil de las tres
ideas que sefialan la nueva percepcién del horizonte de espera. De
imperativa, la disponibilidad de la historia deviene optativa, incluso
se convierte en un indicativo futuro. Este deslizamiento de scntido
ha sido facilitado por la insistencia del propio Kanty de los pensa-
dores proximos a €l en discernir los “signos” que, desde ahora, au-
tentican la exigencia de la tarea y alientan los esfuerzos del presente.
Tal manera de justificar un deber mostrando los comienzos de su
ejecucién cs caracteristica de la retorica del progreso, que tiene su
culminacién en la expresién “hacer historia”. La humanidad se
convierte ¢n sujeto de si misma, diciéndose. Narracion y cosa na-
rrada pueden nuevamente coinadir, y las dos expresiones: “hacer
Ja historia” y “hacer historia” pueden identificarse. El hacer y el na-
rrar se han convertido en el haz y el envés de un proceso tnico.!

Acabamos de interpretar la dialéctica entre horizonte de espera
y espacio de experiencia siguiendo el hilo conductor de tres lopoi
-tiempos nucvos, aceleracion de la historia, dominio de la historia—

' Al mismo niempo, son trastocados los dos esquemas anteriores; del futuro pro-
vectado y deseado nacen las verdadei as cscatologias, que se llaman utopias, son ellas
las que dibujan, gracias al hacer humano, el honzonte de espera; son ellas las que
dan las verdaderas lecciones de la historia: aquellas que el futuro ensena, puesto en
nuestras manos. El podel de la historia, en lugar de aplastarnos, nos exalta, pues es
obra nuestra, incluso en cf desconocimiento de nuestro hacer.

1l R, Koselleck, "Uber die Verfiigbarkeit der Geschichte”, of. ct., pp. 260-277. La
otra expieston importante es la de Mackbarket der Geschachte (1bid. ).
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que caracterizan, en lineas generales, la filosofia del Iluminismo.
En eflecto, parece dificil scparar la discusion sobre los consutuyen-
tes del pensamiento histérico de una consideraadn propiamente
histdrica concernicnte al auge y al declive de topoi determinados.
Se plantea el problema del grado de dependencia de las categorias
maestras de horizonte de espera y de espacio de cxperiencia res
pecto a los lopui promovidos por los pensadores del lluminismo
que han servido hasta ahora para ilustrarlos. No eludiremos la difi-
cultad. Digamos, antes, el declive de estos tres topoi cn cste final del
siglo XX.

La idea de tiempos ntuevos nos parece sospechosa por diversos
motivos: en primer lugar, nos parece ligada a la ilusién del orngen.'*
Las discordancias entre los ritmos temporales de los diversos com-
ponentes del fenémeno sodal global hacen muy dificiles de carac-
terizar de modo general a una ¢poca como 1uptira y como origen.
Galileo, para el Husser] de la Krisis, es un origen sin parangén con
la Revolucion francesa, porque Husserl considera al wascendenta-
lismo y al objetivismo como una batalla de gigantes. Més seriamen-
e, despuds de la reinterpretacion del Iluminismo po parte de
Adorno y de Hoikhcimer, podemos dudar de que esta época haya
sido, bajo todos los puntos de vista, el alba de! progreso que tanto
s¢ ha celebrado: el mriunfo de la razdén instrumental, cl impulso
dado a las hegemonias racionalizadoras en nombre del universalis-
mo, la represion de las diferencias ligadas a estas pretensiones pro-
meteas son los estigmas, visibles para todos, de esos tiempos, carga-
dos de promesas de liberacién en tantos aspectos.

En cuanto a la uccleracion del la marcha hacia el progreso, ape-
nas creemos ya en ella, aunque podamos hablar, con razén, de ace-
leracdén de numerosos cambios histéricos. Pero demasiados desas-
tres recientes o desdrdenes en curso nos hacen dudar de que los
plazos que nos separan de tiempos mejores s¢ acorten. El propio
Reinhart Kosclleck subraya co6mo la época modeina se caracteriza
no sOlo por una restricciéon del espacio de experiencdia —que hace
que ¢l pasado parezca cada vez mds lejano a medida que parece
mas fianscurrido—, sino también por una desviacién crecicnte
entre el espacio de experiencia y el horizonte de espera. ¢(No

= ' Recordamos la observaciém de Francos Furet en Prnser la Révobution, frangause
“La revoluuén francesa no es una transicién; ¢s un otigen y un fantasma de origen.
Lo que hay de Gnico en ella constituye suinte1és histdrico; y es este “Gnico” lo que
se ha hecho wiversal- la primera experiencia de la democracia” (p. 109),
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vemos retroceder hacia un futuro cada vez mas lejano e inderto la
realizacion de nuestro suefio de una humanidad reconciliada? La
tarea que, para NUCSLros antepasados, prescribia la marcha al dibu-
jarel camino, se transforma en utopia, o mejor en ucronia, pues cl
horizonte de espera retrocecde mas aprisa de lo que avanzamos.
Cuando la espera ya no puede fijarse en un porvenir determinado, ja-
lonado dc etapas visthles, €l propio presente se encuentra desgarra-
do entre dos huidas: la dc un pasado superado 'y Ja de un Gldmo
que no suscita ningén pentltimo asignable. El presente, asi dividi-
do en si mismo, se refleja en “crisiv”, lo que es, quiza, como dire-
mos mas adeclante, una de las mayores implicaciones de estc pre-
sente NUestro.

De los tres lopoi de la modernidad, sin duda cl mas vulnerable es
el tercero y, por diversos motivos, ¢l mas peligroso. En primer
lugar, como lo hemos subrayado repetidamente, teoria de la histo-
ria y teoria de la accién no coinciden nunca sobre la base de los
efectos perversos surgidos dc los proyectos mejor concebiclos y mas
merecedores de nuestra participacién. Siempre sucede algo distin-
to de lo que habfamos esperado. Y las propias esperas cambian de
modo muy imprevisible. Asi, no es cierto que la libertad, en cl sen-
tido de Ia constitucion de una sociedad civil y de un cstado de dere-
cho, sea la esperanza {inica, ni siquiera la principal espera, de una
gran parte de la humanidad. Pero, sobre todo, el tema del dominio
de 1a historia se revela cn el plano mismo de su retvindicacion, el
de 1a humanidad considerada como unico agente de su propia his
toria. Al conferir a la humamdad el poder dc producirse a si misma,
los autores de esta reivindicacion olvidan un condicionamiento
que afecta al destino de los grandes cuerpos historicos, al menos
tanto como al de los individuos: ademds dc los resultados no desea-
dos que la accién engendra, ésta sc produce a si misma sto cn cir-
cunstancias que elta no ha producido. Marx, que sin embargo, tue
uno de los paladmes de este fopos, conocia sus limites cuando escri-
bid, en El 18 brumario de Luis-Napoleon Bonaparte. “T,os hombrcs
hacen su propia historia, pero en circunstancias encontradas,
dudas, transmitidas” (Marx Engels Werke, t. VIIi, D. 115).]3

1% { 2 nocien de arunsianca tiene un alcance considerable; la hemos inscrito
entre los componentes mas primitivos de la nocion de acuén, en el plano de mimesis
7. Es también la parte de las circnnstancias Ia que es imitada en cl plano de mumests
11, en el marco de la nama, como sintesis de lo heterogineo. Pero, también en lustorna,
la tama conjuga fines, causas, casualicdad
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Ll tema del dominio de la historia se basa, por o tanto, en el
desconocimiento fundamental de esta otra vertiente del pensa-
miento de la historia, que veremos mas adelante: el hecho de que
somos marcados por }a historia y que nos marcamos 4 nosotros mis-
mos por la historia que hacemos. Es precisamenle este vinculo
entre la accién histérica y un pasado recibido y no hecho el que
preserva la relacién dialCclica entre horizonte de espera y espacio
de cxperiencia.!*

Lo ucrto es que estas criticas se 1efieren a los fopory que las cate-
gorfas de horizonte de csperay de espacio de expericncia son mds
tundamentales que los fopor en los que han sido incorporadas por
la Glosofia del lluminismo; aunque se deba reconocer que es esta
filtima la que nos ha permitido valorarla, ya que es el momento en
que su diferencia se convirtié a su vcs, €én un acontecimicnto histo-
rico principal.

Tres argumentos me parccen abogar en favor de cierta universa-
lidad de estas dos categorias.

Apoyindome, en primer lugar, en las definiciones que hemos
propuesto en el momento de introducirlas, diré quc son de un
rango categorial superior a todos los topoi considerados, ya sc rate
de los que cl Huminismo destrond ~Juicio Final, historia magisira
vitae— o de los que instaurd. Reinhart Kosclleck rienc justificada
razén al considerarlas como categorias metahistoricas, vilidas en el
plano de una antropologia filosofica. En tal sentido, Cstas rigen
todos los modos con que en todos los ticmpos los hombres han
pensado su existencia en términos de historia: de historia hecha o
de historia dicha o escrita.!® En cste aspecto, se les puede aplicar el
vocabulario de las condicioncs de posibilidad, que las califica como
trascendentales. Pertenecen al pensamiento de la historia, en el scn-
tido propuesto en la introduccién de este capitulo. Tematizan di-
rectamente el ticmpo historico, mcjor, 1a “temporalidad de la histo-
ria” {p. 354).

14 A R. Kosclleck le gusta citar esta expreston de Novalis: st sc sabe ap) chender 1a
historia en vastos coruntos, “bemerkt man duw gehevme Verkettung des Ehemabigen und
Kuinfugen, und lernt dw Geschachle aus Hoffrung und Ennnerung zusammenseizen” (ofr
al., pp. 352-353)

15 “Se trata de categorias dcl conocsmiento que ayudan a fundamentar la posibr-
lidad de uia historia [...]. No existe historia que no haya sudo constittuda gracias 4
las experiencins y a las csperas de los hombres que actiian y que suften” (p. 351).
“Estas categorias dependen, pues, de un ‘pe-dato’ (Vergegenhenheil) antropoldgico
sin el cual la historia no es posible, ni siquera pensable” (p. 352).
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Una segunda razén para considerar las categorias de horizonte
de espera y de espacio de experiencia como auténiicos trascenden-
tales al servicio del pensamiento de ka historia reside en la variabili-
dad misma de las inversiones que, segiin las épacas, esas categorias
autorizan. Su ecstatuto metahistdrico implica que sirvan de indica-
do1es respecto a las variaciones quc afectan a la temporalizacion de
la historia. Por cllo, la relacién entre el horizonte de esperay el es-
pacio de experiencia es, a st vez, una iclacion variable. Istas cate-
gorfas hacen posible una historia conceptual de las variaciones de
su contenido, precisamente por ser frascendentales. A este respee
(o, la dilerencia entre horizonte de espera y de espacio de expe-
riencia sélo s¢ obscrva cuando cambia; si el pensamiento del Thumi-
nismo Uene un lugar privilegiado en la exposicion, pucs, ¢s porque
la variacion en la relacidn cnuce horiconte de espera y espacio de
expericndia ha sido objeto de una toma de conciencia ran viva que
ha podido servir de revelador respecto a ks categorias gracids a las
cuales esta variacion pucde ser pensada, Corolario importante: al
caracteyizar los fopoi de la modernidad como una variacion de laic-
lacién entre horzonte de espera y espacio de expetiencia, la histo-
ria conceptual contribuye a relativizar estos fopoi. Ahora estamos en
condiciones de colocarlos en el mismo espacio de pensamicnto
gue la escatologia politica dominante hasta el siglo xvi, o que la vi-
s16n politica dominada por la relacién entre la virfud y la Fortuna.
o que el topos de 1as lecciones de la historia. En este sentido, la for-
mulacién de los conceptlos de horizonte de esperay de espacio de
experiencia nos proporciona cl medio para comprender la disolu-
cion del fopos del progreso como variacion plausible de esra misma
relacion entre horizonte de espera y espacio de variacion.

Quisiera decir, para terminal —y s¢rd mi lercer argumento-, que
la ambicién universal de las categorias metahistoricas sc salva solo
por sus implicaciones étcasy politicas pecrmanentes. Al hablar asi, no
me deshzo dc una problematica de los trascendentales del pensa-
miento histdrico a otra pertenencdia a la politica. Con K.O. Apely .
Habermas, afirmo la unidad profunda de las dos tematicas: por
una parte, la propia modernidad puede ser considarada, pese al
declive de sus expresiones particulares, como un “proyecto inaca-
hado™!% por otra, esie proyecto mismo exige una argumentacion
legitimadora que depende dcl modo de verdad reivindicado por Ia

an

16 5 Hahermas, “La modermité: un projet inachevé
bre de 1981

, en Cridigue, nOom. 413, octu-
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prictica en general, y por la politica en particular.'’? La unidad de
las dos problematicas define a la razén prictica como tal.!® Sélo
bajo la égida de esta razén prictica, puede afirmarse la ambicién
universal de las categorias mctahistéricas del pensamicnto histéri-
co. Su descripcién es siempre inseparable de una prescripcién. Si
se admite, pucs, que no hay historia que no esté constituida por las
experiencias y las esperas de hombres que actian y que sufren, o
quc las dos categorias tomadas juntas tematizan el tiempo histéri-
€0, esto implica que la tensién entre horizonte de espera y espacio
de experiencia debe ser preservada para que haya atn historia.

Las nansformaciones de sus relaciones descritas por Koselleck lo
confirman. Si bien es cierto que la creencia en tiempos nuevos ha
contribuido a restringir el espacio de experiendia, e mncluso a arro-
jar el pasado a las tinieblas dcl olvido —jel oscurantismo medicvall—,
mientras que el horizonte de espera tendia a retroceder a un futu-
ro cada vez mas vago e indistinto, también podemos preguntarnos
si la tensiodn entre espera y cxperiendia no comenzé a estar amena-
zada el mismo dia en que fue reconocida. Esta paradoja se explica
[acilmente: si la novedad dcl Neuzeit es percibida sélo gracias al
acrecimiento de la diferencia entre cxperiencia y espera, o con
otras palabras, s1 1a creencia en tiempos nuevos descansa en esperas
que se alejan de todas las expericnicias anteriores, entonces la ten-
sién entre experiencia y espera sélo ha podido scr observada en el
momento en que su punto de ruptura estaba va a la vista. La idca
de progreso que ligaba atin al pasado un futuro mejor, acercado to-
davia mds por la accleracién de la historia, tiende a ceder el puesto
a la idea de utopia, desde ¢l momento en que las esperanzas de la
humanidad pierden todo anclaje en la expceriencia adquirida y son
proyectadas a un futuro sin precedente propio. Con la utopia, la
tension se hace cisma.!?

Estd, pucs, clara la imphcacidn ética y politica permanente de las

7] Habermas, Théane des Kommunikatwoen Handelns, Francfort , Suhrkamp, 1981,

I8 P Ricceur, “La raison pratique”, en T. F, Geraets ed., La rationalité awgorrd T,
Ottawa, Ed. de la Université d'Ottawa, 1979,

19 Hemos ¢ncontiado un problema déntico con la polaridad entie sedimenta-
cién e nnovaadn, concerniente a la tradicionalidad caracteristica de la vida de los
paradigmas de constiuccién de la tiamd. Reconocemos los mismos extremos: la re
peticién servil y el eisma; ya he dicho que comparto con Frank Kermode, de quien
tomo el concepto de cusma, ¢l rechazo visceral de una revisién que transtormaria en
cisma la critica a los paradigmas recibidos (véase tercera parte, cap. 1).
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catcgorias metahistoricas e espera y de experiencia; la tarca es im-
pedir quc Ia tensién entre estos dos polos del pensamiento de la
historia se convierta en cisma. No cs éste el lugar para precisar tal
tarea. Me limitar¢ a los dos imperativos siguientes:

Por una parte, hay que resistir a la seduccién de esperas pura-
meunte utopicas; no pueden sino desalentar la accién; pues, por falta
de anclaje en la cxperiencia ¢n curso, son incapaces de formular
un camino practicable dirigido hacia los ideales quc ellas sittan
“en otra parte™ " Las esperas deben ser determinadas, por lo tanto,
finitas y relativamente modestas, si quieren suscitar un COmMPpromiso
respansable. Si, hay quc impedir que huya el horizonte de espera;
hay que acercarlo al presente mediante un escalonamiento de pro-
yectos intermedios al alcance de la accién. De hecho, este primer
lmperativo nos lleva nuevamente de Ilcgel a Kant, segiin ¢l estilo
kantiano poshegeliano que he preconizado. Gomeo Kant, sostengo
quc toda espera debe ser una esperanza para la humanidad entera;
que la humanidad es una especic s61o en la medida en qiie es una
historia; reciprocamente, que, para que haya historia, la humani-
dad entera dcbe ser su sujeto a titulo de singular colectivo. Sin
duda alguna, no es seguro que podamos hoy identificar pura y simn-
plemente esta farea comin con la edificaciéon de una “sociedad
civil que administra el derecho de modo universal”; han surgido en
el mundo derechos sociales, y su cnumeracién continta amplidn-
dosc. Sobre todo, los derechos a diferir que vienen constantemente
a contrarrestar las amenazas de opresion vinculadas a la idca
misma de historia universal, si la realizacién de ésta es confundida
con la hegemonia de una sociedad particular o de un pequetio ni-
mero de sociedades dominantes. En cambio, la historia moderna
de la tortura, de la tirania, dc la opresion bajo todas sus formas nos
ha enscitado que ni los derechos sociales, ni los derechos a dileri
1ccientemente reconocidos merecerian el nombre de derechos sin
la realizacién simultinea de un Fstado de derecho cn el que los in-
dividuos y las colectividades no estatales sigan siendo los sujetos k-
timos del derecho. En este sentido, la tarea definida anteriormen-

2R, Koselleck patece sugerir una acutud parccrda: “Podria suceder que una an-
tigua manera de determmnar las relaciones encucntie su razén de ser. cuanto mds
vasta es [a expenencia, mas anticipadora, y también miés abierta, scri la espera K-
tonces se habria alcanzado, més alli de cualquier énfasis, €l fin de la Newzend, en el
seutido del optinmsmo del progreso” (p §74) Pero el historiador y el especialista en
la semdntica de los canceptos histéricos no quiere decu mis
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te, aquella que, segin Kant, la insociahle sociabilidad obliga al
hombre a vesolver, no esta hoy supcrada. Pucs nj siquiera se ha al-
canzado, cuando no se ha perdido de vista, extraviado O cinicamen-
te abofeteado.

Es preciso, por otra parte, resistir a la reduccion del espacio de
experiencia. Para ello, hay que luchar contra la tendencia a no con-
siderar el pasado mds que bajo el punto de vista de lo acabado, de
lo inmutable, de lo caducado. Hay que rcabrir ef pasado, reavivar
cn €l Ias potenciahdades incumplidas, prohibidas, incluso destroza-
das. En una palabra, frente al adagio que quicre que ¢l futuro sea
abicrto y contingentc en todos sus aspectos, y el pasado cerrado y
univocamente necesario, hay que conseguir quc nuestras esperas
Sean mas determinadas, y nuestra expericncia més indeterminada,
Estas son las dos caras de una misma tarea; sélo esperas determina-
das pucden tener sobre el pasado cl efecto retroactivo de revelarlo
COmo fradicion viva. Ls asi como nuestra meditacién critica sobre el
futuro exige el complemento de una meditacién analoga sobre ¢}
pasado.

2. Ser-marcado-por-el-pasado

El propésito mismo de “hacer historia” exige el paso hacia atris del
fururo hacia el pasado: Ia humanidad, hemos dicho con Marx, no
hace su historia mas que en circunsiancias que ella no ha creado, La
nocién de circunstancia se couvicrte asi en el indicio de¢ una rela-
cién inversa respecto a la historia: somos agentes de la historia sélo
¢n la medida en que somos sus pacientes. Las victimas de Ia histo.
ria y las innumerahles multitudes que, atin hoy, la sufren mucho
mas de o que la hacen, son los testigos por excelencia de esia es
ructura fundamental de la condicién histérica; y los que son —o
creen ser-los agentes mds activos de la historia no sufren la historia
menos quce las victimas, aunque s6lo sea a través de los efectos no
deseados de sus iniciativas mcjor calculadas,

No quisiéramos, sin emtbargo, afrontar este ternga en términos de
deploracién o de execracién. La sobricdad que conviene al pensa-
miento de la historia exige que extraigamos de la expericncia de
padecer y de sufrir, en sus dspectos mds emocionales, la cstructura
mas primitiva del ser-mar cado-por-elpasado, y que vinculemos ésta
alo que hemos llamado, con Reinhart Koselleck, el espacio de ex-
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periencia corrclativo del horizonte de espera.

Para denwar cl ser-marcado-por-el-pasado de la nocién de espa-
10 de experiencia, tomaremos Como guia el tema intt oducido por
H.G. Gadamer, en Virité et méthode, con €l titulo general de “la con-
ciencia de ser expuesto 4 la eficiencia de la historia” (Wirkungsges-
i tliches Bewnssisein)2! Presenta la ventaja de obligarnos a apre-
Lender nuestro scr-marcado-por... como el correlativo de la acaidn
(Wirken) de la historia sobre nosotros o, segin la afortunada traduc-
cién de Jean Grondm, como el indicio del irabajo de la historia. 2
Nos guardaremos mucho de dejar que este tema, de gran poder
heuristico, se cierie en una apologia de g tradicion, como incita a
elfo 1a lamentable polémica que ha opuesto la critica ideologica se-
gn Habermas a la supuesia hermenéutica de las tradiciones segin
Gadamer.2? La evocaremos sdlo in fine.

[l primer modo de atestiguar 14 fecundidad heuristica del tema
del ser-marcado-por-la-historia es el de someterlo a la prueba de
una discusiéon que bemos eshozado anteriormente € interrumpido
en el momento en que oscilaba de la epistemologia a la ontolo-
gia 2! Fsta discusion ienfa como reto Gltimo la antinomia aparente
entre discontinuidad y continmdad en historia. Se puede hablar
aqui de antinomia, en la medida en que, por una parte, la recepeion
misma del pasado histérico por parte de la conciencia presente €s

la que parece exigir la continuidad de una memoria comin y, por

2l H G. Gadamer, Walrhmi wnd Methode, Tubinga, JB.C Mohr (Paul Sicbeck),
1a ed, 1960, 3a. ed., 1073, pp. 284s: “En toda compxensién, se sea expiesamente
consciente o 1o, aclda (Wirkung) esta histotia de Ja efienaa [ ] Fl poder (Macht)
de Ja historia de la cfiaencaa no depende del reconocimiento que se le otorgue”
12851 (141-142).

# Jean Grondin, ] a conscience du travail de I'histone et le probléme de la vérr-
té en herméneutique”, €n Archaoes de phalosophas, vol 44, nam, 3, Juho—eepuemblc, de
1981, pp. 435-463. Se hallara un precedentc ala nocion de ser-maicado-por-la-histo-
r1a en la noadn kantiana de automodificacion, mencionada antcriormente en el
Lontexto de Jas aporfas del uempo: “Nops modificainos a nosoros mismos [dice Kant
en la segunda ediadn de la Critiea de lo razin pura], mediante nuestLos propios
actos Al uazar la linea [habfa dicho yaen la primera edicién}, producimos el tiem-
po. pero de esta produccdn no tenemos ninguna intuicién directa, sino poi medio
de la representacion de objetos determmados por ¢sta actividad sintética” (véasc
sugna, pp- 707-711).

23 p. Rycoeur, Herménewligue el evibuque des wdeologes, E. Castelli (ed.), en Ar hawno de
Jlosofin (Cologuic Internacional de Roma, 1973, Demalizzczione ¢ wleologue), Par is, Au-
Iier-Montagne, 1973, pp. 25-64.

24 Yeéase supra, p. 805, n 30.
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otra, 1a 1evolicion documental operada por 1a nueva historia pare-
ce hacer prevalecer, en la reconstruccién del pasado historico, los
cortes, las rupturas, las crisis, la irrupcion de pensamicnto, en una
palabra, ia discontinuidad.

En La argueologia del saber, de Michel Foucauls, es donde la anti-
nomia recibe su formulacion mas rigurosa ¥, 4l mismo tiempo, su
olucion en favor del segundo término de la alternativa.?® Por un
lado, ¢l privilegio afirmado de la discontinuidad s¢ asocia a una dis-
ciplina nueva, predsamente la a1 queologia dcl saber, que no coin-
cide con la historia dc las idcas, en el sentido entendido ordinaria-
mente por los hisroriadores. Por otro lado, el privilegio contestado
de 1a continudad se asocia a la ambicién de una conciencia consti-
myente y duefia del sentido.

Fnfientado a csla apatente antinomia, me apresuro a decir que
no tengo ninguna objecion estrictamente epistemologica que for-
mular contra la primera parte del argumento. Pero me scparo to-
(almente de la segunda, justainente 4 lenor del tema de la concien-
cia afectada por la eficacia de la historia.

La tesis segun la cual la arqucologia del saber rcconoce Cortes
epistemolagicos que la historia clasica ignora, s¢ legitima por la
practica misma de csta nueva disciplina. En piimer lugar, procede
de una eleccién cuya originalidad sc compr ende i la oponemos al
modelo de historia de fas ideas tomado de Maurice Mandelbaum al
final de Tiempo y narracién 1.26 L historia de las ideas figmiaba en él
bajo ¢l titulo de historias espcciales, artificialmente recortadas por
¢l historiador sobre ¢l fondo de la historia general, que es la de las
entdades de primer grado (comunidades concretas, naciones, civ-
fizaciones, etc.), definidas precisamente por su persistencia histori-
ca; pot lo tanto por la continuidad de su existencia. Las historias es-
pec 1ales son las del arte, de la ciencia, etc.: agrupan obias discontr-
nuas por naruraleza, unidas entre si solo por la unidad de una te-
mitica que no estd dada por la vida en sociedad, sino definida au-
toritariamente por el musmo historiador, ¢l cual decide lo que,
seglin su pt opia concepcion, debe considerarse como arte, ciencia,
etc. A diferencia de las historias especiales de Mandelbaum, que

25 Muchiel Foucault, La arqueologin del saber, México, Siglo XXI, 1970 Laarqueolo-
gia del saber describe “los obstaculos de 1a discontinuidad™ (p. 8), “mientras que la
lustoria propiamente dicha parece bourar, en provecho de estiucturas mas firmes, 1a
irrupadn de los acontecimientos” (sl ) -

20 Jsempo y narracin, L, pp- 817-347
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son abstracciones practicadas sobre la historia general, la arqueolo-
gia del saber de Michel Foucault no implica ningan vasallaje res-
pecto ala historia de eventuales entidades de primer grado. Esta es
la primera elecci6n hecha por la arqueologia del saber, eleccién
metodologica confirmada y legitimada por la naturaleza de los
campos discursivos considerados. Los saberes afrontados en la ar-
queologia no son “ideas” medidas por su influenca sobre el curso
de la historia general y sobre las entidades duraderas que figuran
cn ella. La arqueologia del saber trata preferentemente de las es-
fructuras anénimas en las que se inscriben las obras singulares; los
acontecimentos de pensamiento que marcan la separacién de un
eprsteme 2 olro se encuentran precisamente en cl nivel de estas es
fructuras; ya se tratc de Ia clinica, de Ia locura, de lus taxonomias
en historia natural, en economfa, en gramitica y cn lingiiistica, son
los discursos mas proximos al anonimato los que expresan mcjor la
consistencia sincrénica de los episteme dominantes y sus rupturas
diacrénicas; por cso, las catcgorias maestras de fa arqueologia del
saber —“formaciones discursivas”, “formaciones de las modalidades
enunciativas”, “a priori histérico”, “archivo™ no deben lievarse aun
nivel de enunciacion que ponga en escena enunciadores singulares
responsables de su decir; por ello, sobre todo la nocién de archivo
puede pareccr, més que ningimna otra, diametralmente opuesta a la
de tradicionalidad.*’ Pero ninguna objecion epistemoldgica seria
prohibe considerar la discontinuidad “a 1a vez como instrumento y
objeto de investigacién” (p. 14), y hacerla asf pasar “del obstaculo a
la prictica” (i#4d.). Una hermenéutica mas atenta a la Teceprion cle
las ideas se limitaria aqui a recordar que la arqueologia del saber
no puedc sustraerse enteramente al contexto general en el quc la
continuidad temporal cncuentra su derecho, y por lo tanto no
puedc dejar de articularse en una historia de las ideas, en el senti-
do de las historias especiales de Mandelbaum. Ademas, las rupturas
cpistemoldgicas no impiden a las sociedades existir de modo conti-
Nuo en otros registros —institucionales o no- distintos de los de los
saberes. Es también o que permite a los diferentes cortes epistemo-
16gicos no coincidir siempre: una rama del saber puede continuar,
mientras que otra estd sometida 4 un efecto de ruptura.?® A este

4 L anqueologia del sudver, op i, pp. 214-223

2 Sobre este punto, { « arqueologia del saber corrige la imprestén de una coheren-
ca global y de una sustitucién total que Zas paladnas ¥ das cosus habia podido dejar,
aunque se hubnesen considerado sdlo tres campos epistemoldgicos, sin prejuzgar ol
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respecto, una transicion legitima entre la arqueoiogia del saber yla
historia de las ideas cs ofrecida por la categoria de regla de transfor-
macion, que me parece la méds “continuista” de todas las que la ar-
queologia moviliza. Para una historia de las ideas referida a las enti-
dadcs duraderas de la historia general, la nocién de regla de trans-
tormaci6n remite a un dispositivo discursivo caracterizado no sélo
por su coherencia estructural, sino también por potencialidades no
explotadas que un nuevo acontecimiento de pensamiento debe es-
clarecer, al precio dc la reorganizacién de todo el dispositivo; asf
entendido, el paso de un episteme al otro se deja acercar a la dialécti-
¢4 de innovacién y de sedimentacion con la que hemos caraclcriza-
do vanas veces la tradicionalidad; 1a discontinuidad corresponderia
al momento de la innovacién, y la continuidad, al de sedimenta-
cion. Fuera de esta dialéctica, cl concepto de transformacién, total-
menic pensado en términos de corte, corre el riesgo de conducir de
nuevo a la concepcién eledtica del tiempo que, en Zenodn, desem-
boca en la composicion del tiempo de los minima mdivisibles.2 s
preciso decir que La arqueologia del saber asume estc riesgo como
elcccidn de método,

En lo que conderne a la otra rama de la anfinomia, nada obliga
a vincular la suerte de punto de vista continuista de la memoria a
las pretensiones de una conciencia constituyente.™ ¥n realidad, el

destino de los otros, y menos aun el de las sociedades portadoras: “La arqueologia
desarticula la sincronia de las 1upturas, como habria separado la unidad abstracta
del cambio y del acontecumiento® (p. 296). A esla observadién esta yinculada una
pucsta en guardia contra cualquier interpretacion demasiado monolitica del efnste-
mr, que condujese ripidamente al reino de un sujeto legtstador (pp. $22-323). En
Glumo término, si una soaedad estuviese sometda, desde todas los funtos de wsta, a
una mutaciom global, no se encontrmia en Ia hipétesis imaginada, segtn Karl Mann-
heimn, por Hume y otras, sobre la completa sustitucién de una genciacidn por patte
de otra. ITemos visto cémo la sustinicién contmue de las generaciones contribuye a
prescrvar la contimudad del tejido histérico.

2% Sobre este punto, véase V. Goldschmudt, Temps physique ef lemps tragique chez
Ansiole, o it p. 14

0 ITasta la mutactén en curso, scgln M. Foucault, Ia histona ha sido regida por
un mismo fin: “Reconstituit, a parth de lo que dicen estos documentos -y, a veces, a
media voz-, el pasado del que emanan y que se ha disuelto ya tas de cllos; el docu-
mento era considerado siempre como ¢l lenguaje de una vor 1educida ahora al si-
lencio: entonces su huella frigil, pero afortunadamente descifiable” (p. 14), La &
mula en la que se anunaa la intenaién de gran alcance de Lasaryueologin: “Fl docu-
mento no cs el feliz insnumento de una historia que seria en si misma y de pleno
derecho memoria; 1a historia es, para una soctedad, un cierto modo de conferir esta-
tuto y elaboracién a un caudal documental del que 1o se separa” (. 10).
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argumento no vale mas que para los pensamientos del Mismo, cuyo
proceso ya hemos revisado anteriormente.®! Me parece perfecta-
mente admisible invocar una “cronologia continua de la razén”, in-
cluso “cl modelo general de una conciencia que adquiere, progre-
say se acuerda” (p. 16), sin por ello eludir la descentralizacion del
sujeto pensante operada por Marx, Freud y Nictzsche. Nada exige
que la historia se convierta “para la soberania de la conciencia en
un refugio privilegiado” (p. 23), en un expediente ideologrco desti-
nado a “restituir al hombre todo lo que continiia siéndole esquivo
desde hace un siglo” (p. 24). Por lo contrario, creo que la nocién
dec una memoria historica victima del trabajo de la historia exige 1a
misma descentralizacién que la invocada por Michel Foucault. Mas
afin, “cl tema de una historia viva, continua y abicra” (p. 23) me
parece el Gnico capaz de anadir una accion politica vigorosa a la
memorizacion de las potencialidades aslixiadas o reprimidas del
pasado. En una palabra, si sc trata de legitimar la presuncion de
continuidad dc la historia, la nocién de conciencia expuesta a la
eficiencia de la historia —quc vamos a esclarecer por si misma segui-
damente— olrece una alternativa vilida a la de concicncia soberana,
transparentc cn si musma, duenia del sentido.

Esclarecer Ja nociom de receptividad respecto a la eficiencia de
la historia es, fundamentalmente, cxplicar la nocién de tradicion
con la que se idennfica muy rapidamente. En lugar de hablar de
modo indiscriminado de la tradicién, hay que distinguir més bien
varios problemas que expongo con tres pombres difcrentes: Ia éra-
dicionalidad, Yas tradiciones, 1a tradicién. S6lo ¢l tercero se presta a la
polémica abierta contra Gadamer por Habermas en nombre de Ia
critica de la ideologia.

Fl térmno de tradicionalidad nos es ya familiar:*? designa un csti-
lo de encadenamiento de la sucesién histérica o, para usar la termi-
nologia de Koselleck, un rasgo dc la “lemporalizacion de la histo-
ria”. Es un trascendcutal del pensamiento dc la historia con el
mismo derecho que la nocién de horizonte de espera y de espacio
de cxperiencia. Asi como ¢l horizonte de esperay cl espacio de ex-
periencia forman un hinomio contrastado, Ia tradicionalidad de-
pendc de una dialéctica subordinada, interna al cspacio mismo de
experiencia. Esta scgunda dialéctica procede de la tension, en el in-

U Yeéase sujra, segunda secadn, cap. 3, § 1
32 Puango y nanacin, ¢, cap. b
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terior de Jo que llamamos la experiencia, entre Ja eficiencia del pa-
sado, que sufrimos, y la recepcién del pasado, que realizamos. El
término “transmisién” (traducido del alemén Uberligferung) cxpresa
perfectamente esta dialéctica interna a la experiencia. El estilo tem-
poral que designa es el del tiempo atravesado (expresidn que
hemos encontrado también en la obra de Proust).*® Si hay un tema
de Vérité et méthode que responda a esta significacién primordial de
la wadicién transmitida, es el de distancia temporal (Abstand).*
Esta no es sélo un intervalo de separacidn, sino también un proce-
so de mediacién, jalonado, como diremos mas adelante, por la ca-
dena de las interprefaciones y de las reinterpretaciones de las he-
rencias del pasado. Desde el punto de vista formal en cl que nos
encontramos ahora, la nocidn de distancia atravesada se opone a la
vez a la del pasado considerado como simplemente transcurrido,
abolido, absuelto, y a la de la contemporaneidad integral, que fuc
el ideal hermenéutico de la filosofia romantica. Distancia insupera-
ble o distancia anulada: ésie parece ser el dilema. La tradicionali-
dad designa mas bien la dialéctica entre el distanciamiento y la
“desdistanciacién”, y hace del tiempo, segiin las palabras de Gada-
mer, ‘el fundamento y el sostén del proceso (Geschechen) cn cl que
el presente tiene sus raices” [281] (137).

Para pensar esta relacién dialéctica, la fenomenologia ofrece la
ayuda de dos nociones bien conocidas y complementarias, la de s
tuacion y la de horizonte: nos encontramos cn una situacion; desde
este punto de vista, toda perspectiva da a un horizonte vasto pero li-
mitado. Pero, si la situacién nos limita, el horizonte se ofrece para
ser superado sin ser nunca incluido.*® Hablar de un horizonte en

¥4 nd ,t.11, pp 615-616

3 Virué o méthode, “La significacién hermenéutica de la distancia temporal™ [275-
283] (130-140). “Cuando, desde la distancia histérica que caracteriza y determina en
su conjunto nuestra situacién hermenéutica, intentamos comprender un fendémeno
Instorico, estamos sometidos siempre, desde el principio, a los efectos (Wakungen)
de la hustoria de la eficiencia (Wirkungsgeschuhis)” (2841 (141).

31 “E] horizonte es, més bien, algo en lo que penetramos p1ogiesivamente y que
se mueve con nosotros. Para quien se mueve, el horizonte se aleja. Igualmente, el
horizonte del pasado, del que vive toda vida humana y que estd presente en forma
de tradicién transmitida, estd siempre en movimiento La conciencia histdrica no s
la primera en poner en movimiento el horizonte que lo engloba todo. kn ella, stm-
plemente, este maovimiento toma conciencia de si mismo” [288] (145). Poco impor-
ta que Gadamer aplique a la dialéctica entre pasado y presente el téinuno “horizon-
te”, mientras que Koselleck reserva este término paia la espera, Se podiia dect que
Gadamer desciibe con este vocablo una tensidén constitutiva del espacio de expe-
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movimiento es concebir un finico horizonte constituido, para cada
conciencia histérica, por los mundos insélitos, sin relacién con el
nuestro, en los que nos colocamos alternativamente. Esta idea de
un Gnico horizonte no leva, en absoluto, a Hegel. Tiende sélo a de-
sechar la idca nietzscheana de un hiato entre horizontes cambian-
tes en los que babria que situarse continuamentc. Entre el saber ab-
soluto que anula los horizontes y la idea de una multitud de hori-
zontes inconmensurablcs, hay que hacer sitio a la 1dea de una fusién
entre horizontes, que se produce continuamente cada vez que, po-
niendo a prueba nucstros prejuicios, nos obligamos a conquistar un
horizonte histérico y nos imponemos la tarea de reprimir la asimila-
cion apicsurada del pasado a nuestras propias esperas de sentido.

Tal nocién de fusion entre horizontes conduce al tema que es,
finalmente, ¢l reto de esta hermendéutica de la conciencia historica:
la fension entre el horizonte del pasado y ¢l del presente.?” El pro-
blema de la relacidén entre pasado y presente se encucntra, asi, co-
locado bajo una nueva luz: el pasado nos cs revelado por la proyec-
cion de un horizonte historico, 4 su vez separado det horizonte del
presente, y retomado, reasumido ¢n €l. La idea de un horizonte
temporal a la vez proycctado y alejado, distinguido e incluido, ter-
mina de dialectizar la idea de tadicionalidad, Por eso, lo que resta
de unilateral en la idea de un ser-afcctado-por-el-pasado queda su-
perado: al proyeciar un horizonte histérico experimentamos, en la
tension con el horizonte del presente, la eficacia del pasado, del
que nuestro ser-afectado es el correlato. Se podria dedir que la his-
toria de la eficiencia se hacc sin nosotros. Intentamos la fusién de
los horizontes. Aqui, el trabajo de la historia y el del historiador sc
ayudan mutuamente.

Por csta primera razén, la tradicidon, formalmente concebida

1encia. Puede hacerlo en la medida en quc la espera misma es un componente de
lo que se Tlama aqui el horizonte del presente.

3 “Estos mundos, junto al nuestro, forman ¢l tinico y vasto horizonte, intima-
mente mévil que, mis alld de las (tonteras del presentc, abraza la profundidad histé-
rica de nuestra autoconciencia” [288] (145).

¥ De nuevo aqui la hermenéutica de los (extos es una buena guia: “Todo en-
cuentro con la tradicion, que se realiza con una conaencia hislénca explicita, apor-
ta con €l fa experenca de una 1elacidn de tension enue el texio y el presente 1a
tarea hermenéutica consiste en no encubrir esta tensidn en una 1ngenua asimila-
aén, smo en desplegaria con pleno conocimiento. Por esto, Ia actitud hermenéuti-
ca unplica necesariamente la proyeccién de un horizonte histérico que sc distinga
del horizonte del presente” [200] (147).
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como tradicionalidad, constituye ya un fenémeno de gran alcance.
Significa que la distancia temporal que nos separa del pasado no es
un intervalo muerto, sino una transmision generadora de sentido. An-
lcs de ser un depdsito inerte, la tradicién es una operacién que so-
lo se comprende dialécticamente en el intercambio entre el pasado
interpretado y el presente que interpreta.

Con esto ya hemos tranqueado el umbral del primero al segun-
do sentido del término “u adicién”; 4 saber, del concepto formal de
tradiaonalidad al concepto material de contenido tradicional. Fn
lo sucesivo, por tradicién entendceremos las tradiciones, Kl paso de
una acepcion a otra estd contenido en el recurso a las nociones de
sentrdo y-de interprelacién dentro de la consideracion que acdba de
cerrar nuestro andlisis dc la tradicionalidad. Dar una valoracién po-
sitiva de las tradiciones todavia no es hacer de las tradiciones un
criterio hermenéutico de la verdad. Para dar a las nociones de sen-
ido y de interpretacion toda su fuerza, es preciso pasar por alto
provisionalmente el problema de la verdad. La nocién de tadi-
¢i6n, tomada en cl sentido de las tradicioncs, significa gue no esta-
mos nunca cn posicién absoluta de innovadores, sino siempre y en
primer lugar en situacién relativa de herederos. Esta condicidn de-
riva esencialmente dc la estructura lingiiistica de la comumicacién,
en general, y de Ia transmisién de los contenidos pasados en parti-
cular. La lengua es la gran institucion -la institucion de las institu-
ciones— que nos ha precedido desde siempre a cada uno de noso-
tros. Y por lenguaje hay que entender aqui no sélo el sistema de la
lengua en cada lengua natural, sino las cosas dichas, oidas y recibi-
das. Por tradicion entendemos consiguientemente las cosas ya di-
chas, en tanto transmitidas 4 lo largo de las cadenas de intcxpreta—
cién y de reinterpretacion.

Este recurrir 4 la estructura lingtiistica de la tradicién-transmi-
sidn no es, ¢n absoluto, exirinseco al proposito de Tiempo y narra-
adr; en primer lugar, sabemos desde el comienzo de nuestra inyes-
tigacién que la propia fundén simbélica no es extrana al ambito
del obrar y del padecer. Por eso, la primera relacién mimética pro-
ducida por la narracién ha podido definirse gracias a la referencia
a cste caracter primordial de la accion de ser mediatzada sinbdli-
camente. Después, la segunda relacién mimética de la narracion
con la acddn, idenuficada con la operaciéon estructuradora de Ia
construccién de la trama, nos ha cnsenado a tratar la accion imita-
da como un texto. Sin menospreciar por ello 1a tradicién oral, la
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efectividad del pasado histérico coincide en gran parte con la de
los texios del pasado. Finalmente, la equivalencia parcial /entre her-
menéutica de los textos y hermenéutica del pasado histérico en-
cuentra un refuerzo en el hecho de que la historiografia, en cuanto
conodimiento por huellas, depende amphamente de textos que
dan al pasado un estatuto documental. De este modo, la compren-
sion de los textos heredados del pasado puede erigirse, con las re-
servas del caso, en experiencia testigo respecto a toda relacién con
el pasado. El aspecto literario de estas herencias —habria dicho
Eugen Fink— equivale al corte de una ‘ventana™" abierta sobre el
vasto paisaje del pasado en tanto tal.

Esta identificacién parcial entre la conciencia expuesta a la efi-
ciencia de la historia y la recepcién de los textos del pasado trans-
mitidos hasta nosotros ha permitido a Gadamer pasar del tema hei-
deggeriano dc la comprensién de la historicidad, tal como lo
hemos expuesto en la primera seccion de este volumen, al proble-
ma inverso de la historicidad de la propia comprensién.?® A este
respecto, la lectura cuya teoria hemos expuesto anteriormente es la
receporon que responde y corresponde al ser-afectado-por-el-pasado,
en su dimensién lingiiistica y textual.

No puede ignorarse el caricter dialéctico —interior, una vez mas,
a la nocion de espacio de experiencia— de nuestro segundo con-
cepto de tradicién: duplica la dialéctica formal de la distancia tem-
poral hecha de tension entre alejamiento y distanciacién. Desde el
momento en que entendemos por tradiciones las cosas dichas en el
pasado y transmitidas hasta nosotros por una cadena de interpreta-
ciones y de rewnterpretaciones, hay que afiadir una dialéctica mate-
rial de los contenidos a la dialéctica formal de la distancia tempo-
ral; el pasado nos interroga y nos cuestiona antes de que nosotros
fo interroguemos y lo cuestionemos. En esta lucha por el reconaci-
miento del pasado, cl texto y el lector son alternativamente familiari-
cados y desfamiliarizados. Esta segunda dialéctica depende de la 16-
gica de la pregunta y de la respuesta, invocada, sucesivamente, por
Collingwood y por Gadamer.*’ El pasado nos interroga en la medi-
da en que lo interrogamos. Nos responde en la medida en que le

7 “Représentation et image”, en Eugen Fink, Studien zur Phaemomenologe (1930
7939), La Haya, Nijhoff, 1966, § 34.

W I1.G. Gadamer, o il [230] (108},

#) [1.G Gadamer, “La logique de la question et de la réponse”, op. cit. [351-360)
(216-226G).
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respondemos. Tal dial¢ctica encuentra un apoyo concreto en la
tcoria de la lectura que hemos elaborado anteriormente.

Llegamos finalmentc al tercer sentido del término “tradicion”
enyo examen hemos aplazado deliberadamente: éste ha dado luga
4 la conlrontacién entre la hermenéutica llamada de las tradicio-
nes y la critica de las ideologias. Procede de un deslizamiento de la
consideracion de las tradiciones a la apologia de lu radicion.

Dos observaciones antes de adentrarnos en esta comfrontacion.
Observemos, en primer lugar, que no es del todo infundado el des-
lizamiento del problema de las tradiciones al de la tradicion. Existe
una problemadtica que merece colocarse bajo cl rubro de la radi-
ci6én. ¢Por qué? Porque el problema del sentido, planteado por
cualquier contenido transmitido, no puede separarse del de la ver-
dad mas que por abstraccidn. Toda proposicion de sentido es al mismo
liempo una pretensién de verdad. En efecto, lo que recibimos del pa-
sado son creencias, persuasiones, convicciones, ¢s dedr, modos de
“tener-por verdadero”, segiin cl cardcter del término aleman Fiir-
wahr-halten, que significa creencia. A mi entender, es este vinculo
entre el régimen linglistico de las tradicdiones y la pretension de
verdad vinculada al orden del sentido el que confiere cierta plausi-
hilidad al triplc alegato en favor del prejuicio, de fa autoridad y, [+
nahnente, de la tradicién, por ¢l que Gadamer introduce, con un
espiritu voluntariamente polémico, su problematica principal de la
conciendia expuesta a la eficiencia de la historia.*! En efecto, estas
lics nociones controvertidas deben entenderse precisamente ¢n re-
lacién con la pretension de verdad que ticnen las tradiciones, pre-
tensién incluida en el tener-por-verdadero de toda proposicion de
sentido: en el vocabulario de Gadamer, esta pretension dc verdad
—en tunto que no procede de nosotros, sino que nos alcanza como
una voz que viene del pasado- se enuncia como autopresentacion
de las “cosas mismas”.*? El prejuicio es asi una estructura de la pre-

U H.G. Gadaner, ofp il [250s] (1034)

# Sjcwendo a Hoidegger, Gadamer esciibe. “Quien imtenta comprender estd ex-
puesto 4 los etrorcs dervados de presuposiciones que no han experimentado la
prueba de las cosas mismas. Esta es la tarca constante del comprender: elabutau los
proyeetos correctos y adecuados a fa cosa, los cuales, en cuanto proyectos, son antic-
paciones que sélo esperan s confirmacién en las ‘cosas mismas’. Aqui la fintca ‘ob-
jemvidad es la confitmacion que una presuposicidn puede reciir en el curso de su
elaboraaén” 2521 (105). La bisqueda de una komologue en el confhcto nusmo de
las inte1 pretactones Jo atestigna: “El fin de comprendet todo (Ventundigung) y de
toda comprensién es siempre (ue uno se entienda (Emverstandnas) sobre la cosa”
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comprensién fuera de la cual la “cosa misma” no puede hacerse
valer; por esto, la rchabilitacién del prejuicio sc opone frontalmen-
te al “prejuicio contra el prejuicio” de Ia Aufklarung. En cuanto a la
autoridad, significa primariamentc ¢l aumento (auctoritas vicne de
augere), cl acrecimiento del tener-porverdadero; tiene como equi-
valente, del lado de Ya recepcion, no la obediendia ciega, sino cl re-
conocimiento de una superioridad. La tradicion, en fin, recibe un
estatuto proximo al que Hegel asignaba a las costumbres —a la Sitt-
lichheit—: somos llevados por clla, antes de entrar cn posicién de
juzgarla, incluso de condenarla; “preserva” (bewahrt) la posibilidad
de ofr las voces apagadas del pasado.®

Segunda obscrvacion previa: la primera pareja del debate no es
la Critica, en el sentido heredado de Kant, a través de Horkheimer y
de Adorno, sino lo que Gadamer llama el metodologismo. Con este
término, Gadamer entiende no tanto el concepto “metddico” de
bidsqueda como la pretensiéon de una conciencia jusgadora, erigida
en tribunal de la historia y a su vez libre de cualquier prejuicio.
Esta conciencia jurgadora es, en el fondo, pariente de la concien-
cia constituyente, ducfia del sentido, denunciada por Foucault y de
la que nos hemos disociado anteriormente. Ta critica al metodolo-
gismo no tiene otra ambicion que la de recordar a la conciencia
juzgadora que la tradicién nos vincula a las cosas ya dichas y a su
pretension de verdad antes de que sometamos ésta a una investiga-
cién. El distanciamiento, Ia libertad respectlo a los contenidos trans-
mitidos, no pueden ser la primera actitud. La critica del metodolo-
gismo no hace mas que subrayar fundamentalmente ¢l aspecto an-
tisubjetvista de la nocién de historia de Ia eficiencia.* Dicho esto,
la investigacion es la pareja oblhigada de la tradicion, en la medida en
que ésta no ofrece mas quc pretensiones de verdad: “Toda herme-
néutica historica —escribe Gadamer— debe comenzar por abolir la
oposicién abstracta entre fradicién y ciencia historica, cntre el

[276] (132). La anticipacion de sentido quc gobierna la comprensién de los textos
10 es prvada smo comiin

4% ‘o que Hena nuestra conciencia histérica es siempre una mulutud de voces
en fas que resuena el eco del pasado. Sélo en la mulutud de tales voces cf pasado es
presente. esto constiluye la esencia de la tiadicion de fa que formamos ya parte y en
la que guerenos tomal parte, En la propia historia moderna, la investigacion no es
solo basqueda, sino también transmision de tradicion” [268] (123).

4% “Hay, en todo caso, una presuposictén comin a las ciencias humanas v la su-
pervivencia de las tadiaones: el de ver en la tracicion una interpelacion” [266]

(121)
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curso de la historia y el saber de la historia” [267] (222). Pero con
12 idcu de investigacion, se afirma un momento critico, clertamente
secundario pero ineluctable, que llamo relacion de distanciacion, y
que designa desde ahora el lugar vacio de la critica a las ideologias,
de ta que hablaremos dentro de poco. Son esencialmente las vicisi-
tudes de la tradicion ~o, mejor dicho, de las tradiciones rivalcs a las
que pertenecemos en una sociedad y ¢n una cultura pluralistas—,
sus crisis internas, sus interrupciones, sus reinterpretacionces dra-
maticas, sus ¢ismas, los que mtroducen, en la tradicién misma, en
cuanto instancia de verdad, una “polaridad entre familiaridad y ex-
traticidad; sobre ella sc funda la tarca de la hermenéutica” [279
(125).% Pero, ¢cémo realizaria tal tarca la hermenéutica si no sc
sirviese de la objctividad historiogrifica como tamiz respecto a las
tradiciones muertas o de lo que consideramos como desviacioncs
de las tadiciones y en las que nos reconocemos a nosotros mis-
mos?'® s precisamente cste paso por la objetivacion cl que distin-
gue a la hermcenéutica poshegcliana de la romintica, en la que “la
comprension era concebida como la reproduccién de una produc-
cién original” [280] (136). Es cierto que cl problema no cstriba en
comprender mejor; “basta con decit que, por el solo hecho de compren-
der, se comprende de otro modo” 1280] (137). En cuanto l2 herme-
néutica se aleja de su origen romantico, se ve obhgada a integrar lo
mejor de la actitud que reprueba, Para hacer esto, debe distinguur
la honesta metodologia del historiador de la distanciacion alienan-
te (Verfremdung) que harfa de la critica un gesto filoséfico mds fun-

1 “Esta posicién mtermedia enire la ‘extraneicad’ y la famharidad que ocupa
pata nosotros la tradicidn, es el espacio medio que se establece entre la objetivdad
del dato hustoriografico y la pertenencia a una wadiadn. Esta ‘medwdad’ (Zwischen) o
vl aulintaco tugar de la hermeniutica” ind 1. Comparar con la dea de Hayden Whitc
para quuen Ja historia es tanto una famiharizacién con lo no-famibiar como una des-
familianzacén respecto o lo que es famibat.

* El gusane de la ciitca estaba contenido en el texto famoso de Heidegger
sobre la comprensian, d.:l que ha parnido la 1eflexién hermenéutica de Gadamer:
“Ll civculo de la comprensién encterra en si una posibilidad auténtica del conocer
mais ongmano; sOlo se la aprchende correctamente st la explicitactén prmera se da
como tarea pnncipal, permanente y dlting, Ia de no dejarse simponer las adquusicio-
nes y los puntos de vista previos y las anticpaciones por paite de cualesquiera tniur
«ones v nociones populares, sino de garantizar su tema cientifico por el desattollo
de sus anticipaciones seglin ‘las cosas mismas’™ (Swn wnd /et {153] (190)) Heideg-
gc1 no dice <émo, concretamente, el intérpicte aptende a discernii una anticipa-
c1on de sentdo “segiin las cosas mismas” de las wdcas fantdsticas y de Jas concepcio-
nes popularcs,
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damental que el reconocimiento humilde del “proceso (Geschehen)
cn el que el presente ticne sus raices”. La hermenéutica puede re-
chazar el metodologismo, como posicion filos6fica que se ignora
en tanto filosdéfica: debe integrar la “metodica”. Mas aun, la herme-
néutica exige, cn el plano metodolégico, “una extrema clarifica-
cién de la conciendia metodolégica de la ciencia” [282] (128). En
cfecto, ;como cl intérprete se dejarfa interpelar por “las cosas mis-
mas”, si no usase, al menos de acuerdo con un modo negativo, del
“filtro” representado por la distancia temporal? No se debe olvidar
que el hecho de la mala comprension es lo que da origen a la her-
menéutica; la cuestion propiamente critica de “la distincion entre
prejuicios verdaderos que gufan la comprension’y prejuicios falsos que
cntranan la mala comprension” [282] (137) sc convierte asi en una
cuestion interna a la hermenéutica misma; Gadamer lo 1cconoce
dc buen grado: “La conciencia formada en la cscuela hermencuti-
ca incluird por consiguiente la conciencia historiogréfica” [282]
(129).

Hechas estas dos observaciones, podemos [nalmente cvocar cl
debate enwre critica de las idcologias y hermenéutica de la tradi-
i6n, con el imico objetivo de delimitar mejor la nodidn de eficien-
cia de la historia y su correlaro, nuestro ser-atcctado-por esta efl-
dencia.t’

Fs materia de debate cn la medida en que pasar de las tradicio-
nes a la madicion es, esencialmente, introducir una cuestion de legi-
timidad: 1a nocién de autoridad, vinculada cn este contexto con la
de tradicion, puede no dejar de erigirse en instancia legitimadora:
es csta nocion la que transforma el prejuicio gadameriano en favor
del prejuicio en posicién de derecho. Pero, (qué legitimidad pucde
proceder de lo que paxcce no ser mis que una condicion empirica,
a saber, la finimd ineluctable de toda comprensién? ;Coémo una

4/ No pretendo atenuai ¢l conflicto entre hermenéutica de las tradicones y aiti-
ca de las ideologias, su “anhelo dc unwversalidad” paia retomar el tema de und con-
roversia entic Gadamer y Habermas, consignado en el volumen Hermenewlik und
Hevlogiekni, Francfort, Sulnkamp, 1971- procede de dos “lugares diferentes™ la
reunterprelacion de los textos recibidos de 1a tradicidn, para Gadamer, y la eritica a
fas formas de la comunicacion sisternaticamente alterarlas, para Habermas. Por eso,
1o se puede superponer simplemente o que Gadamer Ylama prejuicio, que s un
prepuao favorable, y lo que TIabermas lama ideclogia, que es una distorsidn siste-
matica de la capacidad comunicativa. Se pucde most ar solamente que, hablande de
dos lugares difetentes, cada uno debe mitegrar un segmento del argumento del otro.
Es lo que mtento demostrar en “ITermncnéutica y critica a las wdeologias” (of ).
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necesidad (miissen) se convertiria cn un derecho (sollen)? Parece
que la hermenéutica de Ia tradicién no puede sustrarse a este cues
tionamiento al que lo Jlama su propia nocion de prejuicio; como lo
indica el término, el preJumo sc sitia a si mismo dentro de la orbi-
ta del juicio; s¢ hacé asi defensor ante el tribunal de la razén; y ante
este tribunal, no h'1y OITO reCurso quc someterse a la ley del mejor
argumento; 110 seria, pucs, posible erigirse en autoridad propia sin
comportarse como acusado que rehilsa su juicio, por tanto sin con-
vertirse en su propio tribunal.

¢Se quiere decir tal vez que la hermenéutica de la tradicién no
ticne aqui posibilidad de réplica? No lo crco. Preguntamos sélo de
qué armas dispone la razén en esta confrontacién que la opone a
la autoridad de la tradicidn.

Son, en primer lugar, las armas de una critica a las ideologias;
ésta comienza por situar el lenguaje, sobre el que la hermenéutica
parcce encerrarse, en una constcelacion mas vasta, que comporta
también el trabajo y la dominaciing a la luz de la crinca materialista
resultante, la practica del lenguaje revela ser la sede de distorsiones
sistcmaiticas que resisten a la accidén correctiva que una filologia ge-
neralizada —cs esto lo que parece caracterizar a la hermenéutica en
ultima instancia— aplica a la mala comprension inherente al uso del
lenguaje, una vez separada arbitrariamente de su condicién social
de ejercicio. Es asi como una presunacn de ideologia pesa sobre
toda pretension de verdad.

Pero semejante critica, si no quierc autodestruirse por autorrefe-
rencia a sus propios enunciados, debe limitarse a si misma. Lo hace
al relacionar con infereses distintos la suma de todos los enunciados
posibles; las ciencias empiricas y sus desarrollos tecnolégicos —por
lo tanto, el &mbito del trabajo— remiten precisamente a un interés
por el control instrumental; las ciencias hermencuticas —por lo
tanto, la tradicién del lenguaje— corresponden a un interés por la
comunicacion; {inalmente, las ciencias sociales criticas —en las que
la crilica a las ideologias es, con el psicoandlisis y segtin su modelo,
la expresién mds cabal- remiten a un interés por la cmancipacion.
La hermenéutica debe, pues, 1cnunciar a su pretension universalis-
ta para conservar su legitimidad regional. En cambio, la unién de
la critica a las ideologias con un interés por la emancipacién suscita
una nueva pretension de universalidad. La emancipacién vale para
todos y para sicmpre. Pero, ¢qué cosa legiima csta nueva preten-
sion? El problema es ineluctablc: si se toma en serio la idea de dis-
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torsiones sistemdticas del lenguaje, vinculadas a los efectos disimu-
lados de la dominacion, se plantea la cuestién de saber ante qué
tribunal no ideoladgico podria comparecer la comunicacion asi per-
vertida. Este (ribunal no puede consistir mds que en la autoposi-
cion de un trascendental ahistdrico, cuyo esquema, en ¢l sentido
kantiano del término, seria la representacion de una comunicacion
sin (rabas y sin limites; por lo tanto, de una situacién de habla ca-
racterizada por un consenso, frito del propio proceso de argumen-
tdcién.

Pero, ¢en qué condiciones se deja pensar semejante situacion de
habla?*® Scria preciso que la critica por parte de la razén pudiera es-
capar a una critica mas radical atin dela razén misma. La ciitica, en
efecto, es también fijada por una tradicion historica, la de la Auf
klarung, de la que ya hemos visto anteriormente algunas ilusiones y
cuya critica acerba por parte de Horkheimer y de Adorno ha de-
scnmascarado la violencia propia, resultante de una conversién ins-
trumental de la razén moderna. Se desencacdena entonces una es-
pecie de carrera de superacién -y de superacion de la superacion—
tras haberse perdido en una “dialéctica negativa”, que sabe recono-
cer perfectamente el mal, como en Horkheimer y en Adorno, la
critica a la crinca proyecta el “principio-esperanza” en una utopia
sin asidero histdrico, como en E. Bloch. Queda entonces la solu-
cidn consistente en fundar el trascendental de la situacion ideal de
habla cn una versién, renovada de Kant y de Fichte, de la Selbstrefle-
xion, sede de todo derecho y de toda validez. Pero, si no queremos
TCEOINMT @ un principio de verdad radicalmente monoiogico, como
en la deduccién trascendental kantiana, se debe poder colocar a la
identidad originaria del principio reflexivo con un principio cmi-
nentemente dialégico, como en Fichte; si no, la Selbstreflexion no
podria fundar la utopia de una comunicacion sin trabas y sin limi-
tes. Esto solo es posible si el principio de verdad se articula sobre el
pensamiento de la historia, tal como lo exponemos en este capine
lo, que pone en relacion un horizonte delerminado de espera y un
espacio especifico de experiencia.

1.2 hermenéutica de la tradicion se da a conocer de nuevo preci-
samente en ese camino del retorno a la cuestién del fundamento al
de la eflaenda historica. Para escapat a lda huida sin fin de una ver-

48 Para cuanto concicrne al debate interno de a teoria critica, declaro mi deuda
tespecto a la obra inédita de [.M Ferry, Lithaque de la communeation et théorne de la dé-
ey ane ohez Habermas, 1984
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dad perfectamente ahistérica, hay que intentar discernir sus signos
en lus anticipaciones del acuerdo, que actfia en toda comunicacién
lograda, cn toda comunicacién ¢n la que realizamos la experencia
de dierta reciprocidad de infencién y de reconocimiento de inten-
cion. En otros términos, es preciso que la trascendencia de la idea
de verdad, en ranto de cntrada es una idea dialégica, sea percibida
como ya actuante en la prictica de la comunicaaién. Asi, incorpo-
rada nucvamente al horizonte de espera, la idea dialdgica no
puede dejar de alcanzar las anticipaciones encerradas cn Ja tradn-
cién misma. Considerado como tal, el trascendental puro asume
muy legitimamente el estatuto negativo de una idew-limite, tanto res-
pccto a nuestras esperas determinadas como a nuestras tradiciones
hipostasiadas. Pero, si no quierc permanecer ajena a la eficiencia
de la historia, esta idealimite debe hacerse idea-rectora, al orientar
la dialéctica concreta entre horiconte de espera y espacio de cxpe-
ricnaa,

Por tanto, la posicion alternativamente negativa y positiva de la
idea se ejerce tanto respecto al horizonte de espera como al espacio
de cxperiencia. O, més bien, se ejerce respecto al horizonte de es
pera s6lo cn la medida en que sc ¢jerce tamhbién respecto al espa-
cio de expericncia. Este ¢s el momento hermencutico de la critica.

Se podria, pues, jalonar asf &l camino recorrido por la nocién de
tradicion: 1] la tradicionalidad designa un estilo formal de encade-
namiento quc garantiza la continuidad de la recepcion del pasado;
en este sentido, designa la reciproaidad entre la eficiencia de [a his-
toria y nuestro ser-afectado-por-el-pasado; 2] las tradiciones consis-
ten en los contenidos transmitidos en tanto portadores de sentido;
colocan todas las herencias recibidas cn el orden de lo simbélico Vs
virtualmente, en una dimension linglifstica y textual; en este aspec-
to, las tradictones son proposiciones de sentido, 3] la tradicion, cn cuan-
lo instancia de legitimidad, designa la pretension de verdad (el tener-
porverdadero) ofrecida a la argumentacién en el espacio publico
de la discusion. Frente a la critica quc se devora a si misma, la pre-
tension de verdad de los contenidos de tradiciones merece ser con-
siderada como una presuncion de verdad, hasta que se haga valer una
raz6n mas fucrte, es decir, un argumento mejor. Entiendo por pre-
suncion de verdad el crédito, la recepcién confiada con Ia que res-
pondemos, en un primer movimiento que precede a toda critica, a
cualquier proposicién de sentido, a cualquier pretension de ver-
dad, por la razén de que no estamos nunca al comienzo del proce-
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so de verdad y que pertenecemos,49 antes dc cualquier gesto critico, a
un remo de la verdad presunta. Con csta nocion de presuncion de
verdad, se ticnde un puente sobrc el abismo que separaba, al co-
mienzo de este debate, la ineluctable finitud de toda comprension y
Ja absoluta pahdez de la idea de verdad comunicativa. Si es posible
una transicién entre la necesidad y el derecho, ésta es la nocidon de
presuncion de verdad que la garantiza: cn ella, 1o inevitable y lo va-
lido sc unen asintdticamente.

De esta meditacion sobre la condicién de ser-atcctado-por-cl-pa-
sado deben sacarse dos grupos de conclusioncs.

En primer lugar, no hay que olvidar ¢n absoluto que esta condi-
cién va acompafada por el objetivo de un horizonte de espera. A
este respecto, una hermenéutica de la historia de la eficiencia solo
aclara la dialéctica interna a la experiencia, abstraccién hecha de
los intercambios entre las dos grandes modalidades del pensamien-
to de Ia historia. La restitucién de esta dialéctica envolvente es i-
portante para el sentido de nuestra relacién con el pasado; por una
parte, la repercusion de nuestras esperas relativas al futuro sobre la
reinterpretacién del pasado puede tener, como principal efecto,
abrix en el pasado, considerado como transcurrido, posibilidadcs
olvidadas, potencialidades abortadas, intentos reprimidos (una de
las funciones de la historia a estc respecto es la de reconducir a
csos momentos del pasado en los que ¢l [uturo no estaba todavia
decidido, en los que el pasado mismo era un espacio de cxperien-
cia abierto a un horizonte de espera); por otra partc, el potencial
de sentido asi liberado de la ganga de las tradiciones puede contri-
buir a dar vida a aquellas de nuestras esperas que tiencn la virtud
de determinar, en el sentido de una historia que hay que hacer, la
idea reguladora, pero vacia, de una comunicacién sin trabas ni li-
mitaciones. Gracias a este juego de la espera y de la memoria, Ia
utopfa de una humanidad reconciliada puede actuar en una histo-
ria ¢fecliva.

En segundo lugar, es preciso afirmar nuevamente la precminen-
cia de la nocion de efidiencia de la historia y de su correlato, nues

#9 Frore conflicto de gran alcaice, que ocupa Ja segunda parte de Véreé vl méthods,
¢s el msmo que se ha planteado, en la primeta parte, contia la pretension del jucio
estético de engrse en tribunal de la experencia estética, y el mismo que se ha plan-
teado, en la tercera parte, contra una reduccién similar del lenguaje a una sumple
funcén mstrumental en la que se ocultaria el poder de la palabia para elevar al
verbo la niquera de la experienad integral.
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tro ser-atectado-por-el-pasado, sobre la constelacion de significacio-
nes que gravitan en torno al (érmino de adicién. No vuelvo sobre
la importancia de Ias distinciones introducidas entre la tradicionali-
dad, entendida como cstilo formal de transmisién de las herenaas
recibidas, las tradiciones, en tanto contcenidos dotados de sentido,
y, finalmente, la tradicién, en cuanto legitimacion de la pretension
de verdad promovida por cualquier herencia portadora de sentido.
Quisiera, mas bien, mostrar de qué modo csta preeminencia del
tema de la eficicncia del pasado sobre el de la tradicién permite a
este Gltimo entrar en relacion con las diversas nociones relativas al
pasado que han sido puestas a prueba en el curso de los capitulos
anteriores.

Recorriendo progresivamente la serie de andlisis anteriores, es,
ante todo, la problemadlica del cara-a-cara (Gegenitber) de nuestro ter-
cer capitulo la que toma una nueva coloracion. Por un lado, la dia-
i¢ctica de lo Mismo, de lo Otwro, de lo Andlogo recibe una sigmfica-
cién hermenéutica nueva: la de cstar sometida al pensamiento de
la eficiencia del pasado. Considerada aisladamcnte, esta dialéctica
amenaza con despertar, en cada una de sus estaciones, un sucno
de poder ejercido por el sujeto del conocer; que se trate de reefec-
(uacion de los pensamicntos pasados, de diferencia respecto a las
invariantes planteadas por la investigacion histdrica, de metaforiza-
¢ion del campo histérico previo a la construccién de la trama: sicm-
pre se percibe en filigrana el esfuerzo de una concencia constitu-
yente por dominar la relaaén del pasado conocido con ¢l pasado
acontecido, Es precisamente de cste deseo de dominio —incluso
dialcctizado del modo que hemos dicho- del que el pasado, ral
como ha sido, contintia huyendo. La aproximacién hermenéutica,
en cambio, comienza por reconocer csta exterioridad del pasado
respecto 4 cudlquicr intento centrado en una conciencia constdtu-
yente, ya sea reconocida, oculta o desconocida. Ella hace inclinar
toda la problemitica de la estera del ronocer a la del serafectado, cs
decir, del no-hacer.

En cambio, la idea de deuda respecto al pasado, quc, d nuestro
juicio, gobierna la dialéctica de lo Mismo, de lo Otro y de lo Anélo-
g0, aporta un enriquectmiento considerable a la de¢ tiadicion; la
idea de herencia, que cs una de las expresiones mds apropiadas de
la eficiencia del pasado, puede interpretarse como la fusion de las
ideas de deuda y de tradicion. El germen de dialectizacion conteni-
do en la idea de (ransmision mediatizadora, que es el centro de la
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idea de tradicion, no se desarrolla hasta la dialéctica de lo Mismo,
de lo Otro y de lo Analogo. Este getmen se desarrolla cuando se so-
metc la idea de tradicién a la triple rejilla de la reefectuacion, de la
diferenciacién y de la metaforizacién. Dan testimonio de esto las
dialécricas dispersas de lo préximo y de lo lejano, de lo familiar y
de lo extrafio, de la distancia temporal y de la fusion sin confusién
entre los horizontes del pasado y del presente. Finalmente, esta in-
clusién de la dialéctica de lo Mismo, de lo Otro y de 1o Andlogo en
la hermenéutica de Ja historia es lo que preserva a la nocion de tra-
dicién de dejarse conquistar por los encantos del romanticismo.

Retrocediendo atm mds en la cadena de nuestros andlisis, debe-
mos relacionar la nocién de tradicién con la de huella, con la que
terminé nuestro primer capitulo. Entre huella dejaday recorrida, y
tradicion transmitiday recibida, se revela una afinidad profunda. En
cuanto dejada, la huclla designa, por la materialidad de la marca,
fa exterioridad del pasado, es decir, su inscripcion en el tiempo del
universo. La tradicién hace hincapié en otro tipo de exterioridad:
la de nucstro “ser-afectados” por un pasado que nosotros no hemos
hecho. Pero hay correlacién entre la significancia de la huella reco-
rrida y 1a cficiencia de la wadicién transmitide. Son dos meditacio-
nes semcjantes entre ¢l pasado y nosotos.

Gracias a est4 unién entre huella y tradiaidn, todos los analisis
de nuestro primer capitulo son nuevamente asumidos por lo que
Namamos aqui ¢l pensamiento de la historia. Ascendiendo en los
analisis de Ia huella hacia los que los preceden, lo primero que se
aclara es la funcién del documento en la constitucién de una gran
memoria: la huella —deciamos— es dcjada; el documento es recogi-
do y conservado: en este aspecto, une huella y tradicion. Para ¢l do-
cumento, la huella hace ya tradicion. Correlativamente, la critica
del documento es también inseparable de la critica de las tradicio-
nes. Pero ésta no es, después de todo, mis que una variante en el
estilo de la (radicionalidad.

Subiendo un peldafo mas cn nuestros andlisis anteriores, hay
que relacionar la tradicion con la sucesion de las generaciones: subraya
el cardcter hiperbiolégico de la red de los contcmpordneos, de los
predecesorcs y de los sucesores, es decir, la pertenencia de esta red
al orden simholico. Reciprocamente, la sucesion de las gencracio-
nes proporciona a la cadena de interpretaciones y de reinterpreta-
ciones la base dc la vida y la continuidad de los vivientes.

Fn fin, cn la medida en que Ja huclla, el documento y la suce-
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sion de las generaciones expresan la reinsercion del tiempo vivido
en el tiempo del mundo, es también el tempo del calendaro el que
cntra cn ¢l dominio del fenémeno de la tradicién. Esta articula-
ciénres visible en el plano del momento axial que define ol instante
cero del computo y confiere al sistema de todas las fechas su bidi-
mensionalidad. Por un lado, este momento axial permite la inscrip-
cién de nuestras tradiciones en el tiempo del universo: gracias «
esta inscripeion, la historia cfectiva, medida por el calendario, es
aprehendida como englobadora de nuestra vida y de la sucesion de
sus vidisitudes. En cambio, para que un acontecimiento sea juzgado
digno de constituir el eje del tiempo del calendario, ¢s preciso que
esternos vincalados a él por la corriente de una tradicién-transmi-
sion: este acontecimicnto depende entonces de la eficiencia de un
pasado que supera toda memoria individual. El tiempo del calen-
dario proporciona asi a nucstras tradiciones el marco de una insti-
tucién basada en la astronomia, mientras que la eficicnicia del pasa-
do proporciona al tiempo del calendario la continuidad de una dis-
tancia temporal alravesada.

3. Bl presente historico

¢Existe lugar para una meditacion distinta sobre el presente hist6ri-
co dentro de un andlisis que ha tomado como guia la oposicion
entre espacio de experiencia y horizonte de espera? §i la tradicio-
nalidad constituye la dimension pasada dcl cspacio de experiencia,
es en el presente donde este espacio se retine y donde puede,
como s¢ hra sugctido anteriormente, ensancharse o restringirse

Quisiera colocar la meditacion filoséfica que sigue bajo la égida
del concepto de mniaativa. Dibujaré sus contornos trazando dos cir-
culos concéntricos. El primero circunscribe el fendmeno de inicia-
tiva sin tener en cuenta su insercién en el pensamiento de fa histo-
ria, quc ¢s aqui nuestro objetivo. El segundo precisa la relacion de
la iniciativa con un ser en comiin que lleva la iniciativa en el plano
dcl presente histérico.

Vincular la suerte del presente a la de la inicativa es sustraer de
un golpe ¢l presente al prestigio de la presencia, cn ¢l sentdo cuast
optico del término. Tendemos a pensar el presente en términos de
visiom, de mspeccion, quizd porque la mirada retrospectiva hacia el
pasado tiende a hacer prevalecer la retrospeccion, y por 1o tanto la
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vista, 1a vision del ser afectado por la consideracién del pasado. Asi,
Agustin define el presente por la attentio, que €l llama también con-
tuitus. En cambio, Heidegger caracteriza, con razdn, la circunspec-
cién como una forma no auténtica del Cuidado, como una especie
de fascinacién de la mirada por las cosas de nuestra preocupacion,;
el hacerpresente se hace asi mirada seducida. Propongo vincular las
dos ideas de hacer-presente y de iniciativa, precisamente para resti-
tuir al hacerpresentc una autenticidad igual a la de la resolucion
anticipadora, vuelta hacia al futuro. Por tanto, el presente ya no es
una categoria del ver, sino del obrar y del padecer. Un verbo lo ex-
presa mejor que todos los sustantivos, incluido el de presencia: el
verbo “comenzar™ comenzar es dar a las cosas un curso nuevo, a
partir de una iniciativa que anuncia una sucesion y asf abre una du-
racién. Comenzar es comenzar para continuar: una obra debe se-
guir.*

Pero, ¢en qué condiciones se ofrece la iniciativa al pensamientor

La mads radical de las posiciones es aquella con la que Merleau-
Ponty ba caracterizado la insercion del sujeto agente en el mundo;
a saber, la experiencia del “puedo”, raiz del “soy”; esta expcriencia
presenta la notable ventaja de designar el cuerpo propio como el me-
diador mas originario entre el curso de lo vivido y el orden del
mundo, La mediacién del cuerpo propio precede a todos los co-
nectadores dcl nivel histérico que hemos considerado en el primer
capitulo de la seccidn anterior, y a los que que vincularemos mas
adelante el presente histérico. El cuerpo propio —o mejor, la
came- depende de lo que Descartes llamaba, en la Sexta meditacion,
la “tercera sustancia”, edificada sobre el corte entre el espacio y el
pensamiento. Usando una terminologia mas apropiada, también
dc Merleau-Ponty,5! hay que decir que la carne desaffa la dicoto-
mia entre lo fisico y o psiquico, entre la exterioridad cosmica y la
interioridad reflexiva. El “puedo” se deja pensar precisamente
sobre el terreno de semejante filosofia de la carne; la carne, en estc
sentido, cs el conjunto coherente de mis poderes y de mis no-pode-
1es; en torno a este sistema de los posibles carnales, el mundo se
despliega como conjunto de utensilios rebeldes o dociles, de con-
cesiones o de obsticulos. La nocién de circunstancia, evocada ante-

0 Tdward W, Sad, Beginmngs, mbention end method, cap. 11, “A meditation on be-
gmnings”, Balumore y Londres, The John’s Hopkins University Press, 1975,

il Mesleau-Ponty, Le vasible vt invesidly, Paris, Gallimard, 1964, pp. 172-204, 302-
304, 307-310 y passim,
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riormente, sc articula sobre la de mis no-podercs, en cuanto desig-
na lo que circunsernbe —limita y sitia—al poder de obrar.

Esta descnipeién del “puedo”, dependiente de una fenomenolo-
gia de la existendia, ofrece un marco apropiado para una reasun-
c16m de los andlisis desplegados en el campo de 1a teoria de ln acrion,
y que hemos cvocado a propésito de la primera relacién mimética
de la narracién respecto a la esfera prictica; se recordara quc
hemos distinguido, siguiendo a Arthur Danto, entre las acciones de
base, las que sabemos hacer sobre la basc de una sencilla famihari-
dad con nuestros poderes, y las acciones derivadas, aquellas que
nos exigen hacer algo de modo que hagamos que un acontecimicnto
suceda, el cual no ¢s el resultado de nuestras accioncs de base, sino
la consecucndia de una estrategia de accién que entrafa calculos y
silogismos précticos.™ Esta adjuncién de las acciones cstratégicas a
las acciones de base es de mdixima importancia para una tcoria de
Ia iniciativa; exticnde, en efecto, nuestro poder-hacer mucho mas
alla de la esfera inmediata del “puedo”; en cambio, coloca las con-
secuencias icjanas de nuestra accion en la esfera del obrar humu-
no, sustrayéndolas al simple estatuto dc objetos de observacidn; asi,
en lanto agentes, producimos algo que, hablando con propicdad,
no vemos. Esta observacién es de mixima importancia en la dispu-
ta del determinismo y permite reformular la antinomia kantiana
del acto libre, considerado como comienzo de una cadena causal.
Diversa es, en efecto, la misma actitud cuando observamos lo que
acontecc y cuando hacemos que algo acontezca. No podemos scr a
la ve7 observadores y agentes. De esto sc desprende que sélo pode-
mos pensar sistemas cerrados, determinismos parciales, sin poder
proceder a extrapolaciones extendidas a todo el universo, so pena
de exclurnos a nosotros mismos como agentes capaces de produ-
cir acontecimicntos. En otros términos, st el mundo cs Ia totalidad
de lo que es el caso, el hacer no se deja incluir en esta totalidad;
miejor: ¢l hacer hace que la realidad no sea totalizable.

Una tercera determinacién de la imciativa nos acercara a nues-
tra meditacién sobre ¢l presente histérico. Nos hace pusar de la
teoria de la aci6n a la teoria de los sistemas. Esta anticipada de ma-
nera implicita en lo que precede. Se han construido modelos de
estado de sistemas y de transformaciones de sistemas que implican
esquemas en forma de drboles, con ramificaciones y alternativas.

he Tiempo y narracon, t.1, pp. 230-231.
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Asi, hemos definido anteriormente,™ siguiendo a H. von Wright,
la intervencién —nocién equivalente a la de iniciativa en el contexto
de la teoria de los sistemas— por la capacidad que tiene un agente
de unir el poder-hacer del que posee la comprension inmediata
~las “acciones de base”, segiin Arthur Danto— con Jas relacioncs in-
ternas de condicionalidad de un sistema: la intervencion cs lo que
garantiza cl cierre del sistema, poniéndolo en movimiento a partir
de un estado inicial determinado por esta misma intervencion.
Haciendo algo —deciamos entonces— es como un agente aprende a
aislar un sistema cerrado de su entorno y descubre las posibilida-
des de desarrollo inherentes a cste sistema. La intervencién se
sitfia asi en la intersccaén de uno de los poderes del agentc y de
los recursos del sistcma. Con la idea de poner en movimicen(o un
sistema, las nociones de acddn y de causalidad sc¢ superponen. El
debatc sobre el determinismo, planteado anteriormente, s¢ reaniu-
da aqui con una fuerza conceptual mucho mis incisiva: en efecro,
si dudamos de nuestro libre poder-hacer, ¢s porque extrapolamos,
respecto a la totalidad del mundo, las sccuencias regulaies que
hemos observado, Olvidamos que las relaciones causales son relati-
vas a segmentos de Ja historia del mundo que tienen el carcter de
sistemas cerrados, y que la capacidad de poner en movimiento un
sistema al producir su estado inicial es una condicion de su cierre;
la accién se halla asi implicada en el descubrimiento de las refacio-
nes causales.

Trasladada del plano fisico al histdrico, la intervencién constilu-
ye el punto nodal del modelo de explicacién llamado cuast causal;
este modelo —recordémoslo— articula entre si segmentos teleologi-
cos que corresponden a las fases intencionales de la accién con seg-
mentos nomicos, que corresponden a fases fisicas, En este modclo
Ia reflexién sobre el presente histérico cncuentra su apoyo episte-
moldgico mis apropiado.

No quisiera terminar cste primer ciclo de consideraciones sobre
la iniciativa sin subrayar de qué modo el lenguaje es incorporado a las
mediacones internas de la accién y, mas precisamente, a las Interven-
ciones por las que el agente toma la iniciativa de los comienzos que
inserta cn el curso de las cosas. Recordamos que Emile Benveniste
definia el presente como el momento cn el que el hablante hace a
su acto de enunciacién conterporineo de los enunciados que pro-

53 Iind |, pp. 229-241.
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ficre.>* Asi se subrayaba la autorreferencialidad del presente. De
todos los desarrollos que Austin y Searle han aportado a esta propie-
dad de autorreferencialidad, s6lo retendré los que contribuyen a sc-
fialar el carcter ético de la iniciativa.®® No se trata de una desviacién
artificial, en la medida cn que, por una parte, los actos de habla o de
discurso llevan cl lenguaje a la dimensién de accién (“Cuando decir
es haccr...”), y donde, por otra parte, ¢l obrar humano estd intima-
mente articulado por signos, normas, reglas, valoracioncs, que lo si-
than cn la regién del seniido, o, si s¢ prefiere, en la dimensién sim-
bélica. Por lo tanto, es legitimo tener en cuenta las mediaciones lin-
guisticas que hacen dc la iniciativa una accién sensata.

En un sentido amplio, todos los actos de habla (o de discurso)
comprometen al hablante y lo comprometen en el presente: no
puedo constatar algo sin introducir ¢n mi decir una clausula ticita
de sinceridad, en virtud de la cual significa efectivamente lo que
digo; y sin tener como verdadero lo que afirmo. Es asi como toda
iniciativa de habla (Benveniste decia: toda instancia de discurso)
me hace responsable del decir de mi dicho. Pero si todos los actos
de habla comprometcen implicitamente a su hablante, algunos lo
hacen explicitamente. Estc es el caso de los “comisivos” cuya pro-
mesa es el modelo. Al prometer, me sitio intencionalmente cn la
obligacion de hacer lo que digo que haré. Aqui, el compromiso
ticne el sdlido valor de una palabra que me vincula. Esta limitacion
que me impongo a mi mismo posee como aspecto importante que
la obligacion planteada en el presente compromete el futuro. Se
subraya asf un rasgo notable de la iniciativa, indicado perfectamen-
te por la expresion adverbial “en lo sucesivo” (el inglés dice bien:
Jrom now on). Prometer, en cfecto, es no sélo prometer que haré
algo, simo también que mantendré mi promesa. Asi, cumplir con su
palabra es hacer que la iniciativa tenga una sucesién, que la iniciati-
va inaugure verdaderamente un nuevo curso de las cosas; en una
palabra, que cl presente no sea sélo una incidencia, sino el comien-
zo de una continuacion.

Fstas son las tases atravesadas por el anilisis general de la inicia-

* £, Benveniste, Problemas de lmgilistrcn general, vol. 1, México Syglo XXI, 1971,
pp- 179-197.

% P. Ricoem, “Les implications de la théorie des actes de langage pour la théoric
générale de I'éthuque”, en Collogue sur lu théone des actes de langage el la thévme du dyort
Archroes de Phalosoplue du Drou, Paris, 1985,



978 PO LICA DE LA NARRACION HISTORIA, TICCION, TITMPO

tiva: por el “puedo”, la iniciativa senala su potencia; por ¢l “hago”,
sC convicrte cn acto; por la intervencidn, inscribe mi acto en el
cursa de las cosas, haciendo asi coincidir ¢l presente vivo con el s
tante cualquiera; gracias a la promesa mantenida, conficre al pre-
sente la fucrza de perseverar; en una palabra, de durar. Por este Gl-
fimo rasgo, la iniciativa reviste una significacién ética que anuncia
Ia canacterizacion mas especificamente politica y cosmopolitica del
presente histérico.

Trazado asi el contorno mas amplio de la idea de iniciativa,
queda por senalar el lugax de la iniciatva cnuc ¢l hotizonte de ¢y
pera y el ser-atectado-por-el-pasado, gracias al cual se identifica con
el presente histérico,

Sacar a la luz esta equivalencia es mostrar cémo la consideracion
del presente historico lleva a su estadio Gltimo la réplica del pensa-
miento de la historia a las aporias de la especulacién sobrc el tem-
po, alimentadas por la fenomenologia. Esta —recordamos— habia
abierto el abismo entre la nocion de un instanie sin cspesor, redudi-
do al simple corte entre dos extensiones temporales, y la de un pre-
sente, cargado de la inminenda del futuro proximo y de la proximi-
dad de un pasado apenas transcurrido. El instante puntual impo-
nid la paradoja de la inexistendia del *ahora”, reducido a un simple
corte entre un pasado que ya no es y un futuro que no es todavia.
El presente vivo, en cambio, se daba como la incidencia de un
“ahora” solidario de la inminencia del futuro préximio y de la pro-
ximidad del pasado apenas transcurrido. Recordamos igualmente
que la primera conexion realizada por o pensamiento de la histo-
ria habia sido la del tiempo del calendario. Nuestra meditacién
sobre el presente historico encuentra en la constitucién del tiempo
del calendario su primer apoyo, ¢n la medida ¢n que éste descansa,
entre ofras cosas, en la eleccidn de un momento axial a partir del
cual todos los acontecimicntos pucden ser datados; nuestra propia
vida y las de las comunidades a las que pertenecemos forman parte
de estos acontecimientos que cl ticmpo del calendario peimite s-
tuar a una distancia variable respecto a este momento axial, El mo-
mento axial puede considerarse como el primer fundamento del
presente histérico, y comunica a éste la capacidad del tiempo del
calendarie de constituir un tercer-tiempo entre el tiempo fisico y el
tempo fenomenologico, Ll presente historico participa asi del ca-
racter mixto del tiempo del calendario que une el instante puntual
al presente vivo. Se edilica sobre el fundamento del ticmpo del ca-
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lendario. Ademds, en tanto vinculado a un acontecimiento funda-
dor, supuestamente capaz de abrir una era nueva, el momento
axial constituye el modelo de todo comicnzo, si no del tiempo, al
menos en el tiempo, es decir, de todo acontecimiento capaz dc
inaugurar un curso nuevo de acontecimientos.56

El presente histérico por lo demés esta apoyado, como el pasado
v el futuro histérico del que es solidario, en el fenémeno a la vez
biolégico y simbélico de la sucesion de las gencraciones. Lste
apoyo del presente histérico lo proporciona aqui la nocién de
reino de los contempordneos que hemos aprendido a intercalar,
con Alfred Schutz, entre el de los predecesores y el de los suceso-
res. La simple simultaneidad fisica, con todas las dificultades que su
pura determinacién cientifica suscita, es asf sustituida gracias a la
nocién de contemporaneidad, que confierc inmediatamente al
presente historico la dimensién de un ser-en-comin, en virtud de
la cual varios flujos de conciencia son coordinados en un “enveje-
cerjuntos”, segin la magnifica expresién de Alfred Schutz, La no-
¢ién de reino de los contempordneos —en la que ¢l Mitsein esta di-
rectamente implicado- constituye asi el segundo fundamento del
presente histdrico. El presente histérico es inmediatamente apre-
hendido como espacio comiin de experiencia.’

Queda por conferir a este presente histérico todos los rasgos de
una iniciativa que le permitan operar la mediacién buscada entre
la recepcidn del pasado transmitido por tradicion y la proyeccién
de un horizonte de espera.

Lo que ya hemos dicho sobre la promesa pucde servir de intro-
duccién al desarrollo que sigue. La promesa —deciamos— compro-
mete formalmente porque coloca al hablante en la obligaudn de
hacer; se confiere asi una dimensién ética a la consideracién del
presente. Un rasgo anélogo a la nocién de presentc histérico nace
de la trasposicién del analisis de la promesa del plano ético al
plano politico. Esta trasposicién se hace mediante la consideracién
del espacio priblico en el que la promesa se inscribe. La trasposicién
de un plano a otro es facilitada por la consideracién del caricter
dialdgico de la promesa que hemos omitido subrayar antcriormen-
tc; la promesa, en efecto, no tiene ningin cardcter solipsista: nno
me limito a unirme prometiendo; siempre prometo a alguzen; si no
es el beneficiario de la promesa, cl otro es, al menos, el testigo.

" Véase supra, pp. 788-790,
7 Véase supira, pp. 796-798.
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Antes, incluso, del acto por el que mc comprometo, existe el pacto
que me vincula con otro; la regla de fidclidad en virtud de la cual
hay que mantener sus promesas precede asi, en el orden ¢tico, 4
cualquier promesa singular. A su vez, el acto de persona a persona
que determina la regla de fidelidad sc destaca sobre ¢l [ondo de un
espacio publico regulado por el pacto social, en virtud del cual la
discusion se prefiere a la violencia, y la pretensién de verdad inhe-
rente a cualquicr tener-como-verdadero sometido a la regla del
mejor argumento. La epistemologia del discurso se subordina asi a
la regla politica, o mejor, cosmopolitica del discurso veridico. Hay,
asi, una relacion circular entre la responsabilidad personal de los
hablantes que se comprometen por la promesa, 1a dimensién dialo-
gal del pacto de fidelidad en virtud del cual se deben mantener las
promesas, y la dimensién cosmopolitica del espacio publico engen-
drado por cl pacto social, ticito o virtual.

La responsabilidad asi desplegada en un espacio publico difiere
radicalmente de la resolucién heideggeriana frente a Ia muerte dc

la que sabemos hasta qué punto no es rrafisitiodueueesahla. o

otro.

No es tarea de esta obra esbozar los lineamentos de la filosofia
ética y politica a cuya luz la iniciativa del individuo podria insertar-
se en un proyecto de accién colectiva sensata. Al menos, podemos
situar el presente de esta accion, al mismo tiempo ética y politica,
en el punto de articulacion del horizonte de espera y del espacio
de cxpericneia. Volvemos a encontrar, pues, el propésjto enuncia-
do anteriormente, cuando ohservabamos, con Reinhart Kosclieck,
quc nuestra época se caracteriza, 2 la vez, por el alejamiento del
horizonte de cspera y por una restriccion del espacio de experien-
cia. Sufrido pasivamente, e€ste desgarramiento hace del prescnte un
ticmpo de crisis, en el doble sentido de tiempo de juicio y de tiem-
po de deosion.™ En la crisis se expresa la distension propia de la
condicién historica, homoéloga de la distentio animi agustiniana. El

S8 Emmanuel Moumer y Paul Landsberg habian percibido ya, en la nocién de
eriwis, mas alld del cardcter conungente de la cusis de los afos ancuenta, un factal
permancnte de la nodién de persona, en conjunaidn con las de aventura y de com-
promiso. En un sentido préximo, Enc Weil caracteriza Ya “personahidad” por su ca-
pacidad paia responder a un desafio percibido como criss. La crisis, en tal sentido,
es constitutiva de Ia aeléud que transmite Ia crtegoria de “personahdad™ “La peTsona-
hdad estd siempre en crisis; siempre, es dear, en cada instante, sc crea al creat su
imagen que es su ser [uturo. Siempre esti en conflicto con los otros, con ¢l pasado,
con lo mauténtico.” Laguque de la phalosoplus, Pa is, J. Vitn, 1950, p. L50.
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presente es por completo una crisis cuando la espera sc refugia en
la utopfa y cuando la tradicién se convierte en un deposito muerto.
Frenic a esta amenaza del resquebrajamiento del presente histori-
(0, la tarea es la que hemos anticipado anteriormentc: impedir que
la tension entre los dos polos del pensamicnto de la historia dege-
nere en cisma; por lo tanto, por una parte, acercar al presente las
esperas puramente utopicas mediante una accion estratégica aten-
(a a los primeros pasos que hay que dar hacia lo descable y lo razo-
nable; por otra, resistir a la limitacién dcl espacio de experiendia,
libcrando potenciatidades no empleadas del pasado. La iniciativa,
en el plano histérico, consistc precisamente en la incesante transac
cién entre estas dos tarcas. Pero para que esta transaccién no ex-
prese solamente una voluntad reactiva, sino un enfrentarse a fa cri-
sis, debe cxpresar la fuerza misma del presente.

Un [ilésofo ha tenido la fuerza de pensar la “tuciza del presen-
t¢”: Nietrsche, en la segunda de las Consideraciones inactuales {0 -
tempestivas), titulada “Sobre la utilidad y los inconvenicutes de la
historia para la vida”.* Lo que Nietzsche se ha atrevido a concebit
es la mterupcion que el presente vivo opera, si no respecto al influjo
del pasado, al menos respecto 4 la fascinacién que Cste ejerce sobre
nosotros, por medio de la historiografia misma, en tanto realiza y
garantiza la abstracaon del pasado por ¢l pasado.

¢Por qué semejante reflexion es “intempestiva’? Por dos razones
correlativas: en primer lugar, rompe inmediatamente con el pro-
blema del saber (Wissen) en beneficio del de la vida (Leben), y hace
asi inclinar ¢l problema de la verdad hacia cl de la utilidad (Nutzen)
y del inconveniente (Nachieil); intempestivo es este salto inmotivado
cn una criteriologia de Ja que sabemos, por el resto de fa obra, que

5 Unzestgemdsse Betrachbungen 1, Vom Nudzn wnd Nachinl der Lhytone fur das Leben,
9 vols,, Munich, Karl Hauser Verlag, t. 1, pp. 204-365. El lector también podra con-
sultar la edicién bilingie, con traducadn al francés de Geneviéve Branqus: Consdé-
vabons meartuelles, € 1, Pards, Aubier, 1964, “De 'utilité et des mconvénients de I'his-
toire powr lavic”, pp. 197-389. “Scrviremos a la hustonia sélo en tanto la histona sirve
a lavida. pero el abuso de la hustoita y la sobrestimacién que se ha hecho de ellason
causa de que la vida deje de crecer y degenere. Experimentar este fendmeno segiin
Jos sintomas notables de nuestra época es hoy tan necesatto como doloroso™ (pp.
197-198). Y mas adelante: “Si esta constderacidn es tempestiva, s porque mtento
comprender como un mal, un dafio, una catencia de la época algo de lo que este
tiempo se gloria con 12z6n, s cultura histéica; polque creo que todos nosotros su-
frimos una fichre hustérica devoradora, y que, al menos, deberiamos 1econocer que
Ta suftimos” (p. 199).
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depende del método genealdgico, y cuya legitimidad solo es garan-
tizada por la conviccidn que la propia vida engendra. Es igualmen-
fc intempestiva la mutacién sufnda por el término “historia”
(Nietzsche escribe Histore); tal vocablo ya no describe ninguno de
los dos térmunos quc hemos intentado unir después de haberlos
desunido, ni las res gestae, ni s narracion, sino la “cultura histérica”,
el “sentido historico”. En la filosofia de Nietzsche, estas dos modali-
dades intempestivas son inseparables: una cstimacién genealogica
es, al mismo ticmpo, una evaluacién de la cultura. Esta traslacion
de senddo tiene como principal efecto sustituir cualquier conside-
racién epistemoldgica sobre las condiciones de la historia, en el
sentido dc historiografia, y mds atin cualquier intento especulativo
por cscribir Ia historia mundial, por el problema de saber lo que
significa wivir hastéricamente. Medirse con este problema es, para
Nietzsche, entrar en una discusidn gigantesca sobrc la moderni-
dad, que atraviesa toda su obra.%" La cultura histérica de los mo-
dernos ha transformado la aptitud para el recuerdo, por la quc ¢l
hombre se diferencia del amimal, en una carga: la carga del pasado,
que hace de su cxwitencia (Dasern) un “imperfecto [en el sentido
gramatical] que no se acabard nunca” [212] (205). Aqui esta el vér-
tice de intempestividad por excelencia del escrito: para salir de esta
rclacidn perversa con el pasado, debemos hacernos de nuevo capa-
ces del olvido, “o, con expresiéon mis erudita, poder sentr de
forma ahistorica, mientras dure el olvido” (ibid.). El olvido ¢s una

o A Nietesche lo precede, en este terreno, Jacob Bui ckhardt en sus Wellgeschuchié-
liche Betrachtungen (Stuttgart, 1903), donde el problema de lo “histdrico” (des Hule-
rsche) sustituye a la invesngacion del principio de sistematizacién de la histona une-
versal Al problema de saber qué invariantes antropolégicas hacen que el hombre
sea histérico, Burckhardt 1esponde con su teoria de las Potenzen des Geschuhilichen.
Estado, rehgion, cultwa, los dos pimeros constituyen principios de estabilidad, el
tercero expresa el aspecto creador del espintu. Antes de Nietzsche, ] Burckhardt su-
Lraya el carictes irracional de la vida y de las necesidades que encuentra cn ¢l ori-
gen de las potenaahdades de la lustoria, y afitma ¢l vineulo entre vida y ersis. En
reahdad, la metafisica de 1a voluntad de Schopenhauer consutuye ¢l fondo comiin a
Burckhardt y a Nietsche, Pero s también por haber permanecido fiel al concepto
de Gt que en él permancce umdo al de Leben, por lo que Burckhardt no pudo
aceptar la sonphlicacion brutal operada por Nietzsche en Von Nulzen en provecho
de la Goica nocidn de vida, y que las relaciones entie los dos amigos disminuyeran
seramente tras la publicaadn de la segunda Indempestivr, Pucde leerse en Herbert
Schnadelbach (Geschuchisphalosoplae nach Hegel, Die Probleme des Historssmaes, Friburgo,
Munich, Karl Alber, 1974) los elementos de una comparacién mas detallada entie
Buickhardt y Nietzsche (pp. 48-89).
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fuerza, una tuerza inherente a la “fuerza plistica de un hombre, de
unt pueblo, de una cultura; quiero decir la facultad de creer por st
mismo, de transtormar y de asimilar el pasado y lo heterogéneo, de
cicatrizar sus heridas, de reparar lo perdido, de reconstrur las for-
mas rotas” [213] (207). Ll olvido es la obra de esta fuciza: y, cn
cuanto el propio olvido es tuerza, delimita el horizonte “cerrado y
completo”™ en cuyo interior s6lo un viviente puede morar sano,
fuerte y fecundo.®!

LEn ¢l texto de Nietzsche, el desplazamicrito de la cuestion de la
historia (historiografia o historia mundial) a la de lo histérico se
opera gracias a la oposicion entre lo histdrico y lo ahistérico, fruto
de una irrupcién intempestiva del olvido en ¢l campo de la filoso-
ffa de la cultura: “Lo ahistorico y lo histirico son igualmente necesarios a
la salud de un individuo, de una nacon, de una civdizacion” 1214]
(209). Y esta “proposicién” (Safz) misma es intempestiva en cuanto
que erige el estado (Zustand) ahistorico en instancia de juicio sobre
el abuso, el exceso, constitutivos de la cultuia histérica de los mo-
dernos. Entonces, el hombre de Ia vida jurga al hombre del saber,
aquel para quicn la historia cs un modo de cerrar la cuenta de vida
de Ia humanidad.®? Denunciar un exceso (Ubermass) [219] (221) es
presumin un buen uso. Aqui comicnza ¢l arbitraje de la “vida”.
Pero no hay que enganarse: la clase de tipologia que ha hecho fa-
moso este ensayo de Nictzsche, I distindién entre historia monu-
mental, historia segin ol modo anticuario (antiquarische) e historia criti-
ca, no es en absoluto una tipologia “neutra”, epistemoldgica.

ol Debemos mencionar este 1so limitaivo det térmmne horizonte, en contraste
con las connotaciones de apertura sin fin encontradas en los dos anihsis anterores.
Eu Niewsche el Tonizonte uene mas bien el senudo de un medio envolvente, “La au-
sencia del senndo es comparable a una nebulosa ¢n cuyo interior se produce la vida
misma, pata desapatecer de nuevo cuando se destruye esta nube protectora [ . 1.
Un exceso de histora destruye al hombre, y sin esta nebulosa que envielve Iavida
no hublera comenzado nunca m habiia osado comenzar” [215] (211)

92 e podria decir que el exceso de Nietzsche, en este texto, es su negativa a disti-
aun entre la aitea genealdgica de la cultwa hustérica y la arfuca en el senudo epis
temolGgico de la histonia como ciencia Piecisamente, este exceso -esla negativa a
ciistinguir entre dos criticas— es fa marea soberana de lo “mtempestive™ Nictzsche
sabe perfectamente que toca de cerca otio tipo de enfermedad: tan préximo esta lo
ahisténico del punto de vista suprahstérico al cual, en tanto conocedor, un histona-
dor de la valia de B.G. Nichuhr puede pretender acceder. Pero tanto lo ahistonco es
una obra de vida, cuanto lo suprahistorico es un lruto de sabiduiia... y de niusea.
[o ahistaiico no fiene ona funaién que cnsciainos cada vez mejor a “hacer historia
(Hrstomwe zu iethen) en beneficio de lawida”.
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Menos aun representa una progresién ordenada en funcion de
una forma soberana, como la historia filosofica en Hegel (por otra
parte, ¢l tercer término de Nictzsche ocupa el segundo lugar en
Hegel, lo que no deja de tener su importancia. Quiza incluso la tri-
particidn de Nietzsche tiene una 1clacién de tipo iroénico respecto a
la de Hegel). Se trata siempre de una figura cultural y no de un
modo epistemologico.

Cada una de ellas ofrece la ocasion de discernir el tipo de perjui-
¢io que la historia escrita ocasiona a la historia efectiva en cierta
constelacion cultmal. El servidio de la vida sigue siendo siempre ¢l
criterio,

I.a historia monumental depende de la cultura erudita: aunque
esté escrita por espiritus iluminados, se dirige especialmente “a
hombres de accion y de poder, a combaticntes, que buscan mode-
los, maestros, consoladores, que aquéllos no encuentran en su cn-
to1no ni entre sus conteruporaneos” [219] (223).%% Como lo sugie-
re la denominacion escogida, ella ensefia 'y advierte mediante la insis-
tencia de una mirada obstinadamente retrospectiva, que interrum-
pe cualquier accion cn el hilito sostenido de la reflexion. Nietz-
sche habla de ella sin sarcasmo: sin una vistén de conjunto dc la ca-
dena continua de los acontecimientos, seria imposible formarse
ninguna idea del hombre. La grandeza s6lo se revela en lo monu-
mental; la historia le levanta ¢l mausoleo de Ia fama, que no es otra
que “la creencia en la cohesién y en la continuidad de la grandeza
a través de los tiempos: es una protesta contra el cambio de las ge-
neraciones y contra la precariedad de cuanto cxiste” [221] (227).
En ningiin otro Jugar estd tan proximo Nietzsche a acreditar cl ale-
gato de Gadamer en favor de lo “cldsico™ de su comercio con éste,
la consideracion monumental de la historia saca la conviccion de
“que, si la grandeza pasada ha sido posible una vez, sin duda tam-
bién lo serd en cl futuro” [221] (229). %Y sin embargo...!” (Und
doch): el vidio secreto de la historia monumental es “enganar a fuer-
za de analogfa”, a fucrza de igualar las difercncias; eclipsada la dis-
paridad s6lo quedan “efectos en si”, nunca imitables, los que los
grandes aniversarios conmemoran, En esta desaparicion de las sin-
gularidades, “el pasado mismo sufre dano” (so leidet die Vergangenheit
selbst Schaden) [223] (283). Si esto sucede con los mds importantes

% Valvemos a enconuar aqui ¢ opos de la histona magasira vilee al que hemos alu-
diclo anteriormente.
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hombres de accidn y de poder, ¢qué decir de los mediocres, que s¢
refugian tras la autoridad de lo monumental para encubrir cn ella
su odio de toda grandeza?®?

Si la historia monumental pucde ayudar a Jos fuertes a dominar
el pasado para crear grandeza, la historia segin el modo anticuano
ayuda a los hombrcs ordinarios a persistir en todo lo que de habe-
tual y de venerable ofrece una tradicién bien arraigada en un terre-
no farmiliar. Preservary venerar: esta divisa es comprendida instintiva-
mente dentro del circulo de una familia, de una generacién, de
una cudad. Justitica una compania duradera y pone en guardia
contra las seducdones de la vida cosmopolita, siempre ansiosa de
novedad. Para clia, tener raices no es un accidente arbitrario, es
sacar crecimiento del pasado, convirtiéndosc en su heredero, la
flor y el fruto. Pexo el peligro no cstd lejos: si cuanto es antiguo 'y
pasado es igualmente vencrable, la historia, und ves mads, es lesiona-
da, 110 sélo por la corta mirada de la veneracion sino también por
la mowmificacién de un pasado al que el presente ya no anima ni
inspira. La vida no quicre ser preservada, sino acrecentada.

I1e aqui por qué, para servir a la vida, se precisa otro tipo de his-
toria, la historia eritica; su tribunal no es el de la razon critica, sino cl
de la vida fuerte; para él. “todo pasado merece condcena” [229]
(247). Pues cstar vivo es ser injusto y, mas aln, despiadado: es ex-
presar condena sobre las aberracioncs, las pasiones, los errorces y
los crimenes de los que somos descendientes. Esta crucldad es el
tiempo del olvido, no por negligencia, sino por desprecio. El de un
prescute tan activo como el de la promesa,

Es evidcnte que el lector de estas paginas teiribles debe saber
que hay que situar todas las palabras en ¢l marco de la gran metaf6-
rica que une la filologia y 1a fisiologfa en una gencalogia de la
moral, que es también una teoria de 1a cultura.

Por eso, sin duda, la continuacién del ensayo rompe con las apa-
riencias taxonémicas de csta tipologia, para adoptar el tono acusa-
torio: contra la historia ciencia; contia el culto a la intcrioridad,
[ruto de la distincién entie lo “interior” y lo “exterior” [233]
(259);% en una palabra, jcontra la modernidad! La invectiva no

01 También aqui se puede evocar lo que se ha dicho antenormente sobre el con-
t aste entre Ia reefectuacién cn 1o Mismoy el “@ventano de las difrencaas™

05 g ataque dingido contra la separacidn entic INteror y extenor, contia el én-
{aws de la interionidad, contra fa oposiadn entre contenido y forma, recuerda un
conflicto andlogo, detendido en nombre de la “sustancia”, de la Suthchket, en la Fe-
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falla: he aqui a nuestros hombres de biblioteca transformados en
enciclopedras ambulantes; los individuos, carentes d¢ todo instinto
creador, reducidos a portadores de miscaras, nacidos con cabcllos
grises; los propios historiadores tratados como eunucos, encarga-
dos de la custodia de una historia también prisionera en el gran
harén de la historia del mundo [239] (273). Ya no es el cteino [e-
menino el que nos atrae hacia las alturas —como cn los dos Glnmos
versos del segundo Fausto de Goethe—, sino ¢l “eterna-objetivo”, ce-
lebrado por toda la cultura historica!

Termincmos de una vez con la invectiva: conservemos solo la
importantisima oposicion entre la pretendida virtud de imparciali-
dad y 1a vartud de yusticia, todavia mads rara, sin cinbargo, que la “raia
virtud de magnanimidad (Grossmaut)” [244] (285). Al contrario del
demonio helado de la objetividad, la justicia —jllamada injusticia al-
gunas paginas antes!— sc awreve a sostener la balanza, a condenar, a
constituirse en juicio final. Jgualmente, la verdad no cs nada sin “el
impulso y la fuerza de la justicia” [213] (285), pues la simple justi-
(d, sin la “fuerza del juicio”, ha infligido a los hombres los mds te-
rribles sutrimientos. “S6lo la fuerza superior posee el derecho de
juzgar; la debilidad sblo puede agnantar” [246] (291). Incluso el
arte de componer artisticamente un tejido solido con los hilos de
los acontcdimientos, como hace el dramaturgo —en suma, lo que
hemos llamado construccién de la tama—, depende también, por
su culto de lo inteligible, de las ilusiones del pensamiento objetivo.
Objetividad y justicia no pucden coexistir. Es cierto que Nietzsche
no busca tanto el arte de componer como la estética del distancia-
miento que ajuste el arte a la historia monumental y anficuaia.
Aqui, como alli, falta la fuerza de la justicia.®®

Si esta “intcmpestiva” detensa de la historia justiclera encuentra
aqui su sitio, en nuestra propia investigacion, es porque se coloca
en la linea del presente, entre Ta proyeccién del futuro y la captacion
del pasado: “Solo en virtud de la fuerza (Kraft) suprema del presente podéis
inlerpretar (deuten) ol pasado” [250] (301). $6lo la grandeza de hoy re-
conoce la del pasado: jde igual a ignal! En Gltima instanda, la fuer-
za de refigurar el iempo procede de la fuerza del presente: "El ver-

nomeologia del espintu, después del Volksgenst en la Plosofice de I hastorna de Hegel jEL
fantasina de Hegel surge stempre de cualquier atmariol

b6 Se plservard, en esta acasion, la expresion “hacer la lustona”, discutida ante-
fiotmente. “Nuestros erncitos pueden sacar las historias que se narran de! cleino
inaccesible, peto. por ser eunucos, No pueden ‘Lacer la histonia’!l” [241] (276)
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dadero historiadnr dche tener la fucrza de transformar en una ver-
dad totalmente nueva lo que cs conocido de todos, y expresarlo con
tanta simplicidad y profundidad que la profundidad haga olvidar su
simplicidad, y Ia simplicidad su profundidad” [250] (301). Fsra
fuerza establecc la diferendia entre un maestro y un sabio.

Pero también el presente es, en la suspension de lo anhistérico,
el presente eterno de la filosofia hegeliana de la historia. He mcen-
cionado el grave equivoco infligido a la filosofia hegeliana de la his-
toria: Nietzsche ha contribuido considerablemente.%” Pero si Nietz-
sche ha podido llevar a cucstas la mala interpretacion del tema he-
gehano del fin de la historia, % es porque ha visto, en la cultura que
denuncia, el exacto cumplimicnto de esa mala interpretacion. Para
los epigonos, en efecto, ¢qué puede significar la época, sino “la
coda musical del ronddé Weltgeschichilich” (ibid.), cn una palabra, una
existencia superflua? Finalmente, el tema hegeliano de la “po tencia
(Macht) de la historia” s6lo habri scrvido para garantizar “la admi-
racion sin disfraz del éxito, la idolatria de lo factual” [263] (335).
Nietzsche escucha que estos “apologetas de lo factual” exclaman:
“iEstamos en la meta, somos la meta! ;Somos la naturaleza arribada
a su perfeccion!” [267] (343).

Gon esto, ¢no ha fustigado Nictzsche la arrogancia de la Furopa
del siglo x1x? Si fuera asi, su panfleto no scguiria siendo “intcmpes-
tivo” también para nosotros. St lo sigue siendo es porque cncubre un
significado duradero que una hermenéutica del tiempo historico
tiene Ia tarea de reactualizar dentro dc contextos siempre Nuevos.
Para nuestra investigacién sobre el encadenamicnto de los tres &x-
tasis del ticmpo, operado poéticamente por el pensamicnto histori-
co, esta significacion duradera concicrne al estatuto del presente
respecto a la historia. Por un lado, el presente histérico es, en cada
época, el término altimo de una historia acabada, a su vez hecho
acabado v fin de la historia. Por otra, en cada época también el pre-
sente es —0, al menos, puede ser— 1a fucrza inaugural de una histo-

47 Hegel no sélo habria declarado el fin de la historia, simo que lo hublera cuin-
plido eseribiéndolo. Habria inculpado asi a la convicadn “de la vejez de la humans-
dad” [258] (323), y encerrado un poco mis a Ia humanidad, ya madura paia el jui-
ao final, en el esténl memento mon ensefiado sin cesar por el crisuantsmo, Segin
Hegel, los hombtes no podtian ser mds que sucesorcs sin herederos, gente que llega
con retiaso, hijos tardios: es ésta precisamente la visidn anticuana de 1a historia

68 [ 4 maledicencia es clevada al rango de la farsa. (Hegel habria wisto que *la
amay cl punto final del Weltprozess se identificaban con su propia existencia berline
sa”t [263] (333).
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ria por hacer.® El presente, cn cl primer sentido, dice el envejeci-
miento de la historia y hace de nosotros personas que han llegado
tarde; cn ¢l segundo sentido, nos califica como los primeros que
han Hegado.”

Nietzsche hace asi inclinar Ja nocién del presente histérico de lo
negativo a lo positivo, procediendo de la simple suspension de lo
histérico —por el olvido y la reivindicacién de lo historico— a la afir-
macién de la “fuerza del presente”. Al mismo tiempo, inscribe en
csta fuerza del presente ¢l “impulso de la esperanza” —el hoffendes
Streben—~, lo que le permite protegerse de la vituperacion contra las

desventajas dc la historia lo que sigue siendo “la utilidad de la his-

toria para la vida”.”!

Cierta actitud iconoclasta respecto a la historia, en cuanto ence-
rramicnto en el pasado, constituyc asi una condicién necesaria de
su poder para refigurar el tiempo. Se exige, sin duda, un tiempo de

%9 Nictzsche, cediendo a la iunagen de Schopenhauer de una “repiblica de los
gemos”. ve a los gigantes de la historia cscapando al Prozess de la hustotia y “niwendo
de unn intemporal contempor anerdad {zallos-gleichuetyg) gracias a la histora que per-
mite semejante cooperanan” {353] (270) Emnerge aqui otio sentido del presente,
hecho de Y contempuranndad de lo no-conlempordnes, ya evocada anteriormente a pro-
posito de la noudn de “msma generacién”,

T Toido el final de Von Nuizen es una llamada a la juventud, que raya en la dema-
gogia, contra la historia escrita por los eruditos nacidos con los cabellos grises: “Pen-
sanclo en la juorniud, exclamo: {Tierval {Trerral” [276] (367).

7L También nosouos estariamos autorizados a decu jy sin embargo! Nunca
Nietzsche apela a una mtmcién desnuda de la vida. Los antidotos, los contravene-
1nos, sor Lambién interpretaciones. Lo ahistérico, mas aun o quprahlsténw, 110 501
sunea retornos al olvido tiste evocado al comienzo, sino un momento de pdnica
nostalgia. Es rierto que ¢l propio Nictzsche, en otras obras, exige la rune Una cuk
twma del olvndo pide mas. .. nna gran cultura. Aunque Nietzsche hable de nida “sm
mas”, no debe olvidarse nunca el estatuto genealogico, €s decn, a la vez filoloégico y
sintomatolégico, de todos los “conceptos” relatvos a la wida, a los efectos y al cuer-
po. Peto ¢qué serfa una gran cultuia sino el 1edescubiintento del buen uso de la
histot ia, aundue no se tratase mds que del buen uso de una enfermedad, como dice
uno de los predecesores mas detestados de Nietzsche? (Salvar la hustonia y su tnple
via: monumental, anticuatia, ainca? Conduer la historia @ su funcidn: servir a la
vida? ¢Coimno haceilo sin discernir en el pasado sus promesas incumphdas, sus po-
tenciahdades prohibidas de actuabzacion, miés que sus 1esultados® St no, dcomo
comprender que o libro termme con una iluma llamada a laidea grvge de cultura?
iQué ironia, para un Ifegel, esta comunién en el gran suefio de la filosofia romantr
ca alemana! Asi, el discutso “infempestivo” nos invita 4 und relectura de la fradicién
a fa luz de 1a filosofia de la virbnde Hopffnung —reeleciura guiada, no ya por el hecko
acabado del presente, smo por la “fucrza del presente .
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suspenso para que nuestros objetivos del futuro tengan la fuerza de
reactivar las potencialidades inacabadas del pasado, y para que la
historia de la eficiencia sea llevada por tradiciones atin vivas.







CONCLUSIONES

Las conclusiones’ que propongo sacar al término de nuesiro largo
1ccorrido no se limitan a agrupar los resultados alcanzados; preten-
den, ademds, explorar los limites que cncucntra nuestra empresa,
como ya hemos hecho en el dltimo capitulo de La metdfora viva.,
Quiero comprobar la consistencia y los limites de la hiporesis
que desde el comienzo ha orientado mi trabajo, a saber, que lu
temporalidad no sc deja dedir en el discurso directo de una feno-
menologia, sino que requiere la mediacién de un discurso indirec-
o de la narracién. La mitad negativa de la demostracidn reside en
la constatacion de que los intenlos mas ejernplares para expresar la
vivencia del fiempo en s inmediatez misma acaban por multiplica
las aporias a medida que se afina el instrumento analitico. Son pre-
cisamente estas aporias las que la poética de la narracion considera
como otros tantos nucos que intenta desatar. De modo esquemiti-
co, nuestra hipOtesis de trabajo quicre considerar la narracion como el
guardidn del tiempo en la medida en que no existirfa ticinpo pensa-
do si no fucra narrado. De ahi el titnlo general de nuestro tercer
volumen: El tiempo narrado. Hemos recogido, por primera vez, esta
correspondenda entre narracion y tiempo en el cara-a-cara entie lu
teorfa agustiniana del tiempo y la aristot¢lica de la rama, que abria
Tiwempo y narracién 1. Toda la sucesién de nucestros andlisis ha sido
concebida como una vasta extrapolacién de esta correlacion int-
cial. El problema que plantco, en la nueva lectura, es el de saber si
esta amplificacién equivale a una simple multiplicaaén de las me-
diacioncs cntre ¢l ticmpo y la narracién, o si la correspondencia
inicial ha cambiado de naturaleza cn ¢l curso de nuestros estudios.
Este problema sc¢ ha planteado, en primer lugar, en el plano
epistemologico, en los términos de la configuracion del tiempo por ln na-
rracion, sucesivamente en el contexto de la historiografia (Tiempo y
narracion I, segunda parte), y luego cn cl del relato de ficcidn (Tiem-
po y narracion 17). Hemos podido medir los enriquecimientos que la

! Estas conclusiones deberfan Hamaise postacto. Denivan, en efecto, de una
nueva lectura hecha cast un aio despucs de la conclusion de Tumpo y narracdn 1.
Su redaccién es contemporanea a la 1iltima revision del manuscrito

[901]
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nocién cardinal de construccién de la tama ha recibido en los dos
casos, cuando la explicacion histérica o la racionalidad narratologi-
ca se han supcerpuesto en las configuraciones narrativas de base. In-
versamente, gracias al método husserliano de “cuestionamiento re-
gresivo” (Riickfrage), se ha podido demostrar que las racionalizacio-
nes de la narracion remiten, mediante intermediarios adecuados,
4l principio formal de configuracién descrito en la primera parte
de Tiempo y narracién I lus nociones de cuasi-trama, de cuasi-perso-
naje, de cuasi-acontecimiento, elaboradas al {inal de Ia segunda
parte, muestran, sobre el lado de la historiografia, csta derivacion
siempre posible, como lo atestigua, del lado de la narratologfa, la
persistencia del mismo principio formal de configuracién hasta en
las formas de composicion novelesca en apariencia las mas propen-
sas al cisma, seglin nuestros andlisis de Tiempo y narracién I1. Por eso,
creemos poder afirmar que, en ¢l plano cpistemoldgico de la confi-
guracion, la multiplicacién de los eslabones intermedios entre na-
rracién y tiempo s6lo ha alargado las mediaciones sin romperlas
nunca, pesc a los cortes epistemoldgicos operados legitimamente
cnt nuestro dias por la historiografia y la narratologia en sus ambi-
tos respectivos.

¢Succede lo mismo en el plano dntico de la refiguracion del tiempo
por la narraciin, plano sobre el que se despliegan los andlisis de
Tiempo y narracién II? Hay dos razonces para quc la pregunta merez-
ca plantearse. Por una parte, la aporética del tiempo, que ocupa la
primera seccién, se ha enriquecido tanto, gracias a la adjuncion al
nidco agustiniano, el de nuestros andlisis iniciales, de desarrollos
considerables aportados por la fenomenologia, que s¢ puede cabal-
mentc cucstionar el caracler homogéneo de esta expansién de la
aporética. Por otra parte, no es evidente que el conjunto dc los
siete capitulos quc dan la réplica de la poética de la narracion a la
aporética del tiempo obedezca a la misma ley de derivacién de lo
complejo a partir de lo simple, ilustrada por la cpistcmologia de fa
historiografia y dc la narratologia.

Precisamente para responder a esta doble interrogacion pro-
pongo aqui una nucva lectura de la aporética del tiempo, que siga
un orden de composicién distinto del impuesto por la historia de
las doctrinas. A mi parccer, tres problemdticas han quedado enma-
raftadas en los analisis realizados, autor por autor, incluso obra por
obra, de la primera secdién:

1. Hemos privilegiado la aporia que resulta de la ocultaciin
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mutua de la perspectiva fenomenoldgica y de la perspectiva cosmo-
16gica. Esta dificultad nos ha parecido tan importante que ha regi-
do la construccion, en forma de polémica, de nuestra primera sec-
c16n: AristSteles contra Agustin, Kant contra Husserl, los defenso-
res del supucsto “tiempo ordinario” contra Heidegger. Ademis, se
han necesitado no mcnos de cinco capitulos para elaborar fa res
pucsta de la funcién narrativa a la mas visible dc las aporias de la
temporalidad. Por lo tanto, la primera cunestién que hay que plan-
tear es la de verificar hasta qué punto el entrecruzamiento de los
objetivos referenciales entre la histora y la ficcién constituye una
respuesta adecuada a la primera gran aporia, la de la doble pers-
pectiva en la especulacion sobre el tiempo.

2. La respuesta ampliamente positiva a esta primera cuestién no
debe ocultar, a su vez, una dificultad mucho mds rebelde, que ha
quedado entreverada con la precedente en la aporética del tiempo.
Se trata del sentido que hay que dar al proceso de totalizacién de los
éxtasis del tiempo, gracias al cual el tiempo se dice siempre en sin-
gular. Esta scgunda aporfa no s6lo no es reducible a la primera; la
domina. En efecto, la rcpresentacion del ticmpo como un singular
colectivo supera al desdoblamicnto de las aproximaciones fenome-
nologica y cosmoldgica. Serd necesario, por lo tanto, proceder a
una revision de las aporias vinculadas a esta representacion y dis-
persas en Ia indagacion histérica, a fin de restituirles la preeminen-
cia que el privilegio otorgado al primer ciclo de aporfas ha pareci-
do anular. Hecho esto, estaremos en condiciones de plantear la
cuestion de saber si nucstros dos Gltimos capitulos aporian una res-
pues(a tan adecuada a la aporia de la totalidad del ticmpo como los
cinco precedentes a la aporia de la doble perspectiva sobre el ticim-
po. Una menor adecuacion de la respuesta a la pregunta, en el
plano de la segunda gran aporia de la temporalidad, dejara presen-
tir los limires que encontrard finalmente nuestra ambicién de satu-
rar la aporctica del tiempo mediante la poética de la narracion.

3. ¢Sigue siendo la aporética de la wlahzadion la tltima palabra
dc la aporética del tiempo? No lo creo, en términos de segunda
lectura. Una aporia atin més inflexible se esconde tras las dos pre-
cedentes. Conclernc u la filtima fmposible representabilidad del tiem-
PO, que hace que la propia fenomenologia recurra constantemente
a metaforas y devuclva la palabra al mito, para decir el surgir del
presente o ¢l discurrir del flujo unitario del tiempo. Pero, no se ha
dedicado capitulo alguno a esta aporia, que circula, en cierro
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modo, en los intersncios de la aporética. Kl problema paralelo es,
pues, saber si la nanatividad es capaz de dar una réplica adecuada,
obtenida s6lo de sus recursos discursivos, a este fracaso de la repre-
sentacion del nempo. T 1espuesta 4 csia pregunta embarazosa no
e, asi como la propia pregunta, objeto de un examen scparacdo en
nuestra scgunda scocion. Por o tanto, habrd que reunir los membra
dispecta de este discurso fracturado que parece respondcey a la apo-
1ia mas fucite. Por ahora, contentémonos con formular el proble-
ma de la forma mds breve: ¢se puede atn dar un equivalente nara-
tivo a la extraia situacién temporal que hace decir que todas las
cosas ~mcluso nosolros Tsmos— estin en el tiempo, no en ¢l senti-
do que darfa a este “cn” alguna acepcién “ordinaria”, como querria
el Hewdcegger de £l ser y el fiempo, $ino ent el sentido en que los mitos
dicen que el ticmpo nos cavuelve con su vastcdad? Responder a
esta pregunta constituye la prucha suprema a la que se encuentid
sometida nuestra ambicion de hacer coineidir adecuadamente la
aporética del ticmpo con la poética de la DArTacion.

La nueva jerarquia entre las aporfas de la tempor alidad que pro-
ponemos aqui corre el Yicsgo de mostiar una aecientc inadectia-
cion de la respuesta 4 la pregunta, y por lo tanto de la poética de fa
natiacién a la aporética del tiempo El mérito de csta pruchba de
adecuacion habia sido, al menos, el de revelar, a la vez, la amplilmd
del 4mbito en el que es pertinente la réplica de la poética de la na-
rracién a la aporética del tiempo, y ¢l limite mas alld del cual Ia term-
poralidad, escapando al marco de la narratividad, retorna del pro-
blema al misterio.

1. La primera aporia de la temporalidad: la wdentidad narvativa

Seguratmente, es 4 la primera aporia a la que la poética dc la narra-
c16m ofrece la respuesta menos imperfecta. Ll tiempo narrado cs
como un puente tendido sobre el abismo que la especulacion abre
contipuamente entre ¢l tiempo fenomenologico y el tempo cos-
moldgieo.

La relectura de la aporética confirma hasta qué punto la progre-
«i6n de nucstros andlisis ha acentuado la gravedad de la propia
aporia. Agustin no tiene oo recurso que el dc opouer a las doctrr
nas cosmoldgicas el nempo de un espiritu que se distcnde; este ¢y
piritu no puede ser mis que un alma individual, pero, en nmgun
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caso, un alma del mundoe. Y sin embargo, la meditacién sobre el co-
mienzo dc la creacion conduce a Agustin a contesar que ¢l tempo
mismo ha comenzado con las cosas creadas; este tiempo no puede
ser mas que el de todas las cnaturas, asi, en un sentido que no
puede explicarse en el marco de la doctrina del libro xi de las Con-
festones, un tiempo cosmoldgico,

En cambic, Aristoteles sabe perfectamente que el tiempo no es
cl movimiento y exige un alma para distinguir los instantes y contar
los intervalos; pero esta implicacion del alma no puede figurar ¢n
la pura definicién del tiempo como “ntmero del movimiento
seglin lo anterior y lo posterior”, por temor a que el tiempo sca cle-
vado al rango de los principios ultimos de la fsica, 12 cual sélo ad-
mite en esta funcién el movimiento y su enigmatica definicion me-
diante la “entclequia de la potencdia en cuarto potencia”; asi, la de-
finicién fisica del tiempo es incapaz de explicar las condiciones psi-
colbgicas de la aprehension del tiempo mismo.

En cuanto a Husserl, pucde pasar por alto cl ticmpo objetivo y
sus determinaciones ya constituidas: la constitucién efectiva del
tiempo [enomenolégico no puede producirse mas que en ¢l plano
de una hilética de la condencia; pero, un discurso sobre la hilética
s0lo puede tenerse gracias a los préstamos de ésta respecto de las
determinaciones del tiempo constituido. Asi, ¢l tiempo constitu-
yente no puede ser elevado al rango del puro aparecer sin trasla-
cién de sentido del constituyente al constituido. Lo podria, pero
no se ve cdmo sc llegaria a obtener de un tiempo fenomenoldgico,
que no puede ser més que el de una conciencia individual, cl ticmn-
po objetivo que, por hipétesis, cs ¢l de la rcalidad c¢ntera. Inversa-

" mente, el tiempo, seglin Kant posee de entrada todos los rasgos de
un tiempo cosmolégico, en tanto es la presuposicion de todos los
cambios empiricos; ¢s, pucs, una cstructura de la nawraleza, la cual
incluye el yo empirico de cada uno. Pero no se ve en qué sentido
puede decirse que “reside” en el Gemiit, puesto que no sc puede ar-
ticular ninguna fenomenologia de este Gemuit, so pena de dar vida
a la psicologia racional que sus paralogismos han condenado sin
apelacion.

Es con Heidegger con quien la aporia quc resulta de la oculta-
¢ién mutua del tempo fenomenologico y del iempo cosmologico
me ha parecido alcanzar su mis alto grado de virulencia, 4 pesar de
que la jerarquia de los niveles de temporalizacion expuestos por la
fenomenologia hermenéutica del ser-ahi otorga un lugar a la intra-
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remporalidad, es decir, al scr-en-el-tiempo. Tomado en este sentido
derivado, pero original, el tiempo parece ser coextlensivo al ser-en-
el-mundo, como lo atestigua la expresion misma de ticmpo-munda-
no. Y sin embargo, inctuso este tiempo-mundano sigue siecndo el
tiempo de un ser-ahi, siemprc singular, ¢n virtud del vinculo inti-
mo entre el Cuidado y ¢l ser-para-la-muerte, 1asgo intransferible
que caracteriza a cada ser-ahi como un “existente”. Por c¢so, nos ha
parccido que carece de credibilidad Ia derivacién del tiempo ordi-
nario por la via de nivclacién de los rasgos dc mundanidad de la
temporalidad auténtica. En cambio, creemos mas enriquecedor
para la discusion situar la linea de division entre las dos perspecti-
vas sobre el tiempo en el punto mismo en el que Heidegger ve, gra-
cias a una operacién de nivelacién que no puede parecerle mas
que un fraude del pensamiento, una traicién de la fenomenologia
auténtica. La fractura, en cste punto, parece tanto mas profunda
cuanto mas sutil es.

Nuestra poética de la narracién pretende ofreccr su respuesta
precisamente a esta aporia de la ocultacién reciproca de las dos
perspectivas sobre el tiempo.

La actividad mimética de la narracién se puede caracterizar de
modo esquemdtico gracias a la invencion de un lercer tiempo cons-
truido sobre la misma linea de fractura cuyo trazado lo ha descu-
bierto la aporética. Esta cxpresion —tercer tiempo— aparcce en
nuestro analisis para caracterizar la construccion por parte del pen-
samiento histérico de concctadores tan determinados como el
ticmpo del calendario. Pero la cxpresién merece extenderse al
conjunto de los andlisis, al menos hasta cl umbral de nuestros dos
filimos capitulos. El problema al que todavia no ha respondido el
andlisis, y que plantcamos aqui, es evaluar el grado de adecuacion
de la réplica. Con otros términos, ¢hasta qué punto el entrecruza-
mienio de los respectivos objetivos ontolégicos de la historia y de la
ficcién constituye una réplica adecuada a la ocultacion reciproca
de las dos perspecctivas, tenomenologica y cosmologica, sobre el
ticxpor

A fin de preparar nuestra respuestd, resumarnos la estratcgia
que hemos scguido. Hemos partido de la idca de que cste tercer-
tiempo tenfa una dialéctica propia, desde el momento en que su
produccién no podia ser asignada de modo exhaustivo ni a la histo-
ria ni al relato de ficcidn, sino a su entrecruzamiento. Fsta ideu de
entrecruzamicnto entre los objetivos referenciales respectivos de la
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historia y del refato ha conducido la estrategia seguida en nuestros
¢inco primeros capitulos. Para explicar la refcrencia cruzada entre
la historia y el relato, hemos entrecruzado efectivamente nuestros
mismos capitulos: hemos partido del contraste entre un ticmpo his-
torico reinscrito sobre ¢l tiempo cosmico y un tiempo entregado a
las variaciones imaginativas de la ficcion; después, nos hemos dete-
nido en ¢l estadlio del paralclismo entre la funcién dc representan-
cia del pasado historico y los efectos de sentido producidos por la
confrontacién entre el mundo del texto y el mundo del lector; fi-
nalmente, nos hemos alzado al nivel de una interpenetracién de la
historia y de la ficcién, fruto de los procesos cruzados de la ficdo-
nalizacién de la historia y de la historicizacion de la ficcion. Esta
dialéctica del entrecruzamiento seria cn si misma un signo de ina-
decuacion de la poética a la aporética, si no naciese dc csta mutua
fecundacién un vdstago, cuyo concepto introduzco aqui y que ates-
tigua cierta unificacién de los diversos efectos de sentido del relato.

Fl fragil vastago, fruto de la unidn de la histona y de la ficcion,
es la asignacion a un individuo o a una comunidad de una identi-
dad espccifica que podemos llamar su identidad narrativa. El térmi-
no “Identidad” es tomado aqui en el sentido dc una categoria de la
préctica. Decir la identidad dc un individuo o de una comunidad
es responder a la pregunta: squitn ha hecho esta accion?, ¢quicn es
su agente, su autor?® Hemos respondido a esta pregunta nombran-
do a alguicn, designandolo por su nombre propio. Pero, ¢cuidl cs el
soporte de la permancncia del nombre propio? ¢Qué justifica que
se tenga al sujeto de la accion, asi designado por su nombre, como
el mismo a lo largo de una vida que se extiende desde el nacimien-
Lo hasta la muertc? La respuesta s6lo pucde ser narrativa. Respon-
der a la pregunta “¢quién?”, como lo habfa dicho con toda cnergia
Hannah Arendt, ¢s contar la historia de una vida. La historia narra-
da dice el quién de la accion. Por lo lanto, la propia identidad del qui¢n
no es mds que una identidad narrativa. En efccto, sin la ayuda de la
narracién, cl problema de la identidad personal estd condenado a
una antinomina sin solucién: o se presenta un sujcto idéntico a si
mismo en la diversidad de sus estados, o se sostiene, siguiendo a
Hume y a Nietzsche, que estc sujeto idéntico no es mds que unu

2 {fannah Arendt, The human condiion, Chicago, University of Chicago Press,
1938; eraducadn al francés de G Fradier, La condution de homme moderne, con prolo-
go de P. Ricazw, Paris Calmann-Lévy, 1983, Sobre et mismo tema, Martin Heideg-
ger, Elser y ol empo, § 25 (“E1 ‘quién’ del ser-ahi”) y § 74 (“Curdado e 1psexdad”)
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ilusion sustandialista, cuya eliminacion no muestra mis que una di-
versidad de cogniciones, de emociones, de volidiones. Kl dilema de-
saparece s1 ka identidad entendida en el sentido de un mismo
(idem), sc suslituye por la identidad entendida en el sentido de un
sl-ismo (ipse); la diferencia entre idem e pse no es otra que la dife-
rencia entre una identidad sustancial o formal y la identidad narra-
tiva. La spserdad puede sustraerse al dilema de lo Mismo y de lo
QOuo en la medida en que su identidad descansa en una cstructura
temporal conforme al modelo de identidad dindmica fruto de la
composicién poética de un texto narrativo. El si-imismo puede asi
decirse refigurado por la aplicacién rellexiva de las configuracio-
nes narrativas. A diferencia de la identidad abstracta de lo Mismo,
la identidad narrativa, constitutiva de la ipseidad, puede incluir ei
cambio, la mutabilidad, en la cohesién de una vida.” Entonces el
sujelo aparece constituido a la vez como lector y como escritor de
su propia vida, segtin el deseo de Proust.* Como lo confirma el and-
lisis literario dec la aulobiogralia, la historia de una vida es refigura-
da constantemente por todas las historias veridicas o de ficcion que
un sujeto cuenta sobre of msmo. Esta refiguracion hace de la pro-
piavida un tcjido de histotias narradas,

Esta conexion entre ipseidad ¢ identidad narrativa confirma una
de mis mis antiguas convicciones: el si del conocimiento de s no es
¢l yo egoista y narcisista cuya hipocresia ¢ inseguridad, cuyo cardc-
ter de superestructura ideolégica asi como el arcaismo intantil y
neurdtico, han denunciado las hermenéuticas de la sospecha. El si
del conodimiento de si ¢s ¢l fruto de una vida examinada, segun la
expresion de Socrates en la Apologia. Y una vida examinada cs, cnt
gran parte, una vida punificada, clanficada, gracias a los efectos ca-
tarticos de los rclatos tanto histéricos como de ficcién transmitidos
por nucstra cultna. La ipseidad es asi la de un si mnstruido por las
obras de la cultura que se ha aplicado a sf mismo.

La nocion de identidad narrativa muestra también su fecundidad
en el hecho de que sc aplica Lanto a la comunidad como al indivi-
duo. Sc pucde hablar de la ipseidad de una comunidad, como aca-
hamos de hacerlo de la de un sujcto individual: individuo y comuni-
dad se constituyen en su identidad al recibir tales relatos que se con-
vierten, tanto para uno como para la otra, en su historia efectiva,

* Sobre los conceptos de “cohesién de la vida”, “mutabilidad”, “persistencia”,
véase Hewdegger, Ll sery el tempio, § 72.
4 Marcel Proust, A le vecherche du temps revdu, ¢, p 1033,
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En cste momento, dos ejemplos merecen compararse, uno se
toma de la csfera de la subjetividad individual méds cerrada; el se-
gundo estd sacado de la historia de las culturas v de las mentalida-
des. Por un lado, la experiencia psicoanalitica ponce de relieve la
funudn del componente narrativo en lo que se ha convenido en
Hamar “historias de casos™ esta funcion se deja discernir en el tra-
bajo del que 1caliza el analisis, que Freud llama transclaboracién
(Durcharbewung); se ustifica, ademas, por la finalidad misma de
todo el proceso del cuidado, que es ¢l de sustiwir los fragmentos
de historias, a la ver inintcligibles e insoportables, por una histotia
cohcrente y aceptable, en la que ¢l analizador pueda reconocer su
ipseidad. kl psicoanilisis constittye, a este respecto, un laboratorio
muy instructivo para una mdagacion propiamente filosélica sobre
la nocién de identidad narrativa. Ahi sc ve, en electo, como Ia his
tona de una vida se constituye por una sucesion de rectificaciones
aplicadas a relatos previos, de la misma forma que la historia de un
pueblo, de una colectividad, de una institucion procede de la serie
de correcciones que cada nuevo historiador aport a las desc 1pcio-
nes y a las explicacioncs de sus predecesores, v, progresivamente,
las leyendas que han precedido este trabujo propiamente historio-
gréfico. Como sc ha dicho, la historia procede siempre de la histo-
ria.” Lo mismo sucede con el trabajo de correccién y de rectifica-
(idn constitutivo de la ranselaboracién analitica: un sujeto se reco-
noce en la historia que se cuenta a si mismo sobre si mismo.

La comparauén entre la wanselaboracion analitica y cl trabajo
del lustoriador facilita 14 transicion de nuestro primer ejemplo al
segundo. Este Gltimo estd tomado de lu historia de una comunidad
particular, el Isracl biblico. EI ¢jemplo es patticularmente 1Op1co ya
que ningun pueblo ha sido tan apasionado por los relatos que ha
narrado sobre si mismo. Por un lado, la dehmitacién de los relatos
recibidos posteriormente como canénicos expresa, incluso 1cilesa,
el cardcter del pueblo quc se ha dado, cntre otros cscritos, los rela-
tos de los patriarcas, los del E‘xodo, los dcl asentamicnto en Ca-
naan, los de la mouarquia davidica, los del exilio y del 1ctorno.
Pero se puede dedir con igual pertinencia que, precisamcente na-
rrando relatos considerados como testimonio de los acontecimicn-
tos fundadores de su propia historia, el Istacl biblico se ha converti-
do en la comunidad histérica que licva este nombre. Ta relacion es

3 Dempo y narraciin, t. 1, p. 323, n. 27
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arcular: la comunidad histérica que se llama el pueblo judio ha sa-
cado su identidad de la recepcion misma de los textos que ella ha pro-
ducido.

La rclacién circular entre, de un lado, lo que podemos Hamar
sin duda un cardcter -y que puede ser tanto el de un mdividuo
como el de un pucblo—-y, de otro, los relaios que, juntos, expresan y
plasman el caricter, ilustra magnificamente el circulo evocado al
comienzo de nucstra cxposicién de la triple mimesis.® La tercera re-
lacién mimética de la narracion con la practica —deciamos— vuelve
a la primera a través de la segunda. Este circulo nos habia inquicta-
do entonces, en cuanto se puede objetar que la primera relacion
mimética lleva ya la marca de relatos anteriores, en virtud de la s
tructura sumbolica de la accion. ¢Existe, preguntibamos, una expe-
ricncia que no sea ya el fruto de la actividad narranva? Al término
de nuestra investigacién sobre Ia refiguracion del tiempo por la na-
rracion, podemos alirmar sin temor que este circulo es un circulo
“sano”: la primera relacién mimética no remite, en cl caso del indi-
viduo, mis que a la semantica del deseo, la cual sélo implica los ras-
gos prenarrativos vinculados a la demanda consttutiva det desco
humano; la tercera relacion mimética se define por la wdentidad na-
rrativa de un mndividuo o de un pueblo, fruto de 1a rectificacion sin
fin de una narracién anterior por otra posterior, y de la cadena de
refiguraciones que de ella derivan. En una palabra, la identidad na-
rrativa es la 1csolucion poética del circulo hermenéutico.

Al término de esta primera seric de conclusiones, quisiera sefia-
lar los limites de la solucidn que la nocién de identidad narrativa
proporciona a la primera aporia de la temporalidad. s cierto que
la constitucién de la identidad narrativa ilustra perfecramente el
juego aruzado de la historia y de la narracién en la refiguracion de
un tiempo que es, a su vez, indivisiblemente tiempo fenomenologi-
co y tiempo cosmologico. Pero implica a su vez una limitacién in-
terna atestigunada por la primera madccudcion de la respuesta que
Ja narracién aporta a la cuestién planteada por la aporética.

En primer lugar, la identidad narrativa no es una idenndad csta-
ble y sin fisura; y asi como se¢ pucden componer diversas tramas a
proposito de los misinos sucesos (los cuales, por eso mismo, ya no
mcrecen llamarse los mismos acontecimientos), igualmente siem-
pre es posible uxdir sobre su propia vida tramas diferentes, incluso

© Jind., pp. 141-146.



CONCLUSIONES 1001

opuestas. A este respecto, se podria decir que, cn ¢l intercambio de
las funcioncs cntre la historia y la ficcidn, i componente histérico
del relato sobre si mismo saca ésle de la vertiente de una cénica
sometida a las mismus verificaciones documentales que cualquier
otra narracion histérica, mientras que el componente de ficcion 1o
saca de la vertiente de las variaciones imaginativas que descstabili-
zan la identidad narrativa. En este sentido, la identidad narrativa se
hace y s¢ deshace continuamente, y la cuestion de contfianza que
Jestis planteaba a sus discipulos —squién decds que soy yo?—, cada
uno se la puede plantear a propésito de si mismo, con la misma
perplejidad que los discipulos interrogados por Jesas, La identidad
narrativa sc convierte asi en ¢l titulo de un problema, asi como ¢l
de una solucién. Una investigacidn sistematica sobre la autobiogra-
fia y el autorretrato verificaria, sin duda alguna, esta inestabilidad
de principio de la identidad narrativa. Ademds, ta identdad narra-
tiva no agota la cuestion de la ipseidad del sujeto, sea éste un indivi-
duo particular o una comunidad de individuos. Nuestro anilisis del
acto de lectura nos lleva mis bicn a decir que la pricuca de lu na-
rracién consiste en una experiencia de pensamiento por Ja que nos
ejercitamos en habitar mundos extraitos a nosotros mismos. En
este sentido, el relato cjercita la imaginacién mas que la voluntad,
aunque siga siendo una categoria de la accién. Es verdad que esta
oposicién entre imaginacién y voluntad se aplica preferentemente
a ese momento de lectura que hemos llamado el momento del éxta-
sts. Pero la lectura, hemos anadido, implica también un momento
de envio: es entontces cuando la lectura se convierte en una provo-
cacion para ser y obrar de otro modo.” Sigue siendo derto que el
envio se transforma en accién sélo gracias a una decision que hace
decir a cada uno: jaqui estoy! Por cso, la identidad narrativa no
equivale a una ipseidad verdadera sino gracias a estc momento de-
cisivo, que hace de la responsabilidad Ctica el factor supremo de Ia
ipseidad. Lo atestiguan los analisis bien conocidos de It promesay,
para decirlo con una palabra, toda la obra completa de Emmanucl
Lévinas. Sin embargo, 1a defensa que la teorfa de la narracion po-
dria oponer a la ambicion de la ética de regir por si sola la constitu-
cién de la subjetividad serfa la de recordar que la narratividad no
esta desprovista de toda dimcensién normativa, valorativa, prescrip-
tiva. La teoria de la lectura nos lo ha advertido: la estrategia de per-

7 Sobre la lectura como éxtasis y como envio, véasc supra, cap. 4, p. 900



1002 CONCLEUSIONES

suasién fomentada por el narrador tende a imponer al lector una
vision del mundo que 1o es nunca élicamente neutra, sino que
mis bien induce, implicita o expliditamente, una nucva valoracion
del mundo vy del propio lector: en este scntido, el relato pertenece
ya al campo ¢tico en virtud de la pretension de lcaltad ética, insepa-
rable de la naracion. En rodo caso, pertenece al lector, convertido
und vez mas en agenls, en imciador de la acrién, escoger entre las
muluples proposiciones de lealtad ética transmitidas por ta lectura.
Es en este punio donde la nocién de identidad narrativa halla su li-
mite y debe unirse a los componentes no narrativos de la forma-
cion del sujelo ugente.

2. La segunda aporia de la temporalidad: lolalidad y totalizacion

La aporia de la lotalidad es una aporia distinta. I.a primera procedia
de la no-congruencia entre dos perspectivas sobre el tiempo, la de
la fenomenologia y la de la cosmologia. [.a segunda nace de la diso-
caaon de los tres éxtasis del tiempo: futuro, pasado, presente, a
pesar de la nocion insuperable del tiempeo concebido como un sin-
gular colectivo. Decimos siempre e/ icmpo. 8i Ia fenomenologfa no
proporciona respuesta tcorética a esta aporfa, ¢puede dar una res-
puesta practica el pensamiento de la historia, del que hemos dicho
que trasciende la dualidad del relato historico y del de ficcion? La
respuesta 4 csta pregunta ha constituido el reto de nucestros dos dl-
umos capitulos. Pero gen qué cosa la respucsta depende efectiva-
mente de la pracnea? En un doble sentido: en primer lugar, Ja re-
nuncia a la solucién cspeculativa dada por Hegel nos ha obligado a
sustituir la nocién de totalidad por la de totalizacién; en segundo
lugar, csta totalizacién se nos ha mostrado como ¢l fruto de una
mediacién unperfecta entre horizonte de cspera, retomada de las he-
rendas pasadas, incidendia del presente intempestivo. En este
doble sentido, cl proceso de totalizaaén sitiia el pensamicento de la
liistoria en la dimensioén practica. Con el fin de poder medit ¢l
grado de adecuacion entre el proceso prictico de totalizaadn y Ia
aporia tedrica de la totalidad, parece necesario proceder a una
nueva lectura de la aporética. en la medida en que la cxposicién
historica de nuestra primera seccién ha privilegiado la primera
aporia y dejado en un estado de dispersion las varias expresiones
de la segunda.
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Que no exista mis que un tiempo, el Timeo lo presupone desde
¢l momento en que define ¢l tiempo como “clerta imitacié6n maowl
de la eternidad” (37 d); ademds, el tiempo es coextensivo a la tinica
alma del mundo, y ha nacido con el Cielo. Sin embargo, esta alma
del mundo procede de miltiples divisiones y mezclas. regidas todas
por la dialéctica de lo Mismo y de lo Owo.8

La discusion que Aristételes dedica a las relaciones entre ol fiem-
po vy el movimiento presupone la uniadad del tiempo. La cuestion
gue preside el examen previo de la tradiaén v de sus aporias es la
de saber “qué cosa es el tempo v su naturaleza” (Fiswca, 1v, 218 a
32). La unicidad del tiempo s buscada explicitamente mediante [a
argumentacion que distingue el nempo del mosimiento, 4 saber,
que hay movimientos, pero un solo tiempo. (Kl argumento maun-
tendrd su propia fuerza hasta quc el movimiento mismo no haya
sido unificado, lo que no ocurrira antes de la formulacion del prin-
cipio de incraa.) En cambio, Aristéreles, guardindose de clevar el
tiempo al rango de principio de la naturaleza, no puede decir
como un alma, distinguiendo instantes y contando intervalos,
pucde pensar la unidad del tiempo.

En cuanto a Agustin, recordamos con qu¢ fuerza plantea la em-
barazosa pregunta: “;Qué es, enronces, el flempo?” Y no hemos ol-
vidado la confesién que sigue y que sitiia el examen en el clima del
pensamiento interrogativo. Por consiguiente, ¢l conflicio entre -
tentio y distentio se dcja interpretar en los términos de un dilemu
entre la unidad ordenada del tiempo v Ia fragmentacién de ésre
entre la memoria, la anticipacién v la atencién. Toda la aporia s
concentra a partir de ahi en la estructura triple del presente.

Gon Kant, Husserl y Heidegger, la unicidad del tempo se pro-
blematiza en cuanto tal.

Parcce que Kant hace eco a Agustin cuando plantea, 4 su vez, ¢l
problema de saber “qué cosa son el espacio y el tiempo” (A 23, B
38). Pero es para introducir, con un rono de certeza, el repertorio
de las respuestas posibles ent ¢ las que hace una seleccién univoca,
a saber, “gque no conciernen mis que a la forma dc la intuicion ¥
por consiguientc a la constitucién subjetiva de nucstro espiritu
(Gemit)” (ibud.). Asi la idealidad del tiempo garantiza su unicidad,
La unicidad del tiempo es lu de una forma de nuestra capacidad
para recibir una diversidad de impresioncs. Esta unicidad sirve, a

" Véase supre, . 649, n. 16,
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su vez, de argumento en la “exposicion metafisica”, lucgo “trascen-
dental”, del concepto del tiempo: por scr el tiempo un singular co-
lectivo, no puede ser un concepto discursivo, es decir, un género
divisible en especies, sino una intuicién a priori. De ahi la forma
axiomitica del argumento: “Los diversos iempos no son mds qie
partes del mismo tiempo” (A 31, B 47). Y también: “La infinidad
del tiempo no significa sino que toda magnitud determinada del
ticmpo s6lo es posible mediante limitaciones de un ticmpo Gnico
que le sirve de fundamento™ (A 32, B 48). En el mismo argumento,
se habla de la “representacién sin limitaciones” (ird.) del tiempo,
la cual no ¢s més que la “representacién originaria” (ibid.) del tiem-
po. Precisamente en virtud del a priori, la intuicién del ticmpo es
planteada como la de un Gnico tiempo.

Y sin embargo, cierta problematizacion de esta unidad emerge
en la Analitica trascendental. En primer lugar, la doctrina del csque-
matismo introducc la distincién entre la “scric del Gempo”, el “con-
tenido del tiempo”, el “orden del tiempo”y el “conjunto del icmpo
cn relacién con todos los objetos posibles”. En todo caso, esta plura-
lidad de las “determinaciones de ticmpo” (A 145, B 184), unida a la
de los esquemas, no amenaza realmente la unidad establecida en el
plano de la Esiética.” No es cierto que suceda la misma cosa con la
distincién entre los “eres modos del tiempo”, impuesta por el exa-
men sucesivo de las Analogias de la experiencia, a saber, la permanen-
cia, la sucesién, la simultancidad. Es la permanencia del tiempo la
que plantea el problcma mds grave: estd unida al esquemna de la sus-
tancia y, a través de éste, al principro quc lleva el mismo nombre dc
permancncia. Y es con motivo del primero de estos vinculos cuando
Kant declara, aunque sea en un paréntesis: “(No es el tiempo el que
pasa, sino que es la existendia de lo transitorio lo que pasa en él. Al
ticmpo, que es en si mismo inmutable y fijo, lc corresponde, pues,
en el fenémeno, lo inmutable en la cxistencia, es decir, la sustan-
cid. S6lo de ésta podemos determinar temporalmente la sucesion y
la simultancidad de los fendmenos)” (A 143, B 183). Esta declara-
¢ién suena como una paradoja: la permanencia incluye, de alguna
manera, la sucesién y la simultaneidad. La £siélica, al no tener nada
que ver con objetos determinados, con fenémenos objctivos, sélo
conoce el caricter de unicidad y de infinidad del ticmpo; por eso,

Y La figuracién del fiempo mediante una linea refuerza la presuposicion de fa
umadad del uempo- se puede decir que el tiempo es hneal precisamente en virfud
de esta representacion.
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la objetividad fenomenal suscita estc rasgo inesperado, la perma-
nenda, que participa del mismo cardcter a prori que los rasgos del
tiempo reconocidos por la Estélica. Mantendremos, por ahora, esta
paradoja dentro de los limites de la segunda aporia encontrada por
una rctlexion trascendental atn duena de su tematica. Retomare-
mos su examen cn el marco de la tercera aporia, pucs la reflexion
parece tocar aqui un algo inescrutable, rebelde a cualquier darifi-
cacidn. Sin embargo, nada hace pensar que Kant haya considerado
como un objeto de asombro que el licmpo, inmutable y fijo, no
Lranscuira.

Esta afirmacion, la menos discutida cn Kant, del cardcter tinico y
unitario de la forma del tiempo presenta dificultades precisamente
en Husserl. Se podria creer que este cardcter pertencee al tiempo
objetivo que se comienza por desconectar. No ¢s asi. Ya el titulo
mismo de las Lecriomes lo deja entender: la expresion compuesta,
permitida por la lengua alemana —Zeitbewusstsein— sugiere la idea de
un doble singular: wna conciencia, un tiempo.'? La apuesta final cs,
en efecto, la autoconstitucién del ticmpo como {lujo Gnico. Pero
¢COmo es posible, en una fulética —ya que a ella le compete la consti-
tucién del ticinpo inmanente-, constituir la forma unitara del
tiempo sin recuryir, como Kant y Brentano, a un principio extrinsc-
co a la diversidad de las impresiones? FI descubrimicnto principai
que hemos reconocido a Husserl, la consttucion del presenic am-
pliado por la continua adjuncion de las retenciones y de las proten-
siones en el punto-fucnte del presente vivo, no responde mds que
parcialmente a la pregunta: en cfecto, son s6lo totalidades parciales
~los famosos objetos temporales del upo del sonido que continiia
1esonando- las que son constituidas asi. ¢Pero ¢amo pasar de los
“ragmentos” de duracién al “conjunto del pasar” [28] (12)? Se co-
noce, sin duda, la direccién en la que sc debe buscar la soludion:
lotalidad del tiempo no puede ser mis que el covolario de su rontinuidad.
¢Pero se obtendrd este corolario de la simple iferaciin del fenomeno
de 1etenaidn (y de protension)? No se ve como retenciones de 1e-
tenciones consutuirian un {lujo unico. Esto no puede hacerse direc-
tamente, en la medida cn que se deben componer juntos, cn el
mismo {lujo, 1ccuerdos continuamente derivados del presente vivo,
cuasi-presentes libremente imaginados con sus propias dreas de re-
tenciones y de protensiones, rememoraciones sin vinculo continuo

10 Vease la expresidn “el tiempo mmanente del tlyjo de la conaenaa” (Lwemun

(6] (9).
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con el presente vivo y dotadas d¢ un caricler posicional que no tie-
nen los cuasi-presentes simplemente imaginados. ¢El fenémeno de
“ ecubrimiento” al que se le reconoce la capacidad de transferir, 4
una cscala mas grande, el de la continuacién del presente en cl pa-
sado reciente, explica rcalmente lo que Husserl mismo llama el “en-
cadenamiento del icmpo™? La insuficiencia de csta solucién es ates-
nguada por la necesidad de proseguir la consutucitn del fiempo in-
manente en un plano mas profundo de 1adicalidad, alcanzado sola-
mente en la tercera seccion de las Lecciones. La dificultad a la que se
trata de responder resulta de la necesidad de rcconocel a los re-
cuerdos de cualquier naturaleza un lugar fijo en el o unitario del
tiempo, ademas del creciente alepamiento de los contendos, que deri-
va del descenso que hace que estos contenidos s hundan en un pa-
sado cada vez mas lejano y brumoso. Para hacer [rentc a esta dificul-
tad, Husserl desdobla la intencionalidad que se desliza a lo largo
del flujo: de la intencionahdad primaria gue tiene por mira las mo-
dificaciones de presencia de una vivencia particular, disingue una
intencionalidad segunda que tende a la situadion temporal de csta
vivencia independicnlemente de su grado de alejamiento del pre-
sente vivo. El Jugar de un fenémeno en el tiempo sc refierc a la to-
talidad del flyo considerado como forma.!! Volvemos a encontrar
asi la paradoja de Kant segtin la cual el iempo mismo no transcu-
ne. Ves esia constitucion la que rige el sentido que se ha de dara la
expresion “producirse en el tiempo”. Lo que designa la preposicion
en es precisamente la fijeza de la sitnacién temporal, distinta del
grado de alejamiento de los contenidos vividos.

La dificultad, para Husserl, cs finalmente la de conscguir, de
una fenomenologia aplicada primariamente a las expansiones con-
tinuas del punto-fuente, una fenomen ologia del conjunto dcl tiem-
po; pero ni la constitucion de objetos temporales tienc todavia, por
asi decir, un pie en el presente vivo, ni el fenémeno del “recubri-
miento” fiuto de la reciproca mvasién entre fas areas de retencion
y de protension de todos 105 cuasi-prcsentes cxplican perfectamen-
te 1a auroconsiiucién del tempo inmanente como flujo total. Ta
dificultad de Husserl sobre este punto se expresa de vaiias mane-
ras: ya invoca “algunas leycs « prori del tiempo” (titulo del § 33); ya
confiesa el cardcter “chocante (si no absurdo)” de la afirmacién
segtin la cual el flujo de la concierncia constituye su propia unidad

11 §ohie este cifictl argumento, véanse los textos de [Tusser! citados antes, pp-
64-67.
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[80] (105); ya confiesa simplemente: “para todo esto, nos faltan los
nombres” [75] (99},

Podemos entonces preguntarnos si la obstinacion de Husser}
por buscar una respuesta apropiada al problema de la unidad del
{lujo no depende de la presuposicién mas fundamental de todas, 1a
de la unidad de Iz conciencia misma, que la unidad del tiempo 1c-
duplica. Pero, suponiendo que semejante unidad pueda sustraerse
a las criticas de un Hume o de un Nietzsche, el carcter monddico
de la constitucién continuaria presentando dificultades. Por lo
tanto, la constitucién de un tiempo comain dependeria de Ja de la
subjetividad. Se puede dudar de que la “puesta en comin” de las
experiencias particulares propuesta en la Quinta meditacién cartesia-
na logre producir un tiempo #nico mejor que lo que pueda conse-
guir la experiencia de “recubrimiento” de las vivendias cn el inte-
rior de una sola conciencia.

Con Heidegger, en fin, el problema de la totalidad temporal al-
canza el punto culminante de reflexividad critica y, al mismo tiem-
po, de perplejidad. Al hacer hincapié, como lo hemos hecho en la
discusién, en la aporia del “tiempo ordinario”, hemos diferido al
segundo plano el tema que, sin embargo, abre la segunda seccion
de El ser y el tiempo, a saber, la posibilidad para el ser-ahi de ser un
todo, de ser integral.

Pero, en ningin sitio se dice por qué este problema es cl princi-
pal que debe plantearse una fenomenologia hermenéutica del
tiempo. Sélo la respuesta aportada por el andlisis del ser-para-la-
muerte revela a posteriori la urgencia de la cuestién de “hacer posi-
ble” el ser-integral. Sea lo que fuere de la prioridad de la pregunta
sobre la respuesta, un sesgo inédito viene dado al problema de la
totalidad gracias a esta relacién con la mortalidad. En primer lugar,
el tiempo no serd un infinito dado, como en Kant, sino un rasgo de
finitud: la mortalidad —no el acontecimiento de la muerte en el
tiempo piblico, sino el destino de cada uno hacia su propia muer-
te— designa el cierre interno de la temporalidad primordial. En se-
gundo lugar, el tiempo no serd una forma, ni en el sentido kantia-
no, ni siquiera en el sentido husserliano, sino un proceso inherente
a la estructura mds intima del ser-ahi, a saber, cl Cuidado; por lo
tanto, ya no es preciso suponer una doble intencionaldad: una que
se aclhiere a los contenidos y a su juego de retenciones y de proten-
siones, otra que designa el lugar inmutable de una vivenca cn un
tiempo también fijo; el problema del lugar hay quc remitirlo, gra-
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cias a 12 intra-temporalidad y a la nivelacién de ¢sta, a los falsos
prestigios del tiempo ordinario.

Ia perplejidad que engendra esta respucsta a la pregunta del
ser-integral sc alimenta de varias razones. En primer lugar, se exige
que el vinculo entre el ser-integral y el ser-para-la-muerte sea alesta-
do por el testimonio de la conaendia moral, cuya expresion mas au-
téntica, scgin Heidegger, reside en la anticipacién resuclta. De
ello resulta que el sentido del proceso de totalizacién no es accesi-
ble a la reflexidn impersonal que gobierna la Estética irascendental
de Kant 0 a la de mn syjeto fan desinteresado como el ego trascen-
dental segn Husserl. Al mismo ticmpo, s¢ hace dificil disociar, en
el centro de la anticipacién resuelta, lo que depende atn de lo
existendario, ¢n linea de principio comunicable, y de lo existen-
cial, es decir, de una opcién personal del hombre Heidegger. Lo
he dicho ya anteriormente: otras concepdones existenciarias, las
de Agustin, Pascal, Kierhegaard, Sarue, se encuentran descartadas
en nombre de un tipo de estoicismo que hace de la resolucién
frente a la muerte la prueba suprema de autenticidad. Es clerto
que la cleccidn de Heidegger es vélida en el plano de una ética per-
sonal, pero coloca todo cl anadlisis del scr-integral ent una cspecic
de neblina conceptual dificil de atravesar. En electo, este andlisis
parece sujeto a dos impulsos contrarios: segiin el primero, la feno-
menologia hermenéutica del Cuidado tiende a encerratse en un
fendémeno intimo, no transferible de un ser-ahi al otro, quc habria
que llamar la mucrte propia, asi como sc dice el cuerpo propio.'?
Segun ef segundo impulso, la estructura temporal del Cuidado, res-
tituida a la apertura del Sich-vorweg, del ser-delante-de-si, desembo-
ca en la inmensa dial¢ctica del por-venir, del haber-sido y del
hacer-presente. No oculto que este segundo impulso dado al pro-
blema del ses-integral s6lo prevalece sobre el primero si ¢l andlisis
cxastenaario es llevado por una actitud existencial que coloca la

17 Fste ciene es prepatado en la analiuca del ser-ahi. En efecto, s1 el ser-ahi es
susceplble de rectbin una caractenzacqidén exsienczana, ¢s en virtud de su refacion
con la expstencue. Pero la existenaia consiste en “tener siempre como ser a su ser en
cuanto suyo {dass e g sein Sewn als senages 2 sem kag)” [12] (13), Al msisti ast sobre ¢l
“siempre” (j, en alemadn) de la existencia, Heidegges alse, desde el comienzo, el ca-
mio a un andlists del Cundado que desemboca en el fendmeno donde el “siempre”
es llevado al cohuo: el set-para-ta-mucite; en ctecto, que un ser-ahi no pueda hacer-
se 1epresentar (Verhelbasket) por otro hace que “nachie pueda sustraer (abnelimen) a
oue su morrr” [239-240]. Nada extrano, pues, si el tiempo, segiin Hewdegger, s¢
fragmenta on iempo mortal. iempo historico, tempo coshneo.
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despreocuparion respecto a la mucrte propia por encimad de la 1esolu-
(i6n anticipadora, e inclina por lo mismo 4 considerar la filosofia
como una celebracion de la vida mas que una preparacién para la
muerte. Los titnlos de csta otra cleceién existencial hay que hacer-
los valer en otra parte distinta del contexto de una simple analitica
del ser-ahi, todavia demasiado empefiada en una antropologia filo-
sofica.

Suponiendo que se pueda sustraer la cuestion del ser-integral a
aquel tipo de estrangulacién que e inflige {a ccuacidn entre ser-in-
tegral y ser-para-lasmuerte, se hace emerger una aporfa del scr-inte-
gral aim mas grave.

Recordamos de qué modo Heidegger pasa de la nocién de tem-
poralidad a la de temporalizacion, paralclamente a la suplantacion
de la posibilidad, en el sentido kantiano, por la de posibilizacién.!®
Lo que la temporalizacién posibilita es precisamente la unidad del
porvenit, del haber-sido y del hacer-presentc. Pero esta umdad re-
sulta miada desde el interior por la dehiscencia entre lo que Hei-
degger Hama en lo sucesivo los dxtasis del tiempo, po1 reterencia al
ehstatikon griego, al cual corresponde el Aussersich aleman. De ahi
la sorprendente declaracién: “Ta temporalidad cs el ‘fuera-de-si’
(Aussersich) originario, en s y para si” (329), Henos aqui, de un
solo golpe, llevados al comienzo de nuestra investigacion: a la dis-
tentio arnami agustiniana, en una paiabra a la concordancia discor-
dante que ha puesto en marcha todos nuestros andlisis. !4 Este
“fuera-de-si”, por el que el tiempo se cxterioriza respecto a sf
mismo, constifilye una cstructura tan fuerte, cn el corazén de la ex-
pericucia nuclear de la temporahdad, que rige todos los procesos
de diferenciacién que, en los otros niveles de temporalizacién,
hacen estallar la unidad. Ya se trate de la distension del tiempo en
el plano de la historicidad, o dc la extensién del lapso, ¢n el de la
intratemporalidad, el “fuera~de-si” primordial continfia su carrera
subversiva, hasta su triunfo en el concepro ordinario del ticinpo,

" Véase supra, pp. 729-730.

14 S, al témino de nuestto perplo, nos volvemos a encontrar sobie un terrenc
agustiniano cs, quizd, porque la problematica de la tempor alidad no ha cambiado
radicalmente de maico de referencia, pasando del gmimus, segun Agustin, al ser-ahf
segun Heidegger, a través de la conuendia intima, segn IInsscil. El cardcter chstr-
butiva de lo existenciario, ¢l “siempre” subrayado anterormente, nmpone una tonga-
lidad subyenivista residual a un andlisis que quiere ser claamente ontolégico Esta es,
sin duda, una de las razoncs por las que la pritera parte de £Lser y of bemgpo lta que-
dado sin continuacién,
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que se supone procede de la intratemporalidad por nivelacién.
Esta Gltima transicién, que es también una degradacion, se hace
posible gracias a la extrapolacién de los rasgos temporales del Cui-
dado respecto al conjunto del ser-en-el-mundo, gracias al cual se
puede hablar del cardcter “mundanamente-histérico”!® de los
entes distntos del ser-ahi, La reciproca exterioridad de los “ahoras”
del tiempo cronoldgico no es mas que una representacion degra-
dada; al menos posee la virtud de hacer explicito, al precio de una
objetivacién indcebida, este rasgo de la temporalidad originaria que
hace que ella retina s6lo dispersando.

¢Pero de dénde sabemos que la temporalidad refine, pese al
poder de dispersién que la mina? ¢Quizi porque el Cuidado, sin
que jamds se haya planteado el problema, es considerado a su vez
como un simgular colectivo —como lo era la concienaa husserliana,
originariamente una consigo misma?

¢Cémo ha respondido la poética de la narracidén a esta aporia,
de multiples rostros, de la totalidad? En primer lugar, ha opuesto
un rechazo, firme pero costoso, a la ambicién del pensamiento de
operar una totalizacién de la historia enteramente permeable a la
luz del concepto, historia recapitulada en el eterno presente del
saber absoluto. A esta solucidn inaceptable, ha opuesto después la
nocion de una mediacion imperfecta entre las tres dimensiones de la
espera, de la tradicion y de la fuerza del presente.

¢Bsta totalizacidén por mediacién imperfecta es pues adecuada a
la aporia de la totahdad del tiempo? A mi entender, se puede ob-
servar una buena correlacién entre la mediacién imperfecta que
rige el pensamiento de la historia y la unicidad plural de la tempo-
ralidad, a condicién de hacer hincapié en el caricter plural de la
unidad asignada al tiempo tomado como singular colectivo, y en el
caricter imperfecio de la mencionada mediacién entre horizonte de
espera, radicionalidad y presente historico.

Es importante, a estc respecto, que el pensamiento historico
trasponga, segtin un modo resueltamente préctico y en el plano
dialdgico de una historia comn, los andlisis fenomenolégicos que
hemos visto conducidos segiin el modo especulative y segtn el plano
monoldgico. Retomemos, para mostrarlo, las etapas principales de
nuestro andlisis ternario de la conciencia historica.

Comenzando deliberadamente por la nocién de horizonte de espe-

13 Vease supra, p. 744,
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ra, hemos reconocido, en un sentido, el cambio de prioridad ope-
rado por Ileidegger en el contexto de una fenomenologia hermec-
néutica del Cwdado. Horizonte de cspera y ser-delante-de-si se co-
rresponden asi punilo por punto. Pero, en virtud de la doble tras-
posicion que hemos mencionado, la espera es concebida, de cnna
da, como una estructura de la practica; son seres actuantes los que
mtentan hacer su historia y los que sufren los males generados por
este mismo intento. Ademis, csta proyeccion esta abierta al futuro
de las comunidades histdricas a las que pertenecemosy, mas alld de
éstas, al futuro indeterminado de toda fa humanidad. La nocidén de
espera contrasta asi con el ser-delante-de-si segiin Heidegger, quc
choca con el cierre interno que el scr-para-la-mucric impone a
toda anticipacion.

El mismo parentesco y el mismo contraste se pucden disceiniz
entre el haber-sido segiin Heidegger y nuestro concepto de tradicio-
nalidad. El tema monologico de la derreliccion es trasladado al
teina dialégico por excelencia del ser marcado por la historia, Ade-
mids, el aspecto del padccer que cs propio de fa derreliccion es tras-
ladado a la categoria prictica de Ja conciencia de la eficacia de la
histotia. Son, en fin, los msmos conceptos de huella, de herencia.
de deuda, los que rigen ambos andlisis. Pero, mientras que Heideg-
ge1 no concibe, al menos en el plano mas originario, mas que una
transmision de herenda de si mismo a si mismo, la tracdicionalidad
mplica ¢l 1cconocimiento de una deuda que es contraida funda-
mentalmente con otro; las herencias transmitidas lo son [unda-
mentalmente gracias al camino lingliistico y mds generalmente
sobic la base de sistemnas simbélicos que mmplican un minimo de
reparucién de creencias comuncs y de acuerdos sobie las reglas
que permiten cl descifiamiento de los sighos, simbolos y normas
en vigor en el grupo.

Un tercer juego de correspondencias se puede discernir en ¢l
plano del hacer-presente, al que corresponde, del lado de la con-
ciencia histérica, la fuerza del presente Un parentesco scguro se
puede reconocer entre la circunscripeidon otorgada a la presencia
de las cosas dadas y utilizables, y el presente historico del que
hemos subrayado, siguiendo a Nietzsche, su arraigo cn lda “vida”, en
la medida en que la historia puede ser evaluada en términos de
“ventajas” y de “inconvenientes”. Pero es aqui dondc la réplica de
la conciencia histdrica a la aporética del ticmapo marca la desvia-
c16n mas grande en la trasposicién de un plano a otro. Por una
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parte, el cardcter verdaderamente prdctico de una iniciativa conficre
a la nodioén de presente historico su sello original. La iniciativa es,
por excelencia, la accién que actualiza la competencia de un sujeto
agente. Lo que cae, por lo tanto, bajo una “consideracién intem-
pestiva” son los rasgos intempestivos de la iniciativa misma. El pre-
sente es captado entonces realmente bajo el dngulo de su inciden-
dia cn ¢l ticmpo. Por otra pate, el cardcter dialigicn del presente
histérico coloca a éste de entrada bajo la categoria del vivirjuntos:
es en el mundo comin de los contemporineos, para retomar cl
término de Schulz, donde se inscriben las inidiativas; hemos hecho
la demostracion de esto con la promesa, que compromete al sujeto
monadico sOlo a condicion de una redprocidad que reguia nn
juego de esperas mutuas, y finalmente bajo la condicion de un
pacto sodial colocado byjo la idea de justicia. De miiltiples mane-
ras, pues, la me:fiacién imperlecta de la conciencia historica res-
ponde a la unidad plural de la temporalidad.

Queda por decir si existe algo que corresponda, en la vertiente
de la conciencia histérica, a la idea misma de una unwdad de los tres
éxtasis del iempo, mas alli de su diferenciacién. Un tema impor-
tante de £l ser y ¢l tiempo podria ayudar a encontrar la respucsta: ¢l
de la repeticion, o mejor de la recapitulacién (Wiederholung), cuyo
andlists conaerne precisamente al plano de la historicidad. Hemos
senalado!® que la repeticién es el nombre por el que la anticipa-
aén del futuro, la recasunciéon de la derrehiccién y la “mirada rapi-
da” ajustada a “su tiempo” reconstituyen su {ragil unidad: “La repe-
tictén, dice Heidegger, es la transmisién explicita, es decir, el retor-
no a las posibilidades del ser-ahi-sido-ahi.” Asi se reafirma la prima-
cia de la resolucion anticipadora respecto al pasado transcurrido.
Pero no ¢s seguro que la repeticion satisfaga los requisitos del tiem-
po considerado como un singular colective. En primer lugar, es sor-
prendente que este tema no sea propuesto en el capitulo consagra-
do u la temporalidad originaria, en ¢l mismo plano que ¢l “fucra-
de-si” estatico del tiempo; ademds, el tema no anade gran cosa al
de ka1esoluadn anticipadora, tan marcada por cl ser-para-la-mucr-
te; finalmente, parece que no desemperna ninguna [uncién cuando
el hacer-presente, tercer éxtasis del ticmpo, es tenido en cuenta

I® Estas anotaciones centradas en Ileidegger no excluyen la bisqueda de otras
cortelaciones con los analists husserhanos, por gemplo, ente las relenaiones y la
tradicionalidad; hemos explorado esta via en el capitulo sobre la ficadn y las varta-
cones imaginativas (véase supra, pp. 824-827)
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por si mismo. Por eso, el axioma kantiano, segiin el cual tiempos
difcrentes son s6lo partes del mismo tiempo, no cncuentra ningu-
na interpretacién satisfactoria en la fenomenologia hermenéutica
de la temporalidad.

La réplica de la conciencia histérica tiene esto de notable: que
propone un esratuto original para la categoria prictica y dialigica
que hace {rente ul axioma de la unicidad del tiempo. Fste estatuto
es el dc una idealimite que es al mismo ticmpo una idea rectora.
Esta idea es l4 misma de la historia considerada como un singular
colectivo. ¢Vuelia a Kant?, se dird. Pero no es el Kant de Ia primera
Critica; es, a 1o sumo, el de la segunda, es decir, precisamente la Cri-
lca de la razon prictica. Adcmias, se pucde retornar a Kant sélo tras
un rodeo necesario por Hegel. Es del Hegel de la Fenomenologia del
espinitu y de los Principios de la filosofia del derecho del que hemos
aprendido la paciencia del concepto, en el recorrido de las grandcs
mediacioncs histéricas, cn el plano de la economia, del derec ho,
de la ética, de la religidn y, en general, de la cultura. Pero si ya no
creemos que estas grandes mediaciones puedan culmingar en un
saber absoluto, que descansa en el presente eterno de la contem-
placion, cs, al menos, cl peso del saber absoluto el que nos condu-
ce & la ideq kantiana, tendida en lo sucesivo en el horizonte de las
mediaciones historicas.

¢Qué otra cosa hemos hecho, en nuestro largo capitulo consa-
grado a la concienaa histérica, s1 no articular las mediaciones prac-
ticas y dialégicas? ¢Y c6mo podriamos hablar de mediaciones, inclu-
so imperfectas, si no en el horizonte de una idealimite que sciia
también una idea rectora? Fsta perspectiva de la idea guia ha en-
contrado diversas expresionces en el curso de nucstros andlisis. 1.2
primeia tue la emergencia del propio término de historia en el sen-
tido de un singular colectivo.!” Se presupone aqui una concepcién
épica de la humanidad; sin ells, no habria 1ii4s que espedies huma-
nas muliiples, y finalmente razas difcrentes. Pensar la historia como
una es plantear la equivalencia entre tres ideas: un tempo, una hu-
manidad, una histoiia. Fn tltima instancia, nos hallamos ante la
presuposicion del punto de vista cosmopolitico introducido por
Kant en sus ensayos de filosoffa de la historia. Pero Kant no tenia
los instrumentos conceptualces, s6lo disponibles después de Hegel,
para integrar el concepto de una historia considerada desde el

17 Véase suna, pp. 780-782.
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punto dc vista cosmopolitico en el edificio de las tres Criticas, cven-
tualmente como tercera parte de la Critica de la Jaculiad de juzgar.
Que esta idea de una inica historia y de una tinica humanidad
no queda en un trascendental vacio y sin fuerza, 1o hemos afitma-
do al apoyar las categorias metahistoricas de horiconte dc esperay
de espacio de experiencia con la afi macion del deber, ético y politi-
co. paia evitar que la tension entre hoizonte dc espera y espacio
de cxperiencia acabe en el cisma. Paxa ello, hemos hecho dos pro-
posiciones: que la imaginacién utépica s¢ conviertd siempre en es
pera determinada, y que las herendias recibidas sean liberadas de
su esclerosis.!® Esta segunda propuesta ha dominado todo nuestro
analisis de la (radicionalidad; si nos hemos negado a dejarnos ence-
1ar en la alternativa de una hermenéunca de las tradiciones y de
una aitica de las analogias, cs precisamente para dar un apoyo
concieto a la critica misma;!? sin memoria —hemos afirmado conti-
nuamente— no hay principio-esperanza. Si dejamos de creer que
esta o aquella herenda del pasado podia ser reinter pretada atin en
una edad posc ritica, definida por Max Weber como “mundo del
desencanto™ 2" la critica seria levada de nuevo a su estadio prehe-
gcliano, pues toda mediacién histdrica se haria inatl. El intcrés
por la anticipacién, que en cie1to modo esquematiza —en ¢l sentido
kantiano del término— la idea de una humanidad unay de una his-
toria una, debe perdibitse como actuando ya en la practica anterior
s conlempolanea de fa comunicacién, por lo tanto, en continuidad
con estas 0 aquellas anticipaciones ocultas cu la propia tradicion.
Recuerdo, en fin, el Gltimo afloramicnto en nuestro texto de la
tesis segim el cual la idea 1ectora adquiere sentido solo como hori-
zonte de la mediacién impertecta entre futuro, pasado y presente:
concierne 4 nuestro tratamicnto del presente como miciativa. ksta,
en efecto, no sc resume en la sola incidencia intempestiva de un
presente vivido como interrupcién, simo que incluye todas las for-
mas de transacciones entre esperay memoria.?! Estas transacciones
conslituyen la réplica mds apropiada, en el plano de la practica co-
lectiva, a la repeticion heideggeriana. Nos ha parecido que este
poder de Tecapitulacién del presentc encuentra su mcjor ihsta-

In Vease sufna, pp 952, 979-981.

19Vease supna, pp. 966-969.

20 M. Gauchet, Lo disendhantement du monde. Une histoere poblugue de la relygion,
Patis, Gallinad, 1985.

20 Yéase supra, pp. 976-978.
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cién en el acto de la promesa, en el que se fusionan ¢l compromiso
personal, la confianza interpersonal y ¢l pacto social, ticito o vir-
tual. que confiere a la propia relacién dialdgica la dimension cos-
mopolitica de un espacio piblico.

Fstas son las multiples mancras en que la mediacién imperfecta
enwe espera, tradicionalidad, iniciativa exige el horizonte de una
tinica historia, que, a su vez, respondc y corresponde al axioma del
tiempo Unico. ¢Quiere decir ¢sto que esta buena correlacién entre
la unidad plural de los éxtasis del tiempo y la mediacién imperfecta
de la conciencia histérica puede atin atribuirse a la nanacién? Se
puede dudar por dos razones.

En primer lugar, la narracién considerada en sentido estricto de
“género” discursivo no ofiece mds que un medio inadecuado al
pensamiento de la historia comfin, ¢n la medida en que las trainas
son multiples para un mismo curso de acontecimientos y cn tanto
que siempre articulan solo temporalidades fragmentarias. Aunque
la disparidad entre relato historico y relato de ficcion es supcrada
por su entrecruzamiento, éste no produce nunca lo que hemos lla-
mado anteriormente una identidad narrativa. Pero la identidad na-
rrativa sigue siendo Ja de una persona o de un personaje, incluso la
de las entidades colectivas particulares que merccen ser elevadas al
rango de cuasi-personajes. I.a nocién de trama privilegia asi el plu-
1al a expensas del singular colectivo en la refiguracion del tiempo.
No existe trama de todas las tramas, capaz de ponerse al mismo
nivel de la idea de Ia humanidad unay de la historia una.??

Un segundo tipo de inadecuacion entre cl rclato siricto sensuy la
unidad plural del tiempo resulta del hecho de que la propia cate-
goria del relato es madecuada al pensamiento de la historia. Es un
hecho que no hemos empleado abiertamente las categorfas narrati-
vas, cn el sentido estricto del género narrativo, sea oral, sea escrito,
para caracterizar el horizonte de espera, la transmisién de las tradi-
ciones pasadas y la fuerza del presente. Podemos, pues, preguntar-
nos legitimamentc si el pensamiento histérico no nos ha hecho
salir de los limites de la narracién.

22 Aunque un pensamiento de disunto orden, el de una teologia de la Wstouia.
(ue no sc tiene en cuenta aqui, proponga unir un Génesis a un Apocalipsis, no es
clertamente produdiendo una trama de todas las Lamas como cste pensamiento
pucde poner en relauén el Comienzo y el Fin de todas las cosas. Kl simple hecho de
disponer de cuatro Evangelios para narrar un acontecumiento considerado como el

cje de la lustoria por Ia confesién de fe de la Iglesia cristiana primitiva, basta para
impedin que el pensamiento teoldgico se constriya sobre una supe: ltama univoca.
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Dos respuestas son posibles: se puede observar, en primer lugar,
que ¢l pensamiento historico, sin ser en cuanto tal narrativo, tiene
una aflinidad particular por el género discursivo de la narracion,
que seria su medio privifegiado. Fsta funcion mediadora de la na-
1racion es evidente en lo que condicrne a la transmision de las tra-
diciones: las tradiciones son esencialmente relatos.2? En cambio, ol
vinculo entre horizonte de cspera y narracion es menos directo.
Pero no deja de existir; en efecto, se pucden considerar las antici-
paciones del [uturo como rctrospecciones anticipadas, gracias a la
notable propiedad que posee la voz narrativa —categoria de la teo-
ria literaria de la que hemos wratado en Tiempo y narvarién =24 de
establecerse en cualquier punto del ticmpo, que se convierle para
ella en un cuasi-prescnte, y, desde lo alto de este observatorio, apre-
hender como cuasi-pasado el futuro de nuestro presente. Asi se
asigna a este cuasi-presente un pasado narrativo que es el pasado
de la voz narrativa. La profecia es una verificacidon de csta estructu-
ra; el profeta ve el futuro inminente y su amenaza abatirse sobre ¢l
presente, y narra como una cosa ya acontecida la precipitacién del
presente hacia su ruina futura, La utopia puede asemejarse a la

2% Bl caso del antiguo Israel, evocado antenormente al hablar de ta nocién de
dentdad narragva, es especialmente notable: von Rad ha podido dedican su piumer
volumen de la Theologie de UAnaen Testament (D theologie der geschichhchen Uberbeferun-
gen Tsraels, Mumch, G. Kaises, 1957) 4 la “teologia de las tradiciones”, constituida
por laintegracidn progresiva de relatos de origenes diversos en un relato continuo,
que ha alcanzado en la obra del Yhawista sus primeras dimensiones, su piimera es
fIchuia, sus PLuneros Contornos; a este micleo nicial se han verido a anadir otros
relatos que han prolongado la narracién mas alld de la fundaudn de la monarcuia
davidica, como se ve en la histoina deuterondmica. ¥ caso del antiguo Isiael mtere-
sa a nuestro objetivo on tanto el medio narrativo se presenta como el vehiculo prin-
cipal de [a confesidn de fe sobre las relaciones de una ahanza enue el pueblo y su
Dios El caso s interesante por otra razon: en efeclo, se podria objetar que esta teo-
logia de las uadiciones unplica segmentos no nairauvos, esencdmente leyes, que
hacen de esta parie de la Bibha hebrea una mstruccidén, una fore: a esta objecion se
puede 1esponder rue el conpus legislativo, ultenormente eferido a la figura emble-
maiica de Moisés, no ha podido ser integrado en la teologia de las nadciones mas
que al precwo de una narratwizacién del propio momento legislativo; Ia entrega de
la ley sc enige en aconteamiento digno de se1 natrado e integrado en el gran relato.
Es, pues, relativamente facil plantear la ecnacién ennie nadicién y narraadn. En
cuanto a la conjuncién entre lo narratvo y no narrativo, volveremos en el contexto
de la tercera apoiia del tempo Véase P. Riceeur, “Temps bibhique”, en Linamo,
Fllensvnn, Crstianismo, a cargo de Marco M. Ofivetti, Archuve da Filosofia, Padua,
1AM, 1985, pp. 23-35.

& Twmpn y narracion, 111, pp. 512-582.
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profecia; une a la descripcién de la ciudad perfecta una narracién
anticipada del camino que conducc a ella. Ademds, esta narracion
estd construida muy a menudo con préstamos tomados de naiia-
ciones rradicionales, retocados con los colores de la novedad 2% Asi ,
parecc que el futuro no pucde ser representado mas quc con [a
ayuda de estos relatos anticipados que tansforman el presente vivo
en futuro anterior: este presente habra sido el comienzo de una
historia que sera contada un dia.

Pero no se puede abusar de este alargamiento de la categoria
del relato, entendido como género narrativo, s [orzar la nocién
misma de proyeccién de horizonte, respecto a la cual ¢l relato no
puede ser mds que una mediacién subalterna. Se puede dar a la
objecién una segunda 1cspuesta més pertinente: la nocién de na-
rratividad puede tomarse en un sentido mds amplio quc el géncro
discursivo que la codifica. Se puede hablar de programa narrativo
para designar un recorrido de accién hecho de una serje encade-
nada de actuaciones. Este es el sentido adoptado en semiética na-
naliva y en psicologia de los actos de lenguaje, donde se habla ha-
bituahnente de programas, de recorridos o de esquemas narrati-
v0s.2% Podemos considerar estos ¢squemas narrativos como subya-
centes a los géneros narrativos propiamente dichos que les confic-
ren un equivalente discursivo apropiado. T.o que unc el esquema
narravo al género narrativo es la virtualidad en nartacion que la
arficulacion estatégica de la accién ticne en 1eserva, Se podria ex-
presar esta proximidad entre los dos sentidos de 1o narrative distin
guiendo lo narrable de lo narrado. Es 1o nariable mas que cl relato
en ¢l sentido del gtnero discursivo, el que puede ser considerado
€omo coextensivo a la mediacién que el pensamiento de la historia
opera entre horizonte de espera, fransmisidn de las tradiciones y
fuerza del presente,

Se pucde decir, en conclusion, que la narratvidad no ofrece ala

%% Asi, los hebreos salvados del exilio babilonico proyectaton sn vision de los
Uempos nuevos con los rasgos de un auevo éxodo, de un nucvo desier to, de una
nueva 51on, de una nueva reatesa davidica,

¥ s el senado conservado por Greimas en su semmiérica narrativa, En un sentido
prénune, Claude Chabrol, en su tesis incdita Aliments de Psyehorsoologe du lengagr,
designa con et téimino “esquemas narrativos” los recoindas tealizados por los actos
complejos como el Don, la Agresiéon, el Inter cambro, e, que son, a laves, mterac-
ciones ¢ miterlocucrones y reciben una expresion apropiada en actos de lenguae del
fipo de los comsivos y de Tos directivos, Otra categonzaciin diferente a la de los gé-
neros, lade los actos de lenguaye, puede aplicarse asi 4 estos €5(Uemas nartanvos



1018 SONCLUSIONES

segunda aporia de la temporalidad una respuesta tan adecuada
como la dada a la primera. Esta inadecuacién no serd percibida
como un fracaso, si no perdemos dc vista estas dos méximas: Prime-
ra méxima: la réplica de la narratividad a las aporias del tiempo no
reside tanto cn resolver las aporias como en hacerlas trabajar, en
hacerlas productivas. Es asi como el pensamiento de la historia
contribuye a la refiguracion del tiempo. Segunda maxima: una teo-
1ia, cualquicra que sea, accede a su mas alta expresion cuando la
exploracién del ambito cn el que su validez es verificada termina
en el reconodimiento de los limites que circunscriben su dmbito de
valide7. Es la gran leccién que hemos aprendido de Kant.

Sin embargo, nuestra segunda maxima sélo encontrara todo su
sentido con motivo de la tercera antinomia de la temporalidad.

3. La aporia de la inescrutabilidad del tiempo y los linutes de la narracion

Mi relectura alcanza aqui el punto en que la meditacién sobre el
tiempo no padece sdlo su impotencia para superar la bifurcacion
de [a fenomenologia y de la cosmologia, ni tampoco su dificultad
para dar un scntido a la totalidad que se hace y se deshace a tra-
vés de los intercambios entre porvenir, haber-sido y presente; pa-
dece, simplemente, por no poder realmente pensar ¢l tiempo. Esta
aporia ha quedado tan oculta en nuestros andlisis que no se le ha
dedicado ningtn desarrollo distinto: emerge s6lo a veces, cuando
el trabajo mismo del pensamiento parcce sucumbir bajo el peso
de su tema, La aporia surge cn el momento en que ¢l tiempo, es-
capando a cualquicr intento de constituirlo, aparece como perte-
necientc a un orden del constituyente siempre ya presupuesto
por el trabajo de constitucién. Es lo que expresa el término “ines-
crutabilidad”: cs el de Kant, cuando choca con un origen del mal
que sc resiste a la explicacién. Es aqui donde ¢l peligro de mala
interpretacion cs méximo. En efecto, lo que aqui se pone en
juego no es cl pensar, en todas las acepciones del término, sino el
impulso, o por mejor decir la hybris, que lleva a nuestro pensa-
miento a engirse en duenio del sentido. El pensamiento encuentra
esta dificultad no sélo en ocasién del emgma del mal, sino tam-
bién cuando el ticmpo, escapando a nuestra voluntad de domi-
nio, surge del lado de lo que, de un modo u otro, es el verdadero
dueno del sentido.
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A csta aporia, presente en todas nuestras reflexiones sobre el
tiempo, responderd, del lado de la poélica, el reconocimiento de
los limires que Ia narratividad encuentra fuera de si misma y dentro
de si: estos limites mostrarin que tampoco el relato agota el poder
del decir que religura cl ticmpo.

Entre las concepciones del ticmpo que han guiado nucstra refle-
x16n, unas llevan la marca de arcaismos que el concepto no domina
enteramente; otras se vuclven, respecto al futuro, hadia hermetismos
que ellas rchisan aceprar como tales ¢n su pensamiento, pc1o que
imponen a éste aquel cambio que coloca el ticmpo en la posicién
del fundamento siempre ya presupucsto.

Al primer grupo pertenecen los dos pensadores que han guiado
nuestros primeros pasos en Twempo y narracion 1, y después, nueva-
mente, el comicnzo de nuestra aporética del fiempo. Lo que sor-
prende aquf es que Agustin y Aristételes no se enfrentan sélo como
primer fenomendlogo y como primer cosmélogo, sino como lleva-
dos por dos corrientes arcaicas, derivadas de fucntes diferentes —la
griega y la hiblica-, que luego han mezclado sus uguas en el pensa-
miento ocadental.

La emergencia dcl arcaismo en Aristoteles me parece el dato
mds facil de descubrir en la interpretacién de la expresion ser-en-
el-iempo. Lsta cxpresién, que atravicsa toda la historia del pensa-
miento sobre el tiempo admite dos nterpretaciones: segin la pri-
mera, el “en” cxpresa cierta decadencia del pensamiento, que cede
a la representacion del uempo como una sucesién de “ahoras”, es
decir, de instantes puntuales; seglin la segunda, que me micresa
aqui, el “en” expresa la precedencia misma del tiempo respecto al
pensamicnto que ambiciona circunscribir su sentido, por tanto de-
sarrollarlo. Estas dos lineas de interpretaciéon del “en” sc confun-
den en Ja alirmacién cnigmatica de Aristoteles segiin ta cual las
cosas que estin en el tiempo estin envueltas por el tiempo.2” Sin
duda, como lo subraya Victor Goldschmidt, la interpretacion que
da Aristoteles de la expresion scr-en-el-tiempo “contintia hacendo
explicita el sentido dcl ‘ntimero del movimiento .28 En efecto,
dice Aristoteles, “los seres estan cn el tiempo en el sentido de que
el tiempo cs su nimero. Si es asi, estan envueltos por el tiempo ast
como [lo que estd en el nimcro estd envueito por cl nimero y] lo

2T Véase supra, pp. 651-652,
MVeéase supracl comentanio de V. Goldschmidt, op, at, p. 76.
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que estd en un lugar estd envuelto por el lugar”. No podemos
menos que sorprendernos por el cardcter ins6lito de la cxpresién
“estar cnvuelto por cl niimero”. En efecto, Aristoteles vuelve a la
carga algunas lineas después: “Todas las cosas que estan en cl ticm-
po estin cnvueltas por cl iempo [y] sufren de algin modo la ac-
cién del tiempo.” Kl afadido de esta Gltima observacion extrae ka
interpretacion de una antigua sentencia sobre el tiempo, formula-
da mediante un dicho popular: “Por eso acostumbramos a dedr
que el tiempo consume, que todo envejece por (Aypo) el ticmpo,
que el ticrpo nos hace olvidadizos; pero no se dice que nos instru-
ye, ni que nos hace jévenes y hermosos...” La tiqueza de scntidos
de estas cxpresiones dcja su impronta cn la explicacion que Aristo-
teles da de ellas: “Pues, por si mismo, el tiempo es mas bien causa
de corrupdién: es el namero del movimiento, y el movimiento
anula lo que existe.” Hemos concluido nuestro propio comentario
con una observacion que ha quedado en suspenso: parece —decia-
mos— que la sabiduria inmemorial percibe una colusion secreta
entre cl cambio que deshace ~olvido, envejecimicnto, muerte-y cl
tiempo que simplemente pasa.®

Retrocediendo hadia el arcaismo indicado por el texto de Aristo-
teles, encontramos la ‘fabula filosdfica” del Tumeo, a la quc sOlo
hemos podido dedicar, desgraciadamente, una larga nota’? En la
expresion “cierta imitacién mavil de la eternidad”, no es sélo el ca-
rcter de singular colectivo asi conferido al tiempo el que cuestio-
na al pcnsamienro, sinto precisamernte la perr.encncia de este tema a
una fébula filoséfica; la génesis del nempo sélo puede venir al len-
guaje en una reasunaén filoséfica del mito: haber “nacido con cl
cielo” s6lo se dice cn sentido figurade. Se puede decir, a su vez,
que semejante pensamiento {ilosdfico envuelve 1as opceraciones cla-
ramente dialécneas que regulan las divisiones y las mezclas, los en-
ganches del circulo de lo Mismo y de lo Otro. Y, sobre todo, sdlo
una tabula filoséfica puede situar la géneis del ticmpo mas alld de
la distincién enue psico-logia y cosmo-logia, forjando la representa-
cién de un alma del mundo que a un liempo se mueve y se picnsd

™ Véase supra, p. 648, n. 14 Esta apeitura sobre un abismo de senudo ictoma
aquella otia aperturd, que ya hemos encontrado en nuestre comentaiio dc Aristote-
les (pp. 26s.), asaber, Ja nvenuble oscuridad de la delinicién del propio movimien-
to coma la entelequia de lo que €s en potencia €1 cuanto ta} (Fissea, 11, 201 a 10-11).
W Véase wupra, p 649, 1 10.
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a s misma. Kl tiempo es pariente de esta “reflexion” hiperpsicolégi-
ca e hipercosmolégica.?!

¢Como, pues, no dejarse Hevar hacia atrds en Ia direccién del ar-
caismo que, sin scr ¢l mas antiguo, desde el punto de vista cronolé-
gico y menos desde el cultural, sigue siendo cl arcaismo inferno a la
filosofia: el de los tres grandes presocraticos, Parménides, Herdclilo
y Anaximandro? No sc trata de examinar ahora, al término de nues-
tra investigacién, lo que los presocrilicos afirman sobre ¢l ticmpo.®2
Digamos simplemente que este pensar arcaico, sin duda no repeti-
ble hoy en su forma original y originaria, orienta hacia unu region
en la que desaparece la pretension de todo sujeto trascendental de
constituir el sentido. Este pensar es arcaico sélo porque esta cerca
de una arjé que es la condicién de posibilidad de todas las presupo-
siciones que atn podemos plantear. S6lo un pensamicnto que se
hace a su vez arcaico puede entender el Dicho de Anaximandro
cuya vog ha sido —cn nuestra lectura de Aristoteles— el testigo aislado
de ese tiempo que permanece inescrutable, tanto para la fenome-
nclogia como para la cosmologia: “[...] Y de donde viene a los seres
¢l nacimicnto, de alli viene también su destruccidn, seglin la necesi-
dad; pues ejercen los unos respecto a los otros justicia y relribucion
segun el orden del iempo (kata fou kronou taxin). »33

Ll arcaismo de los presocraticos es interno a la filosofia en el sen-
tido de que la filosofia repite, su propia arjé cuando retorna a aque-
Hos que han sido los primeros cn separar su nocion de aré de la de
comienzo mitico, segiin las teogonias y las genealogias divinas. Esta
ruptura operada en el corazén mismo de la idea de aréno ha impe-
dido a Ia filosofia griega heredar, segiin un modo traspuesto, un se-
gundo arcaismo, aquel con el que el primero rompid, el arcaismo
mitico. Nosotros hemos evitado sicmpre cacr en ¢1.% Sin embuargo,

 Remito, a este 1especto, a las consideraciones de sabor mas exwstenaal que
gravitan en toine a la expresion “set en el nempo”, a la que nos lleva la fabula filoso-
tica del Taneo.

* Clémence Ramnoux, “La notion d’archaisme en philosophie”, Etudes priésocra-
tiques, Parfs, Lincksieck, 1970.

33 Diels Kranz, D Fragmente der Vorsokrabker, Betlin, Weidmannsch Verlagsbuch-
handlung, 1952, {rag B 1

% Se encontrard en Mircea Ehade, Le myihe de Uéternel retowr, Paris, Galhmard,
1949, una upologia de estas refaciones entre nuestro tiempo y los elementos funda-
dores sobreatiadidos w dlo tempore, con un acento particdar puesto sobre “el tertor
de Ia Iustosa” que resulta de las relaciones antinémicas ente ¢l uempo de los orige-
nesy cl tiempo cotidiano.
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no podemos ignorarlo totalmente, pues de este fondo ascicnden a
la superficic algunas figuras, aparentemente insoslayables, del tiem-
po incscrutable. De todas estas figuras, retendré solo aquella que, a
mi entender, ha proporcionado el esquema simbolico sobrc ¢l que
se ha injertado cl tema evocado anteriormente del envolvimiento
de todas las cosas por el ticmpo. Jean-Pierre Vernant, en Mythes ¢l
persée chez les g'rec.c,35 ha descubierto en Hesiodo, Homero y Esquilo
~por lo tanto, en los tres grandes géncros de la poesia griega: Ia teo-
gonia, la epopeya y la tragedia— el acercamiento cntre Kronosy Okéa-
nos, que envuelve al universo con su curso infatigable. En cuanto a
las figuras miticas proximas quc asimilan el tiempo a un circulo, la
ambivalencia de las significaciones que se les asignan ticne para no-
sotros grandisima importancia. ya que la unidad y la perennidad
atribuidas a este tiempo fundamental nieguen radicalmente ¢l tiem-
po humano, peribido como un factor de inestabilidad, de destrc-
cion y de muerte; ya que cl gran tiempo exprese la organizacion ci-
clica del cosmos, cn la que se encuentran integrados la alternancia
de las estaciones, la sucesion dc las generaciones, el retorno periodi-
co de las fiestas; ya que el aion divino se destaque dc fa imagen
misma del circulo, la cual se asemcja, por lo tanto, a la rueda crucl
de los nacimientos, como sc ve en numerosas doctrinas de la India 'y
en el budismo; la parmanencia del aion sc convierte en la de una
identidad cternamente inmowil. Nos encontramos aqui con ¢l Timeo
de Platén, a través de Parménides y de Herdclito.

Dos aspcctos nos importan cn csta evocacion, hecha como a
hurtadillas, del doble fondo arcaico del que Aristbteles esta a un
tiempo abiertamente distante y sccretamente proximo: por una
parte, la marca de lo mescrulable que este doble arcaismo imprime
sobre el trabajo mismo del concepto; por otra, €l polimorfisma de las
figuraciones y, por medio de cllas, de las valoraciones del tiempo
humano, vinculadas a la representacion de un mds alla del dempo.
Ll segundo rasgo no es mas que un corolario del primero; pucs, al
parecer, lo que no es representable sélo puede proyectarse dentro
de representacioncs fragmentarias que prevalecen alternativamen-
te, en conexién con las variaciones de la expericncia temporal
misind en sus aspectos psicolégicos y sociologicos. 3

¥ Jean-Dierte Vernant, Mythe ei pensic chez les grecs. ofy. at, p. 99,

% Eula correlacién guia los anéhsis de Jean-Pierre Vernant (vad., pp 99-107) que
mtentan 1econstiturr dentro de una psicologia histdrica la actividad mental organr
cada del hombre griego antiguo (uad, p. 5).
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Por lo tanto, si se puede otorgar un significado no ordinario a la
expresion ser-en-ek-tiempo, el pensamiento de un Platén —o de un
Aristoteles— estd en deuda con el resurgir de este doble arcafsmo.

Pero el pensamiento del Occidente tiene dos arcaismos: el grie-
goy el hebreo. Podemos oir la voz del segundo precisamente sobre
el fondo de la fenomenologia de Agustin, asi como hemos oido la
voz del primero sobre el fondo de la Fisica de Aristoteles. La ines-
crutabilidad del tiempo, y también la diversidad dc las figuras de
mas 2lla del tiempo, se ofrecen una vez mas al ejercicio del pensar,

En lo que concierne al libro X1 de las Confesiones, es cierto que no
se puede hablar de arcaismo, en la medida en que en ellas se expre-
sa un pensamiento teolégico muy impregnado de filosofia neopla-
ténica. Lo que, sin embargo, orienta hacia el arcaismo es el contras-
te del iempo y de la eternidad que envuelve literalmente al examen
de la nocién de tiempo.?” Hemos distinguido en este contraste tres
tematicas que, cada una a su modo, llevan el tiempo mas alla de si
mismo. En primer lugar, Agustin celebra la cternidad del Verbo,
que permanece cuando nuestras palabras pasan, en un espiritu de
alabanza; 1a inmutabilidad desempetia la funcién de idea-limite res-
peclo a una experiencia temporal marcada por el signo de lo transi-
torio: “siempre estable” es la eternidad; nunca estables son las cosas
creadas.’® Pensar un presente sin futuro y sin pasado es, por con-
traste, pensar el tiempo mismo como en falta respecto a esta pleni-
tud; en una palabra, como rodeado de nada. En segundo lugar, es
segin el modo del lamenio, bajo el horizonte de la eternidad esta-
ble, como el alma agustiniana se descubre exiliada en la “regién de
la desemejanza”. Estos gemidos del alma lacerada son, a un tiempo,
los de la simple creatura y los del pecador. La conciencia cristiana
tienc asf en cuenta la gran elegfa que atraviesa las fronteras cultura-
les y canta, en un modo menor, la tristeza de lo finito. Finalmente,
en un impulso de esperanza, €l alma agustiniana atraviesa niveles de
temporalizacion cada vez menos “distcndidos” y cada vez mas “ten-
s0s”, que atestiguan que la eternidad puede trabajar desde el inte-
rior la experiencia temporal, para jerarquizarla en niveles, y asi pro-
fundizarla en lugar de abolirla.

37 Tiempn y narracén, t. 1, pp. 66-79.

* Recordamos la cita de Agustin: “En lo eterno nada pasa; todo es totalmente
presente, mientras que ningiin tiempo es totalmente presente” {Confevomes, 11, 13).
Y también: “Tus afios ni van ni vienen [...] Existen todas a la vez (somuld stant)” (alnd
13, 16). Remito a la nota de Tiempo y narraciin, t. 1, p. 76, n, 35, para la cuestion de
saber qué térmmo es positivo y cuil negativo
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De Ja misma marnera en que, sobre cl fondo del pensamiento de
Platon y de Anstoteles hemos percibido las profundidades de un
doble arcaismo —el de los presocriticos conservado “dentro de”y
“gracias a” la filosofia clasica, y el del pensamiento mitico “nega
do”, pero no abolido, por el pensamiento filoséfico—; asi, detras de
Ia alabanza, el lamento, y la csperanza que acompanan la especula-
cién agustiniana sobre la eternidad y el tiempo, se debe ofr la pala-
bra especificamentc hebrea. La exégesis de esta palabra revela una
multiplicidad de significaciones que no permiten de ningiin modo
reducir la cternidad a la inmutabilidad de un presente estable. f.a
diferencia de nivel entre ¢l pensamiento de san Agusiin y el he-
breo, que constituye su arcaismo propio, esta oculta por la traduc-
cion griega, y luego la lanna, del conocido ehych asher eyheh de
fixodo 3, 14a. Hoy leemos: “Yo soy el que soy.” Gracias a esta onto-
logizacién dcl mensaje hebreo, ocultamos (odas las valencias de la
eternidad 1cbeldes a la helenizacién. Asi, no captamos la valencia
preciosa, cuyo mejor cquivalente en nucsuras lenguas modernas
seriu el término de fidelidad; la eternmidad de Yahvé es, ante todo, 1la
fidelidad del Dios de la Alianza, que acompana la historia de su
pucblo.?

En cuanto al “comienzo” segin Génesis 1,1, la especulacion he-
lenizadora no debe mtentar fijar su sentido, en primer Jugar, desde
fuera de la historia (“fuera de la historia”) de los “seis dias”, “histo-
ria” acompasada por una serie articulada de actos verbales, quc ins-
tauran gradualmente un orden regulado de creaturas, rescrvando
cl séptimo “dia” a la celebracién conjunta del creador y de la crea-
tura, en un Sabado primordial, indefinidamente reactualizado me-
diante el culto y la alabanza; tampoco puede scpararse el “comien-
20” de Génesis 1,1 de este otro comienzo que constituye la eleccion
de Abraham en Géncsis 12,1; Génesis 1-11 se desarrolla asi como
un gran prefacio, con su ticmpo propio, a 1a historia dc la eleccion.
* o suvez, tarnydhds deos piarcas sivve. de 2ran nrefacio a la his-

(oria de la salida de Egipto, de la entrega de la ley, del camino por
el désiertd y d€ 1a legdaa s Canany s e REPAN L wavns

% La cxégesis dc fxodo 3,14 no puede hacerse sin tener en cucnta la d
c16n que sigues “Y anadio: ‘Asi dirds a los hijos de Istael: «Yo soy» me ha envy
vosotios'.” Dios dijo entonces a Moisés: “Hablards asi a los hijos de Israek ¥a
Dios de vuesuos padres, ¢l Dios de Abraham, el Dhos de Isaac y el Dros de Jace
ha enviado a vosotios. Fs el nombre que tendré para siempre, con el que me 1

rin las generaciones futuras” (Ex 3, 14b-15).
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fiftye un acontecimiento gencerador de historia, por tanto un co-
mienco, pero en un sentido distinto de Génesis 1,1 y de Géncsis
12,1; y todos estos comicnzos expresan la eternidad, en la medida
en que nuna fidelidad se enraiza cn ellos. Es cierto que no faltan tex-
tos segiin los cuales Dios vive “para siempre”, “en los siglos de los si-
glos™; “desde la eternidad a la eternidad, 1 eres Dios”, se lee en el
Salmo 90, 2, Pero estos tex(os, tomados fundamentalmente de la li-
teratura himnica y sapiencial, crean un espacio de dispersién, al
menos tan vasto como el que hemos recorrido anteriormente cn el
ambito gricgo, arcaico y mifico. Estos textos, que unen el lamento y
la alabanza, oponen sobriamente la eternidad de Dios al caricter
transitorio de la vida humana: “Mil aftos son ante tus ojos como cl
dia de ayer cuando ha pasado, y cual una vigilia de la noche”
(Salmo 90, 4). Otros se inclinan claramente hacia el lamento: “Mis
dias son como los dias que declinan [...] Ta, Yahvé, por siempre
permaneces” (Salmo 102, 12s). Una débil diferencia de acento
basta para cambiar el lamento en alabanza: “Una voz grita:
‘iClama!’ y respondo: ‘¢Qué he de clamar?’ “Toda criatura es como
la hicerba/ y su delicadeza es como la flor de los campos./ La hici-
ba se seca, la flor sc murchita/ cuando el soplo dc Yahvé pasa sobre
clias./ [Si, el pueblo es la hierba.]/ La hierba se seca, la flor se
marchita, pcero la palabra de nuestro Dios permanece siempre’”
(Isaias 10, 6-8; esta proclamacion abre el libro de la consolacién de
Israel auibuido al scgundo Isafas), Es un clima muy distinto al que
domina el Qohélel, que ve a la vida humana dominada por tiem-
pos inelucrables (un tiempo para cngendrar y un tiempo para
morii, €lc.) y por un retorno incesante de los mismos aconteci-
mientos {“lo que ha sido, serd; lo que se ha hecho se rehari”). Esta
diversidad de tonalidades concuerda con un pensamiento esencial-
mente no especulativo, no filoséfico, para el que la cternidad tras-
ciende Ia historia desde el centro de la historia.®0

Este breve cambio de horzonte basta para hacer adivinar la ri-
queza de sentido que se oculta tanto como se muestra en ¢l nunc
stams del elerno presente agustiniano.

Situado como a medio camino entre los pensadores portadores
de su propio arcaismo y los que lindan con ¢l hermetismo, Kant re-

4 El nombre impronunciable de jHwH designa el punto de hwda comdn a lo su-
pralustdrico y & lo trahistérico Acompanado de la interdicaédn de las imigenes ta-
lladas, este “nombre” preserva lo inescrutable y la distancia de sus propias figuras
histéncas.
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presenta, a simple vista, una figura totalmente neutra. La idea de
que el nempo sea finalmente inescruiable parece totalmente ajena a
la Critica. El anclaje del concepto de tiempo en el trascendental, to-
mado en su nivel mas bajo, el de la Estética trascendental, parece
poner estc concepto al abrigo de cualquier especulacién ontologi-
ca, asi como de cualquier exaltacién entusiasta. El estatuto de presu-
posicién, corolario del de trascendental, lo mantiene bajo el control
de un pensamiento atento a frenar los impulsos del juicio por salir
de los limites de su uso legitimo. Esencialmente, el trascendental
pone en guardia contra las seducciones del trascendente. Y sin em-
bargo... Y sin embargo, hemos podido sorprendernos de la decla-
racién segiin la cual los cambios acontecen en el tiempo, pero el
tiempo no pasa. No se nos ha convencido totalmente con el argu-
mento segiin el cual el tercer “modo” del tiempo, la permanencia,
llamado también “tdempo en general”, se haya hecho enteramente
inteligible gracias a la correlacién con el esquema de la sustancia y
el principio de permanencia. La idea de la permanencia del tiem-
po parece mis cargada de sentido que la permanencia de algo en
el tiempo; parece ser mds bien su Gltima condicién de posibilidad.
Esta sospecha encuentra un refuerzo en un retorno a aquello que
se debe llamar los enigmas de la Estéiica trascendental jqué puede
significar una intuicién a priore de lo que no hay intuicién, puesto
que cl tiempo es invisible? ¢Qué sentido dar a la idea de una "pro-
piedad formal que posee el sujeto de ser afectado por objetos™? ¢Es
el pensamiento duefio del sentido respecto a este ser afectado, mas
fundamental que el ser afectado por la historia evocado en nues-
tros andlisis anteriores?®! ;Qué es este Gemiit, del que se dice alter-
nativamente que es afectado por los objetos [A 19, B 33], que es
aquello en lo que reside la forma de receptividad [A 20, B 43]? La
interrogacién se hace mas acuciante cuando el ser afectado se con-
vierte en afeccién de si por si: en efecto, el tiempo es implicado de
unpa forma mas radical, subrayada en la segunda edicién de la Criti-
ca (B 66-69): “colocamos (setzen) nuestras representaciones” en el
tiempo; ¢l tempo sigue siendo la “condicién formal del modo

1 Fstos problemas reciben un desarrollo considerable y una orientacién nueva
en Heidegger, Kant und dns Problem der Metaphysik, Francfort, Klostermann, 1978,
pincipalmente, § 9, 10, 32-34; igualmente en Les probldmes fondamentius de la phino-
minologe, op at, § 79y 21; también en Intrprétation phénoménologique de lo “Cnlique
de lo rawson frure” de Kand, wrad. al fi ancés de E. Martineau, Paris, Galhmard, 1982, de!l
t. XXV de la Gesemtausgabe.
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como disponcmos [las representaciones] en nucstro Gemiit’. En
csta misma medida, no puede ser owra cosa que el modo como este
espiitu es afectado por su propia actividad, a saber, por esta posi-
cion (Selzung), por sucesién, por si mismo; es decir, un sentido inte-
rior considerado en su forma. La conclusion que Kant saca, a
saber, que cl espiritu no se intuye tal como es en si mismo, sino tal
como se representa bajo la condicién de csta afeccién de si por s,
no puede cclipsar Ia dificultad cspecifica que se vincula a esta au-
toafeccion, en la que culmina el ser-afectado. S1 existe un punito cn
el que el ticmpo se revela inescrutable, al menos respecto a una de-
dnccidn trascendental dueia de su propio juego, es precisamente
cn consideracion a la nocién de permanencia del tiempo y a las 1m-
plicaciones para el tiempo de la afeccion de si por si.

Seria inttil buscar en Husserl las huellas de un arcaismo o los
ecos de un hermetismo que se orientase hacia un tiempo mas fun-
damental que cualquier constitucién. La ambicién de las Lerciones
sobre I conciencia intima del tiempo es, por supuesto, constituir con un
solo geslo la conciencia y el Uempo que le es inmanente. En esto,
el nascendentalismo dec Husserl es tan vigilante como el de Kant.
Sin embargo, ademads de la dificultad, mencionada anteriormente,
(que existe en derivar la totalidad del ticmpo de la continuidad de]
proceso de superposicion entre todas las intencionalidades longitu-
dinales, quisicra evocar por Wiltima vez la paradoja que consiste en
uranrener un discurso sobre la hilética, una ves suspendida la intencio-
nalidad ad extra. Todas las dificultades vinculadas, en Kant, a la
aleccion de si por si vuelven con fuerza a amenazar la autoconstitu-
cion de la conciencia. Estas dificultades ocultas tienen su traduc-
c16m. en el nivel del lenguaje en el que esta constitucion viene a de-
cirsce. Lo que llama la atencién, en primer lugar, es el caricter cnte-
ramente metaforico de esta hilética trascendental: brotar, manar,
cacr, hundirse, transcurrir, etc.; en el centro de esta constelacion
metalorica, fa metafora-madre del flujo. Lo que intentan decir las
Lecciones, en su tercera seccién, es el “flujo absoluto de la conden-
cia, constitutiva del tiempo”.1? Pero estas metiforas no constituyen,
de ningiin modo, un lenguaje figurado que se pueda traducir en
un lenguage literal. Constituyen el tnico lenguaje de que dispone
el wabajo de remontar hasta ¢l origen. La metaforica es asi el pri-
mer signo de la imposible dominacion de la conciencia constitu-

* Véase supra, p. 76,0 31
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yente sobre la concienda asi constituida. Ademas, surge una cues-
tién de prioridad entre el flujo y la conciencia: ¢es la conciencia la
que constituye el flujo, o el flujo el que constituye la concicncia?
En la primera hipétesis, volvemos a un idealismo de tipo fichtiano.
En la segunda, estamos en una fenomenologia de un tipo muy dife-
rente en la que el dominio de la conciencia sobre su produccién es
sobrepasado por la produccién que la constituye. Pero la vacilacion
cntre las dos interpretaciones siguce siendo legitima, ¢No plantea
Husserl la pregunta: “¢Como es posible saber (wissen) que el flujo
constitutivo tltimo de la conciencia posee umdad?”!3 La respuesta
dada a esta pregunta, a sabcr, ¢l desdoblamiento de dos intencio-
nalidadcs longitudinales, arranca a Husser] esta declaracion: “Por
sorprendente (incluso absurdo al principio) que pueda parecer
decir que el flujo de la conciencia constituye su propia unidad, sin
emburgo, asi es.”* Otra vez confesara sin ambuages: “Para todo esto,
nos faltan los nombres.”® De la metifora a la carencia de palabras,
el desfallecimiento del lenguaje es quien orienta hacia la ultima
“conciencia impresional’,*® de la que puede decirse que el flujo, al
constituirse, la constituye, y no a la inversa.

El filésofo que, a nuestro parecer, se acerca al hermetismo es,
por supuesto, Heidegger. Hablar en estos términos no tiene nada
de impertinente: para el tipo de discurso que quiere aiin ser feno-
menoldgico, como o es el de El ser y el tiempo y cl de los Problemas
Sfundamentales de la fenomenologia, se puede decir sin duda que la pe-
netracién de una analitica del ser-ahf hacia la comprensién del ser
cn cuanto tal se acerca al hermetisimo; lan cierto es, que esta pene-
tracién conduce la fenomenologia hermenéutica a los limites de
sus posibilidades mas naturales. Heidegger intenta esta penetra-
cién sin hacer concesiones a los equivalentes modernos de la
Schwdérmerei —exaltacidén delirante, denundada por Kant- que han
sido, tanto para Hewdegger como para Husserl, las filosofias de 1a
vida, de la existencia y del didlogo.

La relacion de la analitica del ser-ahi con la comprensién del ser
no se deja descubrir, fucra de las declaraciones atin programaiticas
de la gran introduccién de El ser y el tiempo, sino en los signos de in-
conclusién de la analitica, la Gnica, sin embargo llevada a su térmi-

3 Vease supra, p. 688
HVease supre, p 689
4 Véase vugna, p. 687,
4 Vease supra, p. 691
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no en El sery el tiempe: signos que atestiguan al mismo tiempo que
esta analitica no intentd encerrarse en una antropologia {iloséfica.
Pero el peligro de una mala comprensién del proyecto filoséfico de
Hcidegger en la €época de El sery el tiempo, no sélo no sc ha dejado
de lado, sino que cs alimentado por la asimilacidén de la probleméd-
tica del tiempo a la del ser-integral, y de ésta al ser-para-la-muerte.
Apcnas se ve, al término de la segunda seccién de El ser y el tiempo,
por qué todos estos andlisis responden al titulo dado a la primera
parte: “La interpretacién del ser-ahi mediante la temporalidad y 1a
explicacion del tiempo como horizonte trascendental del proble-
ma del ser” [40] (58). Es la segunda mitad del titulo la que parece
carceer de garante cn un analisis que, en el mejor de los casos, pro-
pone una interpretacién del carictler extatico del tiempo, pero no
de su caracter aberto sobre el problema del ser. Ll problema del
ser-integral, explicitado por ¢l del ser-para-la-muerte, parece mis
bien cerrar el horizonte.

Pero, en este punto, Los problemas fundumentales de la fenomenolo-
gia van mas lejos que El ser y el tiempo, al proponer la distincién
entre ser-temporal (Temporalitdt) y temporalidad (Zetlichkert) en el
sentido dado en el libro dave.#” Y precisamente, el cardcter cons-
tantemente interrogante del pensamiento que sostiene esta distin-
cidn hace cmerger, a posteriori, el caracter inescrutable de la tempora-
lidad segiin El ser y el tiempo.

La distinadn entre ser-temporal y temporalidad completa, en
realidad, un movimiento imperceptible en L4 ser y el hempo: a saber,
un trastrocamiento en el empleo de ta nocidn de condicién de po-
sibilidad. Ya se ha repetido que “la constitucién ontoldgica del ser-
ahi se funda en la temporalidad” (Problemas [$23] (276)). Ahora se
anade que el sentido de la temporalidad es “hacer posible la com-
prension del ser” (ibid.). El nucvo cmpleo de la nocién de posibili-
dad se regula segiin la descripcidn de la temporalidad como hori-
contc a partir del cual comprendemos el ser. La conjuncién de los
dos términos: extitico y horizontal (en el sentido de caracter de
holizonte) marca la apertura de la nueva problemdtica colocada
bajo el titulo del ser-temporal [374-379] (309-522).

En esta nueva problemadtica, el caricter de horizonte del ticmpo
estd directamente vinculado a la intencionalidad constitutiva de cada
uno de los éxtasis del ttempo, y principalmente a la del por-venir,

V7 Lus gnoblimes fondamentaux de ln phinoménologie, ofy at, § 1922
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entendido en el sentido de anticipacién sobre si mismo y de adve-
nix a sf mismo. Se silendia la funadn del ser-paraJa-muerte respec-
to a la totalizacién del tiempo extatico, mientras que se acentia la
rasiacién extatica hacia..., en direccién a..., que marca fa infle-
xién de la problematica. Se habla en lo sucesivo dc temporalidad
extitico-horizontal, sin olvidar que horizontal significa: “caracteri-
sado por un horizonte dado con el éxtuasis mismo” [378] (322).
Para Heidegger, cste desplicgue de lo horizontal a partir del ¢xlasis
atestigua el reino del fenémeno de la intendonalidad respecto a
cualquicr aproximacion tenomenoldgica. Pero, al contrario de
Husserl, es el caracter extitico-horizontal de la temporalidad el que
condiciona la intencionalidad, y no a la iversa. La intencionalidad
cs repensada en un sentido rcalmente ontolégica: como el proyee-
to en direcdion a... implicado en la comprension del ser. Al discer-
nir en ésta algo como “un proyecto del ser en direccion al tiempo”
[397] (337), Heidegger piensa discernir tambicn la orientacion de
la temporalidad hacia su horizonte, el ser-temporal.

Se debe reconocer que, cn el contexto de un pensamiento que
quicre ser atin fenomenolégico, ¢s decir, regido por la idea de in-
tencionalidad, todas las declaraciones de Heidegger sobre csle
“proyecto del ser en dircecion al ticmpo” siguen siendo cripticas.
Las ayudas que él propone al pensamiento corren pcligro de des-
viarlo del camino: asi el acercamiento entre su nuevo proposio y el
conocido “mas alla del ser” (apekena tes ousias) de Platon en el libro
vi de la Repiblica. Es cierto que la intencion de Heidegger incita
también a “intcrrogar mas alla del ser, en dircccién a aquelio hacia
lo que el propio set, en cuanto ta), esti abierto-en-proyecto” [309]
(339). Pero, scparada dc la idea del Bien, la opekeina tes ousius ape-
nas proporciona ayuda; sélo subsiste el clemento dc direccién, ¢l
paso “mds alli”: “Caracterizamos esta direccion (Wohin) dcl éxtasis
como el horizonte o, mejor, como el esquema horizontal del éxta-
sis” [429] (362). Por consiguicnte, ¢qué cosa entendcmos realmen-
te cuando decimos que “la temporalidad (Temporalifit) es 1a tempo-
ralizacién mas originaria de la temporalidad como tal™ [429]
(363). Nada, a decir verdad, hasta que no estemos en condiciones
de vincular la distincion entre temperal y zeitlich a la diferencia ontolé-
gica, es decir, a la diferencia entre clsery el ente, que es afiimada
por vez primera explicita y publicamente cn Los problemas funda-
mentales de la fenomenvlogia. La distincién entre temporal y zeitlich
ticne, por tanto, sélo una [uncion; orientar hacia la difcerencia on-
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tolégica. Fucra de esta funcion, no logra mas que senalar cl cardc-
ter mnescrutable de la temporalidad entendida como la integralidad
del ser-ahi. Pues, considerada en si misma, [a distincién entre el
ser-temporal y la temporalidad ya no designa un fenémeno accesi-
ble a la fenomenologia hermenéutica en cuanto tal.*®

El problema més embarazoso que encuentra toda nuestra em-
presa se resume en saber si la no represcntabilidad del tiempo cn-
cuentra atin un paralelo del lado de la narratividad. A primera
vista, el problema parece incongruente: ¢qué sentido podria haber
en refigurar lo inescrutable? Sin embargo, la poética de la narra-
cién no se encuentra sin recursos frente a la anomalia de la pre-
gunta. El secreto de su véplica a la inescrutabilidad del tiempo resude preci-
samente en el modo coma la narratividad es elevada hacia sus limales.

Hemos tocado varias veces el problema de los limites de la na-
rratividad, pero sin relacién con la no representabilidad del ticm-
po. Asi, nos hemos preguntado si el modelo aristotllico de cons-
truccién de la trama explicaba también las formas mas complejas
de composicién utilizadas por la historiogratia contemporanea o la
novela de hoy. El problema nos ha obligado a elaborar, desde la
historiografia, las nociones dc cuasi-trama, cuasi-personaje y cuasi-
acontecimiento, que dcjan entender que el modclo inicial de cons-
truccién de la trama es llevado por Ia historiografia casi a un punto
de ruptura mas alld del cual ya no se puede decir que la historia es
una extension del relato.* Hemos tenido que confesar algo pareci-
do respecto a la novela, y reconocer que, en la época que algunos
llaman posmoderna, es posible que no se sepa ya qué cosa quiere
decir narrar. Con Walter Benjamin, hemos deplorado la mutacion
mortal que seria el paso de la humanidad a un estadio en el que
nadie tuviera ya experiencia alguna que comunicar a otros. Con
Frank Kermode, incluso hemos hecho el acto de fe de que la capa-
cidad de metamorfosis de la narracién permitird a esta fiitima, ain

48 No interesa a esta obra tomar partide sobre la ambiadn ~declarada por Hei-
degger al final de Loy problemas fundameniales de la jerninnenologio— de constitwr una
cdrnaa ontolégica del nuevo a pron que constituye en adelante el ser-temporal [165]
(391). La intencién de no caer aqui en un nuevo hermetismo es, en cualquier casa,
firmemente suhrayada en las GHimas paginas del Curso (por otia paite, inacabado),
en el que Heidegger retoma Ja oposicion que reahza Kant -en el bieve opiisculo
Sobre wn lono de dstnadn recenirmente adoplado en filosofia (1796), entre la sobniedad
del Platén de las Cartas y la supucsta ebriedad del Platén de 1a Academra, mustagogo
a1 811 pesar.

W yease Twmpo y narracién, t. 1, segunda parte, cap. 3.
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por largo tiempo, conjurar el cisma.

Los limites de los que quercmos ocuparnos ahora son de otro
orden- los anteriores no concernian a la capacidad de la narracion
de refigurar el dempo mds que a través de sus recursos de configu-
racion interna. Ahora se trata de los limites mismos de la refiguracion
del tiempo por la narracién.

El término “limite” puedc entenderse en dos sentidos: por limi-
te interno se entendcra el traspasar, hasta el agotamiento del arte
de narrar, casi el umbral de lo inescrutable. Por lmite externo, la
superacién del género narrativo por otros géneros de discurso,
quec, a su manera, se dedican también a derirel ticmpo.

Hablemos, en primer lugar, de los limites explorados por el
mismo relato en el interior de su propia circunscripeidn, El relato
de ficcion es seguramente el mejor equipado para estc trabajo; co-
nocemos el método privilegiado, cl de las variaciones imaginativas.
En cl capitulo dedicado a las mismas,* no hemos podido perma-
necer en los limites que nos habiamos marcado, a saber, el examen
de las soluciones, distintas a las de la historia, aportadas por la fic-
cion al problema de la dualidad de la interpretacién fenomenolé-
gicay de la interpretacién cosmoldgica del ticmpo; al salir de estc
marco impuesto, nos hemos arriesgado 4 evaluar las contribucio-
nes de nucstras fibulas sobre el ticmpo a la exploracién de las rela-
ciones entre e/ tiempo y su otro. El lector, sin duda, todavia recuerda
la evocacion de los grandes momentos de nuestras tres novelas
sobre el fiempo, momentos en los que Ia extrema concentracion
de la temporalidad conduce a una variedad de expcriencias-limite
que merecen colocarse bajo el signo de la cternidad.5! No pode-
mos olvidar la cleceién trdgica de Septimus en La serora Dalloway,
ni las tes figuras de eternidad en Lo montasia mdgica ~la “Sopa de
cternidad”, la “Noche de Walpurgis” y el episodio “Nicve™, ni la
doble cternidad del Tiempo recobrado, Ia que salva del tiempo perdi-
do y la que crea la obra que intentari redimir al tiempo. De este
modo, la ficcidn multiplica las cxperiencias de etermdad, llevando
asi, de diversas formas, cl relato a los limites de si mismo. No debe
sorprender esta multiplicacion de las experienciaslimite, si se re-
cuerda que cada obra de ficcién despliega su propio munde. Pero
es en un mundo posible siecmpre diferente donde cl tiempo sc deja
sobrepasar por la etcrnidad. Y asi las fAbulas sobre cl tiempo se

M Véase supra, cap. 2.
H Véase supra, pp. 827-830.
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convierten en fabulas sobre ¢l tiempo y sobre su otro. En ningan
otro ambito sc verifica mejor la funcién de la ficcion, que es la de
servir de laboratorio para cxperiencias de pensamiento en niimero
ilimitado. Es para otras instancias de vida ~religiosa, ética, politica—
donde se impone una eleccién: lo imaginario no admite censura,
Tampoco podemos olvidar la segunda transgresion que la fic-
cibn opera respecto al orden del tiempo cotidiano; al Jjalonar Jos
confines de eternidad, Ias experienciaslimite descritas por la fic-
ci6n exploran ademds otra frontera: la de los confines entre la fi-
bula y el mito.%? 6o la ficcién —deciamos—, por ser ficcin, puede
T opeitinurse wigund €briedad. Comprendemos mcjor ahora la signi-
ficaci6n de esta exaltacion: tiene como término de confrontacién
la sobricdad de la fenomenologia, cuando ésta modera el impulso
que toma en los arcaismos de los que se aleja y en los hermetismos
a los que no quicre acercarse. El rclato no teme apropiarse de la
sustancia de estos arcaismos y de estos hermetismos, dindoles una
ranscripcién narrativa. Septimus —deciamos— sabe escu char, mas
alld del ruido de la vida, la “oda inmortal al Tiempo™. Y, en la
muerte, lleva consigo “sus odas al Tiempo”. En cuanto a La monia-
fia magica, es una obra que evoca una doble magia invertida: por
un lado, cl embrujo de un ticmpo que se hace inconmensurable
por la pérdida de sus referencias y de sus medidas; por otro, la
“elevacion” (Steigerung) de un modesto héroc, enfrentado a las
pruebas de la enfermedad y de la mucrte, elevacion que, 4 veces,
alraviesa fases de un claro hermctismo, y que, en su conjunto,
olrecc los rasgos de una inidacién dc resonancia cabalistica. Solo
la ironia levanta obsticulos entre la ficcion y la repeticién ingenua
del miro. En busca del tiempo perdido, en fin, narrativiza —recorda-
MOos— una experiencia metafisica de la Identidad perdida, venida
del idealismo aleman, hasta el punto que se pucde lamar igual-
menlie inicidtica la expericncia supratemporal de la Belleza de la
que procede el impulso creativo hacia la obra en la que ésta debe-
rd encarnarse. Por tanto, no es una casualidad si en En busca, el
ticmpo es como remitificado, Tiempo destructor, por una parte;
“el artista, el Tiempo”, por otra.53 Tampoco es una casualidad si

52 Ygase supre, pp. 830-832.

53 La palabra mégica aparece en 2 pluma de Proust cuando habla de los mori-
bundos de la cena de mdscaras que sigie a la escena de la Visitacién: “Muficcas -
mersas cn los colores 1nmateriales de los afios, mufiecas extertorizando el Tiempo,
eI Tiempo que de ordinatio no es visible, que, paa hacerse tal, busca cuer posy, alh
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En busca termina con las tres palabras: ... en el Tiempo”. El “en”
no se loma aqui en el sentido ordinario de un lugar en algtin vasto
continente, sino en el sentido, préximo a la vez al arcaismo y al
hermetismo, en el que el tiempo envuelve a todas las cosas, inclui-
do el relato que intenta ordenarlo,

El iempo posee otra manera de envolver al relato: 1a de suscitar

la formacion de modos discursivos distintos del modo narrativo,

que expresen, de distinta manera, su profundo enigma. Viene asi
un mormento, en una obra consagrada al poder que posee la narra-
cién de elevar el tiempo al lenguaje, en que es preciso confesar que
el relaro no es todo y que el tiempo se dice también de otro modo,
porque, para el propio relato, sigue siendo lo inescrutable.

Por mi parte, la exégesis biblica me ha hecho fijar 1a atencién cn
estos limites externos del relato. La Biblia hebrea, en efecto, puede
leerse como el testamento del tiempo en sus relaciones con la eter-
nidad divina (con todas las reservas anteriormente planteadas
sobre la equivocidad del término eternidad). Pero no estd solo
para decir la relacién del tiempo con su otro. Cualquiera que sea la
amplitud del registro narrativo, cn la Biblia hebrea el relato funcio-
na siempre en conjuncién con otros géneros.”

Esta conjuncidn, en la Biblia, entre lo narrativo y lo no-narrativo
invita a indagar si, también en otras literaturas, el relato no une sus
efectos de sentido a los de otros géneros, para hablar de aquello
del Gempo que es mas rebelde a la representacion. Mc limitaré a
evocar breveinente la trilogia conocida, hasta nuestros dias, de la
poética alemana: lo &pico, lo dramitico, 1o lirico.5® Respecto a los
donde lgs encuentra, se apodera de ellos para mosttar en ellos su linterna mégica”
(t. 01, p. 924).

3* El primer entrecruzamiento caracteriza al Pentateuco; desde ¢l documento yah-
vista, relatos v leyes se hallan entrelazados; se entrecruzan asi lo inmemorial de la na-
rracidn, abierta hacia el pasado por los prefacios de prefacios que preceden a los rela-
tos de allanza y de hberaaién, y lo inmemerial de 1a Ley, condensado en la Revelacién
del Sinai. Otros entrectuzamientos sigmficativos se ahaden al anterion: la apertura
profética sobre el tiempo provoca, por repercursion, un trastrocamiento de la teolo-
gfa de las tradiciones desarrollada por el Pentateuco. A su vez, la historicidad, tanto
retrospectiva como prospectiva, comn a las tradiciones y a las profecias, es confron-
tada con este otro mmemorial, ¢l de la sabiduria recogida en ios escritos sapienciales
de los Proverbios, del Libro de Job, del Qohélet. En {in, todas las {iguras de lo inme-
motial se encuentran actualizadas de nuevo en el lamento y la alabanza recogidas en
los Salmos. Asi, merced a una cadena de mediaciones no nairativas, en la Bibha, el re-
lato biblico accede a la altura de un relato confesional (véase supra, p. 1014, n, 23).

?> Kate Hamburger, D Poetrk der Duhtung (véase Twmpo y narraceén, t 11, pp
475-477).
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dos primeros géneros, hemos admitido, desde el analisis de la Podti-
ca de Aristoteles, que sc dejan inscribir, sin excesiva violencia, bajo
la denominadién de lo narrativo, tomado en un sentido amplio, en
tanto la constiucadn de la trama sigue siendo el denominador
comun. ¢Pero el argumento que vale desde el punto de vista de la
conliguracion del tiempo vale también desde el punto de vista de
su refiguraciéon? Es digno de atencién que los monélogos y los dii-
logos abran, en la trama puramente narrativa de la accién fingida,
las fisuras que permiten ¢l engarce de breves meditaciones, incluso
de amphas cspeculaciones sobre la miseria del hombre abandona-
do al desgaste del ticmpo. Estos pensamientos, puestos en labios dc
Promcteo, de Agamenén, de Edipo, del coro trigico —y, mis cerca
de nosotros, de Ilamler—, se inscriben en {a larga tradicién de una
sabiduria sin {rontera que, mas alli de lo episédico, alcanza lo fun-
damental. Precisamente, l1a poesia lirica da a este fundamental una
voz que es tambiCn un canto. Ya no pertencce al arte narrativo des-
plegar 1a brevedad de la vida, ¢l conflicto del amor y de la muerte,
la vastedad de un universo que ignora incluso nuestro lamento. Fl
lector habra reconocido, ocultos en diversos puntos de nuestio
Lexto, bajo el pudor y la sobriedad dc la prosa, los ecos de la sempi-
terna elegia, figura lirica del lamento. Asi nos abandonabamos por
unos instantes, al comienso de nuestra aporética, en ocasioén de
una simple nola sobre el tiempo en el Timeo, a una rellexion agri-
dulce sohre el sosiego que un alma desolada puede cncontrar en la
contemplacion del orden, sin embargo tan inhumano, de los movi-
mientos celestes."® La misma tonalidad se ha impuesto de nuevo,
csta vez al final de nuestra aporética, con motivo de una reflexién
suscitada por IHcidegger sobre los nexos reciprocos entre la intra-
temporalidad y el tiempo ordinario.’” Hemos obscrvado entonces
las oscilaciones que la meditacién impone al sentimiento: unas
veces, prevalece la impresion de una complicidad entre el no-domi-
nio inherente a nuestro ser arrojado y desposeido, y ese otro no-do-
minio recordado por la contemplacién del movimicnto soberano
de los astros; otras veces, al conlrario, prevalece el sentimiento de
la inconmensurabilidad entre el tlempo asignado a los mortales y la
vastedad del ticmpo «6smico. Asi, somos empujados entre la resig-
nacion engendrada por la colusién entre dos no-dominios y la de-
solacién que renace continuamente del contraste entre la fragili-

P Vease wupa, p. 649, n. 16.
57 Véase supra, pp. 766-769.
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dad de la vida y cl poder del tiempo, que mds bien destruye.®® El /i-
rismo del pensamiento meditador va derecho, de otras muchas maneras
sin duda, a lo fundamental, sin pasar por el arte de narrar.

Esta conjuncion final entre lo épico, lo dramadtico y lo lirico cra
anunciada desde la Introducdidn de Tiempo y narracion 1: la poesia
lirica —deciamos— sigue de cerca a la poesia dramitica. La redes
cripeidn invocada en La metdfora viva y la refiguracion segn Tiem-
po y narracion intercambian asi sas funciones, cuando, hajo la égida
del “artista, ¢l Tiempo”, se unen el poder de redescripcion desple-
gado por el discurso lirico y el poder mimético propio del discurso
narrativo.

Una Gltima mirada al camino recorrido: hemos distinguido, en
estas paginas dc conclusién, tres niveles en la aporética dcl ticmpo
quc habiamos articulado, en primer lugar, cn funcion de los auto-
res v de las obras. El paso de un nivel a otro marca cierta progre-
sién, sin, por cllo, crear sistema, so pena de desmentit ¢l argumen-
to sistemdtico contemdo en cada aporia, y en la dltima mas que en
ninguna otra. Debe decirse lo mismo de las réplicas que la poctica
de la narracién opone a las aporias dcl tiempo: constituyen una
constelacién significante, sin, por ello, [ormar una cadena vincu-
lante: en efecto, nada obliga a pasar de la nocién de dentidad nara-
fiva 2 1 idea de la unidad de la historia, lucgo al reconocimiento de
los limites de la narracion frente al misterio del tiempo quc nos cn-
vuclve. En un sentido, la pertinencia de la réplica de la narracion a
las aporias del tiempo disminuye de un estadio a ofro, hasta cl
punto que el tiempo parece salir vencedor de la lucha, tras haber
sido prisionero en las redes de la trama. Es bueno que sea asi: No se
dird que el elogro de la narracion de nuevo ha dado vida solapadamenie a
la pretension del sujeto constituyente de dominar el sentido. 'or el contra-
rio, conviene a cualquier modo de pensamiento, verificar la vahdez
de su uso en la circunseripcién que le es asignada, y valorar con
exactitud los limites de su empleo.

Pero si, de una aporia a otra y de una réplica poética a otra, la
progresion es libre, en cambio, el orden inverso es vinculante: no
es verdad que el reconocimiento de los limites de la narracion
anule la posicion de la idea de Ia unidad dc la historia, con sus im-
plicaciones éticas y politicas. Mds hien la exige. Tampoco se dird que
el reconocmiento de los imites de la narracién, correlalivo del veconocimien-

¥ Véase supmit, p. 769
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to del misterio del tiempo, ha alimentado el oscurantisme, el misterio del
tiempo no equivale a un entredicho que pesa sobre el lenguaje;
suscita, mds bien, la exigencia de pensar mis y de decir dc otro
modo. Si esto es asi, hay que proseguir hasta su término el move-
miento de retorno, y sostener que la reafirmacidn de la condiencia
lustorica en los limites de su validez requicre a su vez la bisqueda,
por parte del individuo y de las comunidades a las quc pertenece,
dc su identidad narrativa respectiva. Este es el miicleo sélido de
foda nuestra investigacidn. Es en esta bisqueda solamente donde
s¢ corresponden, con una pertinencia suficiente, la aporética del
tiempo y Ia poctica de la narracién.
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421-423

— del discurso: 315-316

— de las entidades de la historna: 298-
299

— de la temporalidad: 76, 79, 157-159,
723, 735-758

— dr la tragedia: 84

juicio: 132, 135, 147, 214, 217-218,
304-305; cf. acto configurante:
260-262

larga duracién (cf. duracdn): 178-
193, 293, 335-337, 363-364

lengua (vs. habla): 421

lenguaje 31-33, 44-53, 74, 77, 83-84,
107, 115, 127, 188, 149-151, 178,

INDICE DE TEMAS

235-236, 247

lector (cf. lectura): 114

lectura (cf. persuasion, éxtasis y en-
vio, aulor implicado, cstética de
la recepciodn, relato): 140, 146-
148, 150-151, 381, 404, 541-542,
864-900, 996, 1001-1002

tiempo de. 496, 503-504, 506, 556

legitimidad: 966-973

lenguaje (situacion de): 479

leyenda: 915

libertad (idea de}: 919, 936-938

— de la ficcion: 818-819, 915917

limites (de la narracién): 991-1037

lingriistica: 149

Irrismo (cf. canto, elegia): 406,
1034-1037

litcraria (critica): 130, 145-146, 156,
259; (e historiografia): 269-281

légica (del relato): 90, 94-96, 105,
113, 456-444

— del sistema: 224-241

— probabilista: 300-308

logicizacion: 425

Luces (las) (Aufhlarung): 943-953,
967

lucha: 448, 465

lugar {en el tiempo; cf. situacién):
683-695

marco: 417n

mediacién (absoluta, vs. imperfec-
ta); 931-938, 939-940

medio (de la trama): 434

memoria (colectiva): 701, 955-958

— inuoluntaria: 583, 591

metabole: 98-99, 364

metafora: 31, 64, 77, 111, 150-155,
183, 610

metamortosis (de la trama); 383-
419

mimesis (ver circulo de 1a): 33, 80-
91, 9697, 103, 107-108, 286, 349,
1000-1002



INDICE DE TEMAS

Mumests I 103, 105, 114-130, 143-
144, 154, 166, 224, 297, 299-500,
750n

Mimeses T 103, 106, 114, 130-140,
147, 165-166, 224, 271, 299, 315,
320, 325, 367, 877-331

Mumesis 111 104, 108, [14. 139-146,
166, 270, 635-640

— dr accion: 8291, 766

— del personaje 513514 .

mismo (cf. otro, andlogo): 971-972,
840-346

mito: 397, 399, 409, 414, 417, 617,
784-787, 830-832, 994, 1021-
1022, 1082-1036

modelo constitucional: 450-451,
464

modos {tematicos, de ficcién): 396

molestia: 415n

mondlogo (citado y autocitado).
516

moriologia (del cuento): 426-4%%

— poética: 494-500

muerte: 161, 193, 347, 552, 363-364,
535, 547-55%, A58, 560, 561,
562n, 571, 579, 601-604, 606,
617, 800-802, 813, 825, 828-399

— del relatn, 418

ser para la: 723-735, 759-761, 769-
772,774, 828, 830, 839-841

mundo: 151-154

- de la wda: 296

~ de la obra: (cf. cxperiencia del
tiempo de ficcién): 380, 493, 516

~ del texto: 39, 111, 140, 148-1586,
491, B66-368

— narrado (vs. comentado): 479,
489, 492493

Mpythos (ct. trama): 81-91, 99, 103,
130-131, 187, 153-154, 253, 270,
297, 569

narrador: 87-88, 294-295, 308 (cf.
punto de vista): 418, 477, 492,

171

512-532, 535-536, 555-350, KN

— digno de confianza: 870-875

narrativo(a) {cf. relato, narrar)

comprelencia 167

campo: 367

cunfiguracion: 153-135

discurso: 118

Jfuncion: 39, 136, 296

Jrase. 118, 242250, 295

voz (cl. voz narrativa)

narracion (en primera persona): 409,
515516

en tercera persona: 514-516, 518

s relate: 423, 501, H08-512

nartar (arte de): 79, 159, 379, 420-
468

narrar (tiempo del) (vs.narrado):
493-500, 630n

nombre propio: 997

nomolégico (modelo): 194-208,
209-241, 425, 468

novela: 81, 147, 384-394

— educativa: 386

~ del flugo de conciencr: 387

novela cducativa {bldungsroman):
559-561

novela temporal (Zefroman): 554-
582

objelividad: 208, 269

obra: 606, 616

ontologia: 33, 42, 69, 72, 74, 108,
125, 149, 152, 1568-159, 167-168,
171, 172, 264, 267, 322-324, 336,
366, 720

orden (del tiempo). 705-708

otro: 847-853, 971972 (cf. también
andlogo})

paciente (vs. agente): 438-4%9

paradigma: 136-139, 142, 147-148,
151, 156, 277, 337

orden de los: 394-403, 419

paradigmadtico (vs. sintagmitico):
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118, 152, 440, 486

pasado (haber sido). 732-748

— hastérico (realidad del): 837-863,
R64-866, 897-898, 905-908

— 3 tiempo verbak 123-127

— 4 triple presente. 824-825

pausa (nariativa): 506-507

peripecia (cf. metabole, cambio):
105, 134, 258, 336, 410, 411-412

permanencia (del tiempo): 490-
491, 703-706, 713-714, 1004

personaje (ct. actante, cardcter):
512, h36

petsuasién: 868-877, 897-898, 915

persuasivo (hacer): 458459

pertenencia: 969-970

- partiapativa: 298-300, 315-316,
321-325, $30-331, 369

Phronésis: 94, 261

placer: 94, 97, 102, 107-109, 122,
189, 117

pocética: 82-83, 122-123

— de la narvatindad: 158

— del Tiempo: T77-782, 991-1037

por-venir: 684, 751-752

posibilizacion: 734

posicion: 681-682, 686

pragmitico (hacer): 458

praxico (vs pdhico): 467; vs senudtico.
464 y

praxis: 766

pregunta-respuesta: 888, 962

prescncia (cf. nnciatva) 973-974

presente (cf. instante)

— de narracion: 530-532

— vwa: 491

— y teempo verbal 471-473

triple: 44-53, 824-825

Facer: 732-734, 743-752, 1011

fuerza del: 981-989, 1011

— histérico: 981989, 1011

progreso: 927-929, 942944

promesa: 738, 977, 979981, 1001,
1012, 1014-1015
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proposicion (uarratva): 455

proseguir (una historia) (followabi-
aty): 133-185, 147, 165, 251-260,
357

prueba: 447-448

psicoanilsis: 144, 999-1000

pitblico (tiempo): 765

punto de vista (cl. voz): 286-287,
294-295, 512-532

punto-fuente: 673-675, 676n, 1006

quién (pregunta) (cf. identidad na-
Tratva): 738, 997

racionalidad (narrativa) (vs. inteli-
gencia): 35, 74-121

realidad (del pasado): 635-640, 837-
8635

recepeidn {cf. lectura).

estética de la. 148, 886-900

— del pasads:. 954, 956, 961, 999-1000

pucologia de la: 253

rcconocunienio: 431-432, 612

recorrido nariativo: 455

recubrimiento: 680-682, 824-328

retato (narracién): 31-35, 39, 44,
88, 118-119, 125, 129, 132-134,
141, 153, 169, 194, 209, 241-242,
949-250, 252, 2b5, 264, 285, 294
295, 297-300, 315, 318, 325, 334,
437

of trama: 80-112

¢f. narratwn: passem,

of narrar: passim

— diegético. 88n

epssodico. 133-135

de ficcién: 39, 82, 113-115, 153, 165,
180, 261, 270, 365; t. 1. passim;
817-836, 901-917

— Justonco: 89, 113, 1234, 130, 136,
168, 258, 366

tempirabidad del: 123-124, 133, 166,
264, 299, 355-336, 363-364

te-descripcion/rehiguracién: 140,
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1563, 165; t. 1+ passum (cf. referen-
cia)

re-cfectuacion: 840-846

referencia: 130, 140, 148155, 167,
249, 318, 322-323, 335

wer refiguracion. 777-782, 864-868,
940-062

— cruzada (ver cntrecruzamicnto):
82, 155-158, 160, 167, 901-917,
983-1012

— metafirica: 33-34, 151-1562, 155,
866-868

— por huellas: 155

refiguracién (ver configuracién/re-
figwracion; redescripeion/reli-
guracién). 146-148, 635-640,
861, 896-900, 901-902

reinscripcién (vs, variaciones imagi-
nativas); 783-816

relieve (poner de): 484

rememoraad: 677

remitente: 458.

repeticton { Wiederhotung): 126, 171,
678, 728, 712-713, 825, 826-828,
835

representancia: 677, 728, 742-743,
825-828, 835

representacién (cf. pasado histéri-
co): 271, 855-861

re-representacion: 677, 685

resonancia: 553

retencién: 491, 667-677, 828-832

retdrica (dce la ficcidn): 868-876

— de la lectura: 875-879

reinbucion: 439

retrodiccion: 229, 285-286, 345, 911

sccuencia clemental: 437, 441

sccucncia performativa: 453

seleccién (procedimientos de): 202

semiologia, semidtica (narrativa,
estructural): 89-91, 107, 114,
118, 149-150, 190-191, 879, 444-
468

1073

sentido (vs. 1eferencia): 32-33, 14)-
151, 167

significacién (cf. comprensiéon): 31-
33,119, 225226

simbolo: 115-117, 119-123

simultaneidad: 704709

singular colectivo: 638, 638, 918,
943, 993, 1003, 1010-1011, 1019-
1020

sinfagmatico (vs. paradigmarico)-
440, 445

sintesis (de lo helerogéneo). 31,
132, 283-284, 369, 948n

situaciones narrativas: 519

sucesion (cl. orden del tiempo}):
428429, 470

taxinomia: 394-404, 427-437

teleologia (juicio teleoldgico): 431,
146-457, 469

temporalidad (Temporahial): 1029-
1031

tensidn: 491

tiempo: 89-40, 41-79, 155-161, 167-
168, 189-190, 282-281

escala del: 763-768

— calendario: 784-790, 812-813, 902-
905, 972-974, 978-979

— clinaco: 565

- como singular colectivo (cf. smgular
colectivo).

constitucién en la conciencia intima dek
662-694

concepeion “vulgar” del 758-768

— del acio y del texto: 482-484

— de lu acaén: 166

— de la ficaén (cl. experiencia del
tiempo de ficcion).

— de la trama: 114115

— del relato (vs. de la dicgesis): 504
512

— y aencia 763-768

— hustorico. 165-167, 186-187, 191-
193, 335-364 (ncutralizacién):
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818-819

— hwmino: 363

— mortak 158161, 173-174

— mitico: 784, 830-832

— obyetrvo (cf. constitucion en la con-
ciencia intima del)

ontologia del: 264-265

— perdado: 589-599

— prersoruficado: 601, 608, 616617

— priblico: 158161, 173-174

— del narrar (vs. tiempo narrado):
493-500, 503-504, 554-556

— narrado y que narre (cl. diegesis):
504-511

— recobrado: 600-609

— socral: 180

tercer: 784, 996-1000

— werbules: 470-493, 530-532, 911-913

— monumenial 5b42-545

tensividad: 456

terminatividad: 456

texto: 417-418n

- del pasado: 961-962

tipo (vs. forma/género): 137-139,
369-370

tipos 1deales. 257, 287, 332-833 (cf.
variaciones umaginativas): 832-
836

todo (ser un todo) (cf. integrali-
dady: 723, 834, 1007-1010, 1029-
1030

topologia: 453-454, 4167

totalidad (cl. cietre)

- narrativa: 433

totalizacién (de la historia}- 639640,

INDICE DE TEMAS

862, 918938, 993, 1002-1018
tradicién (cf. scr afectado): 958-973
tradicionalidad: 106-107, 136-139,

142, 147, 277, 319, 337, 958-961,

1011
estalo de 379, 899, 403-404, 406-407,

414, 420
tragedia/tragico: 81, 84, 8691, 109-

111, 122-123, 137, 142, 370, 397
tama {construccion de la): 31-33,

30-40, 80-112, 114, 118-119, 146,

156, 195, 240, 249, 251-252, 268,

271-273, 280-281, 282-289, 294-

295, 304-305, 315, 337, 362, 363-

364, 141-442
ruasi. 347-351
tropos/ tropologia: 854-863

universales: 94-95, 96-97, 108-109,
222 283-2814, 293, 336
utopia: 948, 951, 968969, 981, 1017

valoies (intercambio de ): 454, 466-
467

valorizacién: 439

variaciones imaginativas (vs. re-ins-
cripcion): 535, 817-836, 1001

ver-como: 860-863, 866-868

verdad: 39, 97, 109, 130, 365, 963-
970

verosimititud: 389-396

violencia; 418419

voz narrativa: 286-287, 850, 509,
517, 525-632, b56, 559, 588, 914
915, 1016






Tiempo y narracién explora, después de La metéfora viva,
el fenémeno central de la innovacion semantica. Con

la metafora, la innovacién consistia en producir una nueva
pertinencia de sentido por medio de una atribucion
impertinente. Con la narracion, aquella consiste en la
invencion de una intriga: fines, causas, azares
manifestados por razones diversas del campo practico,
se retinen en la unidad temporal de una accion total

y completa. El tema filoséfico planteado por ese trabajo
de composicién narrativa es el de las relaciones entre

el tiempo del relato y el de la vida y de la accion afectiva.
Varias disciplinas son convocadas al foro de este gran
depate entre tiempo y narracion, principalmente

- la fenomenologfa del tiempo, la historiograffa y la teoria

literaria del relato de ficcion.

Tiempo y narracion, vol. lll, demuestra por lo pronto que

la fenomenologia, profundizando un poco, de san Agustin
a Heidegger, condujo, frente a la sociologia, a una
insoslayable ‘Aporética del tiempo”. La segunda seccion
muestra como a estos callejones sin salida del
pensamiento, la “Poética del relato” responde movilizando,
por el canal de la lectura, los recursos entrecruzados

de la historia y la ficcion.

Paul Ricceur nacié en 1913. Después de haber sido
profesor en varias universidades francesas es actualmente
profesor emérito en la Universidad de Chicago. Su obra
desarrolla una critica del sentido y de la interpretacion que
toma en cuenta sospechas que hacen pesar sobre toda
“hermenéutica” el psicoandlisis, la historia y la lingUistica.
Siglo XXl incluye en su catalogo Freud: una interpretacion
de la cultura; Teoria de la interpretacion. Discurso y

- excedente de sentido; Sf mismo como otro; Lecturas [y Il, y

los tres volimenes de Tiempo y narracion.
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