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Nota sobre la traduccién ]

Las citas de los textos de Kafka estin en su mayor parte traducidas

- del francés, tal y como las ofrecen los autores de este libro. Esta
discrepancias que existen entre las traducciones.

opeidn se debe a las
al espafiol y las traducciones al francés. En vista de que los autores.

han utilizado para su argumentacién ciertas frases y matices que
aparecen en las traducciones francesas y no en las de lengua espa-

* fiola, muchas nociones. que los autores desprenden de la obra de

Kafka le hubieran resultado confusas o incomprensibles al lector
de este libro. De cualquier manera, en aquellos casos en los que exis-

“te una edicién espanola, se han respetado los titulos de todas las
obras y lasreferencias a las paginas corresponden a la edicidn res-.

“pectiva,



de vigilancia, Pero es una trampa, del animal y del mismo Kafka:

g

Capitulo 1
Contenido y expresién ] ’

¢ Cdmo entrar en la obra de Kafka? Es un rizoma, una madriguera.
El castillo tiene “miltiples entradas”, de las que no se conoce las
leyes de uso y de distribucién. El hotel de América tiene innumera-
bles puertas, principales y auxiliares, en cada una de las cuales vigi-
lan otros tantos conserjes, e incluso tiene entradas y salidas sin puer-
tas, Parece, sin embargo, que la madriguera, en el cuento “La cons-
truccidon™, sélo tiene una entrada: a lo sumo el animal suefia con la
posibilidad de una segunda entrada que no tendria sino una funcién

toda Ja descripcién de la madriguera esta hecha para engafar al
enemigo. Asi pues, entraremos por cualguier extremo, ninguno es
mejor que otro, ninguna entrada tiene prioridad, incluso si es casi
un callején sin salida, un angosto sendero, un tubo sifén, etcétera.
Buscaremps,_pgg__s:iﬂ,up_gr_l_ qué otros punios se conecla aqueél por el cual

énframos, qué encrucijadas y galerias hay que pasar para conectar
os puntos, cudl es el mapa del rizoma y cémo se modificaria inme-

- - —— - . L .
diatamente si entraramos por olro punto, El printipio de las entra- .

das miltiples por si solo impide la introduccién del enemigo, el sig-
nificante, y las tentativas de interpretar una obra que de hecho no
se ofrece sino a la experimentacion,

Tomamos una entrada modesta, la de El castillo, en la sala del me-

son donde K descubre el retrato de un portero con la cabeza agacha-

da, con el mentén hundido en el pecho. Estos dos elementos, el retra-.
to o la foto, la cabeza caida inclinada, son constantes en Kafka, con

diversos grados de autonomia. Fotos de los padres en América. Re- |

trato de la dama envuelta en pieles de La metamorfosis (aqui la ma-
dre real es quien tiene la cabeza agachada y el padre real quien
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@sa librea de- portero). Proliferacion de fotos y retratos en El
qrcceso, desde la recamara de la seiiorita Biirstner hasta el estu-
io de Titorelli. La cabeza caida que ya no se puede levantar
@parcce constantemente, en las cartas, en los cuadernos y en el dia-
Qio, en los cuentos, incluso en El proceso donde los jueces tienen la
spalda encorvada contra el techo, una parte del auditorio, el ver-
ugo, el cura... La entrada.que escogemos no esta, pues, como se
odria esperar, sélo en conexién con otras cosas futuras. La entrada
qﬂisma se forma con la conexion de dos formas relativamente inde-
endientes, 1a forma del contenido, “cabeza-agachada”, la forma de
a expresion, “retrato-foto”, que se juntan al principio de El castillo.
o estamos interpretando. Simplemente decimos que esla_union pro:-
@luce un blogueo funcional, una neutralizacién experimental del de-
@ [a Toto intocable, imbesable, prohibida, enmarcada, que ya no.
tede gozar sino de su propia mirada, como el deseo impedido por

il‘techo, el deseo sometido que ya no puede gozar sino de su propia

umisién. Y también el deseo que impone la sumisién, la_propaga,
el deseo que juzga y que condena {como el padre de La condena, que,
nclina tanto la cabeza que el hijo tiene que arrodillarse). ; Recuer-

o edipico de infancia? El recuerdo es retrato de familia o foto de

vacaciones, con sefiores de cabezas inclinadas, sefioras con los cuellos

@.ubicrtos de cintas.! El recuerdo bloquea_al deseo, lo_calca, lo hace
@:caresar a los, estratos, lo separa de todas sus conexiones. Pero enton-

85 Tgue podernos esperar? Es un callejon sin salida, Sin embargo,-

@ sobrentiende que incluso un callején sin salida es aceptable, en
a medida en que pueda formar parte del rizoma, ‘
o La cabeza erguida, la cabeza que rompe el techo, parece respon-

de

r a la cabeza agachada. Aparece en toda la obra de Kafka* Y en

@ Ll castillo, al retrato del portero responde la evocacion del campana-
.rio natal que “ascendia muy derecho, sin el menor titubeo, y se re-

. 1 El cuelly femenino, -cubierto o descubierto, .tiene tanta importancia .como
.la cabeza masculina, inclinada o erguida: “el cuello envuelto en terciopelo
negro”, “la escarola de encaje de seda”, “el cuello de fino encaje blanco”.
. % Ygu en una caria a un amigo de infancia, Oskar Pollak, dice: “Cuando el
gran vergonzoso se¢ levaniaba de su escabel, atraveszha completamente dere-
.cho el techo con su-créneo anguloso y tenia que contemplar los techos de
paja sin estar particularmente interesado en ellos.” Y en el Diarie 1913: “Ser
arrastrado’ hacia adentre, a través de la ventana de la planta baja de una
casa, por una soga atada al cuello [...1", Diario, 1. 1, p. 278. '

e
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mozaba en lo alto” (incluso la torre del castillo, como maquina de
deseo, evoca en tono triste el movimientp de un habitante que habria
roto el techo al levantarse).. Pero la.imagen del campanario ;no
sigue siendo un recuerdo? El hecho_es gue va no actia de esa mane-
ra, Actiia_como blogue de infancia y no_como_recuerdo de infancia:
fevanta al deseo en vez de hundirlo, lo desplaza en el tiempo, lo: des-
territorializa, hace que proliferen sus conexiones, lo hace pasar_a
otras intensidades (de esa manera la torre-campanario, como bloque,
1asa_a olras dos escenas, la del maestro y los nifios a los que no se
Fe?_::-ntiende lo que dicen, y la escena de la familia, desplazada, er-
guida o invertida, en la cual son los adultos los que se bafian en
una cubeta). Pero no es eso lo importante. Lo importante es la mu-
siquita, o mas bien, el sonido puro intenso que emana del campa-
nario y de la torre del castillo: “Un sonido alado, un sonido alegre
que estremecia el corazén por un instanle; como si amenazara, por-
que habia también un acento doloroso, con el cumplimiento de co-
sas que el corazén deseaba oscuramente; pero pronto la campana
enmudecié; para ser relevada por una monétona campanita que
apenas sonaba ...” Es curioso cé6mo la intrusién del sonido se pre-
senta generalmente en Kafka en conexién con el movimiento de er-
guir o levantar la cabeza: Josefina la cantora, los perros musicos
(“Todo era miisica, las elevaciones y descensos de las patas, deter-
minados. giros de las cabézas [...] las patas delanteras en el lomo
del precedenté de manera que el primero sostenia, erguido, el peso
de los demas [...]”). Pero es sobre todo en La metamorfosis don-
de aparece la distincién entre dos estados del deseo, por.un lado
cuando Gregorio se pega al retrato de la dama de-las pieles e incli-
na la cabeza hacia la puerta, en un esfuerzo desesperade por con-
servar algo en su recamara, que estin vaciando; por otro, cuando
Gregorio sale de esta recdmara, guiado por el sonido vacilante del
violin .y planea trepar hasta el cuello desnudo de su hermana ‘(que
no usa cuello ni cintas desde que perdié su posicién social). ;Di:
ferencia entre' un incesto esquizo, con la hermana y la musiquita
que surge extrafiamente de ella, y un incesto plastico todavia edipicd,
en una foto maternal? La misica parece estar siempre atrapada en
un devenir-nifio, o en un devenir-animal indesmontable, bloque sono-
ro que se opone al recuerdo visual. “Apague la luz, por favor, sola-
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mente puedo tecar en la oscuridad —dije, y me {ncorporé.”?* Se po-
dria creer que estamos aqut ante dos nuevas formas: cabeza erguida
como forma del contenido, sonido musical como forma de la expre-
sion. Hay que iranscribir las siguientes ecuaciones: |

:
cabeza agachada deseo bloqueado, sometido o sometedor, neu-
. = tralizado, con minimas conexiones, recuerdo

de infancia, territorialidad o reterritorializa-

cion, X

retrato — {oto

cabeza ergnida

= nuevas conexiones, bloque de infancia o blo-
sontdo musical- que animal, desterritorializacién’

Pero no es eso todavia. No es, seguramente, la mfisica organizada,
la forma;musical,.lo que le interesa a Kafka (en sus cartas y en su
“diario no se encuentran sino anécdotas insignificantes a propdsito
de algunos misicos), No es una misica_compuesta, semiticamente
formada, la_que le interesa a Kafka, sino_una pura materia sonora.
Si se hace el inventario de las principales escenas con intrusion sono-
ra se obtiene mas o menos esto: el concierto a la John Cage, en
“Descripcién ‘de una lucha” donde 1] el Orante quiere tocar piano
porque estd a punto deser feliz; 2] no sabe tocar; 3] no toca (*Dos
caballeros levantaron el banco y me llevaron alzado hasta la mesa,
mientras ‘silbaban una cancién y me hamscaban ligeramente”) ;
-4] lo felicitan por haber tocado tan bien. En “Investigaciones de un
perro”, los perros musicos hacen un gran escindalo, pero no se sabe
cémo, ya queé no hablan, ni cantan, ni ladran; hacen surgir la misi-
ca de Ja nada. En “Josefina la cantora o el pueblo de los ratones” es
poco probable que Josefina cante, lo Gnico que hace es silbar y no
mejor-que cualquier otro ratén, mas bien peor, de tal forma que el
mistério de su arte inexistente es todavia mayor. En América, Karl
Rossman toca demasiado rapido o demasiado lento, ridiculo, y sin-
tiendo “que otro canto surge de é1”. En La metamorfosis, ¢l sonido
interviene primero como graznido que arrastra la voz de Cregorio
y enturbia la resonancia de las palabras; y después la hermana, a pe-

3 “Descripcién de una Jucha”, (La primera parte de “Descripcion de una lu-
cha’ desarrolla constantemente este doble movimiento, cabeza agachada-cabeza
erguida, esta Gltima en relacién con sonidos.) :
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deseo’ que se levanta, o se escapa, y se abre a

i

sar de ser misica, apenas consigue que grazne su violin, perturbada
por la sombra de Jos huéspedes, ) :
Estos ejemplos bastan para mostrar qde el sonido no se opone al
retrato en la expresién, como la cabeza erguida a la cabeza agachada
en el contenido, Entre las dos formas del contenide, si se las toma
abstractamente, hay en efecto una oposicién formal simple, una rela-
cion binaria, un rasgo estructural 6 semantico, que precisamente no
nos saca del “signilicante” y que forma una dicotomia mas que un

.

rizoma. Pero si el retrato, por su lado, es en efecto una forma de la

expresion que corresponde a la_forma del contenido “cabeza agacha-
da”, con el sonido en cambio no pasa lo mismo. Lo que le interesa
a Kafka es una pura materia sonora intensa, en relacion siempre con

_su_propie abolicion, sonido musical desterritorializado, grito_que es-

capa a la signtficacién, a la_composicion, al canto, al habla, sonori-
dad en posicion de ruplura para desprendérse de una cadena tedavia
demasiado significante, En el sonido, lo unico que cuenta es la inten-
sidad, generalmente-monétona, siempre asignificante: de esta mane-
ra. en El proceso, el grito monotonal del inspector al que estin azo-
tando “no parecia venir de un hombre sino de una maquina de
sufrimiento”* Mientras haya forma, sigue habiendo reterritorializa-
cion, incluse en la musica. El arte de Josefina, por el contrario, con-
siste €n que, al no saber cantar mejor que los otros ratones, y al silbar
incluso peor que los otros, realiza quizas una desterritorializacién del
“silbido tradicional” y lo libera “de las cadenas de la existencia coti-
dizna”. En pocas palabras, el sonido no se manifiesta en este caso
como una forma- de expresion, sino como una materia no formada de
la_expresion, que va a ejercer su accion sobre 105 0i10s GrHINGS. Por
un ']a?]o, $€rvira para expresar los contenidos que resultaran. relativa-
mente, cada vez menos formalizados: de esta manera la cabeza que
se levanta deja de valer por si misma y formalmente ya no es sino una

sustancia deformable, arrastrada, acarréadda por la ola_de expresion

-songra — como Kafka le hace decir al mono en “Informe a una aca-

demia”, mo se trata del movimiento vertical bien formado en direc-
cién del cielo o rente a uno mismo, ya no se trata de romper el techo,

+ Muliiples apariciones del grito en Kafka: gritar para escucharse gritar
—el grito de muerte del hombre de la caja cerrada: “De pronte lancé un
grito. Nada mds que para escuchar un grito al cual nada responde quitandole
su fuerza, y que, sin contrapariida, se eleva entonces infinitamente, incluso

después de haberse callado [...]1”7 (“Contemplacién™.) i
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$ino- de “sacar primero la cabeza”, no importa dénde, incluso sin
moverse, sin cambiar de lugar, en intensidad: no se trata de Libertad
%r oposicion a sumisién,- smo solamente de una linea de fuga; o mas

ien, de una simple salida a derecha, a 1zquierda, a donde luera’,

i g L AL T e

lo menos signticante, pombTe Por otro lado, las: Tormalizacioncs. Thas

N A ks B S

Y e g e rm 145707 B

pe"aeran su-rigidez, pata mulfiplicarse o para
gie: [as- hace huir. sngulendo lineas de mtensndades nuevas (hasta.Ja
espalda encorvada .de los jueces emite- un crujido sonoro que envia
la justicia al granero;-y las fotos, los cuadros, se multiplicaran en El
proceso para.adquirir.una nueva funcmn) Los dibujos de Kafka, los
hombres y las siluetas lineales que le gusta dibujar, son sobre toda
cabezas inclinadas,’ cabezas erguidas o levantadas, o imagenes de pri-
mero-la-cabeza, Véanse las reproducciones en-el nimero de la revista
Obliques dedicado a-Kafka: - - 3

Nosotros.no intentamos: encontrar arquetipos, que serian e] lmagl-
nario de Kafka, su.dinamica o su bestiario (el .arquetipo procede por
asxmlf_cmn homog@nelzacmnl tematica; nosotros, en.cambio, no en-
contramos nuestra_regla sino cuando se ntroduce Una pequeha - Jinea
heterogénea en_posicién_de ruptura}. Tampoco buscamos asociaciones
de tas iiamadas libres (todos conocen el triste destino de estas asocia-

ciones, el de Hevarnos siempre al recuerdo de infancia, o peor toda-
via, al fantasma, no. porque fracasen, sino porque esta 1mphc1to en el
principio. mlsmo de su ley oculta). Tampoco tratamos de interpretar,

ni de. decir que.esto quiere. decir aquello.“ Pero sobre_todo, todavia

menosﬂ:)uscamos una estru _Q;u;ﬂ,,ggn,gpm;gones formales o de perfec-

eza- inclinada- cabeza erguida”, *‘retrato-sonoridad”, y- despues rela-
ciones biunivocas,.“cabeza inclinada- retrato”,
ridad” d
hacia qué fluye el sistema, como deviene, y cual es el elemento. que va
a desempefiar.el papel dé heterog_enelda& CUErpo. saturador que_b_gge

huir al conjunio, e quiebra la. estructura simbolica, ast 1 como quie-
bra Ia 1r1terpretacmn hermeneunca la asociacién ]alczrae ideas y. el

5 Por ejemplo, Marthe Robert no, propone solamente una interpretacién psi-
coanalitica -edipica de Kafka, quiere también que los retratos y las fotos sean
espejismos .cuyo sentido debe ser. descifrado con dificulltad, ¥y que las cabe-

zas agachadas signifiquen mvesugacmnes -imposibles. Oeuvres complétes de
Kafka, w, p. 380. . ‘
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soﬁdas mas con51stentes del hpo retrato-o ¢ B-éza xﬁsimada tamblen ’

fo signilicante: se puede seguir estableciendo relaciones binarias, “ca- .

“cabeza erguida-sono--
_—todo ésto es', estupldo mientras no_se sepa para_donde o -

propio arquetipo imaginario. Porque no vemos mucha diferencia entre
todas estas cosas (;quién puede decir cuil es la diferencia entre una
oposicion diferencial estructural y un arquetipo imaginario cuya pro-
piedad consiste en dlferenmarse") &@L&S_Mﬁﬁmns_&no_mnﬂ
politice_de Kafka, que no es ni.imaginaria, ni simbélica. Nosotros.

no creemos sino en una maquina o maquinas de Kafka, que no son

ni estructura m fan!;asma Nosotros pq wcreemos sino en_una €xperL-

et e S

mentacion de Kafka; sin inter “Pretacmn sin significancia, sélo pro-

i .:-p-..

totolos de experiencia: : “Por lo demas no es Iz opmlonT los hombres
I6"qué me interesa, yo sélo quiero difundir conocimientos, sélo estoy
informando. También a vosotros, excelentisimos sefiores académicos,

s6lo- os he informado.”® Un escritor no es un hombre escritor, sino

un_hombre politico, y es un_hombre miquina, y s un hombre expe-
rimental (que en. esa forma deja de ser hombre para convertirse en

mono o coléoptero o perro o raton, devenir-amimal, devenir-inhuma-
no, porque en realidad es gracias a la voz, al sonido, gracias a un

LY R e et o e Bt

éstilo, que se deviene animal, y no cabe duc da que a fuerza de sobiie-
dad), Una maquina J& Kalka eata, pues, constituida por conténidos
y expresiones formalizados en diferentes grados asi como por materias
no formadas que entran en elle, y salen de ella y pasan por todos los
estados, Entrar en la maquina, salir de la maquina, estar en la miqui-
na, bordearla, acercarse a ella, todo eso también forma parte de la
miquina: son los estados del deseo, independientemente de cualquier
interpretacién, Li linea dé Tugd forma ] parie de la maquma Dentro
y fuera, el animal forma parte d¢la maqufﬁa Fgga?fgﬁﬁ?a nroble-
ma: de mnﬂuné“}"nanera ser_libre, sing. mcﬁﬁmﬁﬁ%ﬂ da, o bien

una entrada, o’bien un lado, un_corredor, una adyacencia,’ eicétéra.
Quizis'sea Teccsario tener en cuenta muchos factores: la umﬁad pura-
mente aparente de la méaquina, la forma en la cual los hombres son
ellos también piezas de la méquina, la posicién del deseo (hombre o
animal) en relacion a ella. En “La colonia penitenciaria”, Ta maquina
parece tener una sélida unidad, y €l hombre se introduce totalmente
en ella: quizas sea eso lo que provoca la explosicién final, el despeda-
zamiento de la maquina. En América, por el contrario, K permanece
fuera de toda una serie de méaquinas, pasa de una a otra, expulsado
desde el momento en que trata de entrar: la maquina- barco, la ma-
quina ‘capitalista del tio, la maquina-hotel... En El proceso, se trata

6 “Informe a una academia.”
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otra vez de una méquina determinada como maquina tnica de justi-
cia; pero su unidad es tan nebulosa, miquina para influir, maquina
de contaminacién,” que desaparece la-diferencia entre estar afuera

y estar adentro. En- £/ castillo, la aparente unidad -es sustituida, a su.

vez, por una gegmentaridad de fondo (“El castillo [ .- .] no era, final.

mente, sino un -pueblecito. bastante miserable, compuesto de casuchas.

amontonadas al azar [+..] Yo no estoy hecho ni para los aldeanos
y sin duda tampoco para el castillo. No hay diferencia entre los al-
deanos y el castillo —dijo el maestro.”) Pero esta vez la indiferencia

cxterior e interior no impide el descubrimiento de otra dimensién, una.
especie de contigiiidad marcada por altos, paradas, donde se montan

las piezas, los engranajes y segmentos: “Porque ese camino, esa calle
principal de la aldea, no conducia hacia el cerro del castillo: tan sélo
~acercaba a él; y luego, como si lo hiciese adrede, doblaba, y si bien
no se alejaba del castillo, tampoco llegaba a aproximarsele.” El deseo,
evidentemente, pasa por todas estas posiciones y estos estados, 0 mas
bien, sigue todas estas lineas: e] deseo no es, forma, sino un_proceso,

eni_165_dos sentidos de la palabra.
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Capituloé
Un Edipo demasiado grande ,

La Carte al padre, en la cual se apoyan las trisles interpretaciones
psicoanaliticas, es un retrato, una foto deslizada en una maquina de
un especie totalmente diferente. El padre con la cabeza inclinada. ..
no sélo porque él mismo es culpable, sino porque hace que el hijo sea
culpable y no deja de juzgarlo. El padre tiene la culpa de todo: si
tengo problemas de sexualidad, si no logro casarme, si escribo, si no’
puedo escribir, si' inclino la cabeza en este mundo, si debi.haber
construido otro mundo infinitamente desértico. Esta carta es, sin em- |
bargo, muy tardia, Kafka sabe perfectamente que nada de eso es cier-
to: su ineptitud para el matrimonio, su escritura, la atraccion de PY
su mundo desértico intenso, todo tiene motivaciones perfectamente
positivas desde ¢l punto de vista de la libide, y no son reacciones @@
que deriven-de una relacion con el padre. El'lo dird miles de veces, ®
y Max Brod evocarda la debilidad de una interpretacion edipica de
los conflictos, incluso los infantiles. A pesar de todo, el interés de

la carta reside en un cierto deslizamiento: Kafka pasa de un Edipo

clasico tipo neurosis, donde el bien amado padre es detectado, acu-

! Max Brod. Franz Kafka, Alianza/Emecé, Madrid, 1974, p. 25: “debo haces
objeciones a la simpleza de pontificar llanamente en tal sentido, sungue no
por el hecho de yue el mismo Franz Kafka conociera bien las teorias de Freud
y las considerars una descripcién sélo aproximada, cruda, que no satisfacia el
detalle, o, mejor ain, el latido verdadero del “conflicte”. (Sin embargo, Bm.-_l..
purece pensar que la expericncia edipica es vilida primero para ¢l nino vy
posteriormente se ve modificada en funcién de la experincia de Divs; pp. 35.
38.) -En una carta a Brod (noviembre de 1917, Correspondance, p. 236) . Kufka
dice que “al principio lus obras psicoanaliticas te matan el hambre en forma .
asombroza. pero inmediatamente después te vuelves a encenirar con el ham-
bre de siempre™. :

19



-

sado, .declarado culpable, a un Edipo mucho mas perverso, que se
inclina por la hipétesis de una inocencia del padre, de una “angus-
tia” comin al padre y al hijo, pero para dar paso a una acusacién
elevada a la n potencia; a un reproche tan intensificado que se vuel-
ve inasignable e ilimitado (como el “aplazamiento” de El proceso)
a través de una serie de interpretaciones paranoicas, Kaika lo sabe
tan bien que da imaginariamente la palabra al padre y le hace decir:
ti quieres demostrar “primero, que eres inocente; segundo, que yo
soy culpable; y tercero, que, por pura generosidad, estds dispuesto
no sélo a perdonarme, sino aiin més, lo que es peor y mejor al mismo
tiempo, a probar y a creerlo lii mismo, contra toda la verdad, que
yo también soy inocente”, Este deslizamiento perverso, que saca de la
supuesta inocencia del padre una acusacion todavia peor, tiene por
supuesto una fipalidad, un efecto y un procedimiento.

La finalidad es obtener una amplificacion de Ja_“foto”, un agran-
damiento hasta el absurdo. La foto del padre, desmesurada, sera pro-
yectada sobre el mape geografico, hisiérico y politico del mundo para
cubrir vastas regiones de este: ~Tengo la impresion de que sglo me
convienen para yo vivir los ambitos que tii no abarcas o aquellos que
no estdn a tu alcance.” Edipizacién de! universo. El nombre del padre
sobrecodifica los nombres de Ia historia, judios, checos, alemanes,
Praga, ciudad:campo, Pero gracias a eso, la medida que se amplifica
a Edipo, esta especie de agrandamiento en el microscopio hace apare-
cer al padre tal y como es, le-da una agitacion molecular donde se
lleva a cabo una batalla totalmente diferente. Se diria que al proyec-
tar la foto del padre en el mapa del mundo se ha deshloqueado el ca-

[lején sin salida propio de Ia foto, se ha inventado una _salida_para
este callejon, se le ha conectado g una madriguera subterranea y a to-
das las salidas de esta madriguera. Como dice Kafka: el problema no
&5 el de Ta Tibertad, sino el de una salida: El problema con el padre

no es como volverse libre_en relacion a él (problema edipico), sino

e = o A

- b 5 x " — 0
como encontrar un camino donde él no lo encontré, La hipétesis de
P - -

™ r} Wﬂ I i P e T i T e
(ina inocencia comun, de una angustia comiin al padre y al hijo es por

lo tanto Ia peor de!todas: el padre aparece en ella como el hombre que

tuvo que renunciar a su propio deseo y a su propia fe, aunque no
fuera sino para salir del “gueto rural” donde nacid, y que conmina
al hijo a someterse sélo porque él mismo se sometié a un orden domi-
nante en una situacién que aparentemente no tenia salida (“Todo
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eslo no es un fenémeno aislado, la situacién era casi idéntica en buena
parte de la generacién judia que se gncontraba en un estado de’
transicién, que abandond el campo, donde todavia era algo religioso,
para venir a establecer a las ciudades [...]”). En suma, no es Edipo
el que produce la neurosis, es la neurosis —es decir, el deseo_ya so-
metido v que busca comunicar s propia_sumision— 1a_que produce

“a_Ldipo. Edipo, valor de cambio de 1a neurosis. A la inversa, ampli-

fcar y agrandar a Edipo, exagerarlo, usarlo perversa’ o paranoica-
mente,-es una manera de-3aliT de la sumision, Jevantar .la cabeza
yver por encima del hombro.del padre Jo que siempre fue el proble-
ma en toda esla historia: toda una micropolitica del deseo, callejones
sin salida, salidas, sumisidnes y rectilicaciones, Abrir el callejon sin
salida, desbloquearlo, Desterritorializar a Edipo en el mundo en lugar
de reterritorializarse eén Edipo y en la Tamilia, Fero para eso-eva

necesario ampliiicar 4 Edipo hasta el absurdo, hasta lo comico, escri-

Bir [a_Carta al padre. El error del psicoanalisis esta en haberse deja-
do coger y en.habernos cogido, porque el mismo psicoanélisis vive
gracias al valor de cambio de la neurosis, del cual saca toda su plus-
valia. “La rebelién contra el padre es una comedia, no una trage-
dia,”® : ‘ _

Dos afios después de la Carta al padre, Kafka admite que él mismo
“se lanzé a-la insatisfaccién” y que se lanzé “con todos los recursos
de la época y de la tradicién que tenia a mi alcance™.? He aqui que
Edipo es uno de esos recursos, bastante moderno, bastante comin en
tiempos de Frend, que permite muchos efectos cémicos. Basta con
agrandarlo: {‘Es curioso que, practicando la insatisfaccion bastante
sistematicamente, la comedia pueda convertirse en realidad.” Pero
Kafka no rechaza la influencia externa del padre para invocar una
génesis interna o una estructura interna que seguirian siendo edipi-
cas. “Me es' imposible admitir que los principios de mi desgracia
hayan sido interiormente necesarios; puede haber habido una cier-
ta necesidad, pero no una necesidad interior, legaron revoloteando
.como moscas y pude haperlos espantado tan facilmente como mos:
cas.” Esto es'lo esencial: mas alla de lo exterior y de lo interior, una

agitacion, una. danza, moleculares; toda una relacion-limite con el

-2 Gustav Janouch, Conwersaciones con Kafka. Ed. Fontanella, Barcelons,

- 1969, p. 106, -

"2 Diario, 24 de enero de 1922, t. 1, p. 207,
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afuera que va a adoptar la mascara de Edipo desmesuradamente am-
pliada, - . :
Porque el efecto de la amplificacién cémica es doble. Por un lado,
se descubre detras del tridngulo familiar (padre-madre-nifio) otros
triangulos, infinitamente mas activos, de los cuales la misma {amilia
saca su poder, su.misién de propagar la sumisién, de agachar y.ha-
cer agacharla cabeza. Porque es de eso que la libido del nifio se car-
ga* desde el principio: a.través de la foto de familia, un mapa ente-
ro del mupdo. Unas veces uno de los términos del tridngulo familiar
es remplazado por otro término que por si solo basta para-desfami-
liarizar el conjunto (de esta manera la tienda familiar pone en esce-
na a padre-empleados-nifio, y el nifio se coloca delilado del filtimo
de los empleados a quien él quisiera lamerle los pies: o, como en La
condena ¢l amigo de Rusia ocupa el lugar de uno de los términos
del tridngulo y lo transforma en un aparato judicial o de condena-
cion, O%ras’ wveces es todo el triangulo el que cambia de forma y de
‘persondjes, y que resulta ser judicial, o econdémico, o burocratico,
o politico, etcétera. Es lo que sucede con el juez-abogado-acusado,
en El proceso, donde el padre ya no existe en tanto padre (o bien la
triada tio-abogado-Block, quienes quieren a como dé lugar que
K tome en serio el procgso.) O incluso las triadas que se muliiplican:
empleados de banco, policias, jueces. O incluso el tridngulo geopoli-
tlco,‘alemanes-checos-judios, que se perfila detras del padre de Kaf-
ka: ‘En_‘Praga se les reprochaba [a los judios] el no ser checos; en
Saaz y Eger, el no ser alemanes. [...] Algunos pretendian ser ale-
manes, pero entonces los checos les caian encima y también, los
alemanes [...]”.* Es por esto_que la hipotesis de la inocencia y.de
- 1a desesger_ﬁclon' del padre constituye la peor acusacion, ya que el
padre no hizo sino bajar la cabeza, sino someterse a_un poder. que
no era el suyo, ponerse en un callején sin salida, traicionands su

. o i L , ]
La nocién de' Besetzung de Freud se traduce'en francés con el térming -

_investissement y-en espafol con! el de carga. Debido a la confusidn que se
puede producir en.espanol -por las otras acepcigpes de la palabra carge, el
lraf{uclor. de El antiedipo, obra de los mismos autares de este libro, ha ,pre-
ferido utilizar catexis; pero ha conservado cargar para el verbo inve;iir Nos-
otros hemos preferido traducir investir por cargarse, y en el caso de investisse-
_ment, réinvestissement, surinvestissement liemos adoptado los términos cldsicos
corrggpondlentes de cerga, re-carga y sobre-carga, [T.] '

4 Teodoro Herzl, citado por Wagenbach, La juventud de Franz Kefka. Ed
Monte Avila, Caracas, 1969, p. 81, . _ ) S
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origen de judio _checo del campo. De esta forma el triangulo fami-
liar demasiado bien formado no era mas que un condictor de car-
gns de naturaleza muy distinta, que el fifio no deja de descubrir
por debajo del padre, en la madre, en si mismo. Los jueces, ins-
pectores, burécratas, etcétera, no _son sustitutos del padre, mas bien

‘el padre es quien condensa_ladas estas iuerzas.a.fas cuales el mis-

mo se somete y le pide a su hijo que se someta. La familia solo tie.’
ne puertas,

én las que-totan desde el principio las “potencias diu-

Ie Xl . . . L : L]
bélicas” que se alegran sin medida de poder irrumpir ‘en nosotros *
Lo _que en Kafka sufre o goza no es ¢l padre, un_superyo, ni_un

significante cualquiera;. -es, ya, la_maquina tecnocralica_americana,
& Putocratica Tusa, o la maquina fascista, Y a medida que el tridn-

gulo Tamiliar se deshace, en uno de sus términos o en su totalidad -
~ de un solo golpe, en beneficio de estas potencias que estan verdade-
ramente actuando, se diria que los otros tridngulos que surgen por
detras son mas bien inconsistentes, difusos, en perpetua transforma- -
cién reciproca, o bien porque uno de los términos o de las clhspides
comienza a- proliferar, o bien porque el conjunto de los lados no deja

de deformarse. En esta forma, al principio de El proceso tres perso-
najes no identificados se transforman en empleados de banco, en una
relacién mévil con los tres inspectores y con los tres curiosos asoma-
dos a la ventana. En la primera audiencia del tribunul, todavia esta-
mos en presencia de un tridngulo bien determinado, con el juez y dos
lados, derecha e izquierda, Pero posteriormente nos encontramos ante
una multiplicacién interna como ante una invasién cancerosa, embro-
llo inextricable de oficinas y oficinistas, jerarquia infinita e inapren-
sible, contaminacién de espacios turbios {con medios muy diferentes,
se podria encontrar el equivalente en Proust, donde la unidad de las
personas y de las figuras que producen dan lugar a nebulosas, a con-
juntos inconsistentes proliferantes). Lo mismo sucede detras del pa-
dre,. con toda la nebulosa de judios, que abandonaren el medio rural
checo para irse hacia el conglomerado alemén de las cindades, a ries-
go de sér atacados por los dos lados: triangulo de transformacién.

No hay nifio que sea incapaz de saber esto: todos los nifios tienen
un mapa Feozrafico v politico de contornos difusos, moviles, aunque
un mapa pgeograilc ip OV q

a2zt

5 Carta a Brod, en Wagenbach, op. cit,, p, 182: “Las petencias diabélicas
sélo ensayaban, con buen o mal resultado, entrar en nosotros, alegranduse sin
medida de poder irrumpir en nosotros.” o
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no sea sino en funcién de las nodrizas, de las sirvientas. de los em-

pleados del padre, etcétera, Y si el padre conserva el amor y el Tes-

peto de ‘su hijo es porque €] también en su juventud se enfrents

a ciertas potencias ‘diabélicas a riesgo de ser vencido.

deja ver en el microscopio estos otros tridngulos_opresores, aparece
lida_por la cual escapar,

** Por otro lado, a_medida: que Ia_amplificacién cémica de Edipo
almismio_tienipo [a posibilided de una sal;

o s;ua-‘:-- o e i i e S g e v £
una hr_uea_ de fuga. A"lo inhumano de las “potencias diabslicas” res-
ponde lo subhumané deun deévenir-animal: devenir colésptero, de-

venir perro, devenir Wioiio, “SAcar primero la cabeza derribandolo -

todo” antes ‘que agachar la cabeza y seguir siendo burécrata, ins-
pector o juez y sentenciado. En este caso-también: no hay nifio que
no’ construya ‘o que no sienta estas lineas de fuga, estos devenires-
animales. Y_el ‘animal como devenir no tiene nada qte ver con un

sustituto del padre, ni con un arquetips, Porque el padié, en tanto

]a!:d.:_lo gue abandona’ el campo ‘para establecerse en’ Ja ciudad; esta
rdpado sin”duda ‘en’un- movimiento de ‘desterritorializacién real;

- PEFO To_cesa e P e e S e g ,
P 1o_cesa_de” Teterritotializarse, ‘'en su familia, en . S4_negotio, en

el sistema dg sus sumisiones y'de 'sus autoridades. En Jo ‘que a elios
se reflere,. los arquefipos™nd ‘son $ifi6 procedimientos- de reterritoria-
llz__a.cmn es!)lrltual.f*_ Los : devenires-animales son todo lo contrario:
son @errltorializhéiones absolutas, “al' menos en principio, que se
adenttan en el mundo desértico que Kafka ha cargado “‘P::rg‘—'t"éT:i-

ién es grande !]a' fuerza de atraccién de: mi mundo;' los que me
aman, me aman porque estoy abandonado, y la verdad es que no
lg hacen Porque lo esté en el sentido probable del vacio de Weiss,
Sino porque sienten que, en otros terrenos, en épocas dichosas, tengt;

-la libertad de. moyimientos que aqui me falta completamente,”” De-

v_(_&_sz}r animal “congiste -pljec_i_s._gm;gj_;g;,g_n_h_‘a_gg&_g] movimiento, trazar
la_Tinea de fuga en’ toda’su-positividad; traspasar un umbral alcan-
zar -un _continuo_de intensidades’ que no valen va sino por ST Taismas,
encontrar: un“mnundo de-intensidades puras en donde se deshacer;
todas Ias Jormus, y todas'lds significaciones, significantes y significa-
dos, para jue_pueda aparecer una.materia_no formada flujos- deste-
Titorializades, “sipnos asignificantes;’ Los “animales de ,K'ﬁfli—ﬁ'."ﬁ'iiﬁt:.a

8 Cfi por :ejemplo, a enorme desconfia.nza de K fka f ioni
oo B0 SRR, 18 E - 1 sionismo {com
reterritorializacion espiritnal yofisi : W A ren'te a . o0 \come
* Diaréo, 1922, 1. lll}, . 312). fisica): . ége?h“h’ op- ',F}L"pp' 18894(
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remiten a una mitologia, ni a arquetipos; corresponden’ exclusiva-
mente a gradientes superados, a zonas de intensidades liberadas
en donde los contenidos se deshacen de sus formas,_asi como también

— [as expresiones se deshacen del significante que las formalizaba, Nada,

hada mas que_movimientos, vibraciones, umbrales en_Uia maleria
desierta: los animales, ratones, perros, monos, cucarachas, sélo se dis-
finguen por tal o cual umbral, por tales o cuales” vibraciones, por
ese camino subterranéo en el rizoma o en la madriguera; porque esos
caminos son intensidades subterrineas, Eh el devenir-ratén hay un
silbido que le arranca a las palabras su musica y su sentido. En el
devenir mono hay ‘uni tos que “parece inquietante, pero que no tiene
significado” (devenir mono de la tuberculosis). En el devenir insecto,
hay un graznido doloroso que arrastra la voz y deforma la resonancia
de las palabras. Gregorio se vuelve cucaracha, no sélo para huir de
su padre, sino mas bien para encontrar una salida ahi donde su padre
no supo encontrarla; para huir del principal, del negocio y los buré-
cratas; para alcanzar esta regién donde la voz lo. Ginico que hace es
zumbar, “;Has oido cémo habla ahora Gregorio? Es una voz de
animal —dijo el principal.” ' S o -
Es cierto que los textos animales’de Kaftka son mucho mas com-
plejos de lo que decimos. O, por el contrario, mucho mas simples, Por
ejemplo, en el “Informe a una academia” no se trata de un devenir-
animal del hombre, sino de un devenir-hombre del mono: este devenir
es presehtado como una simple imitacién; y si se trata'de encontrar
una salida (una salida y no la “libertad”}, esta salida no consisle de
ninguna manera en huir, sino todo lo contrario. Pero, por un lado,
a la huida no se la rechaza sino en tanto movimiento indtil en el .
cspacio, movg_njjmﬂt_%_ggggﬁoso E]_E.J,flhlibqfii}d' ,_wm
¢orno huida inmovil, huida en intens) a‘am(ﬁts lo que he hecho, me
li& apartado, no tenia otra solucion, ya que hemos descartado la de la
libertad”). Por otro. lado, 12 imitacién no es mas que aparente, en

* vista de que se trata, no de. reproducir figuras, sino de pro

continuo de-intensidades en una evolucién a-paralela y no simétrica
donde el hombre deviene mono tanto como el mono, hombre, Ef deve-
nir es una capiura, una_posesidén, una plusvalia, nunca una_reproduc-
cion o una imitacién, “No me seducia imitar a los humanos, los imi-
taba porque buscaba una salida.y por ninguna otra razén.” En
efecto, el animal capturado por el hombre es desterritorializado por
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la fuerza humana; todo el principio del informe insiste en ello, Pero
a su vez la fuerza animal desterrito_ria_liz;nda_pzfripita_y_hﬁﬁ‘_m;ﬁ'
tensa Ja desternitorializacién de Ja fuerza humana desterritorializante
(si se puede decir), "M naturaleza simiesca se me;escapahu-répi(la-‘
mente, sacaba primero la cabeza derrumbando todo: y por ello mi
primer profesor se volvié él mismo simiesco v tuvo muy pronto que
. renunciar a las elecciones para ser internado en un asilo.””* De esta
manera se crea una_conjuncion de flujo de desterritorializacién que
rebasa la imitacién _siempre territorial: de la misma manera C{.llt‘ la
orquidea parece reproducit la imagen de. la avizpa, pero en ol fondo
se desterritorializa en si misma, al mismo tiempa, que_ la avispa se
desterritorializa al acoplarse con la orquidea: captura de un - frag-
mento de cédigo, y no reproduccién de una imé?ma—ﬁ”“]ﬁm;—
ciones de un’perro”, ¢ualquier idea dé similitud 65 eliminada atn con
mayor energia: Kafka ataca “las tentaciones sospechosas de similitud
- que la imaginacién le propone”; a través de la soledad del perro lo

que busca aprehender es la maxima diferencia, la diferencia esquizo) . -

Tenemos pues los dos efectos de
co de Edipo: el descubrimiento a ¢
actaan bajo el tridngulo familiar y en él; la traza q Jortiori de las
lineas d?, fuga del devenir-animal huérfano. Ningiin texto parece mos-
trar fnejor la unién de los dos aspectos que La metamorfosis, El tridn-
gulo burocrético se crea progresivamente: primero el prinéipal que
viene a amenazar, a exigir; después el padre, que retoma el tn’abajb
en el banc’:q ¥ que duerme con el uniforme puesto, testimonio del po-

_ ,der. todavia, exterior al que esta sometido, como si' “hasta en su casa
esperara escuchar la voz de un superior”, y finalmente de pronto, la
Intrusion de los tres burécratas-huéspedes que penetrar; en la familia
misma, que la suplantan, al sentarse “en los sitios antafio ocupados
por el padre, la'madre y Gregorio”. Y en correlacién, todo el devenir-
animal dé Gregorio, su devenir coledptero, escarabajo, abejorro, cu-
cara.c_ha, que traza la linea de fuga intensa en relacién con el trién,gulo
familiar, pero sobre todo en relacién con el tridngule burocratico
y comercial _ . ‘

: Per‘o en el momento mismo que se cree aprehender la unién entre
un més alld y un més aca de Edipo ¢por qué de hecho estamos mas

revelado o de agrandamiento ¢6mi-
ontrario de los otros tridngulos que

" 8 Hay otra versién del m

s delt k) ismo texto donde se habla de un sanatorio: cf. “La
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lejos que nunca de una salida, por qué permanecemos en un callejon
sin salida? Porque siempre existe el peligro de una regretién edipica
todavia mas violenta, El uso perverso ampliTicador no basto para con-
jurar cualquier reclausura. cuaﬂl_qu‘w“:;__‘rf_c:_on.cutucmin'?[I*[ triangulo fa-

Miliar que o encarga de 165 ofros triangulos como de Tas lifieas ani-
males. Es en ese sentido que La metamorfosis es la historia ejemplar
de una re-edipizacién. Se diria que el proceso de desteérritorializacién
de Gregorio,'en su devenir-animal, se bloqued en cierto momento.
:Por culpa de Gregorio, que no se alreve a llegar a las ultimas con-
secuencias? Su hermana, para complacerlo, queria vaciar la recima-
ra; Pero Gregorio rehusa que le reliven el retrato de la. dama de las
pieles. Se pega al retrato como a una Gltima imagen terrltorla]ma‘d_a.
En el fondo eso es lo que la hermana no tolera. Ella aceptaba a Gre-
gorio; queria, como él, el incesto esquizo, el incésto con fuertes co-
nexiones, el incesto con la hermana que se opone al incésto edipico,
el incesto que manifiesta una sexualidad no humana como devenir-
animal, Pero, celosa del rctrato, comienza a odiar a Gregorio y lo
condena, A partir de ese momento, la desterritorializacién de Grego-
rio en su devenir-animal fracasa: se hace re-edipizar por las manzanas
que le arrojan, y no le queda sino morir, con Ja manzana incrustada

. en la espalda, Paralelamente, la desterritorializacién de'la familia en

los triangulos mas complejos y diabélicos no tiene por qué continuar:
el padre expulsa a los tres burdcratas-huéspedes, regreso al principio
paternalista del triangulo edipico; la familia se encierra en si misma,
feliz. Y ni siquiera es seguro que Gregorio tuviera la culpa de esto.
¢No serd mas bien que los_devenires-animales no logran saturar su
proplo principlo, que conservan una g@}ﬁﬁgg}ud que causa su msuf}-
Glencia y los condena al fracaso? ;No estaran los _animales todavia
demasiado jormados, demasiado _territorializados, no seran toda-
via demasiado significantes? jNa es acaso el conjunio del devenmir
afimal 6] qué oscila entre una salida esquizo y un callejon sin salida
edipico? Ll perro, animal edipico por excelencia, del cual Katka habla
¢on Trecuencia en su Diario y en sus cartas, es al mismo tiempo ani-
mal esquizo, como los perros misicos de las “Investigaciones” o el
perro diabélico de “Tentaciones en el pueblo”. El hecho es que los
principales relatos animales de Kafka fueron escritos precisamente
entes de El proceso, o paralelamente, como contrapunto de la nove-
la, la que .a su vez se libera de tado problema animal en favor de un
problema mas elevado.
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Capitulo 3
;Qué cs una literatura menor?

Precisamente, hasta aqui no hemos tenido en cuenta sino contenidos
y formas de contenidos: cabeza agachada-cabeza levantada, triangu-
los-lineas de fuga. Y es cierto que cabeza agachada se conjuga con
la foto; y cabeza levantada, con el sonido, en el imbito de la expre-
sion. Pero mientras la expresion, la forma y la defermacion de ésta
no sean consideradas en si mismas, no se podra encontrar una verda-
Jdern salide, ni siguiera a nivel de los contenidos. Solq la, expresidn
nos da_el rocc-:lir_{tjcgbw. Kafka no plantea el proh‘ema"de & expre-

s 5 N . . . v
siende una Tnanéra abstracta universal, sino en relacién con Jas lite-

raturas llamadas menores: por ejemplo, la literatura judia en Varso-
via o en Praga. Una literatura menor no es la literatura_de un idioma
menor, sina la literatura que una Tminoria hace dentro de una lengua
mayor. De cualquier modo, 5 primera_caracteristica es que, cin cse
cuscréridioma se ve nleetado por un luerte coeliciente de desterrito-
rializacién, Kalfka define de esta manera el callejon sin salida que
impide o los judios el acceso a la escritura y que hace de su literatura
algo imposihfc: imposibilidad de no escribir, imposibilidad de escri-
bir en alemdn, imposibilidad de escribir de cualquier otra x-nanera.‘
Imposibilidad de no escribir, perque la conciencia n‘x‘l‘cwnal, insegura
u oprimida, pasa necesariamente por la literatura (“Las !ucl!as lite-
rarias adquieren una justificacién real en cl nivel mas amplio posi-
ble”}. La imposibilidad de escribir en otro idioma que no sca el ale-
min cs para los judios de Praga el senlimiento de una distancia
irreductible con la territorialidad primitiva checa, Y la imposibilidad

1 Carta a Brod, junio de 1921, Correspondance, p, 394, y los comentarios de
Wagenbach, op. cit., pp. 97.99.

28

aif=

" el inglés).

de cscribir en alemén constituye la desterritorializacién de la pobla-
cién alemana misma, minoria opresora que habla un idioma ajeno a
las masas, como un “lenguaje de papel” o artificial: con mayor razén
los judios, quienes forman parte de esta minoria al mismo tiempo
que son cxcluidos de ella como “gitanos que robaron al nifio alemén
en la cuna”. En {in, ¢l alemén de Praga es una lengua desterritoria-
lizada, adecuada para extrafios usos menores (véase, en olro contex-
to, lo que los negros de Estados Unidos pueden hacer actualmente con

1

La scgunda caracteristica de las literaturas menores es que gn _cllas
todo es politico. En las “grandes” literaturas, por el contrario, el
problema 17 wal {lamiliar, conyugal, elcétera) tiende a unirse.
¢on_otros problemas no menos_individuales, dejando el medio social
como_ung_especie de_awhbiente o de trasfondo; de tal mancra que
innguno-de estos problemas edipicos es particularmente indispensable,
ni absolutamente nccesario, sino que todos se unen “en bloque” dentro
de un cspacio mas amplio. [%&ﬁm'mﬂ!ﬂ'—wwg‘
diferente: su espacio reducido hace qué tida problema in ividual se
congcte de inmrdiale con Ia politica, ET problema individual'se vuel-
ve entonces lanto maés necesario, indispensable, -agrandado en el mi-

croscopio, cuanto que es un problema muy distinto en el que se re-

ue el triangulo familiar
omerciales, economi-

mueve cn su interior. Es en
establece 'su coneéxi
cos, burocraticos, juridicos, que

aan aTka schala, entre los fines de una literatura menor, “el
ennoblecimiento y la posibilidad de debate dc la oposicién entre pa-
dres ¢ hijos”, no sc trata de un fantasma edipico, sino de un pro-
grama politico, “Aunque 2 menude el asunto concreto sea examinado
a fondo y con calma, no por cllo se llega a los limites donde_entra
en conexién con asuntos afines; mucho mds facil es alcanzar el limi-
tc en la politica, ¢ incluso se aspira a ver cste limite antes de que se
presente, y a descubrir por doquier estos limites restringidos. [...]
Aquello que, dentro de las grandes literaturas, se produce en Ja parte
mas baja y constituye un sétano del cual se podria prescindir en el
edificio, ocurre aqui a plena luz; lo que alli provoca una concurrencia
esporadica de opiniones, aqui planiea nada menos que la decision
sobre la vida y la mucrte de todos.””

.

angulos

2 Diario, 25 de diciembre de 1911, t. 1, pp. 1A4-85.
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COII;gﬁterc%ra caracteristica consiste en que todo ad uiere un valor
s _}Eré]%]_:nfgto, pre‘m._s_amente Perque en una literatura menor no
CLEaCloin S paento, oaf_t_so no_ge, dan las condiclones para una enan-
= L 2ade, que seria la enunciacién de tal o cual “maes-
0", ¥ que por lo tanto podria estar separada de la enunciacidn co
IEE{“_’a. asi esta situacion de escases (o talen s de T
s : . | e escasez de talento resulia de hecho
a; y permite la creacién de algo Qdiferente a’una literatura d
:;r(l)a;est-ros: Iolque el escritor dice totalmente solo se 2 acaion
b e dice o hace e hiecesariamente, palitico. incluso si
— enunnpcils(li.:)n Pzra:)cug,rdo. Ll campo politico ha contaminado eiial.
ter_enunciado. aun mas, precisamente porque neienci
fo.ler,fnva_ ¢ _nacional se encuentra ‘]‘a menudo inilcgic\lfzeeial;glc]l&m’a
lica y siempre en dispersién” sucede que la Jiteratura es la cargada
3&:' este papel y de esta funcién de enunciacigy coléciiva HT
alo 1:3;130;1ar1a. €s Jaﬂ!‘lpl_e-l:l"_[’wliié-lulfl_ que produce una solidaridad activa
_bes ra;le;;:fnputhlcs:r%o; yt s17 el €éscritor. esta al margen o separad(;
de s -.I. ] hidad, esta misma sitnacién lo coloca ap A
i, . esta s oloca alin mas en
_di0};05:11:1(l)1t(12dcg§c(;2£;:§a; ?12aof:;numq?:‘]l‘lcjlot(]mCiaL de forjar los me-
dios de otra lencia vy _de otra sensibilidad. ¢ 1o de Iz
Invéstigaciones” que recurre, en su so]edad,(:a L;T; c:']e'lrci" - De esty

' nes” que ‘ a. De esta
:?aarjera, la maquina literaria releva a uha futura maquina revolucio
tr1a, no por razones ideclégicas, sino porque sélo ella estd deter

aspectos:'la literatura es cosa del prebio?® En efe

s o i L clo, es en estos tér.

min se plantea el pr(.)b].e'ma para Kafka. El enunciado no re.
a un sujeto de la enunciacién que seria su c

del enunciado que seria su efecto. Por Supuesto
penso segin las categorias tradicionales de los d
el héroe, ‘el narrador y el persenaje, el sofiado
fmuy pronto-renuncia al principio del narrador,

ausa, ni a un sujeto
en una época Kafka
0s sujetos, el autor y
r y lo sonado.* Perg
de la misma manera

4 Diario, 25 de diciemhre de 1911., L1, p. 184: ],

un asunto de la historia literariy como

a literatura no es tanio
X ) .

I ! masunto del puebly | "

, de o fori: weblo [, )

e d f.’ Preparativos de hody en el campo”, p. 10: “Micatras dio: -J

de declr yo no pasa nadu” Y loz dos sui L g e

iemdir o Pz nada.” 0s dos sujelos aparecen en Ju po12: YN s
engo necesidad de i oal campo. Ale hasla con ;  eue oy

1 : " : v i cuer .
z”.jg ]JI » Mienras que el navvador se quedy pn g “"na"7;.0'::'10.‘_-:""-1Pol o
2t dueatia o e escarahajo. AW sin duda aleuna se nm:urnlrun o o

uno de

05 origeney enir-coled X i
enes del devenis colebplere de Gregorio en Lo metumorfosis (asi como

30

=)

"ml.- n

A

QECT—

e

1]

que rechaza, a pesar de su admiracién por Goethe, una literatura de
autor o de maestro. Josefina la ‘cantora renuncia al ejercicio indivi-
dual de su canto para fundirse con la enfinciacién colectiva de la “in-
numerable multitud de héroes de [su] pueblo™. Paso del animal indi-
vidualizado a la jauria o a_la multiplicidad colectiva: siete perros
musicos. () bien, en las mismas “Investigaciones de un perro”, los
enunciados del investigador solitario tienden- hacia la disposicion de
una enunciacién colectiva de la especie canina, incluso si esta colec-
tividad ya no, o todavia no, existe. No hay sujeto, sélo_hay disposi-
tivos® colectivos de enunciacion;. y la literatura expresa estos dispo-
sitivos en las condiciones ‘en ‘que no existen en el.exterior, donde
existen sdlo en tanto potencias diabélicas del futuro o como fuerzas
revolucionarias por construirse. La soledad de Kafka lo abre a todo
lo_que ‘atraviesa la historia de hoy. La letra K ya no designa un na-
rrador, ni un personaje, sino un dispositivo tanto mas maquinico, un
agente tanto mas colectivo cuanto que es sélo un individuo el que se
encuentra conectade a todo eso en su soledad (no es sino en relacién
con un sujeto que lo individual se podria separar de lo colectivo y
podria encargarse de su propio problema}. :

Las tres caracteristicas de la literatura menor son la desterritoriali-
zacion de la lengua, la articulacién de lo individual en lo inmediato-
politico, el dispositivo colectivo de enunciacion, Lo que_equivale.a.de-
cir que “menor” no_califica ya_a_ciertas literaturas, sino las
condiciones revolucionariasyde_cualquier literatura en_el seno dc Ta

amada mayor (o establecida). Incluso aquel que ha tenido Ja des-
gracia de nacer en un pais.de literatura mayor ‘debe escribir en su
lengua como un judio checo escribe en aleman o como un uzbekista-
no escribe en ruso, Escribir como un perro que escarba su hoyo, una

rata que hace su madriguera. Para_eso: encontrar su propio punto

de subdesarrollo, su propia_jerga, su propio_tercer mundo, su propio
desierto. Ha habido muchas discusiones sobre ;qué es una literatnra

Kafka rvéhisa encontrarse con Felice y prefiere quedarse acostado). Pero, pre.
viscamente en La metamorfosis, el animal adquiere el valor de un verdadero
devenir y deja de calificar el estancamiento de un sujeto de la enunciacion.

* Dispositivo es el mejor término que hemos encontrado para traducir el
francés wgencement, En vista de que agencement constituye una nocidn cen:
iral en este librn, es necesario aclarar que no tiene nada que ver con el dis

puositif de Michel Foucdult, nocidn ésta muy diferente a la que seguramente

también le corresponderia la palabra dispesitive. [T.]
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-movimiento de desterritoria

marginal?;"y también sobre 4qué es una literatura popular, proleta-
ria, etcétera? Los criterios son-por supuesto muy dificiles de estable-
cer mientras no se pase -primero por un concepto mas objetivo, el
de la literatura menor. Lo Gnico que permite definir la_literatura
popular, la literatura marginal efcétera, es Ia posibilidad de instaurar

4 este precio es como la literatura se vuelve verdaderamente. ma-
quina colectiva de_expresién, y adquiere la_aptitud para tratar, para
arrastrar los contenidos. Kafka dice precisamente ‘que una literatura
‘menor es mucho mas apta para trabajar la materia.® jPor qué?2. &

- cesde dentro un ejercicio menor de una lengua_inclugo mayor.?
Solo a es

qué es esta mdquing de expresion? Sabemos que-tiene con lalengua™,

una relacién de desterritorializacién miltiple: situacién de‘los judios
que han abandonado al mismo tiempo el checo y el medio rural; pero
también situacién de la lengua alemana como “idioma de papel”,

Pues bien, hay que ir més leios, hay que llevar todavia mas lejos este
izacion_en la expresion. Sélo hay dos

posibilidddést o enriq

st A et it e

quecer artif

et e L A TR i R e € o o

¢ icialmente este alemdn, inflarlp. con
todos los. recursos de un simbolismo, de un onirismo, de un sentido
esotérico, de un significante escondido: la escuela de Praga, Gustav
Meyrink y muchos otros, entre ellos Max Brod,’ pero esta tentativa
implica_un _esfuerzg’ desesperado de. reterritorializacién simbdlica,
a base de arquetipos, de cabala, de alquimia; lo que acenttia la sepa-
racién del pueblo, y no encontrara salida politica sino en el siofismo
como “sueiio.de Sién”. Kafka tomard muy pronto el otro_camino,
o mas bien, lo inventard: optar. por la:lengua alemana de Praga, tal
y como _es, en su pobreza misma, Tr siempre maés lejos en la’ desterri-
torializacion , , , a fuerza de sobriedad. En vista de que el vocabulario
esta desecado hacerlo vibrar en intensidad. Oponer un uso puramente

intensivo de Ta_lengua a cualquier uso simbdlico o incluso significati-

vo o simplemente significante, Llegar a una expresién perfecta.y no
N . B : . N r ! )

5 Sobre la dificultad de los criterios y la necesidad de pasar por el .c'oncep-
to de “literatura de segunda zona", cf, Michel Ragon, Histoire de da littérature
prolétarienne cn France. Ed. Albin Michel, Paris. a - -

4 Diario, 25 de digiembre de 1911, t. 1, p. 184: “La memoria de una nacién
pequefia no ‘es menor que la de una nacién grande, de ahi que asimile mas
a fondo el malerial de que dispone.” . ) ‘ - ,

7 Sobre Ia situacién de la lengua alemana en Checoslovaquia -y. Ia escuela-
de Praga, cf. Wagenbach, op. ciL, el excelente capitulo “Praga: a fines de si-
glo". . : ) . '
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formada, una expresién material intensa.-(Estas dos maneras posibles
¢no se podrian atribuir también, aunque en otras condicidnes, a Joyce
y a Beckett? Irlandeses-ambos, estin en 14s condiciones extr.aordlna-
rias de una literatura menor. Ser menor es la gloria de una llt,eratu'ra
como. ésa, es decir, .revolucionaria para t_oda,'literatura. Us:o del in-
glés, y de toda lengua, en Joyce. Uso del inglés y del {rancés en Bec-
kett. Pero mientras el primero no deja de operar con exuberancia
y sobredeterminacién, y realiza todas las réterritor}a]izacmncs mun-
diales, el otro funciona a fuerza de sequedad y sobriedad, de pobreza
voluntaria, évando la desterritorializacién hasta donde no quedan
ya sino intensidades.) . . - 5 Cus

-7 Cudntos viven hoy en una lengua que no es la suya? ¢ Cuanta
gente ya no sabe ni siquiera su lengua o todavia no la conoce y cono-
ce mal la lengua mayor que esté.‘obhgada a usar? Prol?lem? de los
inmigrantes y sobre-todo de sus hijos. Problema de las minorias, Pro-
blema de una literatura menor, pero también para todos nosotros:
4cémo arrancar de nuestra propia lengua una literatura menor, capaz
de minar el lengiaje’y de hacerlo huir por una linea revolucionaria
sobria? ¢Como volvernos el némada y el inmigrante y. el gitano, de
nuestra_propia lengua? Kafka dice: robar al nifc en la cuna, bailar
én la cuerda floja. L L

Rico o pobre, cualquier lenguaje implica siempre una desterritoria-
lizacién de la boca, de la lengua y de ;os dientes, !f.a boca, la lengua
y los dientes encuentran su territorialidad primitiva_en Ios _ahmen-
tos, AT Consagrarse a la articulacion de los sonides, la boc.a, la
lengua y los digntes se desterritoriali?an. 'Hay pues una especie de
disyuncion entre comer y habla?; y alin mas, a pesar de las .z}p:.-lneln-
cias, entre comer y escribir: sin duda se puede ess:rlblr comiendo,
mas facilmente,que hablar comiendo; pero la escritura. tm.nsforma
en mayor medida las palabras en cosas que puef:l'en rivalizar con
los alimentos. Disyuncion entre contenido y expresion. Hablar, y so-
bre todo escribir, es ayunar. Kafka manifiesta una permanente ob-
sesion por los alimentos, y por el alimento por excelencia que es el
animal o la carne, y por el carnicero, y por los dientes, grandes dien-
tes sucios o dorados.® Es uno de los principales problemas con Felice.

8 Persistencia del tema de los dientes en Kafka. El abuelo carnicero; la
escuela’ en el Mercado de la Carne, las mandibulas de Felice; el rechz&zo a
comer carne, salve cuando se acuesta con Felice en Marienbad. Cf. el articulo
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- Ayunar es tambiéri yin tema constante en todo lo qire Kafka escribe, .
que es una larga historia de ayuno. “Un artista del hambre”, vigila‘-
do por carniceros, acaba su carrerd al lado de las fiéras que devoran
su carne cruda, colocando a'las visitas ante.una opcion. bastante mo-
lesta. Los perros tratan de ocupar:la'boca dél perro de las -"‘*Iriiréstig:a-
ciones” llenandosela de comida phra que deje de hacer prééuntés; y
aparece 'de nuevo €sa opcion-bastante irritante: ;Por qué-no mejor
me expulsan y me prohiben que-haga preguntas? No, no era eso lo
que querian; no tenian por supuesto la' menor intencién de:escuchar
‘mis preguntas; pero, precisamente por mis preguntas; dudaban en ex-
pulsarme.” El perro de-las “Invegtipaciones™ oscila entre.dos-ciencias,’
la de la comida, que pertenece a“la tierray.la Cab.ez'.a.qgacha-d.&- (“(',De’
dénde saca la tierra estos alimento§?”'}; y.la ciencia musical; ‘que es
del “aire” y de la cabeza levantada; como lo muestran los siete perros
misicos del principio y el perro cantanté del final. Entre las dos hay
sin embarge algo en comin, ya que el alimento puede venir de arri-
ba, y que la ciencia de'la comid no progresa sino. gracias al ayuno
lde']a misma manera“que la musica es extrafiamente silenciosa, - ’
. Generalmente, en efecto, la Jengua compensa su_desterritorializa-
cién con una reterritorializacién en el sentido. Al dejar de ser érga-
no de dn sentids, sé conviérte en organg del Sentido, Y%EET'{EfEi%b,

comg sentido propio, el-que preside en la atribucién de designacién

de Tos sonidos (la cosa o el estado de cosas que la palabra designa) ;
-y, como sentido figurado, en la atribucién de '-_i-n'iégéiié‘é_.;mde meté,-
foras (las otras cosas a las cuales se aplica la palabra en ciertos
aspeclos o en ciertas condiciones). No hay, pues, sélo una reterrito-
rializacién, espiritual, en el “sentido”, hay también una reterritoria-

lizacion fisica, gracias a ese mismo sentido. Paralelamente, el lengua-.

le no existe sino gracias a la|distincién|y a la{complementariedad| -
de un sujeto_de enunciacién, en relacion con el sentido; 'y de un
sujeto de enunciado, en relacién con la_cosa d-Fe':si_gr_]ada_,JE directa-
'mente o por metafora. Ese tipo de uso comiin del ]en;;:;je se_puede
Hamar extensivo o representativo: funcion reterritorializante del len-

guaje (de e;ta manera el perro cantante del final de las “Investiga-

de Michel Cournot, Nouvel Observateur, 17 de abril de 1972: “Toi qui as. de
si grandes dents.” Es uno de los mds bellos textos sobre Kafka, Una oposi-
cién semejante entre comer y hablar se encuentra en Lewis Carroll ¥y una
salida semejante por el sinsentido. "
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" re-edipizacion).

. una invencién de Kafka. Puesto que la:situazcion es ésa (“la situa-

[

ciones” obliga al héroe a renunciar a su ayuno; en cierta forma,
Ahora bien: la situacién-de la lengds alemana en Praga, como
lengua desecada, mezclada con checo o yiddish, va a hacer posible

cién es ésa... la situacién es ésa”, férmula cara-a Kafka, protocolo
de un estado de hecho...), habra que abandonar el sentido, habra
que subentenderlo, habra que retener de él sélo un esqueleto o una
silueta de -papel: -~ ' : : -

1?1 Mientras que el sentido articulado era un ruido desterriloria-
lizado, pero que se.reterritorializaba en el sentido, ahora serd el
sonido mismo el que va a desterritorializarse sin compensacién, en
forma "absoluta. El sonido o la palabra que-atraviesan esta nueva
desterritorializacién .no son lenguaje comprensible, aungue s¢ deri-
ven de é[y no son tampoco una musica o un canto organizado,
aunque den la impresion de serlo. Recuérdese el graznido de Grego—_‘.
rio que desfigura las palabras, el silbido del ratén, la tos del
mono; y también el pianista ‘que no toca, la cantante que. no canla,

y que hace surgir su canto del hecho de no cantar; los perros masi- ®
cos, tanto mas misicos en todo su cuerpo cuanto que no emiten
musica. En toda la obra de Kafka la misica organizada es atrave- @
sada por una linea de abolicién, como el lenguaje comprensible es @
atravesado ‘por una linea de fuga, para liberar una materia viva
expresiva que habla por si misma y ya no tiene necesidad de estar @
formada.® Lste lenguaje arrancado al sentido, conquistado al sentido, |
que realiza una neutralizacion activa_del sentido, ya no encuenira

d

_«_a_‘p_q_l,a_brah una_inflexion: “Vivo
g et iy ot T bt o T S TS e vl .
{nicamente 2 Ydl6s én una pequena palabra, efi cuya vocal modi-
ficada —en" la palabra ‘lance’ (stdst}, escrita mas arriba— pier-
do, por ejemplo, mi iniitil cabeza durante un segundo. La prirnera.

0000000000000 0O

R

su_diréccién sino €n un acento_

'y la altima letra son el principio.y el fin de esa sensacion mia que ¢

es como la de un pez.”® Los nifios son muy héabiles en el siguiente
ejercicio: repetir una palabra cuyo sentido sélo se presiente vaga-.
mente, para hacerla vibrar en si misma (al principio de El custillo @

® El proceso: “Al*fin se dio cuenta de que le hablaban, pero no enlendid;.
silo ofa un gran zumbido que parecia llenar tode el espacio, al que un sonidu.
agudo como una sirena -atravesaba sin cesar”. .

10 Digrio, 1. i, p.-5¢. . ST
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los nifios hablan tan ripido que no se entiende.lo que dicen), Kafka
cuenta céomo, de nifio, él se repetia una expresion del padrﬂ;a_rg
hacerla fluir por una linea de sinsenfido: **fin de wies; fir d& mes”. !
EI nembre propis;-qiic o tiene sentido en si mismo, es particular-
mente adecuado para este ejercicio: Milena, con el acento en la i,
comienza por evocar “una griega o una romana perdida en Bohe-
mia, violada por los checos, traicionada por el acento”: -después, ‘en

una aproximacién mas fina, evoca “una mujer que uno se lleva

en los brazos para arrancérsela al mundo, al fuego™, y entonces el
acento sefiala Fa caida o por el contrario “el salto de alegria que
inspiras con tu peso”.? ‘ - ~

2?] Nos parece que hay una cierta diferencia, aunque muy rela-
tiva y matizada; entre las dos evocaciones del nombre Milena: una

“todavia pertenece a una escena extensiva y figurada, dél tipo fantas-

ma; la segunda es bastante mis intensiva, al sefialar una caida o
un salto como umbral de intensidad comprendido en el nombre mis-
mo, En efecto,-he aqui lo que sncede cuando el sentido” es activa-
mente neutralizado: como dice Wagenbach, “la_palabra sefiorea, da
nacimiento directamente a la_imagen”. Pero ;jcomo definir cste pro-
cedimiento? Del sentido sélo subsiste lo necesario para dirigir las
lineas de fuga, Ya no hay designacién de alga_segin .un_sentido
propio, ni_asignacién de metéforas segin un_sentido_figurado, Pero
la_cosa, como las imagenes. no forma ya sino_una secuencia de es-
tados intensivos, una escala o un circuito de intensidades puras. que

se puede recorrer en un sentido .o en..otro, de_arniba abajo o de
ebajo arriba, La imagen es el recorride mismo, se ha_convertido en
devenir: devenir-perro del hombre y devenir-hombre del perro, de-
venir-mono o coleéptero del hombre 'y -a la inversa’ No estamos aqui
en la situacién de una lengua rica comin y corriente, donde por
ejemplo la palabra .perro designaria directamente un animal y se

1t Diario, t. 1, p: 180: “Sin llegar a exigirle un sentido, 1a expresién ‘fin de

-mes’ seguia siendo para mi un molesto secreto”, tanto mas que se repctia to-

dos los meses. El mismo Kafka sugiere que si esta expresion sigue desprovista
de sentido es por flojera y por “una- débil curiosidad”, Explicacién negativa
que invoca la ausencia o la impotencia, retomada por Wagenbach, Con mucha
frecuencia Kafka de esta mancra .presenta, o esconde, sus ohjetos de pasién.
12 Cartas a Milena, pp, 39-40. Fascindcién de Kafka por los nembres pro-
pios, comenzando con los que é] inventa: cf. Diario, 1. 1, pp. 26566 (a pro-
pésito de los nombres de La condena). : S -
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art”

aplicaria por metifora a otras cosas (de las. que se podria de(;n'
“como un perro™).*® Diarios 1921: “Las metaforas sbn una de las

" A ) H »n
muchas cosas que me hacen desesperar’ en mi actividad .I1tgrgr1}a)\ .
Kafka elimina deliberadamente cualquier metafora, ml:alqmexélmgn 0-
. E . * L L4 " - 3 . ler es] t\a_
lismo, cualquier significacion, asi como elimina cualgqu g

cién, La metamorfosis es lo contrario de la metafora. Ya no hay
“"sentido propio, ni sentido figurado, sino_distribucion_de estados en

el_ahanico de la palabra, La cosa y las ofras cosas ya no son s:n}.o
intensida rridas por los somdos§ o las palabras deste_rrltona 1
zadas que siguen su linea de fuga. No se trata del parec}xldo entre
el comportamiento_de.un animal y el de un hombre,_ y rpuclo me_ng:
de un juego de palabras. Ya no hay ni hombre, n}’anllmaﬂ, ya q‘

cada uno desterritorializa_al ¢tro,_en una conjuncion de 1lujos, en

an continuo de intensidades_ reversible Se trata, por el contrario,

rencia de intensidad, rebasamiento de un umbral, Ie_van}amlex}lltoblo
caida, recaida o elevacion, acento de palabra. El nm'r:lmd no ha .:
“como” un hombre, sino que extrae del lﬁngua]’? tonalidades sin sig-
nificacién; las palabras mismas no son “como” animales, smqoqitztc. N
trepan por su cuenla, ladran y puhﬂan, ya q_u; son perrr]z?ag)ragrir
mente lingiiisticos, insectos o ratones.’ Hacsar v1d_1;ar sccue ocns, brir
la palabra hacia intenmd_ade.s. interiores inau las,Teg ]]:;a m{,? e
bras: un use intensivo amig_mhcante de la lengpa. Todavia n s, de
esa misma manera ya no hay sujeto de la enunciacion, ni suje c;”::)
enunciado: ya no es el sujeto .de!’cnu.ncmdf) e(; que es un phom:
puesto que el sujeto de la enunciacion sigue sneln o comacous::o“ m
bre; ya no es el sujeto de la enunciacion el que ?sndo o
escarabajo, puesto que ¢l sujeto del enunciado _s;g:]xe smir o un hon
bre; sino un circuito de estados ue forma un evgn futuo

el interior dé un dispositivo necesariamente mulhpie o col .

mentaristas de Kafka son en este sentido

13 .45 interpretaciones de los co i . tido
tanto mAs equilzrocadns cuanto que se hasan en metaforas; de esta manera M

H [T}
judi ros: o incluso “tratan al ar
recuerda que los judios son como perros; !
:lils.elaRg:;e:;uerto de hqumbre y Kafka lo conwzrt}e en tun“‘[:Jamg:loi:tad?llel-nl);:::)
i jefine” i francés del cuento “Un .
-[“Champion de jeine” es el titulo en ) del ham
g A sonvierten en un énorme in .
» T.]: o lo tratan de parasito y lo con : o
t()rOee;wre.! complétes, t. v, p. 311.) Nos parece que 'i(:{sla es 1%&&??1?332
simplista de la obra literaria, Robbe-Grillet ha insistide en e
Kafka destruye todas las metaforas. )
14 Cf. por };jemplo la Carta a Pollak, 1902, Correspondance, pp. 26-27.
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Cémo- es ifuacio A P i
{; om s.que la situacién 7del alemén. en Praga, vocabulario em-
pobrecido, sintaxis:.incorrecta; favorece este uso? Se podria llamar
- .en _general intensivos o:tensores a los elementos lingliisticos, por di-
versos que sean, que-expresan_"lensiones internas. de ]

»

una je '

Ls-en -estesentido que. el-lingiiista Vidal Sephiha llama intensive

(14 L . L] L4 Ll 13
da todo 1n§tfumﬂm.ngu§u&gwa tender hacia el Jimite
de_una nocién.o.rebasarla”, sefalando movimientg ¢
hacia sus exiremos, - haci as :alla i
, hacia_un mas:alld o un mas aci ibles,®
| n_mi reversibles 1%
Vidal"Sephiha muestra la diversidad de esos elementos q

_ , : ue ‘pueden
ser palabras’ passe-partout,: verbos: o preposiciones que adoptan cual-

Juiert sentido; : ini i infensivos con
q sentido; ver‘bos pronominales, o propiamente intensivos como
en el -hebreo; conjun r "y

connotan, dolor™®" ?é%%ﬁiﬁmgeﬁféyq‘wﬁf ; Lerminos que
. ¢ : ma manera se podria ‘citar los acentos
_internos de'las palabras, su funcién discordante. Ahora bien sucede
queuna-lengua de literatura menor desarrolia en forma es lec'z;;
estos tensores-o: estos' intensivos. Wagenbach, en las hermo Mg
nas ‘donde - analiza ‘el aleméan de Praga influido por el chse?:’:) pa%l-'
como' caracteristicas:. el uso ‘incorrecto de preposiciones;: e] a’ab(illsg

del pronominal; el empleo de verbos que sirven para todo (como "

d(};bcn __para'lg serie “poner, sentarse, . colocar, quitar”, ‘que a partir
‘e ese momento se’vuelve intensiva); la multiplicacion y Ja ‘suce-
sién .dE.!._,]OS. adverbios; ¢l empleo de connotaciones- dolorificaS' la
importancia del" acento-como’ tensién - interior en - la - alabra, y la
dlstrlbucypn ‘'de las consonantes y vociles como dis'cbrdgncia 1'1;teY g
Wagenbach insiste en ‘que todos estos rasgos’ de pobreza de un lin‘a.
gua se encuentran en. Kafka, pero con una funcién creadora a___f_‘-'_ﬂl
serviclo_de una mueva sobriedad, de una nueva ex ;;;:;dgd,;
_unq__:n_ggva'“ﬂgxfibilidad, de una nueva-"mtensidﬂd.""'gﬁﬁgrﬁi i
d?]ars"’pa}pbrgs que ‘escribo armoniza con la ofra. oigo restra?guml
entre si las consonantes con’un ruido de hojalata, ),r las vocales t:’]l:]resﬁ ‘

L O Hl'lV!i'dath-e hika “Introduction & Mot S
1, He phiha, “Intreduction & Vétude da I'i S ST

LT 3y ’ ntensif”
.Lar?gagex:u-'l‘omqr’nos la palabra; *tensor” de.J.. F. Lyotard. quié’nei) ta rovista
lng;casr Alla-_}telacmn- entre.la intensidad. y la libido ' A usa para
. dephiha, op. ci * : U T P -
una not.?ic')n-- .eODt_Cll.d( ge]-Pll§de pensar . que cualquier formu]a,que-con]leva
o inegativa de dolor,” de mal, de ‘miedo, de violencia, puede desha.
cgrstz—jee ?a (ialg?; ])nlra nocretener sino-su valor limite, es decir intensiw‘-o"-
por-€jemplo, el sear aleman, "muy”; i v B8 . intensivo'l;
loroso™). |y quesviene. del alto-alemin medio sér. “do,

17 Wagenbach; op. cit.,'-ﬁp.’89-103 (espccfalmentc 94-95,7;3‘3“5, iOi)
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un movimiento de la lengua.

S .

ty

a ellas su canto como negros de barraca de feria.”*® El lenguaje
deja de ser representativo para tender hacia sus extremos o sus li-
mites. La connotacién de dolor acompana esta metamorlosis,” como
cuando las palabras se vuelven graznido doloroso.en Gregorio o el -
grito de Franz “de un solo impulso y de un solo tono”. Piénsese en
el uso del francés como lengua hablada en las peliculas de Godard.
Ahi también hay acumulacién de adverbios y de conjunciones es-
tereotipadas que terminan por_constituir todas las Trases: exirana
pobreza que hace del francés una lengua menor en francés; pro-
cedimiento creador que conecta directamente_la_palabra en la ima-
gen; medio que surge al final de Ta secuencia, en relacién con el
Tntensivo_del limite_“ya_basta, basta, estoy harto”; intensificacion

- ] — . s — R L . g R -
€neralizada, que coincide con una panoramica, donde la cédmara

gira y hace un barrido sin desplazarse, haciendo vibrar las ima-
genes, ) .

. Quizés el estudio comparado de las lenguas es menos interesante
que el de las funciones del lenguaje que pueden ser ejercidas
por un mismo grupo en lenguas diferentes: hilingiiismo e incluso
multilingtiismo. Porque este estudio de las funciones encarnables en
lenguas distintas solo tiene en cuenta en forma directa los factores
sociales, las relaciones de fuerza, los distintos centros de poder; es-
capa al mito “informativo” para evaluar el sistema jerarquico e
imperativo del lenguaje como transmisién de ordenes, ejercicio del
poder o resistencia a este ejercicio. Basidndose en las investigaciones
de Ferguson y de Gumperz, Henri_Gobard. propone por su lado un
modelo tetralingiifstico: la lengua vernacular, maternal o territorial,
de comunidad rural o de origen rural; la lengua vehicular, urbana,

- estatal o incluso mundial, lengua de sociedad, de intercambio co-

mercial, de transmisién buracratica, etcétera, lengua de primera des-
territorializacién; la lengua referencial, lengua del sentido y de la
cultura, que realiza una reterritorializacién cultural; la lengua mi-
tica, en el horizonte de las culturas y de reterritorializacién espiri-
tual o religiosa, Las categorias espacio-temporales de_estas lenguas

difieren, para decirlo brévémente, en_esta forma: la lengna vernacu-

]ﬁfﬁﬁh"qm; la’_:y._ehl]_l_cu 1, por. todas partes; ]a”rgjeﬁrencm_ alld; la
miiica, mas alld, Pero sobre todo la distribucién” de estas lenguas

P e - - . -
varia de grupo a grupo; y dentro de un mismo’ grupo, varia de

18 Diario, 1. 1, p. 26,
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una época’ a otra (el latin ‘fue durante m
vehicular en' Europa,: antes de volverse refe

tros de poder miultiples.
un sistémade TeRETATE S
nalistad ge-THdignen porq
" estd’ quitando -al latin' s
Académicos francesa estd todavia mas retr
se le haya quitado :al latin incluso su fu
Es una forma de lamentar la ‘desaparicié

caj el iriglés, lengua v '
s¢_puede decir én una’lengua no. se pucde decir ‘en otra, y el con-
junto7de To que s¢ pu

ehicular mundial én la actualidad).*® Lo qu

ucho tiempo la lengua
rencial y después miti-

_—

ede decir y. de lo gque no-se_pyede. decir varia

necesariamente segun las. lenguas y las

guEs**~Adenmds, Todos estos lactores pueden

isiones -inéstables, que no coinciden
Una lengua puéde cumplir ‘una funcién en
caso. Cada funcién’ de lenguaje se divide a

eén este o0 en este otro caso

1elagiones entre estas Ten.

tener zonas” ambigu:

un caso y otra én otra
su vez, lo que crea cen:

; der,! éclesidstico™o académico, que se ejercian

- ¥ que han sido. rempldzadas por otras fo
. rios que funcionan’ deniro de los ‘grupos

- n

alismos, ‘con’ reterritorializacion’ a travé

n puchero de lenguas, de ningupa manera
¢ entiende perfectamente ‘que los tradicio-
ue se dice.la misa en francés, ya‘que se le
w funcién mitica. Pero la Sociedad de los
asada, y se queja de que
ncién cultural referencial. .
n de ciertas formas de po-

a través de esa léngua

rmas. Hay ejemplos mas se-
-.El reimpulso de los regio-
s del dialecto’o del patois,

| lengtiavernacular: de queé € sirve a una tecnocracia mundial o su.
‘| Praestatali—eéme:.puede Contribuir i log movimientos revoluciona-
, ,

- rios, porque’ éstos tambidn vehiculan aréaisinss a Tos cuales tratan

d&”inyectarles un sentido actual’ D" Servan-Sch

ton, al cantante canadiense, Pero n
pasa por ahi, ya que el cantante ¢
la reterritorializacién. mas reaccio
lria, mi cabaiia, olé, olé: Se lo-e
historia revuelta, un probl

reiber al poéeta bre-

i‘siquiera en este caso la frontera
anadiense puede realizar también
naria, la mas edipica;-:oh mi pa-
stamos diciendo: un puchero; una

19 Henri Gobard,:
dernes, enero, de 1972

20 Michel Foucault
puedé ser dicho en uz
* de ser .dicho {aunque
bard) analiza_.el easo
lidad de su sexualidad.
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De-la ,vc'hicul'arité_-dé' la langu

, ¥ Laliénation linguistique. Ed,

insiste en la importancia ‘de Ja

en su lengua vernacula, pero

en la lengua vehicular que es para ellos el inglés:
tructor inglés ejerza una funcién represiva: hay en t
lenguajes. Cf. Ensayos de etnopsiquiatriq general. Ed
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Elind

12" lengua ‘en un determinade momento v-lo
-pueda -hacerse). Georges Dévereux (citado
de los jévenes mohaves que hablan con mucha ttanqui-

T e e gt - - .
ema polilico, que 16s linigiiistas no conocen

i
T

¢ anglaise”, Langues mo-
Fiammarion, Paris, 1976.
distribucién entre lo que.
‘que no pue-

por H.: Ge-

son incapaces de. hacerlo
¥ no sdlo porque el ins:
odo esto un problema de
. Barral, Barcelona, 1973.

RESYISI Pt My

L]

. o n
en lo absoluto y no quieren conocer; porque, como lmgmsct{as,csrc:l-
“apoliticos” y sabios puros, El mismo Chomsky solo ‘trata de ¢

- k) N aue-
-pénsar st Apoliticismo de sabio con su Valiente lucha contra la g

. T e
rra de_ Yiefpam. o “ ‘ L
“Tegresemos a la situacién en el 1mpe?o de l?s_ Iifsl?:bgléiﬁ.man
osicié © cal imperio refuerzan la ¢ , ‘
descomposicién y la‘ caida del imperi crzan la on centian
' imientos de desterritorializacion y n
en todas partes los movimie ‘ oT. ; _ an
reterritorializaciones complejas, arcaizantes, miticas 215"122?1]::?%1“5.-
temos desordenadamente entre los (:(lmtemporanetos”c Rafka: Bins.
i itorializacién de la representacion _ _
tein y su desterritorializacion de ef " jiniversol
instei il fisico Philipp Frank da con
(Einstein enseiia en Praga y el fis Frank dz ) >
i ' ; los ¢afonistas aus:
i i - sencia de Kafka) ; los dode .
en la misma ciudad, en presenc; : leca 5
triacos y su desterritorializacién de la representacion musical (

- grito de muerte de. Maria 'en Wozzeck o el de Luld, o bien el si

redoblade: nos parece que, cn el terreno musical, tod;) esto estd myoy
i eri” i i "que hace Kafka); el cine expresjo-

cerca er ciertos aspéctos de lo q ce Kafka) 3 e expresio-
i su imi desterritorializacion y reterr

nista y su doble movimiento de dest iali Ti
zacir’my de'la imagen (Robert Wiene es de’origen checo, Fritz Lang

" naci6 en Viena, Paul Wegener y el uso que hace de temas de Praga).

Agreguemds, por supuestos;’ el psicoanilisis en Viena, la lingiiistica
eng P%é’ga 21-,3,Cuél es la situacion especifica de los judios de Praga
en relaci(:m con las ‘‘cuatro lenguas”?']La l_ngLLa vernaculz;,cﬁgzg
. : .

“judi del medio rural, es el checo, pero cco
esos judios procedentes mec ‘ o, pero €l chec
ien v olvi imido; en lo que se refiere al yiddish,
tiende a ser olvidado y reprimido; ‘ efierc al yiddish,
c i eciado’ o temido, de miedo, como |
éste con frecuencia es despr " C . m _ :
Kafka, El aleén es la lengua vehicular de las ciudades, lgngltfa bu
rocratica de Estado, lengua comercial de mlerca_rfnblq '(t?% 1%? esisf;g

' i indispensable en esta funcion), El m :
embargo, comienza a ser ya ind . es! . | :
aleméf ,pem esta vez el aleman de Goi:'_thc, tllenfe una ){mllf(,:lm}:; bcrl:gld

' ; nci ' ndo plano, és).

tu segundo plano, el franc :
tural y referencial (y en un segundo , el ) B hebreo
omo 1a miti | principio del sidénismo, esta toda

como lengua mitica, con el prins via en
la condicién de sucfio activo. De cada una de estas le_rlguads, ee?érri'
los coeficientes de territorialidad, de desterritorializacién, de reterri-

‘ ' ' ingiiisti la revista
1 i de Praga_y su papel en la lingiistica, cf. s
Chahggb:f E?lycil(;.:ul{%’.s cierto g,c|uc: el circulo de Praga no se Iorr:t;;;l: ilif:é:
1926: Pero Jakobson va a Praga en 1920, donde existe ya unahal?ia e
animada por Mathesius, y en contacto con Anton Margt(y),2 {15155 bl e
fesor en la universidad alemana, Kafka siguid, en 1902- .

Marty, discipulo de Brentano, y participé en las reuniones de los brentanistas.)
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torializacién,, La situacién del mismo Ka
critores judios de Praga que entiende y h
tendr’é{ una enorme importancia en sus
alemén tiene en efecto el doble papel de lengua vehicular y cultural
con qutl_]e_enf el horizonte (Kafka conoce también el francés el ita:
liano y sin duda un poco de inglés), Aprenderd. tardiamente ol he.
breo, Lo que es complicado es la relacién de Kafka con el yiddish:
Kafka lo;.vc;.menos como una especte de territorialidad lingi.iisthi'ca;
para los judios que como un movimiento de desterritorializacién pé-
mada que altera al aleman, l.o-que le fascina del yiddish no es tanto
que sea una lengua de comunidad religiosa, sino més hien que sea de
teatro -popular- (se hace meécenas y em ; ‘
humante de Isak Léwy).* La.forma en que Kafka ptesenta el yiddish
en una reunion politica es extraordinaria: se . trata de una lengua
-que da miedo, mas que el desprecio que produce, “un miedo :
clado con una cierta repugnancia’; 1 ey

ido i es una lengua sin gramatica
que vive de pal'abra‘_s robadas, movilizadas, emigradas, que se ha?g
vuelto némadas interiorizando- ’ :

113 .
relaciones de fuerza”; es
Vi : : relay ; una lengua
:it.l]l‘_:.jl:t. ':]]'a"ign' el ,alto-alemén. medio y que opera sobre el aleman %an
esde centro que no se puede. traducir. al. aleman sin destruirla ;. no

fka: es uno de los pocos es-
abla el checo (y esta lengua
relaciones con Milena). El

se puede entender el yiddish sino “sintiéndolo” y con el corazén; En

resumep_,_lﬂxgua, intensiva o usé intensivo del aleman lenpgua o uso
menores ue nOS dehen t '——.?_k'E._—_——u.o"-‘v""‘"',T:'""'l"-_: R ¢ '."".' ————
menor , €n arrastrar: “kntonces verdaderamente. psta.
ran sintlendo lo que es fa unidad irrefutable del yiddish y lo:sen-
tiran tan violentamente que les dara miedo, ya no del yic

; yiddish"' ino -

de ustedes mismos [...] Gécenlo como puedan”.z
[Kafka no se propone una réterritorializacién a traves del checo
Ni un uso hipercultural del aleman con mejoras oniricas, simbélicas
y miticas, incluso hebraizantes, como se encuentran en la escuela ds
P{agg.; Nx un yiddish oral.y popular; pero, en cambio, sigue l:
‘orientacion que sefald -el yiddish; sélo qué de otra mar;érag ara
conyertirla en una esCrilura unica y solitaria; Puesto que el t;]ep in~
de," Praga esta desterritorializado. en’. varios sentidos % b o ir
mas lejos, en intensidad, pero_en el sentido de una mlela. sobriedad
i h e e e >

a S:ob"re las .‘relac:ior'les! de Kafic'é ‘C:OII’I Liw catr iddish, ¢f, M

las . : y ¥ el teat d
‘Br'od', op. cit, pp. 108-13, y Wagenbach, op. cit.): pp. 1'9{?95’_'l ]gislgsed' Max
mimica,, debjé haber muchas cabezas agachadas y erguidas.

24 “Discurso sobre la lengua yiddish” ' e
complétes, t. Vi1, pp. 383~87,g YI.i ls?’l » en Carnets (Cuademgs), Oeuyres

teatro-,

.
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presario de la compania tras.

abra que ir. -

R ek i ey

- esquizofrénica, un t

de una nueva correccién inaudita, de una rectificacién implacable,
erguir Ia_cabeza, Cortesia esquizo, chriedad con agua pura.® Se haré
fluit al aleman por una linea de fuga; se Je llenara con ayuno; se le
arrancara al aleman de Praga todos los puntos.de.subdesarrallo_que
quiere esconder, se le hara eritar. con un.grito tan sobrio y rigu-
rose. .. Se le extraera el ladrido del perro, la tos. del mono y el
Ziimbido del escarabajo, Se hara una sintaxis del grito, que se unira
a la sintaxis rigida de este aleman desecado. Se le empujara hasta
una desterritorializacién que ya no. podra ser compensada por la cul-
tura o por ¢l mito, que sera una desterritorializacién absoluta, a pe-

" sar de.ser lenta, entallada, coagulada. Llevar lenta, progresivamente,

la lengua al desierto. Servirse de la Sintax

——

Ts paia_gritar, darle al

[y, ek
~orit0 una sintaxis, A o .
Sélo el menor es grande .y revolucionario. Odiar.toda literatura de

amos y maestros. Fascinacién de Kafka por los criados y los emplea-
dos ; (igual que Proust.por los criados, por su-lenguaje). Pero lo
que es todavia mas interesante es la posibilidad de hacer un uso
menor de su propia lengua, suponiendo que sea inijca, que sea una

: que lo haya sido. Estar en_su propia lengua como
eb la situacién de “El gran nadador” de Kafka.* In.

B L1 E41H YUY~

iajede Arlequin a fravés del cual se_ejercen fun-
oder; donde

ERARLATER 7 i 3
len Q'je_mu.y._ Liergntes_y_dwxn:sos—centm Y
ge debate |

dra en Juego cion conlra olra, se ponaran @o los coe-
ficientes de territorialidad y de desterritorializaciéon relativos,” In-
cluso si es mayor, una lengua es susceptible de ser usada intensiva-.
mente para hacerla huir siguiendo lineas de fuga creadoras, y. que
por lento o precavido que sea ese uso creard esta vez una desterrilo-
rializacién absoluta, .Cuénta- invencién, .y ng_sdlo. léxica, el léxico
importa  poco, sinofinvencion sintactica sebria,} para escribir como
un perro, (Pero los perros no eseriben, —Precisamente, precisamen-

te] : lo que hizo Artaud con el frances, Jos gritos-respiracion; lo que

24 Un director de revista dice de la prosa de Kafka que tiene “un aire
aseado de nifio que se preocupa de su persona”.

25 “El gran nadador” es sin duda uno de los textos mds “heckettianos” de
Kafka: “Es necesaric que deje bien aclarado que yo estoy aqui en mi pais
y que, a pesar de todos mis esfuerzos, no entiendo una palebra del idioma
yque usted habla...” Qeuvres complétes, 1. v, p. 221.

43

riCa, una lengua sigue siendo_un_puchero, una mezcla

ue se puede decir y lom que ne_se puede decitx se pon-’



.una oportunidad; ella -que

hu':o Ceh_r_lre'con:el'francés,-'siguiendo otra linea, el exclamativo en su -
mas alto grado. La evocacién sintictica de Céline: de ¥ iaje al fin de.
la r.wc‘hei hasta Muerte a crédito; después, de Muerte o crédito hasta
Guignol's-Band I (luego Céline' ya no tenia nada que deci
sus ‘desgracias, es decir; ia’ cctibir. sblo. tenia
csgraclas, es decir, ya no tenia ganas de escribir, sélo. tenia
ne.cemdad-'-de dinero. Y las lineas_de fuga del lenguaje siempre ter
minan_asi: ‘e_l silencio, la. interrupcién, lo interminable, o inc .usc;
peor, Pero mientras tanto.jqué locura de creacién, qué t’né uina de
c}lsc__nt_ura! ETodavig,estaban felicitando a Céline po; el Viaj;] cuando
E ya eslt’a_ba tan !ej 0s, en Muerte a crédito, y después en la prodigiosa
uignol’s ‘l?and, donde la lengua.ya no tenia sino intensidades. ¥l ha
blaba de la 'musiquita”.. También Kafka hablaba de la musi uita-
de otra, pero siempre sonidos desterritorializados, un lengua':;I l.l(;
saca primero la cabeza, tambaleindose. Esos son autores menojresqde
verdad, Una salida -para el lenguaje, para la misica, para la escri-
tura.. Lo que:se ilama ‘Popy misica pop, filosofia pop, escritura -
pop: W orterﬂuc'f_zt.f Servirse/del. polilingliismo .en nuestra 'i)ropia len-
gua, l:nacers;clie..esta;‘ un usé ménor o intensivo, oponer.su cardcter '
oprimido _a‘$u_cardcter gpresor, encontrar los piintos de. ne-cultura
y-de subdesarrollo, las zonas de tercer munda Jingiiisticas_por. donde
una'-::lenggla' se. eSeapaj:-un,:animg‘l__iequjg—ggg,f uﬁb Hiépositbi\;i; se Co-
necta: | Cuantos:estilos o généros o -movimientos literarios. Tcluso
insignificantes; no: tienen: mas'‘que un suefio!: lenar-una furicién
mayor- del -lenguaje/ ofrecer sus servicios como lengua de Estado
]n?ngpg-b_ﬁclalf-(el icoanilisis, actualmente, que se cree duefio dei
31gn_1f1ca_nte,--de- la .metéfora y del juego de ‘palabras). Sofar, en
sentido opuesto: saber: crear un eveni—%rgenof:" (g_Tiene. la filosofia
' uranfe mucho tiempio ‘constituyé un . gé-
nero - oficial 'y referencial2.. Aprovechemos el m(:);(;!:lstghgo ull: .glea i
antlf__l_losolfig quiere convertirse, ahora, en lenguaje del poder.? )
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Capitulo 4 o
Los componentes de la expresion

s

Habiamos partido de oposiciones formales simples: cabeza agachada-
cabeza erguida, para la forma del contenido; foto-sonido, para la
forma de la expresién. Eran estados o figuras del deseo. Pero suce-
dia que el sonido no actita como eleinento iormal; sino que deter- .
. i o et Ny . 1 .r d l
mina una{desorganizacion activa)de la expresién y, por reaccion, de

‘contenido mismo. De esta manera, el sonido, en su forma de. “huir”;

itasira una nueva figura de la cabeza erguida qué se vuelve cabeza-
primero, Y lejos de que el animal solo esté del lado de la cabeza

‘agachada (o de la boca alimenticia), este mismo sonido, esta misma

tonalidad inducen un devenir-animal y lo conjugan con la cabeza
erguida, No estamos pues ante una correspondencia_estructural en-
tre dos espccies de | t{c)g_r__r_r_1“§§.l formas del contenido y formas de la
eXpresion, sino frente a una mdquing de expresion, capaz_de_desor-

]

anizar sus propias formas y de desorganizar las formas de los con-
tenidos para| liberar nuevos. contenidosfque se confundiran con las
expresiones_en _una _ynisma_materia intensa. Una literatura_mayor o
é's:tpa-bmida “sigue un vector que va del contenido a la expresion:
dado un contenido, en una forma dada, encontrar, descubTir o ver
qué forma dé expresién le conviene. Lo que bien se concibe, bien
se enuncia... Pero una literatura menor o revolucionaria comienza
enunciando 'y solo después ve o concibe (“La palabra no la veo, la
{ivento”).X La expresion debe romper las formas, marcar las rup:

" turas, y las nuevas ramilicaciones, Al quebrarse una forma, recons-

friir ¢l contenido que estard necesariamente en ruptura con el orden
_ruptura con €. Orde!

- Dt B A b
de Tas cosas, [Arrastrar, adelantarse a la materia. El arte es un es-

"Diario, t. 1, p. 26.
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3 Katke
‘nocer a la hija de la portera de la casa de Goethe en

pejo que se adelanta, como a veces los relojes.”? :

¢ Cuéles son los componentes de esta maquina literaria, maquina
scritura o ‘de expresién en Kafka? : '
47 Las cartasTyen qué sentido forman parte integral de la “obra”?
b —~€std no se define por una intencién de publicacién: evi-
dentemente Kafka no suefia con publicar sus cartas; sino todo lo
contrario, suefia con destruir todo lo que escribe como si fueran
cartas, Si las cartas son parte integral de la obra es porque son un

engranaje indispensable, una pieza motora de la maquina liferaria tal
y como Ia concibe Kaika, incluso_si_esta-maquina—esta condenada a

desaparecer o a explotar como la de I coloniy penilenciaria”™, Ym-
posible concebir Ia maquina de Kafka sin’ hacer jntervenir el mévil
epistolar. Quizas sea en funcién de las cartas, de sus exigencias, de
sus potencialidades y de sus insuficiencias que se montaran las otras
piezas. "Fascinacién- de Kafka por las cartas de sus predecesores
(Flaubert, Kleist, Hebbel), Péro lo que Kafka vive Yy experimenta
por su cuenta’es un uso perverso, diabélico, de la carta. “Diabdlico
con toda inocencia”, dice Kafka. Las cartas postulan directa, ino-
centemente, la potencia diabélica de la maquina literaria, Maquinar
cartas: no es en lo absoluto un problema de sinceridad o insinceri
dad, sino de Tuncionamiento, Carlas a tal o cual mujer, cartas a Tos
amigos, carta al padre; de todas maneras, siempre hay una mujer
en el horizonte de las cartas: es ella la verdadera destinataria; aque-
lla que el padre, se supone, le hizo perder; aquella con la cual los
amigos querian que rompiera, etcétera. _Sustituir el amor con la

carta_de amor’ (?). Desterritorializar el amor. Sustitnir el conlrato
maltrimoni emitdy ' - Las CAtlAe Son ine
separables dg - _DACIO_SE
“comprometer a las mucha

E]ANLE [y

chas escribiéndo iba de co-
i | ‘ Weimar: se
toman fotos, se escriben tarjetas postales; Kafka se asombra de que-
la muchacha le escriba “como él desea”, y sin embargo no la toma
en serio, la trata “como a un florero de porcelana”. Ya estd ahi

todo, aunque todavia no esté todo en su punto. La referencia a
Goethe: si Kafka admira tanto a Goethe Jes en tanto “maestro” «

2 Gustav Janouch, op. cit,, p. 203 (y p. 221:
del contenido, sino su poder de atraccién™).
? Carta a Brod, julio de 1912, Correspondance, p, 122,

“La forma no es la expresién
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mas bien en tanto autor del pacto diabélico de Fausto, que provoca
el destino de Margarita? Los e]ementosi de la maquina hlterana ya
estan en estas cartas, a pesar de que no estén lo suficientemente bien
* dispuestos y sigan siendo ineficaces: la folo-estt,areotlpada en la tar-
jeta postal, la escritura en el dorso, el somldo que huye y que se
lee a media voz, en un solo tono, la intensidad. kn su primer en-
cuentro con Felice, Kafka le mostrara estas fotos, estas tarjetas pos-
tales de Weimar, como si las usara para preparar un nuevo circulto
donde las cosas van a ser mas serias. SN N
Las_cartas_sopn_un rizoma, una red, una telarana. Hay un vampi-
rismo_de las cartas, un_vampirismo propifmente episolar. Dracula,
el vegetariano, el ayunador que chupa la sahgre de los h‘umanos
carnivoros, tiene su castillo no muy lejos. Hay‘ alzo de Dracul:?’en
Kafka, un Dracula por cartas, las cartas son olros tantos mur_m_e]a-
gos. En la noche vela y durante el dia se encierra en su .ohcxf]a-
castillo: “La noche no es lo bastante nocturna...” Cuando imagina
un beso, es el beso de Gregorio que se trepa hasta el cuello des‘r}udlo-
de su hermana o el de K a la seforita Biirstner, como el de un

anl-
mal sediento que se arroja con la lengua de fuera sobre el maparlt}al
que acaba de descubrir”. Frente a Felice, Ka{kq se _descrlhe.mn nin-
guna vergiienza y muy en serio como extraordinariamente delgm.io,
necesitado de sangre (mi corazén “es tan deb,l,l que no logr’n empujar
la sangre por toda la longitud de mis piernas”). Kafka-Dricula tiene
su linea de fuga en su recimara, encima de su cama; y su lejana
fuente de fuerza en aquello que las cartas le traeran, Sélo Je teme
a dos cosas: la cruz_de la familia y el ajo de la conyugalidad, lias
cartas deben aportarle sangre y la sangre debe darle a fuer:za de
crear, No_busca_en lo_absoluto_una inspiracion. femenina, ni_upa  J
roteccion maternal; sine una fuerza fisica para escribir, De la_crea.
i aria_di “In_salario por el servicio del diablo”.
Kafka no vive su escualido cuerpo de anoréxico como una vergiien- ®
za; sblo finge, Lo vive como el instrumento para atravesar uml‘)‘li;ﬂf.:s
y devenires en el lecho de su recamara, teniendo cada 6rgano ‘“‘bajo
una atencién especial”: con la condicién de que le den un poco de-
sangre. Un flujo de cartas por un flujo sanguineo. Desde su primer
encuentro con Felice, a Kafka vegetariano lo atraen sus brazo_s mus-
culosos, ricos en sangre; lo espantan sus enormes dientes carniceros;
Felice presiente un peligro ya que asegura ser de poco eomer, Pero

-
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de su contemplacién, Kafka saca la decision de escribir, de escribir
mucho a: Felice.* Las cartas a- Milena serdn otra cosa. Es un amor
mas “cortés”, con el esposo en el horizonte. Kafka ha aprendido
mucho, ha experimentado mucho, Hay .en Milena un Angel de la
Muerte, como él-mismo lo sugiere. Mas una cémplice que una des-
tinataria. Kafka le explica la condenacion de las cartas, que es su
relacién necesaria con un fantasma que se bebe en el camino dos

. besos que se les confian. “Dislocacién de almas”. Y_Kafka distingue

P

entre_dos_series_de intenciones técnicas: las que tienden a_restaurar

las_“relaciones natyprales’” venciende-las-distancias-y-acercanda a 165"

ho_lllhtes_(.el_tren,—el_coGhef-eLa-uié:L)-,;y—las_que_nepLesentan la ven-

ganza_vampiricadel_fantasma-e-reintroducen—lo-fantasmaitico_entre_
los hombres” (el correo, el telégrafo, el teléfono inaldmbrico).® Pero
;como funcionan las cartas? En virtud de 'su género, conservan sin
duda la dualidad de los dos sujetos: por el qnomento, distingamos

sumariamente, enfre un sujeto de la enunciacién como forma de la
expresion que escribe Ja carta, 'y un sujeto del enunciado como forma

. volver a verse o verse en suefigs;

del contenido del cual la_carta habla (incluso si yo hablo de mi...).
De esta dualidad.es de la que Kaftka va a hacer un uso perverso o
diabélico, En lugar de que el sujeto de la_enunciacion se sirva de
[ carta para anunciar su propia llegada, es el sujeto_del enunciado

¢l Gue va a asumir todo - un movimiento ya_ficticio o_aparente. Es

él envio .de la-carta, el trayecto de la carta, las carreras y los

; ] . }
4 Utilizamos 'aqui un estudio inédito de Claire Parnct sobre Le vampire et
les lettres, donde se analiza precisamente la relacién Kafka.Dracula, Cf. todos
ios textos que cita Elias Canetti, El otro procese de Kajfka. Ed. Muchnik, Bar.
celona, 1976; perc a pesar de esos textos, Canetti no parece verteste pro-
ceso vampirico y habla de la vergiienza de Kafka ante su cuerpo, de la hu-
millacién, de la angustia y de la necesidad de proteccion, '

5 E} admirable texto en las Cartas a Milena, p. 184. Las maquinas para ha-
blar o para escribir le fascinan a Kalka de cualquier forma, burocritica, co-
mercial, erdticamente. Felice frabaja en una empresa de “parlégrafos” de la
que llegd a ser directora. A Kafka le entra una desesperacién por darle con-
sejos y hacerle proposiciones, de colocar los parlégrafos en los hoteles, en
los correos, en los trenes, en los barcos y los zepelines, y de complementar-
los con méaquinas de escribir, con “praxinoscopios”, con el teléfono... Kafka
estd . obviamente encantado, y piensa consclar de esa mancra a Felice, quien
por su lade tiene ganas de llorar. “Sacrifico mis noches a tus negocios, res
péndeme detalladamente...”, Lettres & Felice, t. 1, pp. 297-300. Con gran im-
petu comercial y técnico, Kafka quiere introducir la serie de las invenciones
diabélicas en la serie de invenciones benéficas. '
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gestos del cartero lo_que remplaza_la accidn de_ir {de ahi la im-
portancia del cartero o del mensajero que se desdobla, como los dos
mensajero de El castillo, con los vestidos ehtallados, como de papel) .
Ejemplo de un amor verdaderamente kafkiano: un hombre se ena-
mora de una mujer que sélo ha visto una vez; toneladas de cartas;
é} nunca puéde “ir”, no se separa de las cartas, siempre dentro de
una maleta; y al dia siguiente de la ruptura, de la dltima carta, al
regresar de noche a‘su casa, en el campo, atropella al cartero, La
correspondencia con Felice esti saturada dec esta imposibilidad de
ir. Es el flujo de cartas el que remplaza la visién, la ida, Kafka
no deja de escribirle a Felice; cuando sélo la ha visto una vez.
Con todas sus fucrzas busca imponerle un pacto: que ella escriba
dos veces al dia. Fso es el pacto diabélico. El pacto faustico dia-
balico es extraido de una lejana fuente de fuerza, contra la pro-
ximidad del_copirato conyugal, Primero_enunciar y sblo después
_suefigs; Kafka ve en un sueno “to a la
escalera cubierta, de arriba a abajo, con una capa espesa de ostas
paginas ya leidas [...] era un verdadero sueiio de deseo™.® Deseo
demente_de escribir y de arrancarle cartas al destinatario. El deseo
de cartas cousiste pues en eso, segun una forma caractéristica: tras-
lada el movimiento al sujete del enunciado, le confiere_ jeto
del_enunciado un movimiento ficticio, un_movimiento de papel que
le ahorra al sujeto de la_enunciacion cualquier movimiento veal.
Como en "Los preparativos’, ésie puede quedarse en su camasiro
igual que un insecto, ya-que envia a su doble completamente vestido 5

) . . . . - €3 dn oo
en la carta, con la carta. Este intercambio o esta inversion de 1
dualidad de los dos sujetos, al asumir el sujeto del enunciado el mo-
vimiento real que le corresponderia_normalmente_al_sujeto_ de 1a

enunciacion, produce. "un_desdoblamiento. Y este desdoblamiento
a 65 diabolico: el Diablo & precisamente este desdoblamiento.
Aqui encontramos uno de los origenes del doble en Kafka: “El des-
aparecido”, primer esbozo de América, ponia en escena a dos her-
manos “uno de los cuales partia hacia América mientras el otro
se quedaba en una prisién europea”.’ Y La condena, qué gira to-
talmente en torno al tema de las cartas, pone en escena al sujeto
de la enunciacion, que permanece en la tienda del padre, y al ami-

facra

6 Lettres ¢ Felice, t, 1, p. 117
i Diario, 1. 1, p. 26.
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go de Rusia, éste no sélo como destinatario sino como sujeto po-
tencial del enunciado que quizds no existe fuera de-las cartas.
La carta como género menor, las carias como desen el deseo de
cartas, tienen una segunda caraclerjstica. Lo que constituye el te-
' rror mas profundo del sujeto de la enunciacion va a ser presentado
como 1n obstaculo_exterior_que_el sujeto del enunciado, encomen-
Y % dado a la carta, tratard_a _toda costa_de vencer, incluso si tene que
5/ rorir—Fso se ilama ~Descripcion de una lucha”. Horror de Katka
@ toda conyugalidad. Prodigiosa operacién por medio de la cual tra-
§  duce este horror en una topografia de los obstaculos (ycémo ir?
. jcomo venir? ;Praga, Berlin, Viena?) El agrimensor. Y también
la otra operacién por medio de la cual enunciaiuna lista de con-
diciones numeradas, que el sujeto del enunciado supone capaces en
altima instancia de disipar el horror siendo que es este mismo he-
rror en el sujeto de la enunciacién el que las inspira. (Programa o
Plan de vida, a lo Kleist). Es verdaderamente tortuoso, es el hu-
mor en persona. Doble_inversién_negra, del mapa_del Tierno y de
la_lista de matrimonio. Este mélodo tiene muchas ven'taj_a_g_:_; per-
mite postular la inocencia_del sujeto de la enunciacion ya que este
1io puede hacer nada y no ha hecho nada, también la inocencia del
sujeto del enunciade ue_ha_hecho todo lo gue estaba a su al-
Gancery despues,_incluso, la_inocencia del tercero, de la_destinata.
ria (incluso 11, Felice, eres inocente); y, en {in, este método vuel-
ve todo peor que si una de estas instancias o todo el mundo fuera
“culpable. Es el método que triunfa en la Carta al padre; todos ino-
centes, he ahi lo peor ?ie todo; la _Carta al padre exorciza a.Ldipo
#% Ta _Tamilia_con la maguina de la_escriitra=de"ta—miisma-manera

T T g ) e R e [ KD T
3 lag cartas-a_Felic la_coniyugalidad. Hacer un mapa
= e Tebas en lugar de representar ¢ Séjocles, hacer una lopografia
D de_los obstdacul

' Tugar_de lichar contra un destino (sustituir el

.2/ deslino con un destinatario), No tiene sentido preguntarse si las car-
tas forman o no forman parte de la_obra, ni s1 son la Tuente de
ierfos femas ae la obra, son parie integrante de la_maquina de
escritura_o_de_expresion. ks de esta manera que hay que pensar
IT&S cartas en general, como plenamente pertenecientes a la eseritura,
fuera o no de la obra, y comprender también por qué ciertos gé-
neros como la novela han adoptado con toda naturalidad la forma
epistolar.
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Pero, tercere ceremeriice. eNe LS O junckin de lss cariss W @)
impide & primera vist U represo de culpabindad. Un, regreso 15+ 2

miliar o conyugal edipico_de la culpabilidad; ;soy capaz de amar . . .
a mi_padre? -gsey capaz de casarme? ;soy un monstruo? “Diabc’);(lm.‘y‘
lico i ja” i sepul sienﬂoﬂza“;m\v,.

: S acenle
balico: es el tema de La condena y es el sentimiento constante de
Kafka en sus relaciones con las mujeres amadas.® El sabe que es(}-"f.‘
Dracula, que es vampiro, la arafia y su tela; Sélo que es necesario, a\mb
mas que nunca, distinguir las nociones: la dualidad de los dos su- ")
jetos, su_intercambio o su desdoblamiento, parecen fundar un_seun-
i abilidad. Pero ahi otra vez el culpable estrictamen-

abl es el sujeto enunciado, La cu idad eE s1_mismia

fio_es sino el lmovimiento ficticio]) ostentoso, que oculta una risa
e = " = > Eaaiad

fniima _ (cuantas estupideces no se han escrito_sobre Kafka™y Ta.
éEculpabilidad", Kafka y la “ley”, etcétera). El judaismo, envol-
tura de papel: Dricula no pucde sentirse culpable, Kaika no puede
sentirse culpable, Fausto no es culpable; y no por hipocresia, sino

porque su problema estd en otro lado. No_se puede entender_nada

1l

del pacto_diabglico, del pacte-eoncel-diablo si_se cree que puede
provocar[;cu]pabﬂidad qge_.l__l Afirmg, we;\ ecir, aquel que Jo_funda

o gue escribe. la ciita, La cilpabitidad o es mas que el enunciado

e un juicio que viene de fuera, y que no_pega, no_ pica, sino_en
Gﬁﬁ"a’]“r?ijﬁﬁé_\@b"il?: La debilidad, oh mj Elﬂﬁaﬁf, mi culpa, no es sino
e movimiento ficticio de Kafka como sujeto -del enunciado; y al
contrario, su fuerza como sujeto de la enunciacidén en el desierto.
Pero eso no resuelve el problema, no por eso ya estay a salvo. Por
que si la culpabilidad no es mas que el movimiento ficticio, pre-
cisamente. por eso es enarbolada como el indice de un peligro muy
diferente: el otro problema. El .verdadero pénico_es que la maqui-
na de escribir carlas se vuelva contra el mecanico. Véase “La co-
lonia penitenciaria”. El peligro del pacto diabolico. de la_inocencia
diabélica, no es en To absoluto Ja_culpabilidad, es la _trampa,. el
callejon ‘sin salida en el rizoma)[la_clausura_de_toda: salidajla_ma-
driguera tapada por (6408 lados, k1 miedo. El diablo mismo cae en

- SR SxiLe,,

TR

% “Diabslico con toda inocencia”, CI. Diario,.t. 1, p. 63. Y en La condena ¢i
padre dice: “Es cierto que eras un nifio inocente, pero mucho mas cierto es
que también fuiste un ser diabélico. Y por lo tanto escichame: shora te con-
deno a morir ahogado.” - : -

v
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la trampa. Uno se hace .re-edipizar, no_por culpabilidad sino por

cansancio, por falta de ifivencion,.por imprudencia ante lo que se
“ha_desencadenado, por foto, por policia: las potencias diabglicas de
la Tejania,\En ese momento la inocencia ya no sirve para nada. La
o el ‘diabolismo inocente nos salva de la culpabilidad, pero
no nos salva de la fotocopia del pacto, ni de la condenacién que
de ahi se deriva. El peligro no es el sentimiento_de culpabilidad

*

proceso. Y es el deseiilace fatal“de las cartas: la Carta al padre es
un proceso que se cierra sobre Kafka: las cartas a Felice se vuelven
contra ‘él, en “Proceso en el hotel”, con todo un tribunal, una fa-
milia, amigos, defensa,’ acusacion. Desde el principio, Kafka tiene
el presentimiento de todo esto ya que escribe La condena al mismo
tiempo que comienza sus cartas a Felice. Ahora bien, La condena
es el terrible miedo de que una maquina epistolar haga caer en la
trampa al autor: el padre comienza negando que el destinatario,
el amigo de Rusia, exista; después reconoce su existéncia pero sélo
para revelar que el amigo no ha dejado de escribirle, a €, al padre,
para denunciar la traicién del hijo (el flujo de las cartas cambia
de direccién, se vuelve contra...). “Tus cochinas cartas”..., “La

jurar_este nuevo peligro Kafka enreda constantemente las pistas,

envia und-CATia 1nas, que modifica 6 desiiiente ia_que acaba de

) . - e — e B Y Tt SN
como neurosis, como estado, sino el juicio de culpabilidad como:

cochina carta” del funcionario Sortini, en El cadstillo ... Para—een—

inandar, para qUe-Telice este Siempre feffasada en sus respuestas.
Pero' nada puede' impedir el regreso de destino: de la ruptura con

las cartas eran una pieza indispensable, una incitacién positiva {(no
negativa) de escribir con plenttud, se ericuentra sin ganas de_escri-

Dbir, con_todos los miembros rotos por la trampa que “estiivo a punto

de cerrarse sobre ¢l. La formula “diabélico con toda ingcencia™ no
fue suficiente, : ‘ S
[Estos tres elementos intensivos muestran por qué Kafka estaba
fascinddo por las cartas. Para eso es necesaria una sensibilidad es-
pecial. Quisiéramos aqui hacér la comparacion con las cartas de
otro diabélico, Proust. El también por medio de las cartas hace el
pacto de lo lejano_con el diablo ¢ el fantasma, para romper la pro-
ximidad ¢ del “contrato conyugal_ El también_opone la_escritura al

matrimonio. Dos vampiros escualidos anoréxicos que. se alimentan
e
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Felice, Kafka surge, no culpable, sino destruido, El, para quien

sélo de sangre enviando sus cartas murciélages. Los g‘randes prin-
cipios son los mismos: toda carta es una carta de amor, aparente o
real; las cartas de amor pueden ser atractivas, repulsivas, de. re-
proche, de compromiso, de proposicién, sin que por ello cambie en
nada su naturaleza; las cartas forman parte de un pacto con el
diablo, que exorciza el contrato con el dios, con la familia o con el

ser amado. Pero, para ser mis precisos, l%%(wisﬁca
de las cartas, intercambio o desdoblamiento de los dos sujetos, apa-
vode totalmente en Proust, al asumir el sujeto del enunciado tode
el movimiento micntras el sujeto de la enunciacién se queda acos-
tado en el rincon de -su tela como una arafia (el devenir-arafia fie
Proust). En segundo lugar, las topografias de obstaculos y las lis-
tas de condiciones Son elevadas a una potencia muy alfa por Proust,
Gomo funciones de la carta, hasta el punto de que el destinatario
ya no entiende si el autor desea que vaya, si alguna vez lo ha de-
seado, si-lo rechaza para atraerlo, o al revés: la_carta escapa a todo
reconocimiento, del tipo_recuerdo, suefio o foto, al volverse un ma-
a riguroso de los caminos que hay que tomar o evitar, un_ [an
tamente condicionado (Proust tambien es agrimensor

fortuoeo de un camino que deja de acercarse sin por ello alejarse,

como en El castillo) ® En fin, la culpabilidad en Proust, no menos

que en Kafka, sélo_es envoltita, y acompana lademostracién. o el

movimiento_aparente_del sujeto del enun , _

culpabilidad para la risa, un panico 'mas profundo en-el Yacente,
5 miedo de haber dicho demasiado, miedo de que la miquina _epis-

tolar se vuelve contra él, lo precipite en aquello que se suponia gue

% Las cartas de Proust son sobre todo tgpografias de_obstéculos, sqcmles.
psiquicos, fisicos .y geogralicos; y los obstdculos son mas grandes mientras
mas cerca esté el destinatario. Es evidente en el caso de las cartas a-Mme.
Strauss, quien tiene, como Milena, todo e} aspecto de un Angel de la M'uelite.
Pero, alin més, en las cartas -de Proust a sus jovenes abundgn les obstaculos
topograficos referentes a los lugares y también referentes a las horas, los me-

dios, los estados de alma, las condiciones, los cambios. Por ejemplo, a un

joven, al cual parece que Proust no quierc volver a ver en Cabourg: “Puede
usted decidir lo que quiera, y si decidiera venir, no me escriba, sino telegra-
fieme que llega inmediatamente, y si es posible en un tren (ue }]egue hucia,
las 6 de la tarde, o, en fin hacia la caida de la tarde, o después de cenar,
pero no demasiado tarde, y no antes de las dos de la tarde, porque quisiera
verlo antes de que usted vea a alguien. Pero le explico todo esto en el caso
de que usted decidiera venir...”, etcétera.
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jeto_del enunciada;. pero, debajo de esta
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. nfinito_de las cartas.
I;as[Cartas Json quizas | |fuerza motriz|qiie, por la sangre que pro-
curan, echan a andar toda la maquina; sin embargo no se trata_de_
es decir, crear, Esta otra cosa es

cuentos bien 'cerrados y mortales que el flujo i

escribir cartas_sino de otra cosa, r, crea
presentida por las cartas (naturaleza animal “deila victima, es de-

cir, de Felice; uso vampirico de las cartas mismas); pero no se
puede realizar sino en un_ elemento auténomo, inclusive si perma-
nece perpetuamente inconcluso. Lo que hace Kafka en su recAmara
es devenir animal, y eso es el objeto esencial de los cuentos. La pri-
mera creacion es La metamorfosis. Sobre todo que el ojo de una

esposa no vea eso, ni siquiera ‘el ojo de un padre o de una madre.
ida, Ja_linea

Afirmamos que para Kafka la_esencia animal es la_sal
Y hiarde lugst o-en 1o jaule, Una salida y

de fuga, incluso sin cambiar
ho-le dibertad. Una Linea de Juga viva y no un ataque. En “Chacales 5

y arabes”, los chacales dicen:
basta con ver sus cuerpos vivientes para salir huyendo; cuando los
vemos huimos en busca de un aire més puro, nos refugiamos en el
desierto que por esta razén se ha convertido en nuestra patria”. Si
Bachelard es muy- injusto con Kafka cuando lo compara con Lau-
tréamont gs,por.quemtama—en—cuent-a—pri-nci-pal-meMe—qu&la—esenGla.

dinémica anima) es libertad y apresién: los dev
Maldoror son ataques, tanto _mas crueles cuanto que son libres_o
gratuitos No sucede lo mismo con Kaika; mas bien todo lo con-

trario, y se puede pensar que su idea es més justa desde el punio
de vista .de la misma naturaleza. El postulado de Bachelard des-
emboca en la oposicién de la velocidad de Lautréamont y la lentitud
de Kafka* Recordemos sin embargo cierto nimero de elemen-
tos de los cuentos de tema animal: 1] no hay razén para distinguir
los casos en que un animal es considerade por si mismo de los casos

en que se da metamorfosis; en el animal todo es is; y la
metamorfosis funciona en un mismo‘circuito,]@_e_venir-hnm_llgg__ del

animal_y_devenir-animal_del hombre; 2] la_metamorfosis es_como,

“No se trata de matarlos [...] Nos

600000000000

¢

A

Is coniuncibn de dos desterfitorializaciones, la_que el ltombre 1m-
—y A = r T e =
pone-alanimal gl forzarlo a huir o al esclavizarlo_pero también la

11 Pachelard, Lautréamont. Ed. Corti, Paris. Sobre la accién pura, la velo-
cidad 'y el ataque como caracteristicas del animal segin Lautréamont, y sobre
la lentitud de Kafka comprendida come agotamiento del “querer . vivir”, cb

el primer capitulo. _

55

ol
i

Yo dow
¢!

Y
c\-‘n




]que el animal propone al hombre, al indicarle salidas o medios de

yuica en l0s cuales el hombre nunca habria pensado por si mismo
-'(]a fuga esquizo); cada una de-las dos desterritorializaciones es
inmanente a la otra, precipita la otra, y le hace cruzar un umbral; .
(E;a]l 13 que cuentd entonces no es en lo absoluto Ta lentitud Telativa

el devenir-animal; ya que, por lento que_sea, y_cnanto mis lento

sea, no por 01,1:9_;(-!_3@ de_ser una_desterritorializacion absoluta. del

hombre, en oposicion_a las_desterritorializaciones _relativas que el
hombre_realiza, L_Imis desplazarse al viaj.

ar. el devenit-
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; nsidad_(cruzar umbrales de in-
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El (?feyenlr-anlmal no tien# nada de metaférico. Ningian simbolis-
mo, ninguna_alégoria. Tampoco es el resultado de una falta o de
una maldicién, el efecto de una culpabilidad. Como dice Melville
‘s:obre el "dﬁvgmr-ballena del capitin Ahab, es un “panorama’ no un

evangelio”. s ‘un ‘mapa_de intensidades, Es un conjunto’ de esta:
glos, dlfe’rentes todos entre si, Injertados. en_ef hombre en la medida
en_que éste busca una salida. Es una linea de fuga creadora que

uiere decir nada que no_sca_clla_misma, A dilerencia de las
evenir-anima

caitas, g eja_subsisfir nada de la_dualidad_de
sujeto de Ta enunciacion y sujein.del énnnciado; sine cHe—constity

Nt

Y& un sql_o inico j i 0 finico proceso
(progresion) que yemplaza a la subjetividad. Sin embargo, aunque
el devenir-animal sea” el objeto por cxcelendia del cuento, hay que
plantearse ahora la insufliciencia dé los cuentos. Se ‘podria decir
que estan atrapados en una alternativa’ que los conderia por los dos
lados al fracaso, desde el punto de vista del proyecto de Kafka, a
despecho de su esplendor literario, En_efecta, o_hi es.p,er_

i‘ fecto_y acabado, p ie i mism« e—pero—
se_abfe sobre otra cosa que no podré ser desarrollada sino en una

12 Kafka opone con frecuencis dos tipos de viaje, uno exlensivo Y organi-
zudo; el otro, Intenso, y por restos, naufragio o fragmentos. Este segundo viaje
se puede hacer sin moverse, sin cambiar de lugar, en “su recamara”, y puede
ser de acuerdo con ese mds intenso: “Tan pronto se apoya uno en csta pared
como en aquella otra, y asi la ventana se desplaza alrededor’ de uno [...]
No tengo olra cosa que hacer sino mis paseos y esto debe bastarme; 'porquc
no hay otre lugar en el mundo donde no pudiese dar mis paseos”. {Diario
L. 1, pp, 21.22.) América intensiva, mapa de intensidades ' T '

N :

26

B

@
®
o
®
®
®
@
®
®
..
9
o
®
®
o
o
®
® carfas, ¢
@
@
®
@
@
®
L
®
®
@
@
o
o
®
o
°
®

T

| novela, interminable ésta. En el caso de la primera hipétesis, el
nove'a, nt .

cuento s¢ enfrenta @ un peligro diferente al de las cartas, pero en

cierto sentido anélogo. Las cartas temian un reflujo dirigido_contrag . A
el sujeto dc la_enunciacién; los cuentos en cambic se tropiezan con
fncallejon sin solida. de Ja salida aniinal; con uii callejon Sifsa.
lida de la linea de fuga (es precisamente por esta razon que ter-
minan, cuando terminan). Claro, el devenir-animal no tiene nada
que ver con un movimiento sélo ficticio, como el de las. cartas: por
lenta que sea, en él la desterritorializacién es absoluta; la linea de
fupa estéd bich programada, la salida estd bien excavada, - Pero sélo
en funcién de un polo. De la misma manera que el huevo en su-
potencialidad tiene dos polos reales, el devenir animal es una po- b fa
tencialidad dotada de dos polos ignalmente reales, un polo_propis- -
mente animal y un polo familiar. Hemos visto en efecto como el o ou
‘animal 0scilaba entie su propio devenir animal y una familiariza-

ci6n demasiado humana: de esta manera el perro de las “Investiga-
éiones™ 5e hace desterritorializar por los perros musicos del princi-

pio, pero relerritorializar, re-edipizar por el perro cantante del final,

y se queda oscilando entre dos “ciencias”, reducido a invocar la lle-

gada de una tercera ciencia que lo sacard del problema (pero, pre-
cisamente, esta tercera ciencia ya no serd-el objeto de un simple

cuento y exigird una novela entera. . ). Y también cémo la meta-
morfosis de Gregorio es la historia de una re-edipizacion que lo

lleva a la muerte, que convierte su devenir-animal ¢n un devenir-
muerte, .No s6lo el perro_sino. también todos los otros animales osci- |
lan entre un{ Biros esquizofy unf{Tanatos edipico.j S5o0i6 desde este |
jpunts de Vista se corre el riesgo de que la metafora se. reintro- ‘
duzca, con. todo” su cortejo_antropocentrista.: En fin, los cuentos de § (.o
tema animal son una pieza de la maquina de expresién, diferente
de las cartas, puesto que ya no operan en el movimiento ficticio, (arvva
ni en la distincion de los dos sujetos;. pero ‘al alcanzar lo real, al-(?_. i
escribirse en la realidad misma, no por ello dejan de ser apresados :
en la tensién de dos polos o de dos realidad les oponibles. El devenir-
ammal muestra efectivamente una salida, traza efecilvamente una

™

“linea de fuga; sin embargo, es incapaz de recorrerla o de_usarla por

i migmg, (con” mayor razoii La condena no deja de ser un cuento .
edipico,. y que Katka presenta como tal, al ir el hijo a la muerte
incluso- sin devenir animal y sin poder desarrollar su abertura sobre
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Entonces es necesario. considerar la otra hipétesis: los cuentos de

por si mismos; sino que ya entonces -lo que los volvia capaces de
mostrar la salida era otra cosa que se agitaba en ellos.. Y esta otra
cosa no puede ser dicha sino en novelas, tentativas de novelas, tercer
componente de la miquina de expresién: pues es al mismo tiempo que
Kafka comienza novelas. (o intenta convertir un cuento en una no-
vela) y que abandona los devenires-animales para sustituirlos por
un dispositivo mas complejo. Era necesario, pues, que los cuentos

N

sus devenires-animales estuvieran como inspirados por_ este dis-

positivo_sublerraneo, pero también que no_hayan podido hacerlo
fiincionar_directamente, y.qué 1o hayan ni siquiera podido_$acarlo
a 1a luz. Como si el anTmaci estuviera todavia demasiado cerca, de-
masiado perceptible, demasiado visible, demasiado individualizado,
demasiado territorializado, el devenir-animal tiende ‘antes que todo
hacia un devenir-molecular: Josefina la cantora hundida en su pue-
pblo y en Ta “innumerable multitud de héroes de su pueblo™; el pe-
rro perplejo ante el movimiento desordenade de los siete perros
musicos; el animal de “La construccién” inseguro ante los miles de
ruidos de animales, seguramente mas pequefos, que le llegan por
todos lados; el héroe de “Recuerdo del tren de Kalda”, que vino a
cazar osos y lobos y no se encontrard sino con manadas de ratas,
que mata con su cuchillo mientras mira cémo agitan' sus. manitas
(y en “A caballo sobre un cubo.de carbén”, “en la nieve espesa que
no cede ni un milimetro, camino en busca de los pequefios perros
del Artico, mi cabalgata no tiene ya ningin sentido”). A Kafka le
fascina todo lo que es pequefio. Si no le gustan los nifios es porque
cstan inmersos en un devenir-grande irreversible; el reino_animal,
ot 15 GontTaxio, 1indg con Ta pequefiez y lo imperceptible, Pero més
aun, en Kafka la multiplicidad molecular misma tiende_a integrarse o
w a dejarle el lugar a una miquina o mas bien a un dispositivo ma-
o %ufﬂico cuyas partes_son_independientes entre si y que no por_ello

ejan de funcionar. El conjunto de los perros musicos ya se describe
como un. dispositivo minucioso de este tipe. Incluso- cuando el ani-
mal es unico, su madriguera en cambio no lo es, es una multiplici-
dad y un dispositivo. EI cuento “Blumfeld” pone en escena a un sol-
tero que .se pregunta al principio si debe conseguirse un perro;
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tema animal no sélo muestran una salida que son incapaces de usar.
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pero el relevo del perro estd asegurado por un extrafio sistema mo-
lecular o maquinico, “dos pelotitas de celuloide, blancas y con rayas
azules, saltan sobre el piso una junto a otra...”; Blumfeld final-
mente es perseguido por dos escribientes que actilan como partes de:
una maquina burocritica. Quizé el caballo tiene en Kafka una si-
tuacién muy especial, en la medida en que es un intermediario
entre (todavia) un animal y (ya) un dispositivo. En todo caso, los
animales, tal y como son o devienen en los cuentos; se encuentran
atrapados en esta opcién: o bien son acorralados, encerrados en
un callején sin salida, y el cuento se detiene; o bien se abren y se
multiplican, excavando salidas por todos lados, pero dan lugar a
multiplicidades moleculares y a dispositivos maquinicos que ya no
son animales, y que no pueden ser tratados por si mismos sino en
novelas, S ' PR

1. Las novelas: ‘es un ‘hecho que las novelas ya casi no presen-
tan animales, salvo muy secundarios; y ningun devenir-animal. Es

como si el polo negativo del animal hubiera sido neniralizado y que -

el polo positivo hubiera a su vez emigrado al terreno de la maquina
y de los dispositivos. Como si el devenir-animal no tuviera la sufi-
ciente riqueza’ de(articulaciones) y(Tamificaciones) Supongamos que
Kafka hubiera escrito mﬁlwl'i'iii?é{é “sobre "€l mundo burocratico de
las hormigas o sobre “El castillo de las termitas”: habria sido una
especie de Capek (compatriota y contemporineo de Kafka). Habria
hécho una novela de ciencia ficcién..Q bien una novela negra, una
novela realista, una novela idealista, una novela en clave: en efec-
to, se puede encontrar ejemplos de todos esos géneros en la escuela
de Praga. Habria descrito mas o menos directamente, mas o menos|
simbélicamente el mundo moderno, la tristeza o la dureza de este
mundo, los dafios causados por el maquinismo y por la buroccracia.
Ninguna de estas cosas pertenece al proyecto de Kafka. Si él hu-
biera escrito sobre la justicia de las hormigas o “El castillo de las
termitas”, regresaria toda la retahila de metiforas, realista o sim-
bolista. Nunca hubiera golpeado de lleno en la violencia de un
Eros burocratico, policiaco, judicial, econémico o politico.

Se dira quizas que la separacién que hacemos entre los cuentos
y las novelas no existe, ya que muchos cuentes son bancos de prue-
bas, ladrillos sueltos para novelas eventualménte abandonadas; y
las novelas, cuentos a su vez interminables, e incorclusos. Pero el
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problema no es ése. El problema es: ;qué obliga a Kafka a pro-
yectar una novela y, ‘cuando renuncia; a abandonarla o a intentar
terminarla como un cuento? ;0, por el contrario, Kafka se dice que

un cuento puede ser el estimulo para una novela a riesgo de aban-
donarla también? . ... 1 -

Podriamos proponer una-especie de ley (es cierto que no siem-

pre funciona, sélo en Cciertos casos): 1°] cuando un texto: trata
esencialmente de un devenir-animal, no puede ser desairollado en
novela; 2°] un texto ‘que trata de devenires-animales puede ser
considerado desarrollable en una novela sélo si incluye también
indices maquinicos suficientes, que desborden al animal y que son
por ello gérmenes novelescos; 3*] un texto que podria ser germen
de novela es abandonado si Kafka imagina una salida animal que
le permite terminarlo; 4°] una novela se vuelve novela, incluso si
no_termina, incluso y sobre 1odo si es interminable, s¢lo si los in-
dices maquinicos se organizan. en . lin._verdadero_ dispositivo que
fenga por si mismo consistencia; 5] por el contrario, un texto que
contiene ‘una maquina explicita no puede desarrollarse a pesar de
todo si no llega a conectarse con esos dispositivos concretos socio-
politicos (porque una pura méquina no ¢s sino un proyecto, que
no forma.ni un cuento, ni una novela). Kafka tienc pues miultiples
razones para abandonar un texto, ya sea porque se interrumpe, ya
sea porque es interminable: pero:log criterios de Kafka son comple-
tamente nuevos y solo valen para él, con comunicaciones de un texto

a otro, con recargas, intercambios. etéétera. diripidos a constifuir
_____ ___“).._... .,.A...,;.._,‘.._..-.g-k_ Lo st v e o e Bt B 2 Sl By, g oA St ot g

un’ rizema, una madriguera, un mapa de transformaciones. Aqui
cada Jracaso es. una obra maestrafin tallo_en el rizoma. |

. k] primer caso seria el de La mefamorfosis; por eso muchos cri-

ticos dicen que es la obra més acabada (?) de Kafka. Gregorio
entregado a:su devenir-animal, re-edipizado por la familia, y con-

* ducido "a.la” muerte. La familia sofoca incluso las potencialidades

de una maquina burocratica (cf. los tres huéspedes expulsados).
El cuento se cierra pues en estado de perfeccién mortuoria. El se-
gundo caso podrig referirse a las “Investigaciones de un ‘perro”: en
esta obra veia Kafka su Bouvard y Pécuchet?® Pero los gérmenes
de desarrollo verdaderamente presentes son inseparables de los in-
dices ‘maquinicos que ritman el objeto de las “Investigaciones”: los

13 Diario, t. 11, p. 113,
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indices musicales en el dispositivo de los siete perros, los -indices
cientificos en el dispositivo de las tres ciencias. Pero. como estos
indices estan todavia apresados en el devenir-animal, abortan, In
este caso Kafka no logra hacer su Bouvard y Pécuchet; es que los
perros le dan la pista de algo que no aprehenderia sino con otro
material. El tercer caso se ilustra con “La colonia penitenciaria”: ahi
también existe un germen de novela y- esta vez en funcién de una
maquina explicita. Pero esta maquina, demas@dp mecdnica, toda-
via en relacion con coordenadas demasiado edipicas (viejo coman-
dante-oficial = padre-hijo}, tampoco puede desarrollarse. Y Kafka
es capaz de imaginar una conclusién animal a este texto que regresa
al estado de cuento: en una version de “La colonia”, el viajero se
vuelve al final un perro y se pone a correr por todos lados a”cua-
tro patas, saltando y apresurdndose para recuperar su lugar (en
otra variante aparece una mujer-ssrpiente).** Es e! Teverso de 'la_s
“Investigaciones de un perro”: en lugar de que los indices maquini-
cos logren salir de un devenir-animal, la méaquina regresa a un
regresar-animal. El cuarto caso, el (nico verdaderamente ‘positiva,
se_aplica_a las fres grandes novelas, las tres grances obras ATr
cTnables. en efecio, 1a maquina ya no €5 iecanica ni_cosificada,

sino que encarna en ({dispositivos sociales muy “complejos] que_per-
miten obtener,{{con un

3erson"zﬂm"humano;)S_con piezas y engranajes
humanos,({electos _de violencia y dé€ deseo mmanpshinﬁmtamer_\te
mas Juertcs que aquellos obtenidos gracias a los animales 0_pgracias
2 mecanicas aisladas, Por eso es importante observar cémo (por

ejemplo en el momento de El proceso} Kafka continfa describiendo
devenires-animales que no se convierten en novela, al mismo tiem-

po que concibe una novela que no cesa de desarrollar 'sus disposi-

tivos. El quintp y Gltimo caso seria como la contraprueba: hay un
“fracaso” de novela no sélo cuando el devenir animal sigue pre-
dominando, sino también cuando la maquina no logra encarnarse
en los disp_Q_S_i_t,iY.U_S__S.QQE.I_S_SMEQJEI.@Q.&_‘;HQ?_\)QQQ forman la materia
animada de la novela, Entonces la maquina se queda en proyecto,

que tampoco puede desarrollarse, pese a su fuerza o su bellezu. -

. LS L
Esto sucedia ya en “La colonia penitenciaria”, con su .rr}aqumadtoda.-
via demasiado trascendente, demasiado aislada y cosificada; dema-

+t Ibid., t. u, pp. 171-73.
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siado abstracta. Es el caso del texto admirable de dos paginas, “Odra.
dek”, que describe una maquina insélita y sin uso: un carrete plano
_en forma de estrella, rodeado de pedazos de hilos en desorden, atra-
vesado por “un travesahito, y sobre éste, en angulo recto, se inserta
otro” para que la maquina se pueda sostener. Es el caso de “Blum-
feld” donde las dos pelotas de ping-pong constituyen una magquina
pura, los dos escribientes perversos e idiotas forman un dispositivo
burocritico, pero estos temas siguen estando separados, se va de
uno a otro, sin que se difundan o se interpenetren,

He ahi pues los tres elementos de la méaquina de escritura o de
expresién, tal y como los definen criterios internos y de ninguna
manera un proyecto de publicacién. Las cartas y el pacto diabélico;
los cuentos y los devenires-animales; 185 YGvelas y-Tos dispositivos
",1‘191@.3993' Sabemos que Entre” estos tres eemeﬁ%’(ﬁ\ﬁﬁy constan-

femente comunicaciones transversales en uno y otro sentido.: Felice,

fal_y como aparece a través de las cartas, no s6lo es animal en el

sentido en que por su.naturaleza sanguinea representa para el vam-.
piro una presa selecta, lo es ain méas porque hay en ella un devenir-
perra que fascina .a Kafka. Y El proceso mismo, como dispositive
magquinico moderno, remite a fuentes arcaicas reactualizadas: pro-
-ceso contra el devenir-animal, y que provoca la perdicién de Gre-
gorio, proceso contra el vampiro por su pacto diabélice y que Kaf-
ka vivié realmente durante su primera ruptura con Felice, como
proceso en el hotel, donde él comparecia ante una especie de tri-
bunal. No por ello hay que creer que la tnica linea va de lo vivido
de las cartas a lo escrito de los ‘cuentos y de las novelas, También
existe el camino inverso y en ambos lados hay tanto de vivido como
de.esgri'to. Entonces, es el proceso }Qmij@iﬁﬁi gga‘ld)(ﬂ,\l&i\go
)ﬂ\lﬂﬂ'@-‘:\o el que. hace que Kafka tome a sus devenires-amimalés a
su vez, como{materia_de: proceso)ly a sus relaciones epistolares con
Felice coma]material procesablefjpara_un proceso de_regla. Asimis-
mo ¢l camino no sélo va dél paclo diabolico de las castas al de-
venir-animal de los ‘cuentos, y del devenir-animal al dispositivo
maquinico' de las novelas, También toma el sentido inverso; los
devenires-animales- i dispositivos ~que "
los inspiran, donde los animales funcionan como las fuerzas de

una maguina musical e_una maquina de ciencia; de
elcetera; y ya las cartas. a su vez, formaban parte de un dis.
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positivo maquinico donde los flujos se intercambiaban, v donde el
cartero desem])g_ﬁaba__@lg?épol eratica de un ene;ranaje indispen-
sable, de_un_conmutador_burocratico sirf el cual el pacto epistolar
no habria funcionado (cuando en un SUENC €l TAYIETY (A€ carnims
de Felice, “me las entregaba moviendo Jos brazos con una preci-
sién maravillosa semejante a la de las bielas de una maquina de
vapor”}.® Existe una comunicacién constante entre los componen-
tes de expresion, Y les corresponde a los tres componentes ser in-

terrumpidos cada uno_a su_modo, pero ‘también _intercomunicarse.
las bloquea, un

Cartas suspendidas porque un Tregreso

proceso;

cuentos que no se terminan porque no pueden desarrollarse en no-

velas, jaloneados en dos sentidos qué tapan la salida, otro proceso.
Novelas gue el mismo Kafka detiene porque son interminables vy
estrictamente ilimitadas, infinitas, tercer proceso Jamas se ha hecho
obra tan completa con’ movimientos, todos abortados, pero todos
comunicantes, Por todos lados T4 misma y unica pasion de escri-
bir; pero no la misma. Cada vez la escritura atraviesa un umbral
y no hay umbral superior o inferior. Son umbrales de intensida-
des que son mas altas o mas bajas sélo de acuerdo al sentido en
que se recorren. - :

Por eso resulta tan_burdo, tan grotesco, oponer la vida y la es-

critura en Kafka; suponer que se refugia en la literatura_por ca-

T or debilidad, impotencia_frente a la v1d:1ﬁ .U;{Mﬁ-_.

mag l‘i§uer,LSi;—-pem\_nu-.una...0..1.- —de il Ut TimreadE
pero_de_ninguna manera_un refupio. La Tinea de Iupa
arrastra consigo foda la politica, toda Ja_economia, to

_cracia_y la jurisdiceion: las chupa, como el vampiro, para obligar—
1——X=.—’—"—. Ty e - Q.
as a emitir sonidos ann desconocidos que pertenecen al futuro in-

medialo: fascismo, stalinismo, americanismo, las potencias diabd-
licas_que tocan a la puerta. Porque la expresion precede al conte-
nido_y lo arrastra (con la condicién, por supuesto, de que no sea
significante) : vivir y escribir, el arte y Ta vida no _se oponen mas
que_desde el punto de vista de una literatura mayor. Incluso cuando
muerc, Kafka es atravesado por un Hujo de vida invencible, que
le viene lanto de sus cartas, cuentos, novelas, como de su inacaba-
miento mutuo por razones distintas, comunicantes, intercambiables.

W5 Letres a Felice, t. 1, p. 116.
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. Condiciones "de una literatura menor. Sélo una cosa, molesta a
Kafka y lo enfurece, le indigna que lo traten de escritor intimis-
@ & que encuentra un requiodgp___la,,‘literal_l!._r.?_h,.QEW de la sole-

dad, de Ia Gilpabilidad, del sufrimiento_intimo. Y sin embargo es
culpa "siiya, porque ha_enarbolado {0do “eso. .. para adelantarse a
la trampa y por humor. Esta la risa de Kafka, risa muy alegre, y

que se makliniérpreta por las mismas. razones. Es por ‘las mismas

razones estipidas que se ha creido ver en laTiteratura de Kalka
un_refugio_alejado_de ta—vida,—y-ramhis A_angustia, 1a marca

0
o

R1EL 18 4
de_una impotencia—yde una_culpabilidad, el signo de una triste
_tragedia interior—Sélo—dos principios para aliarse con Katka: es
~profund te alegre, can alégria de vivir,a pe-
r un autor gue rie, pro undamen %90\‘_’_,\%\/\”@ P
sar de-y con’'sus declaraciones dé payaso que tiende cdmo una tram-
pa o como un cerco. Es, de principio a_fin, un autor politico, adi-
b4 - i T T . "-\.‘_',u-""
vino del mundo o_pgrqu “do
oundo futurg pafqus-tiene Tamo dos poloy que sabra Unir
~en un dispositivo totalmente nuevo: lejos de Ser un escritor aislado
. ) i e T - - .

n S recdmiara, su recimiara 1€ sirve para un doble flujo, el de un
burécrata de inmenso porvenir, conectado con los dispositivos rea-
les que se estin creando; y el de un némada que huye en la forma
mas actual, que se conecta con el socialismo, el anarquismo, los
|_ movimientos sociales™ La escritura en Kafka, la preeminencia_de

28 Céolera de Kafka cuando lo tratan de escritor intimista: desde el prin-
cipio de su correspondencia con Felice, muestra su reaccion violenta contra
los lectores olos criticos que hablan ante todo de vida interior. En la misma
Francia el éxito inicial de Kafka se basé en un malentendido: Kafka, intimo
y simbolista a la vez, alegdrico y absurdo. Remitimos al excelente texto de
. Marthe Robert sobre las condiciones de la lectura de Kafka en Francia, *“Ciu-

dadano de la utopia” (reproducido en Les critiques de notre tempes et Kafka.
® Ed. Garnier, Paris), Se puede sefinlar el principio de los estudios sobre
Katka cuando algunos criticos alemanes y checos ponen de relieve que perte-
necie a una ‘burocracia fuerte (Compafia de seguros, Compaiiia de seguros
de Accidentes de Trabajo) y que sentia gran atraccién por los movimientos
. socialistas y anarquistas de Praga (lo cual’le oculta a Max Brod con frecuen-
cia). Los dos libros de Wagenbach, Franz Kafka y La juventud de Franz

. Kafka, cit.,,; son esenciales para todos estos problemas, '
El otro aspecto es lo comico y la alegria en Kafka. Pero son la misma
. cosa: la politica del énunciado y la alegria‘ del deseo. Incluso cuando Kafka
. estd enfermo o agonizante, incluso cuando presenta la culpabilidad como su
circo, para hacer huir todo lo que lo aburre. No es una casualidad qué
@ toda interpretacién de tendencia neurdtica’ insista tanto en el lado tragi-
co o angustiado como en el lado apolitico. La alegria de Kafka, o de lo
. que Katka escribe, no es menos importante que su realidad y su alcance po-

[

Jhinto c*f\ eumnerodo
akgrue d [deGes.

YT - : era
la escritura, na.significa mas que una Cos&_l_._“(jg_ ninguna man

literatura, sino queljla enunciacion_y el deseo son una Y fa 'm;sg.la]}
cosa, por_encima_de las leyes, de los Estados, de los_regimenes. Sin

embargo; enunciacion siempre histérica, pollt{ca y soctal. UrEa .tml-
cropolitica, una politica_del deseo, que cuestiona_todas [as Instan-

cias. Nunca ha.habido autor mas comico y alegre desde el punto

dc vista del deseo; nunca ha habido autor mas politico y social

desde el punto de vista del enunciado. Todo es risa, comenzando

por El proceso. Todo es politica, comenzando por las cartas a Fe-
lice. N :

liticos. La pégin‘a'_;nés bella del libro ;!e I\‘[udelrod_sobre I;i!:ﬂ‘l:z _-3_2 2‘1;8;:1(;)

)y 6 itort i tura del primer ca .
uenta cémo el auditorio se reia en In lec ’ pro-
geso, “con una risa irresistible” (op. cit, p. 170). No vemos qué otros crite

rios pueda haber para definir el genio: la politica que lo atraviesa y la ale-

i icar, - interpretacién inferior, o neurdtica, a
riz que puede cémunicar, - Llamamoes interpr inf ] 0
tgoda' (llectusa que .cq;!gi_g:_r;_n_,__:_x_lwgt_:“nﬂ_lo,‘sf,n anpustia, gn tragico, en P'm-blcmaeli:)ls
dividual”. Por ejemplo, Nietzgg}_yg,:I__(,gaj_l_z_g,_B,e_(_:kcu,__no mpe _rlg_gr (UIEN: ’%g-g‘“‘lh
qiie 76 Tos 1can ¢on muchag Tisas involuntarias_y.con_escalo Mos. politicos |
deforman_todo. . - i . ) . . e
~En estos componentes de:la obra de Kafka --cartas, cuentos, novelas ?0
hemos tenido en cuenta dos elementos: por un lado, toxtos {nuy uzlrtols!; :-luo-
rismos sombrios y-pardbolas, relativamente piadosas, como en el caso ’da- 'I:r
tura con Felice en 1918, cuando Kafka estd -realmer;teé trlste,h-.cansato,‘éropLn

i &z Y- 5in ibir, Por otro lado no hemes tenido ¢

lo tanto incapaz y sin deseos de escribir, P o s b .
cuenta el Diario, por una.razén opuesta. Es que el Diario lo atraviesa_todo:

el Dviario es el rizoma_misme. No es un elemento el el sentido dc_un aspecto .

de 13 obra; sino cl elemento k §§ig[gdci_g_gf_ﬁ]ﬁ:gmg)_d_gl__ggﬂg_{k}i__@lce

e 10 IEJ§E§GH'E‘§h1ir: como un_pez. Por el hecho de .que este elm{ch(;)—
munica Soi - toda el gxErieT, v distribuye ol deseo_dg las cartas, el desco de
los cuenfos, el_deseo de_las novelas. -

S—le
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Capitulo 5 .
Inmanencia y deseo

La teologia negativa o de la ausencia, la trascendencia de la ley
. T ] L B ?
el a priori de la culpabilidad, son temas frecuentes en muchas in.
terpretaciones de Kafka. Los textos célebres de E! proceso (y tam-
" . SR AN
bién de “La colonia penitenciaria” de La muralla china) presentan
J?..ICY' como._pura forma vacia y sin enido, cuyo objeto perma.
nece_inco noscx.ble: la_ley por lo tanto no puede enunciarse simg
én una sentencia : cerse sino en el cas
ligo. INacie conoce el intertor de la ley. En “La colonia” nadie sabe
que ¢s la ley; "y Tas agujas de la maquina escriben la sentencia en
lel f:-u;l:po del condenado, quien la ignoraba, al mismo tiempo que
e infligen lortura, “L : i
X ”gE‘ f tortura. “El ho‘r‘nbl'g descifra la sentencia con sus
agas”. kn La muralla china, “qué tortura la de ser gobernado por
Ieyes”que no se_conocen [...] y.el cardcter de las Leyes requiere
Itam.b]e" F} secrto de su contenido”. Kant. creé la teoria racional de
a inversio i0 i i6n j is
t" et .ln l(de I]a concepcion griega a la concepecién judeo-cris.
1lal:ia de 1a ley: jl_lev ya no depende de un Bien preexistente que
e daria su m : orma-)de la cual nd
ateria; ahora es(pura form_g—_),dg\__lg_mgggl“_g{e]_)_en 2 el
e ——

. bien en cuanto tal, Eso es lo que enuncia la ley, en las condiciones
fE)'r_r.nalesl_ en las que se enuncia a si misma. Pareceria que Kafka
se ‘ll‘_lSCI‘lbe en esta inversién. Pero el humor que aporta da testi-
momo'de.:una intencién muy ‘distinta. Se trata-no tanto de.desple.
gar esta imagen de la ley trascendente & incognc_).sciblé“;mmo'd;

_—;-Ef?smontar. el_mecanismo de una maquina totalmente diferente qué
solo necesita esta imagen de la ley para coordinar sus engranz:'es
ponerlos a funcionar juntos-“con una sincronizacién perfecta” J(ung
vez que esta imagen-foto desaparece, las piezas de la maquina se
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dispersan, como en “La colonia”). Se debe considerar E} proceso co-
mo una investigacién cientifica, un infoyme de experiencias sobre
el funcionamiento de ina méaquina donde la ley corre el peligro de
interpretar Gnicamente el papel de armadura exterior. Es por eso
que se debe utilizar los textos de El proceso con enorme prudencia.
El problema reside tanto en la importancia relativa de cada uno
de ellos- como, sobre todo, en su distribucién en la novela, tal y
como Max Brod la ha hecho funcionar para que sirva a su tesis de
una ideologia negativa. : .
El problema se plantea sobre todo en relacion con el breve ca
‘pitulo final, el de la ejecucién de K, y el capitulo anterior, “En la
catedral”, donde el cura hace el discurso sobre la ley. Porque nada
nos indica que el iiltimo capitulo fue escrito al final de El proceso:
quizas fue escrito al principio de la redaccidén, cuando Kafka ain
sufria los efectos de la ruptura con Felice. Es un {inal prematuro,
postizo, abortado. No se puede decidir a priori el lugar en que Kaf-
ka lo habria colocado. Podria ser un suefio situable en el curso de
la novela. Por ejemplo, Kafka publicé separadamente, bajo el titulo
“Un suefio”, otro fragmento destinado a El proceso. Asi pues, Max
Brod esta mejor orientado cuando é! mismo-sefiala hasta qué punto
El proceso es una novela interminable, estrictamente indefinida:
“De la misma manera que el proceso —segin decia Kafka—, no lo-
graria nunca llegar a su suprema instancia, también la novela en
cierto sentido se volvia inacabable; podia prolongarse al infinito”.
Todo el ritmo de la novela, y el estado de “aplazamiento ilimitado”
que rige El proceso, contradice esta manera de terminarla con la
egjecucion de K. Imponer la ejecucién como capitulo final nos pa-
recé que tiene un equivalente en la historia de la literautra: ague-
llos que colocaron la famosa descripcién de la peste al final del
libro de Lucrecio. En un caso se trata de mostrar que un epicireo
en el {iltimo momento no puede sino rendirse ante la angustia y en
otro que un judio de Praga no puede sino asumir la culpabilidad
que lo trabaja. En cuanto al otro capitulo, “En la catedral”, el lugar
de honor que se le otorga, como si indicara una clave de la novela,
como si constituyera una preconclusién de caricter religioso, tam-
bién és negado por su propio contenido: el relato del guardiin de
la ley no deja de ser ambiguo, y K se da cuenta que el sacerdote
que lo narra es un miembro del aparato judicial, capellan de las
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E{:;ls,txit;nes, un falernent;) mas en una serie de otros elementos y que
ne ningun privilegio. No hay nin 6n pa i
torimime eanBin » hay ninguna razén para que la serie
.. Uyttersprot tiene razén cuand
este capitulo y colocarlo 1 e P
i -ant ¢ i
il e Y <o) es del capitulo “‘del abqgado, el indus-
De PO - ' "' o
o s;l:i. etl' punto de vista de una supuesta trascendencia de la ley
oy I .ls ir_cierta relacién necesaria_entre a ley y la culpabili.
la[(c’ull S;]}gcognoscfﬁle,_y la sentencia o el _enungiado. En efecto
pabilidad debe ser el a prioril):]ue,*couesponyde a la trascen.

N aq10s 0 ara Cﬂda uno, Clll ab]e o] ll’lOCClltE_ carecel

obj
(lomjnjizt%’le]fezgn:l' ser puran_orma,_ la ley no_puede partenecer al
lomir cimiento, sino exclusivamente al d i
yractica_absoluta: el 7 o e e it
Eb]igado abc ta:-el cura en la catedral explicara que “rm;i
reer que es clerto. todo lo que dice el guardian, basta
d »

00000000000

de ¢ imi 0 i
onocimiento, la ley sélo se.determina enuncidndose, y solo. se

del cu : : .

oro Osg:zip‘o y de la carne; enunciado prictico, que se opone a_toda
e Ps especulativa.. Todos cstos temds estdn presentes on El
minucio's .1 p]remsumente son ellos el objeto de un desmontaje
l’imentacioéxf &ncléls?:lde una demolicién a través de la larga exp{:
e K. El primer aspecto d i : i

“la eliminacid - pecto de este desmont i
a eliminacién a priori d ; aje consiste en

i de toda idea d lpabilidad”

dad que forma ‘ . e culpabilidad”, culpabili-
parte de la acusacién mism a7 pa
g ‘ a: la culpa e
LLuipa bﬂ.l.d.a,(,__mlnca

que se le tenga como n 10", Fi
g ecesarto”. Finalmente, por no tener objeto .

anuncl i i
enuncla en 61 acto dEI cast:go: enunciando a flOl' de lo real a Hbl‘
» .

es otra cosa que ¢l movimiento aparentec donde los juecest-Trcies
l T gt sy sy e g o ) - S )
1:%% Ifihgfacc_{l:;rnos;: ;_nnconap. para_Impedirnos __%}g_gg_f_J __i;ii._-‘_ii*:b"\}fiﬁ?émcc;
e u’n'd_dl alr, KE OCUparncs de_ nucstro propio p_rohl-éma.;:, En
nagc“)le ::gax‘;, K se dara cuenta de que st Ia ley sigie siends™ neog-
p]eme'mé po: qi:fg:géue__sde_retue__a §u . trascendencia,_ simo sim-
Oﬁah:f_ﬁ;_j_anto ¢ __ctih_e_ toda interioridad: esta .slempre en Ia
olieina de junto, o etras “de Ia puerta, en el infinito (esto se
ya desde el primer capitulo de El proceso, donde todo sucedia

t Cf. Herman Uytter :
. ! yttersprot, Ein - : -
beres. 1050 YHersprot, Einte neue Ordnung’der Werke Kafkas? Awm-
T i . o )
* El proceso Q.- . ot
: » p. 96: “Le era necesario, si i
: ; S ; _si queria lle s
reviame T + 1 ar a,su
spino A g;t;nlc;‘tia,blc'!ea-dq cu]pzlz_lnhdad. No habia de%ito el pnt(:;as,oel':mmar
mente para el B{;n(:: Eﬂmﬁeglgiif"e con .f'feC“‘Eani!i habia tratado ventgjc:;_‘;,::l
ey » Ut a propésito del cual, con ' o
presentaban diversos peligros que era necesario pre\.-en’ir?’amo era natural, se
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“en el cuarto de al lado”). En_fin, no es la ley la _que se enuncia

en virtud de las exigencias de su Tingida trascendencia;.sicede casi

lo. cdntrariq,_&c;uien hacg_\la ley g§£! eriuriciadq, es ln enunciacion |

en nombre dé un po fer inmanentc de aquel gue %(ﬁ_l_a_ Tey |

e confunde con o que dice el guardian, y (0§ texios preceden a la |

ley, y no son de ninguna manera su expresién necesaria y derivada. |
{.os tres temas mis fastidiosos en muchas interpretaciones de |

Kafka son la trascendencia de la ley, la interioridad de la culpabi. |

lidad, la subjetividad de la enunciacion. Van unidos a todas las

estupideces que se han_escrito sobre la alegoria, la metafora, el

simbolismo de Kafka, Y tambiéh la idea de lo tragico, del drama

interior, del tribunal intimo, ctcétera. Y sin duda alguna Kafka

tiende el anzuelo: lo tiende incluso, y sobre todo, a Edipo; no por

amabilidad, sing porque, quiere usarlo en una Torma_muy_especial vnewonio

que_le sirve a su_proyecto “diaholico”. Ls totalmente inatil inven- Curcromarns

tarM\'L’g};_q_r}_ lema en un escritor si_no se pregunla qué importancia g . -

fiene en la obra, es decir, eXactamente ¢omo funciona (y no su

“centide”). Ley, culpabilidad, interionidad, Katka en electo tiche

mocha necesidad de todo esto, como del movimiento aparente

de su obra, Movimiento aparentc no signilica _en_lo _absoluto

una—mascara_bajo_la_cual” se csconderia otra cosa. Il movi-

miento aparente indica mds bien puntos de desatorniflamiento,

de desmontaje que deberl _guiar la " experimentacion—para—inos—

trar. los movimientos moleculares y los dispositivos maquinicos
cuyo resultado global de lleclg__e_s_:ilfg:gpiri:lﬁ,___bg_puede d=cit
que la ley, Ta culpabilidad; la_ interioridad estan en todos lados.
Pero basturia con tomar en cuenta una pieza de la maquina de
escritura, aunque sélo fueran los lres engranajes principales, car-
tas-cuentos-novelas, para ver también que eslos lemas no esian en
ninguna parte y que no funcionan en absoluto. Por supuesto, cada
uno de los engranajes ticne una tonalidad afectiva principal. Pero
en las cartas, es el miedo y de ninguna .nanera la culpabilidad:
miedo dé que la trampa lo encierre, miedo de que el flujo se vuelva
contra &}, miedo que le da al vampiro el ser sorprendido en pleno
dia por el sol, por la religion, por el ajo, por la estaca (Kafka en
sus cartas tiéne un miedo profundo de las .gentes y de lo que va a -
cuceder: no tiene nada gue ver con la culpabilidad o la humilia-
cion). Y en los cuentos de devenir-animal es la fuga, que también

69




5en S -
S
1] acion 51 _esta € Xtern_fl, 811[011085 no lIEdE 5€r

'
\

eslunba' .tonalidad afectiva, de nuevo
culpa llidafcl, y diferente a su vez del
mas en la fuea- i
' ga que en el miedo: el animal de « !
mas en | ! : nimal de “La construccjén’ )
he mmlid'o" estrictamente hablando; y los chacales no tl'mcmn o
€0, mas blen viven .con una “loca esperanza”; y lo o tisien
'¥Ya no pueden-tener miedo, d ¢ 156 @ uba bopree S
22 foo pueden:te ] o, e?pues de lanzarse a una empresa de
‘ . novelas, en fin, result i p
. En sulta curioso hast 3 i
no as, , _ sta qué
o sse siente culpable; cémo tampoco tiene miedo. ni c{mygu?rtlo
a : .
el Sengdon;]n:lsg; a too]o2 presenta una nueva tonaljd;d muy rara,
up sentid, : esmontaje juridico e ingenieril a la vez que es ’
o e ]sen tmiento, un Gemiit. Miedo, fuga y desm’ontai.e hl;y
arlos como tres pasiones, i 1 ' . .,
den”al pacto diabélico. :IRHagsfr ;;fzfnﬁlﬁ?t_t?jl?lliﬁﬂ_ﬁ{__9}{5_"§9,1‘_1’e§_pgon-
3 " s - i iti naqui
nicos y coléciivos. - 808 dispositivos maqul

; Entonces h .
cia(]es de Kafki}'r? fi;l(;%r tiefender .]as Interpretaciones realistas y s&°
cerca de una no-inte upuesto; ya que estan infinitamente mis
blemas de una literatL}:’ZEtfrféon" &:1 mee }'ale _!mblar de los pro.
Praga, de Estados Unidos, deml);,bu?o!:?azigua?g“ lde un judio en

. N e los gr .
‘;?é’gsé;qiliieglﬁ ll]ljl‘ Dios ausente. Se objeta, ler ejem:lglacrfls:sﬂpr::;-
reon Claramen;tg euin]esa nOVFlfl la huelga de Nueva Yt;rk no a a:
vocan ningnna ;n?fli as .COJ'IdlL‘lUHES c‘le trabajo mas duras no pll?o.
o cimsentedo o Sgilalcmn, que la misma eleccién del juez cae en
ncn Critica.; 1'nc]unaa con mucha razén que en Kafka no hay
supone gue ]a; le S%C])Oen Lt} !!Lftralla china el partido minOritari();
no proclama ningyﬁn Odigs; ;PS;OS;S[OP;‘??;”HPiO de la “nobleza”,
una ley si 0 e ® partide que no cree en nin-
Eleza yY]eSIE:Gz:;ano dgbll € Impolente es porque acepta a- lla "1:2.
rebela contra le ]ee su derecho a existir”, En E{ proceso, K

Y, ¥ se pone voluntari » I DO se
roso o del verdugo: empuja a Franz ariamente del lado del pode-
rroviza a . » 8 qulen estan azo .
casa del 311')2;31353%0 Ear.mn-d‘ﬂo del brazo; se burla d;a?ﬁgéka::
siempre que ' d 0 castillo a K le gusta amenazar ioa

que puede. ¢De todo esto se puede deducir queyalcar?ggs?’
_ N

ey e 20 3T
critico_de su ti po” iri
e tiempo” Kafka dirige “su critica contra si mismo”

sin ninguna relacién con la
miedo (el devenir-animal vive

r—

y _que no tiene mas trib
. tribunal gue un % intimo”?" Es 1id
fo, porque se convierte a la (giticanen'hulbung] re e ey
. 2 ot ks midicu
2 dimension de la_repre-

_sino interna.
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Sin embargo, el problema es totalmente diferente; Kafka se

Done_exiraer _de_las representaciones sociales los dispositivos de

enunciacidn_y._los_dispositives magquinicos; y desmontar estos dis-

positives. Ya_en los_cuentos de animales Ralka trazaba timess_de

figa; pero no huja “luera_del mundo”, sino que mas bicn REQyo

¢aba_{uegas en el mundo y en su representacion {en el sentido e
A et e e = R T e -

que un tubo tiene fugas) y arrastraba a ambosljgm‘ estas lineas, Se
. e e o e T

trataba de hablar, y de ver, como una cucaracha, como un escara-

bajo. En_las ngvelas, con 1 mayoyr razén, el _desmontaj

sitivos )rovoca[(fugas en la_representacion socialffe
&mqmmm__real&a una_desterritorializacion
del_mundo-que—en=si~misma—es—polilicy, _y no lene nada que ver
Con_una_operacion—intinisla.t—
La escritura tiene esta_doble funcién: transcribir en dispositivos,
desontar Tos ASpositivos. Ambas son una y la misma cosa. E5 por
&s0 que a Través de toda la obra de Kalka tendiamos a distinguir
instancias como encajadas unas dentro de otras: primero los in-
dices maquinicos, después las mdqguinas,_abstractus y, por fin, los

a ausencin de tode tipo de eritica social

les de la oposicién de los comunistas a

Kafka, Hay que recordar la encuesta del semanario Action en 1946; “Faut.il

braler Kafka?” [;Hay que quemar a Kufka?], Después, a medida que las
cosas se ponen mas duras, Kafka serd denunciado coda vez mas como un an-
tisocialista active, que lneha contra el prolctariado a Lraves del retrato que
hace de la burocracia, Sartre interviene en el Congreso de la Puz en Noset,
en 1962, para reclamar un mejor analisis de lus relaciones cultura-politica,
y de Kalka en particular, A esto siguen dos coloquios en lLiblice, Checosle-
vaquia {1963 y 1965), sobre Kafka. Los iniciados ven en ello el signo de un
profunde cambio; y en efecto se presentaron ponencias importantes de Golsd-
ticker, de Fischer y de Karst. Pero ne habia participantes rusos y los colo-
quios tuvieron poca repercusidn en lu prensa literarin. La Republica - De-
mocratica Alemana fue Ja tnica en hablar bastante de los coloquics, para
atacarlos. Estos cqloquios, y la influencia de Kafka, fueron después atncados
como una de las causas de la “primavera de Praga”. Golsdtiicker dice: “5¢
nos acusaba, 8 Ernst Fischer y a mi, de Laber querido eliminar del espiritu
de los lombres socialistas el Fausto de Gocthe, simbolo- de la clase obrera,
para remplazarlo con el triste héroe de Kafka, Gregorio Samsa, metamorlo-
seado en escarabajo.” Golsdtiicker tuvo que emigrar a Inglaterra, Kurst a Es.
tados Unidos. Sobre todos €stos temas, sobre la distinta posicién de los dife-
rentes gobiernos de Europa oriental y sobre las declaraciones recientes de
Karst y de Golsdtiicker, el. el excelente articulo de Antonin ‘Liehm, “Franz
Kafka dix ans aprés” [Franz Kafka dicz afios después), Les Temps Modernes,

n, 323 bis, julio de 1973, .

3 El intimismo pequeiichurgués y |
gergn al principio los lemas principa
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dispositivos de_méquina, Los [in s _signos de

£} eow Ty s T 5 Dkl
un_dispositiv, se ha separado ni desmontado por
si mismo, porque no s€ puede distinguir sino las piezas que lo com-

————— ) v - v
ponen, sin _saber giquiera cémo_lo componen, La mayoria de las

veces estas piezas son seres vivos, animales, pero precisamente no

valen sino_co onfiguraciones maviles_dcl_disposi-
tivo que las—rebasa v cuyo musterio_sigue intacto_en_el _momento
NSO en que esos SEres Vivos.se.X peradores—o Ios eje-
cutantes del dispositivo: en esta forma los perros musicos son en
réalidad Tas piezas del dispositivo musical y producen el escandalo
“por sus elevaciones y descensos de las patas, determinados giros de
las cabezas, el andar y el reposo, sus posiciones relativas, los movi-
mientos como de contradanza [...]”, pero sélo funcionan como in-
dices ya que “no hablaban, no cantaban, mis bien callaban con em-
‘pecinamiento”. Estos indices maquinicos (y no alegoricos, ni sim-
bolicos) se desarrollan especialmente en ?:Js devenires-animales y
en los cuentos de animales.. La metamorjfosis constituye un dispo-
sitivo complejo cuyos indices-elementos son Gregorio-animal, la her-
mana musical; los indices-objetos, la comida, el sonido, la foto, la
manzana;' y los indices-configuraciones, el tridngulo familiar, el
triangulo burocritico.’ La cabeza agachada que se levanta, el sonido
que se injerta. en la voz 'y la hace descarrilarse, funcionan también
como indices de este tipo en la mayoria de los cuentos, Por lo tanto
hay indices maquinicos cuando ura_maquina se eitd _montands &t

nusmo _tiempo que'ya estd funcionando, sin que se sepa ain cémo
» il Bmebederte, TP fEamm i e BT > Tty
actaan las partes suelfas_que Ta_componen y Ia hacen Tupcionar.

ero también el caso contrario aparece en los cuentos: surgen, por

Si_Mmismas y sin_indices, [maguings abstractas) completamente _mon-

e

tadas, pero_en .este_caso_no_funcionan, o va no_funcionan. Asi su-

i . . . Ty ay T
cede con [a maquina de “La colonia penitenciaria”, que obédece a la
ley del viejo comandante y' que no sobrevive a su propio desmon-

taje, o el carrete llamado Odradek que “uno se siente tentado a -

creer que [...] tuve-en otro tiempo alguna especie de forma in-
teligible 'y ahora estd rota. Pero no esta comprobado, o ‘por lo me-
nos no hay nada que lo demuestre [...] es un conjunto bastante
insensato, pero bien definido dentro de su estilo”; o las pelotas de
ping-pong de “Blumfeld”. Ahora bien, sucede que la representacién
de la ley trascendente, con su cortejo de enlpabilidad y de incog-
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noscibilidad, es una méaquina abstracta de este tipo. dSlx ‘
de .“La colonia penitenciaria”, en tanto represeniante }e;'
ce arcaica y superada, no es en absoluto: comg se ha —
frecuencia, porque hay una nueva ley mas moderna, S.au®porq

la forma de la ley en general es.inseparable de una maquina abs-

fracta autodestructiva, que no se puede desarrollar conci?tamente.
or €s0 déciamos que los cuentos se enirentaban a dos lpe igros dc!ue
los ‘acortaban o los forzaban a quedar 1n?onclysos 0 esdlm};]edilczler;
desarrollarse como novelas: ya sea que s‘olo dispongan de i
maquinicos de montaje, por vivos que estén; ya sea q:lle Seﬁﬁ?:r%:;
en escena méquinas_abstractas completamente mo’nta as, ,
1 tarse en forma concreta {obsérvese que Katka
y que no logran conectars conereta (0bsérisse G e
publica de buena gana sus text(ri)s sobl:on.e} “::Izro)ra..c ‘

‘ cortos que separa de un conniizo/; .
de{;lll;(?;ﬁs entonceg los &ﬂﬁi&_V_ﬁrﬁaqglﬁﬁgs lcon‘m -o-bjeios. del
novela, Esta vez los indices rlt}_tlﬂx_n_lg_c_)i_cj_gg_p cTels_ell'atpma efga::
agrupan, dan r_lacim1(;_1_&9“gm__sglf_xpggl_‘_.s_gﬂpon;n [a mu upI;Sfrz{:;— oa-lado
fodo tipo de figuras humanas o pedazos de lgura(sl.‘ v otro lad :
la méquina_abstracta cambia en forma smg:]llmi: _sa %t:?ozrcgg;
sificada_y apartada, ya no existe separada de los Quspositives. o
cretos, sociales-politicos, que la_encarnan; se propaga en elos, y
mide solo sus cantidades magquinicas. Finalmente, (il_{_ﬂ_i_l"s_g_(ﬁ_l}}l\_’_‘q r:o
equivale a una miquina que se esta montando, de u.ncwnaml?n °

isteri ni a una maquina completamente montada, que no fun-
e © a0 sélo vale por el desmontaje que hace
de la maquina y de la representacion; y al j_gnglﬁp_a_r;_zcjl_g.%ztgel;Qdens(?
funciona sino_por_y, en su. propi ...d!;ﬁﬂ;g.ma}e,._..._.ﬂz%@,i___.;:_.,ﬁ,._;ﬁ}_{h -
rﬁ?)_h-t?n_—jé_-”(a Kafka no le interesa nunca el montaje e la miquina).
Fste método dg desmontaje activo no_pasa por la crmcai que_ aun
pertenece a Ta representacion. Mas bleqr_c”ql{g_{ggg:_ﬁg_prlo ongar, en
acelerar todo un movimierﬂg__QEEM)L@__gg!gﬂil.tr?vesan o e i:an;po 80-
oral T scria en un virtual, que ya es real sin ser actu‘si (las_po-
tencias_diabdlicas- del porvenir que por el momento sélo tO'CElm a
la ;J&ar_}?l dispositivo se descubre no cr:1 unad_;:.rltlc_al’ socx: “trf;
davia_codificada y territorial, sino en una E‘[”‘f:o, i 10(':1131011; gd '
desterritorializacion, y en la aceleracion mnovelistica de esta cesco-

ciona o que ya no funciona:

B T (it oo gt S s PO
dificacion y dq_‘gstgﬂ_‘dgg;g};[ijgl1a_hzamon “(como en -el cas

ir si s lejos en imiento que abar-
lengua alemana, ir siempre mas lejos eén este movimiento que
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ca al campo social).” Ls un procedimiento mas intenso que cual-
quier critica, .El mismo K lo dice: se-supone que uno deba querer
transformar.lo que aidn sélo -es un procedimiento en el campo so-
cial en una instruccion judicial como movimiento wirtual infinito
que presenta, en ultima instancia, al dispositivo' maquinico- del
proceso judicial como real futuro y ya presente.t El conjunto de la
operacién consiste en un proceso, precisamente interminable; Mar-
the Robert subraya esta relacién entre el proceso como encausa-
. miento y como desarrollo;. y tengan toda la seguridad que no-se lrata
de un proceso mental psiguico, interior. o

He ahi P"ES-WWT’_JMQMMMVQ maguinibo
novelesco,  que 16. diferencia de los indices y de las-_.q-;ﬁgaai—r—las abs-
tractas. Estas caracteristicas imponen, no una imgﬂ);etacién ni_una
representacién_social de Kamﬁneiﬁhﬁéﬁ)ﬁﬁ-ﬁ-
focolo social-politico, EI problema es entonces: éca}}ﬁ*ﬁfﬁzﬁme]
dispositivg, puesto que:funciona realmente en lo real? ¢queé funcion
asegura? (Sélo después nos preguntaremos en qué consiste, cuiles
son sus elementos y sus relaciones.) Por tanto debemos se};uir en
-varios niveles el conjunto de las gestiones de E/ procéso, teniendo en
cuenta :la .incertidumbre objetiva sobre el prelendido',ﬁ]timo capi-
tulo y la certidumbre: de que el antepeniltimo, “En la catedral”
fue mal, colocado, mas o menos deliberadamente, por Brod. De
acuerdo..con, una primera impresién, todo en El Q’roceso €5 f‘allso"
incluso la ley, por oposicion a la ley kantiana, erige Ia_mentira en
norma universal. Los abogados son falsos abogados: los jueces, falo”
sos jueces; ' abogados con titulo falso”, “empleados venales ; in-
fieles” o por lo menos tan_subalternos que esconden las -verdaderas
instancias, y las “cortes de justicia inaccesibles” ya no se dejan
representar, Sin embargo, si esta primera impresion no es defi]ni-
tiva es porque hay un poder de lo falso y porque es malo medir
la_justicia en términos de falso o verdadero. De esta manera la
segunda_impresién es mucho més importante: ahi donde se creia
Jue habia Loy, do Fecho hay deses 7615 dess. L omiipdeoei
€0y no ley. kn 'e!e_ctf), '_t_g)_gq_@], mundo es | Eﬁéﬁﬁﬂé_ﬂ?dg._.wlla:jl-i"stigzi:
no solo el auditorio, no sdlo el cura y el pintor, sino también las

4 “El.proceso,' E 35: “Usted puede objetdrme por otro ludo que no se t;aia
de: un - proceso.’ En ese caso le dgy cien veces la razon ya que sus procedi-
mientos . constituyeén una instruccion sélo si yo 40 admito.”
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jovenes equivocas y las nifias perversas que -ocupan un lugar tan
importante en El proceso. El libro de K, en la catedral, no es un
libro de oraciones, sino un album de curiosidades de la ciudad; el
libro del juez no tiene sino imagenes obscenas. La ley esta escrila
en un libro pornografico. Ya no se trata de_ sugerir una_eventual
falsedad de la justicia, sino su caracter _deseante: por principio los
acusados son Jos mas bellos, se les reconoce su extrafia belleza,
Los jueces se compertan y razonan “como ninos”. Llega a suceder
que una simple broma desconcierte a la represion. La justicia no
es Necesidad; sino, por el contrario, Azar; y Titorelli pinta sy ale-
oria como lorfuna clegd, deseéo alado, INo esﬁo]untad estab]e‘\ sino
deseo en movimiento) Es curioso, dice K, Ta justicia no deberia
Thoverse, para no desequilibrar sus platilles. Pero en otro lado el
sacerdote explica: “La justicia nada quiere de ti; Te toma cuando
vienes y te deja cuando te vas.” Las jévénes no son equivocas por-
que esconden su calidad de auxiliaves de. la justicia; por-el contra-
rio, se revelan como auxiliares porque hacen gozar por igual a jue.
ces, abogados y acusados, con un mismo y unico deseo polivoco.

4

—_—
™~
~
~

Hay una Bg_l_j_\igcidad dg\_dfggqg que recorre todo El proceso y que le

da su fuerza erotica. La represion no pertenece a la justicia sino a
condicién de ser ella misma deseo, tanto del Jado del que reprime
como del reprimido. Y las autoridades de Ia justicia no son de Tas
que buscan 165 dclitos sino las que son “atraidas, puestas en juego
por el delito”, Se entrometen, esculcan, catean, son ciegas y no
admiten ninguna prueba, pero toman muy especialmente en cuenta
los incidentes de los corredores, los murmullos de -las salas, las con-
fidencias de los talleres, los ruidos detrds de las puertas, los susu-
rros detras de las bambalinas, todos los microsucesos que expresan
al deseo y sus azares. :

||Si la justicia no se deja representar se debe a_que es deseo. J|I)

eseo nunca esta en escena, donde apareceria bien como un_partido
opuesto a otro partido (el deseo conira Ia Jey], bien como presente
en los dos lados bajo el efecto de una ley superior que controlaria

i Py

su distribucién y su combinacién, Pensemos en la representacién
fragica segun Hegel: Antigona y Credn se mueven en escena gomo!
dos “partidos”. Durante su primer interrogatoris, K imagina toda-
via asi a la justicia: hay dos lados, dos,partides, uno quizas fave-
rable al deseo, el otro a la Jey, y su distribucién de ciialquier modo
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remite a una‘ley superior, Pero K se da cuenta de que no es asi:
lo importante. no es lo que sucede en la tribuna, ni'los movimientos
de “conjunto "de los. dos- partidos, sino.las agitaciones moleculares
que ponen en juego los corredores, las . bambazlinas, las puertas_tra:
seras y los ciiartos de al lado. Ll teatro de América no es sino una
inmeétisa bambalina, un -inmenso corredor que ha abolido todo -es-
pectaculo y toda representacién. Y lo mismo sucede en politica (el

ca” y alin mas precisamente con un mitin socialista). En este caso
tampoco lo ‘'mas importante es lo que pasa en la tribuna, donde se
discuten sélo problemas de ideologia. Precisamente la ley es de esos

La muralle chine, la ley es pensada en relacion con diferentes “par-
tidos” de comentadores, Pero desde el punto de vista politico_lo

~mismo K. compara la“escena del tribunal con una “reunién politi-:

problemas. En toda la obra de Kafka, tanto-en El proceso como er

importante siempre sucede en ofro lado, en 10s-corredores el con-

greso, en 16s onde”se afronta_tog verdaderos
3 problemas: inmanentes el verdadero. problem
= ) - - N DI .,

de Ia “justicla’; . S .
~En"Consecuencia, es mais que nunca necésario renunciar a lu
idea de.una trascendencia de la ley. Si las instancias altimas son:
inaccesibles y no.se dejan represenlar,. no es en funcién de:una
jerarquia infinita - propia de la teologia negativa sino en funcién
- de unalcontigiiidad del desen)que hace que todo lo que, sucede suceda

MSi@mwa o: la_contigiiidad de las oficinas y la-
® segmentaridad. del 'pode

4 jerarquia _de las instancias

y-la_preminencia del soberano (ya el castillo resuitaba ser un amon-

@ tGiamiento de casuchas segmentadas y contiguas, a la’ manera de
la burocracia de los Habsburgo y del mosaico de naciones en ‘el

\ imperio austriaco), Si todo el mundo_pertenece a la_justicia, si

® todo el mundo_es su_auxiliar, desde el sacerdot _hasta_las :nifas,
@' no_es en virtud de la trascendencia de la ley sino de la_in nci

® del-des es en este descubrimiento, en electo, en el que desem-

boca muy pronto la investigacién o la experimentacion de K: mien-.

@ tras que-el tio lo presiona a que tome en serio el proceso, es decir,

! quc vaya a ver a un abogado para pasar por todos los desfiladeros

de la trascendencia, K se da cuenta de que ¢l tampoco debe.dejarse
representar, que no tiene negesidad de representante, que nadie debe
interponerse entre €l y su deseo.. No encontrara a la justicia sino

00000000
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' ‘ . tod ., Tomara
.moviéndose, yendo de cuarto en cuarto, SIglillen;do’Sllladz;i?acién .
. Aquina. expresion: redactara s
en sus manos la maquina.de H ded; To-
P ‘o edicarse comp
‘hira irA un permiso para )
cribira hasta el infinito, ped } S entido tam-
- ‘o “casi interminable”. Es en ese s o ta
tamente a este trabajo “casi | ] Vimita-
bién .que El proceso es una novela mtt’;_‘i_'__n_lgr_l_‘@l)_l_e-' Ufl campo im
N L e e Trascendencia infintte, La tras-
R e T sde 1as Alluras pero
cedencia de la ley era una 1magen,-»up‘§_ ff{t_O_j’{};_.,T)'_..,_ue__n.____E_o "t
la_justicia_es mas bien como el‘kgglﬁl_l:a_g___@‘lﬂ enunciado ) _que no Lr

e fluir. La trascendencia de la ley era solo maquina abstrﬁﬁﬁegz
la ley 1o existe sino en la inmanencia -dfel dtspgsw%vot '?'agcién > de
la justicia. El proceso es el desmontaje de to a’ljus.l ic ciln Lo
condental, No.hay nada que juzgar en el desco, €l mismo s ¢1Jue
completamente saturado_de_deseo. La justicia sblo es un _proceso,
C ‘del deseo. Este proceso_es a. _si _VEZ un

hecho dé_contigiidades. Lo. contiguo no

e .

un_desarrollo _inmane

continuo, pero un con

s¢_opone_a_lo_tontinua,.
prolongable_indefinidamente, y_por

siempre la oficina de al lado, el cuarto contig RS N eaputs
oficinas, pero sblo a una parte del co?]u]r;to e OthInt 3 despucs
X 3 oaa d
& detras de la barrera, hay
de éstas, hay una barrera y de ' . . :
i ibe i a or qué pen
icinas. be ir mas alla [...] No tienes p

oficinas. Nadie le prohi - m _ ; ¢ pon-
sar que esta barrera es un limite deter]r_temado [d .]] E;c:!sg_elr:a .

arecen muy diferentes de las ha-pa
ras que pasa y que no p ) mu : > que ha pase-
do”. La justicia_es este_continug_del desco, con limiles: moviie

siempre_desplazados. ‘ -
d-"E_E este proceso, este desarrollol, este]_conﬂn-uo, Iestz; rs}z;;r;pgﬁdzp;:
i ' i itorelli analiza bajo el n .
manencia el que el pintor Titore | le
zamiento ilimitado. Texto decisivo de El proceso; y que hace 'd]:leTlin
relli un personaje especial. Titorelli distingue tres casos posibles en
ringipio: el perdd ini 'don, apayent iplazamiento
Plimita'do. FI nrimer caso de hecho nunca ha sucedido, puesto__qgei
: phcaif;)_l ) ‘ icign del deseo que ha dado fin a
implica

1 caso corres-
proceso_como_desarrollo. Por el contrario, el segundo

ponde a la maquina_abstracta de la ley. En electo, se define por la

: ~—— ‘ - F
oposicién +de los flujos, por la alternancia: de_los pqlosd ladguggs;gun
de los periodos: un contra-flujo de ley por un flujo de deseo,

ANITPCTN

‘.-1 (;\u‘\'

polo_de_fuga por _un polo de represién, un nerlodo-dle crisis po;
un periodo- de compromiso. Se diria que la ley formal unas vece
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se retira a su trascendencia dejando un campo provisional libre al
déseomaterias y_otras, hace ir~de—su—trasceridencia 1as hipas-
tﬁigjwhdmmﬁﬁar Y _de_teprimir_el deseo (en
efecto, -hay ‘muchas Iecturas.neoplatériicas de Kafka). De dos ma-
neras diferentes, este estado, o mas bien, este ciclo del perdén apa.
rente corresponde . a la situacién de Kafka en las cartas o en los
cuentos de animales y los devenires-animales. El proceso en el ho-
tel, a'propésito de Felice, es el contragolpe de la ley en reaccién
al golpe de las cartas: el proceso contra el vampiro, ‘quien sabe muy
bien que su perdén no puede ser sino aparente. Y el proceso contra
el gf\'ehir-anin1al es, siguiendo al polo positivo de la linea de- fuga,
el _polo negativo de Ia ley trascendente que vuelve a tapar la salida
y hace que la hipastasis Tamitiar recapiure_al_culpabler Te-edipiza-
cién de Gregorio, la manzana. platénica que le lanza el padre, -
Pero la manzana-es precisamente la que K come al principio de El
proceso, en una cadena rota que se establece con La metamorfosis.
Porque toda la historia de K es la forma como €l se hunde progre-
sivamente ‘en el -aplazamiento -ilimitado, rompiendo con las férma-
las de perdén aparente. De 'ésia manera sale ‘de la- maquina
abstracta. de la ley, -que-opone la ley al Mﬂdgﬂs,gg.__,__gg;ﬂnq___g_l__es_plrltu al
CUETPG; oo 1a_forma a la materia, para entrar en el dispositivo
niaquinico de la_justicia, es decir. en la inmﬁn@lmig__lml_t_l!ﬂ_é@_.ﬁnﬂ]
lagam;id;};ﬁde' un_deseo desterritorializado, Pero squé sig-
nifican €565 términos:. “aplazamiento” e “ilimitado™? Si K rechaza
‘el perdén aparente, no es con la esperanza de un perdén real, toda-
via. menos con la intima desesperacién de una culpabilidad que

quiere alimentarse de si misma. Porque la culpa esti completamente
del lado del perdén aparente. Del erdon. aparente se puede decir

que es_gLﬁqg_Li_g_mpoEinfin-lto\y_"]iml__tg To iﬁ:’cTﬁﬁ'ﬁi_To,ZEs infinito
por_circular, ya- que adopta © a circulacion de 1as plezas en las
olicinas ™ siguiendo un .amplio. circulo. Pero es limitado y. disconti-
nuo porque el punto de acusacién se alefa o_se acgrcasegun esta
circulacion, que determina “altas y bajas con. oscilaciones mas o me-
ms:y suspensiones mas o menos grandes”: flujos. opuestos,
olos - opueéstos, -periodos. opuestos_de inocencia y de g‘ulpfabi]idad_,_‘ de
E’bertadl _de_nuevo .arresto. Al no poderse pensar en el. perdén
l?ﬂjrf)rLob]ema de Ta inocencia “o™ de la culpabilidad cae total-
mente del lado del perdén aparente que determina los dos periodos
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' 16 i i i . por etro lado
discontinuos y su inversion reciproca, La inocencia esl, pgll]%l;g 11101
una hipotesis todavia mas pervears]a q;el}a de.la zgu]:‘ir;;me - Lno-

' d el infinilo, pero s :
cente o culpable es ¢l problema d inito, nte no <o
Kafka. Nosotros, por el contrario, afirmamos que c}all aptl zamiento
esilimitadb)y{continu@}*‘m1t0_n_pgl‘g}}_q"}1gdx1o ay rtiene l(iue
cia y poqne Tunciona por segmentos: el acusado ya no ¥ .( !
h “molestas gestiones”, ni que temer un brusco cambio snln
hacer , te 1 mbio(sin
duda alguna subsiste una circulacién pero en "un geqlueno .C;;Cl ‘
al cual se ha limitade artificialmente su accidn”, e mci‘dul:s(c; 331 p];r
i i io i “apariencia”, un resic .
i n acién no es sino una —aparier s ‘ ) .
i quena circula E I . R, ol per-
' dén aparente}. Y también el aplazamiento es ilimitado_y FonLinno
porque no deja de poner un segmento.junto a otrg, en_ co :
6 uno_con_ otro, actuando pedazo por pedazo
ceder siempre el limite i La crisis ‘es conitinua por-

~ pard hacer Telioceder
‘ siempre su ik e R e
g;;?dad, f?zmplazé a la jerarguia’de laley, FI angjamlenfq; _éf:_s_a per
[ectamente positive "y activo: se confunde con el desmon 451_]_;_&7  le
maquina, con la cqm“i)ft}_&;igzg”n._ggl__dz§p.9.8.3.t_1i9.L,§}£¥E__[>}i'f___ﬂl‘]{1~_f2__;_aEl
1?18% de otra, Es el proceso. mismo-en tanto . desarrollo; el™tTazo

e,

PET- &y

i ' ' via mas evidente
dampo de inmanencia.’_Y en El castillo es toda

ety A . . . B '.CDI[ .
il Tado. El “contacto™ con la justicia, la_conti

‘qué ini deseo: un solo problema, estable-
. hasta ‘qué punto K es unicamente : o ‘ D
t:l:r o mantencr-7contacto —cgn el tastitto; e Etab'lece_l_ O CONSEIVAT

r.

5‘ \]us ]J&le‘l:e (:(llil]ll‘(’lﬂl]lellle Clll“v(":ad [)' dehllll El El]lﬂzﬂ!!llellll) llllmllﬂdﬂ
i ey [y (P 1] (33 B L
1 " g acion d lﬂd((.lb on Y de ma]ﬂ conciencia .
como un estﬂdﬂ de pel‘[urb cl » [+ 1 .
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- Capitulo 6 . ‘ _
Proliferacién de las series:

c i

® o

Este funcionamiento del dispositivo sélo se puede explicar si se toma
en clu_e_nta,Aal desmontarle, los elementos que lo componén y la na-
:::;a e:a dg sus tonexiones. Los personajes de"ET proceso aparecen en
4 ffn:'n serie gue sé multiplica sin_cesar: ‘en efecto, todo el mundo
S luncionario o auxiliar de la justicia .(y en El castillo todo el
(r]nundlo tiene que ver con el castillo), no-séi,os los jueces, los aboga-
laos, los ujieres, los policias o incluso los acusados, sino también
s mujeres, las niiias, el pintor Titovelli, el mismo K.  Falta que la

r N + Tt . L] . . N " " ‘
gran serie se subdivida en subserics. Y cada una de esfas subseries

tiene a su vez una especie

et b,

i de esta manera Block tiex?e proliferacion eﬂl}j’@i«r«%&wﬂiﬁ—imﬁ
fo: e ¥ > e que emplear al mismo tiempo séls
gados y ahi no termina la lista; Titorelli hace aparecer una serie
de]c1:apla'os todos iguales; K se encuentra siempre extrafias jévenes
todas de un mismo tipo en general, en cada wna de sus gestidncs’
(I.‘:.lsa, la amiga de antes del proceso, mesera de un café; la sefiorita
Biirstner, “secretaria que no le resistiria mucho tiempo’,’- la lavan-
dgra, amante del juez y esposa del ujier; Leni, la enferm,era-criada-
secretaria del abogado; las nifiitas en casa de Titorelli), Ahora
bien, Ia' primera_caracleristica de estas_serjes g;gjiﬁgmntcs. g£s._que
una.sitnacian.gue, en.otra. parte,_desembocaba

LYW =g 2833
-y To% trios—stempre han sido trecuentes en Kafka. No
se confunden. La triangulacion del sujeto, de origen familiar con
siste en fijar su posicion en relacién a otros dos términos re ;'esen:
tados (padr:e-n?adre-niﬁo). El desdoblamiento del sujeto enpsu'eto
df: lg enunciacion y sujeto del enunciado, afecta sobre tgdo el 'ino-
vimiento del.sujeto en uno de sus dos representantes o en los dos

a1
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juntos: de esta manera resulta mas fraternal, incluso en el odio,
que paternal; y més profesional, incluso en.la rivalidady que fami-
liar. La nmiayoria de los dobles de Kafka tiene que ver con el tema )
de los dos hermanos o de los dos burdcratas, ya sea que unc se
mueva mientras el otro permanece inmévil, ya sea que ambos hagan
los mismos movimientos. No por ello los-dios y los trios dejan de
penetrarse. En el caso en que-uno de los dobles permanece inmévil
y se contenta.con transferir el movimiento al otvo, esta Inercia ca-
racteristicamente burocratica parece tener su origen en el tridngulo
familiar en tanto que éste mantiene inmévil al nifio y lo condena
a la divagacién, Kafka dice a este respecto que el espiritu buro-
cratico es la virtud social que se deriva directamente de la educa-
cién familiar® Y en el otro caso, en ¢f que los dobles hacen el mis-
mo movimiento, su actividad misma presupone un tercer término,
como un jefe de oficina del cual dependen: es por eso que Kafka
presenta constantemente trfos, triangulaciones formalmente burocra-
ticas, Los dos burécratas emanan forzosamente de un tercero, supe-
rior, del cual son la derecha y Ia izquierda. Y al revés, si el doble
burocratico remite al triangulo familiar, éste a su vez puede ser
remplazado por tridngulos burocraticos. Y todas estas figuras son
bastante complicadas en Kafka. Unas veces, dado el tridngulo fami-
liar, como en La metamorfosis, un término de otra naturaleza viene
a agregarse o a sustiluir a otro: el principal llega detrés de la
puerta de Gregorio y se introduce en la familia. Pero, también otras
veces, es un trio de burécratas en bloque el que se instala y toroa
los lugares de lg familia, aunque sea provisionalmente: la introduc-
cién del principal, en Le metamorfosis, no ha hecho sino preparav
ese momento. Incluso en otros casos, como al principio de El proceso,
no hay tridngulo familiar preexistente (el padre ha muerto, la ma-

T

- 1'Los dos, casos aparecen con frecuencia en Kafka: los dobles que e mue-
ven”juntos, por ejemplo la aparicidn de Arturo y Jeremias en el primer ca-
pitulo de El castiflo; el doble inmdvil que ordéena a su doble moverse, cf. el
tema de! Desaparecido, La condenw, y, en El castilly, Sortini y. Sordini (“Sor-
dini aprovecha el pavecido de sus nombres para hacer recser en Sortini sus
deberes de representacién y que no’lo molesten en su trabajo”). Purece como
i el primer caso no fuers sino la preparacién’ del segundo: incluso ‘Arture y -
Jeremias se separan, Arture regresa al castillo mientras Jeremias se agita en
la aldea y picrde su. juventud. Sobre el caractex burocratico del doble, cf.
una de las obras mnestras de Dostoievsky, El doble. Lo
* Diario, 1. 1, pp. 159-62. Lettres a Felice, t. 11, p. 8006.
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dre esta lejos); pero se- asiste primero .a la intrusién de un término,

después de otro; .ambos funcionan como dobles policiacos; después

vemos su triangulacién gracias a otro término, el oficial. Y asi se

pueden constatar las metamorfosis de este tridngulo no familiar que

se vuelve sucesivamente triangulo burocratico de 16s empleados de

banco, "triangulo local de los vecinos ‘mirones, triangulo erético
de la sefiorita Biirstner y de sus amigos en una foto, -

Hacer estas descripciones demasiado complicadas, distinguir estos

casos tiene sélo una finalidad: mostrar que, tanto de] lado de los do-

bles como del de_los tridngulos,.y_en_sus resanancias v_penefracio-

)‘ nes mutuas, a]go permanece blnunadn L".p“" qué_dns_o_tres v no

- mas? ;Por qué dos remite a tres y viceversa? Cémo impedir que

olro término eventyal, come. e —en-La_metamorfosts,

ng_se desdoble o se triangule a su vez? Fracaso de las cartas en este

sentido, a pesar del intento de Kalka por introducir a Grete Bloch

y salir de la relacién dual. Fracaso de los cuentos de animales en

este sentido; a pesar del intento que hace Gregorio por salir de la

triangulacién. - : - N
" lste es uno de los principales problemas resueltos por las novelas
ilimitadas: los dobles y los triangulos que subsisten en las novelas de

- ST . . . Y —— e
. ¢ Kafka sélo aparecen ahi al principio: y desde el principio aparecen

tan_yacilantes, tan flexibles y transformables, que estan ya prepara-
dos para sbrirse en series que rompen la forma de 108 Triangulos,

a fuerza de hacer estallar sus términos. Precisamente lo contrario
de La metamorfosis, donde lanto la hermana como el hermano se
encontraban bloqueados por un regreso triunfal de la triangulacién
familiar més exclusiva. El'problema no es saber si La metamorjosis
es una obra maestra, Por supuesto; pero eso no le satisface a 'Kafka,
puesto que narra también precisamente lo que le impide, segin él,
hacer una novela: no habria soportado hacer una novela familiar o
conyugal, una saga de los Kafka, ni unas “Bodas en el campo”.. Aho-
ra_bien, ya en América habia presentido la solucién que le daria
a las series proliferantes; en El proceso, después en El castillo, ya
la domina plenamente. Pero a partir.de ese momento no hay ninguna
razon para que la novela termine (a menos de hacer.lo- que hicieron
; Balzac o Flaubert o Dickens: pero por mucho que los admire, &l
tampoco quiere eso. No quiere ni siquiera una genealogia social al
estilo de Balzac; no quiere una torre de marfil a lo Flaubert; no
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quiere “bloques” a lo Dickens porque él mismo tiene otra concep-
cion del bloque. Al Unico que tomaria como maestro seria a Kleist,
y Kleist también detestaba a los maestrod; pero Kleist es a su vez
otra cosa, incluso en su influencia profunda sobre Kafka. Habria
que hablar de él en otro lado y de otra manerd. El problema de
Kleist no es: *“;qué es una literatura menor, y por lo tanto politica
y colectiva?” sino: “;qué es una literatura de guerra?”. No deja de
tener relacion con la de Kafka, pero no es lo mismo). o

Al hacer que los triangulos se transformen hasta lo ilimitado, al
hacer que los dobles se multipliquen hasta lo indefinido, Kafka se
abre un campo dé inmanencia que va a [uncionar como un de§mon-
taje, un analisis, un prondstico de las fuerzas y d’e las corrientes
sociales, de las fuerzas: que en su época apenas estan tocando a ‘la
puerta (la literatura sélo tiene sentido si_la maquina de expresion
precede y arrastra los contenidos). Y eh cierto nivel ya ni nece-
sidad tiene de pasar por dobles o tridngulos: basta con que un
personaje de base se ponga a proliferar directamente: por e;emp!o,
Klamm o con mayor razén K. Asi pues, log tridngulos tienden a dis..
tribuirse en_una linea de fuga. g huir por esta linea y de acuerdo
con [segmentos contiguos?) segmento policiaco, segmento de 10—5“‘550- ¢
gados, segmento de Tos jueces, segmento eclesiastico. Al mismo tiem- &‘m‘

. f_l’—‘__'
po-que pierden su forma dual o triangular estos términos ya no O
e resentan solamente como_re: \a.\

se presenlan exactiimenté 6 ya no se presentan sola

epreé jerarqur ino_que se vuelven agentes
représentanies_jerarquizados de la }ﬂ-lh.ifw—«.ﬂmmm..}*\wa-- o
engranajes conexos de un dispositivo de justicia, en donde cada
! £X0! 0 > JUS!

R ST 10 g ey T P
engranaje corrésnﬂ)mme i uiia posicidn de deseo, cn. donde todos Jos
PrCal =R Ry et Mo e e D s St Y -

o

gngranajes y odas las posiciones se Comifican por_continuidades
sucesivas. Ljemplar en este sentido: la escena ‘de_l primer interro-
gatorio” donde el tribunal perderd su forma triangular, con el juez
en la cispide y los lados que parten de él como un 'lado derecho
'y un lado izquierdo, para alinearse en una misma linea conlinua
que no “refine” sélo los dos partidos sino que se prolonga 1}30181}@0
coincidir a “inspectores venales, oficiales y jueces de instruccidn
estiipidos, e incluso jueces de alto rango con su indispensable y nu-
merosa corte de criados, de escribanos, de gendarmes y otros auxilia-
res, quizds hasta verdugos™. Y después de este primer interrogatorio
la’ contigiiidad de las oficinas remplazara cada vez mas a la jerar-

ER ] 114

quia de los tridangulos, Todos los funcionarios son “venales”, “co-
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......Q....O............'.'.i..........

que a su manera es todavia un_engranaje
[ i i

rruptos”. To i ' ‘
qgepdis 011‘30(1(:1 es deseo, toda la linea es deseo, tanto en aguellos
e d e[; (rll e ugw_-poder:‘y-;gpnmen. como_en_los_acusados que
Sure E_q_"?gﬂy la_represién (cf. al acusado Block: “Yo no era un
[iente, era el perro del abogado”). Seria un error si i
derar en cste oaso, d RO oL :
réprimir o incliuso de se
masoquista. No.era és

el po

! Kafka. Ng hs
N0 un dseo-ce'n ia, Sino. deseq comal plenitud )
_ namjento:Yhasta en sus ofici mas suba s.
! ciales mas subalt
- €rnos.
n en;r;:lr;jecslls}?olsalnvq, El".ddesleo se’ confunde estrictamente: con
, y las piezas de la maquina, co
_ lam el poder de la ma
uina. ¥-el deseo que alguien ti ler es sl acién
gme L engrc’[&er?s?es use alguien é:ene del poder cs sélo la fascinacién
, SUS ganas e poner a funcionara '
. h o A Sy - n
€hgranajes, de ser.é] mismo_Tino pd ' AT
~oatg e ser £ WIS GO ¢ e estos engranajes — o, a falta
de~ N rial tratado-por-estos_engranajes—material-

" Si yo no so
-soy el escrifor en la maquina, '
ol o) Aoy ol escrit - maquina, por lo menos que yo sea
g e 8 m quuila escrlbe]. Si ya no soy el mecinico de la
. , por lo menos la materia viva 1l
neja: quizas un lugar ma i A : an de los engra.
] nas esencial, mis cercano ain d
najes que el del mecanico ' bfici 0 o L ot
. o (como el oficial subal “ ia”
ol .losdacusados de El proceso) e e ponia
icado s
58 ad rcéggi rﬁlmt_ie dos dese?s abstraclos, deseo de reprimir y deseo
: 0, que se plantearian abstr nte
i ‘ ), 3 abstractamente, uno como sa-
gie cgrn:);uzleclomo ma§oqlllsla:,La represién, tanto del,lado del repre-
spr como de reprlTldo, deriva dfe tal o cual dispositivo del poder-
) o cual estado de méaquina — puesto que se necesitan

- tanto Ani ' i ¢
.mecanicos como materias,. en una extrana armonia en una
b t

conexio As " i 1
m{lqum: Ymr‘:j_‘acl[u:g en ll\]Il'la Jerarquia. La represiéon depende de la
na y 1 révés. No existe pues “el”
. oder, com

dencta inlinita en 10 3 ’ LT

relacion con los escla

_ vos o _con_los acusados, Il
poder no es piramidal,_como la | isi -

: ' ey_gquisiera que Jo creyéram
h & T+ ¥ os es

segmentario y lineal, procede por contighidad y no por altura v l’cia

nia (de ahi ._lg Importancia de los subalternos}.s WS

totlozqiglsle}])rgﬁi:;:z;'t c](l:?)ce' un andlisis del poder que replantea en nuestros dias
no deja de tener ciert némicos y politicos. Con otros instrumentos, su analisis
taridarl dol oo a resonancia- kafkm'na. Foucault insiste en 1a segmen-

-poder, en su contigiidad, su inmanencia en el catnpo soci:igl “(lo
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. El problema es pues mucho mas com-

Magyudo / Piez

.Seﬁwmnu - ?u!m

- Figao 4 des

poder, un_poder al_mismo tiempo que una [igura del deseo. Cada

segmento es_una_maquina, 0 una_pieza de maquina, perd la maqui-
na nio se puede desmontar sin que cada una de sus piezas contiguas
se reconstituya A _su_vez en maquina, ocupando cada vez mas lugar.
Pongamos el ejemplo de la burocracia,"ya que le fascina a Kaikd,
puesto que él mismo es hurécrata de! futuro en’los Seguros (y Felice
se ocupa de maquinas parlantes: encuentro segmentario entre’ dos pie-
zas). No existe un deseo de burgcracia, para reprimir o ser reprimido.
Hay uﬁ“@?ﬁé’ﬁfamrocrético, con su_poder, su_personal, sus clientes,
sis_maquinas_ 0 mas bien, todo fipo de segmentos, de oficinas con-
tighas, como en la experiencia de Barnabas. Todos son engranajes,
en realidad iguales a pesar de las apariencigs, y que constifuyen
1W%TMM@ X
mismo. La distribucion de los opresores y de los oprimidos, de los
represores Y_C_té_:lgs_;;cpﬁmidos,_sg_dex_ma decada estado de—la—ma-
quina, y no al revés. Es una consecuencia secundaria: el secreto de
El proceso consiste en que el mismo K es también abogado, é mismo
es también juez. La burocracia es deseo: no deseo abstracto, sino de-
seo determinado S Tal sammento, por tal esiads de maquina, en tal
momento_{por ejempIo, [a monarquia segmentdria de los rlabsbur-
g0y, Ta Burocracia como deseo se confunde con el funcionamienta
de cierto numero de engranajes, el ejercicio de cierto ntmero de
poderes que determinan, en funcion de la composicién del campo
social sobre el cual tienen dominio, tanto a sus mecénicos como a
sus mecanizados, ‘ . -

Milena decia de. Kafka: “Para &l la vida es algo totalmente dife-
rente que para todos los demas hombres:. sobre todo, para él,
el dinero, la Bolsa, la central de cambios, una mdquina de escribir,
son cosas completamente misticas [...] y un enigma extranisi-
mo [...] Algo que él se considera incapaz de realizar y ‘que, con
emocionante y pura ingenuidad, sobrevalora, por ser_ ‘un buen tra-
bajador’.”* ;Ingenuidad? Kafka no admira en lo absoluto una sim-
ple maquina técnica; sabe muy bien, en cambio,, que las maquinas

gue no quicre decir interioridad en un alma o en un sujeto a In ‘manéra de-
un super-yo). Muestra cémo el poder no actia de ninguna manera con la -
cldsica -alternativa, violencia o ideologia, persuasién o imposicidn. Ci. Vigilar
y castigar. Ed. Siglo XX1, México, 1976: ¢t campo de inmanencia y de mul-
tiplicidad del poder en las sociedades “disciplinarias”. ) '

4+ Citado por Wagenbach, op: cit, p. 196. ’




técnica tlo indi ' . .
tecnicas son sblo indices para un dispositivo més complejo_que hace

coexistir ini

coexl OS___rnagmnlstas, piezas, materias y personales maquinados

' co!ectigvo. 0\nctlmas, poderosos e impotentes, en un mismo con]unt(;
2 ‘desec que fluye de si mismo y sin embargo periecta-

mente del i .
puesto 'u;_tfr:gl,ngdo en cada momento. En ese sentido hay por su-
UC310-Un &ros burocratin, que es un segmiento de poder y una po-

‘forma & su vez en olra miquina,.

sicion_dg_dese nhié itali
; bien un-Eros capitalista~Y también urn( eros

odos los segmer i § i
dos | gmentos se comunican segun contigiiidades

riables. A itali 1

réﬁliﬂ'gﬁﬁr;](ierlci‘ capitalista, R_us_m_burocrética, Alemania nazi: en

el )u, ft i llaslporencms diabolicas del poyvenir™, Tas que ti)éan
puerta_en. la época de Kafka, con golpes segmentarios y con

tiguos_Deseo: maqui
€0: maquinas que se desmontan. en engranajes, engranajes

que a su ve i
Su_vez se constituyen en _maquina. Flexibilidad de los. segmen-

tos, aesplaéa"nlieng)é%j;LQbsLamLoﬁ_LLdesen_eé‘:mﬁﬂa t
?o 1voco] y su polivocel gﬂjﬁg@.de_éhm«soleagéaﬁﬁq“i}?lmﬁen -
6o Tas mu) - L FHSAE0-NNIGE que 0 Dan
L Ogad(?: 1]’1:)151]22? e(«i]ulvocas de. El proceso hacen qﬁ?wﬁm’li
\ sades gocen sin cesar del mi ' ,
deE_Franz cu . _. el mismo gozo. Y el grito
do-Franz, ret]_.tpol'lma castigado por sus robos; el grito que K sorprEnde
en un cua ito junto al corredor de su oficina en el banco, parece en
‘provenir_de una-méquina .de_sufrimiento”. pero. :[ambién'es

un grito de i E
| g placer, de-nln una manera en el sentido masoquista sino
 rrerea | 3

orque fa. - M1t
porg . maquinea. de_gulrimien €5, una pieza de una magquina

bul_l\j?ocralii_cfn 028 CONStENIEMENte de si_misnTm——
existe - == '
L et ‘tampgco un_deseo revolucionario_gue se opone al poder
i SOC(I;il;FaS %Po.der. Hemos visto la_ausencia_deliberada de
mas duras no :lrllscit::k% E[lt_AdeTlfg, les “condiciones do tra éjo
: critica 'de K, sino que h i 4
rande sy mi de K, q acen todavia mas
?novimiehtorsmseg;a(llptser despedido del hotel. Familiarizado con los
] Istas y anarquistas ch
h ecos, Kafka i '
camino. ani 5 ' T aue Su
canr mif’:llncr-l}zgyfe con una ‘manifestacién de obreros Kafkag mues
. " - 1 h
duerns o] r?ml:d(;'eren'c'm C[lll)e K.en América: “Estas gentes son los
; ¥ sin embargo se equivoca 4 :
s -del n, detrds de el
san va 7 ar lnvocan, ellos avan-
zan Zcoiossu]stecretan’oz, los burécratas, los politicos profesionales,’ to-
dos esos E:__nes nrllo ernos a los cuales ellos les preparan el acceso
o ]sm nu. ks que la revolucion rusa le parece a Kafka produgcién
evo segmento, ma i6 4 '
St e s tslontlitn . aouciinils s
| de ce, ‘un empuje i
o ' u; ' segmen
crecimiento que no se produce sin una viol 1 i~ er ano,
) ‘ olenta humareda. “La hu-
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* mas durcs, habra que acelerax esta velocidg_;_l_ﬂiqﬁggg_rgentg;ﬁd@,_@;ta

i

mareda se disipa y no queda sino el sedimento de una nueva buro-

. ¢racia: las cadenas de la humanidad torturada estan hechas con

papel de ministerio.” No_se trata de negar el cambio de la burocracia
de los Habsburgo a la nueva burocracia soviética; es _uil nuevo-—en-
granaje para la maquina, o mas bien, es un engrahaje que se irans
“[as aseguradoras sociales nacieron
del mavimiento obrero, el espititu humano del progreso deberia por
lo tanto habitarlas, ;Y qué es lo gqune vemos? Esta institucién no es
sino un sombrio -nido de burécratas, entre los cuales funciono yo
en calidad de judio unico y representativo.”’s Es evidente que Kafka
no se considera un partido. Ni siquiera prefende” ser Tevoluciona-
rio, cualesquiera que sean sus amistades socialistas. El sabe que’
todos los lazos lo atan a una méquina literaria de expresion de la

e T B i S

cual él es, a ugjj_g_n;pg‘;:_]g_s' engranajes, el _mecanjco, el funcionario

- 7 o

v Ta vigtima. ¢Entonces como aclua él en esta M que
o pasa y no puede pasar por la critica social? "7 Como hace ¢l la
revolucion? Haré lo mismo que hace con el aleman, tal y como éste
se. encuentra en Checoslovaquia: puesto que es una lengua desterri-
rorializada en muchos sentidos, habra que ir_an_mas lejos en la
Jestertitorializacion, y no a fuerza d'é’gslobrecargas, de retornos, de
éspesarnientos, sino a fuerza de una sobriedad que hace huir al len-
guajt por una linea recta; que se adelarita a las segmentaciones del
lenguale_%:_lgfs_pj_ggmg_fmﬁﬁéﬁén debe arrastrar al contenido,

hay que_hacer lo mismo con el contenido, La prolifcracion deias
series, tal y como aparece en El proceso, tiene esa funcién. Puesto
que la_historia_del mundo _no_estd_hecha de ninguna manerg de_un
retorno, sino del empuje de segmentos_sielpre nuevos y cada vez

P ———

velocidad de produccidn segmentaria; habra que precipitar las series
SWM&Y series, Puesto_gue las maquinas
colectivas_y_saciales realizan,_una,desle1'ri'torializaci6n. masiva del
hombre, habra que ir ain mas lejos en esie camino, hasia una des-
ferritoniahzacion molecular absoluta, La critica es completamente
inatil. Es mucho mas importante aliarse al movimiento virtual, que

& Gustav Janouch, op. ¢it., p. 241. Y para todas las citas anteriores, p. 172

(Janouch cuenta cémo Kafka un dia, debajo del umbral de la Compaiiia de
Seguros de Accidentes de Trabajo incling la cabeza, hizo como si temblara y

“se persignd con un amplio signo de la cruz catélico”, p. 149.)
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a es real .siy i
2’!6 gltleal sin ser .act_ual--(Iosconformlstas, los burécratas, no dejan.
ener el movimiento en tal o cua) punto). No se trata en lo

a p o
l.}t:)solu.m de tina politica de lo peor, mucho menos de una caricatura
lleraria, aun menos de una ciencia-ficcign, -

. Este m.ét-odo de_aceleracion o de proliferacion i@gmﬁam con:
]L}tlga.lo fmfto, lo contiguo, lo continuo v lo ilimitado, Y tien‘ta_mu:
gaf;ta‘l]i?;:]?-aé]'a Eds::sacdos UI’{](‘I?S esta =.endu1:eciendo y acelerando’ su
cepit ); omposicién del ‘lmperio austriaco y el ascenso
€mania preparan el fascismo; la revolucién rusa produce a gran

velocidad una nueva e inusitada burocracia, nuevo proceso judgicial‘

en el curso del proceso, “el antisemitismo comienza a propagarse en
la c]as?.obrera”, etcétera. Deseo capitalista,  deseo fascista, deseo
burocrético, Tanatos también Todo esta ahi, y foca a [a puertz;. Pues-
;Tcr ;1;1(; dr‘leo se_puede contar con la rtevolucion of i¢ial "paia Tomper
namiento precipitado - de los segmentos, “Habra que contar

€O _Una _maquina literaria que se_adelante n su PYeCIDITACIoN, Gu

rebase las “potencias diabélicas” antes que terminen de Enéﬁugﬁfﬁ‘#s\ee

. ~3

‘americanismo, Ta5CIsmo, T s T g
, 0, burocracia: ¢omo decia Kafka,; serno. tanto

' Un_espejo como  un re ué seade, :
pas pejo_ca un rc'lbll g lelante,® :Puesto que 0 se.me
A oflamente la division entre 10s gpresore -’,1.95-70-”1 i
] £n ISR, s : 0s, ni
SoUe los _de ae L. que arrgstrarlos a todos a un
s PO, o i s -e._...-‘““v—r-—\_/,s\_
Jggf,}”g;]dl?ﬁ 10"pBsth _,dco%jg esperanza de‘_gu'g;_gst atraccidn
=spPrenae mpienr Jineas de fuga o ing JL\'E{/
incluse_temblorosas; inc I;Em%re' E?S%Edsziff f},§ﬂ5f_.lﬂl.§!l_‘§9_\%‘_{,_§_5j§5,_
como el animal que mo pucde -y _olre todo asignificantes. URi poco-
oo el anim; .q 1¢'no puede sino adoptar el movimisnio que lo gol-
» impulsario -aiin mas lejos; para mejor volver sobre uno contra
uno, y encontrar una salida. : S

, Pcr . . )
il de?re]:;i:ic;:i?g;?t% ya pa:sgmos a u;: elemento totalmente distinto
. - s cierto que-ya el devenir-ani :

' nir- o : -animal horadaba una:
j%l:da, BETO era incapaz de precipitarse_por ella. Es cierto que reali
);asglgz;:ma chlerrltonaillza%én absoluta, pero con extrema lentitud -

uno de sus polos. Por lo, tanto se -de; itoriali
. . sus polos. . se_dejaba_reterritorializar,
;'.etrlanrrplar. El (_]f:vemr-an.zmal no dejaba de ser un asunto da 15'1%11:,'
Cl:éaﬁ;);; ‘:gll etmpu]‘i df] .lfas series o de los segmentos asistimos & una
etamente ‘diferente, aiin msa traf imi
Goctonmpletamen ;. 8 extrana. El movimiento de
cién del hombr i dqui
on del e, propio de las grandes maquinas, y

5 Gustav 'le.anouch, op. cfl., p. 203.
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que atraviesa tanto al socialismo como al capitalismo, va a realizarse
a toda velocidad a lo largo_de las series, A partir de ese momento,
el deseo se encontrara en {ﬂafgstahaag_){&bé)'cistentﬁs:“:)por un lado, va
a_ser_cogido_en _ese '

“¢sc_segmento, en esa olicina, en esd MAQUINA o en
ése estado de maquina, va a estar vinculado a tal forma .del conte-
nido, cristalizado en tal forma de la expresion (deseo capitalista,
deseo fascista, deseo-burveratics, etcétera). Por otro lado y al mis-

"mo tiempo, va a huir por toda la linea, arrastrado por una expresion

liberada, arrasirando contenidos deformados, alcanzando lo ilimita-
tado del campo de inmanenéia o de justicia, enconfrando una salida,
precizamente una salida, con el descubrimiento de gue las maquinas
s3lo eran concraciones de deseo histoFizaniente detérminadas, y jue

el~dese0 16 deja_de deshueerlas i de levanitar-Tu gabeza-inelina-

da—(tiicha contra el ¢apitalising, "€l Tascismo, - la burocracia, lucha

mucho més intensa que si Kafka se pusiera a “criticar”), Istos dos

estados coexistentes del deseo son los dos estados de la ley: por un

la a_ley. trascendente ue no deja de' agitar un seg-
mento finito, que sin cesar e este un objeto- completo, que
no deja de cristalizarse por_aqui o por alla; por otro lado, la _ley-'
esquizo. inmanenie, que funciona como una_justicia, una antiley,

un “procedimiento’ que va a desmontar la ley paranoica en todos
sus_dispositivos. Porque, una. vez mas, €l descabrimiento —delos
dispositivos. de inmanencia y su desmontaje son la misma cosa, Des-

montar un dispositivo maquinico es crear vy seguir en forma 13:3}-
una_linea_de_fuga_que el_devenir-animal..no_podia_ni_tomar, m

crear_siquiera: es una linea completamente diferente. Una_desterri.
torializacién totalmente difcrente. No hay que creer que esta.linea
sélo esta presente en espiritu. Como si escribir no fuera también
una maquina, como si no fuera un acto, incluso independientemente
de su publicacién. Como si la miquina de escritura no fuera también
una maquina (no mas superestructura que otra, no-mé}s. ideologia
que otracS', ora atrapada en maquinas capitalistas, burocraticas o fas-
cistas; ora.trazando una linea revolucionaria modesta. En efecto,
recordemos la idea constante de Kafka: incluso con un mecanico
solitario, la maquina literaria de expresién es capaz de adelantarse
y de precipitar los contenidos en condiciones que, mal o bien, afec-
tarian a una colectividad en su conjunto, Antilirismo: “Agarrar el
mundo™ para provocarle fugas, en lugar de”huii de €l o de_acari-
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ciarle.” s - .0 . S Lo S
. Estos dos estados del deseo o de la ley los podemos encontrar en
.mUBI:IOS niveles menores. Es necesario insistir en estos dos estados
coexistentes. Porque, precisamente, no se puede decir por adelantado:
agui esté un: mal deseo, alla uno bueno, El deseo es tal puchero,
t_ar] revoltijo segmentario, gue los pedazos burocraticos, fascistas, et-
cétera, ‘ya estin.o_ todayia_estan.en_agitacion revolucionaria, Salo en
el movimiento se puede distinguir el “diabolismo” ¥ 13 “inocencia”
del deseo, puestq: que aquél estd en lo més profundo: de ésta. Nada
_preexiste.” E] pader de su acritica es lo que hace tan peligroso
a Kafka. Sélo se pugde-decir que hay dos movimientos coexistentes, .
-atrapados_'uno_dentro del otro: uno que capta el deseo en .gran_’-"_
d.es .Elispositi\(os diabélicos, arrastrando casi al mismo ritmo a los
sirvientes y a las victimas, a los jefes y a Ios_subalternos, y queé no
n_aa];za upa_.desterrjmr.ializacién._masiva—del—hombre_sim;zgterrilo-
rlgl!%éndolo al mismo-tiempo;-aunque-sélo-sea-en_una_oficina, en uns
prision, en un. cementerio—(la.ley_paranoica), El otro movimiento
que. hace-huip..-a-l_deseo—a—t-na‘vésmde__todns_lg‘sjspositivos, roza tBElﬁs,
]o§; segnenlios sin_dejarse coger por ninguno_y lleva cada vez mas
lejos la_ingcencia’ de un poder de desterritorializacion .quUe- Se con-
fl_m_dc-_(_:_c.)n_l_a_salida'_(‘la_l,éy.aesqu-ize-).—Es por eso que 165 “héroes’de
Kafka tienen ‘una posicién tan curiosa frente a las grandes méqui-
nasy a los. dispositivos, posicién que los distingue de los otros per-
sonajes: mientras que el oficial de “La colonia” estaba en la méqui-
na, a titulo de mecénico, después de victima, mientras que lantos -

- personajes de las novelas pertenecen a tal o cual estado de méquina
L

fuc:ra del cua]’ pierden toda existencia, K y otros cuantos perso-
najes que actan como sus dobles parecen, por el contrario, es-
tar siempre en una especie de adyacencia de la maquina siex’npre
en contacto con ta] o cual segmento, pero también siempn; rechaza-
dos, mantenidos siempre fuera, demasiado rapidos en cierto sentido
para ser “‘atrapados”. Asi sucede c ] o tolento
dg.geo' del castillo segmentario, tan cierto es que el deseo_no-tiene
criterio preexistente, no impide su posicién extrinseca que le hace

7 Gustayv. Janouch, op. cit, p. 75: “Dice usted mucha mis de las impresid-,
nes que las cosas despiertan en usted que de los acontecimientos a que dan

lugar v de las cosas mismas. E ici
. Eso es lirica, Acaricia usted el mun
agmrrarlor . do en vez de
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L]
huir .por toda_una line adyacencia. adyacencia, ésa es. la
ley-esquizo. De la misma manera, Barnabas el mensajero, uno de
Ios dobles de K en El castillo, no es mensajero sino a titulo personal
y debe actuar con singular rapidez para obtener un mensaje, al mis-
mo tiempo que esta misma rupidez lo excluye del servicio oficial
y de la pesadez segmentaria. Igualmente, el estudiante, uno de los
dobles de K en El proceso, no deja de adelantarse siempre al ujier
oficial y se lleva a la mujer del ujier mientras éste entrega un men-
saje {“Regreso corriendo pero el estudiante ya ha actuado mucho
maés rapidamente que yo”). Esta coexistencia de dos estados de mo-
vimiento, dos estados. de deseo, dos estados de ley, no significa
ningin titubeo, sino también la_experimentacion-inma = 3
a decantar los elementos polivocos del deseo, sencia—de—todo
chiterio Lrascendente. El “‘contacto” lo “contiguo’—es—en=si—nm
ung _linea de fuga activa.y conlinua, : )

‘Esta coexistencia de estados aparece claramente en el fragmento
de El proceso publicado bajo el titulo de “Un‘suefio”: por un lado,
un movimiento rapido y alegre de deslizamiento o de desterritoriali-
zacién que atrae todo a la adyacencia, y termina con la emision de
figuras libres en el aire, en el momento mismo en que el sofiador
cae en un abismo {“Habia senderos complicados que serpenteaban
en la forma mas molesta, pero él se deslizé por uno de ellos como
por una rapida corriente con un equilibrio perfecto”); por otro
lado, también esos senderos, también esos segmentos rapidos, pero
que realizan, una y otra vez, relerritorializaciones mortuorias del

X

eyl
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soiiador (el monticulo a lo lejos — de pronto muy cerca — los
enterradores — de pronto el artista — el desconcierto del artista —
la escritura del artista sobre la tumba — el sofiador que cava

el hoyo en la tierra — su caida). Sin duda alguna este texto aclara el
falso final de El proceso, esta veterritorializacién mortuoria de K
en un segmento duro, una “piedra arrancada”.

Estos dos estados del movimiento, del deseo o de la ley, se en-
cuentran hasta en el caso con el que habiamos comenzado: las fotos
y las cabezas inclinadas. Porque la foto como forma de la expresion
funcionaba en efecto a titulo de realidad edipica; recuerdo de infan-
cia o promesa de conyugalidad; capturaba al deseo de un dispositivo
que lo neutralizaba, lo reterritorializaba y lo separaba de todas sus
conexiones, Marcaba el fracaso de la metamorfosis. De la misma ma-
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nada como . indice de sumisién, gesto del que es juzgado, o incluso
® que juzga. Pero‘en El proceso asistimos a un poder proliferador
) de la foto, del retrato, de la imagen. La proliferacién_comienza desde

nera la forma del contenido que le correspondia era.la cabeza incli-

el principio, con las fotos de la sefiorita Biirnster en la recamara, que
tienen por i mismas el poder de metamorfosear a los que las miran

(en El castillo son més bien los que estin en la foto o en el retrato

quienes adquieren el poder de metamorfosearse). De las fotos de la
@ cciiorita Biirstner pasamos.a‘las imagenes obscenas en el libro del
@ juez después a las fotos de Elsa que K le ensefia a Leni (como Kafka
hizo -con las fotos de Weimar en-su primer encuentro con Felice) ;
@ después a la serie ilimitada de los cuadros de Titorelli, de los cuales

@ sc podria decir, a la manera de Borges, que poseen tantas mas_dife..

® rencias _cuanto que son absolutamente idénticos.® Fn fin,.el retrato

o la foto que delimitaba una especie de territorialidad artificial del -

o deseo” se_canvierte ahora en un centro_de perturbacién de Jas situa-
® ciones y de las personas, un conectador que precipita el movimiento

de desterritorializacion. Expresion liberada de su forma constrictiva,_

@ yGue—induce.una liberacién—paralela_de los_contenidos:—en-efecto,
P la sumisién de la cabeza inclinada se une al movimiento de la cabeza
cerguida o.que huye: desde los jueces mismos cuyas espaldas encor-
@ vadus contra el techo tienden a mandar la ley a los graneros, hasta
® el artista de “Un suefio” que “no se agacha sino que se inclina” para
no pisar el monticulo. La proliferacién de las fotos y de las cabezas
abre nuevas series y_proyecta domiriios_hastaenfonces inexplorados

y_tan_ilimitadamente_extensos como el campo de inmanencia.ilimi-
tado, : S : :

.-

2 De la.misma manera, en El castillo, Barnabds, al comparar “los diversos

. retrates que se han heche de Klamm” y sus supuestas apariciones, ve en ellos
® diferencias tamto mas desconcertantes cuando que son absolutamente minimas
+ indeterminables, : : : R :
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Capitulo 7
Los conectadores .

ales. Estos mismos ter-
al Tinal o al principlo,
se encadenan, se trans-

Ciertas series se componen de términos espect
minos se distribuyen en las series ordinarias,

y muestran de ¢sa_manera la forma en que

_manera. 2. (0the, 0 CSTHENIS. 5
Torman o é6 muitiplican, la’ manera en que un Segrigiis >
forr

e Bk e e B

e Agrega
e que un Soe LRE
a otro o nace de otro, Lstas series especiales estan pue(iv, com};z:::ds
- nan- i0 on -
de términos éxcepcionales que desempe]nan la fl}ncmnde fdce::co tado,
i6 es: & ‘
' : .asiébn aumentan las conexion
res, porque en cada ocas . . _ e
car,ngcr de inmanencia: como el tipo dfitjoven que :;};s;f:;&;og Safla
) mo en £l .
ntra tanto en El castiilo co Par
e e vense oot i al o cual segmento. Elsa, 1a ‘amiga
‘Gvenes estan unidas a tal o cu g ;.
o antes det A 1 1 to bancario que no
‘ unida al segmen _que 3
de K antes del procese, esta tan o b e no
i : i lla, ya ni siq
' mismo K, cuando va por elia,
sabe nada del proceso y el , :  siqule
ra piensa en el proceso y sélo se preocupa por ebl Il)tanco, 15:1 ella\‘:ajlir\er 5:1'\
a li los funcionarios. subalternos, de |
esta ligada al segmento de los : d T
juez dg instruccion; Leni, al segmento de{ los .al)og?dosbﬁ‘;rdﬁ, (fe M
4 ios rios; :
[ ¢ : ios y funciona ; Olga, ‘
1lo. al segmento de los secretarios o ‘ os
ccrliszﬁios, Perc? gl___ggggl_fépecial que tienen estas 10venes, cada 1
¢ . I

AR
iva se
en su T1€S eCtl‘W._M

~

i anto copstituyan
rie, hace que todas en su conju

3 58
i I l or su cuenta ue atravies
i SETe exCopelanay, A8 Bt e oeada un "%Eg‘éﬁ"é gozne
ace vibrar todos les segmentos. NG sol6  cadd und e

- - - v 3 - ﬂl
de Thuchos segmentos (como Leni que acaricia al mismo tiempo

i in mas: cada una, desde

abogado, al acusado.Blmik y ? K), smé)n::)unesté : “contact,o sese

i tal cual o segmento, en

su punto de wiet » ial: decir, con el castillo,

“union” “oantiiiidad” con lo esencial: €s T, illo,

unién”, en “‘contig n lo castillo,

con el 1;roceso como fuerzas ilimitadas de lo continuo ‘(Oiﬁgmdbién

“Me relaciono con el castillo no sélo por los sirvientes sino bién
[...] Si ve las cosas asi, seguramente

por mis propios esfuerzos.
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me reprochara que acep
ficio de mi familia™)
~ponerle a K su ayuda,

te dinero de los criados y lo emplee en bene-

- Asi pues, cada una de las jévenes puede pro.
Con el deseo que las anima, como con el deseo

- que_des iertan,_mﬂmgg__g;o unda dentidad que exisiz enire la
]@m v la_joven o la mnm-
cia: sin principios,

te vas”. Ha

zar, “te toma cuando vienes y te eja cuando
Y un proverbio que corre en el pueblo de El castillo: “las
decisiones oficiales son timidas como jévenes doncellas”, K dira
a Jeremias, que corre hacia el mesén sefiorial: “; Es el deseo de
Frieda lo que de pronto se apoderé de ti? Yo no lo slento menos, asi
que iremos al mismo paso.” K puede ser acuszdo o de ser librico
o de ser codicioso o interesado: y. es la jdentidad de la justicia consi-
go misma, No hay mejor manera de decir que las cargas sociales son
a su vez eroticas,%y a la inversa, que el deseo mas erotico opera toda

una _cargalpolilica jy{socialypersigue todo un campo social, Y el papel

de a nina o _de la joven culmina cuando ésta ro pe_un mento,
Ma royoca fug%s en ¢l campo socipl en el cual mma,
sace gue-sc lugue por la linea ilituilads, en Ia direccidn ilimisada def
deseo. Por la puerta del tribunal donde £l estudia

a lavandera hace que todo se fugue; K,
sesién misma. Leni hace que K huya del
gado y el jefe de oficina hablan, pero s6l
su proceso. Casi siempre es una joven |

de servicio, ¢s decit, 1a §ue Tevels la contigitidad de lo que se creia
leJano, y que restaura o instaura el poder de lo continue. Tl cura de
El proceso se lo teprocha a K: “Buscas demastadg la ayuda de los
olros y sobre todo de las mujeres”. : K

¢ Cual es pues este tipo de mujeres de ojos
el cuello desnudo, descubierto. Y te llaman, s
en las piernas, le agarran la mano, te acaricia

besan y te marcan.con sus dientes, o al revés, se hacen marcar; te vio-
lan y se dejan violar; a veces te abruman, o incluso te pegan, son
tirinicas, pero te dejan ir o incluso te obligan a que te vayas o te
rechazan, enviandote siempre a otro lado. Lenj tiene dedos de pal-

mipedo como un residuo del devenir-animal. Pero todas ellas presentan

‘una mezcla més especifica: son en parte hermanas, en parte ¢riadas,

en_parie putas. Son _anticonyugales vy anhilamiliares. Ya- se veia en
los cuentos: la hermana de %

@ metamorfosis, ¢ohvertida en emplea-

nte la esta violando,
el juez, los espectadores, la
cuarto donde el tio, el abo-
o huye asumiendo atin mas
a_que encuentra la _puerta

negros y tristes? Tienen
e te pegan, se te sientan
n y se hacen acaricar, te
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i0-i impide que el
dilla de almacén, se hace criada de Greg.:mo;:::;le‘i:o(,ml;fl:l}?Q Grggorio
padre y la madre entren, al cuarto, y no se ruelve Conr o o Ia
sino hasta que éste muestra demamadt? apeg elr)ar S familia al
dama de las pieles (sélo entonces se dejaGrecupio) T earipeisn
mismo tiempo que decide la mger_l:nie ql::gtzrdo s.urge; Descripelon
” una sirvienta, e b
3? unraull:ls’}’mel e]ia?;fizzl"o se lanza sobre Rosa, la crl?dﬁ;r(égn;z {zﬁll
ntmdiante de EI proceso se lanza sobre la lafvandera y c;‘ marea cn 8
e 1 “Jos hileras de dientes”; mientras que una o des
mfizjnl*}aaufnl;s]larra mortal en un costado 'de su he‘rmjn:)érfi;zr(;sezna » no-
(\:rzlas asistimocé al desarrollo de eztca;s éﬁv::iﬁ?;)];r;m ;r e estorts
“vi Yov '

(tia ']aliil::ic':’:ﬂ(?l:ylflga qel;:e}r)la de sofoco bastante parfi:’io ::llazofl?sg
, - 1
d?il:al-rador, en Proust, cuando l?esa a Ahlb’eritége})es 1o hace

ie de hermana coqueta, ambigua y tranica, juien e hace
es};fclllz\:es de judo, y quien se encuentra en el ?entro( qla EZ}I . fsziuo
zén el tio, segunda desterrilorlglzzacmn del ?eigzanggluna astilo
es 12 misma Frieda quien producira la ruptura invocan O oy,
i r simples celos, sino por juic .
lidad mayor ot 5 monkis F “contactos” de Olga, o seguir _
porque K prefirié confiarse a los “con

El castillo multiplican _estas
ol segmonto de 08 mloc divere ylas cualidadss de hermana, de

. : { ‘diversos
mujeres que reinen a titulos FSonA|cs menores, en

cr'iaila Y de puta. S e 1 e Teve deh erada " nor.
| proyectg_de una litératurd dile~se quiere V—:-—MM
e,l‘\B—\—-}v Nl . gl Sfl ';'- s V?l- ]

lides Tesponden a fre: " de la linea_de
a5 lres\'Eﬁla]iHﬁHeQ“’i@Eponden a fres componentes de_

fuga,

' e e, 1i-
como a tres grados de libertad? Tibéifad” de movimiento,

50N
; Ei T it oo s i 1¢] Las_hermanas: 80
Ttad d o, hbertad de_deseo. 1°] Las hermands. 8o
bertad de enunciado, T 2 Ta Tamilis: tienen mas veleidades

T ¢ is hermanas
le_provocar fugas en la maguina amiliar, “Ante m;n}; comple:
( g —— - er
i 1ia al menos en otro tiempo, he sido una pe > mpe
o 0011”(118 o soy ante la otva gente, intrepido, exp
e - 3 n-
amente distinta a co _ : ! D oy ctv
; deroso, sorprendente, conmovido como soio Lo estoy "
Py CI'O(I(,: fka siempre definié la creacion litéraria como
. 1 sie
00 — ico~¢liya_po hermanas
gl?eae:icérn de un munde déséitico Eliya poblacion son sus

5 donde & goza de un

s .
finita libertad de mo\{lmxento_.gi 2°] lfrc:;
i ety g T i B s g gt M - feis en
criadas, las empleaditas, elcétera; son las que, ya inmé |
E] ] ‘ )

e

1 Diario, t. 1, p. 279..
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maquina_burocyitica, tienen

: més veleidades de pr

Puina : ades de provocarle_fugas
o Og d': de Igsd crizdas no es ni_significante n }ﬁl;"é;'c“al"é‘_h%g(:;sé
onido que. nace del s encio, que Katka busca por todos l,ados_y

en el que e i

el q_tle.llale:Ounc:ado .3"__f_(__)rma arte de un_ dispositivo’ colectivo
od ot el celiva, sin_sujelo_de_ a-enunclaclon_gue_se-escon a
D q e Pura_materia_movil e_ahi.su ]

, e exprens T

e personaies Soaanacra-movil-de—expresian._De_ahi_su_calida
“Esmz_i;{xzniﬁes,_}anto mas _d&:l!es a la creacién ]itera-ﬁ%
uno supas _qui s S :nﬁlqsos‘y subgrdlnz}dos hacen todo lo que
va con mimly l acer [., -]. 3i yo imagino que &l me obser-
2 Insolente, pues bien, eso ¢s precisamente lo que

hace.”* Las } iz4
o0 Las putas: quiza: estén pa
oy ek m-.._i.a.q.. para Kafka en el cruce de to-

das Ja ! 1
las las maquinas,_ miliar,_conyugal burocratica las q
c:qnse.(;.l!.e..l_l.cm_pl:ov.ocan_tanto_més_ﬂj.g;mL fixi erll v ersueT
: : a_aslixia o el a 5
o ’ Sima erotica
30 go};i(;,‘;::cm‘} .no_viene _solo de sus presiones o de su p(eso u
lihe'a L] d)ész:sister{ifizs, sino (‘I‘e que unc se hunde con ellas enLtrhq"(:
~de-desterritorilizacion, “en el extranjero. en um pais do“nd;

ni el ai ia_ya_n
dﬁ_igm,, 'yd .,a,d_a._de los_elementos del aire_natal, donde ung
Ha_asilxiarse . de-exilio y donde ya no se podia hacer nada, en
hy o 3 .

. €5 . I ISas no cgul amnina (4] 8] n

tinua ién i
inuar_perdiéndose™.¥ Pero ninguno de e tos_clementos vale por &
. 08 clementos vale por i
: Inismo _tiempo, en’la misma_per-
sona. si_es ara. tormar la exfrana c inacion on ’
a osible, para extrana combinaci
sona.sl Sibe; para, formar la ey co on en la .que
: na K:qfk‘a.‘Tom-gla por ‘una criada, pero igualmente ToF :
le%‘mana, y_tambien por una puia® R . -
Lsta formula compuesta, que sélo vale por su conjunto, es la d‘el
L= L TR 55

neeslo-coquize) slcoanalisis, como no_entiende nada.ysiempre
I 0s lipos de Incesto: se presenta a la hermana como

un sustituto (]F‘lh‘ir‘n‘mﬁ'ﬁ:—a—l‘a—cria‘da‘com‘o"ﬂﬁ'ﬁl?ﬁvado & la_puta
. sy ’

sona_si_esposible

;’ Digrio, v, 11, p. 69,
A f)! cla_stdla,, pp. 47-48 (escena con Frieda).-
K ﬂ(da ucha de clases ya estaba presente ‘en‘la fami
: a(a, a nivel dé sirvientay y empleados. Es uno d
a Curta al pa(?re: A una de las hermanas de K
panaKp(Elt; lag sirvientas y su gusto por la vida e
ue Ka i | tiene ¢
gifichnle”a “‘Ee a Plellcc,'eua tiene “el cuéllo descubierto”, el rostro insi
ificante”, 4 nariz casi rota”, dientes enormes: lat ’ . Sirvienes
(Diurio, t. 1, p. 253, Pero también por una herm  por e Sirvienta
no lo es: ella, como el mismo Kafka aes rmﬂna_y e imporianty | elice
bard como directora. Eso np le imped}ra)i( sacssn}ncll‘1 ]Lirocrlula o5 aoretos. by
3 - e c ; 5
ajuste de engranajes o de segmentos hurocrdticos 4 praseres searetos, en un
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lia y.la tienda de los
e los temas principales de
afka le reprochaban su sim.
n el campo. La primera vez

Flod

como una formacién reactiva. Ll grupo ‘hermana-criada-puta” sera
cuando mucho interpretado como un gire masoquisia, pero como el
RSICO&HHIISIS tampoco entiende nada del masoqiusmo, eNfonces no
hay _de _qué preocuparse, - : .
[Abramos un paréntesis sobre el masoquismo. Kafka no tiene
nada que ver con el masoquismo tal y como éste se describe en
los libros de psicoanalisis, Las observaciones psiquidtricas en el
siglo x1X v a principios del xx ofrecen un cuadro clinico mas exac. -
to del masoguismo. Asi pues, Kafka quizas tenga algo en comin
con la cartografia real del masoquismo; y con el mismo Sacher-
Masoch, cuyos temas reaparecen en muchos masoquistas, aunque
estos temas sean borrados en las interpretaciones modernas. Cita-
mos al azar: el pacto con el diablo, “contrato” masoquista que se
opone al contrato conyugal y lo conjura, el gusto y la necesidad
de las cartas vampiricas (ora cartas controladas por Masoch,. ora,
anuncios publicados en los diarios, Masoch:Dracula), el devenir-
animal (por ejemplo, el devenir-oso o'la piel en Masoch, que ver-
‘daderamente no tiene nada que ver con el padre o la madre), el
gusto por las criadas y las putas, la realidad angustiosa de la pri-
sién (que no se explica sélo porque el padre de Masoch era di-
rector de prision, sino porque Masoch de nifio veia prisioneros y
los frecuentaba: hacerse a si mismo prisionero para conquistar el
“méximo de lejania o el exceso de contigiiidad), la carga historica
{Masoch pensaba escribir los ciclos y los segmentos de una historia
del mundo, retomando o concentrando a su modo la larga historia
de las opresiones), la intencién politica decisiva: Masoch, de origen
bohemio, esta tan ligado a las minorfas del imperio austriaco como
Kafka, judio checo. Fascinacién de Masoch por la situacién de
los judios en Pblonia, en Hungria. Las criadas y las putas pasan
por esas minorias, esas luchas de clase, si es necesario en el interior
de la familia y de la conyugalidad, También Masoch hace una lite-
ratura menor, que es su misma vida, una literatura politica de las
minorias. Se dird: un masoquista no pertenece forzosamente al im-
perio de los Hahsburgo en el momento de la gran descomposicion.

Por supuesto, pero esta siempre en la osibilidad de_hacer ‘en su’

propia lengua una literatura menor }{__,L&_I]LQ.,dmi’Lﬁm,_poliggg_ por_ 9_1]'0

1St encuentra_medios de_expresion segin su_genio, en un uso:
arcaico, sim oli_gt_aw,_,y_.§§LQECQE§P§.-9MC1§1_.J&ng}mjg_,_o por el contrario,
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en una sobriedad que le arri"’-gu—]ﬂ—]mgw;a_ﬂ_‘msga
provocacion. Es cierto que el masoquismo no es el unico medio.
Es incluso un medio débil: y por eso ‘resulta més interesante com-
parar a los masoquistas con los kafkianos, teniendo'en cuenta sus

diferencias, - téniendo en cuenta su desigual uso de! nombre, pero

también teniendo en  cuenta las - coincidencias en sus respectivos
proyectos.] ..

¢ Qué es este incesto-esquizo Z% la formula compuésta? Se opone
de muchas mane¥as al inCédto edipico neurdtico. Este se realiza,
o cree realizarse, o se intérpreta como. realfzénaosé, con la madre,

que es ‘una_territorialidad, una reterritorializacidn,. Fl incesto-es-

quizo se hace con la hermana, que no es un sustituto de la madre,

sino queé esta del otro lado de la lucha de clases,. del lado_de Tas

gk . [] - * . r »
criadas y de las putas, incesto de desterritorializacion, , El_incesto

F 5 LI o i brmd P T P St WAL it Myt et = 4

e_(zl_}l_)wq responde _a la 16y parancica trascendente que lo prohibe,
y €l mismo transgrede estajg_“)?;—&i?éctame-ﬁ—t-é‘:sfif—ﬁ's—i' lIo quiere, o sim-
béli(’:amente en todo caso: padre demente (Cronos, el mas honesto
de los padres, ‘decia Kafka): madre abusiva; hijo neurético, antes

de volverse también él paranoico, y todo recomienza en- el ciclo

familiar-conyugal: porque en realidad Ta transgresion no es nada,
s}ﬁWMMponae; por el
conftrario, a la_ ley-esquizo inmanente, y_forma una [inea de fuga
en lugar de una reproduccién circular, una progresién en lugar de
una_lIransgresion. (los problémas ¢on la Hermana son” después de
Jtodo mucho mejores que los problemas con la madre, los esquizo-
frénicos lo saben), El incesto edipico va unido a las fotos, a los
retratos, a los recuerdos de infancia, falsa infancia que no “existié
nunca, pero que hace caer al deseo en la trampa de la represen-
t&g&_}_{)}_ﬂi%odas sus conexiones, lo acorrala en la madre
para_Volverlo™to avfammmar persuasion, para
@acmm'ias otras prohlb'l'élones, con tanta mayor
intensidad, e impedirle que se reconozca en el campo_socia o-
E&mo. El ificest6-esquifo’ va por el cofitrario wnido& 13~ forma en
qué"huye el sonido; y cuyos bloques de infancia sin recuerdo se
introducen completamente vivos en el presente para activarlo, ace-
lerarlo, mmultiplicar _todas sus conexiones. Incesto-esquizo con maxi-

mo "de conexion, de extension olivgea, por medic de las cFiddas
y de las putas, con o5 TigaYes q '

ue ellas ocupan en las series so-
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to en la familia, su neutralizacion de to

' _joven._Poderes de desterritorializacid

osic Al i 6t i u eli-
ciales: por oposicién al:incesto neurolico, gue se define Olzzzl:mien
‘I rd T L 3 L A Sl‘ ac . ; .
ine las conexidnes, su significante unico, : ni
minacion b - utra do campo social politico.
i Osts
Esta oposicion aparece; en toda su plenitud en. La metar;;.o:;fueno,
entre la dama.con el cuello cubierto y la hermana con A
descubierto y tocando ¢l violin como ob]ego) dg incesto-esquizo {47
: trepa mana? ). . : :
arse a la foto o treparsele a la _h’er . e
§ Se puede ver ahora la funcidn conectadora de estas MUJETES,
%1 principi ! ' donde “una joven de.ojos negros,
desde el principie de El proceso donae l]l ) s
) - .
j ino ¢ o” senala ‘'con Ssu I
lavando ropa de niiio en un cub [eon mano | .
' ' i i _tipo de encu
ierta’ - ieza de junto” (mismo.tip o
nada la puertp abierta’de la p ' - R
i ' i ‘tulo de El castillo). Es una 1
‘denamiento en el primer capl castill . o
multiple. Porque las niujeres marcan el principio de una_sere

' : pbién
abertura de uh segmento ul cuaf —‘:1@2_'?3339352'nzga:b;ig?n;n
riarcan e i e K Tas abandona, o porgue ellas ,
marcan un fin, o-'porque e abandonyn
. sa - d &l 3 A otro lado, incluso s
. usa de.que .6l ya esta en . . :
';‘ i Can,‘ Py ﬁsq na._ sefial de la cual uno se aleja o se
—uncm?{; W@d&&&dﬂ—una—ha;a ado Su Serie;suTsegmento-
e raarllo o 'ﬁxlo' o e andolo: v el segmento sigiiente no co-
do castilo 0 0% JmmMLOiO,L—'-’gbaio la_accion_de offa
i srmina, y no se acelera, sino cién d
e e mmaa T n:. po_por eso delan de tener

el_cual_ya no lo persiguen_a_uno, Por lo tanto

un_territorio_fuerad : |  lo tans
havy que- evitar dos falsas interpretaciones que se’les aHhcal une,
o 3 an la cual su caracter erotico s6lo seria el sigr

a lo Max Brod, segi r 0 561 ‘ ;
aparente de una paradoja de la fe, del ipo sacrificio de ?btzi};z::i:‘. ,
la otra, asumida por. Wagenbach, que reconoce el caracter

1

o que o desvia de su tarea.’dSi hay 1luln:s; lactt;;uge e o Pt
¢ : : € : o
la de Abraham, ésa es en todo caso la ca cuance
i crific Y sin duda alguna.esta ac
realiza el brusco sacrificio de K. ‘ a - es! -
se vuelve mas clara én El castillo, dcl_)nde Pl'{neda“r_ea:f]_lé:“g;rggta?ee::)
i ificio, T handole a K su “infidelidad”, Fer
te el mismo sacrifigio, reproc ! e 1 sen
sta -infidelid: ' e K ya pasd a.otro seg , el
esta -infidelidad consisté en qu _ mento, ¢ e
' i de Ol a llegada Frieda precipita '
mento con la marea de Olga, y cuy ! RN
i ipita i | suyo. Las mujeres erotl
tiempo que precipitd el final del suyo. ‘
nen I;::n ?a.bso}luto i:m papel de desviacion o de retraso en el proceso

5 Cf Mﬁ Brod, 'Goloft;n a EI castillo; Wagenbach, Ka]Aku. Ed. Alianza
Editorial, Madr'{d, 1:970{ pp. 98-100. e .
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ni en el castillo: precipitan la desterritorializacién de K, al mismo
tiempo que hidcen que se sucedan rdpidamente los distintos territo-
rios que cada una marce a su manera_(~olor a pimienta” de Leni,
olor doméstico de "Olga: vestos .de devenires-animales), ‘

Pero el incesto-esquizo no se entenderia sin otro elemento mas,
una especie de efusion homosexual, Y aqui también, por oposicién
a una homosexualidad edipica. se trata de una homosexualidad de
dobles, de hermanos o burdcratas. El indice de esta homosexualidad
se encuentra en los célebres vestidos entallados tan importantes pa-
ra Kafka: Arturo y.Jeremias, los dobles de £l castillo que enmarcan
los amores de K y de Frieda, se adelantan rapidamente “vestidos
con trajes. entallados”; les criados subalternos no tienen librea sino
“vestidos siempre muy entallados que un aldeano o un obrero no
podria usar”; el deseo de Barnabids pasa por este deseo intenso de
un pantalén bien entallado, y su hermana Olga le hace uno. Los dos
policias del: principio de El proceso que enmarcan las fotos de la
sefiorita Biisstner, ticnen “un traje negro y entallado, provisto con
un cinturén y todo tipo de pliegues, bolsilles, hebillas y botones que
le daban a este vestido una apariencia singularmente préctica sin
que se entendiera muy bien, sin embargo, para qué servia todo
eso”. Y estos dos policias seran flagelados por un verdugo, “vestido
con una especie de camisén de cuero oscuro muy escotado que le
dejaba los brazos completamente desnudos”. Asi son todavia hoy
los vestidos de los S. M. norteamericanos, de cuero o hule, con plie-
gues, hebillas, tubos, etcétera. Pero parece que los dobles burocra-
ticos o fraternales funcionan sélo como indices homosexuales. La
efusion homosexual tiene otra finalidad que estos indices no hacen
mas que preparar. En “Recuerdo del tren de Kalda”, el narrador tie-
ne una relacion homosexual evidente con el inspector (“Nos echdba-
mos abrazados en la cema de’ campo y no nos sepiramos durante
diez horas seguidas”). Pero esta relacién no encuentra su verda-
dera finalidad sino cuando el inspector es sustituido por el artista.
Kafka tacha en El proceso pasajes sobre Tiiorelli debido precisamen-
te a su claridad: “K estaba arredillado frente a él [...], le aca-
riciaba los pémulos”, y Titorelli se lleva a K volando, ligeros “co-
mo una barca sobre el agua” por los secretos del tribunal: la luz
cambia de direccién y le cae de frente, “como una catarata des-

% Uno de los_ modelos del artista, ¢ de Titorelli, debe ser Oscm: Pollak, une
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adt

. de Titorelli, y que s

“ 0" el artista se separa de sus
lumbrante”™.® lgualmente, en Un sueiio”, ¢l 8 5 SCpaL siendo
“ticos funerarios, surge de un m -
Aol o airen, "una relacion de efusion tacita con K.
piruetas en el aire”, y entra cn u _

- On&l.

et ot

1 : ie de las ni-
nlas )6 tas (como en la serie d
dvenes o las hermanitas
mqwﬂﬁilwﬂ"“'M“—“w"ww_l obeervan y escuchan todo en casa
fiitas perversas y mironas que ig observar odo en case
e ponen a gritar cuande K se quita oo
«.Se quitd el saco!”). Pero no es en absoluto la m)s,lr?]a lres ion.
. ) . H " ¥ . @ a

Hlabria incluso que distinguir tres-elementos activos: las ger

gmento e-
ordinarias cada una de laS C_llale_.‘:'! CQ_I_'}'&SPOHde a un 'Se nento
YA AW 3 S

et R “estan formados por
N\ Nl mAaGui cuyos terminos estan JOIIEEOS, -

terminadtde la maquina, y "“X“““"""'*“‘di?:es Thomosexuales {por

JEBTEQYﬁ?a“cr‘ﬁficoé",”"{f.ol.l.ffi{‘%ﬁ?ﬁa,n..995‘....;.?.’3.‘...-.

& PR T, K JENTO .-.u....-rie de
ejemiplo, Ta serie de Yos porteros, la serie de los an:ldoii I,I;am ?: e o
14]35 funcionarios; cf. la proliferacion de los dobles de

§ las
1 i i as jovenes, cada “,!li__‘jf_ :
castillo) 3 2°] la serie exce ional de la xt'l“mﬁ oads wnaC8 e
cuales corresporrl’ e 4 un punto tariiblen exX1raol "'l'n’“““"""“'";?;"‘;{;‘aau.
orﬂmarfﬁwi}:é'E'Eﬁwé'ﬁ""lﬁmifperlura de uq"'s'sgme%%*mﬁ'ﬁgﬁ‘i;”ﬁ?\,"-alen
3 g AT S AN E i LA S .
siiTa, ya séa en su_ruptura interior, Stempre Cob I umen Vi
-m-—_-—-’n-l »--——,-—-\“W'”"'W.‘"’U';‘:‘-’*"" b - ue Se prBClplta 8 Otro - .
cia 'y de conexion, pasaje q ; 70) ; 3] la serie espe-
fovcion "de Ta érotizacion o del mceslo-es_c%!.uzo ; B la sorle eop
i i ' »xualidad manifiesta v _po _
al del artista, con homose . Son-
% isrda todos Tos segmentos y se lleva todas las con |
o g e e Tas 6 b: Tavudaban a la deste-
nest mieniras gue las jovenes aseguraban od Y daban’™ a fa e
Itorializacién de K haciendo que ..huyera e segm o en sepree
to. con la luz local que provenia siempre de atmsl,‘ 3 lvo]adora X
bro o de una vela, el artista asegura la linea de ulvaia‘ e
continua, donde la luz cac de frente co_{no una catglaco,mﬂén ue
9 , . e
5 )0 los principales puntos
ue las jovenes estaban en los i Lon oo
]cllas pieza; de la'maquina, el artista re'p??"‘t?sl"?sl'gﬂ?i'Pn%t'g?i"ﬁiﬁéﬁen-
licga en la mAquina espécifica quie recibre el campe, €8 NI
cia_e_ineluso,Jo.rebasa.
Los puntos dc conexion entre .
o e juventud de Kafka. Kafka tuvo por él, eon

‘ 5 nto de él ¥

.ouridad, mucho carifio; pero Po!lak s¢ separo lguly lpr:mlct:) 2o .

o e 'n 1915, No era pintor, sino especialista del ba taliano.
r?urlu‘]oven,len nte (;ompeleme en muchos campos queé seguranl:enti:‘blms ;d-
s gﬁ"ﬁ?fﬁf‘mﬁ arquitectura, la cartografia de 1(;15 F(‘:mg:dl%sg,‘kgs plp. ARy
;?i%istralivos y comerciales antiguos; cf. Max Brod, Fra .

LR AN L

“segmento (es la

serics o segmentgs, los. puntos ex-

A isteriosos amigos d
de los mas misteriosos amig
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t_:'epcibn'a]es y lols."puntos”singu]ares, parf:cen”se\r _f_z_‘nurplielrto§ ‘aspectos
impresiones estéticas: son con frecuencia cualidades sensibles, “olo-
res, luces, sonidos, contactos, o figuras libres de la imaginacién,
elementos de suefio y de pesadiila. Estin unidos al azar. Por ejem-
plo, en el fragménto: “El sustituto” intervienen tres puntos de cone-
xién: ‘el retrato del rey, la frase que se supone que el ‘anarquista
pronuncié (*“jOye td, alli arriba, canalla!”), la cancién popular
(“Mientras siga encendida la lamparita. ..”) . Intervienen como pun-
tos de conexion puesto que determipan. ramificaciones, hacen que las
emﬂrohfereg_ J que el sustituto sefiale qu@p;mdan--cnlrg_g_ en
innumerables combinaciones” polivocas, formando segmentos mas o
Mmenos cercanos, mas o menos distantes.” Sin embargo, seria un
error muy grande asimilar los puntos de conexién’ a las impre-
siones estéticas que subsisten’ en ellos. Todo el esfuerzo de Kafka
va tncluso en sentido contrario, y esa es la férmula de su antiliris:

mo, de_sii_ap: iestetismo:’ “Agarrar el mundo” ‘en_lugar de extraer .

impresiones de él; operar_én los_objetos, lag personas y los_hechos,
directamente de la_realidad, y no en las impresiones, Matar la..me-
tifora. Las impresionts estéliCas, SEnSAcIones o imaginaciones, exis-
ten todavia por si mismas en los primeros ensayos de Kafka, donde
la "escuela de Praga ejerce cierta influencia. Pero toda su evolu-
cion consiste en borrar esas impresiones en beneficio de una so-
briedad, de.un hiperrealismo, de un maquinismo; todo lo cual ya
no pasa por ellas, Es por‘eso qué las impresiones: subjetivas son

sisteméticamente sustituidas por puntgs de_conexién gue {uncionan
objetivamente también conio sefales en una.segmentacién, también

como_puntos_extraordinarios o especiales en una constitucién de
series, Hablar aqui d¢ una proyeccion de fantasmas sériz redoblir
cl Contrasentido. Estos .puntos coinciden con personajes femeninos
o ‘personajes artistas, perc todos estos personajes no existen ‘sino
como piezas y engranajes objetivamente ‘determinados de 'una ma-
quina de justiciz. El sustituto sabe que los tres eleméntos no pueden

encontrar ‘su unién, ni realizar la ambigiiedad de su unién, la mul.

tivalencia de su unién, sino en un proceso cuya instrucciéon per-
7 “E] sustitute”: “Scbre la forma en que la exclamacién y la cancién estaban
unidas, casi todos los testigos tenian una opinidn diferente, el fiscal incluso

pretendia que habia sido otro y no el acusado yuien habia cantado,” “Cuader-
nos”, Oeuvres complétes, 1. vi1, pp. 330 ss. - ‘ : o .
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o —— . .
ista, Un'y G omo decia
versa él busca. El es el verdadero artista, Un’ procesd;) 0_COMO '

. S paties s e P " discinlinas tna- jnstruccion judi-
Kleist, un¢programa de_vidap una; disciplindy 1 Ju

1era fantasma. EL mi Tt esar
cial;"de ninguna manera un fantasma. Tl mismo Titorelll, a D

ula osicion, sl iendo al campo de la
de T& singiilar de su posicion, sigue perienecien  al o ;)  de Lo
justicia.® Ll artista no tiene nada_que_ver_con umn esteta,
ariista no
quina artistd, la maquina de

esién, no tiene nada que ver N
iirT]_:)“'fé”siE)"ﬁ?:'é%Eiéfi'éﬁé’l"”f’(ﬁﬁ"’ifh'és,‘ en la mefllda én mi af;s1 l;‘:l},:i.sta
siones subsisfen enlas coneiior}t?s fe{negzn?: ;)1 égﬁ&lsaas;“ista tista
mismo no es sino un suefio. La formula de ,

Aqui esii : finirse de otra manera, no
la maquina de expresion debe pues defin e I o, mo
6lo. 1 dientemente de toda intencién estetica, Sino :
ircl)}{lc;,:l?ge%een los personajes femeninos y de los pelr’sor.lta]es artistas
que ‘intervienen objetivamente en las series o en su limite. taciones
En efecto, eslos personajes conect;_:dores, c.olzl sus cotr;r;um lones
de deseo, de incesto o de llomc_)§exuu11dad_,.rec1re.n s“d'e:'me'or Jue
tivo de la maquina de expresion y no al revés: nadie me) r(é[e-
Kafka ha sabido definir el arte o la expresion sin milgunge ele
rencia a algo estético, Si tratamos de resumir la natura e,zauina e
~maquina artista segin Kafka, debemos decir: es una %h
libe, la Ginica maquina célibe, _PQL_.@.’HD'_.‘mls_g]Qﬁlegt_Q?n;lgs I:] onectada
& - ampo social de conexiones muliiples” Delinicion maq

A _un_campo S al ae Cf 0t 3 i
éti ' o5 un estado de deseo ynfs vas ié .
no estetica, Ll célibe es S

tenso que ¢l deseo incestiiosg.y el deseo homosexual., Sin duca Licye
sus _inconvenienles, sus debilidades, como sus 1ntensi a]?"‘l
jasT1amediocridad burocratica, Ta~manera de (3ar1vue.t11.z :ile
-yedondo, el miedo, la tentacién edipica (‘ie _sahr e la 'v;(ésito”
ermitafio (“Sélo puede vivir como ermilano (()] colr)nrl)i Pi‘n {.“E;
tentacion-Felice), y_peor aun, el deseo suicida de a oig%me :
suicida por naluraleza, tiene dientess6lopara—su—prop

carne sblo para sus propios dientes™). Pyg_ro_mc{uso con_estas cai-
das, es produccid intensi s (“Fl célibe solo tiene el instail-
et ]

" 13 1 .
i 0 R ni un
te”). Eles el Desterritorializado, el que no tiene _centro . .n

8 Titorelli “remplaza ampliamente al {lbogado q?‘bcuestlon ddeesitfl?ll;]pt?iirias
8 Michel Carrouges usa el término 'Maqmnas céli e:;”p_ar]ahl fes ‘g‘]_‘i1 clortas
méquinas {antisticas descritus en o AV I Td0 con él en su inter
i jaria”. Sin embargo no L ¢
gf;lt';z?éi:aﬁe las maquinas de Kafka (sobre todo endln‘refelreipl]t: ?(;,f]lfa]g],.)-é

Las cilas que siguen estén‘sagadus de un proyeeto de cuento
¢l tema del Célibe; cf. Diario. t. 1, BD- 17-22,
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“gran conjunto‘de posesiones”: “Solo tiene el espacio que pisa, su
@ Unico puntode—apoyo—es—el Gue pueden cubrir sus dos manos, asi
@ mucho menos que el trapecista del music-hall a quien por lo

menos le pusieron una red debajo”. Sus viajes no son los de un

burgués en un_crucero, “rodeado de efectos “esjieciaculares”, cru-
@ ccro organizado, sino el viaje-esquizo, “en unos pedazos de madera

que Setropiezan incliso éntre &1y qie e hunden unos a otros”™. Su

viaje es una linea de fuga, coma el de una “veleta en la montafa”. Y

® sin duda esta huida se realiza en el mismo lugar, en pura inten.
sidad (

“Se acosté como 165 nifos que se acuestan por aqui y- por
@ alla ch la nieve invernal, para morir de fr

i0”). Pero incluso sin

P cambiar de lugar, la fuga no consi -
giarse en una torre, el lantasma o la impresién: la fuga es “lo tnico

@ que puede mantenerlo erguito sobre ta PUnta de sus pies, y 1o pun-
.m—a'e Sus ptes es_lo nnico que puede manicnerlo en el munds’”,
No hay nada mas alejado de un esteta que el célibe en su medio
@ cridad; pero no hay nada més artista. No huye del mundo lo_aga-
rra, y hacé que huya por una linea artisfa_y_continua: “Mis paseos

. son To Tiiico™ que fengo, v esta dicho que cso debe bastar; pero por
el contrario no hay todavia un . lugar en el mundo donde no pueda
@ pasearme”. Precisamente por no tener familia, ni conyugabilidad,
. el célibe por_si solo es mas sociall social- igroso,.socialitvaidor,_y
colectivo. (“Estamos fuera de la. ley, nadie lo sabe, y sin embargo
tedo el nundo nos trata como si lo supiera.”} Es que el secreto del
célibe es éste: su produccién de cantidades intensivas, las mas bajas

® como las de lasGochinas cartas”,’y Tas mas altas como las de la
@ obra ilimitada; esta produccién de cantidades intensivas, el célibe
® la_realiza_directamente..en, el cuerpo. social, en el campo _sqcial

-~

eseo. Una maquina tanto mas_social y Colectiva cuanto que €s so-
.ri}éﬂzi,/célibe, Y que, al trazar la linea dg fupa, equivale necesaria-
@ mente ella sola a Toda una comunjdad cuyas condiciones no  estan

dadas todavia en la actualidad: ésa es la definicién objetiva de Ia
.méquina de expresién que, como hemos visto, remité al estado real
@de una literatura ‘menor donde ya no hay “problema individual®.

Produccién de cantida i sl T srolifera-
.ciQ_'n y_precipitacion de series, conexiones polivalentes y__colectivas—.
@ inducidas por el agente célibe: no hay otra definicion, g

®.n: .
® o

mismo. Un mismo_y lnico proceso, El mas alto deseo desea al mis-
.g) liempo la,ig@éad. el estar conectado a todas las maguinas de

a

o
@
.

Capitulo 8 . B
Bloques, series, intensidades K

Parece que la funcién y la importancia de los bloques dls::oonslc:-
nuos niegan, o en todo caso atenuan, todo ll*jc]’ que hamols Hl}(;lloques
i inuo en Kafka, tema de los .
[re lo contigno y lo continu ; ploques
: tado de una disco
te en Kafka, y parece do :
aparece constantemen 1, ] e e,
i i rable hablado mucho de la escrilure gmen:
nuidad insuperable, Se ha ch fragmen:
de expresién con_fragmentos.
tada de Kafka, de su m_o_fiﬁ_ﬁo e expresion con fragn Tos. L -
falla china e's_:ﬁi‘ecisnmeﬁte Ta Torma de conten(;ao que Corr?fo}r:lo
! , .
ion: s obreros acaban de termina )
a esta expresion: apenas lo : _ L Do
que cuanéll)o ya los estan mandando muy lejos a hacerdotro,‘}é ]uc_
por todos lados brechas que quizas nunca seran ll]ena a‘:m%sg I}JIay
de decir que esta discontinuidad es lo prgpéo de‘ os cu tant.o ey
razd 3 ' . La discontinuidad se impone
e e L - £SPTTTATTO ina_inaquina _trascen-

dente, abstr ’ cosificada” s en este sentido que lo infinito, lo

S = . Tel Tnismo Jado. Cada—vez >
Tt irqnilnuo. se. encuentran dei m

(Ille e ]CSEII‘R € au-tG-Fl-d' ad—tl zlSCEII(le!lte ey aranoica (lel
. A l p

ry l 1 . _.___—(]-1——-'(5—'--1'7-'——8‘_. v ] I
dﬁ‘)__o':a C po € ll"pone una ]Stll “Llo.." lscoullllua & 0Ss pe

riodos, .con paradas_entre los dos; una repartim;)nldlstl:ontln::;e;‘l‘:i-
. i LI TASCE!
ios blogues. con vacios entre los dos. Ln electo, adey RES
no puede regir sino_pedazos que dan vuelta alrededor Ce e, i
tanci tanto _de ella_como ¢ Tre_simismos.. ks una construcclo !
bs da 10 1 perdé - roceso. Y es’
-égf;giémica. %5 da Tormula del perdén aparente de ﬁL pf(;umemario
To que Lamuralla china explica claramente: El modo frag rio
de 1a muralla fue querido_asi por el Consejo de 16 jefes Ty tos—trig

mentos aluden. de.tal_manera_a_la_trascendencia—umperial d€ T

- S r——ty
unidad_escondida_que—algunos-piensan que 1a muralla—discontin

B S
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tiene su tnicafinalidad-en—una_torre
pués la torre™y——

Kafka no renunciara a este principio de los bloques discontinuos
o de los fragmentos distantes, que dan vueltas alrededor de una ley
trascendente desconocida. ;Y por qué tendria que rénunciar si es
un est_ad? del mundo; incluso aparente (4y qué otra cosa es la
ali)stronomla'?), y si este estado funciona efectivamente en su obra?
: e]ro no(;ptn:os debemos agregar a todo esto construcciones de natu-
aleza distinta, que responden a los descubrimientos de novelas
cuando K se da cada vez mejor cuenta que la ley trascendente im-
perial remite de hecho a una justicia inmanente, a un dispositivo
inmanente de Justicia. La ley paranoica deja el lugar a una ley-
esquizo; ¢l perdon aparente deid el Inger al splazamienio ilimita-
do; la_traséendencia_del deber en el campo. social deja el lugar a
ada_a través de todo_este campo,
. e

arrasrendenca del
;':'15 inmanencia_del” désea. n
. i e b T AR B i T T 8, Bl Ll e o ot P e
loZton ge d:]ce clgr-a_mente er_rLa _muralla china sin desarrollarse; estan
s madas que son testimonio de otra ley, de otro dispositivo, y
L1 . 7 ’
:{ afra_,an coc;l todo a su paso, de la frontera a la capital, mien-
raj'. te ' ergpe]rg or y sus guardias se refugian detrds de la ventana
? le rlsfs ‘edas rejas. En ese momento Kafka ya no procede por jn-
dx:;lt(cl)- imitado-discontinuo, sino, por finito-contiguo-continuo-ilimita-
2 a continuidad le parecerd siempre la condicion para escribir, no
iz odparaLesc.rlblr rlaovelas, sino también cuentos, por ejemplo La
ndena. Lo inconcluso ya no es lo f 10" si i
. ragmentario: imi
Goy | g ario- sino lo_ ilimita-
;Qué pasa desde . ista de la.con iuul
ab;’r(:;():lonaplos blbqueselpsfaptsz g_;?,f}_'}ét&_ o oo anfka en
R ria, primero, que estos bloques,

3 * L) . - r e el.l
lugar (c]].e distribuirse en_un circule del cual sélo se trazan algunos
arcos discontinuos, se alinean en un corredor o pasillo: cada une fo
ma_entonces un_segimento ma leja a1 8 A
ma_entonge g o_mas o menos lejano en_esta linea recta

milada. Fero esto no constituye todavia un cambio suficiente. Es
ecesario_qus. los blaques mi i bicn
neces rl_c_h‘_‘(,iq,f pques mismos, puesto_que_persisten, cambien
al menos de forma pasando de un punto de vista_a otro. Y en cfec-

s : . : :
lo, si es cierto que cada bloque-segmento tiene una apertura o una

. p?!u:ﬁ:iagtl:n;l:im' que ga ﬂr:alllzac}o ftam bien la escritura fragmentaria
por ¢ s capaz de scialar la fuerza de | i X in-
cluso si lo interpreta en forma n i j i, o aks (i
uso si ! egativa y hajo el “ ia"
L’amitié, Ed. Gallimard, Paris, pp. 316-%9. ! tema de la “carencia™, cf.
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(“Primero la muralla, des-

)

‘puerla o

“mental”: dos puntos di

N

generalmente bastante lejos de- la
de la apertura del siguiente bloque, no por eso los blogues

dejan de tener puertas (raseras, puertas que si son contiguas. Es{l'a
4 o

topografia més asombrosa en Katka y ne bs sélo wna topogralia

ﬂmhnmng_pptwslos 1‘051\1}:11\ eslar extra-

namente en coutacto. Fsia situacion reapaleu-.-'cnn"nmdm"f‘m—cﬁi‘.u-

caen El proceso, donde K, al abrir la puerta de un cuartito cev

«u oficina en el banco, se encuentra en un lugar de justicia
en el que estan castigando a los dos inspectores; cuando va a ver
a Titorelli “en un barrio diametralmente opuesto -al del trlbupal ,
< da cuenta de que la puerta del fondo en la recamara del pintor
da precisamente a los mismos locales de la justicia, Lo mismo su-
cede en América y en El castillo. Dos bloques en una linea continua

ilimitada, que tienen puertas muy alejadas ¢nire si, no por ello de-
jan_de_tener

P et

ques mismos en contipuos. Y aun asi estamos ! S_IEEM
rredor_puede dar vuelta, la puertecita puede estar arrinconada _en
la linca del corredor, y tanto, que las cosas Tesullan aun mas soT-
prendentes. Y _ademas la linea dElmlﬁ?:—lﬁimﬂ]imn_ada,
ggg_r_da otras sorpresas, porgue pue.de conjugarse en_cierta medida
con_el princiuio o circnlo_discontinuo y de la torre {como en la
villa de Ameérica o bien El castillo que comprénde una torre y un
conjunto de casitas contiguas) [véase fig. p. 108].

Intentemos represoptar sumariamente estos dos ¢

puerta en la linea del corredor,

cano a

stados de arqui-

tectura:

Estado 1 ‘Estado 2

Visto desde arriba o desde abajo  Visto de frente, desde el corredor

Escaleras Techo bajo

Gran angulo y profundidad de
campo
Ilimitado del corredor inmanente

Picados y contrapicados

Discontinuidad de los bloques-

arcos
Modelo terrestre o subterraneo

Modelo astronémico g
L Lejano y contiguo
Distante y cercano : o
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Torre
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Estado 2I
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- Blogues
Segmantos
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PRIMERA OBSERVACION: debemos insistir al mismo tiempo en la
distancia real de los dos estados de arquitectura y en Su. posible
nenetracion reciproca. ms porque corresponden a - dos
burocracias diferentes, 1a vieja y la nueva, la vieja burocracia thi-
fa imperial despotica, Ta nueva burocracia capitalista o. socialis-
ta. Se -penétran porque la nueva burocracia no_ g_egg_g'ggnde facil-
menfe sus forimas: 76 solo mucha gente Wree en la vieja. burocra-
oia (nocion de creencia en Kafka) sino que ésta no es una mascara j

‘de la nueva, La buiogﬂaciam/\gd/e[ga nace. naturalmente en: formas
. . Lo . - e T G LA by Y
arcaicas, que redéliva o due SAmbid dandoles una '!‘\Jﬁf:‘fm}/perfec-

,tgmgm%g;uﬂlf'lis por eso que Yoi~ dosestados de qrquitectur?"ﬁe-
nen una coexistencia esencial, que Kafka describe’ en la -mayoria
de sus textos: los dos estados. funcionan uno_dentro del otro, y en
el mundo_mod€rno.” Fsiratificacion de Ta jerarquia ceieste y ‘conti-
giidad do Tas oficinas casi subterraneas. Kafka personalmente estd
en el gozne de las dos burocracias:® primero en” la Assicurazioni

Generali, después en la Compafiia de Seguros de Accidentes de

* Trabajo, donde trabaja;, ambas companias se ocupan de los pro-

blemas del capitalismo avanzado, pero al mismo tiempo tienen .una
estructura arcaica y ya_ superada que corresponde al viejo capita-
lismo y a la antigua burocracia. En forma mas general, .€s dificil
pensar que Katka, muy atento a la revolucién rusa de! 17, no haya
oido hablar al final de su vida de los proyectos de la vanguardia
y de los constructivistas rusos. El proyecto de Tatlin para la IiI In-
ternacional es de 1920: torre en espiral con cuatro camaras rota- '
tivas, dando vuelta en ritmos diferentes segiin un modelo astronémi-
co (el legislativo, el ejecutivo,’ cteétera). El proyecto de Moholy-
Nagy, hiingaro, es de 1022: las gentes se vuelven “una parte de la
funcién de la torre”, que incluye un camino exterior con'una ba-
laustrada, una espiral interior sin proteccion, Nlamada “camino de

los atletas”, un ascensor y una gran escoba. Vanguardia paranoica.
P més moderno hubiera. reactivado

arece .como 8! el funcionalismo

s

mas 0 _IMenos voluntariamente las formas mas_arcaicas o le endarias.

- g e

Ahi tambien hay penetracion reciproca de las dos burocracias, la
del pasado v la del futuro. (y en ésas estamos todavia en la actua-
lidad): Teniendo en cuenta esta mezcla, s6lo se puede distinguir
como dos polos los arcaismos de funcién actual y las neoformacto-
nes. Nos parece_que Kafka es uno de los primeros en tener concien-
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céla_ de- este problema histérico, por lo.menos tanto como algunos
- P 7] N . .

_etsus c]ontempoyaneos mas “comprometidos”, como los constructi-
‘(\ils las y-los futuristas. Por ejemplo, Jlebnikov inventa dos lenguajes,
e los que se ha preguntado en qué medida se unian y en qué me-

[ r3 o cc - il Joae | o i) PR
dida se distinguian; la. “lengua estelar”, "astronomica,- de_légica -

para_y altamente formal;y el “Gaim”, subterrineo, ‘qie_procede
con_pura materia_asignificante, intensidad, sonoridad, contigiidad.
lay alli-como_ dos estilos_asombrosos de burocracia,- c}iﬂa‘a-mu@ijle-
vado al €xtremo, es:decir, sigifiends 5u lifiea-de Tuga. Con medios
rhiuy distintos, ﬁ“‘“}’)roblema de Kafka es el mismo, también en re-
lacién con el lenguaje, la arquitectura, la burocracia, las lineas de
fuga. : A S

SEGUNDA OBSERVACION: Para saber hasta qué punto los dos es-
tados se mezclan habria que tomar el ejemplo detallado de El cas-
tillo, Porque el castillo mismo conserva muchas estructuras que co-
rresponden al primer estado (la-altura, la torre, la jerarquia). Pe-
ro est.as estructuras son constantemente ‘corregidas ‘o se esfuman en
beneficio' del segundo estado (encadenamiento y contigiiidad de las
oficinas, en las fronteras méviles). Y sobre todo, el meson sefiorial
hace triunfar: el segundo estado, con su largo corredor, sus reca-
maras contiguas y salas donde los funcionarios trabajan en la ca-

ma. ’

TERCERA OBSERVACION: todo esto podria- explicar el encuentro
de O'rrson Welles con Kafka. El cine tiene con la hrquitectura una
relacion mas profunda que con el teatro (Fritz Lang arquitec-
to). .Aho’ra_ bien, 'Welles siempre ha hecho coexistir dos-modelos
arquitectonicos de los cuales se sirve muy conscientemente. El mo-
geh} 1 gs:‘e] de los esplendores y decadencias, como arcaismos pero
e luncion perfectamente actual, ascensiones y descensos siguiendo
escaleras infinitas; picadas' y contrapicadas. El modelo 2 es el de
los-grandes angulares y profundidades de campo, corredores ilimi-
tados, transversales . contiguas. El primer modelo sobresale -en El
ciudadano Kane y en Soberbia; el segundo, en Lg dama de Shan-
gai.  El tercer hombre, que sin embargo Welles no firma, reiine a
los dos en esta mezcla asombrosa de la que hablamos: las escaleras
arcaicas, ]a. gran rueda vertical en el cielo; las cloacas-rizoma ape-
nas bajo tierra, con la contigiiidad de las alcantarillas, Siempre
la espiral paranoica -infinita y la linea esquizoide ilimitada. La
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pelicula sobre El proceso comlbinéa t'(I)‘f]tavizh_ mg]eorla:n;llz;istasmo&r;i

1entos; una escena como ia de litorelll, ntas,
giego C(;rr);dor de madera, de las lejanias'y (2'3 .lj\sdcgnlng::ilgdsz
repentinas, de ;asléil}ias de fuga, muestra la afini :‘a el g

elles con el de Kaika. . . |
WCUARTA oBSERVACION: ;Por qué hemos puesto fiel mlsm(i lif,f’.
lo lejano y lo contiguo (estado 2)y de otro lio dtstantc(z)djgiaoesco-
cano {estado 1}? No es una cuestion dq palabras, S‘f.:’p o o
ger otras, es una cuestion de experiencia y de 1_1omo]n. Fs clerto
que en la figura arquitect()nica: de la r’nuralla y de d: Ol(;;;.,m;
bloques que forman arcos de circulo estan cerca unos os: van
unidos de dos en dos. Es cierto también que estan { qlét? [I')mas ¢
cen alejados, porque sigue habiendo brechas entre as ]xs 11 tr];s.
rejas, brechas que no geran nyr{ca‘llpnads{s. Y d?gguef] a edya o
"cendente, la torre infinita esta mfm!_tamente alejada fi];:: s bo
que; y al mismo tiempo siempre esta cerca ya que 1(110 E} L co e
viar su mensajero a todos, acercandose.a uno cuan }o. 8¢ , J de
otro y viceversa. La ley infinitamente distante_emite hipostasis,
via emanaciones cada vez mas cercanas. _Q_l;a dlstante_L_orfid- ;:er)t;_&:
na, es Ia Tormula de los periodos, 0 “Je Tas frases sucesivas del p

dén_aparente. Distante y cercana a la vez, es la formula de la tey

qiie reéﬁl}-&,{é‘s—]}%‘fi'a'abjé:ff:t‘:}"_@i@ﬁggt(_@ gran_paranoico gr’}dq (las;a
SEmmre—enicinia—dé riosotros y ho obstante alejado, en umlal 1she_s -
cia infimita?) “Un mensaje imperial”, texto de La mgra adc1::0
resume muy bien la situacién: el ep}perador esta qerc(:la e cal ﬂTodo-
de nosotros y nos envia su emanacion, pero no deja de ser&etm\_’esm
lejano, ya que el mensajero no llegara nunca, tlenl;e q_uel_ e

demasiados ambitos, hay demasiadas cosas que lo o stacu ’:zan,l Hlas
también distantes entre si. Sin embargo, del otro lado, esta lo e;g?st?
y lo contiguo. Lejano se opone a cercano, contiguo se opone & i

tante. Pero asi mismo en el agrupamiento c.le las experiencias o de
las nociones, lejano se opone a distante, contiguo se opone alce:icanci)-.
En efecto, las oficinas estan muy lejos unas de otras, por la ongf_

tud del corredor que las separa (no estan cerca), pero son conli-
guas por las puertas traseras que las unen, todavia en ’t:,ista m}smzi
linea (no son distantes). El texto esencial en este ‘senptl ;)ﬁ selna el
corto aforismo donde Kafka dice que el pueblo vecine’es 1}a. mis-
mo tiempo tan lejos que se necesita mas de una vida para liegar a
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él. Problema kafkiano: ;hay que “creer” que este texto dice.lo
mismo que el del mensaje imperial? ;No hay que creer mas bien
que dice exactamente lo contrarioc? Porque cercano y distante for-
man parte de. la misma. dimensién, la altura, recorrida por, el eje
de un movimiento que traza la figura de un circulo donde un pun-
to se aparta y se acerca. Pero contiguo y lejano, forman parte de
otra dimensién, la longitud, la linea recta rectilinea, transversal a

la trayectoria del movimiento, y-que vuelve contiguos los segmentos

‘mas lejanos. Para ser més concretos, dirfamos que el padre y la
madre, por ejemplo en La metamorfosis, son cercanos y distantes;
son emanaciones de la ley. Pero la hermana, la hermana no ‘esta
cerca: ella es contigna, contigua-y lejana. O el burdcrata, el “otro”
buréerata, siempre es contiguo, contiguo y lejano.

Los deos grupos arquitecténicos que funcionan se agrupan enton-
ces asi: por un lado, el infinito-limitado-discontinuo-cercano y: dis-
tante; por otro lado, lo ilimitade-continuo-finito-lejano y contiguo.
Ahora bien, en ambos, Kafka procede por bloques. Bloques, la cosa
y la palabra aparecen constantemente en el Diario, para designar
unas veces unicfades de expresion; otras, unidades de contenido; y
para marcar-ora un defecto, ora una.virtud, La virtud es “hacer
un bloque con todas [sus] fuerzas™.* Pero el defecto significa que
también hay bloques de artificio o de estereotipo. Kafka califica
de esta manera el procedimiento de composicion de Dickens, a
quien admira y toma de modelo -para América. Su admiracién no
deja sin embargo de ser un poco reticente, en lo que.-se refiere a

esta constitucion de los bloques en Dickens: “Burdas descripciones -

de personajes, verdaderos bloques que cada personaje lleva artifi-
cialmente y sin los cuales Dickens no podria ni una vez ser capaz
de llegar hasta el final de su historia”.? Y creemos que a través de
la obra.misma de Kafka cambian de naturaleza y de funcién, con
una tendencia hacia un .uso cada vez mas sobrio y afinado. En
un primer sentido, estan los bloques que corresponden a la cons-
truccién fragmentaria de La muralla china: bloques separados que
se_distribuyen en arcos de circulos discontinuos (blogues-arcos). En

un segundo sentido, los bloques son segmentos biEn  determinados

s Cf, %a_x Brod, op. cit, p. 145 (Brod reproduce “un programa - de
vida” de Kafka). K : -
¢ Diario, v..11, p. 182,
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que ya se alinean en una recta tim

ilimitada pero con _intervalos

V_allamgs:'73'7;55"15“'655'56&“;}"6'{6‘5 de America, tanto ﬂe_sdr;: ell %)untlo
de vista de la expresién como de los contenidos, la villa, el hotel,

el teatro- (blogues-segmentos). Pero EL proceso da al métode una
nueva perfe¢cioir: Ta contiguid ad de las oficinas, Los segmentos en

jados. .que es-

la linea recta ilimifada _s€ Vuelven Contiguos, poi..a:xel

- I
© fénTmos de otrosi:_ar mismo_tiempo pierden sus limiles precisos,

s

en Benelicio. de obstaculos moviles que_se desplazan y se precipitan
cﬁlu'gﬂg'é;‘ la segmentacion. continua | 2&% eriesy. sin duda
eEbt—Efﬁéprvfﬁé},;ui?)n topografica llega a su grad9 mas a]to_lfn El procles:l;vc,)
mucho mas que en El castillo. Pero al revgs,-El castillo pﬁr su .ad. 7
realiza otro progreso, y es que rompe con lo que era h'emaswto.
espacial en El proceso, para revelar lo que ya estaba ahi })ero_'o-
davia cubierto por las figuras espaciales: las_series se vuelven n-
‘tensivas, ¢l _viaje resulta_ser de int.t_ans;dad",__e} ‘mapa_es, un mapd
d¢ intensidades y los obstaculos moviles son en si mismo_ umngﬂﬁg:
(blogies deiniensidddes). Todo el primer capitulo de El 1?151“ 5), ;:)I?Ir
ejéiplo, ya funciona de este ‘modo, de L{mbl'al en umbral, _eﬁ '
tensidades bajas a intensidades altas y viceversa, en una cartogra-

fia que con toda_ggguridwﬁgi/\igt\ey%;ﬂ;&%g%@ sino que .
ha ge'ado de ser_espacial_antes que todo, Baja intensidad ce la €4
N int ienerds cab id del sonido
Cora inclinada, alta inténsidad de la cabeza erguida 'y 1 |
que huye, pasaje de una escena a otra por. u_prrales: el lenguaje
qde se ha vuelto intensivo hace fluir los contenidos de acuerdo con

este nuevo mapa. R . ) ‘ o

Todo lo cual implica un 1}%9}3&3&50,@1‘ mismo tiempo -ngmo due
truccién de expi‘csiég__y__gg—nlo__proced}npento de contenido. Pb :
{hstrumento ya estaba presente en -America y.en El proceso. Per
ahora resulta tener una fuerza especial y da a los bloques su q.mnéo
y ultimo sentido, en tanto bloque_s de infancia. La memor.la[ e
_Kaftka nunca fue buena; tanto mejor, ya que el r.ecuerdo de infan-
cia es incurablemente edipico “,.i_lf,‘_P,,}E]E..L_!ﬂ? uéa_ el _deseo de una
fio_acornals In cabeza. del_deseo 'y, la_ separa_de. ladas. sy co-
nexiones (“Recuerdos jno’ es clerto? ”—-—le dije—. “En si el re-
cuerds es iriste, triste también su objeto ). '\E_‘.ﬁlmgggy_g;c_liaﬂ;ealggn fy_ga '
territorializacién de la_infancia. Pero el bloque, de infancig fun-

---- - ik - v A . = 3 .
diona de oira manera: es la unica y verdadéra vida del nino; es

1 “Descripeién de una lucha’
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desterritorializante; se_desplaza en el tiempo, con el tiempo, para
reactivar el deseo y hacer que se multiph uen siis conexiones: es
intensivo, e incluso en Jas infensidades mas bajas Nace resurgir de

ellas una_alta. Ll incesto con'la_hermana, la homésexualidad coii el

Wy

artista, son esos_bloques de infancia {como lo muestra ya el blogiie
d& 145 Rinitas en casa de Titorelli). El primer capitulo de.El castillo
hace funcionar un bloque de infancia en una forma ejemplar, cuan-
do K en un momento de baja intensidad (decepcion frente al cas-
tillo) reimpulsa o reactiva el conjunto al inyectar en la torre del
castillo la campana desterritorializada de su pueblo natal. Segura-~
mente los nifios no viven como nuestros recuerdos de adultos nos
hacen creer, ni.siquiera como ellos lo creen segin shs propios re-
cuerdos casi contemporaneos de lo que hacen. El recuerdo dice:
“;padre, madre!”, pero el bloque de_infancia estd en otro lado,
en!intensidades_mas altas que el nino compone con sus hermanas,
sus amigos, sus trabajos y sus juegos, y. todos los personajes no
familiares en 105 cuales desterritorializa a sus padres cada vez que
pucde. AR, Ta sexualidad infantil: no es precisamente Freud quien
nos da una buena idea de ella. Por supuesto, el nifio no deja de
reterritorializarse en sus padres (la foto): es que tiene necesidad
de intensidades bajas. Pero-en sus actividades, como en sus pasio-
nes, el nific es al mismo tiempo el mas desterritorializado y el
mas desterritorializante, el Huérfano,® De esta manera forma un

6 Kafka escribe una corta a su hermana Elly, que es como la contraparti-
da de la Carta al padre (cf. Brod, op. cit., pp. 209-13), Recurriendo a Swift,
Kafka opone el animal familiar al animal humane. El nifo como animal fa-
miliar esti atrapado en un sistema de poder donde los padres “se atribuyen
durante la infancia de sus hijos el derecho exclusivo de representur a la fa-
milia”. Todo este sistema familiar estd constituide por los dos polos coexis-
tentes: agachar y hacer agachar la cabeza' (“esclavitud y tirania™). La vida
espontinea del nifio como animal humano estd completamente en otra lado,
en cierta desterritorializacién. Por eso debe abandonar rapidamente el am-
biente {amiliar, como’ Kafka quisiera que lo hiciera su sobrino Félix. A
menos que el nifio no sea de familia pobre, porque entonces “la vida y el
trabajo penetran irrémediablemente en la choza” (no hay acorralamiento en
un probleme individual, el nifio se conecta inmediatamente a un campo social
extraparental). Pero si no es un nifio pobre, lo ideal es que el nifio se vaya,
con el tnico inconveniente de regresar “a su pueblo natal, como extranjero,
y nadie lo reconoce excepto- su madre [...] Esc es el verdadero milagro del.
amgr materno”. Lo que pasé fue que el bloque de infancia funciono en la
madre,
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bloque ‘de desterritorializacion, que se desplaza con el tiempo en la
linea recta del tiempo, que viene a reanimar al adulto como se reani-
ma una marioneta, y le reinyecta conexiones vivas.

Los bloques de infancig, no solo como realigddes sino como 1é-
todo y disciplina, no dejan_de desplazarse en el tiempo inyegtando
nifiez en el adulto o inyeciando sup @@Wu.
lﬁ\&mﬁmm proJli’ée enKafka y en su_obra un curio-
éﬁfniql;g_iféﬂ;i;ﬁ{g:l\fo se trata en lo absoluto del manierismo que recurre
a simbolos y a alegorias como ¢l de la escuela de Praga..No se lrata
tampoco del manpierismo de aquellos que “se hacen” los nifios, es decir,
que lo imitan o lo representan: I's un manierismo de sobriedad, sin
recuerdo, en el cual el adulio es apresado en un blo%ue de infancia,
Sin dejar de ser adilfo. como €l nino puede ser_apresado en un bloque
de adulto sin dejar ‘de ser_nino. No esi_l_m__i,g_tg:m'g_mhmuiﬁgig_l__dg
“Bapeles”; €5, én este caso también, la estricta contigiiidad de_dos
séementos lejanos, semejanies a 10 que habiames visto en el caso del
deveniranimal: un devenir-nifio del adulto atrapado_en el adulto,
un_devenir-adulto_del_nifio_atrapado_en_ ¢l fifio, los dos contiguos.
El casiillo presenta en forma excepcional estas escenas intensivas
manieristas: en el primer capitulo, los hombres que se bafian y se
dan vueltas en los cubos, mientras los nifios miran y se salpican;
y al revés, mas tarde, el pequeiio Hans, el hijo de la dama de
luto, “guiado por una multitud de ideas infantiles, infantiles como
lo era la gravedad con la gue todos sus actos estaban marcados”,
adulto como un niiio puede serlo (reaparece entonces la referencia
a la escena del cubo). Pero ya en-El proceso se¢ encuentra una gran
escena manierista: cuando estan castigando a los policias, todo el
pasaje es tratado como bloque de infancia, cadd linea muestra que
a los que dan de latigazos son nifios que gritan, serios solo a me-
dias. Parece pues que en este sentido los nifios, segin Kafka, lle-
gan mas lejos que las mujeres: forman un blogue de traspaso y de
desternitorializacion mas intenso gue la serie femenina, estan pre-
<G5 on Un manieristio mas fucrte o en un dispositivo mas maquinico
" (como las nifias en casa de Titorelli; y en “Tentacién en el pueblo”,
la relacién con.la sefiora y la relacién cou los nifivs se encuentran
en. una posicién reciproca compleja}. Aln seria necesario tratar
otro manierismo de Kafka, una especie de (nanierismo mundano:) ®
“la horrenda cortesia” de los dos sefiores de EI proceso que. vicnen @@
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® a ejecutar a l.(,'-a la cual responde K poniéndose los guantes nue-
W vos; y después la forma en la cual ellos se pasan el cuchillo de
@ carnicero por encima del cuerpo de K. Los dos manierismos tienen
.ch({ funciones complementarias opuestas: el manierismo_de corte-
sla_tiende a alejar lo contiguo' (;Cuidate de los lejanos! Una in-
.t._:rir}acién,‘ un saludo demasiado acentuado, una sumisién demasiado
.msns.tente,,y es una manera de decir carajo). El manierismo de in-
fancia_més bien opera en forma contraria. Pero entre Tos dos,
@ a5 dos maneras, los "dos " polas™del ‘aniétismo, constituyen la pa-
@ J2sada _esquizo de Kafka. Los esquizofrénicos comocen. muy bién
dmbas, i su manera de désterriforializar.Jas coordenadas sociales.
@Es muy pre bable que Kafka s sirviera de ellas admirablemente, tan-
.to‘ en su vida como en su obra: el arté maquinico de la marioneta
(Kafka habla con frecuencia de sus manierismos personales, rechi-
nidos. de las mandibulas y contracciones, que llegan casi a fa cata.

.tonia) S

a L3 o N . ) . . .
. Una vez mis se hace necesaria la comparacidn con Proust, quien se sirve

también admirablemente de los dos polos del manierisme: el manierismo mun-
dano’ como arte de lo lejano, exageracién del obsticulo-fantasma, y el ma.
.mensmo. infantil como arte de lo contiguo (no sdlo los famosos recuerdos in-
voluntarios son verdaderos bloques de infancia sino la incertidumbre sobre la
edad del narrador en tal ¢ cual momente). En otros conjuntos, las dos ma-
neras funcionan ¢n forma igualmenie eficaz dentro de la obra‘dc Holderlin
@0 de Kleist. - - ' .
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Capitulo 9
;Qué es un dispositivo? .

Un dispositivo, objeto por_excelencia de la novela, tiene dos ca-
ras: es dispositive colectivo de enunciacion, es dispositivo maquinico
de des_gg:"l\ro—"géﬁfl(ffk—{_es el primero en demostrar estas dos caTas,
sino que la combinacién que da de ellas es como una firma por
medio ‘de la cual los lectores lo reconocen sin ningin titubeo. To-
memos el primer capitulo de América, publicado separadamente
con el titulo de “El fogonero”. En efecto, se trata del oficio de fo-
gonero como maquina: K insiste constantemente en su intencion
de ser ingeniero o por lo menos mecanico. Si a pesar ‘de todo el
oficio de fogonero no esta descrito en si mismo (el barco por lo
demas estd parado) es que una maquina nunca es simplemente
técnica, Por el contrario, es técnica s6lo_como maquina social cuan-

do apresa a los hombres y a las mujeres en sus engranajes, o_Inds
res .  engranajes

et At a2 oy

bien cuando incluye hombres y mujeres como engranajes suyos, asi
como “incluye también cosas, estructuras, metales, materias. Atin
mas, Kafka no piensa solamente en las condiciones del trabajo ena-
jenado, mecanizado, etcétera: él conoce todo eso de cerca, pero su
genio consiste en considerar que los hombres y las mujeres forman
parte de la maquina, no sblo_por su trabajo, sino todavia mas por
sts actividades adyacentes, en sus descansos, en sus amores, en sus
protesias, en sus indignaciones, etcétera, El mecanico es una parte
d& la maquina, no solo Como mec

co, sino también en el momen-
to en que deja de serlo. El fogonero forma parte de la “cdmara de
las maquinas”, incluso y sobre todo cuando persigue a Line que

acaba de regresar de la cocina, La maquina no es social si no se
desmonta en_todos los elementos conexos que se reconstituyen a.su

J
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vez en maguina. A la maquina de justicia no se le llama méquina
metaf‘oi'lcamente: Mue fija_el sentido origingl, no sélo con
sus piezas, sus oficinas, sus %m'fﬁﬁaﬁ‘s’,"kll"ial;"ibgrafia sino
lﬂﬂ’.lblen con su personal (jueces, abogados, ujieres), sus mznjeres
colindantes con los libros pornograficos de la ley, sus acusados que
proveen una materia indeterminada. Una méqui’na de escribirqno‘
existe sino.en una oficina, la oficina no existe sino ‘con secretarias

subjefes y patrones, con una distribucién adininistrativa politica :

social, pero también erética, sin la cual no habria, ni "habria h&al~3f

bido nunca, “técnica”. Es que'la maquina es deseo, no que el deseo
sea d?§eo- de la maquina, sino porque el deseo no aejE de Tormar
maquina en la mdquina:y de constituir un nuevo engranaje al lado
del engranaje anterior, indefinidamente, incluso si 6sfos engranajes
mmf@m?—gﬁ"ﬁfﬁﬂ@rdangm roduce
@%;M?nte hablando, son_las_conexiones, todas lag co-
nexiones, que con _ycmg§mgn aje. o TR
Qu'e_ a maquina te_cni‘ca por si .misma no sea sino una pieza en
un ’dllsp_o.snwo social presupuesto por la mdquina misma Yy qué sea
el Gnico que merece ser llamade “maquinico”, nos lleva a otro as-
‘pecto:, el dispositivo maquinico.-de desco es también dispositivo co-
lgct;vq de enunciacién. Por eso el primer capitulo de América esta
recorrido por la" protesta del fogonero alem-zin‘que se queja de su-
superior inmediato rumano, y de la opresién que los alemanes su.
fren en el barco. El enunciado puede ser de sumisién, de protesta
de rebelion, etcétéra, cualquier modo forma parte ir,ltegral de la
maquina, El enunciado siempre ‘es juridico, 'es decir, se hace segan
reglas, precisamente porque constitiye e verdaderc; modo de uso
dc Ia maquina, No en el sentido en que la dilerencia de los enun.
mm'ﬁ?)'r.'l:é“pnco: por el ‘¢ontrario, s muy importante saber si
es una rebelién o una apelacién (Kafka mismo expresard su asom-
bro aante la docilidad de los obreros accidentados: “In lugar de to-
mar la casa por-asalto y de saquear todo, vienen a ‘rogarnos”) !
Pero apelacidn, rchelién "o sumisién, el enunciado_desmonta siern:
pre un"disposilivo del cual la_maquina es una parte: -ér_rﬁgmeé
ang_parte de l&-lnziguina,' que va & formar maquina a suEWEEE:
iwblg ‘el funcionamiento del conjunto, o para modiﬁc;r]o, o

‘1 Max Brod, op. cit.,, p. 83.
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para destruirlo. Una mujer le pregunta a’'K en El praceso: yson re-
formas lo que ti quieres introducir? En El castillo K se coloca in-
mediatamente en una relacion -de “luchd” con el castillo (en una
variante, la intencién combativa aparece todavia. mas claramente ).
Pero de todas maneras, hay reglas que son las teglas del desmon-
taje, donde ya_no_se sabe mwhﬂfw&
inéxXima_rebelion "y, §i_la Tucha 7o iffiplica la peor _de Tas “adhesio-
fies. En las tres novelas, K se reconoce en esfa mezeld assmbrosa:
s Ingeniero o mecanico segin los engranajes de la maquina, es
jurista y leguleyo segin los enunciados del dispositivo (apenas K se
pone a hablar e inmediatamente su tio, quien sin embargo nunca
lo habia viste. lo reconoce: “Ta eres mi querido sobrino. Hacia
rato que comenzaba a imaginirmelo”). No hay dispositivo maqui-
nico que no sea dispositivo social de deseo, no hay dispositivo so-
cial de deseo que no sea dispositivo colectivo de enunciacién.

- Kafka personalmente estd en la frontera. El no sélo esta en el
gozne de dos burocracias, la vieja y la nueva; esta en el gozne de
la maquina técnica y del enunciado juridico, He vivido la_expe-
riencia de su reunién en un mismo dispositivo. En la Compaifiia de
Seguros se ocupa de los accidentes de trabajo, de los coeficientes
de seguridad de los distintos tipos de maquinas, de los conflictos
entre patrones y obreros, y de los enunciados correspondientes.® Y

por supuesto, en la obra de Kafka no se trata de la_mdaquina téc-
nica por si misma, ni del enunciado juridico por si_mismo; sino
de que la_maquina técnica otorga el mode]o de una forma age con-
; e T S N AT PTG - ; =
nido ara todo_el_campo social, y el enunci uridico,

tﬁ' va]! a P St e i g R L T et T .

¢l models_de una_forma de expresion;valida para n-
ciads” Lo esencial en Kalka es que 1a @5@19&%_ enunciado y el
(ﬂ?ﬁg jformen parte del mismo y unico_dispositivo, que . dé a la no
vela su motor y _su objeto ilimitados. Por eso sorprende ver como
Giertos crificos asimilan a Kafka a la literatura del pasado incluse
si le atribuyen la idea de hacer de ella’ una especie de suma o de
bibliografia universal, una obra total a fuerza de fragmentos. Es
una vision demasiado francesa. Asi como el Quijote no sucede en

los libros, Kafka tampoco. Su biblioteca ideal no comprenderia sino

* Wagenbach, Kefka, cit., pp. 80-82. (Wagenbach cita un informe detallade de
Kafka sobre la utilidad de los érboles cilindricos en las cepilladoras de car-
pinteria.} '
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.Ilbrps de ingenieros o de maquinistas, y de juristas enunciadores
(mas algunos autores que ama por su genio, pero también por ra-
zones secretas), Su literatura no es un viaje a través del pasado

o e s [ r kl

o literatura es Ia '
7 Katka: Jcudndo se puede deéir_que-un enunciado es nuevo?, pa-
ra bien o para mal; gcudndo se puede decir que un nuevo dis:pasi-

@ fivo_se esta esbozando?, diabi’;liﬁo_ o inoc_ggrt_@,“g_i_mnglusq“QEB‘ESMCD-

.sas a Ia vez. Ejemplo del primer problema: cuando el mendlgo de

a muralle china trae un manifiesto ‘escrito por los revolucionarios

e

@ de la provincia vecipa, los signos utilizados “tienen’ para nosotros

o caracter "arcaico”, que nos hacen decir: “Viejas historias cono-
cidas desde hace mucho tiempo y desde hace mucho tiempo olvi

@ dadas.” Ejemplo del segundo: las potencias-diabélicas del porvenir

.que ya tocan e la puerta, capitalismo, stalinismo, fascismo. Todo
eso es lo que Kafka escucha, y no el ruido de los libros, sino cl

o" deseos, miquinas y enunciados, y que se introducen en los
viejos dispositivos o, que .rompen con ellos.
_Pero sobre todo sen qué sentido el ‘enunciado es siempre colec-
tivo incluso cuando parece” emitido ‘por una singularidad solitaria
como la del ‘artista? Es que el enunciado nunca remite a un_su-
jeto, Tampoco remite a un doble, es decir, a dos sujetos de los
@ cuales uno actuamia_como causa o sujeto_de Ja_enunciacion y el
.otro coifio funcion o sujeto del enunciado. NG existe un Sujets gue
t"'ﬁute el enunciado, ni un sujefd CUys enunciado seria emitido, Es
@cierto que los lingiiistas que se sirven de esta complementariedad
.la definen en una forma mas compleja y consideran “la huella del

proceso de enunciacién en el enunciado” (cf. los términos del tipo -

@ ti, aqui, ahora) . Pero, de cualquier manera que se conciba esa
.‘relacmn, hosotros no creemos que el enunciado pueda ser relacio-

nado con un sujeto, desdoblado o no, dividido o no, reflejo o no.
@ Volvamos al problema de la produccién de nuevos enunciados: y
.al problema de la llamada literatura menor, ya que ésta, como he-

mos visto, se_encuentta en la sitiacion ejemplar de producir enun-
.ciafﬂos ‘nuevos. Ahora bit.i'n, cuando un(célibey e una (singularidad
artista) produce un enunciado. no_Jo hace sino_en_ funcién de una
comunidad nacional, politica y social, incluso si.las condicignes ob-
jetivas de esta comunidad no estin todayia dﬁ?l_qgj_pu el momento,
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de niiestro” porvenir. Dos problemas apasionan -

@ :onido de un futuro contiguo, el rumor de nuevos dispositivos que’

fuera de la enunciacién literaria, De ahi las dos tesis principales

deKafkala-literdtiita  coiio Telo] que se adelanta_y _como_un_pro-

Flema—del pieblo La enunciacion lteraria_mas individual es un

CaS0 partiETHar de enunciacion colectiva. Es incluso una_definicién:

R enunciado es literario cuando 1o “asume un célibe que se ade-

lanta a las condiciones colectivas de la_enunciacion. Lo que no

e g 1t e phr s Py Ry e .
quiere decir que esta colectividad, ain no dada (para bien o para

mal), sea a su vez el verdadero sujeto de ‘la enunciacién, ni siquie-

ra el sujeto del cual se habla en el enunciado: en ambos casos, se

caeria en una especie de ciencia-ficcién. La colectividad no_es un’
sujeto, ni de la_enunciacién, ni del enunciado, de la_misma ma-

nera_que_ el célibe tampoco To es. Pero el celibe actual y la comu-]
nidad virtual —

colectivo. ¥ no basta con decir que el dispositivo produce el enun-

crado como lo haria un sujeto; él en si mismo es dispositivo de

enunciacién en un proceso que no permite gue ningan sujeto sea

asignado, pero que permite por ¢llo “mismo marcar con mayor en-

fasts 18 naturaleza y la funcién de los enunciados, puesto que és-

tos no existen sino como engranajes de un dispositivo semejante

(no como efectos, ni como productos).

Por eso es inatil preguntarse quién es K. jEs el mismo en las
tres novelas? ;Es diferente de si mismo en las tres novelas? A lo
sumo se podria decir que Kafka, en sus cartas, usa totalmente el
doble, o la apariencia de los dos sujetos, el de la enunciacién y
el del enunciado: pero no lo hace sino por juego, en el plan de

~una extrafia emipresa, y volviéndolos enormemente ambiguos para
que. sea dificil distinguirlos, ya que lo Gnico que le preocupa €s
‘borrar la pista y hacer que se intercambien en sus respectivos pa-
peles. En los cuentos, es el dispositivo el que ya toma el lugar de
todo sujeto: Pero, o es una maquina trascendente y cosificada, que
conserva la forma de un sujeto trascendental; o es un devenir-ani-
mal que.ya suprime el problema del sujeto, pero que solo interpreta
el papel de indice del dispositivo; o es el devenir-colectivo mole-
cular, que el animal precisamente indicaba, pero que todavia pa-
rece funcionar como sujeto colectivo (el pueblo de los ratones, el
pueblo de los perros). Kalka, en su pasion por escribir, concibe ex-
~“plicitamente los cuentos como contrapartida de las cartas, como un
medio de conjurar las cartas y la trampa persistente de- la. subjeti-

— ambos. reales— son las piezas de un_dispositivo
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vidad, Pero los- cuentos en este: sentido siguen siendo imperfectos,
simples peldafios o descansos de una noche. Es en los proyectos de
novelas donde Kafka alcanza la solucign final, verdaderamente ilimi-
tada ;KRG Sed Tn_sujeto” §ino_ tnd - funcion- geperal. quese milii-
plicd én” st misma, y que no deja de segmentarse, ni de huir por
todos Tos segmentbs. Pero fodavia es necesario precisar cada una
dé estas icciones. Por un lado, “general” no se opone a_individuo;
general desi na_fuicion, el individuo mas solifario tiene una
funcion fanto més general cuanto_que se conecta_con:todos los tér-
minos de las series por lag cuales pasa, En El proceso, K es banque-
10, ¥, en este segmento, estd en conexién con toda una serie de
funcionarios, de clientes, y con su amiga FElsa; peio también es
arrestado, en conexién con inspectores, testigos y con la sefiorita
Birstner; y. es acusado, en conexién con ujieres, jueces y con la
lavandera; y es leguleyo, en conexién con abogados y con Leni; y
es artista, en conexion con Titorelli y las nifitas... No hay mejor
manera de decir que la funcién general es indisolublemente social
y erética; lo funcional es”@ la_vez el funcionario y el deseo. Por
.?‘(@idg,_‘ es clerfo que los dobles_ﬁi_g}_l_g_g_ desempenando _un_papél
Importante en cada una de estas series de la funcidon general, pero
como puntos de partida. o como un dltimo .homenaje al problema
de los dos sujetos: no por eso estdn menos ,superaaos,__y K prolifera
€N si_mismo, §in tenér necesidad de désdoblarse ni de pasar_por
dobles, En_firi, €l problenia iio s K como furcion general asumida
por un individuo sino 'K como_funcionamiento de un dispositivo

4 - - T Moo
polivoco del cual el individuo_solitirio 5 una rtezmﬁre.ctlg@g_d
que se acerca, vlfa artE,"Bt’f'é\é’ﬁgr'h'ff;je —sin"ffue se sepa todavia
cual es -este dispositivo: ;fascista? ,revolucionario? ;socialista?
¢capitalista? o incluso los dos a la vez, unidos en la forma mas
repugnante o més diabdlica? No se sabe, pero se tiene forzosa-
mente .alguna idea de todos estos problemas; Kafka nos ha ense-
fiado a tener alguna idea. : L

¢ Por qué ‘entonces en el dispositivo de deseo el aspecto “juridi-
co” de: enunciacién se vuelve més importante que el aspecto *“ma-
quinico” del enunciado o de la cosa misma? O, en todo caso, sl no
se vuelve més. importante, lo rebasa. El, respeto de las formas en
Kafka, ‘€] extraordinario respeto de los tres K frente a los grandes
conjuntos de América; frente al aparato de justicia, ya stalinista;
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frente a la ‘maquina, fascista ya, dé El castillo, no muestra ninguna
sumisidn, sino las exigencias y necesidades de una enunciacién en
regla Para eso le sirve el derecho a Kafka, La enunciacién prece-
de al enunciado, no en funcién_de un sujeto quelo_produciria, sino
en_funcién de un dispositive que convierte. a la enunciacion_en su
primer_engranaje, junto.con_los otros engranajes que van tomando
su lugar paralelamente. En cada serie de El"¢astillo 6™de El proceso
§e puede encontrar una enunciacién, incluso ripida o alusiva, so-
bre todo asignificante, y sin embargo inmanente a toda la serie:
en el primer capitulo de El castillo, una frase o un gesto de un cam-
pesino, del maestro, etcétera, no forman enunciados sino enuncia-
ciones que desempefan el papel de conectadores. Esta primacia de
la enunciacién nos remite de nuevo a las condiciones de. la lite-
ratura menor: es la expresién la que rebasa o se adelanta, es ella
la que precede a los contenidos, ya sea para prefigurar las formas
rigidas donde van a fraguarse, ya sea para hacetlos que huyan por
una linea de fuga o de transformacién. Pero esta primacia no im-
plica ningdn “idealismo”. Porque las expresiones o las enunciacio-
nes estin tan estrictamente determinadas por el dispositivo como
los contenidos mismos. Y es un mismo y inico deseo, wn mismo y
inico dispositivo el que se presenta como dispositivo maquinico de
contenido y dispositivo colectivo de enunciacion. :

El dispositivo no sélo-tiene dos caras. Por un lado es segmenta-
rio, ¢l misino ¢ ktiende w16 lirgo de muchcs”segmentos conti-

suds, o se divide en segmentos giie soni H Su vez dispositivos. Lsta
segmentaridad puede_ser _mas o menos dura o flexible, pero esta

e e e L
fIzxibilidad es también_impositiva_y_mas asfixiante que la dureza,

como en El castillo donde las oficinas contigias parecen no tener

sino barreras mévilés que vuelven todavia mas insensata la ambi-

cién de Barnabas: sicmpre otra oficina detras de aquella en la cual

se acaba de entrar, siempre otro Klamm detras de aquel que se

acaba de ver. IfQS/iP_,gm\entos son a la “){e\szp\d‘?res y territorios: de]
en

esta mapera\pggh’ﬁ__/gg%@_jgggg, territorializanda o, fijandolo,
ﬁ%g{h}rﬁol‘o, pegandolo en. una foto~ o en  véstidos ™ enfalladds,
dandole una mision, extrayendo de él una imagen de trascendencia
a la. cual se agarra, hasta el punto de oponer esta IMagen A si mismo.
Hemos visic en este sentido cémo. cada bloque-segmento era una
concrecién_de poder, de deseo y de t@HWWMT

e i
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. lggw%;_gglig ;Bg‘r?}a_;_ _gﬁh%:ﬁj_é‘g__ de una_ley trascendente. Pero,
 por otro lado,"también seria necesario decir que ur dispositive tie-
ne _ Wﬁ%ﬂ idn; o, lo que es lo mismo, que
siempre tiene una linea de figa pot la cuai él Tismo huye y ha-
ce_que huyan sumr eS8 _sUsexpresiones que se desar-
t}gngp, asi_comd’sus contenidos que se deforman o se metamorfo-
sean;-o mas.aun, fo-que.es.To-mismo; que el Aispositive"se exilende
asta o penetra_en un_campo _de inamanencia ilimitado que hace
Cw“e_bs_,.s_fngm:g‘t_g_t_sg_fgl_r_;d_gg‘; que libera"al “desen de todas sus con-
creciones y abstracciones, “o- por lo menos lucha activamente con-
._trg ellas, y “para .disolvqﬂga.' Estas  tres “cosas Fon en efecto la
misma: el campo de” justicia. contra la ley trascendente; la linea.
@ continua: de fuga contra la segmentaridad de los bloques; las dos
® lgrandtizs puntas de desterritorializacién, una que arrastra primero
as exprésiones a un sonido que huye o a un lenguaje de intensi-
@ dades (contra'l_as’ fotos) ; otra que arrastra los contenidos “primeror
.la cabeza derribandolo todo” ?contra la cabeza inclinada del de-
seo). Que la justicia_inmanente, la linea continua, las puntas o_sin-
o rE s

@ g_uland\/_ﬂgaq\gg;éean- activas y creadoras, sé entiende por la manera”en
@ Jue se_disponen y forman méquina a su vez: siempre en las con-
-diciones colectivas, pero de minorias; en las .condiciones. de [lifera-
@ Wﬁ?nc uso si cada uno_de nosotros ha
@ fenido_que descubriz_en si mismo su_minoria_intima, su_desierto}
miimo (teniendo en ;cuenta fos peligros de las luchas minoritarias: -
reterritorializarse, reproducir la foto, volver a ejercer el poder y
@ 2 ley, volver a practicar “la gran literatura™). _ ‘ :
® _Hasfa._a_hlpra oponiamos la [méiquina abstr&ctﬂ-a-‘losﬁ]ispositivos
maquinicos coneretos:} la maquina q‘b_s’;{ggt'g era la de “La colonia”,
@ latde _(:)c.:lr.a.dek,‘ o Tas pe’l‘ofgs’\&vpi‘ng-pong de Blumfeld. Trascen-:
® dentc' y codificada, er.lti'egada"a las.exégesis simbolicas o alegdricas,
la maquina abstracta‘se oponia a los dispositivos reales que ya no
valian sino por si mismgs y que se'trazaban en un campo de inma- _
fiéncia ilimitado::‘campo de- jusficia conira construccion de 1a ley! X |
l:’ero desde 6tTo punto de vista seria necesario invertir esta relacion.
En otro sentido de “‘abstracto” (no figurativo, no significante, no
segmentario), la maquina abstracta es la que se pasa del lado’
del campo_de inmanencia_.ilimitado_y._se_confunde entonces con

.g_l_ en el proceso o el movimiento  del deseo: en ese momento
i e e e i e S i gl ’

b

124 : i+

wb-

-®
Ll o

los dispositivos concretos ya no son lo que da una existencia real
a la miquina abstracta, al destituirla de su disfraz trascendente;
es mas bien al revés, es la maquina abstracta la que mide rigu-

Fosamente o] modo . de existencia_y de realidad"de 16§~ digpositivos’

———y T c e < i et s A
segun la_capacidad que manifiestan para déslidcer sus proplos seg-
mentos, para_empujar sus puntas de desterritorializacion, para huir

b -,—4—""—" -
- por la-linea de fuga, para llenay el Campo de¢ inmanencia, La ma:

quina_abstracta_es ¢l campo social ilimitado, pero también gs el
cucipo del deico, y. tembién ¢s Ta. 0 xa_continua_de_Kafka, sobre
o5_outles ve_producen lis intensidades. y donde 3¢ Inscier o
das las” cofiexiotiesy polivecidades, Citéimos en ~desorden algunos
emispositivos do Kafka (1o pretendemos hacer una lista exhaus-
tiva, ya que unos pueden agrupar a muchos otros o ser ellos mismos
partes de otros) ; el dispositivo de las cartas, la maquina de hacer
cartas; el dispositivo del devenir-animal, las méquinas animales;
el dispositive del devenir-femenino, o del devenir-infantil, los
“manierismos” de los bloques de mujer o de infancia; los gran-
des dispositivos del tipo méaquinas comerciales, maquinag hote-
leras, bancarias, judiciales, burocraticas, funcionarias, etcétera;
el dispositivo célibe o la méaquina artistica de-minoria, etcétera. Es
evidente que se dispone de muchos criterios para juzgar su tenor
y su modo incluso en sus mas pequeiios detalles: : .
1°] ;En qué medida tal o cual dispositivo puede_prescingdir. del
mecanismo “ley frascendente”? Lntre | rwgﬂ_wgd’{mgmdmde
&I, méhios es dispositivo real, "y €§"HIAS una maquina abstracta en el
primersentido /de lﬁ&‘iﬁl;}g Ses mas desponico. Por ~ejemplo,
TmRT_sentdd de i es. s Wespdlie™ PO Efemplo
el dlsposxuvom[:rcscmdlr e una triangulacion, el
dispositivo conyugal puede prescindir de un desdoblamiento, trian-
gulacién y desdoblamiento qye hacen de ellos hipéstasis legales mas
que dispositivos funcionales? 2°] ;Cual es la naturaleza de la seg-
mentaridad propia de cada dispositivo? ;Més o menos dura o flexi-
ble en la, delimitacién de los segmentos; mas o menos répida o lenta
en su proliferacién? Entre mas duros o lentos sean los segmentos, el
dispositivo_es menos capaz de huir en forma_efectiva siguiendo su,
propia linea continua o sus puntas de destertitorializacién, incluso si,
esta Linea es fuerlé y si esias puntas son intensas, Lntonces el dis-
positivo funciona solo comof—ﬁ;lﬁc‘lrl‘qumés “que como dispositivo_real-
concreio: no logra efectuarse a si- mismo, es decir, unirse al campo
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de inmanencia"Y-cualesquiera que sean las salidas que el dispo-#
sitivo indicaba, esta condenado al fracaso, y hace que el mecanismo
precedente lo recapturef Ejemplo: el fracaso del devenir-animal,
especialmente ‘en” La metamorfosis (reconstituciéon de] bloque fami-
liar). El devenir-femenino parece ya mucho més rico en flexibilidad
y proliferacién; -pero todavia. mas el devenir-nifio, las niditas de
Titorelli. Los bloques de infancia o los manierismos infantiles
de Kafka parecen tener una funcién de huida y. de desterritoriali-
zacién mas intensa que la de la serie femenina. 3¢] Teniendo en
cuenta la naturaleza de su segmentaridad y la velocidad de sus seg-
mentaciones, jcudl’es la"aptitud de un dispositivo para rebasar sug
propios segmentos; es decir, para abismarse en la linea dé fuga y ex-
panderse en el campo de inmanencia? Un dispositivo ) puede iener una’
%@B\nl?mﬂ@}é?\ﬂfﬁ@,%rgk{erﬁm& Y sin embargo ser tanto mas
opresivo, Y ejercer un poder. tanto 1iias grande cuanto que nl siguie-
ra es despético, sino realmente maquinico. En ligar de desembocar
- en el campo de inmanencia, la segmentariza. El falso final de £l pro-
€50 realiza incluso una Tétriangulacion tipica._Pero, independien-
temente de este fin, ;cudl es la aptitiid - del dispositivo proceso, el
dispositivo__castillo, para abiirse sobveui¢ampo- de inmanencia’
ilimitado . que revuelve todas las oficinas segmentarias y gue no se
impone como_un Tin, sino que ya Gsta ahii, en cada Timite y en cada
momento? En estas condiciones solamente ya no _es la maquina
absiracta {en el primer Sentido trascendente) la que no_se”realiza

e ————

sino en el dispositive, és ¢l dispositive €l qize tiende hacia la.maqui-

na abstracta (en el segundo sentido inmanente)..4°] ;Cuil es la ap-
e e et i R ey 1 e et gyt T A, T .
fiftd de una maquina literaria, un dispositivo de enunciacién o de
expresion ga'ra formar por si mismo esta maquina abstracta como
campo de deseo? ;Condiciones de una literatura menor? Cuantificar
la obra de Kafka seria poner en juego estos cuatro criterios, cantida-
des intensivas, producir todas las intensidades correspondientes, de
“las mas bajas a las mas altas: la funcién dé K. Pero eso es precisa-

mente lo que él hace, esa es precisamente su obra éontinua,
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