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pesar de las apariencias, Calderén no ha tenido mucha suerte. Es cierto

que su éxito como autor de teatro fue casi fulminante desde el inicio de

su carrera, lo que le llevé a convertirse pronto en una especic de
dramaturgo oficial, al gozar del favor del piblico y, lo que no es menos
importante, también de la predileccién del nuevo rey Felipe IV, joven como él,
circunstancia que no dejard de producir cierta amargura en el Lope de Vega de
senectute, como subrayé con su acostumbrada lucidez Juan Manuel Rozas'.
Habiéndose alzado asi con el cetro de la monarquia cémica, escribié y estrend
con éxito lo que quiso y cuando quiso, salvo ocasionales molestias de Patriarcas
0 censores.

El reconocimiento de los espectadores no mengué en el siglo XVIIL La idea ya
afieja de que los ilustrados provocaron el despego popular hacia él no se sostiene
—salvo un cierto decaimiento en las décadas finales—, y no es confirmada ni por
la existencia de innlmeras representaciones, ni por el aluvién de reediciones que
en esa centuria se produjo. Cierto que ironias como las de Nicolds Moratin sobre

' Vid. Juan Manuel Rozas: Estudios sobre Lope de Vega, Madrid, Citedra, 1990, pp. 127-128, especialmen-
te. Calderén era, sin duda, para Lope uno de aquellos «pdjaros nuevos» aludidos en Amardfis. Y de las malas
relaciones entre ambos autores da buena cuenta que Calderén se abstuvo de concurrir a la Fama pdstuma compi-
lada a raiz de la muerte de Lope en 1635.
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el alivio que su florido verso produce como medicamento o las inepcias de Nasarres
varios? no contribuyeron a favorecer su imagen. Pero lo peor estaba por llegar.

El siglo XIX no entendié a Calderén. O lo convirtié en un espantajo
ultraortodoxo, antipitico paradigma de una imagen ranciosa de la Espafa tridentina,
o hizo de él un monstruoso defensor de la mds arbitraria, represiva y violenta con-
cepcién del honor: el «honor calderoniano». De ahi que su influencia fuera enton-
ces minima. Aunque a simple vista pudiera parecer lo contrario, el teatro romdnti-
co tiene tan poco que ver con el calderoniano como con el neoclisico; y de la alta
comedia no harj falta hablar.

Se llegari al extremo de que el entonces més sélido estudioso de literatura apro-
veche nada menos que el segundo centenario de la muerte del dramaturgo para, en
medio de inocuas, aunque abundantes conmemoraciones y juegos florales, dirigir-
le en 1881 un ataque en toda regla, del que habria de arrepentirse después, aunque
sin avanzar un apice en la mejor comprension de su obra. Se trata, como es bien
sabido, de una mis de las que Ddmaso Alonso llamé famosas «palinodias de don
Marcelino» Menéndez Pelayo’.

Asi, no es extrafio que cuando en la mejor novela de aquella centuria —apare-
cida apenas cuatro afios después de esa fecha— se quiera presentar como ridiculo
a un personaje que desatiende de manera harto inexplicable a una mujer como Ana
Ozores, lo veamos espada en mano consagrado precisamente a la lectura de los
dramas de nuestro autor. Recordemos el final del capitulo quinto de La Regenta:
«Abrié Ana los ojos y miré a su don Victor que a la luz de una ldmpara de viaje,
calada hasta las orejas una gorra de seda, lefa tranquilamente, algo arrugado el en-
trecejo, EI mayor monstruo los celos o el Tetrarca de Jerusalén, del inmortal Calde-
ron de la Barca»’.

2 No desconozco el intento de Jestis Carias Murillo, reciente editor del Discurso de Nasarre, de reivindicar

al menos su importancia histérica; pero ello «no es menester alaballos: la incomprensian que muestra hacia Cal-
derdn es total, Vid. ). Canas: Blas Nasarre. Disertacién o Prélogo sobre las comedias de Espafia, Caceres, Univer-
sidad de Extremadura, 1992; véanse especialmente las pp. 90-93.

Y Véase Dimaso Alonso: Menéndez Pelayo critico literario (Las palinodias de don Marcelino), Madrid,
Gredos, 1956, pp. 99-100.

*  Leopoldo Alas «Clarin»: La Regenta, ed. Juan Oleza, Madrid, Citedra, 5* ed., 1990, I, p. 317. En el ca-
pitulo XVI vuelve a aludir a Calderén como «el Principe de nuestros ingenios» (11, p. 82). Recuérdense también
los momentos en que don Victor proclama cuando va a ir a ver una representacion de Lz vida es suedo: «;El arte
es una religion!» (capirulo X, I, p. 451}, o la grotesca escena en que, sentado en la cama, con un gorro en la cabeza
y una espada en la mano, se dedica a leer en alta voz en medio de la soledad de la noche una comedia (capitulo
XXIIL 1L, pp. 351-353). Acerca de esa centuria, vid. Leonardo Romero Tobar: «Calderdn y la literatura espaiiola
del siglo XIX», Letras de Deusto, n® 22, 1981, pp. 101-124.
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Las cosas parecen haber cambiado en este siglo XX que camina hacia su fin.
Pero, ¢es esto verdad? No, desde luego, por lo que toca a los miembros de la lla-
mada «generacién de 1898». Azorin, tan fino catador de la literatura del pasado,
pasa como sobre ascuas por encima de la obra de Calderén®. Antonio Machado
muestra un despego inequivoco por todo el periodo barroco, especialmente cen-
trado en nuestro autor: «Si definiéramos a Lope y a Calderén, no por lo que tie-
nen, sino por lo que tienen de sobra, diriamos que Lope es el poeta de las ramas
verdes; Calderdn, el de las virutas»®. Cierto que no desconoce su grandeza y. vis-
lumbra el poderoso fondo de gran literatura; pero, eso si, lo descubre muy en el
fondo’:

E! pensamiento barroco
pinta virutas de fuego,
hincha y complica el decoro.

Sin embargo...

—Oh, sin embargo,
hay siempre un ascua de veras
en su incendio de teatro.

:Qué tiene de extrafio que, en sintonia perfecta con ese negativo modo de pen-
sar, ¢l verbo mordaz de Valle-Inclin hubiese acudido en su deliciosa farsa La Mar-
guesa Rosalinda al nombre y el teatro de Calderén para explicar el inesperado cam-
bio que el esposo de la protagonista, tan galante hasta entonces, ha experimentado
al contacto con su terra®?:

: Véase al respecto el muy util trabajo de Manuel M* Pérex Lopez: Azorin y la literatura espariola, Salamanca,
Universidad, 1974, pp. 118-120. Mis detallado en este aspecto es Hugo Laitenberger: «Calderdn, enjuiciado por
Azorin», en Alberto Navarre Gonzilez, ed.: Estudios sobre Calderdn, Salamanca, Universidad, 1988, pp. 61-69.

¢ Antonio Machado: Prosas completas, ed. Oreste Macri, Madrid, Espasa-Calpe-Fundacién Antonio Ma-
chado, 1989, p. 2046. Afade ahi que Calderén es «un final, un final magnifico, la catedral de estilo jesuita del
barroco literario espafiol». Véase sobre este punto Victor Garcia de la Concha: «Barroco: categoria, sistema e
historia literaria», en Estado actual de los estudios sobre el Siglo de Oro. Actas del 1T Congreso Internacional de
Hispanistas del Siglo de Oro, Salamanca, Universidad, 1993, 1, p. 62.

?  Amtonio Machado: Poesias completas, ed. Oreste Macri, Madrid, Espasa-Calpe-Fundacién Antonio Ma-
chado, 1989, p. 644. Son las composiciones LXXXVIIl y LXXXIX de los «Proverbios y cantares» de Nuevas
canctones.

*  Ramén del Valle-Incldn: La Marguesa Rosalinda, Madrid, 1913, p. 141,
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Pues asi no podemos seguir. A mi marido

Le entré un furor sangriento que nunca habia tenido.
iNo sé qué mal de ojo le hicieron en Espaiia!

iEs Castilla que aceda las uvas del champaiia!

iSon los Autos de Fe que hace la Inquisicién!

iY las comedias de Don Pedro Calderén!

Que esto no era una ocurrencia ocasional de don Ramén lo muestra el hecho de
que mas de una década después, siga acudiendo a ese cliché en Los cuernos de Don
Friolera, en la conversacién entre don Manolito y don Estrafalario, en la que se
desprecia el «<honor teatral y africano de Castilla» propio del «retérico teatro espa-
fiol»: «Una forma popular judaica, como el honor calderoniano. La crueldad y el
dogmatismo del drama espafiol, solamente se encuentra en la Biblia»®. Y cabe re-
cordar aGn que el personaje de la bruja instigadora de la tragedia y defensora del
rancio concepto del honor se llama precisamente dofia Tadea Calderén.

Muy poco se avanza hacia una mejor consideracién de nuestro autor por parte
de los miembros de la generacién siguiente. Ni Ortega y Gasset, ni Pérez de Ayala,
con El curandero de su honra, manifiestan mayor comprensién ni hacia €, ni res-
pecto a todo el espiritu del Barroco.

El panorama parece que va a sufrir un cambio decisivo con la llamada genera-
ci6n del 27. El mismo hecho de que se tome como fecha bautismal el afio del cen-
tenario de la muerte de Gongora es sumamente revelador. La poesia del cordobés
serd objeto de andlisis y revaluacién y una nueva manera de entender la literatura
del XVII existird a partir de entonces. Pero si sospechiramos que Calderén acom-
paiid al andaluz en el favor de aquellos jévenes poetas, muchos de ellos también
profesores, nos equivocariamos de medio a medio. Bien lo muestra uno de los
impulsores mas decididos de la conmemoracién gongorina de 1927, ¢l fino erudito
Gerardo Diego, redescubridor de raros y olvidados. Ya en el afio auroral de 1927
publicé su aportacién a las ediciones de la obra de Géngora que encontraron aco-
gida en la Editorial de la Revista de Occidente y que distaron de completarse'.

*  Ramén del Valle-Inclin: Los cuernos de Don Friolera, Madrid, Renacimiento, 1925, pp. 33 v 35. Adn se
afiade ahi: «La crueldad espafiola, tiene toda la birbara liturgia de los Autos de Fe. Es fria y antipitica».

" El proyecto contemplaba seis volimenes con la obra de Géngora (Soledades, por Dimaso Alonso; Ro-
mances, por Cossio; Sonetos, por Salinas; Octavas, por Guillén; Letrillas, por Alfonso Reyes; y Canciones, Dé-
cimas y Tercetos, por Artigas) v otros seis complementarios (la Antologia hasta Rubén, de Diego; la de poetas
contemporineos, por Alberti; la de Prosas de contemporaneos, por Marichalar; Dibujos, por Moreno Villa; Mii-
sica, por Halffter; y Relacién del Centenario}. De todo este plan, detallade por Gerardo Diego en el niimero 1 de
su revista Lola, aparecido en el mismo 1927, sélo se publicaron, aparte del suyo propio, los dos primeros de obras
de don Luis.
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Diego recopilé la Antologia poética en bonor de Gongora, que hizo preceder de un
prélogo bastante extenso. Pues bien, en él no sélo no hallamos la menor opinién
favorable sobre Calderén, sino que ahf se le hace asumir el desagradecido —e in-
justo— papel de culpable del desprecio sufrido por Géngora en los siglos siguien-
tes'":

ya en mids de una ocasién habremos notado junto a la sombra de Géngora, otra inci-
piente, la de Calderén. He aqui el enemigo. El que debe cargar con mds de la mitad de
las culpas que se le abonan en cuenta a Géngora. El peor gongorismo no es sino
calderonismo. Calderdn reduce a cuatro o seis moldes agotados genialmente por 4, al-
gunos de los hallazgos gongorinos; simetriza lo que en Géngora era equilibrado, pero
libre. Da la férmula para adquirir un culteranismo barato de bazar a precio dnico; y, en
suma, convierte la sorpresa en tépico, la forma en molde y lo cldsico vivo en académico
Muerto.

De no saber que esto fue escrito por un hombre de talento critico indudable y
ya bien avanzado nuestro siglo, se dirfa que no habfamos salido del XVIII: el gra-
do de incomprension, despego y hasta inquina harian que un Nasarre no tuviera
miés que pedir. Cierto que aflade que nuestro autor tiene talento e ingenio fértil,
pero aun los elogios se tornan envenenados: «con una innegable sensibilidad de
flores de trapo [...] Calderén era un escolistico. Dentro de todas sus efusiones liri-
cas hay un esqueleto de premisas y conclusiones. Dotado de todas las cualidades
brillantes del orador y el versificador —nimero, cadencia—, defiende con ellas su
ausencia de verdadera poesfa».

En realidad, lo que ocurria es que toda aquella generacién tenia mucha mayor
capacidad para juzgar la poesia que el teatro. Por ello no nos extrafari que ¢l mayor
estudioso de todos ellos, Dimaso Alonso, dedicara tan poco tiempo a acercarse a
Calderén. El mismo Jorge Guillén, que <homenajea» a diestro y siniestro en su
tercer libro mayor de poesia, dedica a Calderén apenas una glosa de veinte versos
«Al margen de ‘La vida es suefio’»'2. Fuera del interés indudable del epigramaético
Bergamin, el Ginico que, perteneciendo por edad a esa generacion, presta a don Pedro
una atencién decisiva es Angel Valbuena Prat. Pero con ello entramos en el terreno
de los estudios literarios, al que ahora hay que prestar atenci6n.

1

Gerardo Diego: Antologia poética en bonor de Géngora desde Lope de Vega a Rubén Dario, Madrid,
Revista de Occidente, 1927, p. 44.
12 Jorge Guillén: Asre nuesiro, Milano, 1968, p. 1142; pertenece al libro Homenaje.
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Esta especie de resumen —a brochazos— de la recepcién de Calderén'® tiene
por fin mostrar, aunque sea a vista de pdjaro, que hasta ayer, como quien dice,
nuestro dramaturgo ha sido mal valorado, cuando no marginado o despreciado, por
muy amplios sectores de la «inteligencia literaria» espafola. Que esto hubiera sucedi-
do con un autor secundario no llamarfa mucho la atencién, pero que le haya pasado a
quien es acaso el mayor dramaturgo que haya habido nunca en espaiiol no deja de
constitulr una alarmante muestra de que algo no funciona demasiado bien en los terre-
nos de nuestra cultura (y quizi no sélo en ellos). Y buenos avisos estaba dando a lo
largo del tiempo un publico que de manera casi constante acogfa favorablemente sus
obras en el escenario, que es el lugar donde el teatro juega sus bazas.

Al favor del piiblico comenzé a acompafiarle en las tltimas décadas la benemé-
rita labor de una pléyade de investigadores, muchos de ellos hispanistas extranje-
ros, que se consagraron al estudio de su obra, considerada a veces de altura no in-
ferior a la de un Shakespeare o cualquier otro dramaturgo universal. Ahora bien,
las conclusiones de esta labor colectiva no siempre han redundado en una mis sa-
tisfactoria apreciacién del mundo dramitico de nuestro autor, y ello, por paradé-
jico que pueda parecer, ha sido resultado del trabajo de quienes, sin duda, crefan
estar descubriendo valores que ayudarfan a situarle a una luz mis favorable.

En este sentido, un autor de obras tan dispares como es Calderén, que cultiva
géneros muy diversos que van desde la tragedia al auto sacramental, ha sido abor-
dado sobre todo por el flanco que puede parecer més profundo o filoséficamente
mds trascendente. Ante obras como La vida es suefio o El médico de su honra o
ante dramas tan sélidos dramdticamente como E! alcalde de Zalamea o La hija del
aire, acaso sea comprensible que queden relegadas otras comedias que pueden pa-

récer menos COHSiStenteS O mds friVOlaS.

¥ Por supuesto, la consideracién poco favorable hacia Calderén podria extenderse a autores mds recientes;
recuérdese tan sélo el expeditivo modo con que Cela resume su experiencia de infatigable lector juvenil: «Lope,
si; Calderén, no», en Camilo José Cela: La rosa, Barcelona, Destino, 1959, p. 154. El tema de la recepcion de
Calderén merece, desde luego, mayor desarrollo; aparte de contribuciones concretas, como el fundamental Martin
Franzbach: E/f tearro de Calderén en Europa, Madrid, Fundacién Universitaria Espafiola, 1982, sirve como buen
guién Franco Meregalli, «Consideraciones sobre tres siglos de recepcién del teatro calderoniano», en Lucianc
Garcia Lorenzo, ed.: Calderdn. Actas del « Congreso Internacional sobre Caldersn y el teatro espariol del Siglo de
Ore, Madnd, C.S.1.C., 1983, [, pp. 103-124; véase también el capitulo «La ricezione di Calderén» en su libro
niroduzione a Calderdn de la Barca, Roma-Bari, Laterza, 1993, pp. 163-170. Para nuestro siglo, vid. Bruce W.
Wardropper: «The Standing of Calderén in the Twentieth Century», en Michael D. McGaha, ed.: Approaches to
the theater of Calderon, Washington, D.C., University Press of America, 1982, pp. 1-16. También se acerca al
tema James Valender: « Actualidad de Calderén», en José Amezcua, ed.; Calderén, apustol y bereje, México, Uni-
versidad Autonoma Metropolitana, 1982, pp. 19-37, donde, al lado de sugerencias aprovechables, se hallan con-
clusiones no poco peregrinas, como la de creer que para que se produzea de nuevo el interés por el teatro de
Calderén en ¢l futuro «el mundo tendria que recuperar aquella visién absolutista que reiraba en la Espafia de la
Contrarreforma» {p. 35).
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Ahora bien, ello no ocurrié sin un grave detrimento de la evaluacién del autor.
Porque Calderén no es sélo uno o el otro. Si despreciamos o relegamos parte del
espectro luminoso v no atendemos a toda la gama, el resultado serd por fuerza que
la figura quede inevitablemente distorsionada en su colorido. A partir de ahi se
difundiri la imagen de un hombre siempre meditabundo y reconcentrado, que es
el preludio para convertirlo en el espantajo intolerante o insufrible, pero, eso si,
muy escoldstico, que hemos evocado al principio.

Calderén no es sélo el autor de los dramas hace poco citados, sino también de
obras consideradas muchas veces ligeras o intrascendentes y en cualquier caso
menores. Aqui interviene, sin duda, el tradicional desprecio por el arte cémico,
supuestamente mds ficil o menos digno de consideracion para la critica seria. Los
eruditos y estudiosos académicos, siempre prestos a abandonar los textos escénicos
como pasto de los «teatreros», muestran por lo general un terror pdnico a cual-
quier posibilidad de aparecer flirteando con géneros frivolos y de ahi la tendencia
a ignorarlos con desdefioso desprecio™.

El origen de esta actitud, aparte del deseo de aparentar en todo momento una
pose digna y sesuda, procede probablemente del hecho de que el mundo de o ale-
gre y festivo a menudo presenta un parentesco cercano con el bullicio, el desorden,
el trastorno de lo establecido v la quiebra de la convencién moral o social, por mds
que a menudo estos efectos sean transitorios. No hace falta ser un bajtiniano con-
feso para entender que lo que el orbe del carnaval encarna de forma prototipica
late en el fondo de toda manifestacion de lo cémico, con sus posibilidades de des-
barajuste, desconcierto y alteracion de lo establecido.

Pero otra manera de producir una aproximacion no del todo correcta a tales
manifestaciones de lo comico consiste en buscar su neutralizacién por la via de
arrimarlas al campo de lo serio y trascendente. Y eso fue lo que ha ocurrido con
don Pedro Calderén. No sugiero que se tratara de un proyecto colectivo conscien-
te y asi planeado, sino que mas bien fue el resultado de aplicar con la mejor inten-
cié6n unas determinadas bases estéticas a un autor cuya grandeza literaria y teatral
aparecia como evidente, pero al que era preciso rescatar incluso en sus obras en
apariencia mis superticiales.

Es altamente significativo al respecto que fueran estudiosos anglosajones en los
afios cincuenta y sesenta quienes recorrieran en buena parte ese camino. Herede-
ros de una concepcién de la literatura que, tras examinar los aspectos literarios,

H Ya advertia esta falta de atencidn a las comedias Roy O. Jones: «£f pervo del hortelano y la vision de

Lope», Filologia, X, 1964, pp. 135-142, donde se hallardn muy juiciosas observaciones.
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intentaba descubrir a toda costa las implicaciones morales de los asuntos plantea-
dos en las obras, acababan por hacer inevitablemente de la labor critica una pro-
vincia de la filosofia, cuando no de la ética o de la religién.

No se tome este planteamiento como una diatriba contra estudiosos a los que
no sélo debemos muy perspicaces indagaciones, sino de los que descendemos como
inevitables y afortunados herederos. Nadie puede dejar de ser hijo de su tiempo y
saberlo es el Ginico modo de relativizar nuestras propias conclusiones, hacerlas menos
dogmaticas y, al paso, procurar que la investigacién avance un poco mis lejos de
donde la habiamos recibido. Por si falta hiciera, quede explicito mi respeto y mi
gratitud a unos estudiosos que, por via indirecta a través de mi maestro Enrique
Moreno Biez, que con ellos convivié no menos de quince afios, contribuyeron
decisivamente a mi formacién.

Pues bien, si nos aproximamos a un ensayo seminal en el terreno de la interpre-
tacién del teatro clésico espafiol, el que su autor, Alexander Parker, quiso titular
«The Approach to the Spanish Drama of the Golden Age», podremos advertir en él
un nitido planteamiento, expuesto desde el inicio: el critico va a «juzgar la accién
por si misma y ver qué es lo que tiene que ofrecernos en funcién de los valores
humanos»"*. A partir de tal supuesto, no extraflard que en sus conclusiones, que
adquieren la formulacién de principios constructivos vilidos para el anilisis de este
teatro, s¢ proponga que la unidad dramdtica no se halla en la accién, sino en el
tema, «que se apoya significativamente sobre la experiencia, un tema que puede ser
sacado de la accién particular y universalizado en forma de una apreciacién impor-
tante sobre algiin aspecto de la vida humana»'®.

Aunque Parker insiste con eficacia y plena justificacién en que este tipo de tea-
tro no debe ser juzgado desde perspectivas realistas, sus conclusiones parecen ten-
der a establecer lazos con la vida humana real, acaso desde una concepcién huma-
nista de cardcter universalizador y un tanto estitico, que presupone una idea inva-
riable del hombre en cualquier época. Las obras que le sirven para fundamentar
sus razonamientos poseen casi todas elementos trigicos (El médico de su honra, El
Burlador, El condenado, El caballero de Olmedo...), pero también comparecen otras
como La verdad sospechosa o Marta la piadosa, por lo que cabe suponer que ¢l

* A, A. Parker: The Approach to the Spanish Drama of the Golden Age, Londen, The Hispanic & Luso-
Brazilian Councils, Diamante Series, 1957; cito por la versién espaiicla que aparece en Manuel Durin y Roberto
Gonzilez Echevarria: Calderdn y la critica: Historia y antologia, Madrid, Gredos, 1976, 1, pp. 329-357, pero ten-
g0 a la vista la edicién mglesa por su reimpresion de 1967. La cita, en p. 4 {p. 331 de la trad.).

' Ibid., p. 5 (p. 333). Al poco se afiade: «El tema de la obra es la verdad humana expresada metaféricamente
a través de la ticcion escénica» (pp. 6 ¥ 334).
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principio expuesto por el critico inglés de que en este teatro rige la ley de la justicia
poética se extiende asimismo al mundo de la comedia cémica, que por otra parte
recibe ahi escasisima atencién.

Pudiera pensarse que al referirse reiteradamente al «drama» cldsico espaiiol,
Parker quiere dejar de lado la comedia propiamente dicha, pero no s6lo no es asi,
sino que veremos pruebas concluyentes de lo contrario que afectan especificamente
a Calderén. Por tanto, también la comedia se ve comprendida por el cuarto de los
principios defendido en ese trabajo: «la subordinacidn del tema a un propésito moral
a través del principio de la justicia poética»"’.

No era dificil esperar que, a partir de tales supuestos, la 1 1nvest1gac10n sobre las
comedias calderonianas se dirigiera a mostrar que aun las mds regocijadas encie-
rran un sentido trascendente, porque su autor, incluso cuando escribe esas obras,
estd dominado por un «sentido serio de la vida», para decirlo con las palabras del
titulo de un trabajo de Bruce Wardropper, uno de los mis destacados defensores
de este planteamiento'. Asi, veremos c6mo al estudioso norteamericano no le dolian
prendas al revelar ya en 1966 los fundamentos de su teoria: «La intensa seriedad de
Calderén como escritor hace dificil de creer que pudiese haber escrito tan elevado
ndmero de meros entretenimientos»®

Nada menos extraiio que, en consecuencia, afirmase sin ambages: «En todas las
obras de Calderdn los seres humanos son presentados como criaturas incompletas
en el razonamiento, juguetes del azar, victimas del error y el engafio»®. Y al poco
insistia en que «Calderdn [todo Calderdn, pues] es el poeta de la responsabilidad

17

Ibid., pp. 27 y 357. La seriedad de las comedias estd ya apuntada por Eugenio Frutos Cortés: Calderdn de
la Barca, Barcelona, Labor, 1949, quien sefiala que las de capa v espada tienen «el conflicta entre los impulsos
naturales y la rigida [6rmula social que oprime la libertad de aquéllos, como tema de fondo» (pp. 89-90), norable
antecedente de lecturas de La dama duende que luego veremos,

¥ Véanse sus articulos «Calderdn’s comedy and his serious sense of life», en J. E. Keller-K.-L. Selig, eds.:
Hispanic Studies in Honor of Nicholson B. Adams, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 1966,
pp- 179-193; «El problema de la responsabilidad en la comedia de capa y espada de Calderdn», en Actas del Se-
gundo Congreso Internacional de Hispanistas, Nimega, 1967, pp. 689-694 (incluido por Durdn y Gonzilez
Echevarria en Caldersn y la critica, cit., I1, pp. 714-722, por donde lo cito); ¥ «La comedia espaitola del Siglo de
Oro», apéndice en Elder Olson: Teoria de la comedia, Barcelona, Ariel, 1978, pp. 181-242. Es curioso observar
que en este Qltimo trabajo, pp. 188-189, Wardrepper ya previene sobre el general desprecio académico por lo
comico.

" «Calderén’s comedy...», p. 180; las versiones son siempre mias: «Calderén’s intense sericusness as a writer
makes it hard to believe that he could have written so many mere entertainments». Aunque admite que encierran
un elemento de diversion, no deja dudas: el autor en ellas «expresses the same attitudes to the world as in his
serious plays», p. 180; véase todo lo que ahi sigue.

©  «Calderdn’s comedy...», p. 180; el énfasis es mio: «In all of Calderén’s plays human beings are presented
as creatures deficient in logic, as playthings of hazard, as victims of misunderstanding and deceit».
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moral. Si en su obra hay una gran variedad de temas poéticos, todos estos temas
quedan subordinados a una visién moral de la conducta humana y a un juicio moral
de sus consecuencias»’!

Una comedia de capa y espada, Casa con dos puertas mala es de guardar, toma-
da como ejemplo, es vista como obra que presenta «la confusién laberintica que
habitualmente descubre Calderén en el mundo humano temporal. Las puertas
duplicadas simboelizan el engafio a que estd sujeto el hombre y, por extension, la
apariencia falsa de la realidad». «La comedia se acerca a los limites de la tragedia»,
de forma que, como principio general, «las comedias de capa y espada, a pesar de
su desarrollo c6mico, tienden hacia una solucién tragica, que se evita sélo al dlu-
mo momento, por la intervencién del dramaturgo»?

No queda aclarado por qué éste se habria empefiado en la creacién de una obra
tan decepcionante, al quebrar su desarrollo normal —trigico— con una imposi-
cién suya de Gltima hora, lo que, al paso, lo calificaria de dramaturgo bastante
mediocre®, pero, con todo, estas son ideas que hicieron fortuna. El propio
Wardropper sostenia personalmente en 1978 «la fundamental seriedad aun del arte
cémico de Calderén» y concluia que «la mayoria de los eriticos parecen inclinarse
a entender las comedias como obras que exponen algun tipo de problema grave,
por lo general de indole socioldgica»*. Cuando se enfrenta a una obra rabiosamente
cémica, como Antes gue todo es mi dama, admite que no se puede «tomar dema-
siado en serio la diversién», porque no es sino «un pasatiempo frivolo», pero in-
cluso ahi desentierra «lo serio encubierto»: «En el fondo, la comedia de capa y espada
constituye una critica no sélo de la sociedad, sino también de la naturaleza huma-

I «E] problema de la responsabilidad...», en Calderdn y la critica, p. 716.

2 «El problema de la responsabilidad...», en Calderdn y la critica, p. 715 y 716. Conclusiones similares en
«La comedia espafiola del Siglo de Oro», p. 198. En la misma direccion se sitda John E. Varey: «Casa con dos
puertas: Towards a definition of Calderén’s view of comedy», Modern Langnage Review, 67, 1972, pp. 83-94,
traducido en su Cosmovision y escenografia: el teatro espariol en el Siglo de Oro, Madrid, Castalia, 1987, pp. 189-
202, por donde lo manejo. Ahi se mantiene rambién que la comedia propone ideales que seguir o malos ejemplos
que evitar, pues en «las situaciones bisicas, la visidn de la vida, !a actitud del dramacurgo frente a los problemas
del ser humano, realmente no hay nada que diferencie el drama de la comedia» (p. 191), salvo una cuestién de
«tonos,

D Laverdad es que la imagen de Calderdn como dramaturgo que se obtiene de la lectura de los trabajos de
Wardropper es altamente decepcionante; en su opinidn, al emplear meros esquemas mecénicos, Calderén ahoga la
vida al someterla a una plantilla racional y en el juego estrafalario de simetrias y modelos, los personajes son
traidos y llevados por &l a su conveniencia y se mueven grotescamente aherrojados en las camisas de fuerza que les
ha impuesto el autor. Advierto que estos términos no son son més que una parafrasis resumida de los empleados
por el estudioso en «Calderén’s comedy...», p. 181.

¥ Estas afirmaciones, en «La comedia espafiola...», pp. 198 ¥ 199,

210



LA «MATEMATICA PERFECTA» DE LA COMEDIA CALDERONIANA

na»?, Del mismo modo, Parker, en obra posterior a la antes citada, proclama que
en Calderén las «intrigas son mds ‘serias’; siempre inteligentes, pero no siempre
graciosas, y generalmente sin ningiin toque de frivolidad»*.

Contra este modo de entender la comedia clisica espafiola se reaccioné muy
pronto, pero en trabajos aislados como el de C. A. Jones?, a quien le parecia extra-
fio que se juzgaran las comedias principalmente por lo que no son, esto es, por su
seriedad temitica. Cuando Parr intentd por su parte sugerir en 1974 que el método
iniciado por Parker se inclinaba hacia la critica moral, se encontré con un contun-
dente varapalo®. Por lo tanto, las reservas que se insinuaron ante esa linea de inter-
pretacion fueron menos atendidas que las reiteradas defensas de la posicién con-
traria, difundidas en abundantes articulos de los propios maestros y de sus disci-
pulos y seguidores®.

Asi, por ejemplo, Parker insistird en que tanto las obras serias como las come-
dias de capa y espada presentan en sus argumentos tesis como la condena de las
relaciones amorosas en secreto, que «abren la puerta a la discordia que trastorna
las relaciones entre hombre y mujer, haciendo posible una tragedia que sélo puede

#  Bruce W. Wardropper: «Lances y trances en ‘Antes que todo es mi dama’», Cuadernos de Teatro Cldsico,

n° 1, 1988, p. 156.

*  Alexander A. Parker: The Mind and Art of Caldercn, Cambridge, 1988; cito por la traduccién La imagi-
nacion y el arte de Calderdn, Madrid, Cdtedrz, 1991, p- 184.

7 C. A Jones: «Some Ways of Looking at Spanish Golden Age Comedy», en A. D. Kossoff-]. Amor y
Vizquez, eds.: Homenaje a William L. Fichter, Madrid, Castalia, 1971, pp. 329-339.

®  James A, Parr: «An essay on critical method, applied to the comedia», Hispania, 57, 1974, pp. 434-444.
Cier1o es que su bienintencionada propuesta de que el hispanismo atendiera a los mérodos de la critica moderna
incluia alguna ingenuidad, pero parece algo excesiva la despreciativa respuesta de Edward M. Wilson: «A defence
of the *British critics’ of the ‘comed:a’», Hispania, 58, 1975, pp. 481-482, contestada por J. A. Parr: <A reply to E,
M. Wilsons, thid., pp. 483-484. Curiosamente, Wilson no alude para nada al enfoque moral de esa escuela y las
obras que cita son todas didédcticas, por lo que evita enfrentarse con la cuestién de si los principios de Parker
funcionan en el teatro cémico. En un trabajo mucho mis reciente, James Allan Parr: «Tragedia y comedia en el
siglo XVII espafiol: antiguos y modernos», en J. M. Ruano de la Haza, ed.: £/ mundo del teatro en su Siglo de
Oro: ensayos dedicados a Jobn E. Varey, Ottawa, Dovehouse, 1989, pp. 151-160, sefiala con prudencia (p. 158):
«No niego que la lectura ‘seria’ de estas obras cdmicas sea plausible y defendible. Sugiero, de todas maneras, que
esta lectura se debe a una necesidad de equiparar la comedia con la tragedia, haciéndola intelectualmente respeta-

ble».

#  No todos anglosajones, por supuesto; véase por ejemplo Sebastian Neumeister: «L.a comedia de capa y
espada, una circel artificial: Peor estd que estaba y Mejor estd que estaba, de Calderéns», en J. M. Ruano, ed.: Ef
mundo del teatro en su Siglo de Oro, civ., pp. 327-338, donde se afirma (p. 335) que «también la comedia es una
prision, un laberinto. Ambos géneros, la tragedia tanto como la comedia [...] nos ensefian que €] libre albedrio es
una ilusion. Porque ambos géneros [...] aspiran al mismo fin: al desengafio». Por su parte, Didier Souiller; Calde-
ron et le grand thédrre di monde, Paris, PUF, 1992, con citas explicitas de Wardropper y Parker, sostiene la igual-
dad de todo el teatro calderoniano: «A y bien regarder, peu de choses séparent une comedia de cape et d’épée d’un
drame de I'honneur et de la vengeance» (p. 120; ofr. asimismio, p. 144).
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evitarse volviéndose piiblico lo clandestino»*. Incluso aunque Wilson asuma que
las comedias estaban «concebidas primordialmente como entretenimiento», al ins-
tante sefiala que eran algo mads, pues ensefian a evitar errores: «Estas obras merecen
casi el titulo de divertidas alegorias morales»*!. Robert ter Horst reiterard en un
estudio sobre la comedia de Calderdn que ésta implica graves preocupaciones vy,
tras traer a colacion a Moliére (jtan diferente en su teatro!) y a Pascal, sefala que
viene a ser lo mismo E{ gran teatro del mundo y La dama duende: «un balance
paraddjico entre lo festivo y lo funeral»*,

Wardropper, por su parte, abordard en 1983 el tema de la «funcién del horror
en las obras cémicas del Siglo de Oro, bastante compleja»®, v en 1986 llega proba-
blemente al limite extremo de sus planteamientos, cuando propone un criterio que
pueda servir como elemento discriminador entre tragedia y el resto de las obras.
Esta guia serd el grado de presencia de un «numen» o deseo divino en la obra o,
dicho de otro modo, «el grado de conciencia que los personajes tienen de las fuer-
zas sobrenaturales en sus vidas»*. Queda aqui expuesto con evidencia que lo que
sorprende al critico es que un autor tan poco bromista como Calderén conduzca
al publico a reirse, por lo que hay que buscar una justificacidn a esta aparente ano-

*  Alexander A. Parker: «L.os amores y noviazgos clandestinos en el mundo dramético-social de Calderén»,

en Hans Flasche, ed.: Hacia Calderdn. Segundo Cologitio Anglogermanao, Berlin-New York, Walter de Gruyter,
1973, pp. 79-87; la cita en p. 79. Este y otros trabajos del autor estin recogidos con algunas variaciones en su libro,
va citado, La imaginacién y el arte de Calderdn, por lo que no serd necesario dar mis ejemplos.

3 Edward M. Wilson-Duncan Moir: Historia de la literatura espasiola. Sigle de Oro: Teatro (1492-1700),
Barcelona, Ariel, 1974, pp. 171-173; la edicidn inglesa es de 1971. El capitulo sobre Calderén, al que pertenecen
las citas, es de autoria exclusiva de Wilson, el cual desarrolla esta idea en el capitulo «The cloak and sword plays»,
mnédito hasta su inclusién en su libro Spanish and English literature of the 16th and 17th centuries, Cambridge,
Cambridge University Press, 1980, pp. 90-104, donde sienta: «In other plays Calderén shows himself a Christian
and there is evidence of consistency of theme and treatment in all his theatre. I find it hard to assume that he
wrote some plays in which he demonstrates the workings of God’s providence, and others in which chance was
supreme» (p. 91). A partir de tan nitido planteamiento, la conclusién es que estas comedias demostrarian al espec-
tador el dominio de la apariencia y la confusién reinantes en el mundo v la necesidad de prudencia y cautela. Por
ranto: «The plays represent the working out of a moral code» (p. 96). Las obras son lecciones que transmiten
ideas similares a las de Tomds de Kempis, traido a colacidn al respecto (p. 103). «I think that there can no doubt
that one of Calderén’s chief aims in his cloak and sword palys was to inculcate prudence» (p. 102).

2 Robert ter Horst: «The Origin and Meaning of Comedy in Calderén», en William C. McCrary-José A.
Madrigal, eds.: Studies in Honor of Everett W, Hesse, Lincoln, Nebraska, Society of Spanish and Spanish-American
Studies, 1981, pp. 143-154: «paradoxical balance between the festive and the funereal» {p. 147).

¥ Bruce Wardropper: «El horror en los distintos géneres dramiticos del Siglo de Oro», Criticén, n® 23,
1983, pp. 223-235; la cita, en 228.

" Bruce W. Wardropper: «The Numen in the Genres of the Spanish Comedia», Iberoromania, 23, 1986, pp.
156-166; la traduccién es mia: «A better potential criterion now seems to me to be the degree of the presence of
a numen, or divine will, in plays. By this I mean the degree of the character’s awareness of supernatural forces in
their lives».
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malia. O, dicho con sus propios términos: «¢Cémo puede este escritor fatalmente
serio inducir al piblico a la risa en sus representaciones escénicas de hombres y
mujeres alegres sin traicionar su sentido de propésito moral?»*.

Toda obra calderoniana se convierte asi en una pieza religiosa, bien porque lo
sea de modo directo, bien, en el caso de la comedia de capa y espada, por la ausen-
cia de ese plano en el mundo de los personajes, ausencia que los espectadores cap-
tarian adecuadamente. No es extrafio que esta visién del autor no haya hecho mas
que intensificar los tintes de ligubre severidad proyectados sobre una figura que,
ya antes del desarrollo de estas teorias, aparecia seria y hasta tétrica. ¢ Qué mucho,
s1 en 1950 Sturgis Leavitt tituld un breve articulo «¢Tuvo Calderén sentido del
humor?», para responder, por supuesto, que nada de nada, pues sus graciosos son
«las mds espantosas tentativas de humor en toda la historia del teatro espafiol»*?

Por este camino, la risa propia del universo cémico se ha congelado en mueca,
la comedia se ha convertido en obra filoséfica y en definitiva nos las habemos con
lo que serfa més justo llamar «comedias de tesis». Calderdn surge asf de entre las
sombras del pasado como un dramaturgo trascendente en todo momento, siempre
triste, siempre serio, incluso cuando se rie... ¢ nos hace reir, no sabemos muy bien
cdmo ni por qué.

Pues bien, esta imagen no parece corresponderse con la realidad; al menos, con
toda la realidad. Y en afios recientes se ha reaccionado contra tales planteamientos.
Dos son las posturas mis nitidas a este respecto, encarnadas por Marc Vitse e Igna-
cio Arellano. El primero, al desarrollar sus «Elementos para una teoria del teatro
espafiol del XVII» tenfa que encararse por fuerza con esta cuestién. Expuestas sus
ideas inicialmente de forma abreviada en el capitulo a su cargo de una Historia del
teatro, alcanzan completo desarrollo en su tesis de 1988””. Tomando apoyo en una

* Ibid., p. 158: «»How can this deadly serious writer provoke his audience to laugh ac his scenic

representations of funny men and women without betraying his sense of moral purpose?».

*  Sturgis E. Leavit: «Did Calderén have a Sense of Humor?», en U. T. Holmes, jr.-A. G. Engstrom-S. E.
Leavitt, eds.: Romance Studies Presented to William Morton Dey, Chapel Hill, 1950, pp. 119-121; la traduccién es
mia: «the most ghastly attempts at humor in the whole history of the Spanish stage» (p. 119). Cierto que sefiala
una excepcidn, interesante para nuestro propésito: La dama duende, que serviria para juzgar al autor como el
mayor humorista de la época.

¥ Vid. Marc Viwse: «El teatro en el siglo XVII», en José Maria Diez Borque, ed., Historta del teatro en
Espania, Madnid, Taurus, 1984, especialmente pp. 526-528; Elements powr une Théorie du Théaire espagnol du
XVIIz siecle, Toulouse, France-lberie Recherche, 1988, Un resumen mds reciente en «La poética de la Comedia:
estado de la cuestién o de la poérica a las poéticas de la Comedia», en Jean Canavaggio, ed.: La comedia, Madrid,
Casa de Velazquez, 1995, pp. 273-289. Ya habia habido alguna reaccién contra la escuela anglosajona, como Isaac
Rubio: «El teatro espaiiol del Siglo de Oro y los hispanistas de habla inglesa», Segismundo, XV, n® 33-34, 1981,
pp- 151-172, acaso poco eficaz por el caricter de riguroso varapalo que implicaba. Mucho mis sutil es Vern G.
Williamsen: «Las lecturas “nuevas” de algunas “comedias viejas” calderonianas», en L. Garcia Lorenzo, ed.: Cal-
derdn. Actas..., cit., 1983, I, pp. 671-676.
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teoria general de la actividad humana, que no es del caso considerar ahora, sostiene
la necesidad de diferenciar entre género trigico y género cémico, dotados de pers-
pectivas singulares, propias y auténomas, de forma que la comedia no puede ser
concebida como una prolongacion del terreno de lo tragico.

Ignacio Arellano, por su parte, al replantear en 1988 una inicial consideracién
genérica de la comedia de capa y espada, sefiala ya que se produce una seria distor-
sién al identificar comedia y tragedia, por infringir el horizonte de expectativas del
publico. No son los temas abordados, sino el tono con que lo hacen, lo que carac-
teriza los géneros y en la comedia se potencian los elementos cémicos. «Objetivo
final de la comedia de capa y espada me parece ser la construccién de un juego de
enredo, muestra del ingenio del dramaturgo, capaz de entretener —suspender—
eutrapélicamente al auditorio»*

Dos afios después se encara directamente con las «lecturas trigicas de comedias
cOmicas», e insiste en la necesidad de distinguir entre los géneros, porque cada uno
tiene sus convenciones, de forma que «la comedia cierra el paso a la tragedia»”. No
deben tomarse rasgos aislados para interpretarlos fuera del contexto de la obra en
que aparecen, pues sélo cobran significado dentro del sistema de convenciones del
que forman parte. Y termina proclamando una sencilla evidencia, de puro sentido
comun, que, sin embargo, a la Juz de lo visto antes parece revolucionaria: «estoy
convencido de que la comedia de capa y espada era, y sigue siendo, esencialmente,
una comedia divertida».

Este cambio de rumbo no ha dejado de tener sus efectos, incluso en la critica
anglosajona. Melveena McKendrick, por ejemplo, aunque semeja resistirse a aban-
donar la interpretacién de esa escuela («El peligro y la amenaza del desastre son,
por supuesto, fundamentales para la comedia»; «Calderdn parece realmente el menos
frivolo de todos los dramaturgos del Siglo de Oro»; «No es dificil encontrar mo-
ralejas en las obras»; «los mismos titulos suelen ser una invitacién a entender que
las obras contiene alguna leccién»), sin embargo rechaza con rotundidad la férmu-
la de Wilson (no son «alegorias»} y afirma que las comedias forman parte de un
universo distinto de los dramas serios: «un mundo donde se ponen en solfa sin
inhibiciones los convencionalismos sociales con fines humoristicos». Esa es su «iden-

¥ Ignacio Arellano: «Convenciones y rasgos genéricos en la comedia de capa y espada», Cradernos de Teatro

Clisico, n° 1, 1988, pp. 27-49; la cita, p. 47.

¥ Ignacio Arellano: «Metodologia y recepcidn: lecturas trigicas de comedias codmicas del Siglo de Oro»,
Criticén, n° 50, 1990, pp. 7-21; la cita, p. 12. Un resumen de sus ideas puede verse en Ignacio Arellano: Historia
del teatro espaniol del siglo XVII, Madrid, Catedra, 1995, pp. 131-138. Secunda de pasada su postura Maria Grazia
Profett: fntroduzione allo studic del teatro spagnolo, Firenze, La Casa Usher, 1994, p. 206.
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tidad esencial» y, como apunta con agudeza, los personajes se encuentran ahi «pro-
tegidos de las consecuencias de sus acciones por su condicién cémica»®

En el mismo sentido, Ruano ha sefalado hace poco la necesidad de dlferenciar
entre comedias y dramas serios y atiende a la recepcién como elemento fundamen-
tal para buscar el criterio definidor: «en el efecto que la representacién de una pie-
za determinada tenga sobre un publico determinado y en la manera en que este
publico percibe esa pieza»*!, lo que podria completarse asumiendo, sin temor a caer
en la falacia intencional, que el autor pretendia ya al escribir la obra conseguir en el
espectador esos efectos.

Desde luego, este es el planteamlento que sostiene las presentes pdginas. Para
aceptar lo que a partir de aqui se va a proponer es preciso asumir que la literatura
puede funcionar desligada de cualquier propésito moral directo, més alld de las
concepciones magicas que ven en ella presencias reales o sentidos trascendentes.

Tal base de partida, que un oyente ingenuo podria considerar excesivamente
actual, es el que se va desarrollando poco a poco a partir del Renacimiento, origen
del mundo moderno, y Calderén pudo hallar un defensor excepcional del mismo
en su admirado Cervantes*. Para este, como es bien sabido, la literatura es un jue-
g0, una «mesa de trucos» —segtn dice en el prélogo de las E]emplares—, que tiene
como misién simplemente distraer al lector y no «predicar a ninguno, mezclando
lo humano con lo divino, que es un género de mezcla de quien no se ha de vestir
ningidn cristiano entendimiento», por expresarlo con los términos del prélogo al
primer Quijote®

Para comprobarlo en el caso de Calderén, vamos a tomar como piedra de toque
una de las obras en que mejor se puede experimentar lo acertado o no de estos
supuestos y que, por haber servido ya a Arellano como elemento de prueba, per-
mite avanzar mis alld de lo por él adelantado. Se trata de La dama duende, obra de

# Melveena McKendrick: El teatro en Espadia (1490-1700), Palma de Mallorca, José J. de Olafieta, 1994, pp.
178-181; la edicién original inglesa, Theatre in Spain. 1490-1700, es de 1989. No obstante, sigue pagando tributo
a concepciones como la que hemos visto en Wardropper: Calderén manipula «desvergonzadamente» a los perso-
najes y los mueve como titeres segin sus propios deseos (p. 181).

' ]. M. Ruano de la Haza: «<La comedia y lo cémico», en L. Arellano, V. Garcia Ruiz y M. Vitse, eds.: Del
horror a la risa. Los géneros dramdticos clisicos. Homenaje a Christiane Falin-Lacourt, Kassel, Reichenberger,
1994, p. 271. Ruano discute explicitamente las teorfas de Wardropper y aqui es del mayor interés para nosotros
por tomar como ejemplo La dama duende; todo lo que se expone en ese trabajo, pp. 269-285, me parece muy
sugestivo, aungue no definiria la situacién de don Manuel como «ridicula» {p. 274).

2 Con relactén a La dama duende, ha resaltado el tono cervantino Robert ter Horst: Calderon. The secular
plays, Lexington, The University Press of Kentucky, 1982, pp. 73-74.

# Miguel de Cervantes: Novelas ejemplares, ed, H. Sieber, Madrid, Citedra, 3 ed., 1981, I, p. 52; El inge-
nioso hidalgo don Quijote de la Mancha, ed. L. A, Murillo, Madrid, Castalia, 3* ed., 1982, 1, p. 57.
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1629 ya incluida en la Primera parte de Comedias del autor (1636). Ademdis, se
engloba dentro del grupo de «comedias de enredo» que constituye el nicleo de las
Jornadas de este afio, sobre el que conviene realizar una precision antes de prose-
guir.

El concepto de ‘comedia de enredo’ suele emplearse como sinénimo de ‘come-
dia de capa y espada’, como afirma Serralta y realizaba ya Menéndez Pelayo®. Pero
dado que todo el teatro clisico espaiiol gira siempre en torno al enredo, cabria hablar
de comedias que son «de puro enredo» para distinguir aquellas que se basan en un
uso mecanico del mismo, que fundamenta la construccién consciente de la intriga
en un juego combinatorio. Si aceptamos el planteamiento de Bances Candamo sobre
las comedias de capa y espada, el cual tiene, entre otras, la ventaja de suponer una
visién contemporéinea, pero a posteriori, realizada cuando ya se ha desarroliado lo
miés importante del teatro del XVII, asumiremos que son «aquellas cuyos persona-
jes son sélo caballeros particulares, como don Juan u don Diego, etcétera, y los
lances se reducen a duelos, a celos, a esconderse el galan, a taparse la dama y, en fin,
a aquellos sucesos mis caseros de un galanteo [...] El argumento de estas, por la
mayor parte, se reduce al galanteo de una mujer noble, con una cortesana compe-
tencia de otro amante, con varios duelos entre los dos, 0 mds, por los términos
decentes de la cortesania, que para en casarse con ella el uno»*.

Pues bien, siendo esto asi, hay que concluir que la mayor parte de las comedias
de capa y espada son, en efecto, comedias de enredo, y que lo contrario es asimis-
mo cierto. No faltan enredos en otro tipo de comedias, pero para nuestro interés
actual, podemos asumir que ambos términos pueden funcionar aqui como sinéni-
mos y que acaso debamos evitar sin mds, por generalizador en exceso, el concepto
de ‘comedia de enredo’.

Dirijamos ya la atencién hacia La dama duende. Es dificil pensar en una obra
clasica mds chispeante, graciosa, alegre y dindmica en su humor, sin caer en la risa
obtenida con recursos ficiles o en la utilizacion de lo grotesco. Es una auténtica
comedia, y no una farsa o una obra de burlas, pero si atendemos a lo que la critica
ha dicho de ella, pensariamos estar ante una obra diferente de la firmada por don
Pedro Calderdn. No es del caso repetir lo que Arellano ha resumido con eficacia,

4

Frédéric Serralta: «El enredo y la comedia: deslinde preliminars, Criticén, n°® 42, 1988, pp. 125-135; ofr.
Marcelino Menéndez Pelayo: Caldercn y s teatro, 1881, en sus Estudios y discursos de critica bistdrica y litevaria,
Santander, CSIC, 1941, 111, p. 270. En estas mismas Jornadas de Almagro, Maria Grazia Profeti identificaba el afio
pasado ambos términos: «la comedia ligera o de enredo (o de capa y espada)»; vid. su «Eltiltimo Lope», en Felipe
B. Pedraza Jiménez y Rafael Gonzilez Cafial, eds.: La década de oro de la comedia espariola. 1630-1640, Almagro,
Universidad de Castilla-La Mancha-Festival de Almagro, 1997, p. 11.

**  Francisco Bances Candamo: Theairo de los theatros de los passados y presentes siglos, ed. Duncan W. Moir,
London, Tamesis, 1970, p. 33; actualizo siempre las grafias.
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pero recordemos tan sélo que esta comedia ha sido tomada como ¢jemplo
prototipico de que el autor desarrolla los mismos temas ¢ idénticas preocupaciones
filoséficas que en las obras serias*®. Como luego veremos, ha sido situada en el mismo
terreno que los dramas de honor (Honig), y no falta quien la defina como una tra-
gedia en germen (ter Horst) o quien encuentre en ella una indagacién en el proble-
ma de la identidad humana (Cascardi).

Si estos juicios parecieran sorprendentes, no lo serd menos advertir que también
se han visto en la comedia huellas del tema del incesto entre hermanos (Honig), o
se entiende que su meollo es presentar un paréntesis crucial en la vida de don Manuel,
entre su pasado militar en Italia y el futuro gobierno con que le recompensa el rey
(ter Horst), como si los personajes tuvieran vida propia antes o después de la obra;
0, en fin, se descubre que el «dramatismo, aunque larvado e implicito, preside el
desarrollo de la accién y se cierne amenazante y tragico sobre su cardcter cémico»
(Rey Hazas y Sevilla®).

¢Es esta la misma Dama duende que se ofrece a mis ojos? He de confesar que
no la reconozco. Para apreciar la comedia como una obra maestra del teatro no
hace falta alguna rastrear sentidos simbélicos ocultos, ni trascendencias filoséficas
o morales. Calderén no es el pensador eternamente serio, incapaz de escribir sim-
plemente por y para divertirse®, y sus personajes no son seres reales, preocupados
constantemente por la salvacién del alma o la accién de la gracia de Dios en la vida®.

*  Asi lo defendia Barbara Kaminar Mujica: «Tragic elements in Calderén’s La dama duende», Kentucky

Romance Quarterly, XV1, 1969, pp. 303-328 (la mayor parte de este articule ha sido incluida, con ampliaciones,
en el libro de la autora eitado luego). A la zaga de otro articulo de Parker, centrado exclusivamente en las tragedias
del autor («Towards a definition of Calderonian tragedy», BHS, 39, 1962, pp. 222-237, recogido en parte en su La
imaginacién y el arte de Caldercn, pp. 245-264), Mujica cree ver en nuestra obra el planteamiento de temas como
la libertad, la denuncia de los falsos valores sociales, el enfrentamiento entre apariencia y realidad y la critica del
poder de la Razén. De ahi obriene una légica conclusion: La dama duende «is essentially a philosophical drama»
(p. 328).

“  DPedro Calderén de la Barca: La dama duende. Casa con dos puertas, mala es de guardar, ed. Antonio Rey
Hazas v Florencio Sevilla Arroyo, Barcelona, Planeta, 1989, p. xxii de la Iniroduccién. Las citas de la obra se
hardn por esta edicidn. Slo después de celebrado el coloquio de Almagro he podido conocer, gracias a su ama-
bilidad, la también excelente edicién de Antonio Serrano, Alicante, Aguaclara, 1992, muy poco difundida, con
cuyo planteamiento de considerar la obra come esencialmente cémica me agrada coincidir. Asimismo, conoci
tiltimamente ¢l trabajo de Antonio Orejudo Utrilla: «La eutrapelia en las comedias de capa y espada de Calde-
rén», en José Berbel v otros, eds.: En torno al teatro del Siglo de Oro. Actas de las Jornadas XI1-X111 celebradas
en Almeria, Almeria, Diputacién, 1996, pp. 97-105, en el que se comprueba que va cediendo terreno la lectura
seria de Jas comedias, aunque no estoy seguro de que sea feliz la equiparacién que se hace con el mundo circense.

#  B. W. Wardropper escribe en «Calderén’s comedy...», cit. p. 180: «Calderén’s intense seriousness as a
writer makes it hard to believe that he could have written so many mere entertainments»,

“  Parece latir una clara falta de comprensién de lo que fue la Espafia real del siglo XVII en algunas teorfas
que acaso imaginan que el honor del reatro se aplicaba a rajatabla en la vida cotidiana o que el «pueblo tedlogo~
vivia dedicado a la prictica ererna de ejercicios piadosos, sin otra distraccién que la asistencia a los autos de fe.
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Por el contrario, esta comedia es un ejercicio perfecto de diversién dramatica, en el
que Calderén muestra el dominio que posefa de la construccién. En una famosa
escena de Luces de bohemia, Valle-Inclan hablé por boca de su personaje Max
Estrella de la «matemitica perfecta» que regia su estética®. Es el mismo principio
al que aludia en otra obra de la misma época’:

En arte hay dos caminos: Uno es arquitectura
Y alusién, logaritmos de la literatura;
El otro, realidades como el mundo las muestra.

Las palabras de este autor que, como vimos, tan poco apreciaba a Calderén sir-
ven para definir su estilo: construccion perfecta, armonia casi pitagérica, equili-
brio, poesia... La dama duende es uno de los mejores ¢jemplos de su «<matemitica
perfectar y en ella puede verse como la estructura responde 2 un plan impecable-
mente delineado y desarrollado. La accién no ha comenzado cuando lo hace la obra
y todo sucede ante los ojos del espectador. La distribucién de escenas, o cuadros,
si se prefiere una denominacién que no levante equivocos con las habituales desde
el siglo pasado, sigue un ritmo modélico, como se deduce de lo expuesto por Vitse
en un articulo no muy consultado hasta ahora®?. La atencién no sélo a los cambios
de lugar, sino también a las variaciones estréficas y al tiempo dramatico revela esta
segmentacion: tres cuadros en la primera jornada, cuatro en la segunda y cuatro de
nuevo en la tercera, con lo que se logra un equilibrio bastante notable.

Para entender luego lo que sobre la obra se ha escrito, recordemos brevemente
las lineas de la acci6n. Esta estd atin detenida al comenzar la obra. Don Manuel y
su criado Cosme acaban de llegar a Madrid y ya en medio del verso 100 se produce
el encuentro —casi un encontronazo— entre el galin y la dama, tapada, que le pide
auxilio. El caricter activo de ésta es al momento subrayado por el gracioso: «;Es
dama o es torbellino?» (v. 113). Se anuncia asi el vértigo de la trama que va a desa-
rrollarse, la cual, paradéjicamente, girari en torno a un espacio minimo, una habi-

* Ramén del Valle-Inclan: Luces de bobemia, Madrid, Renacimiento, 1924, p. 226.

' Ramon del Valle-Inclin: Farsa de la Enamorada del Rey, Madrid, Sociedad General Espaiiola de Libreria,
1920, p. 71.

2 Marc Vitse: «Sobre los espacios en La dama duende: el cuarto de don Manuel», Notas y Estudios Filolgicos,
2, 1985, pp. 7-32; reproducido en Rilce, 12, 2, 1996, pp. 337-356, por donde lo cito. Se acaba de traducir al inglés
como «On the Space of La dama duende: Don Manuel’s Room», en Manuel Delgado Morales, ed.: The Calderonian
Stage. Body and Soul, Lewisburg, Bucknell University Press-London, Associated University Presses, 1997, pp.
185-207. No sigo en todos los puntos su desarrollo, pues, aunque debe atenderse la versificacidn, también es muy
importante la segmentacién por los momentos en que la escena queda vacia.
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tacién y una alacena, de la que se habla ya en este cuadro (v. 359), que transcurre en
una calle de la capital.

La exposicién queda planteada con una nitidez cristalina: dos hermanos (don
Juan y don Luis), un amigo (don Manuel), una hermana, Angela, viuda reciente
ocultada y otra dama amiga suya y prometida del hermano mayor, dofia Beatriz.
Se habla ya de la «industria» (v. 122) que va a emplear el galdn para proteger a la
dama, «industria» (v. 126) que en principio desplegard, sin embargo, ¢l criado gra-
cioso. Tras una rifia a espada entre don Manuel y don Luis, la entrada de don Juan
v la identificacién del recién llegado como el huésped que esperan determina el fin
de la disputa. La referencia a la «industria» ha introducido un elemento fundamen-
tal, la mafa, ingenio o traza que seri exhibida como elemento principal de la co-
media.

El cuadro segundo, que sucede en una sala de la casa de don Juan, confirma lo
que cualquier espectador atento, de entonces o de ahora, ya se ha sospechado: que
la tapada era la hermana en cuestién, la cual habia salido a distraerse con las fiestas
de Palacio por el nacimiento del Principe Baltasar y pidi6 ayuda al primer caballe-
ro que encontrd, para evitar que la siguiera don Luis y descubriera cémo habia
quebrado la ‘clausura’. El atrevimiento de la dama pudiera parecer excesivo, pero
se apunta, por si hubiera duda, que todo queda en un honesto intento de diver-
si6én, «sin que toque en liviandad» (v. 394). No nos las habemos con una de esas
viudas alegres («viuditas de azahar», v. 411) que tanto se decia que abundaban, por
més que se trate de un tépico. Queda claro, pues, que la aventura sirve para carac-
terizar a la dama de emprendedora, como al momento, con burlona ironia, de-
clarari ella misma cuando su hermano don Luis, que también vive en la casa, le
cuente —prolongando la exposicién, que termina aqui— c6mo sigui6 a la tapada:
«;Miren la mala mujer / en qué ocasién te habia puesto! / {Que hay mujeres
tramoyeras!» (vv. 515-517).

Si las hay, por cierto, y estamos ante una de las mayores. Dona Angela, que tal
es su nombre, se caracteriza, en efecto, por su capacidad para urdir con mafa ¢
ingenio un enredo, que sera la obra misma; recordemos que «tramoya», segtin el
Diccionario de Autoridades, «metaféricamente vale enredo hecho con ardid y mafia
o apariencia de bondad»*. La dama esté llena de vida, pero la obligacion de guar-
dar el luto —ademas de que su estancia en Madrid debe quedar incégnita mientras

> Modernizo la ortografia en la cita. Cfr. en el mismo Calderén: «Ella es extrafia/ novela, si no es tramoya/

de algunas mujeres»; y al poco: «jVive Dios que aqui hay trameya/ y que tengo de apurarla!» {(Fuego de Dios en
el querer bien, en Obras completas, ed. Angel Valbuena Briones, vol. T1, Comedias, Madrid, Aguilar, 2* ed., 1960,
pp. 1272 y 1273,
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no arregle las deudas que dejé su difunto marido, administrador del Rey (vv. 330-
338}, le induce a buscar alguna honesta diversién. Tan pronto como la criada
Isabel le recuerde la existencia de la alacena que separa las habitaciones (v. 578), el
plan echa a andar.

Asi, en el cuadro tercero, tras presenciar la instalacién de don Manuel en el cuarto
que le han habilitado (lugar ahora de la accién) y oir las gracias del criado, veremos
ya a la dama en el espacio privado del galin. La «travesura» (v. 798) es mds que
notable, y arriesgada, pero a todo se impone el ansia de jugar («Una burla le he de
hacer», v. 869, dice la criada, completo complemento de su sefiora, como es obliga-
do). Pero en el fondo comienza a alentar también otra cosa, que el espectador no
puede dejar de echar en falta: el interés por el galan, evidente en el efecto que ejerce
sobre dofia Angela el descubrimiento del retrato de una dama entre el equipaje de
don Manuel. La fuerza del amor comienza a obrar sus poderes: de momento, clla
le escribe ya un pliego.

La primera jornada termina con el descubrimiento por el gracioso de todo el
bagaje desordenado y el inicio del tema del duende que ha debido de desbaratarlo
(vv. 917, 926), unido al inexplicable hallazgo de la carta dirigida a don Manuel. Pero
Calderén no juega con naipes marcados. Cierto que el piblico sabe de la alacena y
los personajes masculinos, no; ellos mantendrin la duda sobre el lugar por donde
entra y sale la dama duende, pero el resto de la obra no gira sobre esta intriga, pues
el galin entrevé ya aqui la solucién, aunque no haya dado atin con ella: «..ingenio
y arte / hay para entrar y salir, / para cerrar, para abrir, / y que el cuarto tiene parte
/ por dénde» (vv. 1071-1075). El racionalismo se impone, y no serin «duendes ni
familiares» los que expliquen aquello que pueden haber sido causado por los hom-
bres... o las mujeres™.

La segunda jornada enlaza y complica el planteamiento. En el primer cuadro
—sala en la mansion—, tras dar cuenta de que el galin ha contestado
humoristicamente a la misiva con otra en estilo quijotesco, se adelanta por boca de
dofia Beatriz lo que va a ocurrir: «;Cémo este hombre, / viendo que hay quien
lleva y trae / papeles, no te ha espiado / y te ha cogido en el lance?» (vv. 1233-
1236). Como es evidente, Calderén quiere que el piiblico oiga lo que va a ocurrir
antes de que suceda. El riesgo de que las mujeres sean descubiertas era obvio desde
el principio, pues dofia Angela sigue urdiendo su plan: «sabris la mis notable /

*  Barbara Louise Mujica: Calderén’s Characters: An Existential Point of View, Barcelona, Puvill, 1980, pp.
125-133, destaca que Calderdn se sitia entre la minoria que se burlaba de las creencias supersticiosas en duendes,
como un precursor del Padre Feijoo. También Antonio Regalado: Calderdn. Los origenes de la modernidad en la
Espania del Siglo de Oro, Barcelona, Destino, 1995, I, pp- 821-827.
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traza» (vv. 1294-1295). Pues bien, ahora, en el centro de la obra, serdn sorprendi-
das primero la criada, luego la propia protagonista.

La criada, supuestamente en medio de total oscuridad, pasa al cuarto del prota-
gonista por la alacena en el cuadro segundo cuando cree que no hay nadie, pero la
aparicién del gracioso provoca la sorpresa. ¢ Tensidn tragica? Ni por asomo; como
las obras se representaban en el corral a la plena y clara luz del dia, se desarrolla
una graciosa pantomima en la que la criada se mueve tras el gracioso sin que él se
dé cuenta, en un paso que nada tendria que envidiar a cualquier escena de los ma-
gos del burlesque en el cine mudo americano. Para complicar atin mis la situacion,
aparecerd también don Manuel, pero la criada, asida por éste, deja en sus manos un
atavio de ropa y huye por la alacena.

Después de un cuadro de transicién —desarrollado en una sala de la mansién—
que anuncia a dofia Angela la marcha de don Manuel, lo que la lleva a demorar la
siguiente etapa de su plan, en la escena cuarta® serd la propia protagonista la sor-
prendida; ella quiere robar de noche el retrato de la supuesta rival cuando el galin
regresa inopinadamente de su interrumpido viaje a El Escorial, porque el criado ha
olvidado los papeles. Por primera vez don Manuel ve a la dama, cuya belleza le
impresiona. Ella, descubierta, habla también por primera vez de «el querer» (v. 2154)
y de «este amor» (vv. 2163 y 2187). Parece no haber salida, pero consigue escapar
igualmente.

La tltima jornada® ofrece, como es 16gico, el desenlace. La tensién ha ido cre-
ciendo y llega al punto culminante cuando el enredo se complica. Dofia Angela,
vestida de gran dama vy con criadas, ha decidido recibir de incognito en su cuarto a
don Manuel, tras haberle movido por media ciudad para desorientarle, de forma
que vuelve a la misma casa sin él saberlo: contindia, pues, su papel de tramoyera,
como recuerda el galdn en un monélogo: «No estd mala / la tramoya» (vv. 2245-
2246). Pero ahora se sucederin las i interrupciones y el autor teje y desteje lIa madeja
sin que nunca se pierdan los hilos y sin que exista el minimo salto temporal: todo
fluye sin pausas. Irrumpe primero don Juan, y la criada Isabel se lleva a don Ma-

%  Podria hablarse aqui de dos cuadros, cuarto y quinto —que comenzaria en el v. 1985— por el diferente

espacio en que transcurren, pero aparte de su contigiiidad (calle frente al cuarto de don Manuel e interior del
mismo), Vitse llama la atencién sobre la continuidad métrica —redondillas—, por lo que parece preferible consi-
derarlo cuadro tinico. Sin embargo, en dos de los cuadros de la jornada tercera no hay ruptura métrica.

*  De la Gltima jornada, ademis de la versién publicada en la Primera Parte del autor, hay otra editada en
dos voliimenes de Diferentes el mismo 1636; véase Ascensién Pacheco-Berthelot: «La tercera jornada de La dama
duende de Pedro Calderén de la Barca», Criticon, n® 21, 1983, pp. 49-91. También la editan en sus ediciones Rey
Hazas-Sevilka y Serrano. Aunque es tomada, con cautelas, como primera versién de Calderdn, luego corregida
por él, presenta elementos que permiten dudarlo; véase la nota siguiente.
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nuel para pasarlo a través de la alacena a su cuarto (cuadro segundo). A este entra
Cosme, quien desengaiia a su sefior diciéndole que se encuentra en su propio apo-
sento; don Manuel se resiste a creerlo, motivo por el que sale a comprobarlo. En
ese momento reaparece Isabel y se lleva a Cosme, tomédndolo por su sefior, quien
al regresar no lo encuentra y sale de nuevo a buscarlo.

El cuadro tercero parece que va a continuar el primero y nos devuelve al apo-
sento de dofia Angela, al que Isabel conduce por error al gracioso. Es entonces don
Luis el que se anuncia: «Para cada susto tengo / un hermano» (vv. 2673-2674)%,
con lo que la criada de nuevo se tiene que llevar precipitadamente a Cosme, pero el
ruido que hacen alerta a don Luis, que se va tras ellos. Y al momento —cuadro
cuarto— vemos entrar en el aposento de don Manuel a este por un lado y a Isabel
y Cosme por el otro, seguidos de inmediato por don Luis. Se han sucedido verti-
ginosos cambios del lugar de la accién, propiciados por el escenario esquemaitico
de los corrales, que aqui, lejos de ser un impedimento, se convierte en el requisito
para mutaciones tan fulgurantes®. Domina la confusién: «;Quién vio confusién
mads fuerte?» (v. 2736).

El arriesgado plan urdido desde el principio toca a su fin: «Descubriése la tra-
moya» (v. 2805). Don Luis se enfrenta espada en mano a don Manuel por creerle
implicado en un embuste, pero la espada se le desguarnece y ha de ir por otra. Sale
también don Manuel a abrir al criado encerrado en la alcoba y en ese instante entra
don Juan con dofia Angela, a la que ha encontrado en la calle cuando ella iba a

¥ Sin ser éste lugar para comparar las dos versiones de esta jornada, baste sefalar que la estructura es nota-

blemente mds torpe en la «primera» versién, pues se pierde la unidad espacial alternante entre los cuartos de dofia
Angela y don Manuel para introducir una escena en la calle y se reducen a una las interrupciones de la fiesta
nocturna de la dama, Esas medificaciones pudieran deberse al propio Calderdn, pero otros elementos inducen a
dudarto. Ef que se potencie especialmente el papel del gracioso, que contra la légica se pide que acompaiie a su
sefior en la aventura nocturna, pudiera hacer sospechar si no estamos, al menos en parte, ante una versién adap-
tada por una compaiiia para lucimiento de un actor. Si como se ha apuntado, Cosme fue representado por Cosme
Pérez, es decir, Juan Rana, se entenderia la inclusién del grosere e inadecuade chiste de «arrincate, nabos, que
parece bien poco calderoniano. Véase al respecto Fréderic Serralta: «Juan Rana homosexual», Criticén, n® 50, 1990,
pp. 81-92; en p. 89, otro chiste similar sobre nabos, propio mis de entremeses o mojigangas que de comedia,

¥ Sobre el uso que la obra propone del espacio escénico del corral y el juego de la escena interior con el
espacio tras las cortinas, véase . M. Ruano de la Haza: «The Staging of Calderén’s La vida es suesio and La dama
duende», Bulletin of Hispanic Studies, LXIV, 1987, pp. 51-63, minimamente corregido en J. M. Ruano de la Haza-
John J. Allen: Los teatros comerciales del siglo XVI1 y la escenificacion de la comedia, Madrid, Castalia, 1994, pp.
401-403. Supone una hipétesis mucho mis aceptable que la de Alva V. Ebersole: «Complicaciones que presentan
varias comedias de Tirso y Calderén para su representacion», en Manuel V. Diago-Teresa Ferrer, eds.: Comedias
¥ comediantes. Estudios sobre el teatro dlsico espafiol, Valencia, Universidad, 1991, pp. 332-333, quien sitiia la
alacena en medio del tablado para ver a la actriz 2 ambos lados de la misma y apunta que acaso también estaria allf
la cama.

222



LA «MATEMATICA PERFECTA» DE LA COMEDIA CALDERONIANA

buscar al padre de dofia Beatriz y a la que encierra en el cuarto que cree vacio. Se
produce ahora el reconocimiento claro del amor, latente desde un principio y ori-
gen secreto de toda la tramoya, que ha venido a resultar en cierto modo obligada,
pues, como observan bien Rey Hazas y Sevilla, de haber revelado ella antes su
verdadera personalidad, don Manuel se hubiera abstenido de cortejarla para no
agraviar a su hermano que le aloja:

Mi intento fue el quererte,

mi fin amarte, mi temor perderte,

mi miedo asegurarte,

mi vida obedecerte, mi alma amarte,

mi deseo servirte,

y mi llanto, en efeto, persuadirte

que mi dafio repares,

que me valgas, me ayudes y me ampares (vv.2997-3004).

:Qué falta? Tan sélo el colofén. El autor no quiere extenderse y soluciona las
dificultades de la manera mds sencilla; cuando vuelve don Luis y cree haber sido
engafiado por las relaciones de don Manuel con dofia Angela, responderi a la pe-
ticién de paso franco que a su hermana sélo podré llevarla de casa su marido. A lo
cual se conforma ipso facto el galin y todo termina en el rito colectivo de esponsa-
les, pues don Juan aprovecha para unirse a dofia Beatriz, quedando don Luis como
galin suelto.

Hemos llegado al final y el piblico puede irse divertudo. Y ahora oigamos a
Robert ter Horst: «el enfoque original de la obra es trigico» y el espectador queda
«cruelmente turbado»*; Bruce Wardropper, a la zaga de este estudioso, cita sus
opiniones y concluye: «En esta comedia de capa y espada —y en otras muchas—
lo que queda en el piiblico es lo serio, y no lo ligero»®. ;Hemos visto todos la
misma obra? ;Hemos oido las mismas palabras, los mismos versos? Parker, por su
lado, observa agudamente las simetrias estructurales. Pero, ademds, cree descubrir
en el desenlace un ejemplo de justicia poética y en la comedia toda una critica del
concepto social del honor y aun «del propio concepto tirdnico de la autoridad que
gobernaba la mayoria de las sociedades nacionales de la época»®'.

5" Robert Ter Horst: «From comedy to tragedy: Calderén and the new tragedy», Modern Language Notes,

92, 1977, p. 194 («the original focus of the play is on tragedy»); y «The ruling temper of Calderdn’s Lz dama
duende», Bulletin of the Comediantes, 27,1975, p. 72 («cruelly shaken»).

% B.W. Wardropper: «La comedia espaiola del Siglo de Oro», p, 229.

“ A A Parker: La imaginacion y el arte de Calderdn, p. 191.
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Llegamos asi a un punto que encara una cuestién central en la manera de enten-
der el teatro en general del Siglo de Oro en general y la comedia de capa y espada
en particular. Hay, pues, que detenerse con una cierta exhaustividad en lo que la
critica ha dicho a propésito de nuestra comedia, que es, como se ha sugerido, muy
buena piedra de toque para ello.

Aunque con matices diversos, todas las lineas de interpretacién que tienden a
rastrear temas serios y trascendentes en la obra coinciden en compartir el supuesto
de que hay en ella una critica de las creencias, convenciones y usos de la sociedad
del tiempo. Esto lo mantenia ya Valbuena Briones en los afios cincuenta, al soste-
ner de pasada que estas comedias calderonianas «tienen un valor ejemplar, es decir,
son sucesos mis o menos verosimiles que tienen su moraleja», aspecto potencia-
do afios mds tarde por €, acaso por influencia de la escuela anglosajona y de lo
afirmado por Honig®: «Las comedias de capa y espada dejan de ser un mero entre-
tenimiento [...] para transformarse en algo mis significante» y Calderén pasa a ser
«un censor de costumbres»*; de ahi no hay ya dificultad en hablar de su «props-
sito moralizador» y su «intencién reformadora» y en ver en la comedia «una aguda
critica social», para hacer de ella una obra satirica.

Puede variar el que se considera tema central, que para uno seri la defensa del
derecho de la mujer al amor (Honig), para otra la «desconformidad [sic] de una
mujer con su destino» (Kuehne®), a veces la «busqueda de la libertad» (Mujica)

62

Calderén de la Barca: Comedias de capa y espada. I1. La dama duende y No hay cosa como callar, Ma-
drid, Espasa-Calpe, Clisicos Castellanos, 1954; cito por la edicién de 1962, p. xxix (la cursiva es mia}. En p. xxxi
insiste en que «tenia un sentido moral indudables. Sin embargo, no profundiza en esa dimensién, pues le interesa
mis destacar Ja comedia como retrato de las costumbres, reflejo de la realidad o espejo de la vida.

**  Edwin Honig: « Flickers of Incest on the Face of Honor: Calderén’s Phantom Lady», Tulane Drama
Review, 6, 1962, pp. 69-105; traspasado a su libro Calderon and the Seizures of Honor, Cambridge, Mass., Harvard
University Press, 1972, pp. 110-157, por donde lo cito. Para el caso, importa poco que Honig se oponga a la
escuela de Parker, en la que ve una tendencia a leer las obras como si fueran «autos» o prédicas desde la escena
(vid. sus pp. 187-188), y defienda por su parte un enfoque psicomitico y de biisqueda de arquetipos. Debe advertirse
que, por razones de obligada brevedad, las tesis de este y otros estudiosos han sido reducidas a una sintesis tan
severa que he corrido el riesgo de caricaturizarlas. Deben ser consultadas in extenso con todos sus matices, pero
creo que en lo esencial no han sido tergiversadas; ademds, en ellas hay a veces no pocos aspectos agudos y pers-
picaces.

o Angel Valbuena-Briones: «La técnica dramdtica y el efecto cémico en *La dama duende’, de Calderén»,
Arbor, XC, n° 349, 1975, pp. 15-26; la cita del texto, en p. 15 v las que siguen, en pp. 16 v 20. Este articulo pasa
précticamente idéntico al prologo de su edicién de La dama duende, Madrid, Catedra, 1976, y a su libro Calderon
¥ la comedia nueva, Madrid, Espasa-Calpe, 1977, pp. 147-165.

* Homg, cit, p. 130: «it deals chiefly with the assertion of a woman’s right 1o love»; Alyce de Kuehne:
«Los planos de la realidad aparente y la realidad auténtica en La dama duende de Calderény, Pacific Coast Philology,
2, 1967, p. 41 (ahi se afirma, p. 44, que el enredo «disimula un fondo serio de critica»).
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dentro de una «sociedad fosilizada» (Stroud®), en ocasiones la demostracién de
que «instinto y razén unidos dan sentido a la vida (Wiltrout®”). Por su cuenta, cada
estudioso puede afiadir interpretaciones personales, como la simbélico-mitica de
Honig, con elementos psicoanaliticos, que se han cebado con el personaje de don
Lus.

S1 éste ya era de por si un papel no demasiado lucido y su paso por la escena se
nos aparece bastante poco agradecido, como ‘galin suelto’ que al cabo resulta®,
peor lo ha dejado la hermenéutica que se le ha caido encima. Honig lo considera
desde sidico y libertino hasta fuerza libidinosa frustrada de cardcter incestuoso en
su preocupacién por el honor de su hermana, y Mujica lo ve como algo patolégico
y desarrolla lo que Honig sélo insinuaba, al definir su espada como inevitable sim-
bolo freudiano®.

Para ter Horst, la obra tiene un fin educativo, pues «demuestra la necesidad de
un firme control racional sobre los impulsos y actos humanos», y la autoridad de
don Manuel sobre los demds personajes le lleva a desarrollar «los deberes de go-
bierno del pequefio estado que es la familia de don Juan», también calificado de
«pequefio reino»"°. Asimismo, parece sostener una ensefianza de Armas, quien
propone como centro (stesis?) de la obra el descubrimiento de la «naturaleza ilu-

* Mujica: Calderdn’s Characters..., p. 93: «The central theme of the comedy is the quest for freedom and

self-realization». En su articulo «Tragic elements...», p. 304, va escribfa que es «as much a tragedy as a comedy»
¥ que su cadena de causas y efectos «is at every moment on the verge of becoming an authentic tragedy». Marthew
D. Stroud: «Social-Comic Anagnorisis in La dama duendes, Bullerin of the Comediantes, 29, 1977, pp. 96-102,
rechaza la cercania a la tragedia, pero comparte ¢l enfogue critico de una sociedad «which does not appreciate her
[Angela] as a clever individual intellect [...], but only as a sex object or a docile silent wife» {p- 100); la referencia
a «fossil», en p. 102. También D, Souiller: Caldersn et le grand théitre du monde, cit., p. 121, habla a propésito
de esta obra de «la libération féminine contre Poppression sociale et familiale»: ¢fr, p. 145.

¥ Ann E. Wilerout: «Murder Victim, Redeemer, Ethereal Sprite: Women in Four Plays by Calderén de la
Barca», en Alva V. Ebersole, ed.: Perspectivas de la Comedia, 11, Valencia, Albatros-Hispanéfila, 1979, p. 106: el
final marca el sriunfo del orden sobre el caos, «proving that instinet and intellect together form a complete human
existence»; aqui se establece un paralelo estrecho entre nuestra obra ¥ La vida es suefio, pues ambas encerrarian
wdéntico sentido (pp. 118-119).

** Véase sobre este recurso Frédéric Serralta: «El tipe del ‘galén suelto”: del enredo al figuréns, Cuadernos
de Tearro Clisico, n° 1, 1988, pp. 83-93,

® Honig, p. 114: «a thwarted libidinous force»; «is tinged by sadism» (p. 120); «a libertine» (p. 134); <his
incestuous complicity» (p. 121). Mujica: «Iragic elements...», p, 318: «is a pathalogical type»; «Surely the sword
is an obvious Freudian symbol» (p. 312, n.). Ya Valbuena Briones habia apuntado en los afios cincuenta la existen-
cia del tema del incesto en Calderén, y remitfa a Rank y Freud; wid. su edicién de Clisicos Castellanos, cit,, pp.
XIX-XX.

?  R. ter Horst: «The ruling temper...», p. 68 {«this play demonstrates the need for firm rational control
over human impulse and action»), y «From comedy...», p. 191 (<comes to perform governmental duties in the
small state of Don Juan’s family», «his small kingdom-).
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soria del mundo temporal», a la par que del caso de la protagonista se deduce que
la «sociedad, por medio de la tirania de la opinion, ha aprisionado a la viuda», Angela,
quien se rebela contra esa opresién, asumiendo el rol de segunda Eva, que casi perece
por su afin de saber, de manera que se obtiene una clara conclusién final: «Todo lo
que un ser humano puede hacer es controlar su propio yo, sus pasiones»’". Y
Maraniss retine en pocas piginas de un libro que semeja escrito para devaluar a
Calderén, casi todos los temas expuestos: la trama no es divertida, encierra serie-
dad moral, resulta una «demostracién» y «sirve para mostrar» una tesis de critica
social, pues esta comedia no se diferencia mucho de los dramas de honor™.

Tan arménico concierto no ha carecido de vaces discrepantes, como la de Hildner,
que proponia, con cierta pobreza de argumentos, volver a considerar la obra como
algo cémico, dominado por el humor”. Tiempo perdido, pues la catarata de traba-
jos que han seguido menudeando hasta hoy se inclinan de forma casi absoluta por
la lectura seria. Asf, aun cuando se insista en que encierra humor, como hacen Varey
o Holmberg, el primero no puede evitar la consideracién de que, «debajo de la
situacién cémica, hay una capa de intencidn seria»™, y el segundo, al centrarse en
el honor, por fuerza destaca la rebeldfa de la protagonista, «una de las mis autén-
ticas rebeliones por parte de una mujer en las comedias calderonianas»™.

Blue, por su parte, también observa el desarrollo del tema apariencia frente a
realidad’, y Neuschifer, aunque apunta que en la obra triunfa «la licence comique»,

7

Frederick A. de Armas: The Invisible Mistress. Aspects of Feminism and Fantasy in the Golden Age,
Charlottesville, Virginia, Biblioteca Siglo de Qra, 1976, pp. 123-159. Se mencionan, aprobindolas con matices, las
tesis de Honig y Mujica, Cfr.: «the illusory nature of the temporal world» (p. 128); «Society, through the tyranny
of opinién, has imprisoned the widow» {p. 139); «a symbol of rebellion against social oppression» (p. 145); <All
that a human being can do is 1o take control of his own self, of his passions» (p. 155); y, sobre la segunda Eva, en
general pp. 146-159.

7 James E. Maraniss: On Calderdn, Columbia-London, University of Missouri Press, 1978, pp. 57-62. La
causa de visién tan negativa quizi esté en p. 13: Calderén defiende ciertos principios «in a manner that can justly
be called reactionary».

»  David ]. Hildner: «Sobre la interpretacién tragedizante de f.a dama duendes, en Perspectivas de la Co-
media, I, cit., pp. 121-125; con buen criterio, apunta de pasada, p- 125, al piiblico como elemento clave para
entender el tono de la comedia.

*  John E. Varey: «La dama duende, de Calderén: simbolos v escenografia», en L. Garcia Lorenze, ed.,
Calderdn. Actas..., cit., 1983, pero recogido en su libro Cosmovisidn y escenagrafia, cit. pp. 319-335, por donde
cito; | frase, en p. 334, Varey destaca la confusién y la visién del mundo como laberinto y los compara con La
vida es suefio, obra del mismo autor y que por ello comparte la misma cosmovisién, «y asi no nos debe extrafiar
que en el fondo se basan en ideas similares» (p. 327).

7 Arthur Holmberg: «Variaciones sobre el tema del honor en La dama duende de Calderén», en L. Garcia
Lorenzo, ed.: Calderon. Actas..., cit., 1983, 1L, p. 919.

% William R. Blue: The Development of Imagery in Calderén’s Comedias, York, South Carolina, Spanish
Literature Publications Company, 1983, pp. 36-50; vid. p. 47. Pese a afirmar en su estudio del lenguaje su proxi-
midad a las tesis de Honig (p. 197), sienta claramente que «tone and structure is overtly comic» (p. 36}
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no deja de situarla en el marco de la destruccién del paradigma moral clisico y la
lucha entre razén y pasiones, por lo que subraya que «la comédie reste malgré tout
étroitement apparentée au drame»”. En parecida direccién se mueve Carmen Bobes,
al descubrir en el tema de la libertad femenina «una especie de critica de la moral
casufstica»; a su juicio, existe un mensaje de fondo en [a denuncia de la njusticia
que se comete con la mujer, lo que es asimismo «la tragedia de toda una sociedad»:
«la necesidad de cambiar esas normas sociales». Pero no deja de insistir en que la
primera lectura encierra «un sentido lidico»".

Mucho mds radicales son, naturalmente, quienes prescinden del componente del
humor o lo relegan a un lugar secundario. Asi, Cascardi ve la obra como una muestra
mis del tema constante en Calderén —el juego entre ilusién y realidad—, y su
niicleo serfa el desarrollo de la identidad personal de Angela, su descubrimiento
del yo por la interaccién de los otros y su final conquista de la unidad de su ser”™.
Reichenberger, sin mayores desarrollos, considera un «prejuicio absurdo» creer que
comedias como la nuestra «son Ginicamente piezas de enredo, y $6lo aportan una
accién turbulenta, enredos complicados, pendencias y amorios. {Grave error!»®,

Rey Hazas y Sevilla se muestran muy apegados a las corrientes criticas vigentes
en el momento de realizar su edicién y de ahi que secunden por un lado a
Wardropper (estas comedias, dicen, «plasman una concepcidn de la vida verdade-
ramente grave, poco humoristica, en virtud de la cual la intriga [...] estd a punto de
acabar en auténtica tragedia»), por otro a Wilson («son comedias morales», mis
aun, «moralizadoras») y en parte también a Mujica («la pieza desarrolla, antes que
cualquier otro, ¢l tema de la libertad de la mujer»), ademds de suscribir las teorfas

7 Hans-Jérg Neuschifer: «Revendications des sens et limites de Ja morale. Le paradigme anthropologique

de la doctrine des passions et sa crise dans le drame classique espagnol et frangais», en Frauke Gewecke, ed.,
Estudios de literatura espatiola y francesa. Siglos XVI y XVII, Homenaje a Horst Baader, Frankfurt/Main, Klaus
Dieter Vervuert, 1984, pp- 105-121; sobre nuestra obra, 110-115; las citas, en pp. 111y 113,

™ Maria del Carmen Bobes Naves: «Cémo esté construida ‘La dama duende’, de Calderén», Tropelias, n° 1,
1990; las citas, en pp. 72, 73 y 80; la autora cita expresamente a Wardropper.

”  Anthony J. Cascardi: The limits of illusion: a critical study of Calderdn, Cambridge, Cambridge University
Press, 1984, pp. 24-36; ¢fr.: « Whar distinguishes the play is the fixing of identity through pracess and change, the
definition of “self’ in terms of ‘other’»; «The play concerns not so much her affirmation of identity over image as
her discovery of self through the demands of interaction with others» (p. 25). Sabre el aplacamiento de las pasio-
nes, su reconciliacion con el cuerpo y la vnidn de espiritu v sensibilidad, vid. p. 27.

¥ Kurt Reichenberger: «Reacciones adecuadas a injusticias sufridas. Observaciones al tema de la ‘patria
potestas” en las comedias de capa y espada de Calderéns, en A. Navarro Gonzilez, ed.: Estudios sobre Calderon,
cit., pp. 127-131, recogido en Kurt Reichenberger-Juventine Caminero; Caldercn dramaturgo, Kassel, Universi-
dad de Deusto-Edition Reichenberger, 1991; la cita, en pp- 33-34. Segiin parece deducirse del somero trazamiento
dado a la obra, ésta propone un caso de «conducta irresponsable» y «negligencia patente» y «culpables de los
hermanos de la dama duende, pues ellos tenian como «la misién de mayor prioridad [...] la de procurarle otro
marido».
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que hallan una tesis casi comprometida («critica del excesivo autoritarismo fami-
liar», «censura contra la sociedad», para concluir por su parte que obras como esta
«apenas pueden pasar por comedias en el sentido ordinario de la palabra»)™.

Una deuda pareja con las lecturas precedentes revela Juan Carlos de Miguel,
que procede a ordenar con claridad los motivos de la accién de la obra, aunque lo
enuncie como un propésito esotérico, pues declara su intencién de iluminar «el
hipotexto de la cultura barroca espaiiola desde el mencionado hipertexto
calderoniano»®. De otros criticos provienen su consideracion de elementos trigi-
cos y una cierta, aunque comedida, tendencia a hallar elementos simbélicos de origen
erético. Por su lado, Margaret Greer, sin ignorar el aspecto cémico, elabora una
sutil lectura un tanto alegdrica acerca de las relaciones de poder como reflejo y
critica de las que se daban en la realidad social del momento, para concluir que el
auténtico duende de la obra es el «fantasma del control»®.

En paralelo se sitdan aquellos anilisis que parecen tomar la obra como pretexto
para desarrollar una aplicacién prictica de teorfas concretas, o que la observan bajo
el enfoque de una de ellas. Asi ocurre con la lectura jungiana de Susan Fischer, que
ve la comedia como «una representacién de la naturaleza andrégina de los sexos; es
decir, la manera en que la parte femenina de un hombre y la parte masculina de una
mujer son los socios invisibles»*, o con el puzzle desarrollado en un par de articu-

#  fniroduccidn a la ed. cit., pp. xvi, Xvii, XXX ¥ ¥XXli-Xxx1}; cierto que también sefialan que tales obras pre-

tenden «antes que otra cosa, entretener, divertir al espectador, a pesar de su sentido grave de la vida», p. xvii, y
recuerdan asimismo la cita de Ruiz Ramén que transcribimos luego, pero su idea se inclina hacia el otro costado:
apatetismo implicitos, «se dirige a la comedia por el camino de la tragedia», «deambula, en efecto, por el filo de
una navaja trigica», todo ello en p. xxiii. Se habla incluso de «la tesis de La dama duende» (p. xxxvi), resumida asi:
«es una defensa de la libertad de la mujer y un ataque contra las ataduras que la oprimen» (p. xxxiii).

% Juan Carlos de Miguel: «La dama duende: un laberinto de pasiones», en M. V. Diago-T. Ferrer, eds.:
Comedias y comediantes, cit., p. 231; por fortuna, el articulo estd claramente escrito y no reincide en el uso de
palabros intriles. Para lo que se sefiala luego en el texto, cfr.; «come un héroe trigice» (pp. 232 y 246); sobre los
desplazamientos simbélicos: «la manipulacién y posesién de los objetos y prendas intimas de don Manuel («<ropa
blanca»} no es mds que una transferencia simbélica de una fanrasia erGtica en la que los objetos poseidos sustitu-
yen al sujeto poseedor» (p. 238), con todo lo que sigue acerca de la cama y la almohada.

®  Margaret Rich Greer: «The (Self)Representation of Control in La dama duende», en Charles Ganelin-
Howard Mancing, eds.: The Golden Age Comedia. Text, Theory, and Performance, West Lafayette, Indiana, Purdue
University Press, 1994, pp. 87-106. Cfr.: «La dama duende is a very funny play» (p. 87); «The real ‘ghost’ of the
play is the phantasm of control» (p. 103); «My purpose, rather, is to illuminate the power relations between the
characters based on a legal and economic subtext» (p. 100). En el articulo hay agudas observaciones sobre las
razones de actuacion de los personajes.

#  Susan L. Fischer: «The Invisible Partner: A Jungian Approach to Calderén’s La dama duende», Revista
Canadiense de Estudios Hispdnicos, V11, 1983, pp. 231-247, la cita, en el resumen que se da del articulo en p. 231,
Su tesis es mostrar cémo don Manuel va descubriendo poco a poco su anima o imagen de la mujer que hay en el
inconsciente del hombre: la demostracién hace «casar» todo con excesiva perfeccién. Y es que Calderén «understood
with a remarkable fullness of vision the complex nature of the human personality» (p. 233).
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los por Schizzano Mandel, que suma, en una jerga acaso prescindible, los plantea-
mientos lacanianos a los de Todorov o Kristeva, para sentar que «Calderén nos
recuerda insistentemente aqui, como en sus otras obras, que la vida no puede ser
considerada como una ilusién, pero que el mundo tiene sus responsabilidades y
que éstas al final van a controlar la vida de los individuos»®.

De similar parti pris se originan las lecturas feministas, como la de Catherine
Larson, que afiade asimismo un enfoque semiético-lingiiistico; partiendo de estu-
dios que demuestran que los escritores varones siempre actiian dentro de los limi-
tes de un sistema patriarcal y deseosa de evitar «lecturas falocéntricas, sugiere que
la configuracién de la compleja protagonista femenina, 4ngel y demonio a la vez,
socava y reafirma simultineamente las normas tradicionales de la sociedad de su
tiempo™. Por su parte, Maria Crocetti, desde la misma faccién critica, atiende al
espacio escénico y, con sugerencias de Bachelard, descubre que éste posee caracte-
risticas similares a la funcién y la forma del cuerpo femenino; as, se carga de sig-
nificado el uso de términos como ‘entrar’, ‘salir’, ‘puerta’ y ‘llave’, lo mismo que
las referencias al acceso al dmbito interno de la dama, con la fragil alacena como
frontera del «hymeneal space». La comedia desvela entonces una fuerte carga de
protesta sobre la situacién femenina y su protagonista expresa «su desco de libera-
¢i6n y autodefinicién en un universo/casa/prisién»¥.

Como vimos, hay quien sitia como centro de la obra la carrera ascendente de
don Manuel (ter Horst), de manera que lo que se nos presenta en escena es un

#  Adrienne Schizzano Mandel: «El fantasma en La dama duende: una estructuracion dinimica de conte-

nidos», en L. Garcia Lorenzo, ed.: Calderén. Actas..., cit., 1, 1983, pp. 639-648 {la cita del texto, en p. 646}, v
«La dama juega al duende: Pre-texto, geno-texto y feno-texto», Bulletin of the Comediantes, 37, 1985, pp. 41-
54. Aunque en este segundo trabajo, p. 43, explicitamente alude a «la dimensién hidica de la comedia», su ex-
plicaci6n se centra en diversiones lingiifsticas sabre el deseo, la mixtificacién, la metonimia y «el juego del dis-
fraz, del “cache-cache’, del "puzzle’, y del ‘role-playing’» («El fantasma...», p. 640). Para desentrafar el génotexre,
se acude al anagrama y se descubre que dama es amad al revés, por lo que lo que el titulo significa es amad/la/
duende. Y cosas asi...

*  Catherine Larson: «La dama duende and the Shifting Characterization of Calderén’s Diabolical Angel»,
en Anita K. Stoll-Dawn L. Smith, eds.: The Perception of Women in Spanish Theater of the Golden Age, Lewisburg,
Bucknell University Press-London-Toronto, Associated University Presses, 1991, pp. 33-58, incluido también
con minimos retoques en el libro de la autora Language and the Comedia, Theory and Practice, Lewisburg, Bucknell
University Press-London-Toronto, Associated University Presses, 1991, pp. 94-108 v 160-162; cito por la prime-
ra referencia. La alusi6n al sistema compositivo de los escritores varones procede de Elaine Showalter; la denomi-
nacién de «phallocentric reading» se le adjudica a ter Horst, ambas en p. 34.

¥ Maria Martina Crocetti: «La dama duende: Spatial and Hymeneal Dialectics», en A. K. Stoll-D. L.
Smith, eds., The Perception of Women..., cit., pp. 51-66; fr.: <the protagonist expresses her desire for liberation
and self-definition in a universe/house/prison», p. 51. La estudiosa insiste ranto en ef papel critico de Angela,
que llega a preguntarse «whether Calderén really was aware of the subversive text he assigned to the protagonist»
(pp- 61-62).
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minimo interludio cémico, pero de ribetes trigicos, entre dos fases de su promete-
dora trayectoria, con Io que lo importante en La dama duende seria lo que a don
Manuel le pase después, cuando consiga su cargo: jextrafia forma de valorar una
obra! Por camino paralelo, pero con toques feministas, Mujica se pregunta c6mo
no nos hemos dado cuenta de que el desenlace deja el problema de la libertad de
Angela sin resolver, pues jcémo «la alegre y rebelde Angela va a ser feliz una vez
casada»!®. Por esa via, dando a los personajes la entidad de seres reales con exis-
tencia fuera del teatro y desoyendo el aviso que ya en 1933 formulé L. C. Knights
a proposito de Macbheth, podemos llegar a caer en la tentacién de interrogarnos
acerca de ‘cudntos hijos lleg a tener Lady Angela’...

Confieso mi incapacidad de compartir la mayor parte de conclusiones tan suti-
les como las hasta aqui expuestas. Para mi, lo que esta comedia nos brinda es, ante
todo, un excelente ejercicio de construccién teatral, no puesto al servicio de si mismo,
como un ejemplo mecinico de carpinteria escénica, sino como una divertida mues-
tra del triunfo del ingenio de una mujer. No se estd negando la posibilidad de bus-
car sentidos alegéricos o simbélicos en la obra teatral, o en cualquier otra, ni la de
realizar detenidos anilisis del lenguaje utilizado para descubrir el significado del
universo metaférico implicado. Pero ello sélo serd posible después de haber dilu-
cidado el sentido literal®. Y este no se cifie aqui al terreno de la tragedia, sino al de
la comedia, tan legitimo como el otro y no por ello intrascendente. Lo que se nos
ha presentado es la victoria del amor como fuerza universal, capaz de mover el
ingenio y desarrollar enredos varios. Claro que luego nosotros podemos desvelar
apuntes criticos, mds o menos ocultos, sobre la condicién de la mujer y su libertad,
pero en la obra son sélo datos que hacen posible la intriga™.

% Mujica: «Tragic elements...», p. 316. En un trabajo posterior, «<Honor from the Comic Perspective:
Calderén’s Comedias de Capa y Espada», Bulletin of the Comediantes, 38, 1986, p. 8, Mujica insiste en que el
matrimonio final es mera convencién: «Angela winds up marrying a man whom she hardly knows and whose
usefulness seems to be limited to his hability to get her out of the home».

#  Ya pedia una «lectura literal» que resaltase lo cémico Enrigue Rull: «Calderdn: razén y desengaiio en el
género comedia», en Teatro del Siglo de Oro. Homenaje a Alberto Navarro Gonzdlez, Kassel, Edition
Reichenberger, 1990, pp. 563-576. No debe confundirse el género de cada obra, pues «e] autor de la época sabe
conscientemente cudindo estd haciendo comedia y cudndo no». Sin embargo, luego pide otra lectura «profunda
(indirecta o metaférica}s, que revele las tensiones que «revisten intrinseca gravedad, al borde del drama», aunque
sélo la aplica a obras determinadas.

% No cabe negar las implicaciones criticas e incluso se acaba de proponer que el género de capa y espada
puede ser el lugar idéneo para localizar Y contestacién y aun la negociacién con las ideologfas del tiempo; véase
David Romin: «Calderén’s Open Secret: Power, Policy, and Play in E{ secreto a woces and the Courc of Phillip
1V», en José A. Madrigal, ed.: New Historicism and the Comedia: Poetics, Politics and Praxis, Boulder, Colorado,
Society of Spanish and Spanish-American Studies, 1997, p. 70. No parece una propuesta muy convincente.
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Y ademds nunca cabe olvidar que Calderén es ante todo y sobre todo un dra-
maturgo. Escribe obras teatrales, no ensayos ni tratados, por lo que resulta impo-
sible verle tomar [a pluma para hacer critica social o ideolégica o a «la busca de la
comprension y la solucién de los problemas», tal como lo presenta Parker®'. A ¢l
como a todo creador, le interesa dominar el vértigo de la intriga, la complicacién
de una trama, el movimiento escénico de unos personajes de ficcién. Al analizar
sus producciones no basta con considerarlas como textos para ser leidos en la so-
ledad del gabinete y desentranar ahf ignotos sentidos, sino que hay que verlas y
oirlas sobre el tablado o al menos levantarlas en el escenario imaginario de la men-
te, para contemplar su juego teatral, su verdadero funcionamiento escénico, en el
que la palabra es s6lo un elemento mas dentro de la polifonia semidtica que se
despliega ante el espectador. Lo cual es lo que ya se esperaba en la época, como
descubre Lope de Vega al dirigirse a los lectores de las comedias de su Parte XII
(1619), aunque con términos menos modernos, desde luego: «Bien sé que leyéndolas
te acordards de las acciones de aquellos que a este cuerpo sirvieron de alma, para
que te den mis gusto las figuras que de sola tu gracia esperan movimiento»®.

La dama duende nos demuestra asi el triunfo del teatro y revela que la comedia
vale por si misma, sin afiadidos metafisicos ni moralejas ejemplarizantes. Como ha
dicho Francisco Ruiz Ramén, la «vigencia teatral de estas comedias no reside [...]
ni en la significacién de los conflictos, ni en la psicologia de los personajes, ni en el
interés de su temdtica, ni en ninglin otro elemento del contenido, sino en su pura
forma teatral, en lo que en ellas es juego teatral quimicamente puro, es decir, teatro
puro»®,

Y curiosamente, con ello se recoge un hilo que estaba tendido desde el mismo
siglo XVII. Esta no es, en efecto, la conclusién gratuita y casi posmoderna de quie-
nes hemos contemplado desde el siglo pasado diversas apariciones del mal llamado
«arte por ¢l arte». Bances Candamo, nada sospechoso de tales frivolidades, ya ala-
baba en Calderén el magisterio en la construccién de la obra: &l fue «quien dio

" A A. Parker: La imaginacion y el arte de Calderin, cit., p. 175. No es extraiio que el estudioso inglés

temiera que en su libro el Calderdn dramaturge desapareciera aplastado por el Calderén pensador y moralista,
como expresa zl final, p. 435.

" En Lope de Vega: Comedias escogidas, ed. J. E. Hartzenbusch, IV, BAE, vol. 52, p. XX11.

*  Francisco Ruiz Ramén: Historia del teatro espaniol (Desde sus origenes hasta 1900), Madrid, Alianza, 1967,
p. 342. Afiade, pp. 342-343; «no son ni las ideas, ni los sentimientos del galin y de la dama [...] lo que le mantiene
(2] espectador] clavado en su butaca, suspenso el interés, pronta la sonrisa o la risa y apercibido el aplauso, sino la
perfeccidn del juego puramente teatral [...] Sélo lo que en la comedia es realidad dramitica, sustancia teatral, re-
presentacién escénica, plenitud lidica mueve nuestro inimos.
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decoro a las tablas y puso norma a la comedia de Espafia, asi en lo airoso de sus
personajes como en lo compuesto de sus argumentos, en lo ingenioso de su con-
textura y fibrica y en la pureza de su estilo»™.

En opinién de Bances, a fuerza de reiterar idénticas situaciones, las comedias de
capa y espada «han caido ya de estimacién, porque pocos lances puede ofrecer la
limitada materia de un galanteo particular que no se parezcan unos a otros, y sélo
don Pedro Calderén los supo estrechar de modo que tuviesen viveza y gracia, sus-
pensién en enlazarlos y travesura gustosa en deshacerlos». Curiosamente, estas
tltimas palabras eran recogidas ya por un estudioso de nuestro siglo, profundo
conocedor de su teatro y dotado de una rara sensibilidad, Angel Valbuena Prat,
quien en su Historia de la literatura ponderaba la «extraordinaria destreza técnica»
y el «juego matemitico» de las «obras exclusivamente cémicas»™. Y en su librito
de 1941 sentaba sin rodeos que las obras serias no eran mis caracteristicas del au-
tor que comedias de capa y espada como La dama duende, que «son tan exclusiva-
mente obras calderonianas como la mds acusada comedia filoséfica o drama de celos
y venganza»™.

Llegamos asi a la conclusién de que a veces, para avanzar hay que retroceder un
poco. Si se nos permite ir un paso mis hacia atrds, y aun a riesgo de que se tome
como un ejemplo de lo que Wardropper ha llamado «la plenitud de su incompe-
tencia como critico de Calderdn»”, cabe recordar que ya Menéndez Pelayo, en sus
conferencias de 1881, tras destacar la facilidad constructiva del dramaturgo, mos-
traba su aprecio por estas comedias de capa y espada, hasta concluir que eran lo
mejor de su teatro, «las que con més deleite se leen, las que con mds gusto vemos
en las tablas; las m4s amenas, graciosas e inspiradas; las més ficiles en su estilo [...]
las obras mis perfectas del autor»*.

Hoy no irfamos tan lejos en esta Gltima afirmacién, desde luego, pero parece
claro que esas comedias no pueden seguir siendo consideradas como obras meno-
res, recuperables sélo a base de descubrir en ellas temas serios, simbolos esotéricos
o graves denuncias sociales. Para no dejar finalmente la impresién de que todo el

94

p. 33.

% Angel Valbuena Prat: Historia de la literatura espatiole, Barcelona, Gustave Gili, 1937, 11, p. 391 y 399.

%  Angel Valbuena Prat: Calderdn. Su personalidad, su arte dramdtico, su estilo y sus obras, Barcelona, Ju-
ventud, 1941.

¥ Bruce Wardropper: «Menéndez Pelayo on Calderdn», Criticism, V11, 1965, pp. 363-372: «reveals the full
extent of his incompezence as a critic of Calderén» (p. 368).

#  Marcelino Menéndez Pelayo: Estudios y discursos..., ed. cit,, 111, p. 277. Estas no eran ocurrencias perso-
nales, pues algo muy similar habia opinade el alemdn Hermann Ulrici, para situar a nuestro dramaturgo a la par
de Shakespeare; véase la cita que transcribe C. A. Jones en «Some Ways of Looking...», cit., p. 333.

F. Bances Candamo: Theatro de los theatros, cit, p. 28. La cita que figura a continuacion en el texto, en
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mundo anglosajén camina por esa via, cabe atin recordar cémo Kenneth Muir ne-
gaba hace afios que Calderén tuviese como finalidad corregir las costumbres de su
época, pues la «cualidad suprema en sus comedias es explotar una situacién dramd-
tica para extraerle el miximo de entretenimiento»”.

En lugar de trascendentalizar la comedia, cabe volver, pues, a una consideracién
ladica del teatro, que no ignora la existencia del conflicto serio, pero que puede
ponerlo ocasionalmente entre paréntesis para jugar un poco con la diversion inte-
ligente y el humor. Porque estas obras descubren asimismo que don Pedro Calde-
rén es un autor dotado de un magnifico sentido del humor, irénico cuando debe,
gracioso donde le parece oportuno. Mis hubiéramos aprovechado de hacer caso a
trabajos centrados en estos aspectos y en la capacidad del autor para burlarse de sf
mismo y de su técnica teatral, o en sus agudos planteamientos metateatrales, estu-
diados, por ejemplo, por Daniel Devoto en un articulo que parece escasamente
frecuentado'. Pero también en esto habia abierto el camino Valbuena, que ya de-
dicaba diez piginas en 1941 a sefalar las ironias y autoparodias existentes en el
teatro calderoniano™'.

Y algo debiera indicar a este respecto el constante apego del publico, a través de
los siglos y los diferentes paises, por obras como La dama duende. No por acaso
ésta fue la primera de las de Calderén traducida o adaptada a otra lengua hacia

*  Kenneth Muir: «The Comedies of Calderdn», en Elmer M. Blistein, ed.: The Drama of the Renaissance:

Essays for Leicester Bradner, Providence, R.1,, Brown University Press, 1970, pp. 123-133; ¢fr.: «The supreme
quality displayed in his comedies is his power to explait a dramatic situation so as to extract from it the maximum
of entertainment» {p. 125). También destaca la técnica constructiva de La dama duende Duncan Moir: «Las co-
medias regulares de Calderén: ;unos amorios con el sistema neocldsico?», en Hans Flasche, ed., Hacia Calderdn.
Segundo cologuio anglogermano, Berlin-New York, Walter de Gruyter, 1973, p. 69.

¢ Daniel Devoto: «Teatro y antiteatro en las comedias de Calderdn», en Les cultures ibériques en devenr,
Essais publiés en hommage a la mémoire de Marcel Bataillon, Paris, Fondation Singer-Polignac, 1979, pp. 313-
344. Han insistido en ¢l humor del dramaturgo otros estudicsos, como Amelia Tejada: Untersuchungen zum Humor
in den Comedias Caldercns, Berlin-New York, Walter de Gruyter, 1974; T. R. A. Mason: «Los recursos cémicos
de Calderdn», en Hans Flasche, ed.: Haciz Calderdin, Tercer Cologuio Anglogermana, Berlin-New York, Walter
de Gruyter, 1976, pp. 99-109; Claire Pailler: «<E gracioso y los ‘guifios’ de Calderén: Apuntes sobre ‘autoburla’ e
ironia critica», en Risa y sociedad en el teatro espariol del Siglo de Oro, Paris, C.N.R.S., 1980, pp. 33-48; Alberto
Navarro Gonzilez: «Comicidad del lenguaje en el teatro de Calderén», Iberoromanta, n® 14, 1981, pp. 116-132,
también en su Caldercn de la Barca. De lo trigico a lo grotesco, Kassel, Reichenberger-Universidad de Salamanca,
1984, pp. 89-108; Ignacio Arellano: «La comicidad escénica en Calderdn», Bulletin Hispanigue, LXXXVIIL, 986,
pp. 47-92.

"' Valbuena: Cafderdn, pp. 153-162; también, més brevemente, en la Historta de la literatura..., pp. 542-543.
Ya habia apuntado algo de esto el Conde de Schack en su Historia de la Literatura y del arte dramirico en Espana,
Madrid, 1887, vol. IV, pp. 461-462. Ademas de algunos trabajos sefialados en lz nota anterior, puede verse acerca
de las bromas y alusiones metateatrales John T. Cull: «‘Ese paso esti ya hecho’: Calderén’s observations on corral
performancess, Forum for Modern Langunage Studies, XX1X, 1993, pp. 271-286.
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1642 (L’Espriz follet, de le Métel d’Ouville)'®, de donde pasé en dos traducciones
diferentes al holandés en el mismo siglo. Entre 1684 y 1809 la «Comédie Frangaise»
la representé 344 veces'®, mientras en Espafia seguia siendo recordada en el siglo
XVIIIL, como testimonia el Padre Feijoo'™. Y en aleman fue vertida en nuestro si-
glo nada menos que por Hofmannsthal y llevada a la escena por Reinhardt en 1920,
aunque existen otras versiones y nuevas puestas en escena'®. Es bien significativa
esta constante muestra de aprecio y gusto por una obra que no cuenta entre los
dramas filos6ficos o declaradamente ‘serios’ de nuestro autor.

Quienes se acercan a nuestra comedia enfocdndola desde el dngulo escénico ven
ripidamente su cardcter lidico, como era el caso no hace mucho del poeta Luis
Antonio de Villena, puesto en el trance de realizar una adaptacién de la misma para
la Compaiifa de Teatro Clésico: «Hay, por supuesto, critica social, hay una toma
de postura progresista respecto a temas muy del momento, pero primariamente la
obra es un juego, un mégico divertimento con una trama de amor triple, tan bien
hecho (el juego, ¢l divertimento) que el espectador creeri llegada al limite muchas
veces la situacién dramatica»'®.

«La dama duende es festividad y risa», afiadia'”. Y es asi porque la comedia
crea un universo propio en el que los problemas desaparecen o se aminoran, al
convertirse en meros datos o referencias para conseguir que la trama avance o el
enredo llegue a extremos imposibles, para ser luego desenredados por la «matemai-
tica perfecta» del autor. De ahi que el mismo Villena advirtiese que la obra «refleja
un vivir —sobre lo problemitico— feliz. Un mundo donde han de reinar gozo y
amor»'"®. Es el mundo de la comedia, que sélo existe en escena mientras dura la
representacién (también de él se podria decir que «el mundo esti bien / hecho»),
diferente del real, por supuesto, al que no niega, pero del que prescinde. En él todo
acaba bien y autor, actores y piblico lo saben y cuentan con ello de principio a fin.

Esas son las leyes del género y ese es el sentido literal de comedias como La

“* Henry W. Sullivan: Calderdn in the German lands and the Low Countries: his reception and influence,

1654-1980, Cambridge, Cambridge University Press, 1983, p. 56. Vid. M. Franzbach: op. cit., pp. 70-72; y Henry
W. Sullivan, Calderdn in the German lands and the Low Countries: his reception and influence, 1654-1980,
Cambridge, Cambridge University Press, 1983, p. 56.

1 M. Franzbach: p. 79; en p. 9 aporta el dato de que nuestra comedia es hasta 1800 la mds reeditada del
autor en el extranjero, después de La wida es suesio.

* Feijoo: «Duendes y espiritus familiares», en Teatro critico universal, ed. A. Millares Carlo, Madrid, Espasa-
Calpe, 1953, 11, p. 16.

5 H. W. Sullivan: pp. 347-348 y 383-387.

% Luis Antonio de Villena: «La dama duende, enredo y vitalidad», en Calderén de 1a Barca: La dama duen-
de, Madrid, Compafifa Nacional de Teatro Clisico, Ministerio de Cultura, 1990, p. 5.

1 Ihid,, p. 6.

S Ibid., p. 8.
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dama duende. Si aparecen espadas desenvainadas y se producen duelos, no alar-
man a nadie. Incluso si se da cuenta de la existencia de heridos 0 muertos en desa-
tios, como ocurre en alguna ocasidn, esos caddveres tienen tan poca entidad como
los que aparecen en las actuales peliculas de accidn, en las que las exigencias de
género, en este caso cinematogrifico, obligan a incluirlos por docenas o aun por
centenares'®. No hay cuidado: su sangre no nos salpicard, porque lo impiden las
férreas leyes de género. Y ellas son, en cambio, las que dan amplio campo al des-
pliegue del ingenio del autor. Y si alguien sospechare que esta es una conclusion
demasiado acostada hacia lo postmoderno, cabria recordar que Elder Olson ya daba
como una ley de la comedia de todos los tiempos la presencia de muertes o viola-
ciones'. Pero, ademas, ahi esta lo que al propésito sentaba Alonso Lopez Pincia-
no en 1596, en palabras traidas ya a colacién por Vitse y Arellano:

Y la diferencia que hay de los temores trigicos a los cémicos es que aquestos se quedan
en los mismos actores y representantes solos y aquellos pasan de los representantes en
los oyentes; v ans{ las muertes trigicas son lastimosas, mas las de la comedia, si alguna
hay, son de gusto y pasatiempo, porque en ellas mueren personas que sobran en el
mundo''’.

No plantear asf las cosas y seguir insistiendo en los mensajes comprometidos de
las obras de capa y espada puede tergiversar no poco el mundo de las comedias, sin
duda. Pero, hay que repetir lo evidente, Calderon no es sélo el comico, sino tam-
bién el autor de dramas muy trascendentes. No uno o el otro, sino uno y el otro.
Y por ello es casi seguro que no hacer caso del aspecto humoristico al estudiarlo
impostbilita ademis entender los elementos comicos de sus obras serias, pues am-
bos forman una superior sintesis dialéctica, que aquellos espiritus en apariencia tan
dogmdticos sabian conseguir y que tantas veces parece haberse perdido en la eriti-

1" Es bien conocido que en algunas muestras un tanto extremas de ese cine —no en las mas elaboradas de un
Schwarzenegger— tlega a ser motivo del guidn el batir el niimero de «enemigos» que el héroe habia eliminado en
un filme anterior. Por si acaso hiciera falta, quede constancia de que con esto no estoy sugiriendo que la comedia
de capa y espada sea similar al cine de accién y aventuras del Hollywood actual: de lo que se trata es de la exis-
tencia de géneros y de sus convenciones y limites,

2 Elder Olson: Teoria de la comedia, cit., p. 80.

" Alonso Lépez Pinciano: Philosophia Antigua Poetica, ed. Alfredo Carballo Picazo, Madrid, C.S.1.C., 1953,
111, p. 24; modernizo la graffa. Podria discutirse i la limitacion de la catarsis al universo trigico excluye cualquier
efecto moral en la comedia, pero lo que apunta acerca del tono cémico dominante no puede ser anulado como
una rémora de la ortodoxia clasicista del autor, superada acaso por la modernidad de la tragicomedia. En el XVII
hay tragedia, comedia/tragedia y comedia/comedia, como apunta Maria Grazia Profeti: «Comedia al cuadrado:
espejo deformante y triunfo del deseo», Cuadernos de Tearro Clasico, n® 1, 1988, p. 51, v aqui nos hemos ocupado
de las Gltimas,
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ca posterior. Algunos de sus portavoces parecen merecer a deshora el castigo que
ya el recién recordado Pinciano prevefa para quienes se tomaban a la tremenda los
pasos supuestamente serios de la comedia: «Para reir son todos esos, no para llo-
rar; y si vos dellos no os reis, merecéis que se rian de vos»'"2,

12 Ibid., pp. 22-23.
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