EL ARTE COMO ARTIFICIO

V. SHKLOVSKI

"El Arte es el pensamiento por medio de imagenes". Esta frase, que puede ser dicha por
un bachiller, representa también la opinién de un sabio filélogo que la coloca como punto
inicial de toda teoria literaria. Esta idea ha penetrado en la conciencia de muchos: entre sus
numerosos creadores debemos destacar el nombre de Potebnia: “No hay arte y, en
particular, no hay poesia, sin imagen”, dice en Notas sobre la teoria de la literatura. Mas
adelante agrega: "Al igual que la prosa, la poesia es sobre todo, y en primer lugar, una
cierta manera de pensar y de conocer".

La poesia es una manera particular de pensar: un pensamiento por imagenes; de esta
manera permite cierta economia de fuerzas mentales, una "sensacion de ligereza relativa", y
el sentimiento estético no es mas que un reflejo de esta economia. El académico Ovsianiko-
Kulikovski, que habia leido seguramente con atencion los libros de su maestro, comprendio
y resumio asi sus ideas, permaneciéndole indudablemente fiel. Potebnia y sus numerosos
discipulos ven en la poesia una forma particular de pensamiento: el pensamiento por medio
de imagenes; para ellos, 1as imagenes tienen la funcion de permitir agrupar los objetos y las
acciones heterogéneas y explicar lo desconocido por lo conocido. Seglin las propias
palabras de Potebnia: “La relacién de la imagen con lo que ella explica puede ser definida
de la siguiente manera: a) la imagen es un predicado constante para sujetos variables, un
punto constante de referencia para percepciones cambiantes; b) la imagen es mucho mas
simple y mucho mas clara que lo que ella explica" (pag. 314), es decir, "puesto que la
imagen tiene por finalidad ayudarnos a comprender su significaciéon y dado que sin esta
cualidad no tiene sentido, debe sernos mas familiar que lo que ella explica" (pag. 291 ).
Seria interesante aplicar esta ley a la comparacion que hace Tiuchev de la aurora con
demonios sordomudos, o a la que hace Gogol del cielo con las casullas de Dios.

"Sin imagenes no hay arte". "El arte es el pensamiento por imagenes”. En nombre de
estas definiciones se llegd a monstruosas deformaciones, se quiso comprender la musica, la
arquitectura, la poesia lirica como un pensamiento por imagenes. Luego de un cuarto de
siglo de esfuerzos, el académico Ovsianiko-Kulikovski se ha visto finalmente obligado a
aislar la poesia lirica, la arquitectura y la musica, a ver en ellas formas singulares de arte,
arte sin imagenes, y definirlas como artes liricas que se dirigen directamente a las
emociones. Aparece asi un dominio inmenso del arte que no es una manera de pensar; una
de las artes que figuran en este dominio, la poesia lirica (en el sentido estricto de la
palabra), presenta sin embargo una total semejanza con el arte por imagenes: maneja las
palabras de la misma manera. Sin notarlo se pasa del arte por imagenes al arte desprovisto
de imagenes: la percepcion que tenemos de estas dos artes es la misma.

Pero la definicion: “El arte es el pensamiento por imagenes”, luego de notorias
ecuaciones de las que omito los eslabones intermedios, produjo la siguiente: "El arte es ante
todo creador de simbolos". Esta tltima definicion ha resistido y sobrevivido al derrumbe de
la teoria en la que estaba fundada; se la encuentra fundamentalmente en la corriente
simbolista, sobre todo en sus teorizadores.

Mucha gente piensa todavia que el pensamiento por imagenes, "los caminos y las
sombras", "los surcos y los confines", representa el rasgo principal de la poesia. Para esta
gente pues, la historia del arte por imagenes consistiria en una historia del cambio de la



imagen. Pero ocurre que las imagenes son casi inmdviles: de siglo en siglo, de pais en pais,
de poeta en poeta, se transmiten sin cambiarse; las imagenes no provienen de ninguna parte,
son de Dios. Cuanto més se conoce una época, mas uno se persuade de que las imagenes
que consideraba como la creacion de tal o cual poeta fueron tomadas por €l de otro poeta
casi sin modificaciéon. Todo el trabajo de las escuelas poéticas no es otra cosa que la
acumulacion y revelacion de nuevos procedimientos para disponer y elaborar el material
verbal, y consiste mucho més en la disposicion de las imagenes que en su creacion. Las
imagenes estan dadas; en poesia las imagenes son mas recordadas que utilizadas para
pensar.

El pensamiento por imagenes no es en todo caso el vinculo que une todas las disciplinas
del arte, ni siquiera del arte literario; el cambio de imagenes no constituye la esencia del
desarrollo poético.

Sabemos que se reconocen a menudo como hechos poéticos, creados para los fines de la
contemplacion estética, expresiones que fueron forjadas sin esperar de ellas semejante
percepcion. Annenski, por ejemplo, atribuia a la lengua eslava un caracter particularmente
poético; André Bieli admiraba en los poetas rusos del siglo XVIII el procedimiento que
consiste en colocar los adjetivos después de los sustantivos. Bieli reconocia un valor
artistico a este procedimiento o, mas exactamente, le atribuia un cardcter intencional,
considerandolo como hecho artistico, cuando en realidad no se trataba sino de una
particularidad general de la lengua, debida a la influencia del eslavo eclesiastico. El objeto
puede ser entonces: 1°) creado como prosaico y percibido como poético; 2°) creado como
poético y percibido como prosaico. Esto indica que el caracter estético de un objeto, el
derecho de vincularlo a la poesia, es el resultado de nuestra manera de percibir; nosotros
llamaremos objetos estéticos, en el sentido estricto de la palabra, a los objetos creados
mediante procedimientos particulares, cuya finalidad es asegurar para estos objetos una
percepciodn estética.

La conclusiéon de Potebnia, que se podria reducir a una ecuacion: “poesia=imagen” ha
servido de fundamento a toda la teoria que afirma que imagen=simbolo=facultad de la
imagen de llegar ser un predicado constante para sujetos diferentes. Esta conclusion redujo
a los simbolistas (André Bieli, Merejkovski con sus Comparieros eternos) por una afinidad
con sus ideas, y se encuentra en la base de su teoria. Una de las razones que llevaron a
Potebnia a esta conclusion es que ¢l no distinguia la lengua de la poesia de la lengua de la
prosa. A causa de esto no pudo percibir que existen dos tipos de imagenes: la imagen como
medio practico de pensar, como medio de agrupar los objetos, y la imagen poética, medio
de refuerzo de la impresion. Me explico: voy por la calle y veo que el hombre de sombrero
que camina delante de mi ha dejado caer un paquete. Lo llamo: "Eh, ti, sombrero, has
perdido tu paquete". Se trata de un ejemplo de imagen o tropo puramente prosaicos. Otro
ejemplo. Varios soldados estan en fila. El sargento de seccion, viendo que uno de ellos esta
mal parado le dice: "Eh, estropajo no sabes tenerte en pie?" Esta imagen es un tropo
poético.

En el primer caso, la palabra sombrero era una metonimia; en el segundo una metéfora.
Pero no es esta distincion la que me parece importante. La imagen poética es uno de los
medios de crear una impresion maxima. Como medio, y con respecto a su funcion, es igual
a los otros procedimientos de la lengua poética, igual a la comparacion, a la repeticion, a la
simetria, a la hipérbole; igual a todo lo que se considera una figura, a todos los medios

1" En ruso, la palabra "sombrero" (shliapa) puede usarse con los dos sentidos. (T. T.).



aptos para reforzar la sensacion producida por un objeto, (en una obra, las palabras y atn
los sonidos pueden ser igualmente objetos), pero la imagen poética no presenta mas que un
parecido exterior con la imagen fabula, con la imagen-pensamiento, que nos ejemplifica la
nifita que llama a una bola “pequefia sandia” (Oysianiko-Kulikovski, La lengua y el arte).
La imagen poética es uno de los medios de la lengua poética; la imagen prosaica es un
medio de abstraccion. Sandia en lugar de globo, o sandia en lugar de cabeza, no es mas que
la abstraccion de una cualidad del objeto y no hay ninguna diferencia entre: cabeza-bola y
sandia-bola. Es un pensamiento, pero esta abstraccion no tiene nada que ver con la poesia.

La ley de la economia de las fuerzas creadoras pertenece también al grupo de leyes
admitidas universalmente. Spencer escribia: "En la base de todas las reglas que determinan
la eleccion y el empleo de las palabras encontramos la misma exigencia primordial: la
economia de la atencion... Conducir el espiritu hacia la nocion deseada por la via mas facil
es, a menudo, el fin unico, y siempre el fin principal. . . " (Filosofia del estilo). “Si el alma
poseyera fuerzas inagotables, le seria seguramente indiferente gastar mucho o poco de esta
fuente; solo tendria importancia el tiempo que se pierde. Pero como estas fuerzas son
limitadas, cabe pensar que el alma trata de realizar el proceso de percepcion lo mas
racionalmente posible, es decir, con el menor gasto de esfuerzo o, lo que es equivalente,
con el maximo resultado” (R. Avenarius). Petrayitski, haciendo referencia a la ley general
de la economia de las fuerzas mentales, rechaza la teoria de James sobre la base fisica del
afecto. El principio de economia de las fuerzas creadoras, que en el examen del ritmo es
particularmente cautivante, esta reconocido igualmente por A. Veselovski, quien prolonga
el pensamiento de Spencer: "el mérito del estilo consiste en ubicar el méaximo de
pensamiento en un minimo de palabras". André Bieli, que en sus mejores paginas ha dado
muchos ejemplos de ritmos complejos que podriamos llamar "en sacudidas" y que ha
mostrado el caracter oscuro de los epitetos poéticos a propodsito de los versos de Baratinski,
considera necesario discutir la ley de la economia. Su libro representa la tentativa heroica
de erigir una teoria del arte fundada en hechos no verificados tomados de libros en desuso,
en un gran conocimiento de los procedimientos poéticos y en el manual de fisica que se usa
en los liceos de Kraievich.

La idea de economia las fuerzas como ley y finalidad de creacion es tal vez verdadera
en un caso particular del lenguaje, esto es, en la lengua cotidiana; esta misma idea se hizo
extensiva a la lengua poética debido al desconocimiento de la diferencia que opone las
leyes de la lengua cotidiana a las de la lengua poética. Una de las primeras indicaciones
efectivas sobre la no coincidencia de estas dos lenguas nos la dio la comprobacién de que la
lengua poética japonesa posee sonidos que no existen en el japonés hablado. El articulo de
L. P. Yakubinski acerca de la ausencia de la ley de disimilacion de las liquidas en la lengua
poética y de la tolerancia en la misma de una acumulacion de sonidos semejantes, dificiles
de pronunciar, representa uno de los primeros trabajos que soportan una critica cientifica®:
da cuenta de la oposicion (digamos por ahora que al menos en ese caso) de las leyes de la
lengua poética con las de la lengua cotidiana’.

Por este motivo debemos tratar la /ey de gasto y de economia en la lengua poética
dentro de su propio marco, y no por analogia con la lengua prosaica.

Si examinamos las leyes generales de la percepcion, vemos que una vez que las
acciones llegan a ser habituales se transforman en automaticas. De modo que todos nuestros

2 Ensayos sobre la teoria de la lengua poética, fasc. 1. pag. 48.
3 Ensayos cobra la teoria de la lengua poética, fasc. 2, pags. 13 - 21.



habitos se refugian en un medio inconsciente y automadtico. Quienes puedan recordar la
sensacion que sintieron al tomar por primera vez el lapiz con la mano o hablar por primera
vez una lengua extranjera, y pueden comparar esta sensacion con la que sienten al hacer la
misma cosa por enésima vez, estaran de acuerdo con nosotros. Las leves de nuestro
discurso prosaico, con sus frases inacabadas y sus palabras pronunciadas a medias, se
explican por el proceso de automatizacién. Es un proceso cuya expresion ideal es el
algebra, donde los objetos estan remplazados por simbolos. En el discurso cotidiano rapido,
las palabras no son pronunciadas, no son mas que los primeros sonidos del nombre los que
aparecen en la conciencia. Pogodin (La Vengue corno creacion, p. 42) cita el ejemplo de un
muchachito que pensaba la frase: "las montafas de Suiza son lindas" como una sucesion de
letras: L, m, d, S, s, 1.

Esta cualidad del pensamiento ha sugerido no solamente la via del algebra, sino también
la eleccion de simbolos, es decir, de letras, en particular de las iniciales. En este método
algebraico de pensar, los objetos son pensados en su numero y volumen; no son vistos, sino
reconocidos a partir de sus primeros rasgos. El objeto pasa junto a nosotros como dentro de
un paquete; sabemos que €l existe a través del lugar que ocupa, pero no vemos mas que su
superficie. Bajo la influencia de una percepcion de ese tipo el objeto se debilita, primero
como persona y luego en su reproduccion. Esta percepcion de la palabra prosaica explica su
audicion incompleta (cf. el articulo de L. P. Yakubinski), y por ende la reticencia del
locutor (de donde provienen todos los lapsus). En el proceso de algebrizacion, de
automatizacion del objeto, obtenemos la economia maxima de las fuerzas perceptivas: los
objetos estdn dados por uno solo de sus rasgos, por ejemplo el numero, o bien son
reproducidos como  siguiendo una férmula sin que aparezca siquiera la conciencia.

“Yo estaba limpiando la pieza, al dar la vuelta, me acerqué al divan y no podia
acordarme si lo habia limpiado o no. Como esos movimientos son habituales e
inconscientes no podia acordarme y tenia la impresion de que ya era imposible hacerlo. Por
lo tanto, si he limpiado y me he olvidado, es decir, si he actuado inconscientemente, es
exactamente como si no lo hubiera hecho. Si alguien consciente me hubiera visto, se podria
restituir el gesto. Pero nadie lo ha visto o si lo ha visto inconscientemente, si toda la vida
compleja de tanta gente se desarrolla inconscientemente, es como si esta vida no hubiera
existido". (Nota del diario de L. Tolstoi del 28 de febrero de 1897, Nikolskoe. Letopis,
diciembre de 1915. p. 354).

Asi la vida desaparece transformandose en nada. La automatizacion devora los objetos,
los habitos, los muebles, la mujer y el miedo a la guerra. "Si la vida compleja de tanta gente
se desenvuelve inconscientemente, es como si esa vida no hubiese existido". Para dar
sensacion de vida, para sentir los objetos, para percibir que la piedra es piedra, existe eso
cine se llama arte. La finalidad del arte es dar una sensacion del objeto como visidon y no
como reconocimiento; los procedimientos del arte son los de la singularizaciéon de los
objetos, y el que consiste en oscurecer la forma, en aumentar la dificultad y la duracién de
la percepcion. El acto de percepcion es en arte un fin en si y debe ser prolongado. El arte es
un medio de experimentar el devenir del objeto: lo que ya esta "realizado" no interesa para
el arte.

La vida de la obra poética (la obra de arte) se extiende de la vision al reconocimiento,
de la poesia a la prosa, de lo concreto a lo abstracto, del Quijote, hidalgo pobre e ilustrado
que lleva inconscientemente la humillacion a la corte del duque, al Quijote de Turgueniev,



imagen amplia pero vacia, de Carlomagno a la palabra korol". A medida que las obras y las
artes mueren, van abarcando dominios cada vez mas vastos; la fabula es mas simbolica que
el poema, el proverbio mas simbodlico que la fabula. Es por este motivo que la teoria de
Potebnia era la menos contradictoria en el anlisis de la fabula, que ¢l habia estudiado
exhaustivamente; pero ella no cuadraba a las obras artisticas reales, por lo cual el libro de
Potebnia no podia concluirse. Como se sabe, las Notas sobre la teoria de la literatura
fueron editadas en 1905, trece afos después de la muerte del autor.

En este libro, lo Unico que Potebnia elabor6 totalmente es la parte concerniente a la
fabula®.

Los objetos percibidos, muchas veces comienzan a serlo por un reconocimiento: el
objeto se encuentra delante nuestro, nosotros lo sabemos, pero ya no lo vemos. Por este
motivo no podemos decir nada de ¢él. En arte, la liberacion del objeto del automatismo
perceptivo se logra por diferentes medios; en este articulo deseo indicar uno de los medios
de los que se servia casi constantemente L. Tolstoi, quien, segun la opinion de Mereikovski,
parece presentar los objetos tal como los ve; los ve en si mismos, sin deformarlos. El
procedimiento de singularizacion en Tolstoi consiste en no llamar al objeto por su nombre
sino en describirlo como si lo viera por primera vez y en tratar cada acontecimiento como si
ocurriera por primera vez; ademads, en la descripcion del objeto no emplea los nombres
dados generalmente a sus partes, sino otras palabras tomadas de la descripcion de las partes
correspondientes a otros objetos. Tomemos un ejemplo. En el articulo "Qué vergiienza", L.
N. Tolstoi singulariza en esta forma la nocion de "latigo": "Desnudar a la gente que ha
violado la ley, hacerlos caer y golpearlos con vergas en el trasero"; unas lineas después:
"azotar las nalgas desnudas". Este pasaje esta acompanado por una observaciéon: ";y por
qué justamente este medio tonto y salvaje de hacer mal en lugar de otro: por ejemplo
pinchar la espalda u otro lugar del cuerpo con agujas, apretar las manos o los pies con
torniquetes, o algo semejante". Que se me disculpe este ejemplo algo grosero, pero es
caracteristico de los medios utilizados por Tolstoi para llegar a la conciencia. El azote
habitual se singulariza tanto por su descripcion como por la propuesta de cambiar su forma
sin cambiar la esencia. Tolstoi utiliza constantemente el método de singularizacion: por
ejemplo, en Jolstomer el relator es un caballo y los objetos son individualizados por la
percepcion otorgada al animal, no por la nuestra. He aqui como concibe el derecho de
propiedad: "Comprendi muy bien lo que decian acerca de los azotes y del cristianismo.
Pero quedod completamente oscura para mi, por aquel entonces, la palabra su, por la que
pude deducir que la gente establecia un vinculo entre el jefe de las caballerizas y yo.
Entonces no pude comprender de modo alguno en qué consistia aquel vinculo. S6lo mucho
después, cuando me separaron de los demds caballos, me expliqué lo que significaba
aquello. En esa época, no era capaz de entender lo que significaba el que yo fuera propiedad
de un hombre. Las palabras mi caballo, que se referian a mi, a un caballo vivo, me
resultaban tan extrafias como las palabras: mi tierra, mi aire, mi agua.

"Sin embargo, ejercieron una enorme influencia sobre mi. Sin cesar, pensaba en ellas: y
solo después de un largo trato con los seres humanos me expliqué, por fin, la significacion
que les atribuyen. Quieren decir lo siguiente: los hombres no gobiernan en la vida con
hechos, sino con palabras. No les preocupa tanto la posibilidad de hacer o dejar de hacer
algo, como la de hablar de distintos objetos, mediante palabras convencionales. Tales

-"La palabra rusa korol (rey) viene de la palabra Carlomagno (Karolus).
4 Curso sobre la teoria de la literatura. Fabula, Proverbio. Refran Jarkow. 1914.



palabras que consideran muy importantes, son, sobre todo: mio o mia; tuyo o tuya. Las
aplican a toda clase de cosas y de seres. Incluso a la tierra, a sus semejantes y a los caballos.

"Ademas, han convenido en que uno sélo puede decir mio a una cosa determinada. Y
aquel que puede aplicar el término mio a un numero mayor de cosas, segun el juego
convenido, se considera la persona mas feliz. No sé porqué las cosas son de este modo;
pero me consta que son asi. Durante mucho tiempo, traté de explicarme esto, suponiendo
que redundaba en algin provecho directo; pero resultd inexacto.

"Muchas personas de las que me llamaban su caballo ni me montaban siquiera; y, en
cambio, lo hacian otros. No eran ellos los que me daban de comer, sino otros extrafios.
Tampoco eran ellos los que me hacian bien, sino los cocheros, los herreros y, por lo
general, personas ajenas. Posteriormente, cuando hube ensanchado el circulo de mis
observaciones, me convenci de que no sélo respecto de nosotros, los caballos, el concepto
mio no tiene ningn otro fundamento que un bajo instinto animal, que los hombres llaman
sentimiento o derecho de propiedad. El hombre dice: "mi casa"; pero nunca vive en ella.
Tan sélo se preocupa de construirla y de mantenerla. El comerciante dice: "mi tienda", "mi
paneria", por ejemplo; pero no utiliza la ropa del mejor pafo que vende en ella. Hay gentes
que llaman a la tierra "mi tierra", pero nunca la han visto y jamas la han recorrido. Hay
hombres que llaman a algunas mujeres "mi mujer", “mi esposa" y, sin embargo, €éstas viven
con otros hombres. Las gentes no buscan en la vida hacer lo que ellos consideran el bien,
sino la manera de poder decir mio del mayor numero posible de cosas. Ahora estoy
persuadido de que en esto estriba la diferencia esencial entre nosotros y los hombres. Por
tanto, sin hablar ya de otras prerrogativas nuestras, sélo por este hecho podemos decir, con
seguridad, que entre los seres vivos nos hallamos en un escaldon mas alto que los hombres.
La actividad no de los hombres, al menos de los hombres con quienes tuve trato yo, se
traduce en palabras, mientras que la nuestra se manifiesta en hechos".

Al final del relato el caballo ya ha muerto, pero el modo de narracion, el procedimiento,
no cambia.

"El cuerpo de Serpujovskoy que habia andado, comido y bebido por el mundo, muerto
en vida, fue sepultado mucho después. Su piel, su carne y sus huesos no sirvieron para
nada. Lo mismo que, desde hace veinte afios, su cuerpo muerto en vida, habia sido un
grandisimo estorbo para la gente, el entierro fue una complicacion mas. Hacia mucho que
nadie lo necesitaba; hacia mucho que constituia una carga para todos. Sin embargo, otros
muertos en vida como €l juzgaron conveniente, al enterrarlo, vestir su obeso cuerpo, que no
tard6é en descomponerse, con un buen uniforme, calzarlo con buenas botas, depositarlo en
un féretro nuevo, con borlas en las cuatro esquinas. También creyeron oportuno colocar el
féretro nuevo, con borlas en las cuatro esquinas. También creyeron oportuno colocar el
féretro en una caja de plomo, trasladar sus restos a Mosct, donde desenterrarian otros restos
humanos para dar sepultura a ese cuerpo putrefacto, cubierto de gusanos, con su uniforme
nuevo y sus botas lustrosas'’.

Vemos asi que al final del relato el procedimiento estd aplicado fuera de su motivacion
ocasional.

Tolstoi ha descripto todas las batallas en Guerra y paz mediante este procedimiento.
Estas batallas son presentadas ante todo como hechos singulares. Dado que las
descripciones son muy extensas no las citaré aqui; seria necesario copiar una parte
considerable de esta novela en cuatro volumenes. Los salones y el teatro eran descriptos de

5 Leon N. Tolstoi. Obras, Aguilar,, Madrid, 1966. trad. Irene y Laura Andresco, T. 11. pags. 1121-1122 y
pag. 1134, respectivamente.




la misma manera:

"El centro de la escena estaba hecho de tablas uniformes; a ambos lados unos cartones
pintados representaban arboles y en el fondo habia un lienzo extendido. En medio de la
escena se veia unas muchachas sentadas, con blusas rojas y faldas blancas. Una, muy
gruesa, con traje blanco de seda, se hallaba sentada en un banco muy bajo, detras del cual
habia un carton verde pegado. Todas cantaban. Cuando acabaron aquella cancién, la
muchacha del vestido blanco se acercd a la concha del apuntador, y un hombre con
penacho, puial y calzones de seda que cefiian sus gruesas piernas, fue hacia ella y comenzo
a cantar haciendo gestos con las manos.

"El hombre de los calzones cefiidos cantd solo y después cantd la muchacha. Ambos
callaron y se oy6 la musica; entonces el hombre tomo la mano de la muchacha vestida de
blanco esperando el compds para empezar la parte que tenian que cantar juntos. Ambos
cantaron, y los espectadores aplaudieron y lanzaron gritos; y aquel hombre y aquella mujer,
que representaban a unos enamorados, sonrieron y agitaron las manos (...).

"El segundo acto representaba unos monumentos; en el lienzo habia un agujero que
figuraba la luna. Habian levantado las pantallas de la bateria; las trompetas y los
contrabajos empezaron a tocar; por la derecha y la izquierda salieron muchas personas
vestidas con mantos negros que llevaban una especie de puial. Todos empezaron a agitar
los brazos; después llegaron corriendo otras personas y arrastraron a la muchacha que en el
primer acto vestia de blanco y en el segundo de azul. Cantaron con ella durante largo rato;
finalmente la arrastraron detras de los bastidores, desde donde se oyeron tres golpes contra
un objeto metalico. Entonces todos se arrodillaron y entonaron una oracion. Varias veces
todo esto fue interrumpido por los gritos entusidsticos de los espectadores".

La misma técnica para el tercer acto: "Pero, repentinamente, se desencadend una
tempestad, y la orquesta ejecutd escalas cromaticas y acordes de séptima disminuida; todos
corrieron arrastrando detrds de los bastidores a una de las personas presentes, y bajo el
telon".

En el cuarto acto, "un diablo cant6 en escena agitando una mano hasta que se separaron
las tablas que pisaba y le dejo caer alli"®.

Tolstoi describe de la misma manera la ciudad y el tribunal en Resurreccion. En La
sonata a Kreutzer describe asi el casamiento: “;Por qué la gente debe acostarse junta si sus
almas son afines?". Pero no sélo aplica el procedimiento de singularizacion para dar la
vision de un objeto que quiere presentar negativamente: "Pierre se levanto y, pasando ante
las hogueras, se dirigio al otro lado de la carretera, donde, segun le habian dicho, estaban
los soldados prisioneros. Tenia deseos de charlar con ellos. En la carretera, un centinela
francés lo detuvo y lo mandd volver a su sitio. Pierre obedecid, pero no fue hacia las
hogueras a reunirse con sus compaieros, sino hacia un coche desenganchado, donde no
habia nadie. Se sent6 en la hierba fria, junto a una de las ruedas del vehiculo, con las
piernas recogidas y la cabeza inclinada, y permanecié largo rato meditando inmovil.
Transcurrid mas de una hora. Nadie le molestd. Subitamente se echo a reir con su risa grave
y bondadosa. Los soldados se volvieron desde todas partes sorprendidos por aquella risa
extrafia y solitaria.

- iJa, ja, ja! - reia Pierre.
Y pronunci6 en alta voz hablando consigo mismo:
- El centinela no me ha dejado pasar. Me han encerrado, me han hecho prisionero. ;A

6 Leon N. Tolstoi. Obras cit., T. 1, pags. 953-958.



quién? ;A mi? jA mi... con mi alma inmortal! {Ja ja, ja... ja, ja, ja!

Volvi6 a echarse a reir con los ojos llenos de lagrimas (...).

Pierre mird el ciclo y las lejanas estrellas brillantes. 'Todo eso es mio, todo eso esta en
mi y todo eso soy yo —pensé-. Eso es lo que han capturado y encerrado en una barraca
rodeada de una valla de madera'. Sonri6 y fue a acostarse junto a sus compaiieros". (Guerra
y paz, pags. 1324-1325).

Todos los que conocen bien a Tolstoi pueden encontrar en ¢l centenares de ejemplos
semejantes. Esta manera de ver los objetos fuera de su contexto condujo a Tolstoi a aplicar
el método de singularizacion en sus ultimas obras a la descripcion de dogmas y de ritos,
método a partir del cual sustituia las palabras habituales del uso religioso por palabras del
lenguaje corriente. El resultado es algo extraio, monstruoso, considerado por mucha gente
como una blasfemia que les ha herido dolorosamente. Sin embargo, se trataba siempre del
mismo procedimiento con cuya ayuda Tolstoi percibia y relataba lo que lo rodeaba. Las
percepciones de Tolstoi sacudieron su fe al rozar objetos que durante largo tiempo no habia
querido tratar.

Este procedimiento de singularizacion no pertenece exclusivamente a Tolstoi. Si me
apoyo en un material tomado de este escritor, es por una consideracion puramente practica,
ya que estos textos son conocidos por todos.

Luego de haber aclarado el caracter de este procedimiento, tratemos de determinar
aproximadamente los limites de su aplicacion. Casi siempre, donde hay imagen hay
singularizacion. En otros términos, la diferencia entre nuestro punto de vista y el de
Potebnia se puede formular de la siguiente manera: la imagen no es un predicado constante
para sujetos variables. Su finalidad no es la de acercar a nuestra comprension la
significacion que ella contiene, sino la de crear una percepcion particular del objeto, crear
su visidn y no su reconocimiento.

El arte erético nos permite la mejor observacion de las funciones de la imagen. El
objeto erdtico se presenta frecuentemente como una cosa jamas vista. Por ejemplo en La
Nochebuena de Gogol:

"Diciendo esto, se acerco a ella, tosi6 y, rozando con los dedos la regordeta mano, dijo
con un acento en el que apuntaba la astucia y la vanidad:

-, Qué es esto, magnifica Soloja? -al decirlo, dio un salto hacia atras.

-iComo! ;Qué tengo aqui?... La mano, Osip Nikiforovich -contestd Soloja.

-ijHum!. . ., la mano. . . Je, je, je. . . -dijo €l con el corazén contento por aquel comienzo
y paseando por la habitacion.

-, Y esto qué es, queridisima Soloja? -siguié con el mismo tono acercandose a ella,
cogiéndole ligeramente por el cuello y dando, como antes, un salto hacia atras.

-iComo si no lo viera usted, Osip Nikiforovich! -contestd Soloja-. El cuello, y sobre el
cuello un collar.

-Hum. . ., sobre el cuello un collar. . . Je, je, je -y el sacristan se pased de nuevo por la
habitacion frotdndose las manos.

-, Y esto qué es, incomparable Soloja? -no se sabe qué habian sefialado los largos dedos
del sacristan...””

O bien Hamsum, en Hambre:

"Dos milagros blancos salian de su camisa".

A veces, la representacion de los objetos erdticos se hace de una manera indirecta, cuya

7 Nikolai V. Gogol, Obras completas, Aguilar, Madrid, 1951, trad. Irene Tchernowa. pag. 172.



finalidad no es, evidentemente, aproximarlos a la comprension. Este tipo de representacion
se refiere a los 6rganos sexuales como un candado y una llave en las Adivinanzas del
pueblo ruso (D. Savodnikov, Nros. 102-107), como utiles de tejido (ibid., 588-591), como
arcos y flechas o como un anillo y un clavo, por ejemplo, en la bilina sobre Staver
(Ribnikov, N° 30). El marido no reconoce a su mujer vestida de guerrero. Ella le propone
una adivinanza:

“;Te acuerdas, Staver, te acuerdas
Como cuando nifios ibamos por la calle
Y jugibamos al juego del clavo?”
T tenias un clavo de plata
Y yo una sortija dorada.
Yo lo lograba a veces,
Pero tu triunfabas siempre.
Staver, hijo de Godina, dice:
Sin embargo, yo no he jugado contigo al juego del clavo.
Entonces Vasilisa Mikulichna dice:

[ Te acuerdas, Staver, te acuerdas
Que contigo yo aprendi a escribir?
Yo tenia un tintero de plata

Y t una pluma dorada;

Yo mojaba la pluma a veces

Pero tu la mojabas siempre."

En otra variante de la bilina se nos da la solucion:

"Entonces el terrible enviado Vasiliuchka
Levant6 sus vestimentas hasta el ombligo mismo
Y he alli que el joven Staver, hijo de Godina,

Reconoci6 la sortija dorada. . ."
(Ribnikov, 171)

Pero la singularizacion no es Unicamente un procedimiento de adivinanzas eroticas o de
eufemismo; es la base y el unico sentido de todas las adivinanzas. Cada adivinanza es tanto
una descripcion, una definicion del objeto por medio de palabras que no le son
habitualmente aplicadas (ejemplo: "Dos extremidades, dos anillos y, en el medio, un
clavo"), como una singularizaciéon fonica obtenida con la ayuda de una repeticion
deformante: Ton da tonok? - Pol da potolok™ (D. Savodnikov, N° 51) o bien Slon da
kondrik? - Zaslon i kormik™ (ibid., 177).

Hay imagenes erdticas que utilizan la singularizacion sin ser adivinanza; por ejemplo,
todos los "mazos de croquet", "los aviones" , "las mufiecas", "los amiguitos", etc., que

“Juego del clavo: juego popular ruso que consiste en apuntar con un clavo el centro de una argolla dorada
clavada en la tierra. (T. T.).

-"Pol da potolok(r): piso y techo.

-"Zadon i konnik(r): abrigo y caballero.



escuchamos en boca de los cantores. Estas imdgenes del cancionero tienen todas un punto
en comun con la imagen popular que presenta los mismos actos como el hecho de "pisar la
hierba" y de "romper la albura".

El procedimiento de singularizacion es completamente evidente en la imagen popular
de la prosa erotica, donde el oso y otros animales (o bien el diablo, otra motivacion de falta
de reconocimiento) no reconocen al hombre (El maestro valiente, en Cuentos de la Gran
Rusia, notas de la sociedad imperial geografica rusa, vol. 42, N° 52: El soldado justo en
Coleccion de la Rusia blanca de Romanov, N° 84, pag. 344).

La falta de reconocimiento en cuento N° 70 de la seleccion de D. Zelenin, Cuentos
gran-rusos de la gobernacion de Perm, es un caso muy caracteristico.

"Un mujik trabaja su campo con una yegua manchada. Un oso se aproxima a ¢l y le
pregunta: "Eh, amigo, ;quién ha dado a tu yegua ese color? -Se la he dado yo mismo. -Pero,
(como? -Ven que te lo daré a ti también”. El oso consiente. El mujik le ata las patas, toma
la reja del arado, la hace calentar al fuego y comienza a aplicarla sobre los flancos del oso.
Con la reja al rojo vivo le chamusca el pelo hasta la carne y le da asi el color deseado.
Luego lo desata. El oso parte, se aleja un poco, se acuesta bajo un arbol y se queda quieto.
Una urraca llega adonde esta el mujik para picotear un poco de grano. El mujik la atrapa y
le rompe una pata. La urraca se vuela y se detiene en el arbol junto al cual se ha acostado el
oso. Luego de la urraca, una gran mosca negra se posa sobre la yegua y comienza a picarla.
El mujik la caza, le mete una astilla en el trasero y la deja partir. La mosca vuela y se posa
en el mismo arbol donde estaban ya la urraca y el oso. Los tres estan alli. Pero he aqui que
llega al campo la mujer del mujik, trayéndole la comida. El mujik come al aire libre con su
mujer y luego se le echa encima. Viendo esto el oso les dice a la urraca y a la mosca: "Mi
Dios, el mujik quiere dar otra vez el color overo a alguien". La urraca le responde: "No,
quiere romperle las piernas". Y a su vez la mosca: "No, quiere hundirle una astilla en el
trasero". La identidad del procedimiento de este trozo con el procedimiento de Jolstomer
creo que es evidente en ambos casos.

La singularizacion del acto es muy frecuente en literatura; por ejemplo, en el
Decameron: "el raspado del barril", "la caza del ruisefior”, “el alegre trabajo del cardador";
esta Ultima imagen no habia sido desarrollada como argumento. La singularizacién es
también utilizada muy a menudo en la representacion de los 6rganos sexuales.

Una serie de temas est4 construida en base a la falta de reconocimiento. En los Cuentos
intimos de Afanasiev, por ejemplo, recuérdese "La dama timida". Todo el cuento esta
basado en el hecho de no llamar al objeto por su nombre propio, en un juego de equivocos.
Lo mismo ocurre en Onchukov (La mancha femenina, cuento N° 525) y en otros Cuentos
intimos: en El oso y el conejo, ambos animales curan la "llaga". Las construcciones del tipo
"piléon y mortero", o bien "diablo e infierno" (Decameron) pertenecen al mismo proceso de
singularizacion.

En mi articulo sobre la construccién del argumento trato la singularizacion en el
paralelismo psicologico.

Al examinar la lengua poética, tanto en sus constituyentes fonéticos y lexicales como
en la disposicion de las palabras y de las construcciones semanticas constituidas por ellas,
percibimos que el caracter estético se revela siempre por los mismos signos. Estad creado
conscientemente para liberar la percepcion, del automatismo. Su vision representa la
finalidad del creador y esta construida de manera artificial para que se detenga en ella y
llegue al maximo de su fuerza y duracion. El objeto no es percibido como una parte del
espacio, sino, por asi decirlo, en su continuidad. La lengua poética satisface estas



condiciones. Segun Aristoteles, la lengua poética debe tener un cardcter extrafo,
sorprendente. De hecho, suele ser una lengua extranjera: el sumerio para los asirios, el latin
en Europa medieval, los arabismos en los persas, el viejo bulgaro como base del ruso
literario; o una lengua desarrollada al lado de la lengua literaria, como en el caso de la
lengua de las canciones populares. Asi también se explican la existencia de los arcaismos
tan ampliamente difundidos en la lengua poética, las dificultades de la lengua del “dolce
stil nuovo” (siglo XII), la lengua de Arnaud Daniel con un esfuerzo en la pronunciacion
(Diez, Leben und Werk der Troubadoure, pag. 213). L. Yakubinski ha demostrado en su
articulo la ley del oscurecimiento en la fonética de la lengua poética en el caso particular de
una repeticion de sonidos idénticos. La lengua de la poesia es asi una lengua dificil, oscura,
llena de obstaculos. En algunos casos, la lengua de la poesia se aproxima a la lengua de la
prosa, pero sin contradecir la ley de dificultades.

"Su hermana se llamaba Tatiana.
He aqui que por primera vez
Vengo a santificar con su nombre
Las paginas de esta tierna novela".

escribia Pushkin. Para los contemporaneos de Pushkin, la lengua poética era el estilo
cuidado de Deryavin, mientras que el estilo de Pushkin con su caracter trivial (para esa
época) era dificil y sorprendente. Recordemos el terror de sus contemporaneos frente a las
expresiones groseras que ¢l emplea. Pushkin utilizaba el lenguaje popular como un
procedimiento destinado a retener la atenciébn, de la misma manera que sus
contemporaneos, en los discursos que solian pronunciar en francés, utilizaban palabras
rusas (Cf. los ejemplos en Tolstoi, Guerra y paz).

Actualmente tiene lugar un fendémeno ain mas caracteristico. La lengua literaria rusa,
que es de origen extranjero, ha penetrado de tal modo en el pueblo, que ha elevado a su
nivel muchos elementos a manifestar de los dialectos; por el contrario, la literatura
comienza a manifestar su preferencia por los dialectos (Remizov, Kliuev, Esenin, tan
desiguales en su talento y tan préximos en su lengua voluntariamente provinciana) y por los
barbarismos (lo que ha posibilitado la aparicion de la escuela de Severianin). Maximo
Gorki pasa actualmente de la lengua literaria al dialecto literario a lo Leskov. El lenguaje
popular y la lengua literaria han intercambiado sus papeles (V. Ivanov y muchos otros).
Finalmente somos  testigos de la aparicién de una fuerte tendencia que trata de crear una
lengua especificamente poética; a la cabeza de esta escuela se ha colocado, como se sabe,
Velemir Jlebnikov. De este modo llegamos a definir la poesia como un discurso dificil,
tortuoso. El discurso poético es un discurso elaborado. La prosa permanece como un
discurso ordinario, economico, facil, correcto. (Dea prosae es la diosa del parto facil,
correcto, de la buena posicion del nifio). En mi articulo sobre la construccion del argumento
profundizaré el fendmeno del oscurecimiento, de lentitud temporal, como ley general del
arte.

Quienes pretenden que la nocion de economia de las fuerzas es una constante de la
lengua poética y que, mas aun, es su determinante, tienen una posicion justificada
especialmente en lo que concierne al ritmo. La interpretacion del papel del ritmo dada por
Spencer parece ser indiscutible: “Los golpes que nos dan irregularmente obligan a nuestros
musculos a mantener una tensién inutil, a veces perjudicial, porque no prevemos la
repeticion del golpe; cuando los golpes son regulares, economizamos las fuerzas". Esta



indicacion, a primera vista convincente, peca del, vicio habitual de confundir las leyes de la
lengua poética con las de la lengua prosaica. Spencer no ve ninguna diferencia entre ellas
en su Filosofia del estilo; sin embargo es posible que existan dos tipos de ritmo. El ritmo
prosaico, el ritmo de una cancidén que acompafia el trabajo, de la dubinushka’, remplaza por
un lado una orden: “;Vamos!”; por otra parte, facilita el trabajo volviéndolo mas
automatico. En efecto, es mas facil marchar al ritmo de una conversacion animada cuando
la accidén escapa a nuestra conciencia. El ritmo prosaico es importante como factor
automatizante. Pero no ocurre lo mismo con el ritmo poético. En arte hay un “orden”; sin
embargo, no hay una sola columna de un templo griego que siga exactamente; el ritmo
estético consiste en un ritmo prosaico transgredido. Ya se ha intentado sistematizar la tarea
actual de la teoria del ritmo. Es de pensar que esta sistematizacion no tendra éxito: no se
trata, en efecto, de un ritmo complejo sino de una violacion del ritmo, y de una violaciéon
tal, que no se la puede prever. Si esta violacion llega ser un canon, perdera la fuerza que
tenia como artificio-obstaculo. Pero con relacion a los problemas del ritmo, aqui no entraré
en detalles. Les serd consagrado otro libro.

1917
En: Teoria de la literatura de los formalistas rusos. (Antologia preparada y

presentada por Tzvetan Todorov); Siglo XXI, México, 1991.
(pp. 55-70)

-"Cancion cantada durante la ejecucion de un trabajo fisico dificil. (T. T.).



