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Introducción 
 

 
 
 
 
 
 
 
[pág. 3] Este libro es una breve introducción a la filosofía 
para gente que no sabe nada acerca del tema. La gente 
ordinariamente estudia filosofía cuando va a la universidad 
y, supongo, la mayoría de los lectores de este libro tendrán 
la edad de estudiantes universitarios o serán mayores. Pero 
eso no tiene nada que ver con la naturaleza del tema y yo 
estaría muy contento si el libro fuera también de interés 
para estudiantes inteligentes de preparatoria con gusto por 
las ideas abstractas y los argumentos teóricos –en caso de 
que alguno de ellos lo leyera.  
Con frecuencia, nuestras capacidades analíticas están 

altamente desarrolladas antes de que hayamos aprendido 
mucho acerca del mundo y alrededor de la edad de catorce 
años muchas personas empiezan a pensar por sí mismas 
acerca de problemas filosóficos –acerca de lo que realmente 
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existe, de si podemos saber algo, de si [pág. 4] hay algo 
que sea realmente bueno o malo, de si nuestras vidas tienen 
significado, de si la muerte es el final. Se ha escrito sobre 
estos problemas por miles de años, pero la materia prima 
filosófica proviene directamente del mundo y de nuestra 
relación con él, no de los escritos del pasado. Esa es la 
razón por la cual tales problemas surgen una y otra vez en 
la cabeza de personas que no han leído acerca de ellos. 
Este libro es una introducción directa a nueve problemas 

filosóficos, cada uno de los cuales puede ser entendido por 
sí mismo, sin referencia a la historia del pensamiento. No 
discutiré los grandes escritos filosóficos del pasado o el 
trasfondo cultural de esos escritos. El centro de la filosofía 
descansa en ciertas cuestiones que la mente humana 
reflexiva encuentra naturalmente enigmáticas y la mejor 
manera de empezar el estudio de la filosofía es pensar 
directamente sobre ellas. Una vez que uno haya hecho eso, 
se encontrará en una mejor posición para apreciar el trabajo 
de otros que han tratado de resolver los mismo problemas. 
La filosofía es diferente de la ciencia y de las 

matemáticas. A diferencia de la ciencia, no descansa en 
experimentos u observación. Y, a diferencia de las 
matemáticas, no tiene métodos de prueba formales. La 
filosofía se hace simplemente haciendo preguntas, 
argumentando, poniendo a prueba ideas, pensando posibles 
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argumentos en contra de ellas y preguntando cómo es que 
nuestros conceptos realmente funcionan. 
[pág. 5] El principal interés de la filosofía es analizar y 

entender ideas muy comunes que usamos todos los días sin 
pensar sobre ellas. Un historiador podría preguntar qué 
sucedió en algún momento en el pasado, pero un filósofo 
preguntará: “¿qué es el tiempo?” Un matemático podría 
investigar las relaciones entre los números, pero un filósofo 
se preguntará: “¿qué es un número?” Un físico preguntará 
de qué están hechos los átomos o qué explica la gravedad, 
pero un filósofo preguntará cómo podemos saber que hay 
algo fuera de nuestras mentes. Un psicólogo podría 
investigar cómo un niño aprende un lenguaje, pero un 
filósofo preguntará: “¿qué hace que una palabra signifique 
algo?” Cualquiera puede preguntarse si es bueno entrar a 
hurtadillas a ver una película sin pagar, pero un filósofo se 
preguntará: “¿qué hace a una acción buena o mala?” 
No podríamos arreglárnosla en la vida sin dar por 

sentado las ideas de tiempo, número, conocimiento, 
lenguaje, correcto e incorrecto; en filosofía, sin embargo, 
investigamos precisamente esas cosas. El objetivo es 
empujar un poco más hondo nuestra comprensión del 
mundo y de nosotros mismos. Obviamente, esto no es fácil. 
Entre más básicas son las ideas que uno intenta investigar, 
son más escasas las herramientas con las que uno tiene que 
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trabajar. No hay mucho que uno pueda asumir o dar por 
sentado. De este modo, la filosofía es una actividad en 
cierto grado desconcertante y pocos de sus resultados 
permanecen sin ser impugnados por largo tiempo. 
[pág. 6] Ya que creo que la mejor manera de aprender 

sobre filosofía es pensar acerca de cuestiones particulares, 
no intentaré decir más acerca de su carácter general. Los 
nueve problemas que consideraremos son estos: 
 
El conocimiento del mundo más allá de nuestras mentes. 
El conocimiento de otras mentes diferentes a la nuestra. 
La relación entre la mente y el cerebro. 
Cómo el lenguaje es posible. 
Si tenemos libre albedrío.  
La base de la moralidad. 
Qué desigualdades son injustas. 
La naturaleza de la muerte. 
El sentido de la vida. 

 
Ésta es sólo una selección de problemas: hay muchos, 

muchos otros. 
Lo que diga en este libro reflejará mi propia opinión de 

estos problemas y no necesariamente representará lo que la 
mayoría de los filósofos piensa. De cualquier modo, 
probablemente no hay nada que la mayoría de los filósofos  
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piense sobre estas cuestiones. Mi opinión personal es que la 
mayoría de estos problemas no han sido resueltos y que, 
quizá, algunos de ellos nunca lo serán. Pero el objetivo aquí 
no es dar respuestas –ni siquiera respuestas que yo mismo 
pudiera pensar que son correctas—, sino introducir al lector 
a los problemas de una forma muy preliminar de manera 
que pueda preocuparse [pág. 7] por ellos por sí mismo. 
Antes de aprender muchas teorías filosóficas es mejor 
quedarse perplejo acerca de las cuestiones filosóficas que 
esas teorías tratan de responder. Y la mejor manera de hacer 
eso es mirar hacia algunas soluciones posibles y ver qué 
hay de malo con ellas. Trataré de dejar los problemas 
abiertos, pero incluso si digo lo que pienso, no tienes razón 
para creerlo a menos que lo encuentres convincente. 
Hay muchos textos introductorios excelentes que 

incluyen selecciones de los grandes filósofos del pasado y 
de escritos más recientes. Este breve libro no es un 
substituto para esa aproximación, pero espero que provea 
un primer vistazo al tema tan claro y directo como sea 
posible. Si después de leerlo, decides tomar un segundo 
vistazo, verás cuánto más hay que decir sobre estos temas 
de lo que digo aquí. 
 

 

 



Nagel, Thomas, What does It All Mean, NY: Oxford University Press. ¿Qué 
significa todo esto? Trad. Hugo Enrique Sánchez (no citar). 

[6] 

 

2 
 

¿Cómo sabemos algo? 
 

 
 
 
 
 
 
 
Si lo piensas, lo único de lo que puedes estar seguro es del 
interior de tu propia mente. 
 Cualquier cosa que creas –ya sea acerca del sol, la 
luna y las estrellas, la casa y el vecindario en los que vives, 
la historia, la ciencia, otra gente, incluso la existencia de tu 
propio cuerpo– está basada en tus experiencias y 
pensamientos, sensaciones e impresiones de sensación. Eso 
es todo a lo que tienes que recurrir directamente, si ves este 
libro en tus manos o sientes el piso bajo tus pies, o 
recuerdas que George Washington fue el primer presidente 
de los Estados Unidos o que el agua es H2O. Todo lo demás 
está más lejos de ti que tus experiencias y pensamientos 
interiores.  
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 [pág. 9] Ordinariamente, no tienes dudas sobre la 
existencia del piso bajo tus pies, el árbol fuera de la ventana 
o tus propios dientes. De hecho, la mayoría del tiempo 
incluso no piensas sobre los estados mentales que te hacen 
consciente de esas cosas: pareces estar consciente de ellas 
de manera directa. Pero, ¿cómo sabes que realmente 
existen? ¿Las cosas te parecerían de alguna manera 
diferentes, si, de hecho, todas esas cosas existieran  sólo en 
tu mente –si todo lo que consideramos que es el mundo real 
exterior fuera sólo un sueño o una alucinación gigantesca 
de la cual nunca despertarás? 
 Si así fuera, entonces, por supuesto, no podrías 
despertar como puedes hacerlo de un sueño, porque eso 
significaría que no hay un mundo “real” en el cual 
despertar. Por consiguiente, no sería exactamente como un 
sueño o una alucinación normales. Tal y como 
consideramos usualmente a los sueños, estos surgen en la 
mente de la gente que está de hecho descansando en una 
cama real en una casa real, incluso si en el sueño está 
huyendo de un cortacésped asesino por las calles de Kansas 
City. También asumimos que los sueños normales 
dependen de lo que está sucediendo en el cerebro de quien 
sueña mientras duerme. 
 Pero, ¿no podrían todas tus experiencias ser como un 
gigantesco sueño sin un mundo externo fuera de él? ¿Cómo 
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puedes saber que no es eso lo que está pasando? Si todas 
tus experiencias fueran un sueño con nada fuera, entonces 
cualquier evidencia que intentaras usar para [pág. 10] 
probarte a ti mismo que hay un mundo exterior sería 
solamente parte del sueño. Si golpearas la mesa o te 
pellizcaras, escucharías el golpe y sentirías el pellizco, pero 
eso sería solamente una cosa más sucediendo en el interior 
de tu mente, como lo es todo lo demás. Eso no es útil: si 
quieres averiguar si lo que está en el interior de tu propia 
mente es de alguna manera una guía para lo que está fuera 
de ella, no puedes depender de cómo las cosas parecen –
desde el interior de tu mente— para darte la respuesta. 
 Pero, ¿de qué otra cosa podemos depender? Toda tu 
evidencia sobre cualquier cosa tiene que llegar a tu mente –
ya sea en la forma de percepción, el testimonio de libros u 
otra gente o la memoria—y es completamente consistente, 
con todo de lo que eres consciente, que nada exista en 
absoluto, excepto el interior de tu mente. 
 Es incluso posible que no tengas un cuerpo o un 
cerebro –ya que tus creencias al respecto llegan solamente 
de la evidencia de tus sentidos. Nunca has visto tu cerebro –
simplemente asumes que todos tienen uno—, pero  incluso 
si lo has visto, o piensas que lo has hecho, esa sería 
solamente otra experiencia visual. Quizá tú, el sujeto de la 
experiencia, eres la única cosa que existe y no hay mundo 
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físico en absoluto –ni estrellas, ni tierra, ni cuerpos 
humanos. Quizá incluso no hay espacio. 
 Si intentas argumentar que debe haber un mundo 
externo físico, porque no podrías ver [pág. 11] edificios, 
gente o estrellas a menos que hubieran cosas ahí fuera que 
sean reflejadas o arrojen luz a tus ojos y causen tus 
experiencias visuales, la réplica es obvia: ¿cómo sabes eso? 
Esa es solamente otra afirmación acerca del mundo externo 
y tu relación con él y ésta debe estar basada en la evidencia 
de tus sentidos. Pero puedes confiar en esa evidencia 
específica acerca de cómo son causadas tus experiencias 
visuales, sólo si ya puedes confiar, en general, en los 
contenidos de tu mente para informarte sobre el mundo 
externo. Si tratas de probar la confiabilidad de tus 
impresiones apelando a tus impresiones, estás 
argumentando en círculo y no llegarás a ninguna parte. 
 La conclusión más radical que podemos extraer de 
esto sería que tu mente es la única cosa que existe. Esta 
postura es llamada solipsismo. Es una postura muy solitaria 
y no mucha gente la ha sostenido. Como puedes deducir de 
esta observación, yo mismo no la sostengo. Si yo fuera un 
solipsista, probablemente no escribiría este libro, ya que no 
creería que haya alguien más para leerlo. Por otra parte, 
quizá lo escribiría para hacer mi vida interior más 
interesante, incluyendo la impresión de la apariencia del 
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libro en versión impresa, de otra gente leyéndolo y 
diciéndome sus reacciones y así sucesivamente. Podría 
incluso tener las impresiones de la realeza, si fuera 
afortunado.  
 Quizá tú eres un solipsista: en ese caso [pág.12] 
considerarías este libro como producto de tu propia mente, 
viniendo a la existencia en tu experiencia mientras lo lees. 
Obviamente, nada de lo que pueda decir puede probarte que 
realmente existo o que el libro existe como objeto físico.  
 Por otra parte, concluir que eres la única cosa que 
existe es más de lo que la evidencia garantiza. No puedes 
saber sobre la base de lo que está en tu propia mente que no 
hay mundo fuera de ella. Quizá la conclusión correcta es la 
más modesta, según la cual no sabes nada más allá de tus 
impresiones y experiencias. Podría haber o no haber mundo 
externo y, si hay, podría ser o no completamente diferente a 
cómo te parece –no hay manera de que lo sepas. Esta 
postura es conocida como escepticismo acerca del mundo 
externo.  
 Es posible incluso una forma más fuerte de 
escepticismo. Argumentos similares parecen mostrar que 
no sabes nada incluso sobre tu propia existencia y 
experiencias pasadas, ya que todo a lo que tienes que 
recurrir son los contenidos presentes de tu mente, 
incluyendo tus impresiones de memoria. Si no puedes estar 
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seguro de que el mundo fuera de tu mente existe ahora, 
¿cómo podrías estar seguro de que tú mismo exististe antes 
de ahora? ¿Cómo sabes que no simplemente viniste a la 
existencia hace algunos minutos con todo y tus memorias 
presentes? La única evidencia de que no podrías haber 
venido a la existencia [pág. 13] hace algunos minutos 
depende de creencias sobre cómo son producidas la gente y 
sus memorias, lo cual descansa a su vez en nuestras 
creencias acerca de lo que ha sucedido en el pasado. Pero 
confiar en esas creencias para probar que exististe en el 
pasado sería, otra vez, argumentar en círculo. Estarías 
asumiendo la realidad del pasado para probar la realidad del 
pasado.  
 Parece que estás desconcertado porque no puedes 
estar seguro de nada excepto de los contenidos de tu propia 
mente en el momento presente. Y parece que cualquier cosa 
que intentes hacer para argüir una salida de este aprieto 
fracasará, porque el argumento tendrá que asumir  lo que 
estás intentando probar –a saber, la existencia del mundo 
externo más allá de tu mente.  

Supón, por ejemplo, que argumentas que debe haber 
un mundo externo, porque es increíble que estuvieras 
teniendo todas estas experiencias sin que haya alguna 
explicación en términos de causas externas. El escéptico 
puede hacer dos réplicas. Primero, incluso si hay causas 
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externas, ¿cómo puedes saber a partir de los contenidos de 
tu experiencia cómo son esas causas? Jamás has observado 
ninguna de ellas directamente. Segundo, ¿cuál es la base 
para tu idea de que todo tiene que tener una explicación? Es 
verdad que en tu concepción del mundo normal, no 
filosófica, los procesos que ocurren en [pág. 14] tu mente 
son causados, al menos en parte, por otras cosas fuera de 
ellos. Pero no puedes asumir que esto es verdadero si lo que 
tratas de descifrar es cómo sabes algo acerca del mundo 
fuera de tu mente. No importa cuán plausible pudiera 
parecerte el principio, ¿qué razones tienes para creer que se 
aplica al mundo? 

La ciencia tampoco nos ayudará con este problema, 
aunque podría parecerlo. En el pensamiento científico 
ordinario, nos basamos en principios generales de 
explicación para pasar de la forma en que el mundo primero 
nos parece a una concepción diferente de lo que éste 
realmente es. Intentamos explicar las apariencias en 
términos de una teoría que describe la realidad detrás de 
ellas, una realidad que no puede ser observada 
directamente. Es así que la física y la química  concluyen 
que todas las cosas que vemos a nuestro alrededor están 
compuestas de pequeños átomos invisibles. ¿Podríamos 
argumentar que la creencia general en el mundo externo 
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tiene el mismo tipo de respaldo científico que la creencia en 
los átomos? 

La respuesta del escéptico es que los procesos del 
razonamiento científico presentan los mismos problemas 
escépticos que hemos considerado desde el principio: la 
ciencia es tan vulnerable como la percepción. ¿Cómo 
podemos saber que el mundo fuera de nuestras mentes 
corresponde a nuestras ideas de lo que sería una buena 
[pág. 15] explicación teórica de nuestra observación? Si no 
podemos establecer la confiabilidad de nuestras 
experiencias de sensación en relación al mundo externo, 
tampoco hay ninguna razón para pensar que podemos 
confiar en nuestras teorías científicas.  

No hay una respuesta alternativa diferente al 
problema. Algunos argumentarían que el escepticismo 
radical del que he estado hablando es un sinsentido. El 
argumento es que un sueño, por ejemplo, tiene que ser algo 
de lo cual puedes despertar para descubrir que has estado 
dormido; una alucinación tiene que ser algo que otros (o tú 
mismo más tarde) pueden ver que no está realmente ahí. 
Las impresiones y las apariencias que no corresponden a la 
realidad deben ser contrastadas con otras que sí 
corresponden a la realidad, de otra manera el contraste entre 
apariencia y realidad no tiene sentido. 
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De acuerdo con esta postura, la idea de un sueño del 
que no puedes despertar jamás no es, en lo absoluto, la idea 
de un sueño: es la idea de una realidad –el mundo real en el 
cual vives. Nuestra idea de las cosas que existen es 
solamente nuestra idea de lo que podemos observar. (Esta 
postura a veces es llamada verificacionismo.) Algunas 
veces nuestras observaciones son incorrectas, pero eso 
significa que pueden corregirse por medio de otras 
observaciones –como cuando despiertas de un sueño o 
descubres que lo que tú pensabas que era [pág. 16] una 
serpiente era solamente una sombra en el pasto. Pero sin 
alguna posibilidad de una opinión correcta de cómo las 
cosas son (ya sea tuya o de alguien más), el pensamiento de 
que tus impresiones del mundo no son verdaderas no tiene 
sentido.  

Si esto es correcto, entonces el escéptico está 
tomándose el pelo a sí mismo, si piensa que puede imaginar 
que la única cosa que existe es su propia mente. Se toma el 
pelo a sí mismo porque no podría ser verdadero que el 
mundo físico no exista realmente, a menos que alguien 
pudiera observar que no existe. Y lo que el escéptico está 
tratando de imaginar es precisamente que no hay nadie, o 
alguna otra cosa,  que observe eso –excepto, por supuesto, 
el escéptico mismo y todo lo que éste puede observar es el 
interior de su propia mente. Así, el solipsismo no tiene 
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sentido. El solipsismo intenta sustraer al mundo externo de 
la totalidad de mis impresiones; pero fracasa, porque si el 
mundo externo es sustraído, mis impresiones dejan de ser 
meras impresiones y se vuelven percepciones de la realidad.  

¿Es de alguna manera bueno este argumento en contra 
del solipsismo y del escepticismo? No, a menos de que la 
realidad pueda ser definida como lo que podemos observar. 
Pero, ¿somos realmente incapaces de entender la idea de un 
mundo real, o un hecho  sobre la realidad, que no puede ser 
observado por nadie, ya sea humano o de otro tipo? 

El escéptico afirmará que si hay un mundo externo, 
las cosas en él son observables porque [pág. 17] existen y 
no a la inversa: la existencia no es la misma cosa que la 
observabilidad. Y aunque tenemos la idea de sueños y 
alucinaciones a partir de casos donde pensamos que 
podemos observar el contraste entre nuestras experiencias y 
la realidad, parece como si la misma idea pudiera ser 
extendida a casos donde la realidad no es observable. 

Si esto es correcto, parece que no es un sinsentido 
pensar que el mundo podría no consistir de nada sino del 
interior de tu mente, aunque ni tú ni nadie más pudiera 
descubrir que esto es verdadero. Y si esto no es un 
sinsentido, sino que es una posibilidad que debes 
considerar, parece no haber una manera de probar que es 
falsa, sin argumentar en círculo. Así, puede que no haya 
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forma de salir de la jaula de tu propia mente. Esto a veces 
es llamado la difícil situación egocéntrica.  

Y, sin embargo, después de que todo esto se ha dicho, 
tengo que admitir que es prácticamente imposible creer 
seriamente que todas las cosas en el mundo que te rodea 
podrían realmente no existir. Nuestra aceptación del mundo 
externo es instintiva y poderosa: no podemos simplemente 
deshacernos de ella por medio de argumentos filosóficos. 
No es que simplemente sigamos realizando acciones como 
si  otras personas y cosas existieran: nosotros creemos que 
realmente existen, aun después de que hemos revisado los 
argumentos que parecen mostrar que no tenemos 
fundamentos para esta creencia. (Podríamos tener 
fundamentos en el sistema total de nuestras creencias 
acerca del mundo para creencias más particulares acerca de 
la existencia de cosas determinadas: como que hay un ratón 
en la caja de pan, por ejemplo. Pero esto es diferente. 
Asume la existencia del mundo externo.) 

Si una creencia en el mundo fuera de nuestras mentes 
viene tan naturalmente a nosotros, quizá no necesitemos 
fundamentos para ella. Podemos simplemente dejar que así 
sea y esperar que estemos en lo correcto. Y esto es de hecho 
lo que la mayoría de la gente hace después de abandonar el 
intento de probarlo: aún si no pueden dar razones en contra 
del escepticismo, tampoco pueden vivir con él.  
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Pero esto significa que nos sujetamos a la mayoría de 
nuestras creencias sobre el mundo pese al hecho de que (a) 
podrían ser completamente falsas y (b) de que no tenemos 
base alguna para descartar esa posibilidad.  

Nos quedamos, entonces, con tres preguntas: 
 
1. ¿Es una posibilidad sin sentido que el interior de tu 
mente sea la única cosa que existe –o que incluso si 
hay un mundo fuera de nuestra mente, éste sea 
totalmente diferente de lo que crees  que es? 

2. Si estas cosas son posibles, ¿tienes alguna manera 
de probarte a ti mismo que no son de hecho 
verdaderas? 

3. Si no puedes probarte que algo existe fuera de tu 
propia mente, ¿está bien continuar creyendo en el 
mundo externo de cualquier manera? 
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3 

Otras Mentes 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
[p. 19] Hay un tipo especial de escepticismo que sigue 
siendo un problema, incluso si asumes que tu mente no es 
la única cosa que existe –que el mundo físico que te parece 
ver y sentir alrededor de ti, incluyendo tu propio cuerpo, 
realmente existe. Ese es el escepticismo acerca de la 
naturaleza, e incluso la existencia, de mentes o experiencias 
diferentes a la tuya propia.  

¿Cuánto realmente sabes sobre lo que sucede en la 
mente de los demás? Sin duda, observas solamente los 
cuerpos de otros seres animados, incluyendo personas. 
Miras lo que hacen, escuchas lo que dicen y los otros 
sonidos que hacen y ves cómo responden a su 
medioambiente –cuáles cosas les gustan y cuáles les 
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disgustan, qué comen y así sucesivamente. Puedes también 
abrir a otros seres animados y mirar [pág. 20] a su interior 
físico y, quizá, comparar su anatomía con la tuya. 

Pero ninguna de estas cosas te dará acceso directo a 
sus experiencias, pensamientos y sentimientos. De hecho, 
las únicas experiencias que puedes tener son las tuyas: si tú 
crees algo acerca de los estados mentales de otros, es sobre 
la base de observar su construcción física y su 
comportamiento.  

Para poner un ejemplo simple, ¿cómo sabes,  cuando 
tú y un amigo están comiendo helado de chocolate, si le 
sabe igual a él como te sabe a ti? Puedes darle una probada 
a su helado, pero si te sabe igual que el tuyo, eso significa 
solamente que te sabe igual a ti: no has experimentado la 
forma en que le sabe a él. No parece haber una manera de 
comparar los dos sabores experimentados de manera 
directa.  

Bien, podrías decir que ya que ustedes dos son seres 
humanos y pueden distinguir entre sabores de helado –por 
ejemplo, ambos pueden decir la diferencia entre helado de 
chocolate y de vainilla con los ojos cerrados—, es probable 
que sus experiencias de sabor sean similares. Pero, ¿cómo 
sabes eso? La única conexión que has observado siempre 
entre un tipo de helado y un sabor es en tu propio caso; así, 
¿qué razón tienes para pensar que correlaciones similares se 



Nagel, Thomas, What does It All Mean, NY: Oxford University Press. ¿Qué 
significa todo esto? Trad. Hugo Enrique Sánchez (no citar). 

[20] 

 

mantienen para otros seres humanos? ¿Por qué no es 
igualmente consistente con toda la evidencia que tienes que 
el chocolate le sepa a él de la manera en que a ti te sabe la 
vainilla y viceversa? [pág. 21] La misma pregunta podría 
hacerse  sobre otros tipos de experiencia. ¿Cómo sabes que 
las cosas rojas no le parecen a tu amigo de la manera en que 
las cosas amarillas te parecen a ti? Por su puesto, si le 
preguntas cómo se ve un carro de bomberos, te dirá que se 
ve rojo, como la sangre, y no amarillo, como un diente de 
león; pero eso es así porque  él, como tú, usa la palabra 
“rojo” para el color que le parece la sangre y el carro de 
bomberos, cualquiera que éste sea. Quizá es el que llamas 
amarillo o el que llamas azul o, quizá, es una experiencia de 
color que nunca has tenido y que no puedes incluso 
imaginar.  

Para negar esto, tienes que apelar a una asunción  que 
diga que las experiencias de sabor y color están 
correlacionadas uniformemente con ciertas estimulaciones 
físicas de los órganos sensoriales, donde quiera que se 
experimenten. Pero el escéptico dirá que no tienes 
evidencia para esa asunción y, a causa del tipo de asunción 
que es, no podrías tener ninguna evidencia para ella. Todo 
lo que puedes observar es la correlación en tu propio caso. 

Frente a este argumento, podrías primero conceder 
que hay alguna incertidumbre aquí. La correlación entre 
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estímulos y experiencia podría no ser exactamente la misma 
de una persona a otra: podría haber leves matices de 
diferencia entre la experiencia de color o sabor del mismo 
tipo en dos personas. De hecho, ya que la gente es 
físicamente diferente una de otra, esto no sería 
sorprendente. Pero, podrías decir [pág. 22] la diferencia en 
experiencia no puede ser tan radical, si no, seríamos 
capaces de conocerla. Por ejemplo, el helado de chocolate 
no podría saberle a tu amigo del modo en que a ti te sabe el 
de limón, de otra manera su boca se frunciría cuando la 
come.  

Pero nota que esta afirmación asume otra correlación 
de una persona a otra: una correlación entre experiencia 
interna y cierto tipo de reacción observable. Y las 
mismas preguntas surgen acerca de ella. Has observado la 
conexión entre hacer muecas y el sabor que llamas ácido 
solamente en tu propio caso: ¿cómo sabes que existe en otra 
gente? Quizá lo que hace que tu amigo haga muecas es una 
experiencia como la que tienes de comer harina de avena. 

Si continuamos presionando este tipo de cuestiones de 
manera suficientemente implacable, nos moveremos de un 
leve e inofensivo escepticismo acerca de si el helado de 
chocolate te sabe exactamente igual a ti y a tu amigo, a un 
escepticismo mucho más radical acerca de si hay alguna 
similitud entre tus experiencias y las suyas. ¿Cómo sabes 
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que cuando pone algo en su boca él tiene siquiera una 
experiencia del tipo que tú llamarías un sabor?  Por todo lo 
que sabes, podría ser algo que tú llamarías un sonido –o 
quizá es diferente a cualquier cosa que jamás hayas 
experimentado o pudieras imaginar. 

[pág. 23] Si continuas por este camino, serás 
conducido finalmente a la forma más radical de 
escepticismo sobre todas las otras mentes. ¿Cómo sabes 
siquiera si tu amigo es consciente? ¿Cómo sabes que hay 
alguna mente en absoluto además de la tuya? 

El único ejemplo que siempre has observado 
directamente de una correlación entre mente, conducta, 
anatomía y circunstancias físicas eres tú mismo. Incluso si 
otra gente y animales  no tienen experiencias, cualquiera 
que estas sean, ni vida mental interior de ningún tipo, sino 
que fueran solamente máquinas biológicamente elaboradas, 
se verían exactamente igual a ti. Entonces, ¿cómo sabes que 
esto no es lo que son? ¿Cómo sabes que los seres  alrededor 
de ti no son todos robots sin mente? Nunca has visto en el 
interior de sus mentes –no podrías– y su comportamiento 
físico podría ser producido totalmente por causas 
puramente físicas. Quizá tus padres, tus vecinos, tu gato y 
tu perro no tienen ninguna experiencia interna. Si no las 
tienen, no hay modo de que pudieras descubrirlas alguna 
vez.  
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No puedes siquiera apelar a la evidencia de su 
comportamiento, incluyendo lo que dicen –porque eso 
asume que su comportamiento exterior está conectado con 
la experiencia interna como sucede en  tu caso; y eso es 
precisamente lo que no sabes. Considerar la posibilidad de 
que ninguna de las personas a tu alrededor pudiera ser 
consciente produce un sentimiento extraño. Por una parte, 
parece [pág. 24] concebible y ninguna evidencia que 
posiblemente pudieras tener puede descartar decisivamente 
esta posibilidad. Por otra parte, se trata de algo que no 
puedes creer realmente que sea posible: tu convicción de 
que hay mentes en esos cuerpos, mirando detrás de esos 
ojos, escuchando en esos oídos, etc., es instintiva. Pero si su 
poder viene del instinto, ¿es realmente conocimiento? Una 
vez que admites la posibilidad de que la creencia en otras 
mentes esté equivocada, ¿no necesitas algo más confiable 
para justificar que la mantengas?  

Hay otra cara de esta pregunta, la cual va 
completamente en la dirección opuesta.  

De manera ordinaria, creemos que los demás seres 
humanos son conscientes y casi todos creen que otros 
mamíferos y aves también lo son. Pero la gente difiere 
sobre si los peces o los insectos, los gusanos y las medusas 
son conscientes. Hay todavía más dudas sobre si animales 
unicelulares como las amibas y los paramecios tienen 
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experiencias conscientes, aun cuando tales creaturas 
reaccionan visiblemente a estímulos de diferentes tipos. La 
mayoría de la gente cree que las plantas no son conscientes; 
y casi nadie cree que las rocas o los clínex, los automóviles, 
los lagos de las montañas o los cigarros sean conscientes. 
Y, para tomar otro ejemplo biológico, la mayoría de 
nosotros diría, si pensara acerca de ello, que las células 
individuales de las cuales nuestro cuerpo se compone no 
tienen ninguna experiencia consciente.  

[pág. 25] ¿Cómo sabemos todas estas cosas? ¿Cómo 
sabes que cuando cortas una rama de un árbol no le duele al 
árbol –solamente que no puede expresar su dolor porque no 
se puede mover? (O quizá ama tener sus ramas podadas) 
¿Cómo sabes que las células de los músculos en tu corazón 
no sienten dolor o emoción cuando corres un tramo de 
escaleras? ¿Cómo sabes que un clínex no siente nada 
cuando suenas tu nariz en él? 

Y, ¿qué hay de las computadoras?  Supón que las 
computadoras son desarrolladas hasta el punto en el cual 
pueden ser usadas para controlar robots que desde el 
exterior parecen perros, responden de manera complicada a 
su medioambiente y se comportan en muchas maneras 
exactamente como perros, aunque en el interior son 
solamente una masa de circuitos y chips de silicón. 
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¿Tendríamos alguna manera de saber si tales maquinas son 
conscientes?  

Estos casos son diferentes uno del otro, por supuesto. 
Si una cosa es incapaz de movimiento, no puede dar 
ninguna evidencia por medio del comportamiento de 
sentimientos o percepción. Y si no es un organismo natural, 
este es radicalmente diferente de nosotros en su 
constitución interna. Pero, ¿qué fundamentos tenemos para 
pensar que solamente las cosas que se comportan como 
nosotros hasta cierto grado y que tienen una estructura 
física observable aproximadamente como la nuestra son 
capaces de tener experiencias de algún tipo? Quizá los 
árboles sienten cosas en una forma totalmente diferente a 
nosotros, pero [pág. 26] no tenemos manera de averiguarlo, 
porque no tenemos forma de descubrir las correlaciones 
entre la experiencia y las manifestaciones no observables o 
las condiciones físicas, en su caso. Podríamos descubrir 
tales correlaciones sólo si pudiéramos observar tanto las 
experiencias como las manifestaciones externas juntas: pero 
no hay modo en que podamos observar las experiencias de 
manera directa, excepto en nuestro propio caso. Y por la 
misma razón, no hay manera en que podríamos observar la 
ausencia de ninguna relación tal en cualquier otro caso. No 
puedes decir que un árbol no tiene experiencia mirando a su 
interior; como tú, nadie más puede decir que un gusano 
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tiene experiencia mirando dentro de él. Así, la pregunta es: 
¿qué puedes saber realmente acerca de la vida consciente en 
este mundo más allá del hecho de que tú mismo tienes una 
mente consciente? ¿Es posible que pudiera haber mucho 
menos vida consciente de la que asumes (excepto por la 
tuya) o mucho más (incluso cosas que asumes que son 
inconscientes)?  
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4 

El problema mente-cuerpo 
 
 
 
 
 
 
 

 
[pág. 27]  Olvidémonos del escepticismo y asumamos que 
el mundo físico existe, incluyendo tu cuerpo y tu cerebro; y 
pongamos aparte nuestro escepticismo acerca de las otras 
mentes. Asumiré que eres consciente, si asumes que yo lo 
soy. Ahora, ¿cuál podría ser la relación entre la conciencia 
y el cerebro? 

Todo el mundo sabe que lo que sucede en la 
conciencia depende de lo que le sucede al cuerpo. Si te 
golpeas el dedo, te duele. Si cierras los ojos, no puedes ver 
lo que está frente a ti. Si muerdes una barra de Hershey, te 
sabe a chocolate. Si alguien te golpea la cabeza, pierdes el 
conocimiento.  
 La evidencia  muestra que para que algo suceda en tu 
mente o consciencia algo tiene que pasar en tu cerebro. (No 
sentirías ningún dolor por golpearte un dedo, si los nervios 



Nagel, Thomas, What does It All Mean, NY: Oxford University Press. ¿Qué 
significa todo esto? Trad. Hugo Enrique Sánchez (no citar). 

[28] 

 

en tu pie y espina no llevaran impulsos [pág. 28] de tu dedo 
a tu cerebro.) No sabemos qué sucede en tu cerebro cuando 
piensas: “me pregunto si tengo tiempo para que me corten 
el cabello esta mañana”. Pero estamos bastante seguros de 
que algo pasa –algo que involucra cambios químicos y 
eléctricos en los billones de células nerviosas de que está 
hecho tu cerebro. 
 En algunos casos, sabemos cómo es que la mente 
afecta al cerebro. Sabemos, por ejemplo, que la 
estimulación de ciertas células cerebrales cerca de la parte 
trasera de de la cabeza producen experiencias visuales. Y 
sabemos que cuando te decides a servirte otra pieza de 
pastel, ciertas otras células cerebrales envían impulsos a los 
músculos en tu brazo. No sabemos muchos de los detalles, 
pero es claro que hay relaciones complejas entre lo que 
sucede en tu mente y los procesos físicos que suceden en tu 
cerebro. Hasta aquí todo esto pertenece a la ciencia, no a la 
filosofía. 
 Pero hay también una pregunta filosófica acerca de la 
relación entre la mente y el cerebro, y es ésta: ¿es tu mente 
algo diferente de tu cerebro, aunque conectado a él, o es tu 
cerebro? ¿Son tus pensamientos, sentimientos, 
percepciones, sensaciones y deseos cosas que suceden 
además de todos los procesos físicos en tu cerebro o son 
ellos mismos algunos de esos procesos? 
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 [pág. 29] ¿Qué sucede, por ejemplo, cuando muerdes 
una barra de chocolate? El chocolate se derrite en tu lengua 
y causa cambios químicos en tus papilas gustativas; las 
papilas gustativas envían algunos impulsos eléctricos a lo 
largo de los nervios que van de tu lengua a tu cerebro y 
cuando esos impulsos alcanzan el cerebro producen 
cambios físicos adicionales ahí; finalmente, pruebas el 
sabor del chocolate. ¿Qué es eso? ¿Podría ser solamente un 
evento físico en alguna de tus células cerebrales o tiene que 
ser algo de un tipo completamente diferente? 
 Si un científico quitara la parte superior de tu cráneo y 
examinara el interior de tu cerebro mientras estuvieras 
comiendo la barra de chocolate, todo lo que podría ver es 
una masa gris de neuronas. Si usara instrumentos para 
medir lo que está pasando dentro, detectaría complicados 
procesos físicos de diferentes tipos. Pero, ¿encontraría el 
sabor del chocolate? 
 Parece como si no pudiera encontrarlo en tu cerebro, 
porque tu experiencia de probar chocolate está encerrada en 
el interior de tu mente de una manera que la hace 
inobservable por nadie más –incluso si abre tu cráneo y 
mira en el interior de tu cerebro. Tus experiencias están en 
el interior de tu mente con un tipo de interioridad que es 
diferente de la forma en que tu cerebro está en el interior  
de tu cabeza. Alguien más puede abrir tu cabeza y ver qué 
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hay dentro, pero  [pág. 30] no puede abrir tu mente y mirar 
dentro de ella –al menos no de la misma manera. 
 No es solamente que el sabor del chocolate es un 
sabor y, por lo tanto, no puede verse. Imagina que un 
científico estuviera suficientemente loco para intentar 
observar tu experiencia de probar chocolate lamiendo tu 
cerebro mientras comes una barra de chocolate. Antes que 
nada, tu cerebro probablemente no le sabría como 
chocolate. Pero incluso si así fuera, no habría tenido éxito 
en meterse en tu mente y observar tu experiencia de probar 
chocolate. Solamente habría descubierto, de una manera 
bastante rara, que cuando pruebas chocolate tu cerebro 
cambia de modo tal que les sabe a chocolate a otras 
personas. Él tendría su sabor de chocolate y tú tendrías el 
tuyo. 
 Si lo que sucede en tu experiencia está en el interior 
de tu mente de una manera en que lo que sucede en tu 
cerebro no lo está, parece como si tus experiencias  y otros 
estados mentales no pueden ser solamente estados físicos 
de tu cerebro. Debe haber más de ti que tu cuerpo con su 
sistema nervioso. 
 Una posible conclusión es que debe haber un alma 
unida a tu cuerpo de una forma que les permite interactuar. 
Si eso es verdad, entonces estás hecho de dos cosas muy 
diferentes: un complejo organismo físico y un alma que es 
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puramente mental. (Esta postura es llamada dualismo por 
obvias razones.) 

[pág. 31] Pero mucha gente piensa que creer en un 
alma está pasado de moda y no es científico. Todo lo demás 
en el mundo está compuesto de materia física –diferentes 
combinaciones de los mismos elementos químicos. ¿Por 
qué nosotros no deberíamos estarlo? Nuestros cuerpos 
crecen por medio de un complejo proceso físico a partir de 
una sola célula producida por la conjunción de un óvulo y 
un espermatozoide en la concepción. Materia ordinaria es 
agregada gradualmente de una manera en que las células se 
convierten en un bebé con brazos, piernas, ojos, orejas y un 
cerebro; es capaz de moverse y sentir y ver y, 
eventualmente, hablar y pensar. Alguna gente cree que este 
complejo sistema físico es suficiente por sí mismo para dar 
origen a la vida mental. ¿Por qué no debería ser así? En 
cualquier caso, ¿cómo puede un mero argumento filosófico 
mostrar que no es así? La filosofía no nos puede decir de 
qué están hechas las estrellas o los diamantes, así que 
¿cómo puede decirnos de qué está hecha la gente o de qué 
no lo está? 

La creencia de que la gente no consiste sino de 
materia física y que los estados mentales son estados físicos  
de sus cerebros es llamada fisicalismo (o algunas veces 
materialismo). Los fisicalistas no tienen una teoría 
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específica de qué procesos en el cerebro pueden ser 
identificados como la experiencia de probar chocolate, por 
ejemplo. Pero creen que los estados mentales son solamente 
estados del cerebro y que no hay razón filosófica para 
pensar que no pueden serlo. Los detalles serán descubiertos 
por la ciencia.  

La idea es que podríamos descubrir que las 
experiencias [pág. 32] son realmente procesos cerebrales, 
justo como hemos descubierto que otras cosas familiares 
tienen una naturaleza real que no podríamos haber  
adivinado hasta que fue revelada por la investigación 
científica. Por ejemplo, resulta que los diamantes están 
compuestos de carbono, el mismo mineral que compone al 
carbón: los átomos están solamente organizados de manera 
diferente. Y el agua, como todos lo sabemos, se compone 
de hidrógeno y oxígeno, aun cuando esos dos elementos no 
se parecen en nada al agua cuando son tomados por sí 
mismos. 

Así, mientras podría parecer sorprendente que la 
experiencia de probar chocolate podría no ser más que un 
complicado evento físico en tu cerebro, no sería tan extraño 
como un montón de cosas que han sido descubiertas sobre 
la naturaleza real de objetos ordinarios y procesos. Los 
científicos han descubierto qué es la luz, cómo crecen las 
plantas, cómo se mueven los músculos –es sólo una 
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cuestión de tiempo que descubran la naturaleza biológica de 
la mente. Eso es lo que piensan los fisicalistas. 

Un dualista replicaría que esas otras cosas son 
diferentes. Cuando descubrimos la composición del agua, 
por ejemplo, estamos tratando con algo que está claramente 
ahí fuera en el mundo físico –algo que todos podemos ver y 
tocar. Cuando descubrimos que está hecho de átomos de 
hidrógeno y oxígeno solamente estamos descomponiendo  
una sustancia física externa en partes físicas más pequeñas. 
Es una característica esencial [pág. 33] de este tipo de 
análisis que no estamos dando una descomposición física 
de cómo el agua parece, se siente y nos sabe a nosotros. 
Esas cosas suceden en nuestra experiencia interna, no en el 
agua que estamos descomponiendo en átomos. El análisis 
químico o físico del agua las deja a un lado. 

Pero para descubrir que probar chocolate fuera 
solamente un proceso cerebral, tendríamos que haber 
analizado algo mental –no una sustancia física 
externamente observable, sino una sensación de sabor 
interna– en términos de partes que son físicas. Y no hay 
manera de que  un gran número de eventos físicos en el 
cerebro, no importa cuán complicados sean, pudieran ser 
las partes a partir de las cuales una sensación de sabor fuera 
compuesta. Una totalidad física puede ser analizada en 
partes físicas más pequeñas, pero un proceso mental no 
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puede serlo. Las partes físicas simplemente no pueden ser 
sumadas hasta una totalidad mental.  

Hay otra posición posible que es diferente tanto del 
dualismo como del fisicalismo. El dualismo es la opinión 
de que  consistes de un cuerpo más un alma y que tu vida 
mental sucede en tu alma. El fisicalismo es la opinión  de 
que tu vida mental consiste de procesos físicos en tu 
cerebro.  Pero otra posibilidad es que tu vida mental suceda 
en tu cerebro, aunque todas esas experiencias, sentimientos, 
pensamientos y deseos no son procesos físicos en tu 
cerebro. Esto significaría que la masa gris de miles de 
millones de células nerviosas en tu cráneo [pág. 34] no es 
solamente un objeto físico. El cerebro tiene muchas 
propiedades físicas –grandes cantidades de actividad 
química y eléctrica ocurriendo en su interior–, pero también 
tiene procesos mentales ocurriendo en su interior. 

La opinión de que el cerebro es un conjunto de 
consciencia, pero que sus estados no son solamente estados 
físicos es llamada teoría del doble aspecto. Es llamada así 
porque quiere decir que cuando muerdes una barra de 
chocolate éste produce en tu cerebro un estado o proceso 
con dos aspectos: un aspecto físico que supone varios 
cambios químicos y eléctricos y un aspecto metal –la 
experiencia de sabor del chocolate. Cuando este proceso 
ocurre, un científico que mira al interior de tu cerebro será 
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capaz de observar los aspectos físicos, pero tú mismo 
experimentarás, desde el interior, el aspecto mental: tú 
tendrás la sensación de saborear el chocolate. Si esto fuera 
verdad, tu propio cerebro tendría un  interior que no podría 
ser alcanzado por un observador externo, incluso si lo 
cortara. Se sentiría, o sabría, de una cierta manera para ti 
tener ese proceso sucediendo en tu mente. 

Podríamos expresar esta opinión  diciendo que tú no 
eres un cuerpo más un alma –que eres solamente un cuerpo, 
pero que tu cuerpo, o al menos tu cerebro, no es solamente 
un sistema físico. Es un objeto tanto con aspectos físicos 
como mentales: puede ser diseccionado, pero también tiene 
el tipo de interior que no puede ser expuesto por disección. 
Hay [pág. 35] algo que, desde el interior, es como probar 
chocolate porque hay algo que, desde el interior, es como 
tener tu cerebro en la condición que se produce cuando 
comes una barra de chocolate. 

Los fisicalistas creen que no existe nada, sino el 
mundo físico que puede ser estudiado por medio de la 
ciencia: el mundo de la realidad objetiva.  Pero, entonces, 
tienen que encontrar lugar de alguna manera para los 
sentimientos, deseos, pensamientos y experiencias –para mí 
y para ti— en un mundo así. 

Una teoría ofrecida en defensa del fisicalismo es que 
la naturaleza mental de tus estados mentales consiste en sus  
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relaciones con las cosas que las causan y que ellas causan. 
Por ejemplo, cuando te aplastas un dedo y sientes dolor, el 
dolor es algo que sucede en tu mente. Pero que sea doloroso 
no es sólo la suma de sus características físicas y tampoco 
es alguna propiedad misteriosa no física. Más bien, lo que 
lo hace un dolor es que es el tipo de estado de tu  cerebro 
que usualmente es causado por una lesión y que usualmente 
te causa gritar, saltar en derredor y evitar la cosa que causa 
la lesión. Y eso puede ser un estado puramente físico de tu 
cerebro. Pero eso no parece ser suficiente para hacer que 
algo sea un dolor. Es verdad que los dolores son causados 
por lesiones y que, de hecho, ellas te hacen saltar y gritar. 
Pero también se sienten de cierta manera y eso parece ser 
diferente de todas sus relaciones con [pág. 36] causas y 
efectos, así como a todas las propiedades físicas que 
pudieran tener –si de hecho son eventos en tu cerebro. Yo 
creo que este aspecto interno del dolor y otras experiencias 
conscientes no puede ser adecuadamente analizado en 
términos de ningún sistema de relaciones causales de 
estímulos físicos y comportamiento, no importa cuán 
complicado sea.  

Parece que hay dos tipos muy diferentes de cosas en 
el mundo: las cosas que pertenecen a la realidad física, la 
cual mucha gente puede observar desde el exterior,  y esas 
otras cosas que pertenecen a la realidad mental, las cuales 



Nagel, Thomas, What does It All Mean, NY: Oxford University Press. ¿Qué 
significa todo esto? Trad. Hugo Enrique Sánchez (no citar). 

[37] 

 

cada uno de nosotros experimenta desde el interior en su 
propio caso. Esto no es verdad sólo de seres humanos: 
perros, gatos, caballos y aves parece que son conscientes; y 
los peces, las hormigas y los escarabajos probablemente 
también lo son. ¿Quién sabe dónde se detiene esto? 

No tendremos una concepción general adecuada del 
mundo hasta que podamos explicar cómo, cuando muchos 
elementos físicos son puestos juntos de la manera correcta, 
forman no sólo un organismo funcional biológico, sino un 
ser consciente. Si la consciencia misma pudiera ser 
identificada con algún tipo de estado físico, se abriría el 
camino para una teoría unificada de la mente y el cuerpo y, 
quizá  por lo tanto, para una teoría física unificada del 
universo. Pero las razones en contra de una teoría 
puramente física de la conciencia son suficientemente 
fuertes para hacer parecer que la probabilidad de una teoría 
[pág. 37] de la totalidad de la realidad es imposible. La 
ciencia física ha progresado dejando a la mente fuera de lo 
que intenta explicar, pero quizá haya más en el mundo de lo 
que puede ser entendido por la ciencia física. 
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5 

El significado de las palabras 
 
 
 
 
 
 
 

 
[pág. 38] ¿Cómo puede una palabra –un sonido o un 

conjunto de marcas en el papel– significar algo? Hay 

algunas palabras como “piar” o “mugir” que suenan un 

poco como a lo que se refieren, pero usualmente no hay 

semejanza entre un nombre y la cosa de la que es nombre. 

En general, la relación debe ser algo enteramente diferente. 

Hay muchos tipos de palabras: algunas de ellas 

nombran a gente o a cosas, otras nombran a cualidades o a 

actividades, otras se refieren a relaciones entre cosas o 

eventos, otras nombran a números, lugares o tiempos y 

algunas como “y” y “de” tienen significado sólo porque 

contribuyen al significado de los enunciados o de las 

preguntas en las cuales aparecen como partes. De hecho, 
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todas las palabras hacen su verdadero trabajo de esta 

manera: su significado es [pág. 39], de hecho, que 

contribuyen al significado de oraciones y enunciados. Las 

palabras son usadas en su mayoría al hablar y escribir, más 

que solamente como etiquetas. 

Sin embargo, tomándolo como se entiende,  

preguntemos cómo una palabra puede tener un significado. 

Algunas palabras pueden ser definidas en términos de otras 

palabras: “cuadrado”, por ejemplo, significa “figura plana 

equiángula equilátera de cuatro lados”. Y la mayoría de los 

términos  en esa definición pueden también ser definidos. 

Pero las definiciones no pueden ser la base del significado 

de todas las palabras o iríamos en círculo para siempre. 

Eventualmente debemos detenernos en algunas palabras 

que tienen significado directamente. 

Tomemos la palabra “tabaco”, lo cual podría parecer 

un ejemplo simple. Ésta se refiere a un tipo de planta cuyo 

nombre en latín la mayoría de nosotros no conoce y cuyas 

hojas son usadas para hacer cigarros y cigarrillos. Todos 

nosotros hemos visto y olido tabaco, pero la palabra como 

la usas refiere no solamente a los ejemplares de la cosa que 

has visto o que está a tu alrededor cuando usas la palabra, 

sino a todos los ejemplares de él, sepas o no de su 
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existencia. Quizá has aprendido la palabra por medio de 

que algunos ejemplares te fueron mostrados, pero no la 

entenderás si  piensas que es solamente el nombre de esos 

ejemplares.  

Si dices “me pregunto si fue fumado más tabaco en 

China en el último año que en todo [pág. 40] el hemisferio 

occidental”, has hecho una pregunta significativa y ésta 

tiene una respuesta, aun si no puedes encontrarla. Pero el 

significado de la pregunta, y de su respuesta, dependen del 

hecho de que cuando usas la palabra “tabaco”, ésta se 

refiere a cada ejemplar de la sustancia en el mundo –de 

hecho, a lo largo de todo tiempo pasado y futuro—, a cada 

cigarrillo fumado en China el año pasado, a cada cigarro 

fumado en Cuba y así sucesivamente. Las otras palabras en 

la oración limitan la referencia a  tiempos y lugares 

particulares, pero la palabra “tabaco” puede ser usada para 

hacer una pregunta tal sólo porque tiene este enorme, pero 

especial, alcance más allá de nuestra experiencia de cada 

ejemplar de un cierto tipo de cosas. 

¿Cómo es que la palabra hace eso? ¿Cómo puede un 

mero sonido o garabato llegar tan lejos? Obviamente no a 

causa de su sonido o apariencia. Y no a causa del número 

relativamente pequeño de ejemplares de tabaco que has 
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encontrado y que han estado en el mismo lugar cuando has 

pronunciado o escuchado o leído la palabra. 

Hay algo más sucediendo y se trata de algo general, lo 

cual se aplica al uso de la palabra de cada persona. Tú y yo, 

que no nos hemos conocido nunca y que hemos encontrado 

diferentes ejemplares de tabaco, usamos la palabra con el 

mismo significado. Si los dos usamos la palabra para hacer 

la pregunta sobre China y el hemisferio occidental, es la 

misma pregunta y la respuesta [pág. 41] es la misma. 

Además, un hablante chino puede hacer la misma pregunta 

usando las palabras chinas con el mismo significado. Sea 

cual sea la relación que la palabra “tabaco” tiene la cosa 

misma, otras palabras pueden tenerla también. 

Esto sugiere de manera muy natural que la relación de 

la palabra “tabaco” con todas esas plantas, cigarrillos y 

cigarros en el pasado presente y futuro es indirecta. La 

palabra como la usas tiene algo más detrás de ella –un 

concepto o idea o pensamiento—el cual de alguna manera 

se extiende a todos los tabacos del universo. Esto, sin 

embargo, presenta problemas. 

Primero, ¿qué tipo de cosa es este intermediario? 

¿Está en tu mente o es algo fuera de tu mente a lo que tú de 

alguna manera te adhieres? Parecería que  tiene que ser 
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algo a lo que tú y yo y un hablante de chino podamos 

adherirnos, para significar la misma cosa por medio de 

nuestras palabras para el tabaco. Pero, ¿cómo, con nuestras 

experiencias diferentes de la palabra y de la planta, 

hacemos eso? ¿No es esto tan difícil de explicar como 

nuestra total capacidad para referirnos a la misma enorme y 

extendida cantidad de cosas por medio de nuestros usos 

diferentes de la palabra o palabras? ¿No hay un problema 

con respecto a cómo la palabra significa la idea o el 

concepto (sea lo que sea) como lo había antes con respecto 

a cómo la palabra significa la planta o la sustancia? 

[pág. 42]No sólo eso, sino que hay un problema con 

respecto a cómo esta idea o concepto está relacionada a 

todos los ejemplares de tabaco existentes. ¿Qué tipo de cosa 

es ésta que puede tener esta conexión exclusiva con el 

tabaco y con nada más? Parece como si la hubiéramos 

acabado de agregar al problema. Al tratar de explicar la 

relación entre la palabra “tabaco”  y el tabaco interponiendo 

entre ellos la idea o el concepto de tabaco, hemos creado la 

necesidad adicional de explicar las relaciones entre el 

mundo y la idea, y entre la idea y la cosa. 

 Con o sin el concepto o idea, el problema parece ser 

que los mismísimos sonidos particulares, marcas y 
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ejemplos están supuestos en el uso de la palabra que cada 

persona hace, pero la palabra se aplica a algo universal, lo 

cual otros hablantes pueden también significar por esa 

palabra u otras palabras en otros lenguajes. ¿Cómo puede 

algo tan particular como el ruido que hago cuando digo 

“tabaco” significar algo tan general que puedo usarlo para 

decir: “apuesto que gente fumará tabaco en Marte en 200 

años”? 

Podrías pensar que el elemento universal está provisto 

por algo que todos tenemos en nuestras mentes cuando 

usamos la palabra. Pero, ¿qué tenemos todos en nuestra 

mente? De manera consciente, al menos, no necesito nada 

más que la palabra misma en mi mente para pensar “el 

tabaco se está haciendo más caro [pág. 43] cada año”. Sin 

embargo, ciertamente podría tener una imagen de algún tipo 

en mi mente cuando uso la palabra: quizá de una planta o 

de unas hojas secas o del interior de un cigarrillo. Sin 

embargo, esto no ayuda a explicar la generalidad del 

significado de la palabra, porque ninguna imagen tal será 

una imagen particular. Será una imagen de la apariencia o 

del olor de un ejemplar de tabaco particular y ¿cómo se 

supone que eso abarca todos los ejemplares de tabaco 

actuales y posibles? Además, incluso si tienes una cierta 
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imagen en tu mente cuando oyes o usas la palabra “tabaco”, 

cada persona tendrá probablemente una imagen diferente; 

ya que eso no impide que usemos la palabra con el mismo 

significado.  

El misterio del significado es que no parece estar 

localizado en ningún lugar –ni en la palabra, ni en la mente, 

ni en las cosas de las que estamos hablando. Y, sin 

embargo, usamos el lenguaje todo el tiempo y esto nos 

permite pensar pensamientos complicados que se extienden 

sobre grandes distancias de tiempo y espacio. Puedes hablar 

sobre cuánta gente en Okinawa es más alta que cinco pies o 

si hay vida en otras galaxias; y los pequeños ruidos que 

haces serán oraciones que son verdaderas o falsas en virtud 

de complicados hechos acerca de cosas tan lejanas que 

probablemente nunca te encontraras con ellos. 

[pág. 44] Podrías pensar que he elaborado mucho 

sobre el alcance universal del lenguaje. En la vida ordinaria, 

la mayoría de los enunciados y pensamientos para los que 

usamos el lenguaje son mucho más locales y particulares. 

Si digo “pásame la sal” y me pasas la sal, esto no tiene que 

suponer ningún uso universal de la palabra “sal” del tipo 

que está presente cuando  preguntamos: “¿cuán lejos en 

la historia de nuestra galaxia fue primero formada la sal a 
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partir de sodio y cloruro?”. Las palabras son 

frecuentemente usadas como herramientas en las relaciones 

entre la gente. En una señal en una estación de autobús ves 

una pequeña figura con una falda y una flecha, sabes que 

indica el camino hacia el baño de las mujeres. ¿No es el 

lenguaje solamente un sistema de señales y respuestas 

como esas? 

Bueno, quizá algo del lenguaje lo sea  y quizá esa es 

la manera en que comenzamos a aprender a usar palabras 

como “papi”, “mami”, “no”, “se fue”. Pero eso no se 

detiene ahí y no es claro cómo las posibles operaciones 

simples que usan una o dos palabras en un momento 

puedan ayudarnos a entender el uso de un lenguaje para 

describir bien y mal al mundo, que se encuentra mucho más 

allá de nuestro vecindario actual; parece más probable, de 

hecho, que el uso del lenguaje para propósitos mucho más 

grandes nos muestre algo acerca de lo que está sucediendo 

cuando lo usamos en una escala más pequeña. 

Un enunciado como “hay sal sobre la mesa”, [pág. 

45] significa lo mismo si es dicho por propósitos prácticos 

durante un almuerzo o como parte de la descripción de una 

situación lejana en el espacio y en el tiempo, o meramente 

como una descripción hipotética de una posibilidad 
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imaginaria. Significa lo mismo si es verdadero o falso y si 

el hablante o escucha sabe si es verdadero o falso o no lo 

hace. Sea lo que sea que suceda en el caso ordinario, 

práctico, debe ser algo suficientemente general que también 

explique esos otros casos bastante diferentes donde 

significa la misma cosa. 

Es importante, por supuesto, que el lenguaje es un 

fenómeno social. Cada persona no lo inventa para sí 

mismo. Cuando de niños aprendemos un lenguaje 

quedamos conectados a un sistema que ya existe, en el cual 

millones de personas han usado las mismas palabras para 

hablar a otros por siglos. Mi uso de la palabra “tabaco” no 

tiene un significado solamente por sí mismo, sino más bien 

como parte de un uso más extendido de esa palabra en 

español. (Aun si aceptáramos un código privado en el cual 

use la palabra “biblia” para significar tabaco, lo haría 

definiendo “biblia” para mí mismo en términos de la 

palabra pública “tabaco”). Todavía tenemos que explicar 

cómo mi uso de la palabra obtiene su contenido de todos 

esos otros usos, muchos de los cuales no sé nada al respecto 

–pero poner mis palabras en este contexto más amplio 

podría parecer ayudar a explicar su significado universal. 
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[pág. 46] Pero esto no resuelve el problema. Cuando 

utilizo las palabras, podrían tener su significado como parte 

de la lengua española, pero ¿cómo es que el uso de las 

palabras por todos esos otros  hablantes del inglés le dan su 

alcance universal, más allá de las situaciones en las cuales 

es usado actualmente? El problema de la relación del 

lenguaje con el mundo no es tan diferente si hablamos 

acerca de una oración o de billones de ellas. El significado 

de una palabra contiene todos sus usos posibles, verdaderos 

y falsos, no sólo los que tiene en el presente, y los usos 

actuales son sólo una fracción pequeña de los posibles. 

Somos pequeñas criaturas finitas, pero el significado 

nos permite, con la ayuda de sonidos o marcas en el papel, 

entender el mundo entero y muchas cosas en él e incluso 

inventar cosas que no existen y que quizá nunca existirán. 

El problema es explicar cómo esto es posible: ¿cómo todo 

lo que decimos o escribimos significa algo –incluidas todas 

las palabras en este libro? 
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6 

Libre voluntad 
 
 
 
 
 
 
 

 
[pág. 47] Supón que avanzas en la fila de una cafetería y 
cuando llegas a los postres dudas entre un durazno y un 
gran trozo de pastel de chocolate con glaseado cremoso. El 
pastel se ve bien, pero sabes que engorda. Sin embargo, lo 
tomas y lo comes con placer. Al día siguiente, te miras en el 
espejo o te pesas en la báscula y piensas: “desearía no haber 
comido ese pastel de chocolate. En vez de eso, podría haber 
comido un durazno.” 

“En vez de eso, podría haber comido un durazno”. 
¿Qué significa eso y es verdadero? Los duraznos estaban 
disponibles cuando avanzaban en la fila de la cafetería. 
Pero no es eso todo lo que querías decir.  Quieres decir que 
podrías haber tomado el durazno en lugar del pastel. 
Podrías haber hecho algo [pág. 48] diferente. Antes de 
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decidirte, estaba abierto que tomaras ya sea fruta o pastel y 
fue solamente tu elección lo que decidió cuál sería. 

¿Es así? Cuando dices: “En vez de eso, podría haber 
comido un durazno”, ¿quieres decir que dependió 
solamente de tu elección? Elegiste pastel de chocolate, así 
que es lo que comiste; pero si hubieras elegido el durazno, 
eso habrías comido. 

Parece que eso todavía no es suficiente. No quisiste 
decir solamente que si tú hubieras escogido el durazno, lo 
habrías comido. Cuando dices: “en vez de eso, podría haber 
comido un durazno”, también quieres decir que podrías 
haberlo escogido –sin “peros” al respecto. Pero, ¿qué 
significa eso?  

No puede ser explicado señalando a otras acciones 
cuando escogiste fruta. Y no puede ser explicado diciendo 
que si hubieras pensado más al respecto o si un amigo que 
come como pajarito hubiera estado contigo, lo habrías 
escogido. Lo que estás diciendo es que pudiste haber 
escogido un durazno en vez de un pastel de chocolate justo 
entonces, como realmente fueron las cosas. Piensas que 
pudiste haber escogido un durazno, incluso si todo lo demás 
hubiera sido exactamente lo mismo como lo fue hasta el 
punto en que tú de hecho escogiste el pastel de chocolate. 
La única diferencia habría sido que en vez de pensar “¡oh!, 
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bien” y alcanzar el pastel, habrías pensado “mejor no” y 
alcanzado el durazno. 

[pág. 49] Ésta es una idea de “puede” o “podría 
haber” que se aplica sólo a personas (y quizá algunos 
animales). Cuando decimos “el carro podría haber 
ascendido hasta la punta de la cima de la montaña”, 
queremos decir que el carro tenía suficiente fuerza para 
subir hasta la cima de la montaña, si alguien lo hubiera 
conducido hasta allí. No queremos decir que en caso de que 
fuera estacionado en la parte inferior de la montaña, el carro 
podría simplemente haberse ido y escalado hasta la cima, 
en lugar de continuar esperando ahí. De modo diferente, 
algo más tendría que haber sucedido primero, como que 
una persona entrara en él y encendiera el motor. Pero 
cuando se trata de personas, parece que pensamos que 
pueden hacer varias cosas que de hecho no pueden hacer, 
así, sin que nada más suceda de modo diferente primero. 
¿Qué significa esto? 

Parte de lo que significa quizá sea esto: nada hasta el 
momento en que escoges determina de manera irrevocable 
cuál será tu elección. Se mantiene una posibilidad abierta: 
que escogieras un durazno en lugar de un pastel de 
chocolate. Esto no se determina por adelantado. 

Algunas cosas que suceden son determinadas por 
adelantado. Por ejemplo, parece estar determinado por 
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adelantado que el sol saldrá mañana en una determinada 
hora. No es una posibilidad abierta que mañana el sol no 
saliera y la noche simplemente continuara. Eso no es 
posible porque podría suceder sólo si la tierra dejara de 
rotar o el sol dejara de existir y no hay nada [pág. 50] 
sucediendo en nuestra galaxia que pudiera hacer que alguna 
de esas cosas pase. La tierra continuará rotando a menos 
que sea detenida y mañana por la mañana su rotación nos 
llevará de vuelta en torno a la cara interna del sistema solar, 
hacia el sol, en lugar de hacia el exterior, lejos de él. Si no 
hay posibilidad de que la tierra se detendrá o de que el sol 
estará ahí, no hay posibilidad de que el sol no saldrá 
mañana. 

Cuando dices que podrías haber comido un durazno 
en lugar de un pastel de chocolate, parte de lo que quieres 
decir podría ser que no estaba determinado por adelantado 
que lo harías,  como está determinado por adelantado que el 
sol saldrá mañana. No hay proceso o fuerzas trabajando 
antes de que hicieras tu elección que hiciera inevitable que 
eligieras pastel de chocolate. 

Eso podría no ser todo lo que quieres decir, pero 
parece ser al menos parte de lo que quieres decir. Ya que si 
estaba realmente determinado por adelantado que 
escogerías pastel de chocolate, ¿cómo podría ser verdadero 
que podrías haber escogido fruta? Sería verdadero que nada 
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te habría prevenido de comer un durazno, si lo hubieras 
escogido en lugar del pastel. Aunque estos peros no son los 
mismos que decir que podrías haber escogido un durazno, 
punto. No podrías haberlo escogido, a menos de que la 
posibilidad se mantuviera abierta hasta que la cierres al 
escoger un pastel. 

Alguna gente ha pensado que nunca es posible [pág. 
51] para nosotros nada diferente de lo que actualmente 
hacemos, en este sentido absoluto. Ellos reconocen que lo 
que hacemos depende de muestras elecciones, decisiones y 
deseos, y que hacemos diferentes elecciones en diferentes 
circunstancias: no somos como la tierra rotando sobre su 
eje con monótona regularidad. Sino que la afirmación es 
que, en cada caso, las circunstancias  que existen antes de 
que actuemos determinan nuestras acciones y las hacen 
inevitables. La suma total de la experiencia de una persona, 
deseos y conocimiento, su constitución hereditaria, las 
circunstancias sociales y la naturaleza de las elecciones a 
que se enfrenta, junto con otros factores de los que 
podríamos no saber mucho, todos se combinan para hacer 
una acción particular en circunstancias inevitables. 

Esta creencia es llamada determinismo. La idea no es 
que podemos conocer todas las leyes del universo y usarlas 
para predecir lo que sucederá. Primeramente, no podemos 
conocer todas las complejas circunstancias que afectan la 
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elección humana. En segundo lugar, aun cuando 
aprendamos algo acerca de las circunstancias e intentemos 
hacer una predicción, eso es en sí mismo un cambio en las 
circunstancias, lo cual podría cambiar el resultado predicho. 
Pero la predecibilidad no es lo que está en juego. La 
hipótesis es que hay leyes de la naturaleza, como las que 
gobiernan las leyes del movimiento de los planetas, las 
cuales gobiernan todo lo que sucede en el mundo –y que, en 
concordancia con esas leyes, las circunstancias anteriores a 
una acción determinan lo que sucederá y excluyen 
cualquier otra posibilidad. 

Si eso es verdad, entonces aun cuando  te estuvieras 
decidiendo acerca del postre, ya estaba determinado, por 
algunos otros factores trabajando sobre ti y en ti, que 
escogerías el pastel. No podrías haber escogido el durazno, 
aun cuando pensaste que podrías: el proceso de decisión es 
solamente el producto del resultado determinado en tu 
mente. 

Si el determinismo es verdadero para todo lo que 
pasa, estaba ya determinado antes de que nacieras que 
escogerías pastel. Tu elección estaba determinada por la 
situación inmediatamente anterior y esa situación estaba 
determinada por la situación anterior y así sucesivamente, 
tan atrás como quieras ir. 
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Incluso si el determinismo no es verdad para todo lo 
que pasa –incluso si algunas cosas están simplemente 
sucediendo sin estar determinadas por causas que 
estuvieron ahí por adelantado—todavía sería muy 
significativo si  todo lo que hicimos estuviera determinado 
antes de que lo hiciéramos. No importa qué tan libre te 
sientas cuando eliges entre fruta y pastel o entre dos 
candidatos en una elección, sería realmente capaz de hacer 
solamente una decisión  en esas circunstancias –aunque si 
las circunstancias  o tus deseos hubieran sido 
diferentes, hubiera escogido de manera diferente. 

[pág. 53] Si creyeras esto de ti mismo y de otra gente, 
esto probablemente cambiaría la manera en que te sentías 
con respecto  a las cosas. Por ejemplo, ¿podrías culparte a ti 
mismo por ceder a la tentación y comer el pastel? ¿Tendría 
sentido decir: “realmente debería haber comido un 
durazno”, si no podrías haber escogido un durazno en lugar 
de pastel? Ciertamente no tendría sentido decirlo, si no 
hubo fruta. De igual modo, ¿cómo puede tener sentido si 
había fruta, pero no podrías haberla escogido porque estaba 
anticipadamente determinado que escogerías pastel?  

Esto parece tener serias consecuencias. Además de no 
ser capaz de culparte sensatamente a ti mismo por comer 
pastel, probablemente no serías capaz de culpar en lo 
absoluto a nadie más por hacer algo malo o premiarlo por 
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hacer algo bueno. Si estaba determinado por adelantado que 
lo harían, era inevitable: ellos no podrían haber hecho nada 
más, dado cómo fueron las circunstancias. Entonces, ¿cómo 
podemos mantener que son responsables? 

Podrías enojarte mucho con alguien que viene a tu 
casa y roba tus discos de Glenn Gould, pero imagina que 
creyeras que su acción estaba determinada por adelantado 
por su naturaleza y por la situación. Imagina que creyeras 
que todo lo que hizo, incluidas las acciones tempranas que 
contribuyeron a la formación de su carácter, fueron 
determinadas por adelantado por [pág. 54] circunstancias 
anteriores. ¿Podrías mantener todavía que es responsable 
por tal comportamiento de bajo grado? ¿O sería más 
razonable considerarlo como un tipo de desastre natural –
como si tus discos hubieran sido comidos por termitas? 

La gente está en desacuerdo sobre esto. Algunos 
piensan que si el determinismo es verdadero, nadie podría 
razonablemente ser valorado o culpado por equivocarse. 
Otros piensan que todavía tiene sentido valorar las buenas 
acciones y condenar las malas, incluso si fueran inevitables. 
Después de todo, el hecho de que alguien esté determinado 
por adelantado a comportarse de manera mala no significa 
que no se comportó de esta manera. Si robó tus discos, eso 
muestra desconsideración y deshonestidad, ya sea que haya 
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estado determinado o no. Además, si no lo culpamos, o 
incluso si lo castigamos, probablemente lo hará de nuevo. 

Por otra parte, si pensamos que lo que hizo estaba 
determinado por adelantado, parece más como castigar a un 
perro por masticar la alfombra. No significa que 
mantengamos que es responsable por lo que hizo: 
simplemente estamos tratando de influenciar su 
comportamiento en el futuro. Yo mismo no pienso que 
tenga sentido culpar a alguien por hacer algo que era 
imposible para él no hacer. (Aunque, por supuesto, el 
determinismo implica que estaba determinado por 
adelantado que yo pensara esto.) 

[pág. 55] Estos son los problemas que debemos 
enfrentar si el determinismo es verdadero. Pero quizá no es 
verdadero. Muchos científicos en la actualidad creen que no 
es verdadero para las partículas básicas de la materia –que 
en una situación dada, hay más de una cosa que un electrón 
puede hacer. Quizá si el determinismo no es verdadero para 
las acciones humanas, esto deja lugar para la libre voluntad 
y la responsabilidad. ¿Y qué si las acciones humanas, o al 
menos algunas de ellas, no están determinadas por 
adelantado? ¿Y qué si, hasta el momento en que eliges, es 
una posibilidad abierta que escogerás el pastel de chocolate 
o el durazno? Entonces, en la medida en que lo que ha 
pasado antes es importante, podrías escoger cualquiera. 
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Aun si de hecho escoges el pastel, podrías haber escogido 
un durazno. 

Pero, ¿es esto suficiente para la libre voluntad? ¿Es 
esto todo lo que quieres decir cuando dices: “en vez de esto, 
podría haber escogido fruta”? Esto es, ¿la elección no 
estaba determinada por adelantado? No, tú crees algo más. 
Crees que tú determinaste lo que harías, haciéndolo. No 
estaba determinado por adelantado, pero tampoco 
simplemente pasó. Lo hiciste y podrías haber hecho lo 
contrario.  Pero, ¿qué significa eso? 

Esta es una pregunta chistosa: todos sabemos qué 
significa hacer algo. Pero el problema es, si el acto no 
estaba determinado por tus deseos, creencias y 
personalidad, entre otras [pág. 56] cosas, parece haber algo 
que simplemente pasó, sin ninguna explicación. Y en ese 
caso, ¿cómo fue tu actuar? 

Una posible réplica sería que no hay respuesta a esa 
pregunta. La acción libre es simplemente una característica 
básica en el mundo y no puede ser analizada. Hay una 
diferencia entre una cosa que simplemente sucede sin una 
causa y una acción que simplemente está siendo hecha sin 
una causa.  Es una diferencia que todos comprendemos, 
incluso si no podemos explicarla.  

Algunas personas lo dejarían así. Pero algunas 
encontrarían sospechoso que debamos apelar a esta idea, 
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que no ha sido explicada, para explicar el sentido en el cual 
podrías haber escogido fruta en vez de pastel. Hasta ahora 
parece que el determinismo es la gran amenaza para la 
responsabilidad. Pero ahora parece que incluso si nuestras 
acciones no están determinadas por adelantado, todavía es 
difícil entender en qué sentido podemos hacer lo que no 
hacemos. Cualquiera de las dos elecciones podría ser 
posible por adelantado, pero a menos que determine cuál de 
ellas ocurre, no es más mi responsabilidad que si estuviera 
determinado por causas más allá de mi control. Y, ¿cómo 
puedo determinarlo si nada lo determina? 

Esto presenta la alarmante posibilidad de que no 
somos responsables por nuestras acciones ya sea que el 
determinismo sea verdadero o ya sea que sea falso. Si el 
determinismo es verdadero, las circunstancias antecedentes 
son [pág. 57] las responsables. Si el determinismo es falso, 
nada es responsable. Ese sería un callejón sin salida.  

Hay otra postura posible, completamente opuesta a lo 
que hemos estado diciendo. Algunos piensan que la 
responsabilidad de nuestras acciones requiere que nuestras 
acciones estén determinadas, más bien que requieran que no 
lo estén. La afirmación es que para que una acción sea algo 
que han hecho, debe ser producida por ciertas causas en ti. 
Por ejemplo, cuando elegiste el pastel de chocolate eso fue 
algo que hiciste, más bien que algo que simplemente pasó, 
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porque querías más el pastel de chocolate de lo que querías 
un durazno. Porque tu apetito por los pasteles era mayor en 
ese momento que tu deseo de evitar ganar peso, resultó en 
tu elección por el pastel. En otros casos, la explicación 
psicológica sería más compleja, pero siempre habrá una –de 
otra manera, la acción no sería tuya. Esta explicación 
parece suponer que lo que hiciste estaba determinado por 
adelantado después de todo. Si no estuvo determinado por 
nada, fue solamente un evento sin explicación, algo que 
pasa inesperadamente más que algo que hiciste. 

De acuerdo con esta posición, la determinación causal 
por sí misma no amenaza la libertad –sólo  un cierto tipo de 
causa lo hace. Si tomaste [pág. 58] porque alguien más te 
empujó en él, entonces no sería una elección libre. Pero las 
acciones libres no requieren en lo absoluto que no haya una 
acción que determine: esto significa que la causa debe ser 
de un tipo psicológico particular. 

Yo mismo no puedo aceptar esta solución. Si pienso 
que todo lo que hice fue determinado por mis 
circunstancias y mi condición psicológica, me sentiría 
atrapado. Y si pensara lo mismo acerca de todos los demás, 
sentiría que son como un montón de muñecos. Ya no 
tendría sentido sostener que son responsables por sus 
acciones más de lo que lo tiene sostener que un perro o un 
gato o incluso un elevador es responsable.  
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Por otra parte, no estoy seguro de que comprenda 
cuánta responsabilidad de nuestras acciones tiene sentido, si 
no están determinadas. No es claro lo que significa decir yo 
determino la elección, si nada acerca de mí lo determina. 
Así, quizá, el sentimiento de que podrías haber escogido un 
durazno en lugar de un pedazo de pastel es una ilusión 
filosófica y no podría ser correcta cualquiera que fuera el 
caso. 

Para evitar esta conclusión, tendrías que explicar (a) 
qué quieres decir si dices que podrías haber hecho otra cosa 
de la que hiciste y (b) cómo tendrían que ser tú y el mundo 
para que esto sea verdadero. 
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7 

Lo bueno y lo malo 
 
 
 
 
 
 
 
 

[pág. 59] Supón que trabajas en una biblioteca revisando 
los libros que llevan las personas cuando se van y un amigo 
tuyo te pide dejarlo pasar a escondidas una obra de 
referencia difícil de encontrar que quiere tener. 
 Podrías dudar de aceptar por varias razones. Podrías 
tener miedo de que tu amigo será cachado y que tanto tú 
como él estarán metidos en problemas. Podrías querer que 
el libro esté en la biblioteca de modo que puedas 
consultarlo tú mismo.  
 Pero también podrías pensar que lo que propone es 
malo –que no debería hacerlo y que tú no deberías 
ayudarlo. Si piensas eso, ¿qué es lo que eso significa y qué, 
si es que hay algo, lo hace verdadero? 
 Decir que es malo no sólo es decir que está en contra 
de las reglas. Puede haber reglas malas que prohíben lo que 
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no está mal –como una ley en contra de criticar [pág. 60] al 
gobierno. Una regla también puede ser mala porque 
requiere algo que es malo –como una ley que requiere la 
segregación racial en hoteles y restantes. Las ideas de lo 
que es bueno y de lo que es malo es diferente de las ideas 
de qué es y qué no está en contra de las reglas. De otra 
manera, no podrían ser usadas tanto en la evaluación de 
reglas como de acciones.  
 Si piensas que estaría mal ayudar a tu amigo a robar el 
libro, entonces te sentirías incómodo acerca de hacerlo: en 
algún sentido, no querrás hacerlo, incluso si eres reacio a 
negar ayuda a un amigo. ¿De dónde viene el deseo de no 
hacerlo, cuál es su motivo, cuál es la razón detrás de él? 
 Hay muchas formas en las cuales algo puede estar 
mal, pero en este caso,  si tienes que explicarlo, 
probablemente dirías que sería injusto para los demás 
usuarios de la biblioteca, quienes podrían estar tan 
interesados en el libro como tu amigo lo está y quienes lo 
consultan en la sala de consulta donde cualquiera que lo 
necesite puede encontrarlo. También podrías sentir que 
dejar que lo tome traicionaría a quienes te emplearon, 
quienes te están pagando precisamente para evitar que este 
tipo de cosas pasen.  
 Estos pensamientos tienen que ver con efectos en 
otros –no necesariamente efectos  en sus sentimientos, ya 
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que podrían nunca averiguarlo, sino en algún tipo de daño. 
En general, [pág. 61] el pensamiento de que algo está mal 
depende no sólo del impacto que tiene en la persona que lo 
hizo, sino del que tiene sobre otras personas. A ellos no les 
gustaría y se opondrían si lo averiguaran. 
 Pero, supón que tratas de explicar todo esto a tu 
amigo y te dice: “sé que al director de la librería no le 
gustaría si lo averigua y probablemente algunos otros 
usuarios de la librería estarían tristes al encontrar que el 
libro no está, pero ¿a quién le importa? Quiero el libro, ¿por 
qué debería preocuparme por ellos?” 
 El argumento de que sería malo hacerlo 
supuestamente le da una razón para no hacerlo. Pero si 
alguien simplemente no se preocupa por las demás 
personas, ¿qué tipo de razón tiene para abstenerse de hacer 
cualquiera de las cosas que usualmente piensa que son 
malas, si puede salirse con la suya? ¿Qué razones tiene para 
no matar, robar, mentir o dañar a otros? Si puede obtener lo 
que quiere haciendo tales cosas, ¿por qué no debería 
hacerlo? Y si no hay razón por la cual no debería, ¿en qué 
sentido es malo? 
 Por supuesto,  la mayoría de las personas se preocupa 
por las otras en alguna medida. Pero si alguien no se 
preocupa, la mayoría de nosotros no concluiría que está 
exento de moralidad. Una persona que mata a alguien sólo 
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para robar su cartera, sin preocuparse por la víctima, no está 
automáticamente excusada. El hecho de que no le preocupe, 
no hace que todo esté bien: él debería estar preocupado. 
Pero, ¿por qué debería preocuparle? 
 Han habido muchos intentos por responder a esta 
[pág. 62] pregunta. Un tipo de respuesta intenta identificar 
algo más, de lo cual la persona ya se preocupa, y entonces 
conectarlo moralmente con eso.  

Por ejemplo, algunas personas creen que incluso si 
puedes salirte con la tuya en crímenes horribles en esta 
tierra y no eres castigado por la ley o por tus semejantes, 
tales actos están prohibidos por Dios, quien te castigará 
después de la muerte (y te recompensará si no hiciste nada 
malo cuando estuviste tentado a hacerlo). Así, aun cuando 
parece estar en tu interés hacer una cosa tal, realmente no lo 
está. Algunas personas han incluso pensado que si no hay 
Dios para respaldar los requerimientos morales con la 
amenaza del castigo y la promesa de la recompensa, la 
moralidad es una ilusión: “si Dios no existe, todo está 
permitido”. 

Ésta es una versión bastante cruda de los fundamentos 
religiosos de la moralidad. Una versión más atractiva sería 
que el motivo para obedecer los mandamientos de Dios no 
es el miedo, sino el amor. Él te ama y tú deberías amarlo y 
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deberías desear obedecer sus mandamientos para no 
ofenderlo. 

Pero no importa cómo interpretemos la motivación 
religiosa, hay tres objeciones a este tipo de respuesta. 
Primero, mucha gente que no cree en Dios no obstante hace 
juicios sobre lo bueno y lo malo y piensa que nadie debería 
matar a otro por su cartera, incluso si puede estar seguro de 
salirse con la suya. Segundo, si Dios existe y prohíbe lo que 
está mal, [pág. 63] eso todavía no es lo que lo hace malo. 
El asesinato es malo en sí mismo y es por eso que Dios lo 
prohíbe (si es que lo hace). Dios no podría simplemente 
hacer que cualquier cosa sea mala –como ponerte el 
calcetín izquierdo antes que el derecho—simplemente 
prohibiéndola. Si Dios te castigara por hacerlo, sería 
desaconsejable hacerlo, pero no sería malo. Tercero, el 
miedo al castigo y la esperanza a la recompensa, e incluso 
el amor a Dios, no parecen ser el motivo apropiado de la 
moralidad. Si piensas que está mal matar, engañar o robar, 
deberías evitar hacer esas cosas porque son cosas malas 
para las víctimas, no sólo porque temes a las consecuencias 
para ti mismo o porque no quieres ofender a tu creador. 

Esta tercera objeción también se aplica a otras 
explicaciones de la fuerza de la moralidad que apelan a los 
intereses de las personas que deben actuar. Por ejemplo, 
podría decirse que deberías tratar a otros con consideración 
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de modo que ellos hagan lo mismo por ti. Esto podría ser 
un buen consejo, pero es válido sólo en la medida en que 
piensas que lo que haces afectará cómo te tratan otros. No 
es una razón  para hacer lo bueno que otros no lo averigüen; 
o en contra de hacer lo malo, si puedes salirte con la tuya 
(como ser un conductor que choca y huye). 

No hay un substituto para la preocupación directa por 
las otras personas como base de la moralidad. Pero [pág. 
64] la moralidad supuestamente se aplica a todos y 
¿podemos asumir que todos tienen un interés tal por los 
demás? Obviamente no: algunas personas son muy egoístas 
e incluso quienes no son egoístas podrían preocuparse sólo 
por la gente que conocen y no por todos. Entonces, ¿dónde 
encontraremos una razón para que nadie haga daño a otras 
personas, incluso a aquellos a quienes no conoce? 

Bien, hay un argumento general en contra de hacer 
daño a otras personas el cual puede ser dado a cualquiera 
que entienda el español (o cualquiera otra lengua), el cual 
parece mostrar que tiene alguna razón para preocuparse por 
los otros, incluso si al final sus motivos egoístas son  tan 
fuertes que, de cualquier modo, persiste en tratar a la gente 
de una manera inadecuada. Es un argumento que estoy 
seguro que has escuchado y va así: “¿cómo  te sentirías si 
alguien te hiciera eso?”. No es fácil explicar cómo es que 
este argumento supuestamente funciona. Supón que estás a 
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punto de robar el paraguas de alguien tan pronto como te 
vayas de un restaurante en una tormenta y que un 
espectador dice: “¿te gustaría que alguien más te hiciera 
eso?”. ¿Por qué se supone que esto te hace dudar o sentirte 
culpable? 

Obviamente, la respuesta directa a esta pregunta es: 
“no me gustaría para nada”. Pero, ¿cuál es el siguiente 
paso? Supongamos que dijeras: “no me gustaría si alguien 
más me hiciera eso”. Pero, [pág. 65] afortunadamente, 
nadie está haciéndomelo. ¡Yo se lo estoy haciendo a 
alguien más y no me importa en absoluto!” 

Esta respuesta pierde el punto de la pregunta. Cuando 
te preguntan cómo te sentirías si alguien te hiciera eso, 
supuestamente deberías pensar acerca de todos los 
sentimientos que tendrías si alguien más te robara tu 
paraguas. Y eso incluye más que simplemente “no gustarte” 
–como no te “gustaría” si te aplastaras el dedo del pie con 
una roca. Si alguien te robara tu paraguas lo resentirías. 
Tendrías sentimientos acerca del robo del paraguas, no 
solamente sobre la pérdida del paraguas. Pensarías: “¿A 
dónde se fue tomando mi paraguas que compré con el 
dinero que duramente gané y que tuve la precaución de 
traer después de leer el reporte del clima? ¿Por qué no trajo 
su propio paraguas?”, y así sucesivamente. Cuando 
nuestros propios intereses se ven amenazado por el 
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comportamiento desconsiderado de otros, muchos de 
nosotros encontramos fácil darnos cuenta de que esos otros 
tienen una razón para ser más considerados. Cuando eres 
lastimado, probablemente pienses que las otras personas 
deberían preocuparse al respecto. Probablemente no pienses 
que no les incumbe y que no tienen ninguna razón para 
evitar hacerte daño. 

Éste es el sentimiento que el argumento “¿cómo te 
sentirías?” supuestamente presenta. 

A causa de que si admites que resentirías si alguien 
más te hiciera lo que ahora [pág. 66] le estás haciendo, 
estás admitiendo que piensas que él tendría una razón para 
no hacértelo.  Y si admites eso, tienes que considerar qué 
razón es. No podría ser solamente que eres tú a quien él está 
haciendo daño de entre toda la gente del mundo. No hay 
una razón especial para que no robe tu paraguas, como 
opuesto a cualquiera otra persona. No hay nada especial 
respecto a ti. Cualquiera que sea la razón, es una razón que 
tendría en contra de hacer daño de esa misma manera a 
cualquier otra persona. Y se trata de una razón que 
cualquiera otra persona también tendría, en una situación 
similar, en contra de hacerte daño a ti o a alguien más. 

Pero si ésta es una razón, nadie habría de  hacer daño 
a nadie más de este modo, entonces es una razón que tú 
tienes para no hacer daño a alguien más de este modo (ya 
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que nadie significa todos). Por lo tanto, es una razón para 
no robar el paraguas de otra persona ahora.  

Es una cuestión de simple consistencia. Una vez que 
admites que otra persona tendría una razón para no 
perjudicarte en circunstancias similares y una vez que 
admites que la razón que tiene es una muy general y no se 
aplica sólo a ti, o a él, entonces para ser consistente tienes 
que admitir que la misma razón se aplica a ti ahora. No 
deberías robar el paraguas y deberías sentirte culpable si lo 
haces. 

Alguien podrías escapar de este argumento si, cuando 
se le pregunta “¿cómo te sentirías si alguien más te hiciera 
eso?”, respondiera: “Yo [pág. 67] no me resentiría en 
absoluto. No me gustaría que alguien más robara mi 
paraguas en una tormenta, pero no pensaría que había 
alguna razón para que él considerara mis sentimientos al 
respecto”. Pero, ¿cuántas personas podrían honestamente 
dar esta respuesta? Pienso que la mayoría de las personas, a 
menos que estén locas, pensaría que sus propios intereses y 
perjuicios importan, no sólo para sí mismos, sino en una 
forma que les da una razón a otras personas para  ocuparse 
también de ellas. Todos pensamos que  cuando sufrimos no 
sólo es malo para nosotros, sino que es malo, punto. 

La base de la moralidad es la creencia de que el bien y 
el perjuicio a personas particulares (o animales) son buenos 
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o malos no sólo desde su punto de vista, sino desde un 
punto de vista más general, el cual cada persona puede 
comprender. Eso significa que cada persona tiene una razón 
para considerar no sólo sus propios intereses, sino los 
intereses de otros al decidir qué hacer.  Y no es suficiente si 
considera  sólo a algunos de los otros –la familia y los 
amigos de quienes se preocupa especialmente. Por su 
puesto, puede preocuparse acerca de ciertas personas y 
también acerca de sí mismo. Pero tiene alguna razón para 
considerar el efecto de lo que hace sobre el bien o daño de 
todos, si es como la mayoría de nosotros –esto es, piensa 
que otros deberían actuar tomándolo en consideración, 
incluso si no son sus amigos. 

 
»   « 

 
Aun si esto es correcto, es solamente un esbozo de la fuente 
de la moralidad. No nos dice en detalle [pág. 68] cómo 
deberíamos considerar los intereses de otros o cómo 
deberíamos sopesarlos con los intereses especiales que 
todos tenemos y las personas particulares cercanas a 
nosotros. Esto incluso no nos dice cuánto nos deberíamos 
preocupar sobre las personas de otros países en 
comparación con nuestros conciudadanos. Hay muchos 
desacuerdos entre quienes aceptan la moralidad en general 
con respecto a lo que es bueno o malo en particular. 
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Por ejemplo, ¿deberías preocuparte de las otras 
personas como te preocupas por ti mismo? En otras 
palabras, ¿deberías amar a tu prójimo como a ti mismo 
(incluso si no es tu vecino)? ¿Deberías preguntarte cada que 
vas a ver una película, si el costo del boleto proveería más 
felicidad si lo dieras a alguien más o si donaras el dinero 
para aliviar la hambruna? 

Muy pocas personas son tan altruistas. Y si alguien 
fuera así de imparcial entre él mismo y otras personas, 
probablemente también sentiría que debería ser así de 
imparcial entre otras personas. Eso descartaría que se 
preocupara más acerca de sus amigos y parientes de lo que 
lo hace por los extranjeros. Tendría sentimientos especiales 
acerca de ciertas personas quienes son muy cercanas a él, 
pero completamente imparcial significaría que no los 
favorecería –si, por ejemplo, tiene que escoger entre ayudar 
a un amigo o a un extranjero que deje de sufrir, o entre 
llevar a su hijo a ver una película o donar el dinero para 
aliviar la hambruna.  

[pág. 69] Este grado de imparcialidad parece 
demasiado pedir para mucha gente: alguien que lo tuviera 
sería un tipo de santo aterrador. Pero es una pregunta 
importante en el pensamiento moral, con cuánta 
imparcialidad  deberíamos tratar a los demás. Tú eres una 
persona particular, pero también debes de reconocer, 
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cuando lo consideras desde el exterior, que eres solamente 
una persona entre otras personas y no más importante de lo 
que ellas lo son. ¿Qué tanto te influenciaría ese punto de 
vista?  
Considerado desde el exterior, de hecho importas –de otra 
manera no pensarías que las demás personas tienen alguna 
razón para preocuparse acerca de lo que te hicieron. Pero, 
desde el exterior, no importas tanto como te importas a ti 
mismo desde el interior –ya que desde el exterior no 
importas más de lo que importa cualquiera otra persona. 

No sólo no es claro cuán imparciales debemos ser, 
tampoco es claro qué haría que una respuesta a esta 
pregunta fuera adecuada. ¿Hay una forma correcta y simple 
para todos para encontrar el equilibrio entre lo que uno se 
preocupa personalmente y lo que importa imparcialmente? 
¿O variará de persona a persona dependiendo de la fuerza 
de sus diferentes motivos? 

Esto nos trae el otro gran problema: ¿son lo correcto y 
lo incorrecto lo mismo para todos? 

Con frecuencia se piensa que la moralidad es 
universal. Si algo es malo, se supone que es malo para 
todos; por ejemplo, es malo matar a alguien porque quieres 
robar su cartera, [pág. 70] entonces es malo si te preocupas 
por ello o no. Pero si algo es malo, se supone que es una 
razón en contra de hacerlo y si tus razones para hacer cosas 
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dependen de tus motivos y  los motivos de la gente pueden 
variar grandemente, entonces parece como si no hubiera un 
simple bueno y malo para todos. No será un simple bueno y 
malo para todos porque si los motivos básicos de las 
personas difieren, no habrá un patrón básico de 
comportamiento que todos tengan una razón para seguir. 

Hay tres maneras de lidiar con este problema, ninguno 
de ellos es muy satisfactorio. 

Primero, podemos decir que las mismas cosas son 
buenas y malas, pero que no todos tienen una razón para 
hacer lo que es bueno y evitar lo que es malo: sólo la gente 
con el tipo adecuado de motivos “morales” –
particularmente la preocupación por los otros—tiene una 
razón para hacer lo que es bueno porque es valioso hacerlo. 

Esto hace a la moralidad universal, pero al precio de 
extraerle su fuerza. No es claro a qué equivale decir que 
sería malo para alguien cometer asesinato, pero que no 
tiene razón para no hacerlo. 

Segundo, podríamos decir que todos tienen una razón 
para hacer lo que es bueno y evitar lo que es malo, pero que 
esas razones no dependen de los actuales motivos de la 
gente.  Más bien son razones para cambiar nuestros motivos 
si no son los adecuados. Esto conecta a la moralidad con las 
razones para la acción, [pág. 71] pero deja sin aclarar qué 
son esas razones universales que no dependen de los 
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motivos que todos actualmente tenemos. ¿Qué significa 
decir que un asesino tiene una razón para no matar, aun 
cuando ninguno de sus actuales motivos o deseos le dan 
una razón tal? 

Tercero, podríamos decir que la moralidad no es 
universal y que una persona está moralmente obligada sólo 
en la medida en que tiene cierto tipo de razones para actuar, 
donde las razones dependen de cuánto se preocupa en 
realidad acerca de otras personas en general. Si tiene fuertes 
motivos morales, dará fuertes razones y tendrá fuertes 
exigencias morales. Si sus motivos morales son débiles o 
inexistentes, las exigencias morales sobre él serán 
igualmente débiles o inexistentes. Esto podría parecer 
psicológicamente convincente, pero va en contra de la idea 
de que las mismas reglas morales se aplican a todos 
nosotros y no sólo a las personas buenas. 

La cuestión de si las exigencias morales son 
universales surge no sólo cuando comparamos los motivos 
de diferentes individuos, sino  también cuando comparamos 
los patrones morales que son aceptados en diferentes 
sociedades y en diferentes tiempos. Muchas cosas que 
probablemente piensas que son malas han sido aceptadas 
como moralmente correctas por grandes grupos de personas 
en el pasado: la esclavitud, la servidumbre, el sacrificio 
humano, la segregación racial, la negación de la libertad 
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religiosa y política [pág. 72], los sistemas de castas 
hereditarias. Y probablemente algunas cosas que ahora 
piensas que son buenas serán pensadas como malas por 
sociedades futuras. ¿Es razonable creer que hay alguna 
verdad simple acerca de todo esto, aun cuando no estemos 
seguros de cuál es? ¿O es más razonable pensar que lo 
bueno y lo malo son relativos a un tiempo y a un lugar 
particulares y a un trasfondo social? 

Hay una manera en la cual lo bueno y lo malo son 
obviamente relativos a las circunstancias. Es usualmente 
bueno regresar a su dueño un cuchillo que has tomado, si lo 
pide de vuelta. Pero si se ha vuelto loco en el entretanto  y 
quiere el cuchillo para matar a alguien, entonces no 
deberías regresárselo. Éste no es el tipo de relatividad de la 
que estoy hablando, porque no significa que la moralidad 
sea relativa en el nivel básico. Significa solamente que los 
mismos principios morales básicos exigen diferentes 
acciones en circunstancias diferentes. 

El tipo más profundo de relatividad del que estoy 
hablando, en el cual algunas personas creen, supondría los 
patrones más básicos de lo bueno y lo malo –como cuándo 
es y no es bueno matar o qué sacrificios se te exige hacer 
por otros—dependen completamente de qué patrones son 
generalmente aceptados en la sociedad en la que vives. 
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Encuentro esto muy difícil de creer, principalmente 
porque siempre parece posible criticar los estándares 
establecidos de tu propia sociedad y decir [pág. 73] que 
están moralmente equivocados. Pero si haces eso, debes 
apelar a algunos estándares más objetivos, una idea de lo 
que es realmente bueno y malo, como opuesto a lo que la 
mayoría de la gente piensa. Es difícil decir lo que esto es, 
pero esta es una idea que la mayoría de nosotros 
comprende, a menos que seamos unos seguidores 
esclavizados de lo que dice la comunidad. 

Hay muchos problemas filosóficos acerca del 
contenido de la moralidad –cómo una preocupación o 
consideración moral por otros sería expresada; si 
deberíamos ayudarlos a conseguir lo que quieren o 
abstenerse, principalmente, de hacerles daño y 
obstaculizarlos; qué tan imparciales debemos ser y de qué 
maneras. He dejado la mayoría de estas preguntas a un lado 
porque mi interés principal aquí es con los fundamentos de 
la moralidad –cómo es que es universal y objetiva. 

Debo contestar a una posible objeción a la idea 
completa de moralidad. Probablemente has escuchado decir 
que la única razón por la cual todos actúan  siempre es 
porque esto los hace sentir bien o que no hacerlo los hará 
sentir mal. Si realmente estamos  motivados sólo por 
nuestro propio confort, es un caso perdido que la moralidad 
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trate de apelar a la preocupación por los demás. Desde esta 
perspectiva, incluso la conducta aparentemente moral, en la 
cual una persona parece sacrificar sus propios intereses por 
el bien de los demás, está realmente motivada por la 
preocupación por sí mismo: él quiere evitar la culpa que 
sentiría si no hace [pág. 74] “lo” correcto o experimentar el 
cálido resplandor de la autocomplacencia que tendrá si lo 
hace. Pero quienes no tienen estos motivos no tienen 
motivos para ser “morales”.  

Ahora, es verdad que cuando la gente hace lo que cree 
que debe hacer, con frecuencia se siente bien al respecto: de 
manera similar, si hacen lo que piensan que es malo, con 
frecuencia se sienten mal. Pero eso no significa que esos 
sentimientos sean sus motivos para actuar. En muchos 
casos sus sentimientos resultan de motivos que también 
producen la acción. No te sentirías bien acerca de hacer lo 
bueno, a menos que pienses que hubo otra razón para 
hacerlo, además del hecho de que te haría sentir bien. Y no 
te sentirías culpable con respecto a hacer lo malo, a menos 
que pensaras que hubo alguna otra razón para no hacerlo a 
parte del hecho de que te sientes culpable: algo que hace 
bueno sentirse culpable. Al menos esa es la manera en que 
las cosas deberían ser. Es verdad que algunas personas 
sienten una culpa irracional acerca de cosas que no tienen 
una razón independiente para pensar que son malas –pero 
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esa no es la manera en que la moralidad supuestamente 
funciona.  

En un sentido, la gente hace lo que quiere hacer. Pero 
sus razones y motivos para querer hacer cosas varían 
enormemente. Yo podría “querer” darle a alguien mi cartera 
sólo porque tiene una pistola apuntando a mi cabeza y 
amenaza con matarme si [pág. 75] no lo hago. Y podría 
querer saltar a un río congelado para salvar a un extraño 
que se ahoga no porque eso me hace sentir bien, sino 
porque reconozco que su vida es importante, justo como lo 
es la mía, y reconozco que tengo una razón para salvar su 
vida justo como él tendría una razón para salvar la mía si 
nuestras posiciones estuvieran invertidas. 

Los argumentos morales tratan de apelar a una 
capacidad para la motivación imparcial la cual se supone 
que está presente en todos nosotros. Desafortunadamente,  
podría estar profundamente enterrada y en algunos casos 
podrían no estar presente en absoluto.  En cualquier caso,  
tal motivación  tiene que competir con poderosos motivos 
egoístas y otros motivos personales que podrían no ser tan 
egoístas en su intento por el control de nuestro 
comportamiento. El problema de justificar la moralidad no 
es que hay solamente un motivo humano, sino que los hay 
muchos.  
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8 

Justicia 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
[pág. 76] ¿Es injusto que algunas personas nazcan ricas y 
algunas nazcan pobres? Si es injusto, ¿debería hacerse algo 
al respecto? 
 El mundo está lleno de desigualdades –dentro de un 
país y de un país a otro. Algunos niños nacen en hogares 
confortables y cómodos, y crecen bien alimentados y bien 
educados. Otros nacen pobres, no tienen suficiente para 
comer y nunca tienen acceso a educación o cuidado 
médico. Claramente ésta es una cuestión de suerte: no 
somos responsables por la clase social  o económica o el 
país en el que nacemos. La cuestión es: ¿qué tan malas son 
las desigualdades que no son culpa de la gente que sufre 
por ellas? ¿Los gobiernos deberían usar su poder para [pág. 
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77] intentar reducir las desigualdades de este tipo, por las 
cuales las victimas no son responsables? 
 Algunas desigualdades son impuestas  
deliberadamente. La discriminación racial, por ejemplo,  
deliberadamente excluye a personas de una raza de trabajo, 
vivienda y educación que están disponibles para personas 
de otra raza. O a las mujeres podría prohibírseles empleos o 
serles negados privilegios disponibles sólo para hombres. 
Ésta no es solamente una cuestión de mala suerte. La 
discriminación racial y sexual es claramente injusta: son 
formas de desigualdad causadas por factores que no debería 
permitirse que influyan en el bienestar básico de la gente. 
La justicia requiere que las oportunidades estén abiertas a 
quienes están capacitados y es claramente algo bueno 
cuando los gobernantes intentan reforzar tal igualdad de 
oportunidades. 
 Pero es más difícil saber qué decir sobre las 
desigualdades que surgen en el curso ordinario de los 
acontecimientos, sin discriminación racial o sexual 
deliberada. Porque incluso si hay igualdad de oportunidades 
y cualquier persona capacitada puede ir a una universidad o 
tener un empleo, o comprar una casa o postularse para un 
cargo –sin consideración de raza, religión, sexo o país de 
procedencia— habrá todavía muchas desigualdades. Gente 
proveniente de ambientes más ricos usualmente tiene más 
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entrenamiento y más recursos y tiende a ser más capaz para 
competir por mejores empleos. Incluso en un sistema [pág. 
78] de igualdad de oportunidades, algunos tendrán  ventajas 
iniciales y terminarán con beneficios más grandes que otros 
cuyos talentos innatos son los mismos. No sólo eso, sino 
que las diferencias en el talento innato producirán grandes 
diferencias en los beneficios resultantes en un sistema 
competitivo. Aquellos quienes tienen habilidades que son 
altamente demandadas serán capaces de ganar mucho más 
que quienes no tienen habilidades o talentos especiales. 
Estas diferencias también son parcialmente una cuestión de 
suerte. Aunque las personas tienen que desarrollar y usar 
sus habilidades, ninguna cantidad de esfuerzo permitiría a 
la mayoría de la gente actuar como Meryl Streep, pintar 
como Picasso o manufacturar automóviles como Henry 
Ford. Algo similar es verdadero de logros menores. La 
suerte tanto de  talento natural como de un ambiente 
familiar y la pertenencia a una clase son factores 
importantes al determinar el ingreso y la posición que uno 
tenga en una sociedad competitiva. 

Estas desigualdades, a diferencia de las que resultan 
de la discriminación racial y sexual, son producidas por 
elecciones y acciones que no parecen incorrectas en sí 
mismas. La gente trata de proveer a sus niños y darles una 
buena educación, y algunos tienen más dinero que otros 
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para usarlo para este propósito. La gente paga por 
productos, servicios y trabajos que quiere, y algunos 
trabajadores y manufactureros se hacen más ricos que otros 
[pág. 79] porque lo que tienen que ofrecer es querido por 
más gente. Los negocios y las organizaciones de todos los 
tipos intentan contratar a los empleados que harán bien el 
trabajo y pagan salarios más altos por aquellos con 
habilidades inusuales. Si un restaurante está lleno de gente 
y otro al lado está vacío, porque el primero tiene un chef 
talentoso  y el segundo no, los  clientes que escogen el 
primer restaurante y evitan al segundo no han hecho nada 
malo, aun cuando sus elecciones tengan un efecto infeliz en 
el dueño, los empleados del segundo restaurante y en sus 
familias. 

Tales efectos son más inquietantes cuando dejan a 
algunas personas en una situación muy mala. En algunos 
países grandes segmentos de la población viven en la 
pobreza de generación a generación. Pero incluso en un 
país rico como  los Estados Unido, mucha gente comienza 
la vida con dos strikes en su contra por desventajas 
económicas y educativas. Algunos pueden superar esas 
desventajas, pero esto es mucho más difícil que hacerlo 
desde el principio desde un punto de inicio más elevado. 

Lo más inquietante de todo son las enormes 
desigualdades en riqueza, salud, educación y desarrollo 
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entre los países ricos y pobres. La mayoría  de la gente en el 
mundo no tiene oportunidad de llegar a ser algún día tan 
adinerado como la gente más pobre de Europa, Japón o los 
Estados Unidos. Estas diferencias en buena y mala suerte 
[pág. 80]  ciertamente parecen injustas, pero ¿qué, si es que 
hay algo, debería hacerse al respecto? 

Tenemos que pensar tanto en la desigualdad en sí 
misma como en el remedio que se necesitaría  para 
reducirla o deshacerse de ella. La principal pregunta acerca 
de las desigualdades en sí mismas es: ¿qué tipos de causa 
de desigualdad son malas? La principal pregunta acerca del 
remedio es: ¿qué métodos para interferir con la desigualdad 
son adecuados? 

En el caso de la discriminación racial o sexual 
deliberada la respuesta es fácil. La causa de la desigualdad 
es mala porque quien discrimina está haciendo algo malo. 
Y el remedio es simplemente prevenirlo de hacerlo. Si un 
terrateniente se rehúsa a rentar a negros, debería ser 
procesado. 

Pero las preguntas son más difíciles en otros casos. El 
problema es que la desigualdad que parece mala puede 
surgir de causas que no suponen gente haciendo nada malo. 
Parece injusto que la gente que nace más pobre que otra 
deba sufrir desventajas sin ninguna falta por completo de su 
parte. Pero tales desigualdades existen porque alguna gente 
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ha sido más exitosa que otra ganando dinero y han tratado 
de ayudar a sus hijos tanto como sea posible; y porque la 
gente tiende a casarse con miembros de su propia clase 
social y económica, la riqueza y la posición se acumula y se 
transmite de generación a [pág. 81] generación. Las 
acciones que se combinan para formar estas causas –
decisiones en el empleo, adquisiciones, matrimonios, 
legados y esfuerzos por proveer y educar a los niños—no  
parecen malas en sí mismas. Lo que está mal, si es que algo 
lo está, es el resultado: que algunas personas comienzan la 
vida con desventajas inmerecidas.  

Si objetamos que este tipo de mala suerte es injusta, 
debe ser porque nos oponemos a que haya gente que sufre 
desventajas sin ninguna culpa de su parte, solamente como 
resultado de la operación ordinaria del sistema 
socioeconómico en el cual nacen. Algunos de nosotros 
podríamos también creer que toda la mala suerte que no es 
culpa de una persona, tal como nacer con una desventaja 
física, debería ser compensada si fuera posible. Pero  
dejemos estos casos a un lado en esta discusión. Quiero 
concentrarme en las desigualdades inmerecidas que surgen 
a través del funcionamiento de la sociedad y de la 
economía, particularmente de una economía competitiva. 

Las dos fuentes principales de estas desigualdades 
inmerecidas, como lo he dicho, son diferencias en las clases 
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socioeconómicas en las cuales la gente ha nacido y 
diferencias en sus habilidades naturales o talentos para 
tareas que están en demanda. Quizá no pienses que hay algo 
malo con la desigualdad causada de este modo. Pero si 
piensas que hay algo malo con esto y si piensas que una 
sociedad debería intentar reducirlo, entonces debes [pág. 
82] proponer un remedio el cual o bien interfiera con la 
causa misma o bien interfiera con los efectos desiguales de 
manera directa.  

Ahora bien, las causas mismas, como hemos visto, 
incluyen elecciones relativamente inocentes por mucha 
gente acerca de cómo gastar su tiempo y dinero y cómo 
llevar sus vidas. Interferir con  las elecciones de la gente 
acerca de qué productos comprar, cómo ayudar a sus hijos o 
cuánto pagar a sus empleados es muy diferente a interferir 
con ellos cuando quieren robar bancos o discriminar contra 
los negros o las mujeres. Una interferencia indirecta en la 
vida económica de los individuos son los impuestos, 
particularmente los impuestos sobre el ingreso y la 
herencia, los cuales pueden ser diseñados para tomar más 
de los ricos que de los pobres. Ésta es una manera en que el 
gobierno puede intentar reducir el desarrollo de grandes 
desigualdades en riqueza a través de  generaciones –por 
medio de no dejar a la gente guardar todo su dinero.  
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Más importante, sin embargo, sería usar los recursos 
públicos obtenidos a través de los impuestos para proveer 
algunas de las ventajas que faltan en educación y apoyar a 
los niños de esas familias que no pueden permitirse hacerlo 
por sí mismos. Los programas de bienestar social públicos 
intentan hacer esto usando impuestos sobre la renta para 
proveer beneficios básicos de cuidado de la salud, alimento, 
vivienda y educación. Esto ataca las desigualdades 
directamente. 

[pág. 83] Cuando esto proviene de las desigualdades 
que resultan de las diferencias en habilidad, no hay mucho 
que uno pueda hacer para interferir con las causas 
subyacentes para abolir la economía competitiva. En la 
medida en que hay competencia para contratar personas 
para los empleos, competencia entre las personas para 
obtener empleos y competencia entre las firmas por los 
clientes alguna gente hará más dinero que otra. La única 
alternativa sería una economía dirigida de manera central 
en la cual todos pagaran más o menos lo mismo y la gente 
fuera diseñada para sus empleos por algún tipo de autoridad 
centralizada. Aunque esto ha sido intentado, este sistema 
tiene altos costos tanto en libertad como en eficiencia –tan 
altos, en mi opinión, para ser aceptables, aunque otros 
podrían estar en desacuerdo. 
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Si uno quiere reducir las desigualdades resultantes de 
las diferentes habilidades sin deshacerse de la economía 
competitiva, será necesario atacar las desigualdades 
mismas. Esto podría hacerse a través de impuestos más 
altos para ingresos más altos y algún suministro libre de 
impuestos  de servicios públicos para todos o para personas 
con ingresos más bajos. Esto podría incluir pagos en 
efectivo de aquellos cuyo poder adquisitivo es el más bajo, 
en la forma del así llamado “impuesto negativo sobre la 
renta”. Ninguno de estos programas se desharía 
completamente de desigualdades inmerecidas y todo 
sistema de impuestos tendrá otros efectos en la economía 
incluyendo efectos sobre el empleo y los pobres, los cuales 
podrían [pág. 84] ser difíciles de predecir; de este modo, el 
tema del remedio es siempre complicado. 

Pero, para concentrarnos en la cuestión filosófica: las 
medidas requeridas para reducir las desigualdades 
inmerecidas surgen de diferencias de clase y trasfondo 
cultural, y el talento natural supondrá interferencias con las 
actividades económicas de la gente, principalmente a través 
de los impuestos: los gobernantes toman dinero de algunas 
personas y lo usan para ayudar a otras. Éste no es el único 
uso de los impuestos o incluso el principal: muchos 
impuestos son gastados en cosas que benefician a los 
adinerados más que a los pobres. Pero la contribución fiscal 
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redistributiva, como es llamada, es el tipo relevante para 
nuestro problema. Ésta supone el uso del poder 
gubernamental para interferir con lo que la gente hace, no 
porque lo que hace sea malo en sí mismo, como el robo o la 
discriminación, sino porque contribuye a un efecto que 
parece injusto. 

Hay quienes no piensan que la contribución fiscal 
redistributiva es correcta, porque el gobierno no debería 
interferir con las personas a menos que estén haciendo algo 
malo y las transacciones económicas que producen todas 
estas desigualdades no son malas, sino perfectamente 
inocentes. Ellos también podrían sostener que no hay nada 
malo con las desigualdades resultantes consideradas en sí 
mismas: que incluso cuando ellas son inmerecidas y no son 
culpa de las víctimas, la sociedad no está obligada a 
repararlas. Eso es la vida justa, podrían decir: alguna gente 
es más [pág. 85] afortunada que otra. El único momento en 
el cual tenemos que hacer algo al respecto es cuando el 
infortunio es el resultado de que alguien haga un mal a 
alguien más. 

Este es un tema político controversial y hay muchas 
opiniones diferentes al respecto. Algunas personas se 
oponen más a las desigualdades que provienen de la clase 
socioeconómica en la cual una persona nace que a las 
desigualdades que resultan de las diferencias en el talento o 
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la habilidad. A ellos les desagradan los efectos de que una 
persona nazca rica y otra en un barrio bajo, pero creen que 
una persona merece lo que puede ganar con sus propios 
esfuerzos –de modo que no hay nada injusto en que una 
persona gane mucho y otra muy poco, porque la primera 
tiene un talento negociable o una capacidad para aprender 
habilidades complicadas, mientras la segunda puede hacer 
sólo un trabajo no calificado. 

Yo pienso que las desigualdades que resultan de 
cualquiera de estas dos causas son  injustas y  que es 
claramente injusto cuando un sistema socioeconómico 
resulta en que alguna gente viva en desventajas sociales y 
materiales significativas sin culpa alguna de parte suya, si 
esto podría ser prevenido por un sistema de contribución 
fiscal redistributiva y programas de bienestar social. Pero 
para tomar una decisión acerca de este tema, debes 
considerar tanto las causas de la desigualdad que encuentras 
injustas como un remedio que encuentres legítimo. 

[pág. 86] Hemos estado hablando principalmente 
acerca del problema de la justicia social en una sociedad.  
El problema es mucho más difícil en una escala mundial, 
tanto porque las desigualdades son más grandes como 
porque no es claro qué tipo de remedios son posibles en 
ausencia de un gobierno mundial que recaudaría impuestos 
mundiales y que se asegure de que sean usados 
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efectivamente. No hay la perspectiva de un gobierno 
mundial el cual también sea justo, ya que probablemente 
sería un gobierno horrible en muchos aspectos. Sin 
embargo, hay todavía un problema de justicia global, 
aunque es difícil saber qué hacer al respecto en el sistema 
de estados soberanos separados que tenemos ahora. 

  
 

 

 

 

 

 

 

 

 



Nagel, Thomas, What does It All Mean, NY: Oxford University Press. ¿Qué 
significa todo esto? Trad. Hugo Enrique Sánchez (no citar). 

[91] 

 

9 

Muerte 
 
 
 
 
 
 
 
 

[pág. 87] Todos mueren, pero no todos están de acuerdo en 
qué es la muerte. Algunos creen que sobrevivirán después 
de la muerte de sus cuerpos, irán al cielo o al infierno o a 
algún lugar más, se convertirán en un fantasma o regresarán 
a la tierra en un cuerpo diferente, quizá incluso no como 
seres humanos. Otros creen que dejarán de existir –que el 
yo se extingue cuando el cuerpo muere. Y entre ellos hay 
quienes creen que cesarán de existir, algunos piensan que 
esto es un hecho terrible, otros no. 
 Con frecuencia se dice que nadie puede concebir su 
propia inexistencia y que, por lo tanto, no podemos 
realmente creer que nuestra existencia llegará a un fin con 
nuestras muertes. Pero esto no parecer ser verdadero. Por 
supuesto, no puedes concebir tu propia inexistencia desde 
el interior. No puedes concebir [pág. 88] cómo sería estar 
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totalmente aniquilado, porque no hay nada que se le 
pareciera desde el interior. Pero en ese sentido, no puedes 
concebir cómo sería estar completamente inconsciente, 
incluso temporalmente. El hecho de que no puedas concebir 
eso desde el interior no significa que no lo puedas concebir 
en absoluto: simplemente tienes que pensarte a ti mismo 
desde el exterior habiendo sido golpeado o en un profundo 
sueño. Y aun cuando tienes que ser consciente para pensar 
eso, no significa que no están pensándote a ti mismo como 
consciente. 
 Con la muerte sucede lo mismo.  Para imaginar tu 
propia muerte tienes que pensarla desde el exterior –piensa 
en el cuerpo de la persona que eres con toda la vida y la 
experiencia que vienen de él. Para imaginar algo no es 
necesario imaginar cómo se sentiría para ti experimentarlo. 
Cuando imaginas tu funeral, no imaginas la imposible 
situación de estar presente en tu propio funeral: estás 
imaginando cómo se vería a través de los ojos de alguien 
más. Por supuesto, estás vivo mientras piensas en tu propia 
muerte, pero esto no es más un problema que estar 
consciente mientras te imaginas a ti mismo inconsciente. 
 La pregunta de sobrevivir después de la muerte está 
relacionada con el problema mente-cuerpo. Si el dualismo 
es verdadero y cada persona [pág. 89] consiste de un alma 
y un cuerpo conectados conjuntamente, podemos entender 
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cómo la vida después de la muerte es posible. El alma 
tendría que ser capaz de existir por sí misma y tener una 
vida mental sin la ayuda del cuerpo, entonces el alma 
podría dejar el cuerpo cuando éste muere, en lugar de ser 
destruida.  En este caso, el alma no sería capaz de tener el 
tipo de vida mental, de acción y percepción sensorial que 
depende de estar unido al cuerpo (a menos de que sea unida 
a otro cuerpo), pero podría tener  un tipo diferente de vida 
interna, quizá dependiente de causas e influencias 
diferentes –comunicación directa con otras almas, por 
ejemplo. 
 Dije que la vida después de la muerte podría ser 
posible si el dualismo fuera verdadero. Pero, podría 
también no ser posible, a causa de que la supervivencia del 
alma y su consciencia continua podrían depender 
completamente del apoyo y la estimulación que obtiene del 
cuerpo en el cual se aloja –y podría no ser capaz de cambiar 
de cuerpo. 
 Pero si el dualismo no es verdadero  y los procesos 
mentales suceden en el cerebro y son completamente 
dependientes del funcionamiento biológico del cerebro y 
del resto del organismo, entonces la vida después de la 
muerte no es posible. O para ponerlo de manera más 
precisa, la vida mental después de la muerte requeriría la 
restauración de la vida biológica, física: requeriría que el 
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cuerpo venga a la vida de nuevo. Esto podría llegar a ser 
técnicamente posible algún [pág. 90] día: podría llegar a ser 
posible congelar el cuerpo de la gente cuando muere y 
entonces, por medio de procedimientos médicos, reparar  
cualquier cosa que les haya sucedido  y traerlos de nuevo a 
la vida. 
 Incluso si esto llega a ser posible, habría todavía una 
pregunta sobre si la persona que fue traída a la vida muchos 
siglos después serías tú o alguien más. Quizá si fueras 
congelado después de muerto y tu cuerpo fuera después 
revivido, tú no despertarías, sino alguien muy similar a ti 
con memorias de tu vida pasada. Pero, aun si la 
reanimación del mismo tú después de la muerte en el 
mismo cuerpo llegara a ser posible, eso no es lo que 
ordinariamente significa la vida después de la muerte. La 
vida después de la muerte usualmente significa vida sin tu 
viejo cuerpo.  

Es difícil saber cómo podríamos decidir si tenemos 
almas separadas. Toda la evidencia es que antes de morir la 
vida consciente depende enteramente de lo que sucede en el 
sistema nervioso.  Si nos conducimos sólo por la 
observación ordinaria más bien que por las doctrinas 
religiosas o afirmaciones espirituales que comunican con la 
muerte, no hay razón para creer en la vida después de la 
muerte. ¿Es esa, sin embargo, una razón para pensar que no 
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hay vida después de la muerte? Pienso que sí, pero otros 
podrían preferir mantenerse neutrales. 

Otros todavía podrían creer en una vida después de la 
muerte sobre la base de la fe, en ausencia de evidencia. Yo 
[pág. 91] no comprendo completamente cómo este tipo de 
creencia inspirada en la fe es posible, pero alguna gente 
puede manipularla evidencialmente e incluso la encuentre 
neutral. 

Permítaseme volver a la otra parte del problema: 
cómo deberíamos sentirnos acerca de la muerte. ¿Es algo 
bueno, es algo malo, es algo neutral? Estoy hablando acerca 
de qué modo es razonable sentirte acerca de tu propia 
muerte –no tanto con respecto la muerte de otras personas. 
¿Deberíamos considerar la posibilidad de la muerte con 
terror, pena, indiferencia o alivio? 

Obviamente esto depende de qué es la muerte. Si es la 
vida después de la muerte, la posibilidad sería siniestra o 
feliz dependiendo de si tu alma se acaba. ¿Es una cosa 
terrible dejar de existir?  

La gente no está de acuerdo sobre esto. Algunos dicen 
que la no-existencia, no ser nada en absoluto, quizá no 
puede ser bueno o malo para la persona muerta. Otros dicen 
que ser aniquilado, tener todo el curso futuro posible 
cortado de manera completa, es el mal definitivo, incluso si 
todos tenemos que enfrentarlo. Otros dicen  aún que la 
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muerte es una bendición –no por supuesto si viene muy 
prematuramente, sino eventualmente– porque sería 
insoportablemente aburrido vivir para siempre.   

Si la muerte sin nada posterior es o bien [pág. 92] una 
cosa buena o bien una mala para la persona que muere debe 
ser un bien o un mal negativo. Ya que en sí mismo no es 
nada, no puede ser placentero o desagradable. Si es bueno, 
debe ser porque es la ausencia de algo malo (como el 
aburrimiento o el dolor); si es malo, debe ser porque es la 
ausencia de algo bueno (como experiencias interesantes o 
placenteras). 

Ahora podría parecer que la muerte no puede tener 
ningún valor, positivo o negativo, porque alguien que no 
existe no puede ser o bien beneficiado o bien perjudicado: 
después de todo, incluso un bien o un mal negativo tienen 
que sucederle a alguien. Pero bajo la reflexión, esto no es 
realmente un problema. Podemos decir que la persona que 
solía existir ha sido beneficiada o perjudicada con la 
muerte. Por ejemplo, supongamos que alguien se encuentra 
atrapado en un edificio en llamas y una viga cae en su 
cabeza matándolo instantáneamente. Como resultado, no 
sufre la agonía de ser quemado hasta la muerte. Parece que 
en ese caso diríamos que fue afortunado de ser muerto sin 
dolor, porque evitó algo peor. La muerte en ese momento 
fue una cosa buena negativa, porque lo salvó del mal 
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positivo que habría sufrido por los siguientes cinco 
minutos. Y el hecho de que no esté dispuesto a disfrutar ese 
bien negativo no significa que no es en absoluto bueno para 
él. “Él” significa la persona que estaba viva y que habría 
sufrido si no hubiera muerto. 

[pág. 93] El mismo tipo de cosa podría decirse acerca 
de la muerte como un mal negativo. Cuando mueres, todas 
las cosas buenas en tu vida se detienen: no más comidas, 
películas, viajes, conversación, amor, trabajo, libros, 
música ni nada más. Si esas cosas fueran buenas, su 
ausencia es mala. Por supuesto, no las perderás: la muerte 
no es como estar encerrado en un confinamiento solitario. 
Pero el fin de todo bien en la vida, a causa del detenimiento 
de la vida misma, parece ser claramente un mal negativo 
para la persona que estaba viva y que ahora está muerta. 
Cuando alguien que conocemos muere, nos sentimos tristes 
no sólo por nosotros sino por él, porque no puede ver la luz 
del sol hoy u oler el pan en el tostador. 

Cuando piensas en tu propia muerte, el hecho de que 
todas las cosas buenas en la vida llegan a un fin es 
ciertamente una razón para lamentarse. Pero esa no parece 
ser la historia completa. La mayoría de la gente quiere que 
haya más de lo que disfrutan en la vida, pero para algunas 
personas, la posibilidad de la no existencia es en sí misma 
aterradora de una manera que no es adecuadamente 



Nagel, Thomas, What does It All Mean, NY: Oxford University Press. ¿Qué 
significa todo esto? Trad. Hugo Enrique Sánchez (no citar). 

[98] 

 

explicada por lo que ha sido dicho hasta ahora. El 
pensamiento de que el mundo continuará sin ti, de que te 
convertirás en nada es muy difícil de aceptar. 

No es claro por qué. Todos aceptamos el hecho de que 
hubo un tiempo antes de que naciéramos, en el cual todavía 
no existíamos –así que,  ¿por qué debería ser tan [pág. 94] 
perturbadora la posibilidad de la no existencia después de la 
muerte? Pero, de alguna manera, no se siente lo mismo. La 
posibilidad de la no existencia es aterradora, al menos para 
mucha gente, de una manera que la no existencia pasada no 
puede serlo. 

El miedo a la muerte es muy desconcertante en una 
forma que el pesar por el fin de la vida no lo es. Es fácil 
entender que quisiéramos tener más vida, más de las cosas 
que contiene, de modo que vemos a la muerte como un mal 
negativo. Pero, ¿cómo puede la posibilidad de tu propia 
inexistencia ser alarmante de una forma positiva? Si 
realmente dejamos de existir en la muerte, no hay nada que 
esperar, así que ¿cómo puede haber algo de lo cual tener 
miedo? Si uno piensa sobre esto lógicamente, parece que la 
muerte debería ser algo de lo cual tener miedo, sólo si 
sobreviviremos a ella; y si hacemos esto quizá 
experimentemos una transformación terrible. Pero eso no 
evita que mucha gente piense que la aniquilación es una de 
las peores cosas que podrían sucederles.  
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 10 

El significado de la vida 
 
 
 
 
 
 
 

[pág. 95] Quizá has tenido el pensamiento de que nada 
realmente importa, porque en doscientos años todos 
estaremos muertos. Este es un pensamiento peculiar, 
porque no es claro que el hecho de que moriremos en 
doscientos años implicará que nada de lo que hagamos 
ahora realmente importe. 
 La idea parece ser que estamos en algún tipo de 
carrera de ratas, luchando por conseguir nuestros objetivos 
y hacer algo de nuestras vidas, pero que esto tiene sentido 
sólo si estos logros serán permanentes. Pero no lo serán. 
Incluso si produces un gran trabajo en literatura que 
continúe siendo leído miles de años a partir de ahora, 
eventualmente el sistema solar se enfriará o el universo 
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llegará a su fin y todos los indicios de tus esfuerzos se 
desvanecerán. En cualquier caso, no podemos esperar [pág. 
96] siquiera una fracción de este tipo de inmortalidad. Si 
tiene algún sentido lo que estamos haciendo, tenemos que 
encontrarlo en nuestras vidas. 
 ¿Cuál es la dificultad en eso? Puedes explicar la 
importancia de las cosas que haces. Trabajas para ganar 
dinero para mantenerte y quizá a tu familia. Comes porque 
tienes hambre, duermes porque estás cansado, das una 
caminata o llamas a un amigo porque te da la gana, lees el 
periódico para averiguar qué es lo que pasa en el mundo. Si 
no haces ninguna de esas cosas serías miserable; así que, 
¿cuál es el gran problema? 

El problema es que, aunque hay justificaciones y 
explicaciones para la mayoría de las cosas, grandes y 
pequeñas, que hacemos en la vida, ninguna de ellas da una 
explicación de tu vida como un todo –la totalidad de la cual 
todas estas actividades, éxitos y fracasos, esfuerzos y 
decepciones son parte. Si piensas acerca de todo este 
asunto, no parece tener importancia en absoluto. Mirándolo 
desde fuera, no importaría si nunca hubieras existido. Y 
después de que hayas dejado de existir, no importará que 
hayas existido. 

Por supuesto, tu existencia le importa a tu gente –tus 
padres y otras personas que se preocupan de ti–, pero 
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consideradas como un todo, sus vidas tampoco tienen 
importancia, de modo que, en última instancia, no importa 
que les importes. Tú les importas y [pág. 97] ellos te 
importan y eso podría dar a tu vida un sentimiento de 
importancia, pero están simplemente complaciéndose unos 
a otros, por decirlo así. Dado que las personas existen, 
tienen necesidades y se preocupan por hacer que cosas y 
personas particulares en su vida les importen. Pero 
considerando esto en su totalidad no importa.  

Pero, ¿no importa que no importe? “¿Y qué?”, podrías 
decir. “Es suficiente que importe si llego a la estación antes 
de que el tren me deje y si me he acordado de alimentar al 
gato. No necesito más que eso para continuar.” Ésta es una 
réplica perfectamente buena. Pero funciona solamente si 
puede evitar poner tus miras más alto y preguntar cuál es la 
importancia de todo el asunto. Pero una vez que lo haces, tú 
mismo te abres a la posibilidad de que tu vida no tenga 
sentido.  

El pensamiento de que estarás muerto en doscientos 
años es sólo una manera de ver tu vida incrustada en un 
contexto más grande, uno tal que las cosas más pequeñas en 
su interior parecen no ser suficientes, parece dejar una 
pregunta más amplia sin responder. Pero, ¿y si tu vida 
como un todo tuviera importancia en relación a algo más 
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grande? ¿Eso significaría que no careció de sentido después 
de todo? 

Hay muchas formas en las cuales tu vida tendría un 
significado más grande. Podrías ser parte de un movimiento 
político o social que cambie el mundo para [pág. 98] 
beneficio de futuras generaciones. O podrías simplemente 
ayudar a proveer una vida buena para tus propios hijos o 
sus descendientes. O tu vida podría ser pensada como 
teniendo un significado en un contexto religioso, tal que tu 
vida en la tierra sea sólo una preparación para una eternidad 
en contacto directo con Dios. 

Acerca de los tipos de significado que dependen de la 
relaciones con otras personas, incluso gente en el futuro 
distante, ya he indicado cuál es el problema. Si la vida de 
alguien tiene significado como parte de algo más grande, 
todavía es posible preguntar por esa cosa más grande: ¿cuál 
es su importancia? O bien hay una respuesta en términos de 
algo todavía más grande o no lo hay. Si la hay, 
simplemente repetimos la pregunta. Si no, entonces nuestra 
búsqueda por un significado ha terminado con algo que no 
lo tiene. Pero si ese sinsentido es aceptable para la cosa más 
grande de la cual nuestra vida es parte, ¿por qué no debería 
ser ya aceptable para nuestra vida tomada como un todo? 
¿Por qué no está del todo bien que tu vida no tenga sentido? 
Y si no es aceptable, ¿por qué debería ser aceptable cuando 
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nos encontramos en un contexto más amplio? ¿Por qué no 
podemos continuar preguntando “¿cuál es el punto de todo 
eso?”? (Esto es, la historia humana, 1a sucesión de las 
generaciones o lo que sea.) 

La apelación a un significado religioso es un poco 
diferente. Si crees que el significado [pág. 99] de tu vida 
proviene de satisfacer el propósito de Dios, a quien amas, y 
verlo en la eternidad, entonces no parece apropiado 
preguntar: “¿y cuál es la importancia de eso?”, se supone 
que se trata de algo que es importante por sí mismo y no 
puede tener un propósito fuera de sí mismo. Pero por esta 
misma razón tiene dos problemas. 

La idea de Dios parece ser la idea de algo que puede 
explicar todo lo demás, sin ser explicado él mismo. Pero es 
muy difícil entender cómo podría haber una cosa tal. Si 
hacemos la pregunta: “¿por qué el mundo es así?” y se nos 
ofrece una respuesta religiosa, ¿cómo podría evitarse que 
preguntemos de nuevo por qué eso es verdad? ¿Qué tipo de 
respuesta nos traerá todos nuestros porqués que nos dé un 
alto de una vez por todas? Y si pueden detenerse ahí, ¿por 
qué no pudieron haberse detenido antes? 

El mismo problema parece surgir si Dios y su 
propósito son ofrecidos como la última explicación del 
valor y significado de nuestras vidas. La idea de que 
nuestras vidas satisfacen el propósito de Dios 
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supuestamente les da sentido de una manera que no 
requiere o no admite ninguna consideración posterior. 
Supuestamente uno no pregunta “¿cuál es la importancia de 
Dios?” más de lo que supuestamente uno pregunta “¿cuál 
es la explicación de Dios?”. 

Pero mi problema aquí, como con el papel de Dios 
como última explicación, es que no estoy seguro de que 
[pág. 100] entienda esa idea. ¿Puede realmente haber algo 
que le dé sentido a todo lo demás por medio de abarcarlo, 
pero el cual no tendría, o necesitaría, ningún sentido él 
mismo? ¿Algo cuyo sentido no puede ser puesto en duda 
desde fuera porque no hay fuera? 

Si supuestamente Dios le da un significado a nuestra 
vida que no podemos entender, eso no nos consuela mucho. 
Dios como justificación última, podría ser una respuesta 
incomprensible a una pregunta que no nos podemos quitar 
de encima. Por otra parte, quizá ésta es toda la cuestión y 
yo simplemente no estoy comprendiendo las ideas 
religiosas. Quizá la idea de Dios es la idea de que el 
universo es inteligible, pero no para nosotros. 

Dejando esta cuestión aparte, permítaseme regresar a 
la escala más pequeña de la dimensión de la vida humana. 
Incluso si la vida como un todo no tiene sentido, quizá eso 
no es algo de lo cual preocuparse. Quizá podamos 
reconocerlo y continuar como antes. El truco es mantener 
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tus ojos en lo que está frente a ti y permitir que las 
justificaciones lleguen a un fin en el interior de tu vida y 
dentro de la vida de otras personas con quienes estás 
conectado.  Si siempre te haces la pregunta: “¿pero, cuál es 
el sentido de estar vivo?” –llevando la vida particular de un 
estudiante o de un barman o cualquiera que sea la tuya—, 
responderás: “No hay sentido. No importaría [pág. 101] si 
no existiera en absoluto o si no me preocupara por nada. 
Pero lo hago. Es todo lo que hay al respecto.”  

Algunas personas encuentran esta actitud 
completamente satisfactoria. Otros la encuentran 
deprimente, aunque inevitable.  Parte del problema es que 
algunos de nosotros tenemos una tendencia incurable a 
tomarnos seriamente. Queremos importarnos a nosotros 
mismos “desde el exterior”. Si nuestras vidas desde el 
exterior parecen sin sentido, entonces una parte de nosotros 
no está satisfecha –la parte que siempre está mirando por 
encima de nuestros hombros a lo que estamos haciendo. 
Mucho esfuerzos humanos, particularmente los que están al 
servicio de ambiciones más serias que sólo el confort y la 
supervivencia, obtienen algo de su energía del sentido de 
importancia –un sentido de que lo que estás haciendo no 
sólo es importante para ti, sino que es importante en un 
sentido más grande: es importante, punto. Si tenemos que 
renunciar a esto, podría amenazar con quitar el viento de 
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nuestras velas. Si la vida no es real, la vida no es seria y la 
tumba es su meta, quizá es absurdo tomarnos tan 
seriamente a nosotros mismos. Por otra parte, si no 
podemos dejar de tomarnos tan seriamente a nosotros 
mismos, quizá sólo tenemos que soportar ser ridículos. La 
vida podría no solamente carecer de sentido, sino también 
ser absurda. 

 

 

 

    


