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Matar a la bruja, sacrificar a la machi. 

Encrucijadas de interculturalidad y género: el caso de Juana Catrilaf 

 

Kemy Oyarzún
i
 

 

Qué somos/sino/parias/villanos/ 

desgarrados/sin el tatuaje de la eternidad. 

“Mi destino”, Adriana Paredes Pinda 

 
 

RESUMEN:  Este estudio propone una relectura crítica del Archivo Judicial de 1953, de la  

ciudad de Valdivia, referido a Juana Catrilaf, mujer mapuche de 27 años,  quien fue 

sumariada por el homicidio de su abuela, Antonia Millalef, de 84 años, conocida machi de la 

X Región.  El caso, de gran riqueza intercultural y de género, es analizado desde perspectivas 

interseccionales, heterogéneas y decoloniales. El estudio se apoya en una revisión intertextual 

del discurso jurídico y de la cultura penal chilena de los años 50, sentando importantes 

precedentes en Chile, país que aún no reconoce constitucionalmente el Convenio 169 de la 

OIT. El equipo pericial fue integrado, entre otros profesionales, por el inmigrante indigenista, 

Alejandro Lipschutz. La defensa se fundamentó en tres aspectos: 1) la inimputabilidad de la 

acusada (fuerza irresistible), 2) el carácter “maléfico” de la machi asesinada y 3) la 

“naturaleza salvaje” de las creencias sobre las curanderas, las machis y las hechiceras.  El 

caso exculpa a Catrilaf  por haber dado muerte a una “bruja”, como lo han hecho “todos los 

pueblos primitivos” y tal como recomienda la Biblia.    

PALABRAS CLAVES:   MAPUCHE, INTERCULTURALIDAD, DERECHO, GÉNERO 

ABSTRACT:  This study proposes a critical reading of the 1953 Judicial Archives of the city 

of Valdivia, referring to Juana Catrilaf,  a Mapuche woman aged 27, who was tried for the 

murder of her grandmother, Antonia Millalef, 84, known machi  (Mapuche shaman) of 

Chile´s X Region. The case, rich in intercultural and gender implications, is analyzed from 

decolonized, heterogeneous, intersectional perspectives. The case has set important judicial 

and cultural precedents in a country that has yet to ratify article 169 of the ILO.  The study 

engenders legal discourse in relation to Chilean criminal culture of the 50s. The case´s expert 

team was built, among other professionals, by Alejandro Lipschutz, a Jewish immigrant who 

had written an important corpus of indigenist literature against ethnic and racial 
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stigmatization at that time. The defense was based on three aspects: 1) the criminal 

responsibility of the accused (irresistible force), 2) the “evil” character the murdered 

Mapuche shaman, and 3) the "savage” beliefs about the healers, shamans and witches, thus 

justifying witch hunts in human history. The case exonerates Catrilaf for killing a "witch", as 

civilizations have done against "all primitive peoples" and as recommended by the Bible. 

KEYWORDS: MAPUCHE, INTERCULTURALISM, LAW, GENDER 

El caso 

El día 4 de diciembre de 1953 la Ciudad de Valdivia instruyó sumario contra Juana 

Catrilaf  Calfiñanco, de 27 años,  por el homicidio de su abuela, Antonia Millalef, de 84 años, 

conocida machi de la zona,  con quien compartía tierras en la comunidad indígena Cachim 

Palitue, en Panguipulli, X Región (Archivo Jurídico, 1955)
ii
 , en adelante, referida como la 

machi Antonia o la machi abuela. En ese momento se hallaban detenidos por el delito, la 

imputada, y su esposo, José Queupumil.  Juana había sido aconsejada por otra machi, 

anónima en el texto del archivo y  vinculada a su marido, quien le había recomendado 

asesinar a la machi Antonia y beber su sangre por haberle causado graves males. Según el 

relato, durante el mes de febrero del mismo año había muerto el bebé de Juana Catrilaf, de 

escasos 21 días de vida.  El texto  indica que ella  creía que  su hijo y ella sufrían de “gota 

córal” (epilepsia) a causa de los maleficios de la machi Antonia y que esa enfermedad había 

terminado con la vida del bebé, motivo por el cual, según la cultura ritual sacrificial y 

aconsejada por la machi de su marido, debía dar muerte a su abuela con una piedra y beber su 

sangre.  Desde el comienzo, el texto plantea la rivalidad existente entre ambas machis. La 

una vinculada por relaciones sanguíneas con la inculpada. La otra, relacionada a los 

territorios y linaje del marido. La disputa evidencia las complejas relaciones entre parentesco 

y alianza. Distingo por ello en este estudio a la machi abuela de Catrilaf,  de la machi 
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vinculada a su marido.   Durante el proceso, las palabras de los testigos irán desde la 

oposición binaria excluyente (ser machi no es ser bruja) a un binarismo que mezcla los dos 

términos.  La definición de la Abuela es procesual. Se desplaza entre las siguientes opciones 

semánticas, al asociarla: 1) a “bruja” (el marido de Catrilaf),  2) a  “machi que también hacía 

males” (Queupumil),  3) a alguien que “decían que era bruja, pero a él no le consta” (Juan 

Catalán, nuero de la occisa), 4) a una persona  “que la gente decía que era bruja” y 5) a una 

mujer que “era mala vividora” (Federico Catrilaf).  El carabinero, Juan Aurelio Sandoval, 

resuelve la oposición binaria excluyente entre machi/bruja con una hibridación lingüística 

(esto y lo otro) diciendo que Antonia “era conocida como machi, es decir, una especie de 

médico y de brujo que tienen los indios”.  El marido es el más tajante respecto a los dos 

términos (es bruja/no es machi), mientras el cabo de carabineros es el más ambiguo (es 

machi, una especie de médico y brujo).
iii

  Es revelador que quien queda libre primero (el 

marido) es quien  definió tajantemente a la abuela Antonia como bruja.  Catrilaf, por su parte, 

se demora durante todo el tiempo del proceso en “reconocer” que su abuela era bruja. 

Este estudio revisa el archivo judicial desde perspectivas interseccionales, 

descoloniales,  de nación y género, a partir de las siguientes interrogantes: ¿Era en los años 

50 el vocablo “bruja” un sinónimo de machi? ¿Qué coordenadas específicas de saber y poder 

devela el archivo? ¿Cuál es el horizonte ideológico del supuesto “occidentalismo” chileno? 

¿Qué revela la argumentación de este caso sobre binarismos como  civilización y barbarie, 

cordura y locura,  razón y sin razón, dar y quitar (tierras, derechos, bienes), mal y bien, 

muerte y vida, derecho chileno y derecho mapuche, lo masculino y lo femenino? ¿Cómo se 

hubiese tratado la situación de Catrilaf al interior de la justicia mapuche?  Creo que el caso, 

de explícitas resonancias  interculturales e intergenéricas,  abre inquietantes problemas sobre 
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las relaciones entre el discurso jurídico,  el inconsciente político de la Nación y los sustratos  

conflictivos de nuestra cultura plurinacional. 

Discurso jurídico-penal 

Como es habitual en los textos jurídicos, el archivo está escrito en tercera persona singular. 

No se transcribe ninguno de los testimonios en primera persona: ni el de la imputada, ni el de 

los testigos. Tampoco el de los peritos.  La tachadura de la oralidad constituye el primer 

síntoma de colonización por parte de la escritura  aquí, donde las voces  de los testimonios y 

de los sujetos de los enunciados han sido absorbidas por la letra de la ley. Es éste un tipo de 

discurso que  oblitera las huellas biográficas e históricas de la situación de habla, blanqueo 

que es también del cuerpo y de sus registros sonoros. Tendremos que habituarnos a leer este 

tipo de discurso en sus intersticios y en sus operaciones de blanqueo. 

¿Qué permanece aquí de las palabras y del cuerpo de Catrilaf o de su abuela machi?  

¿Quién es Catrilaf antes y después del caso? ¿Qué dicen los peritos y la jueza 

individualmente? ¿Quién de los peritos es responsable de los enunciados?  Ninguno de los 

actores identificados con nombre y apellido se responsabiliza individualmente de su propia 

habla. En términos bajtinianos, se trata de un discurso monológico, palabra de origen binario, 

excluyente, que ni roza ni  incorpora la palabra ajena (Bajtín, 1979: 294-323).  Discurso 

abstracto, canónico y normativo, ejemplificador y moralizante, sin sangre ni cuerpo.  

Tampoco es éste un verbo  que tome distancia frente a su propio ideologema: todo es 

ideológico menos mi palabra; mi letra es la ley. A medida que avanzan la crisis del lenguaje 

y del sujeto, y, sobre todo en el contexto de naciones pluriculturales o culturas 

plurinacionales como la chilena, tampoco será posible seguir exigiendo de lo lírico tal pureza 

de filtro.  Las desigualdades no son equivalentes y (Oyarzún, 1992:33-45) configuran una 
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“totalidad  contradictoria” (Cornejo Polar, 1978:2-21).  En todo caso, entiendo con el 

lingüista ruso que el dialogismo es lingüístico-ideológico, poroso a la diferencia etnocultural, 

a la lengua ajena y a los modos de ser no hegemónicos. Pero tengo claramente en cuenta que 

en el caso chileno y latinoamericano, el problema de la hegemonía está atravesado por la 

situación de colonialidad, la cual intensifica aún más el problema del poder.  Chile no es ni 

ha sido un Estado plurinacional, de forma que aquí la dominación afecta interseccionalmente 

a los pueblos originarios, no sólo en los territorios, sino en sus transacciones con la sociedad 

dominante. El carácter de la dominación de parte de la Nación Estado (la República y la 

postdictadura) ha cambiado históricamente, probablemente tanto como los propios pueblos 

originarios.  Me interesa  ir borrando las distancias absolutistas que marcan las distintas 

esferas discursivas para ir abriendo los enunciados a la performativa textual en su complejo 

“laboratorio” de lenguaje vivo, en su heterogeneidad, en la  multiplicidad de su estatuto 

socio-cultural y sexo-genérico (Oyarzún, 1992;  Homi Bhabha, 1983:1-35). 

Menard y Pavez sostienen, acertadamente en mi opinión, que la ley es “espacio 

privilegiado entre la escritura y la soberanía” porque en ella y “su escritura opera finalmente 

una pregunta sobre el cuerpo mapuche como lugar, origen, campo o vestigio en que se 

expresa o resiste este sujeto”.  Una cita de Aburto Panguilef condensa los complejos tránsitos 

de la brecha entre oralidad y escritura, entre la ley chilena y la ley Mapuche: “la legislación 

no escrita es más sabia” (Menard y Pavez, 2005: 213-217).  Al repensar la interacción verbal 

en toda su dinámica procesual, Bajtín rompió tempranamente  una de las barreras que se 

presentaban entre  el discurso argumentativo y el discurso poético (Voloshinov/Bajtín, 

1981,181-215).  Para Bajtín, “todo es medio, sólo el diálogo es el fin. Una sola voz nada 

termina y nada decide.  Dos voces son lo mínimo en la vida”  (Bajtín, 1988:253). En el caso 
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de los enunciados penales, el dialogismo verbal exige que la práctica de lectura se abra a la 

concomitante inscripción de las condiciones de enunciación.  Es difícil problematizar lo 

escrito desde dentro de los maniqueos enunciados penales (verdadero o falso, culpable o 

inocente, letrado o iletrado). La distancia crítica es fundamental. Al no incorporar la 

incertidumbre a los enunciados, el discurso se aproxima a la doxa en la misma medida en que 

se aleja de la bivocalidad, del plurilingüismo y de la cultura multinacional.   

Kuifi Keche ñi ngitram y el desecho de sujetos 

Esta lectura archivística conversa, para ampliar el registro epistemológico y ético, a modo de 

contraste e intencionada “contaminación” verbal, con un par de versos de dos poetas 

mapuche contemporáneas,  Adriana Pinda y Maribel Mora, quienes sí  inscriben huellas de 

Kuifi Keche ñi ngitram. Esto es, ellas optan por seguir interlocutando con los antepasados. 

Desde la estilización lírica, la ironía, la réplica y la polémica de sus versos, ellas trasponen lo 

ajeno y lo propio, sometiéndolo a descodificaciones intra e interculturales de las cuales se 

presta este análisis en complicidad intencional (Pinda, Mora y Moraga,  2009a).  En 

contraste, lo que resta de la des-subjetivación de Catrilaf devela la estrategia discursivo penal 

de un Estado que ha resistido por sobre todo pluralizar su código y cultura jurídica. No 

sorprende así que el archivo describa a Catrilaf como “analfabeta”.  A diferencia de su 

esposo, la imputada fue sometida a lo que es hoy un juicio de gran relevancia por sus 

implicaciones interculturales, por sus precedentes jurídicos, por la específica articulación de 

saber y poder en la historia de la República.  La jueza María Mardones Montenegro, a cargo 

del caso, debe haber sido una de las primeras mujeres juezas de la zona. A su vez, el archivo 

da cuenta de la intervención pericial de Alejandro Lipschutz (1883-1980), fisiólogo, premio 

nacional de ciencias y autor de conocidos textos sobre indigenismo.  También integraron el 
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equipo el lingüista, Rigoberto Iglesias, el profesor Liborio Acosta y el Teniente Coronel, 

Gregorio Rodríguez, todos identificados en el caso como “indigenistas”.  La colaboración 

judicial de los peritos marcó un hito interdisciplinario en la historia de la cultura del derecho 

chileno, relevando los límites éticos del antiguo protagonismo hispánico de la figura del 

abogado en el derecho de nuestro país.  Hasta los años 40, el abogado representaba un hito de 

continuidad y diferencia con el teólogo colonial. Ambos eran intérpretes incuestionados de la 

letra de la ley y de la biblia, respectivamente.  El uno, republicano y neocolonial,  se erige 

sobre el sustrato consagrado del antiguo teólogo colonial. Ambos  deslumbran con el halo de 

una cultura estamental,  cuya modernidad no asume al otro/a   desde su propia orilla.  

Los años cuarenta y cincuenta marcan una leve discontinuidad con el prestigio del 

teólogo y el abogado —proceso de reforma de una República laica que se seguirá 

representando, sin embargo, desde un imaginario monolingüe, etnocéntrico y  monológico. 

Aquí la  modernidad laica arrasó con las culturas rituales, sin reconocimiento de sus 

diferencias.  El paso entre uno y otro transita por  diversas estrategias subalternas, de  la 

exclusión a la inclusión, de la repulsa a la denegación. Para los 50, ellas desembocarán en la 

en la noción de “incorporación respetuosa” de los pueblos originarios.  A partir de este 

archivo, veremos cuan “irrespetuosa” y vejatoria ha resultado ser esa “incorporación”. De ser 

reconocido constitucionalmente ahora el Convenio 169 de la OIT, Chile sería una de las 

últimas naciones del continente en hacerlo.
iv

  Según Myrna Villegas, “la mayoría de los 

países latinoamericanos con presencia indígena, a excepción de Chile, contemplan el 

reconocimiento constitucional a la diversidad cultural, muchos de ellos de manera específica 

a pueblos originarios” (Villegas, M., 2012: 177-205). Reconocimiento constitucional del 

Convenio 169 de la OIT, reconocimiento constitucional como pueblo nación, autonomía, 
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autogestión y autodeterminación, educación intercultural bilingüe, restitución de tierras, 

protección de territorios y recursos naturales, son algunas de las reivindicaciones que los 

pueblos originarios de Chile exigen hoy (CEPAL, 2004:220). 

  Hasta aquí hemos tratado el caso Catrilaf como si la cultura penal chilena fuera 

unívocamente occidental, en una relación no recíproca entre Norte y Sur, entre centro y 

periferia.  Entendemos que, además del desigual conflicto histórico entre ambas naciones (la 

Nación Mapuche y la Nación Estado), existen correspondencias, intercambios, permutas y 

correlaciones.  Por eso, la reconstrucción de las condiciones de enunciación debe contemplar 

nuestra diferencia como Estado neocolonial. No existe una situación de mímesis simple ni  

unidireccional en la colonialidad (de Norte a Sur). De hecho, ella reconstituye y contamina la 

relación fuera y dentro de los binarismos periféricos: amo/esclavo, patrón/inquilino, 

juez/acusado, pedagogo/estudiante, médico/paciente, hombre/mujer. La interrelación no se da 

en un plano de equivalencia; la colonialidad lo impide  por  tratarse de diversos casos de 

diferencia jerárquica y subalterna. Detrás de esos “impares pares” habrá siempre una ficción 

tercera, un mediador oculto, representante del “centro verdaderamente legítimo”, del Otro 

lacaniano, del Modelo colonial, explícito en los escritos de la Colonia; más o menos oculto 

en las mediaciones de la modernidad. Ninguno de los peritos del archivo es ese significante, 

aunque Lipschutz se haya encontrado situacionalmente más “cerca” del centro por razones 

biográficas.  Con todo,  pueden darse interesantes casos de “fagocitación” de lo occidental 

por parte de los y las propios subalternos, aspecto creativo que me parece muy poco atendido 

en los estudios de interculturalidad y que subvierte los términos de las jerarquías (Kusch, 

1963: 158-159).  La sobre escritura que se expresa en los registros de los congresos  
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araucanos (Menard y Pavez, 2005),  el “canibalismo cultural” del Modernismo brasilero y la 

poesía mapuche contemporánea son relevantes ejemplo de esos tipos de  subversiones. 

 Una mirada heterogénea de la modernización jurídico-penal chilena debe 

estructurarse sobre el soporte tangible de un Estado sistemáticamente represor de los pueblos 

originarios. Un ejemplo insólito de ello es el lonko Pailahueque,  declarado culpable después 

de haber sido asesinado.   En el plano estrictamente biofísico, social y político,  a la guerra 

del Estado Nacional contra Arauco sobrevino una violencia simbólica de “nuevo cuño”, 

cuyas huellas se advierten en la superficie de los saberes jurídicos y médicos. Los aspectos 

físicos de la violencia fueron coexistiendo con instituciones y agenciamientos “civilizadores” 

que incorporan hasta hoy disciplinar y regular, normar y normalizar, corregir y controlar, sin 

por ello dejar de aplicar las prácticas patibularias (dictadura) o la represión física sostenida 

contra el pueblo Mapuche hasta hoy.  En el régimen neoliberal,  se ha venido administrando 

autoritariamente la propia vida de las comunidades (Informe OIT).
v
 La “nuda vida” recoge 

aquel “resto” que queda al ser el sujeto despojado del derecho (Agamben, 1998). Esa  es la 

vida penalizable desde la Conquista--anexada a la Ley y al Estado uni nacional-- aunque la 

vida de los territorios no es “nuda”, responde a sus propios códigos jurídicos.  No sólo no se 

aplica el código de derecho mapuche: los sujetos son des-subjetivados en nombre de la ley 

chilena.  Luego, ese “desecho de sujeto” se extiende a toda la población mapuche. En este 

archivo, el desecho de sujeto afecta a Catrilaf y a la abuela machi a partir de una operación 

colonial moderna e ilustrada, capaz de agenciar para sí amplios campos de saber: economía, 

biología, medicina, educación, criminología.  

Catrilaf y Lipschutz. ¿Una díada neocolonial? 
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¿Es pensable  que Lipschutz haya visto en Catrilaf una suerte de “paciente” a salvar,  imagen 

fantasmática que lo interpela desde su indefensión carcelaria,  agravada por su epilepsia y la 

situación de pérdida del bebé,  para reactualizar una relación patriarcal? No me es posible 

aquí reconstruir todas las condiciones de verdad y poder neocoloniales sobre las cuales se 

montó el equipo pericial del caso.  La única cita textual de los peritos es del profesor Liborio 

Acosta,  quien afirma que Catrilaf es “analfabeta...de nivel cultural muy bajo”.  Aunque 

Lipschutz no era antropólogo, había escrito una contundente obra indigenista, lo cual puede 

haber contribuido a “alivianar” una sentencia que de otro modo habría debido aplicar duros 

criterios “chilenos” sobre parricidio u homicidio. En el archivo,  la relación entre Catrilaf y 

Lipschutz es elíptica y está en extremo mediada. No podemos saber cuáles fueron las 

transacciones que ocurrieron al interior del equipo pericial. Tampoco si hubo algún contacto 

entre el  socio-médico y la inculpada.  Me interesa,  sin embargo,  despersonalizar y 

resignificar la relación Catrilaf/Lipschutz desde el punto de vista simbólico porque  

escenifica dos actorías socio-culturales y genérico-sexuales de gran relevancia.  Él, de 

formación europea, sujeto enjuiciador. Ella, mujer, mapuche,  sujeto criminal. Es posible que 

en la mediación del médico, ella fuera des-subjetivada para su exculpación (“loca”).  El 

eurocentrismo de él puede haber estado limitado por su propia identidad “fronteriza”, de ahí 

el término “europoide” que acuñara el letón (Mignolo, 2003; Moraga, 2009b:225-239).  Ese 

modelo de identidad podría también aplicar a Catrilaf. Criada en las comunidades, 

escasamente hablaba español y al momento del archivo se situaba en el espacio liminar y 

carcelario del Estado Nacional.  Su propia libertad pendía de su capacidad de renegar de la 

cultura ritual sacrificial.  Así, se abre  una posible transferencia psico-social de ambos, sobre 

todo a la luz de la teoría de colonialismo interno (González Casanova, 2009:129-157), que 

identifico con una cadena metonímica de significantes descentrados.  
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Lipschutz se insertó en el pensamiento de la época como sujeto latinoamericano. 

Inmigrante  judío, socialdemócrata,  amigo personal de Kautsky, es autor del conocido 

aforismo, “no somos europeos, sí somos, en cambio, ´europoides”, frase clave  en un 

continente que para los cincuenta asumía un contundente proceso de lucha por la identidad 

“indoamericana” (Fernández Retamar, 1976; mi énfasis).  Militante en el Partido Obrero 

Social demócrata Ruso,  desde 1904 había participado en la Revolución de 1905. La ofensiva 

que se desató a continuación lo obligó a abandonar Rusia y a vivir como exiliado en 

Alemania, Austria y otros países europeos. Es posible pensar que Lipschutz haya tenido algo 

de  paria: inmigrante letón y exiliado, su vida estuvo cruzada por dos guerras mundiales, 

fuertes corrientes antisemíticas, la guerra fría. Letonia no puede tampoco considerarse 

“central” en la cartografía mundial.  No obstante, se trata de un “europoide” de gran 

prestigio. Titulado en las Universidades de Berlín, Zurich y Goettingen, había trabajado en 

Zurich  durante seis meses como asistente en la clínica para epilépticos (Schweizerische 

Anstalt für Epileptische), hecho significativo aquí porque Catrilaf, se consideraba epiléptica.  

Para 1914, en tanto ciudadano ruso, había servido como médico militar en Serbia, desde 

donde regresó más tarde vía Sofía (Bulgaria) y Viena (Austria).  En Viena (1916),  tuvo que 

esperar meses su salvoconducto para continuar el  viaje de regreso a Berna. 

 Resulta pertinente para la perspectiva de género en el caso Catrilaf, que su otra 

preocupación médica fuera la endocrinología sexual.
vi

 Su investigación en este ámbito puede 

dar otra pauta de posible transferencia.  Sabemos que el régimen patriarcal psico-social de la 

época tuvo grandes dificultades para  concebir la criminalidad de las mujeres, prefiriéndose  

en cambio para ellas la sintomatología de la histeria. La mujer era rígidamente concebida 

como madre por naturaleza. En esa economía discursiva, un cuerpo deviene patológico en la 
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medida en que cesa de ser objeto de rendimiento social y para la mujer esa “rentabilidad” 

radica en su capacidad reproductiva.  El patriarcado positivista no podía concebir el cuerpo 

femenino como cuerpo para-si.   Por ello, los términos, madre  y delito han resultado de tan 

difícil conjugación (Morrissey, B., 2003). Catrilaf acababa de perder un bebé.  Bien  puede 

ella  haber suscitado en el médico un sentido de identificación paternalista, no poco común 

en la historia de la cultura médica, un ethos que semantiza los cuidados, la ternura y la 

abnegación a partir  de rígidos mandatos de género.  

En los años cuarenta Lipschutz  se había trasladado a Santiago y dirigía el nuevo 

Instituto de Medicina Experimental, dependiente de la Dirección General de Sanidad, el cual  

en los años setenta se conoció como  Servicio Nacional de Salud (SNS).  Desde la 

perspectiva de la medicina social, Lipschütz fue un actor protagónico del Estado Keynesiano.  

En esta perspectiva, me parece complicado asociar toda intervención estatal con biopolítica 

en América Latina, sin distinguir entre aquéllos que invocan el Estado exclusivamente para la 

represión y el militarismo (dictaduras del Cono Sur)  y aquéllos que lo invocan para  

garantizar una mínima regulación del hipercapitalismo (neo keynesianismo).  Lipschutz fue 

influido por los médicos sociales, Virshow y Westenhofer, quienes a  su vez,  tuvieron 

impacto en el propio Salvador Allende.  Parece importante distinguir entre higienismos  

reformistas y conservadores.  

Tampoco parece útil pensar un solo tipo de “eurocentrismo”, sino declinarlo en 

condiciones concretas, mediado  las prácticas que se desarrollan en su “ancho y ajeno”  

ámbito de acción. Desde luego, no puede ser igual un europeísmo como el de Colonia 

Dignidad,
vii

 que la noción de europoide que Lipschutz elaboró, con un sentido crítico,  en sus 

investigaciones indigenistas.  Los Frentes Populares en el Sur y la propia Revolución 
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Mexicana expresaron una nueva economía del saber/poder en la República latinoamericana. 

En ese sentido, aclara la distinción que Walter Mignolo hace entre  ´discursos  coloniales´ y 

´discursos poscoloniales". Los primeros  son “discursos producidos por agentes  

colonizadores  ligados  a instituciones políticas,  administrativas  o educativas de  los centros 

metropolitanos  de colonización”.  Los "discursos poscoloniales", en cambio,  serian aquéllos 

producidos “como discursos oposicionales a  los primeros”,  y también “aquéllos  que buscan 

nuevas  formas y  energías creativas  despegadas  de las  instituciones políticas,  

administrativas  y  educativas  coloniales” (Mignolo, 1995:170).  En este sentido, con todo lo 

problemática que resultó la sentencia Catrilaf,  tiendo a pensar que Lipschutz es un actor 

institucional mediado por un Estado en disputa (Frentes Populares), y que la relación 

“centro/periferia” se reproduce en él de manera ambivalente, pragmática y conflictiva. Al 

mismo tiempo que expresa una y otra vez su empatía con el “desamparo mapuche” y su 

defensa de los territorios comunales en sus escritos, en tanto integrante del equipo pericial, el 

investigador indigenista resultó ser instrumento de la des-subjetivación  de Catrilaf y de su 

abuela machi.  Lo que resta del análisis nos mostrará en qué medida esa usurpación 

identitaria se haría extensible a toda la Nación Mapuche. 

Ley, territorios, identidades 

“sólo la voluntad soberana de la Araucanía era 

la llamada para pedir las leyes que le convenían 

y nadie más”. Manuel Aburto Panguilef, 1923. 

 

Compleja ha sido la situación de los territorios comunales entre los mapuche, así como entre 

ellos y el Estado. Territorio e identidad son términos inseparables en la cultura originaria, por 

lo cual privatización y reducción del territorio constituyen pérdidas sustanciales del sentido 

nacional, vejaciones de identidad y soberanía. Y el  total de las tierras puestas en remate entre 
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1873 y 1900 ya había alcanzado a 1.125.000 hectáreas.  La ley de Colonización Nacional del 

1898, había establecido  como requisito para adquirir tierras ser capaz de  leer y escribir, 

evidenciando los aspectos materiales y simbólicos en la relación del Estado con el pueblo 

mapuche (Almonacid; 2008:115-150).  En 1927 se  había dispuesto la división de las 

comunidades indígenas, de modo que la alfabetización, la merma del código legal mapuche y 

la privatización de las tierras comunitarias constituían ya entonces rostros tangibles e 

intangibles, dispositivos materiales y simbólicos de una misma estrategia neocolonial.  La 

Ley de división de tierras de 1926 desató fuertes pasiones, intereses y rencores. Pese a que la 

idea de dividir las tierras comunales era resistida al interior de las propias organizaciones 

indígenas, había dirigentes mapuche, como el diputado Manquilef, que sostenían que el 

“atraso indígena” se debía a la falta de propiedad privada. La Sociedad Caupolicán y la 

Federación Araucana se opusieron a esa iniciativa. Aburto Panguilef, muy cercano en ese 

momento a la Federación Obrera de Chile (Pinto, J., 2012),  abogaba por “una Federación 

Araucana, que con estatutos propios y ajenos a otra entidad, debía luchar en todo sentido para 

sublimar todas las costumbres religiosas y sociales de esta raza que nadie puede impugnar 

científicamente” (Menard y Pavez, 2005; El Mercurio, 20/1/1923).  Entre 1921 y 1950, la 

expresión más importante de lucha por la soberanía la establecieron los congresos araucanos, 

instancias políticas representativas y resolutivas, el primero de los cuales tuvo lugar en 1921. 

Menard y Pavez dan cuenta de las enormes tensiones entre mapuche respecto a las divisiones  

de las tierras comunales a partir de las diferencias que se expresaban entre dos de sus 

dirigentes, Manquilef y Aburto Panguilef.  Mientras el primero favorecía las divisiones, el 

segundo se oponía.  Las resistencias de las comunidades al proyecto se expresaron en el 

Primer Congreso de Arauco: “la propiedad indígena debe ser inenajenable e inembargable”.  

A su vez, Aburto Panguilef abogaba por “las Virtudes de la raza”, virtudes que incorporaban 
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e invocaban a “la masa de caciques y de machis muertos”  (Menard y Pavez, 2005, p. 226-

228).  El 2 de enero de 1932 se produjo la inédita proclamación de la República Indígena. Su 

principal  objetivo era impulsar la recuperación de las tierras.  Para 1934 se había producido 

el levantamiento y masacre de Ranquil y en 1938, con ocasión de la campaña presidencial de 

Pedro Aguirre Cerda, Venancio Coñoepán había creado la Corporación Araucana, que 

jugaría un rol fundamental en la defensa de las comunidades.  En 1947, el ocaso de la política 

de los frentes populares coincidió,  después de la asunción de González Videla,  en una ley de 

tierras que resultó ser un engendro entre políticas indigenistas que circulaban en la época y el 

interés por dividir las comunidades. Se ayudaría a los indígenas, pero a condición que sus 

propiedades fuesen individuales.  

Para el momento del caso Catrilaf,  la Corporación Araucana había intensificado sus 

esfuerzos contra la división de los territorios. Es probable que el caso aquí estudiado tenga  

implicancias metalegales e identitarias vinculadas a los territorios.  Veíamos que la rivalidad 

entre ambas machis estaba cruzada por vínculos de parentesco y alianza. Pero no me es 

posible determinar, dentro del marco de este artículo, en qué medida la disputa entre las dos 

machis del archivo respondía a problemas territoriales. Se menciona que Catrilaf y su esposo 

vivían en el espacio de la machi abuela.   

El propio Lipschutz no era ajeno a esa cartografía. Dentro del marxismo, la 

confrontación ideológica en torno a los pueblos originarios había transitado por álgidos 

debates anti biologicistas, de los cuales participaron, entre otros, Mariátegui y Lipschutz.  El 

primero insistía en no separar los problemas económico-sociales de las legítimas 

reivindicaciones indígenas, propiciando una identificación entre clase y etnia, sin dejar por 

ello afuera la soberanía (“La solución del problema del indio tiene que ser una solución 
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social. Sus realizadores deben ser los propios indios”, Mariátegui, 1970: 45). Para los años 

40, Lipschutz, había integrado las filas del Partido Comunista de Chile en un momento en 

que la Internacional Juvenil insistía en evitar errores propios de reducir la cuestión nacional a 

la cuestión de clase, a la cuestión agraria, porque esto significaría olvidar las condiciones 

históricas de las luchas contra los conquistadores.  Para la fecha del caso Catrilaf, Lipschutz 

venía regresando de México, país que fue fundamental para su desarrollo socio-médico e 

indigenista (Concha-Quezada, 2007:12-20). Su defensa de las comunidades  fue decisiva. En 

medio de su participación en el equipo pericial del caso, escribe: “apenas el 5 por ciento de la 

totalidad de las comunidades indígenas han hecho uso, en el curso de 25 años (de 1928 a 

1952) de las medidas legales que facilitan la división" (Lipschutz, 1956:174).  

Las prácticas biopolíticas tienen varios sellos, muchos de ellos conflictivos y 

álgidamente confrontados.  No puede ser idéntica la práctica investigativa que realizó el 

inmigrante letón y las transacciones pragmáticas que habrá desempeñado como agente 

pericial dentro de los equipos interdisciplinarios que integró en las cárceles de los años 

cincuenta. El “hábito” hace al monje y los sujetos de las diversas enunciaciones son 

evidentemente situacionales en un sentido existencialista, político y social. Desde esta 

perspectiva,  la noción de sujeto performativo sirve para entender que las condiciones 

heterogéneas de sexo y género, de raza y etnia, de pueblo y nación, lejos de ser “externas” a 

los sujetos, los configuran y rediseñan en un mapa dinámico y cambiante de relaciones de 

poder.   Si bien lo dicho complejiza la situación en torno al caso, la sentencia sentó un 

precedente racista y patriarcal. 

Asesinato simbólico de la machi  
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La machi vinculada al marido habría dicho a la imputada, “No hay cómo tratarte en ese 

estado/te lo ha causado el diablo del norte”. Se conjugan aquí dos aspectos: a) la 

traducción/traición de la machi abuela asesinada, concebida como “diablo” supuestamente 

desde el interior de la cultura mapuche, y b) su masculinización en español, la lengua del 

archivo: “diablo del norte.  La expresión diablo del norte condensa el inconsciente político 

fronterizo.  Por un lado,  imita la mirada satanizadora que el Otro (el colonizador) tiene de las 

culturas ritualistas. A su vez, fagocita la abyección colonizadora, convirtiendo a la rival, la 

machi abuela, en diablo. En este punto, el propio archivo  subsume la mirada satanizadora del 

estereotipo para justificar, a la letra, el exterminio de la machi abuela en defensa individual 

(de Catrilaf y su hijo) y como supuesta salvación de la entera colectividad mapuche. Dichas o 

no esas palabras realmente por la machi vinculada al linaje del marido, lo importante es el 

transvestismo cultural que el archivo le confiere a la operación: poner en las palabras 

apócrifas de una mapuche prestigiada,  la trasposición de términos propia de la colonialidad. 

Según el archivo, la machi vinculada al marido es quien juzgaría necesario el parricidio, 

porque  la machi abuela era del norte, esto es, del mal, en la episteme mapuche.  Pero el 

vocablo “norte” también está identificado sincréticamente a una cadena sintagmática de 

males que tiene repercusiones metalegales y postcoloniales.  Después de todo, ¿no es la 

Nación Estado, territorio vencedor, androcéntrico y patriarcal? 

El asesinato simbólico de la machi abuela se realiza puertas adentro, en el encierro 

carcelario, merced a la pericia de los expertos y de la jueza Mardones.  Los expertos no 

construirán el caso sólo para distinguir entre delincuente o inocente, sino “integrando” (nada 

respetuosamente) a la Nación Estado dos personajes de la razón única: la mujer “enferma” 

(Catrilaf) y un “monstruo” femenino: la machi transformada en bruja.  Según Foucault, la 
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pericia médico legal no se dirige a delincuentes o inocentes, como tampoco a enfermos en 

confrontación a no enfermos. El caso Catrilaf será precedente para casos indígenas y de 

mujeres incorporando jurídicamente “la categoría de los anormales” a esa práctica discursiva. 

El caso Catrilaf permite confluir saber judicial y saber médico como  instancias de control al 

servicio de un poder normalizador de carácter individual (Catrilaf), comunitario-ritual 

(machi) y genérico-sexual (bruja).  Por eso es tan importante que la exculpación de  la mujer 

joven se realice conjuntamente con una operación generalizadora: “Muerta la bruja, todos los 

indígenas estaban contentos porque van a poder criar a sus hijos”. El archivo apela al 

mandato normalizador de las mujeres como entes reproductivos y simultáneamente a la idea  

salvar a la raza.  El discurso jurídico-penal y los mecanismos de vigilancia, a partir de este 

caso, irán configurando un “campo de anormalidad”  cuya chiva expiatoria tendrá  al menos 

dos caras: “el monstruo” (la machi-bruja) y el “individuo a corregir”, Catrilaf (Foucault, 

2000a:49).
viii

   

No es  machi la muerta. Es bruja. 

        “A la hechicera no dejarás viva”. 

       Éxodo XXII, 18 

 

El equipo pericial elabora un informe de referencia que toma la oposición binaria introducida 

por los testigos como “machi o bruja”, “machi es bruja” y “machi es una especie de médico”.  

Hacia el final, anuda las tres clases de lógicas introducidas y  presenta una cadena de 

múltiples opciones: “Machi o bruja o curandera”. La cadena semiótico-semántica amplía el 

registro e iguala  los términos introducidos: da igual si se es machi, bruja o curandera. En 

este punto se trata de una igualdad que anula la diferencia. Pero luego acota, “institución 

milenaria y propia de las sociedades primitivas”, con lo cual la igualdad introducida por la 
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multiplicidad es nivelada hacia abajo en la mediación de la metáfora evolutiva: todos hemos 

sido primitivos. Sólo que ellos todavía lo son.  En la segunda referencia, se indica que, 

“Curandera corresponde a las supersticiones de la comunidad primitiva en que la reo había 

vivido”,  proposición que introduce la desvalorización de las creencias de “la reo”: una cosa 

es la verdad científica y otra muy distinta son las supersticiones de los primitivos. En este 

punto, entendemos que ha habido una rivalidad latente que se manifiesta recién en las 

postrimerías del caso a partir de la confrontación entre verdad y superstición, ciencia médica 

y sanación, confrontación que será zanjada con la condena indirecta de la machi Antonia al 

ser exculpado y justificado su asesinato.  La tercera referencia enfatiza, “La creencia  en el 

poder mágico y maléfico del curandero que al mismo tiempo es hechicero o brujo, ha sido 

general en todos los pueblos primitivos (mi énfasis)”.  Es en este punto  que el informe de 

referencia  cita, en un viraje inesperado, a la propia biblia en contra de la “bruja”, “Mas 

generalizada es la creencia en la bruja maléfica, creencias que radican muy profundamente 

en la mente de las gentes…a la hechicera no dejarás que viva” (mi énfasis, Éxodo XXII, 18).  

Hacia la conclusión, junto con condenarse a las curanderas indígenas se las sataniza 

moralmente, justificando al mismo tiempo todos los holocaustos femeninos,  en el Nombre 

de la religión Otra, la más autorizada, aquélla de la Conquista. 

Es difícil entender cómo, habiendo participado Lipschutz en este caso, una machi--   

en quien recae la capacidad de integrar el cuerpo y los espíritus, la sanación individual y 

colectiva --haya sido identificada como bruja en la defensa para justificar  su asesinato.  Peor 

aún, sobre la figura de la eliminación de miles de mujeres, se levanta la desvalorización de la 

machi. El sincretismo occidental se ha consumado. El archivo se cierra cuando Juana Catrilaf 

es finalmente relevada de culpa, precisamente a partir de la argumentación pericial 
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interdisciplinaria. El “avance” positivista  y la intervención científica en la cultura jurídica 

chilena marcan en este caso  la “exculpación” individual de Juana Catrilaf  a expensas de  la 

descalificación de la institución comunitaria de un icono clave de la cultura Mapuche. ¿Sería 

este imbunche jurídico un guiño de complicidad misógino que condena en la figura de la 

machi a las mujeres de ambas culturas, de ambos pueblos? (Oyarzún, 1991).  

 Imposible desconocer la relación existente entre los planteamientos de los sujetos 

periciales y el marco en que éstas se ejercen. El informe de referencia resume una sola 

postura y es tajante. Aquí, al cerrarse el caso, se abren tensiones hasta hoy irreparadas, 

contradicciones “en suspenso” histórico: médico y machi, enfermedad y sanación, 

desintegración e integración del pueblo mapuche, masculino y femenino, norte y sur.  El 

texto implica un inevitable nexo ético entre desprestigiar a la machi  y prestigiar la letra de la 

ley, entre la imagen de la machi muerta y la producción semiótico-semántica del archivo 

jurídico (Nichols, B., 1992:117).  Las relaciones entre saber y poder pondrán en álgida 

disputa el sistema penal chileno y el sistema de creencias Mapuche (los feyetun), dado que 

para la época del caso,  ya se consideraba cada vez menos el código jurídico de los propios 

pueblos originarios a la hora de las sentencias.  El imaginario penal recupera simbólicamente 

el asesinato físico de la abuela machi realizado por Catrilaf al recurrir a la figura de la 

inimputabilidad penal del acto.  Si la machi es realmente una bruja, su asesinato quedará 

plenamente justificado en los anales jurídicos de la nación y la cultura mapuche habrá 

calzado en el marco estereotípico del “salvaje” de la metáfora evolutiva.  

¿Cuál es el código de verosimilitud que el archivo sustenta?  Es aquí que la defensa 

de Catrilaf  abre  un problema central para la literatura y los estudios culturales. Ser o no ser 

machi (machigen, en mapudungún) se plantea como opciones validadas por  “la realidad”, 
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pero no por el sentido de realidad de la cultura que las contiene. La “realidad” a la que el 

texto refiere no contempla  la construcción de realidad propia de la cultura otra.  Así, la 

“verosimilitud” queda planteada en términos esencialistas, monoculturales y unívocos.  

Machigen es un término que sólo tendrá el sentido que le otorga la semántica del texto desde 

su interior (cultura jurídica),  no desde afuera, no desde la otra episteme.   El sentido de esta 

operación equivale a decir,  reniega de tu abuela machi en el nombre del Estado y quedarás 

en libertad. Más importante tal vez: el Estado es ahora tu verdadero padre, tu verdadera 

madre. Ingresa a mi ley, renegando de tus antepasados y de  la ley de tu pueblo y quedarás 

exenta de culpa. Estamos claramente frente a una estrategia  biopolítica, operación de poder 

dirigido a una población entera (el pueblo Mapuche) y a un género, el femenino.   

Las implicancias genérico-sexuales son evidentes. Según Bengoa, las machis son las 

verdaderas depositarias del discurso rescatista territorial y “guardianas del bienestar” 

comunitario (Bengoa, 2000). El caso Catrilaf encubre el  enjuiciamiento a la madre  sagrada 

en la genealogía espiritual de la cultura Mapuche, aunque no todos los/as machis sean 

mujeres. Las palabras de la poeta mapuche, Maribel Mora, marcan un claro contraste entre 

una identidad transada (Catrilaf) y una identidad  tensionada y agónica (Pinda, Mora), entre 

una subjetividad  desfigurada por las estrategias neocoloniales y una subjetividad en tránsito 

a la descolonización.  ¡Madre mía/ machi/ espíritu sagrado/ten piedad de mí!/¡Abandona 

esta piel oscura!/Estos huesos yertos/  no pueden ser tu casa/Estas palabras no pueden 

ya/decir tu canto”, exclama el verso de Maribel Mora (Mora, 2009; Moraga, 2009b). 

Mientras en un caso, la operación de violencia simbólica hace desaparecer el conflicto en la 

figura del matricidio ritual, ancestral  (Catrilaf),  en el otro (las poetas),  lo sagrado aparece 

como un “ya no”, lejano y en suspenso, siempre presente y re/actualizado en la voz poética. 
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La operación resulta en el tatuaje penal de Catrilaf y de su linaje, seguido de  una 

profunda orfandad identitaria que acusa obstinadamente  la oralidad y la escritura mapuche 

contemporánea,  una vez que,  exculpada y reducida a “paria”, la “villana” sea 

definitivamente  desmembrada del “tatuaje de la eternidad” de su estirpe ritual. La mujer 

joven (Catrilaf) es absuelta y absorbida por el derecho chileno, presente sin futuro para 

ingresando al mundo de los  “/parias/villanos/desgarrados/sin el tatuaje de la eternidad” 

(Paredes Pinta).  La culpa penal se eternizará en la nostalgia de la patria amenazada y en 

algunos casos, perdida. En el archivo, la secularización de la cultura jurídica chilena se 

plantea en términos excluyentes de la cultura mapuche (Zaffaroni, 1993).  

  En el Chile de los años cincuenta la separación de la Iglesia y el Estado había ya 

dado sus más álgidos choques republicanos con las leyes laicas.
ix

 Simbólicamente en el caso 

Catrilaf,  la medicina y la ciencia occidental serán los instrumentos de la secularización 

científico-cultural que se desea llevar a cabo como parte de la modernización epistemológica.  

Sin embargo, la operación es neocolonial por excelencia. Desacralizar el mundo implicará 

aquí desterrar la sacralidad mapuche, nudo estructurante de un campo simbólico que sí 

contempla el rito y lo sacrificial (Pedro Morandé, 1986). El contraste entre la “conversión” 

de Catrilaf y la resistencia poética de los versos aquí citados es que en estos últimos la 

sacralidad lejana está “suspendida”, no ausente; no ha sido “convertida” al laicismo de la 

Nación Estado.  La machi sigue siendo referente del rito y de lo poético. La razón occidental 

no sólo se erigirá sobre las ruinas del hispanismo contrarreformista persistente en la 

República, sino más que nada sobre las estructuras plenamente vigentes del ideologema del 

rito en la cultura Mapuche. La nación moderna creerá ver en la nación originaria una 

estructura incompatible con sus objetivos laicos. 
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Conclusiones 

El caso Catrilaf es de gran carga simbólica, puesto que finalmente la indirecta penalización 

resulta recaer en la víctima, la machi Antonia  Millalef. La re-conversión de la machi en 

bruja instituye  aquí una operación neocolonial y patriarcal, por excelencia.  Al asesinato 

físico se suma su matricidio simbólico, realizado impunemente en el seno domesticado de la 

ley, aquí donde el ideologema del rito debe sucumbir ante el nuevo saber interdisciplinario de 

la ciencia penal.  Anexada al discurso jurídico, la medicalización ya incorpora para estos 

años el  higiénico castigo institucional. Esta machi es bruja, dice la sentencia judicial. Eso es 

lo que está realmente en juego. La jueza Mardones Montenegro recalca en el archivo que 

Juana está  “exenta de responsabilidad penal por haber actuado bajo el imperio de una 

fuerza  psíquica irresistible, una india mapuche  procedente de una tribu carente 

totalmente de cultura que da muerte a otra” (mi énfasis). La exculpación se yergue sobre  

tres  conceptos altamente prestigiados en la nueva ciencia positivista: responsabilidad, 

culturización letrada (entendida por ésta solo la cultura nacional hegemónica) y racionalidad 

unívoca. Esos tres pilares son negados por la inculpada, quien  es caracterizada como iletrada 

y quien, supuestamente,  actúa “bajo el imperio de una fuerza psíquica irresistible”.  Esto es, 

aparte de “india” (sic), Catrilaf es eufémicamente caracterizada de “loca”, dado que actúa 

supuestamente “bajo el imperio de una fuerza psíquica irresistible”. En adelante, la norma 

instituirá un inconsciente político en el cual lo “salvaje” y “primitivo” serán calificados por 

extensión como aquéllos que actúan “bajo el imperio de una fuerza psíquica irresistible”.  

La práctica confesional, otra estrategia discursiva de poder heredada del antiguo 

régimen, es reactualizada por el discurso jurídico moderno en el caso Catrilaf. Antes de 

retirarse del tribunal, la inculpada reconoce/confiesa  que  “es efectivo …que mató a su 



24 
 

abuela: que lo hizo porque ésta era bruja y que pocos momentos antes que muriera su guagua 

pasó una visión de un perro colorado y la guagua murió inmediatamente; que ella también 

está enferma, pues se le hincha el estómago como si estuviera embarazada…que todo eso lo 

hacía su abuela con sus brujerías y como con este medio estaba acabando con la raza 

indígena, se propuso matarla, pues sabía que matándola y chupándole la sangre se iba a 

mejorar”.  

Al final del archivo, Catrilaf no sólo confiesa autoría del crimen, sino que 

“occidentaliza” a la machi Antonia declarándola “bruja”, enunciado con el cual se  cierra el 

caso.  Algo ha sido colonizado en la traducción—traición de la machi, repudio de la 

estructura ritualista Mapuche.   El paso que va entre la denominación de  machi a la de bruja  

es profundamente político-lingüístico: inaugura una derrota identitaria y genealógica para 

Catrilaf y marca su ingreso a la tierra de “nadie” de la marginación colonial. Nunca se 

menciona que machi no es kalku, que hay dos palabras para esas funciones en mapudungún. 

Si bien la cultura mapuche distingue  entre machi y  kalku (bien/mal) a partir de lógicas no 

excluyentes y transicionales, la identificación castellana de machi con bruja constituye un 

desprestigio,  una inversión valórica, una profunda pérdida de sentido --degradación 

lingüístico-cultural que se inscribe como norma. No porque las brujas sean lo abyecto, sino 

porque condensan un peso de dominación y exterminio anterior  y posterior a la propia 

Conquista, huella indeleble de la violencia patibularia que oculta Occidente tras la violencia 

simbólica, genérica y sexual vigente hasta nuestros días. Doble satanización. El asesinato de 

la machi abuela  se da sobre el piso de siglos de cazas de brujas.  Al mismo tiempo, el lazo 

entre la mujer joven y la mujer vieja—dupla sagrada en la cultura mapuche—se rompe no  

sólo con el asesinato de la abuela, sino con la usurpación del sentido que el acto tenía en la 
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cultura ritual. Como enunciado, la operación de la ley quedará incompleta si ésta no se 

extiende a la población expoliada.  Lo abyecto (la bruja-machi) condensará todas las capas 

que se acumulan en la “chilenidad” contra la mujer y contra el pueblo mapuche. Por ello, la 

falta de “responsabilidad penal” no sólo es adjudicada a una “india mapuche” (sic), sino a 

toda su “tribu”.  El estereotipo cultural debe completarse.  El juicio individual recaerá sobre 

la colectividad y su más sagrada estructura. La letra que nombra reconoce la diferencia. 

Catrilaf no es como el común de los/as chilenos/a.  Pero esa diferencia debe ser renegada y 

enmascarada bajo la noción de ley. Como forma estratégica, el estereotipo ahora canonizado, 

requiere para su enunciación de una cadena sintagmática de otros estereotipos: criminal-

analfabeta-impulsiva-no responsable. Ésa es la cadena. La violencia simbólica neocolonial y 

moderna está ya en pleno curso. En adelante, la lógica interna de las acciones jurídicas 

limitará “el espacio de lo  posible” y con ello la pluralidad  de opciones y soluciones 

propiamente jurídicas.   Trágica, la díada Catrilaf/Lipschutz quedó históricamente atrapada 

en esa encrucijada. 

                                                      
i
 Este artículo  se realizó en el contexto del Proyecto FONDECYT 1110086, "Pluralismo 

cultural, pueblos originarios y derecho penal chileno: Del derecho indiano a la 

administración biopolítica. Bases para una reforma penal integral”, dirigido por Myrna 

Villegas,  y del Proyecto ANILLO SOC 21, dirigido por Kemy Oyarzún. Agradezco el 

apoyo bibliográfico que Philip Ryan Terry prestó en este estudio. 
ii
 En adelante, todas las referencias al caso Catrilaf están en cursivas y entre comillas. 

Todas remiten al Archivo Jurídico, Jurisprudencia, Sección Cuarta, Jurisdicción Criminal,  

Julio y Agosto, 1955, N 5 y 6.  
iii

 Mis énfasis. 
iv

 La Ley Nº 19.253 de 1993, que establece Normas sobre protección, fomento y desarrollo 

de los indígenas y crea la Corporación Nacional de Desarrollo indígena, llamada Ley 

Indígena habla de  "etnias", no    de pueblos originarios.  
v
Ver Informe 2013 de la Comisión de Expertos en Aplicación de Convenios y 

Recomendaciones de la OIT, capítulo con las observaciones sobre la aplicación del 

Convenio 169 en Chile, de los cuales subrayo el imperativo a la consulta y la participación. 
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vi

 Dice Lipschutz: “Tuve la suerte de descubrir, en el laboratorio de Steinach, el fenómeno 

de la masculinización del organismo femenino, por la acción de la gónada masculina 

injertada en la hembra” (Boletín de la Universidad de Chile 1963, (43): 19).   
vii

 Fundada en Chile a principios de los 60 por inmigrantes alemanes  La Colonia Dignidad 

fue centro de detención y tortura en tiempos de la dictadura de Augusto Pinochet. 
viii

 La “eficacia exculpante” del caso Catrilaf se reiterará posteriormente en Nueva Imperial 

el 2 de octubre de 1962 cuando se procesó a María Juana Namoncura por el homicidio en 

contra del menor Luis Painecur, Montecino, 2011:201-206. 
ix

 Entre 1883 y 1886 se sitúa el período de mayor tensión entre Estado e Iglesia, con la  

aprobación de las llamadas leyes laicas, que regirán el matrimonio civil, registro civil y 

cementerios. 
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