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Prologo

Es desconcertante el hecho de que la quintaesencia del proceso educativo
se busca en Chile con inusitado denuedo —y con lenguaje alambicado— en la
teoria educativa, en los métodos pedagdgicos, en los tipos y tasas de evaluacién
internacional, en los programas de curso e incluso en las planificaciones de
los ‘técnicos’ del Ministerio (que nunca han hecho clases con tiza, pizarrén,
ventanas rotas y bafos sucios), pero jamds en el niicleo sociocultural subjetivo y
la vida real que forman la identidad viva de los maestros y de los nifios. Y se
publican informes tras informes, nacionales, internacionales y de otro mundo,
con términos abstrusos que nadie entiende, para descargar, a final de cuenta, la
responsabilidad en la ‘capacidad’ de los profesores...

El proceso educativo es —como sabemos todos los que llevamos décadas
trabajando en aula— un encuentro entre experiencias vividas, reales, a menudo
contrastantes, que necesitan reconocerse, antes que todo, sistematizarse luego,
para, después, entrar en ese mundo siempre frio de las ciencias puras. Tanto mds
si el pais en que se vive estd, todavia, en el “tercer dia de su creacién”. Si las tareas
colectivas por realizar son considerablemente mayores y mds trascendentes que la
tarea individual de “ser mds que el papd de uno”.

En educacién, Chile ha trabajado siempre aprendiendo la cultura desarrollada
por los paises occidentales (y ahora dltimo, por los del sudeste asidtico), pero nunca
con aquella cultura especifica que necesitamos aqui y ahora para generar nuestro
propio desarrollo. Es decir: a partir de nuestras propias (dificiles) experiencias
acumuladas a lo largo de dos siglos. Esas experiencias que saturan la memoria, los
sentimientos, la identidad y la neurosis de los profesores de carne y hueso, y de
los alumnos (sobre todo de extraccién popular) de carne y hueso.

La seleccién de ‘relatos docentes’ que aqui se ofrecen constituye una pequefna
muestra del enorme fondo de experiencias acumulado en el pueblo chileno.
Que deberia ser ampliado y sistematizado, vis & vis con muestras directas de las
experiencias reales de nuestros alumnos. Y aunque es solo un ramillete, dejan
ver, en escorzo, la profundidad de los problemas sociales y culturales que, por

ambas vias (a través del docente y de los alumnos) convergen en la sala de clases.
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Enumeremos:

a. No estoy seguro de que Pedagogia sea mi vocacién o mi interés mayor. En
la coyuntura actual (alta probabilidad de empleos precarios), ser profesor
me asegura cuando menos un ingreso regular. Me habria gustado ser otra
cosa... Y lo que aprendi en la universidad es lo propio de las ciencias, no de
la prictica pedagdgica real. Y la misma teoria pedagégica se mueve en un
nivel de abstraccién que, llegado el momento de enfrentar un curso dificil
en un colegio municipal, uno subvencionado o uno particular pagado, no
nos sirve de mucho, porque no nos ensefian a conocer y tratar a los a/umnos
reales que hay en este pais. Es una pedagogia para alumnos ‘globalizados’.
Anénimos. Por eso, a menudo, frente a cursos inquietos (de cuicos o
flaites), no sé cémo actuar para generar en los alumnos percepciones de
autoridad, respeto, y a la vez de camaraderia y confianza. ;Hay que actuar
siempre a la defensiva, o imponerse ‘a lo milico’?

b. Yo quisiera, claro, entusiasmarme con mi profesién, ganar prestigio y
estatus a través de ella, jugar un rol significativo en los procesos formativos
de nuestra juventud, pero... ;cémo no desazonarse cuando uno entra a
un colegio armado con diversos tipos de construcciones ligeras, sin estilo
arquitecténico alguno (que le dé algo de majestad a lo que alli se hace),
salas que fueron bodegas, pasillos oscuros por donde hay que desfilar de
a uno, salas de profesores estrechas donde nunca cabemos todos, bafos
destruidos, vidrios rotos, pinturas descascaradas, sistemas eléctricos
chisporroteando todo el dia...? Uno, recién titulado, va lleno de energia y
utopias pedagdgicas y se encuentra con edificios que, a las claras, revelan
que la educacién no es “la atencién preferente del Estado” (neoliberal)...
:Entonces? ;Y esperan mds encima que uno eleve el promedio de las
pruebas SIMCE de nuestros chiquillos al mismo nivel de los alumnos que
van a ir al nuevo ‘resort cota mil’ del Santiago College?

c. Ni qué decir que uno, nacido y criado en una poblacién, con un
padre desempleado a cada rato, formado en la Universidad de Chile
(donde uno aprende que Chile “limita al centro de la injusticia’) y, por
tanto, compulsivamente orientado a ensefar cémo debe ser cambiado este
pais, se encuentra con alumnos que vienen del mismo medio que uno,

pero que todavia no han pasado por la universidad, que estdin metidos
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hasta los huesos en el barullo mds improductivo de la poblacién (videos,
futbol, tréfico, delincuencia, violencia familiar, bullying, etc.) y que no
entienden de buenas a primeras las intenciones solidarias que uno trae en
beneficio de ellos mismos. Porque, para hacer lo que cada uno de nosotros
quiere en el fondo de si mismo, no nos ensefian nada en la universidad.
Ni las exigencias formales del ministerio, la escuela o el liceo lo facilitan
o lo permiten. Lo que uno realmente quisiera ensefiar choca por todas
partes con dificultades politicas, burocrdticas y con falta de tiempo. Al
final, uno mismo tiene que inventar la pedagogia dialéctica que, junto con
producir buenos puntajes SIMCE, produzca al mismo tiempo pingiiinos
conscientes de las tareas histéricas que deben cumplir. ;Y quién nos felicita
0 reconoce nuestros éxitos en ese plano?

d. Peor atin es la cosa cuando, en un colegio subvencionado o particular
pagado, uno se topa con la autoridad y, sobre todo, con los intereses
del “sostenedor” o del “rector contratado”. Porque aqui no prima ni la
experiencia ni el mensaje profundo que uno quisiera ensefiar. Porque aqui
uno es anonadado, o por la autoridad, o por la estupidez, o por la fiebre
competitiva que ataca a los colegios privados como virus del sida. Lo que,
todo junto, no es otra cosa que esa ya vieja cara dictatorial de la educacién
mercantilizada. ;Y qué hace uno si tiene que trabajar y tener un ingreso
estable para la familia propia? Desde luego: tragarse todo eso (con las
humillaciones eventuales que trae), hervir por dentro y... esperar alguna
oportunidad, dentro del aula, o fuera, para dar salida al mensaje profundo
en que uno cree...

e. Claro, podria dedicarme de lleno a cumplir lo que se exige, a
desganitarme para que los chiquillos saquen buenos puntajes, para bien de
ellos y para la ‘imagen de mercado’ del colegio en que trabajo (es cuando el
sostenedor se soba las manos... y los bolsillos). Puedo ser un buen profesor.
Puedo ganarme un bono de excelencia. Hasta podrian nombrarme entre los
“emprendedores del ano” en la revista Qué Pasa. Coincidiendo exactamente
con lo que requieren las politicas pablicas anunciadas y perifoneadas desde
el ministerio. Despertando el interés de los técnicos de la OCDE. Y, por
supuesto, impulsando que mis alumnos se esfuercen por competir a todo
lo largo de su vida, ahora para ganarle a otros en puntaje, manana para

desplazar a otros de los puestos de trabajo y, al final, para que se globalicen



Palabra docente | Narrativas de profesores y profesoras del sistema escolar en el Chile actual

completamente, dejando derrotados, incapaces y parias a lo largo de su
camino... Pero ;es esto lo que yo querfa cuando entré a estudiar Pedagogia
y cuando crucé por primera vez el umbral de mi colegio, vestido como
adulto, orgulloso, para iniciar mi trabajo como PROFESOR? ;Es esto lo que
se necesita hacer para resolver los problemas sociales que yo experimenté
en mi casa, en mi barrio, en mi familia, y que también experimentan mis

alumnos en su barrio de vida?... ;Maldicién, NO!

Podriamos, por supuesto, seguir... Contar cémo son las (pobres) relaciones
humanas con nuestros colegas. Si andan todos corriendo, para comer... Sabiendo
que todos nuestros contratos de trabajo son precarios. Que no nos queda tiempo para
hacer posgrados, actualizar nuestros conocimientos, participar en movimientos
sociales, recrearnos con nuestros hijos. Si andamos todos endeudados, para nivelar
decentemente nuestro modo de vida. Si lo que estamos haciendo no es, cien
por ciento, lo que querfamos hacer cuando fuimos estudiantes, cuando tenfamos
utopias. Antes, mucho antes que nos cayeran encima todas las evaluaciones
del mundo (finlandesas, noruegas, taiwanesas, etc.) para dejarnos, al final,
mediocremente evaluados, expuestos a la critica de todos las cadenas mercuriales
del pais. Si sabemos, ademds, que, en otros tiempos, la educacién era gratuita,
cuando el Estado queria ser docente, cuando los “maestros” tenfan la majestad del
saber y el compromiso, y el respeto irrestricto de toda la comunidad...
Pongamos nuestras cartas sobre la mesa. Tal vez no tengamos ases o reyes
ganadores. Pero nuestros “relatos docentes” contienen la verdad profunda de
nuestra educacién. Lo mismo que los “relatos pingiiinos” (que es preciso recopilar
y publicar). Aqui, dentro de nosotros, tenemos la verdad y, por lo mismo, la
propuesta. El proyecto educacional para la “Nueva Republica’ (como hicieron
los profesores de la APCh por la década de 1920). No hay que ir muy lejos
para hallar y acariciar la “piedra Rosetta” de nuestra educacién, la “limpara de
Aladino” de la nueva pedagogia, la sinergia necesaria para llevar a cabo la reforma
profunda de nuestro sistema educativo. Reforma que, a decir verdad, es la mejor

prdctica pedagdgica que podamos realizar, ahora y siempre. ..

Gabriel Salazar Vergara
La Reina, diciembre 23 de 2011
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Presentacion

Cada dia nos levantamos con el afin de ser capaces de responder, con
nuestras escudlidas fuerzas, al torbellino de demandas que nos impone
la sociedad, la escuela, las politicas que la regulan.

Existe una sensacion global de estar siendo exigidos en tareas

y funciones que no se ajustan a lo que, cuando decidimos ser profesores,
sonamos que iba a ser nuestro rol. Nos sentimos un poco atrapados en
una cierta esquizofrenia entre lo que hay que hacer

y lo que desde siempre sonamos que fuera

(Fragmento, Arévalo et al., 2016)

El texto que tiene en sus manos compila cuatro momentos de taller con docentes
del sistema escolar en el Chile actual. Decir esto, “Chile actual”, contiene en si
varios significados. Representa el Chile que navega en un océano transicional
infinito. Un pais que comprometié su educacién con las sinuosas corrientes de
la libertad de ensefianza y la calidad educativa. Una sociedad que sucumbié ante
la ola represiva de la dictadura y junto con ello, la memoria social de un pueblo,
y la de sus docentes. Una memoria arrastrada hacia los profundos confines del
océano, anclada en el suelo submarino y amarrada a la punta de los rieles de acero
que recorren de punta a cabo el territorio del cono surefio. Pero una memoria que
a pesar de ello existe, resiste en las penumbras de nuestras pricticas pedagégicas,
y se activa cuando reflexionamos colectivamente sobre cémo nos vinculamos
con nuestros estudiantes en el ‘acto pedagégico’. Emerge con mayor magnitud
cuando tomamos conciencia de nuestros saberes docentes.

El saber docente ha sido caracterizado como un saber situado y contextual,
vinculado a escenarios socioculturales donde se articulan y confrontan experiencias
y conocimientos (Mufoz et al., 2002); de cardcter social-colectivo, vale decir, un
saber que adquiere sentido y significado en el seno de una comunidad, que nace
en una instancia colectiva de trabajo, y en tanto es producido y utilizado, se lo
denomina “la cultura docente en accién” (Tardif, 2004), es decir un saber-hacer,
que implica empoderamiento y autonomia de un docente que se autoconcibe
como constructor de si, de su saber y de su accionar. El o la docente es un sujeto

que se entiende como poseedor de conocimientos y de un saber-hacer que proviene
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de su propia actividad, que asume su préctica a partir de los significados que él o
ella mismo le da, estructurando y reorientando su accidén pedagdgica; un saber que
se construye en la praxis y se constituye en la teoria que origina el mismo educador
en relacién de didlogo y colaboracién con sus pares, en los procesos de reflexion
colectiva sobre el sentido de su quehacer pedagdgico (Mena, Romagnoli, 1993).

Los saberes docentes son, en definitiva, una capacidad latente del profesorado.
Una capacidad escasamente reconocida desde el saber experto académico y
gubernamental, pero que ha tenido, sin embargo, presencia publica a través de
la puesta en marcha de pricticas de innovacién socioeducacional y pedagégica
critica desde inicios del siglo XX. Es la historia misma del movimiento pedagégico
chileno, entendiéndose como una instancia nucleadora de los trabajadores y
trabajadoras de la cultura, basada en la trayectoria de conquistas del derecho a
transformar pricticas pedagdgicas en un proceso de recuperacién y creacién de
una nueva cultura y sociedad.

Su invisibilidad en los procesos de elaboracién de reformas educacionales
y gestién de los procesos de mejoramiento educativo actuales hace patente la
necesidad de intencionar espacios de trabajo propicios para que estos saberes
tengan la posibilidad de volver a reconocerse, y emerger desde el silencio
individual de la inconsciencia o el olvido. Esta necesidad de recomponer una
narrativa docente de experiencia fue la que gatillé la elaboracién de los relatos
expresados a través de los cuatro talleres que componen este libro.

Iniciamos esta aventura en el Taller de Educadores Autores (TEA) cuando
apenas asomaba marzo de 2009. El taller se inicié en el contexto de una
investigacién sociohistérica de la educacién con el patrocinio del Fondo Nacional
de Desarrollo Cientifico y Tecnolégico (FONDECYT) relacionado con la historia
de los docentes y sus contextos laborales actuales. La investigacién se proponia,
inicialmente, buscar con los propios actores del sistema escolar (docentes de
aula) respuestas a la pregunta de investigacion planteada por el equipo original
de este trabajo: el “impasse histérico” que significa no lograr influir en la politica
de Estado desde las propuestas de la sociedad civil y educativa. Tomarse esta
opcién en forma adecuada implicaba sin duda ir mds alld de la pregunta, pero al
mismo tiempo, dar un giro: desde la racionalidad académica fundada en bases
teéricas provenientes de la sociologia, historia o politica de la educacién hacia

una fundada en la “racionalidad docente”.
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La pregunta de investigacién cambid. Ahora requeriamos saber cémo transitar
desde el andlisis social, politico e histérico “macro” hacia la vida cotidiana y
subjetividad de los docentes, y mediante qué dispositivo podriamos lograr
aquello que implicaba mds incertidumbre que hallazgos cientificos. Fue asi como
comenzé la aventura de trabajar con la voz de los y las docentes a través del
enfoque metodolégico biografico narrativo como una estrategia de indagacién-
accién pedagdgica que se propuso describir profundamente los mundos escolares,
las practicas educativas que en ellos se llevan a cabo, los sujetos que intervienen y
las comprensiones que elaboran y recrean los educadores para dar cuenta de ellos.

El“Taller de Educadores Autores” se desarrollé en tres fases. La fase 1 comprendié
tres meses, y consistié en la preparacién del taller: contacto con los posibles
interesados (docentes provenientes de distintos contextos, vinculados a redes
establecidas por los integrantes del equipo), redaccién del documento de trabajo
“Educacién, poder, politica y movimiento social durante el siglo XX. Apuntes para
una reflexién y discusion colectiva”, para dar algunos elementos de contexto del
proyecto en que se inscribia el taller, disefio preliminar de este por parte del equipo
ampliado, y la difusién y convocatoria. En la fase 2, que comprendié cuatro meses,
se desarroll§ el taller, el que incluyé, al cabo de algunas sesiones, la realizacién del
seminario “Documentacién narrativa de experiencias pedagdgicas: una estrategia
de investigacién-formacidn-accién entre docentes”(descrito mds adelante). En esta
fase las sesiones se refirieron a la narracién de situaciones significativas relacionadas
con el trabajo docente de cada uno/a. La fase 3, “Construccién de casos”,
comprendié la elaboracién de casos sobre la base de la aproximacién realizada
en la fase 2, dando origen a la narracién de un caso docente (con foco claro y
complejidad asociada) por cada integrante del taller. Durante los siguientes seis
meses, los docentes reescribieron (fase recursiva) los textos elaborados en la fase
anterior, a partir de los comentarios, preguntas y/o sugerencias realizados por los/
las demds integrantes del taller, poniéndose en marcha, de esta forma, el proceso
de indagacién colectiva. A continuacién, y con la frecuencia de un encuentro
mensual, se realizé la edicién final del relato, consistente en la revisién dialogada
entre el autor del escrito y un/a coordinador/a del taller. Los textos finales tendrian
como destino su publicacién en un medio de difusién nacional vinculado a los
temas de educacién y trabajo docente. La sesién de cierre consistié en que los
docentes comentaran el articulo “Ser docente en el Chile actual”, elaborado por

el equipo coordinador de la investigacién, inspirado en el proceso del taller, y
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respondiendo a los requerimientos de Fondecyt. El articulo incorporé algunas
reflexiones criticas expresadas por los docentes participantes. Estas se orientaron,
principalmente, a la bisqueda de proyecciones de la experiencia del taller: un
aporte a la vida gremial, instalacién de un dispositivo virtual, un centro de estudio
critico de la realidad educativa, entre otros.

Elespacio del taller fue una instancia para discutir, y a veces confrontar, desde la
subjetividad docente, los hallazgos hechos desde la investigacién académica. Esto
posibilité que emergieran los propios, relacionados con la experiencia docente,
gracias a la indagacién colectiva. La sola escritura y la escritura en soledad no
son suficientes si no estdn mediadas por la confrontacién con la mirada de otros,
quienes potencian y posibilitan el surgimiento de la propia palabra.

La escritura en soledad puede correr el riesgo de parcelar o atomizar la
mirada. La escritura mediada por la interaccién en una comunidad de pares abre
el espacio a la intersubjetividad, a la diversidad de perspectivas y, a la vez, a la
construccién de una mirada colectiva. La mirada individual puede resultar en
anécdota, la mirada colectiva potencia la contrastacion, el didlogo y la generacién
de saber colectivo.

El TEA fue un proceso de posibilidades y dificultades para constituir un
grupo de docentes que tuviera las voluntades y las disposiciones suficientes para
reunirse fuera del horario de su trabajo diario para narrar experiencias, suenos,
frustraciones y esperanzas en sus vidas como profesores.

Como una deriva de esta primera experiencia de trabajo con docentes,
surgi6 la segunda seccidn de relatos que aparece en el libro, el Seminario Taller
“Documentacién narrativa de experiencias pedagégicas: una estrategia de
investigacion-formacidn-accién entre docentes”. El Seminario se desarrollé en
la segunda etapa del TEA, los dias 1, 2 y 3 de octubre de 2009 en la Facultad
de Filosoffa y Humanidades de la Universidad de Chile, con Daniel Sudrez,
profesor de la Universidad de Buenos Aires y coordinador del Seminario, junto
al apoyo de Paula Dévila como co-coordinadora. La documentacién narrativa de
experiencias pedagégicas es un dispositivo de formacién de desarrollo profesional,
de investigacién y de reflexién que brinda herramientas tedrico-metodolégicas
y favorece el trabajo colaborativo y horizontal para documentar las pricticas
pedagédgicas de docentes, directivos y supervisores de todos los niveles del sistema
educativo. Logré reunirse para este evento un grupo de mds de veinte docentes y

estudiantes de pedagogia: diversos géneros, edades, regiones (Talca, Coquimbo
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y Santiago), lugares en la estructura de los establecimientos (directoras, jefas de
UTP, evaluadores de portafolios, docentes de aula) y dirigentes gremiales. Su
desarrollo se relacioné con la produccién colectiva de un texto, de un documento
narrativo colectivo que diera cuenta del proceso de formacién e investigacion
realizado por los participantes (colaboradores del texto) y el profesor coordinador
(editor del texto) durante las tres sesiones de trabajo. Para ello, por una parte,
las actividades de taller se centraron en tareas individuales, grupales y plenarias
de escritura, lectura, conversacion, andlisis, deliberacién y reflexién en torno
a proyectos, experiencias y précticas pedagdgicas, con los participantes como
actores fundamentales.

Al verano siguiente de haber concluido el proyecto en el que fue creado
el TEA, e impulsadas por el entusiasmo que nos desperté lo logrado en los
anteriores talleres de escrituras docentes, surgié la instancia que dio origen a la
tercera seccién de relatos que presenta el libro, curso-taller “La Escritura como
herramienta de investigacién de la prictica docente. Un enfoque histérico-
narrativo” propuesto para el Programa de Educacién Continua para el Magisterio
de la Universidad de Chile, en el marco de las Jornadas de Actualizacién para
Profesores durante enero de 2011. El curso-taller se inicié con un médulo que
abordaba la dimensién socio-histérica de la profesién docente, dando a conocer
aspectos fundamentales de la historia de las experiencias colectivas de docentes
orientadas a la colaboracién entre pares y a la reflexién de su propia prictica.
Luego, se dieron a conocer los fundamentos de la indagacién narrativa y su
aporte para el desarrollo profesional docente, para llegar a lo que era el grueso
del curso: la indagacién narrativa, individual y colectiva, sobre la base de la
elaboracién de relatos de experiencia. Una particularidad de este espacio fue que
a diferencia de la diversidad de docentes que caracterizé los dos primeros talleres,
este fue exclusivamente integrado por profesores de lenguaje, lo que, sumado a
la intensidad de encuentros diarios de seis horas durante los cinco dias de una
semana, hizo que los relatos adquirieran una densidad particular.

Por tltimo, y convocadas por el llamado a conformar niicleos de investigacién
interdisciplinarios en el contexto de los fondos de la Iniciativa Bicentenario de
la Universidad de Chile, fue implementado el Nucleo “Subjetividad docente en
Chile: voces y experiencias desde el profesorado del sistema escolar”, desarrollado
entre 2013 y 2016. En este implementamos, junto con colegas provenientes

de otras disciplinas como la danza, la educacién fisica, la historia y la filosoffa,
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una nueva versién del dispositivo “Taller de expresién, corporalidad y narrativas
docentes” realizado durante enero de 2015. En este taller trabajamos el movimiento
expresivo del cuerpo como un dispositivo de exploracién e investigacién individual
y colectiva, que promoviera en los y las docentes la valoracién y visibilizacién
del cuerpo como una herramienta de aprendizaje, expresién, comunicacién y
creacién. Una de las primeras aproximaciones analiticas generales en torno a la
experiencia del taller fue la constatacién de que el ejercicio corporal disponia a los
docentes de tal manera que la emergencia de la palabra resultaba fluida, directa y
comunicativa al momento de expresar las dimensiones complejas de su experiencia.
Dicho de otro modo, cuerpo y palabra se reunfan en una misma expresién donde
el lugar del cuerpo, lo que denominamos en su conjunto conciencia corporal,
emergia con fuerza como fuente de significacién y problematizacién de su estar y
construccién de relaciones en la escuela.

Estos cuatro momentos componen el grueso de este libro, que es a la vez una
invitacién a vivir la experiencia de la lectura de estos relatos. No una invitacién
solo a mirar o conocer, sino una experiencia en el sentido de lo que propone
J. Larrosa. La experiencia supone que algo que no soy yo, un acontecimiento,
sucede. Pero supone también, en segundo lugar, que algo me pasa a mi. No que
pasa ante mi, o frente a mi, sino a mi, es decir, en mi. La experiencia supone un
acontecimiento exterior a mi. Pero el lugar de la experiencia soy yo. Es en mi (o
en mis palabras, o en mis ideas, o en mis representaciones, o en mis sentimientos,
0 en mis proyectos, o en mis intenciones, o en mi saber, o en mi poder, 0 en mi
voluntad) donde se da la experiencia, donde la experiencia tiene lugar.

Los cuatro momentos de este libro son cuatro encuentros vividos, expresados
a través de la “palabra docente”. Representan, a la vez, cuatro experiencias de
lectura en torno a los saberes que transitan, de manera timida, en las aulas del
“Chile actual”, pero que cuando llegan al espacio del taller se activan, crecen,
desbordédndolo. Son los saberes alojados en una memoria social que amenaza,
cual tsunami, sacudirnos en la cara los rieles que fuerzan el olvido, como los
cuerpos desaparecidos en el fondo del mar de la memoria docente, y con ello,
hacernos ver lo que no queremos, como sociedad que solo autoriza los saberes
expertos: que el pueblo sabe, que los y las docentes de este pais saben, lo que

queda de manifiesto, en parte, en los relatos de Palabra docente.

Las Autoras
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El peligro estd en el decir

Alamiro Rozas Vidal

Profesor de Artes Visuales

Nada de las potentes columnas de la escuela de tu infancia, aqui el establecimiento
es una construccién estrecha que se levanta como una inmensa pajarera, al costado
del sitio; y las barracas, de dos aguas, saturan lo que queda del patio de una casa;
las murallas del perimetro se han doblado en altura, para rematar con mallas la
sensacion de encierro. No hay un drbol, todo estd pavimentado, y los alumnos,
en los recreos, no pueden correr sin chocar.

Pancho, antiguo profesor normalista, el sostenedor, tiene como inspector
general a su sobrino, su senora es la directora. “...Si usted, colega, tiene interés
por los sindicatos, no nos sirve en este colegio”, es la extrana recomendacién en
la primera entrevista. El jefe administrativo es también de la parentela, sujetos
carentes de todo garbo, no es la elegancia de tus antiguos profesores.

Los alumnos, las semillas irredentas a las que ningtin mensaje (pedagégico)
u orden disciplinario alcanza, desbordan el puesto, cortan tu habla, calculan tu
impotencia y aislamiento para dedicarse a cualquier cosa, pintarse los labios,
escuchar musica, golpearse y correr, salir por la ventana, pedir permiso para ir al
bafo esperando que les digas no, para insistir, insistir, mientras al fondo de la sala
ves como se estdn matando y no puedes llegar.

Tu trabajo, rdpidamente lo entiendes, depende de ciertos descriptores, muy
basicos, el principal, los alumnos no deben salir de la sala. A nadie le importa lo
que sucede adentro. Las dependencias del director dominan el espacio entre las
barracas, e interviene cuando la suma de incidentes cotidianos llega al patio, ahi
serds citado a hablar con direccién. Vas sintiéndote atin mds culpable e inmoral
que en la mafiana, de tamafa representacion, no estds haciendo clases. Pero
mientras lo escuchas, te das cuenta de que no importa, los alumnos no deben

salir de la sala en hora de clases.
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Y te esforzards por mantener tu Gnico logro: que esa marea oscilante, chillona,
cruzada de contradicciones y que no entiendes, no llegue a la puerta; cuando
la amenaza es tanta y no puedes gritar, porque es indtil, no los asustas, solo te
queda la parada de karateca que aprendiste viendo las peliculas de Bruce Lee, pero
tampoco te creen mucho. En todas las salas esta forma de agonia que te demanda
se repite, confusa, amenazando salir por las ventanas, y nadie lo habla, y si esa
mecdnica absurda te dana o te preocupa, su sola expresion serd el canto amargo
que acompana tu fracaso disconforme.

La mencién de esa fractura, girando sobre lo que te queda de dignidad y
valentia —“[...] pero, qué significa esto, aqui nadie estd haciendo clases y nadie
lo habla, en plena visita ministerial con cafecitos, generard en torno tuyo la
mds feroz de las paranoias colectivas, y serds aislado, no te soportardn los silentes,
pero cuando no los ve nadie, en el pasillo, te agradecen: “Nos interpretaste”. Esos
dulces seres nunca te olvidardn, con los afnos, donde los encuentres, te harin
sentir su complicidad.

Y cuando el sostenedor te lleve a la notaria para pagarte tu dltimo sueldo a
cambio de una declaracién que diga “No tengo ninguna queja”, por la ventanilla del
auto le gritards a esas profesoras, que parecen unas verdaderas Venus de Willendorf,
mirdndote impotentes, paradas en la puerta: “jj;Volveré, volveré a salvarlas!!!”.

Esta desoladora experiencia de lo escolar-laboral que inaugura nuestro acceso
al campo, donde lo que te supera no lo puedes nombrar, tanto porque no lo
puedes pensar, no lo entiendes, como porque esa palabra y su posibilidad no
tienen lugar —una regla tdcita y férrea la silencia—, salvo como objeto de un decir
entrecortado, que marcard, con su promesa, una nueva alineacién —sumergida—
de tus fuerzas.

Se te entregaba, ahora, un propdsito lo suficientemente descomunal y digno
como para vivir la vida de la superficie, cuando ya no puedes seguir prolongando
tu habitar, compelido por las catdstrofes de las circunstancias, en el sagrado
espacio que aclar6 y consolidé nuestra “mirada en estado salvaje”™: el Pedagégico.

Era el marco y expresién renovada de una experiencia extranamente familiar, el
mismo desfase, la carencia de nombres con que aproximar el presente y sus figuras
rotas a un significado convocante a algo mds que tu enconada oposicién, después
lo entenderds, sin significados el mundo se desmorona arrastrdndote en su caida
angustiosamente, mientras la asignatura organiza laberintos para perderte en la

distancia de lo que serd tu objeto, bajo grandilocuentes consignas humanistas.
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Ese vacio es el que ahora te deja a merced de las oscilaciones del control y la
puesta en acto de las repeticiones mecdnicas; desapareces, pero ahora el registro
hiriente de esa condicién instala frente a ti los gestos que le delatan como la activa
produccién de la impotencia.

No puedes pensar el desafio permanente, la interrupcién precisa, el desacato,
la burla, la rabia, la frustracién que emanan de unas ausencias simétricas, paralelas,
equivalentes y equidistantes a un punto de no encuentro, inducido claramente por
un trayecto de de-formacidn, que te deja en suspenso, diferido, sin poder levantar
una vivencia como sostén de una comprensién, en estos ninos, salvo los términos
inconfesables de un peligroso acceso a los cddigos de los bordes, como ensayo
precario de una comunicacién que te puede costar la vida.

—“...vamos a tratar de hacer funcionar estas imdgenes, las fotografias de tres
juguetes, ordenados en esta secuencia, abajo, primero, la Pepa, luego la Barbie,
y por ultimo un Pokémon; un orden, que tendria que explicarse una vez que
hayamos descubierto los significados, los usos y costumbres que cada uno de los
juguetes supone, y que corresponden a épocas histéricas bien determinadas, hay
algunos, como por ejemplo este, los monos Pokémon, que ustedes demds que
usaron, o jugaron con la Barbie. Yo creo que el tnico juguete que les resulta tal
vez lejano. ..

— Profe, ;me da permiso para ir al bano?

— Pero, por qué me interrumpe...

— Porque quiero ir al bafio, por eso.

— No puede salir de la sala en horario de clases.

— Oiga, dele permiso para ir al bano, ;qué le cuesta?, sno ve que ya se hace?

— Si se puede, ;cdmo la senorita Barbara me deja?

— Déjenme explicar la actividad y después, por ultimo, lo vemos. Tome
asiento... Por favor, vaya a sentarse.

— Espere, que tengo que decirle algo al Jonathan. Oye, Jonathan, devuélveme
mi estuche.

— Los demds se callan... Oye, se callan por favor...

—Ya Profe, explique; el que escuchd, escuchd... si no les interesa, no les interesa.

— Céllense... bien... entonces, lo bdsico es entender que cada juguete implica
significados, ciertas acciones, cada juguete demanda, obliga una forma determinada
de juego y en ese juego se construye un sujeto... jYa pues!, ahi atrds, ;por qué no

estan escuchando? Céllense, déjenme terminar y después conversan.
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— Profe, estoy aburrida, no sé para qué sirve esto, es FOME; usted habla tanto.

— Pero si ya lo dije, vamos a tratar de ver cémo podemos comprender estas
imdgenes, qué vamos a hacer para poder entender lo que significan sus formas,
colores, temas, y de pasada entender en parte nuestra situacién.

Para lograr esto, interpretar estos objetos, las imdgenes del arte, tenemos que
hacer lo mismo, vamos a analizar lo cotidiano, un juguete es algo cotidiano, para
aprender cémo podemos interpretar...

Avancemos y se van a dar cuenta que un juguete, un objeto, implica un mundo
imaginario al que pertenece, y ese mundo supone un sujeto, cada época, nuestra
época crea tipos de sujetos... {Dejen de tirar papeles, los voy a anotar si siguen, a
los tres! ;Ya pues!, si no me dejan terminar, voy a empezar a anotar a los que me
interrumpen y voy a empezar por usted... Vaya a sentarse, deje el basurero. jQué
estd haciendo...!

— Profe, ;no ve que me tiraron el estuche al basurero?

— ¢Quién fue?

— No sé... el Jonathan parece...

— Yo no fui, ;por qué me echan la culpa a mi? No ves que fue el Byron, yo estoy
aqui tranquilo.

— Profe, fue el Daniel, estd puro leseando acd.

— A ver, gy por qué usted estd con audifonos? Siqueselos inmediatamente o se los
retiro. Sdcate esos audifonos y deja de molestar. jYa cdllense para poder continuar!

— Profe, ;puedo pasar un aviso?

— ¢No podria ser después que termine de explicar? Ademds no se callan.

— Pero si usted les dio la confianza.

— Les di confianza para qué, para que no dejen hacer clases?

— Si, poh.

— No entiendo, justed quiere que los trate como cosas?

— Ya, Profe, no haga caso, siga con la clase, para que termine luego.

— Bien, voy a anotar a los tres que estdn atrds, por interrumpir la clase y estar
tirando papeles.

—Y a mi me tiraron el estuche al basurero.

— iYa, cdllense! Yo solo necesito 15 minutos, no voy a estar hablando toda la
clase, ni loco. Explico, ustedes hacen la actividad y eso es todo, pero yo necesito 15
minutos de silencio, nada mds... Bien, entonces, todo esto... ;Usted por qué no

atiende? ;Ya cdllense!, son unos mal nacidos.
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— Profe, usted no nos puede tratar asi...

— Lo vamos a denunciar, si mire, el Jonathan estaba grabando con su celular.

— Profe, lo vamos a subir a YouTube.

— De acuerdo, ;pero me dejan hacer la clase?

— ¢Qué pasa si le mostramos el video a la directora?, a usted lo echan.

—jQuél, acaso ti quieres que te lleven a la oficina de la directora, que llamen a
tu mamd, que quede la media patd, jeso quieres?

— Pero a usted lo echan.

De acuerdo, st gozas haciendo dano a los demds?

- Si.

— Entonces ;por qué no vas al sic6logo? [risas]. Ya, vamos a seguir con la clase,
después discutimos eso. Ademds, yo tengo amigos en la poblacién Lo Hermida, ahi
todos me conocen, estuvieron en primero. El otro dia me dijeron... andaba en un
velorio: {Profe, si alguien le pinta el mono, no aguante...”.

— Ahhh, el profe se cree pulento.

— No, no pulento, no estoy solo, eso nomds; bien, ...entonces ;puedo seguir,
ahora que se callaron...? Cada juguete implica ciertas acciones, ciertos juegos,
ciertos mundos, lo que hacen los nifios con el juguete supone un mundo, necesito
que me ayuden a describir ese mundo, por ejemplo la Pepa, que ensefiaba a los
nifos... y la Barbie, a qué mundo pertenece, al mundo de la agricultura, o al
mundo del... ;Cémo podemos expresar el mundo al que pertenece la Barbie?
Vamos tirando ideas y las anotamos al lado de cada imagen.

—Y el Pokémon, ;qué mundo abre, cémo funciona el universo Pokémon...?

— iiLas energfas del universo!!

— Cambio de estado... otras vidas.

:Se dan cuenta que el mundo imaginario Pokémon habla de un universo
transformado?...

...;Cudl es la actividad? Pues cada vez que vamos a interpretar o leer algo, para
entenderlo, lo primero que vamos a hacer es devolverlo al mundo de donde salié,
por ejemplo para entender al Byron, tengo que saber del mundo al que pertenece,
nada se entiende en el espacio vacio, todo hay que ponerlo en relacién con el
mundo en el que fue producido, fabricado, para poderlo entender.

Lo mismo vamos a hacer con las imdgenes de arte. Ustedes pueden traer recortes
dearte, imdgenes. Yo también voy a traer y las vamos a organizar de acuerdo al mundo

al que pertenecen; es decir, las vamos a interpretar devolviéndolas a un mundo.

25



Palabra docente | Narrativas de profesores y profesoras del sistema escolar en el Chile actual

Quiero que la préxima semana traigan, también, cada uno, un ejemplo de
publicidad, que obliga a las personas a ciertas pricticas, cosas que implican
acciones, algo hay que hacer, por ejemplo, la publicidad, ;a qué obliga la
publicidad?, ;qué tipo de mundo describe? Ya, ya, no lo digan ahora, ustedes van
a traer ejemplos, para interpretarlos, como formas con significados, dibujarlos,
sabiendo que pertenecen a determinados mundos, significados imaginarios que
arman un mundo y esos me los van a colocar atrés, los van a escribir atrds.

Ven que se podia, yo digo, compadre, por qué todas las clases debemos tener
esta pelea. Loco. A mi no me la van a ganar, no ven que yo soy choro, si basta ver
cémo camino, asi caminan los choros... yo soy muy malo,... peligroso. Me llevo
mi PowerPoint.

—Yahhbh, el profe es de cartén. PowerPoint, son puros cartones.

— Yo voy a hacer la clase, que quede claro. Ah, para la préxima semana son los
mismos materiales, block, grafito, ldpiz de palo, como dicen algunos, grafito 6,
6B, para que los dibujos nos queden negritos, contrastados. Ya, hasta luego. No
me extrafen, lo bueno tiene sabor a poco.

— Profe... profe... ;le puedo traer el trabajo de las letras el viernes?, es que yo
no vine la clase pasada.

— A ver, para qué me mientes. Ademds, yo no vengo el viernes, trielo la
proxima semana.

— Profe, ;pero de qué nota empiezo?

— Empiezas del siete si estd espectacular, solo si me impresiona por el trabajo
que le pongai. Chaito, Jonathan.

— Chao, profe.
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Mi destino: ;casualidad o vocacién?

Silvia Trujillo

Profesora de Matematicas

¢Serd verdad que cada ser viene con un destino definido antes de su crecimiento?

Yo queria ser arquitecto, pero al mirar atrds en mi vida hubo varios episodios
que marcaron una ruta diferente. En mis primeros afios escolares estuve en un
colegio de monjas,en dos etapas: externa e interna. Interna por grave enfermedad
de mi madre.

Fueron cuatro anos de Preparatoria y de ahi a Humanidades.

Terminé mi Preparatoria a los nueve afios, con una sélida preparacién en todas
las asignaturas y promedio de excelencia. Pero no pude ingresar a Humanidades
por mi edad. El Ministerio de Educacién asi lo determiné.

Mis padres me matricularon en un colegio particular religioso que estaba en
la Alameda y alli fue donde se empez6 a plasmar en mi la carrera que he ejercido
durante tantos afos. Todo lo que ahi me ensenaron, ya lo sabfa. “Era matea”,
todos los cuadernos al dia y todas las lecciones aprendidas.

Enfermé la profesora y no tenfa reemplazante, la directora me pidid, a
pesar de mis diez afos de edad, que me hiciera cargo del curso, ya que todo el
contenido de las asignaturas lo sabia. Asi lo hice. Cuando regresé la profesora
me nombré ayudante.

Terminé mis estudios en un liceo emblemadtico de Ninas, obteniendo puntaje
méximo en el Bachillerato y decidi seguir arquitectura.

Me matriculé, volvi a casa con la noticia a mis padres y cudl no seria mi
sorpresa al ver que mi madre estallaba en ligrimas: para ella ser arquitecto era solo
carrera para hombres y yo iba a sufrir por ello. Fue tanto lo que le afectd, que no
pude resistir su tristeza y me cambié al Pedagégico de la Universidad de Chile,
inscribiéndome en la carrera de Matemadticas y Fisica.

Segundo episodio que marcé mi vida.
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Junto con mis estudios, siempre hice clases particulares; aqui tuve otro momento
que decidié mds atin que era ensefar lo que estaba dentro de mi.

Fui llamada a un colegio particular donde habia una rotatoria de profesores
impresionante. Alumnas dificiles y de estrato de altos ingresos. Los profesores
duraban mdximo un mes y se iban.

Yo no sé con qué fuerza interior me enfrenté a estas nifias altaneras,
maleducadas y duenas del mundo. Para ellas los profesores eran sus sirvientes y
nos miraban desde lo alto de su alcurnia.

En mi primer dfa como profesora frente a ellas tuve que esperar mds de
quince minutos, una eternidad para mi, para que se dieran por aludidas de que
yo no era una alumna mds, sino que alguien con el libro de clases en la mano y
detrés del escritorio esperando pacientemente que se percataran de mi presencia y
pudiera decirles quién era y por qué estaba alli. Después de un largo rato, actitud
serena y firme (hacia el exterior y casi terrorifica en el interior), su curiosidad fue
mayor y se callaron y dieron la cara a este personaje que las enfrentaba. Surgié la
pregunta, ;quién eres y qué haces aqui?, ;como te atreves a estar mirdindonos de esa
manera’... Le pedi a Dios que me iluminara y encontrara las palabras adecuadas
para mi pequefio discurso de presentacién: “Soy estudiante de pedagogia en
matemdticas y fisica y desde hoy, su profesora”.

Una carcajada de respuesta y palabras irrepetibles de bienvenida.

Segui erguida y mirdndolas fijamente, escuchdndolas sin flaquear pero por
dentro hecha una mierda (perdén la palabra). Segura de mi, Dios me escuché
al parecer. Al verme tan entera se hizo un silencio absoluto, nuevamente me
presenté y con un pequeno discurso de lo que esperaba obtener junto con ellas
en mi segunda experiencia como profesora-estudiante y que tal vez, mds que
profesora-alumna, podria ser profesora-amiga, profesora-confidente y formar asi
un equipo ganador.

Estuve dos afios en ese colegio, hubiese querido seguir, pero este no pudo
subsistir por la rotativa de profesores y ausencia de ellos.

Intervino el Ministerio de Educacién y el colegio debié cerrar las puertas.

Una gran experiencia y el mejor aprendizaje para enfrentar esta carrera de
dulce y agraz que nos aprisiona y que no podemos dejar, a pesar de todos los
factores que hay en contra.

Me repito atin: jsuerte, vocacion o casualidad?
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La excelencia académica
encierra peligros no develados

Maria Elena Dominguez Rogers
Profesora de Historia y Geografia

Escolares de mi escuela

José Maria Ortega (fragmento)

Escolares de mi escuela,
no copiéis modelos farsos:
ser ca uno lo que sois

que los dioses son de barro.

Escolares de mi escuela,
no me toméis como ejemplo.
Yo fayo como er que mds,

aunque esté dando consejos.

Llegué en junio a la escuela (en una comuna como muchas en la zona sur de
Santiago), un dia de lluvia, la calle se descascaraba, fria, hiimeda, con barro;
la basura mojada en el entorno escolar intentaba volar con el viento, mis
pensamientos también lo hacfan. INTENTABAN. ;Cémo serd este nuevo
espacio laboral?, me preguntaba, en forma insistente, habia vivido tantos en
estos veinte anos.

Ese mismo dia me presentaron a la comunidad educativa (grupo humano
integrado por el equipo de gestién, docentes, alumnos, asistentes de la educacién
y apoderados). Era la nueva jefa de UTP de quinto a octavo bdsico, la segunda
en el ano; la otra habia renunciado. Me pregunté: ;sélo por razones personales?
Mi antecesora era una docente proactiva que buscaba la sinergia, término

miégico que, aplicado a una institucién escolar, enfatiza el concurso dindmico
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y concertado de todas las personas que conforman dicha agrupacién humana.
Los logros alcanzados merced a la participacién de los distintos miembros
son superiores a los que se conseguirian mediante la simple suma de acciones
individuales. Este fue su pecado, pues debié enfrentar la oposicién de su par, a la
saz6n, una profesora que habia casi fundado el colegio cuarenta anos atrds, antigua
amiga de la sostenedora, a la que esta ultima le debia mucho. Muchas veces,
cuando se proponfan proyectos nuevos, la sorprendiamos diciendo: “Conozco
a la sostenedora, no lo va a permitir, solo lo dijo por ayudar al colegio”. Esto
paralizaba toda accién de sus pares o subalternos, lo que finalmente, cansada de
esa tarea, supongo provocd su renuncia.

Muy de a poco, en forma imperceptible en ocasiones y en otras con mayor
claridad, fui percibiendo la importancia de los llamados “bonos de excelencia
académica’. Segun lo declarado por el Ministerio de Educacién, es el resultado
del llamado Sistema Nacional de Evaluacién del Desempenio (SNED), que
contempla la entrega de un beneficio econémico, denominado Subvencién
por Desempefio de Excelencia para los establecimientos de mejor desempeno,
el cual es distribuido entre los docentes de los establecimientos seleccionados,
considerando los siguientes factores para su medicién: Efectividad (referida
al resultado educativo obtenido por el establecimiento en relacién con la
poblacién), Superacién (alude a los diferenciales de logro educativo obtenidos
en el tiempo por el establecimiento educacional), Iniciativa (aborda la capacidad
del establecimiento para incorporar innovaciones educativas y comprometer
el apoyo de agentes externos en su quehacer pedagégico), mejoramiento de
las condiciones de trabajo y adecuado funcionamiento del establecimiento.
Igualdad de oportunidades, que apunta a la accesibilidad y permanencia de la
poblacién escolar en el establecimiento educacional y la integracién de grupos
con dificultades de aprendizaje, integracién y participacién de profesores, padres
y apoderados en el desarrollo del proyecto educativo del establecimiento.

Lo anterior, muy tedrico y tremendamente lejano para un colegio de una
comuna muy pobre en Santiago Sur, mds que un incentivo alaaccién eraunaespecie
de muro a saltar para una parte importante de los profesores (aquellos que llevaban
trabajando, en algunos casos, por més de veinte afos) que, desmotivados por el
tiempo transcurrido, o quizds desencantados, miraban este “bono de excelencia”
como un escape econémico a su precaria realidad salarial, otra salida piadosa de

parche por sus condiciones de trabajo en un colegio particular subvencionado.
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Para otros, los considerados “nuevos’, en los que por cierto me incluia, era
una especie de peligro, un murallén, en definitiva una amenaza para generar la
sinergia necesaria que traiga procesos pedagdgicos que, en tanto fenémeno social,
se desarrolla en contextos de incertidumbre, complejidad y contradiccién, por
lo tanto requiere de profesores capaces de asumir que la pedagogia depende de
los contextos concretos y particulares en que se da, y que ciertas competencias
y conocimientos son apropiados para unos contextos y no para otros. De esta
manera, no se tendria que evaluar la calidad docente por listados universales y
rigidos de desempefios aceptables, asumiendo que son vélidos para cualquier
realidad escolar, como lo hace SNED. Esto denota un objetivismo ingenuo o
una estrategia que se convierte en una segunda exclusién, a no ser que se “inflen
resultados académicos”, emitiendo informes lejanos a la realidad para “cumplir”
lo requerido por la plataforma ministerial. La reflexién pedagdgica de cada lunes
a fines de mes, entonces, en esa oscura y lugubre biblioteca, que cada vez me
parecia mds disonante de acuerdo a su funcidn, aquella asociada a iluminar con la
literatura, con textos de investigacién y material multimedia a nuestros alumnos
y alumnas, ensombrecia mds nuestros dnimos, llamaba a la expresién de quejas
diferentes, pero entre ellas emergia con mayor claridad la de “debemos hacerlos
pasar, para no perder el bono, recuerden que ese también se mide por indice
de repitencia’ (la ya conocida efectividad ministerial), sentenciaba un cansado
profesor, de aquellos que al parecer nacieron con la escuela; lo anterior operaba
en mi como un gatillo, me interpelaba. ;Qué rol cumplo yo? ;Cudl es mi postura?
El sistema me ponia en jaque, la subvencién cambiarfa, una escuela con malos
resultados “pierde matricula’, me repetian los mds antiguos. Cada vez mds el
tiempo afuera, al igual que adentro, se nublaba, ennegrecia mi esperanza y sus
miradas; comenzaba el tiempo de mi decisién...

De golpe algunos miembros de un equipo de gestién fracturado por las dos
miradas pedagégicas fueron demanddndome bajar los indicadores de repitencia,
tratando de hacerme cémplice de este teatro de titeres e imdgenes inexistentes,
la de una escuela de 40 afios de excelencia ministerial. No pude, no quiero,
ni puedo permanecer quieta, dejar que se replique lo de tantos anos. Soy de
quienes sostienen que la escuela es la Ginica que puede garantizar la educacién del
pueblo. Lo hago partiendo de la conviccién de que la educacién escolar posee un
potencial transformador y que la escuela cumpliria la parte que le corresponde

en esa transformacion con eficiencia, para garantizar a los sectores vulnerables la
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adquisicién de conocimientos que favorezcan su insercién en la dindmica mds
general del cambio. Esto lo sefialé con otras palabras en un largo Consejo de
Profesores. Les reclamé fuertemente, y para aumentar la tensién de ese momento
sefalé que “para evitar mégicos cambios de calificaciones, sellaria los promedios
finales (puestos por cada docente) con cinta adhesiva”. Esto implicaba un desafio
a una implicita politica aplicada por muchos anos, sabiendo que asi se trizaria
en forma irremediable el equipo de gestién entre aquellos “antiguos”, quienes
debian por una fidelidad ejercida por afos cuidar los intereses del sostenedor,
y los mds “nuevos”, que buscdbamos un cambio en el hacer, trayendo consigo
una crisis dolorosa, pero necesaria: trasparentar la verdadera realidad de nuestro
aprendizaje escolar.

Los acuerdos tras el tiempo se convierten en quimeras inalcanzables. Con
el apoyo del director he logrado transparentar esos resultados y evitar que los
profesores en algunos casos “inflen”, literalmente, las calificaciones de nuestros
alumnos y alumnas. Esto trae, sin embargo, criticas desde las estructura central,
peligran sus intereses, me vuelven a recordar la excelencia académica, aquella
que peligra, y con ello los sueldos de los profesores, que se abultan con ese bono
que he denominado mentiroso, pero que evita que los duefios de este espacio
educativo dejen de ganar, y asi todo siga funcionando. Nuevamente son nuestros
estudiantes, aquellos del sur de Santiago, que al igual que el dia lluvioso, pierden
alegria al constatar que no aprenden, que es dificil que cambien su condicién,
que terminan pateando piedras en una esquina de su barrio, marcando espacios
de pandillas con zapatillas en los cables del alumbrado ptblico de sus calles, como
caricaturas de un poder que jamds los considerard.

Los bonos de excelencia en estas condiciones son expresiones de espacios
grises, pues transforman al profesor y a mi en comisionistas educativos. Miro mi
ventana, la calle gris, con basura, al frente 4drboles torcidos que no pudieron crecer
de frente: el viento, gran protagonista, les desvié su destino; y me pregunto:
sseremos como el viento, o por respeto a nuestras primeras razones, venceremos
nuestros miedos, dejando nuestras precariedades distantes y responderemos a las
verdaderas razones pedagdgicas que un dia nos motivaron?

Mi escuela no es de excelencia, de aquellas que mira el Ministerio; es débil,
grisdcea y pintada tristemente de azul. Sus profesores aguantan alli por los bonos.
Los nifios y nifas asisten como escapando de sus realidades, y al hacerlos pasar

de curso estamos replicando la condicién de obreros de sus padres. Pregunto:
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:Dénde estdn los significados, las relevancias pedagdgicas? Entiendo las urgencias
docentes, pero los nifos y nifias no pueden saldar esas deudas.

La realidad dibuja profesores que son presos de sus circunstancias, a los que
da tristeza imitar, dioses de barro; a escolares que callan o patean su futuro, no lo
quieren ni mirar.

Las calles, ahora silentes, reclaman mi postura, mis acciones; el viento golpea
mi cara, comienza la primavera, ciertos espacios brotan y florecen, pidiéndole
permiso al polvo y la basura. Solo el ruido citadino de autos, metro, perros, pasos,

huellas que se pierden en el todo y en los nadie del sur de Santiago.






Carta abierta a una directora
de escuela

Una experiencia de las resistencias pedagdgicas de los actores educativos chilenos
emergentes contra la institucionalidad escolar puablica nacional tradicional en el

contexto neoliberal

José Santis Cdceres

Profesor de Historia y Geografia

Llegué a su establecimiento una cdlida manana de fines de febrero de 2007, tras
una fugaz llamada telefénica en que me referia el haber ganado el concurso de las
treinta horas de Historia y Ciencias Sociales en su liceo. No obstante el DAEM
aun no habia realizado el nombramiento debido a problemas de puntaje en
varias listas de candidatos promovidos en los concursos para las diferentes plazas
docentes. Corrupcién o mafia mds o menos de por medio, estuve asistiendo a su
escuela cerca de diez dias en forma ad honorem, porque albergaba la seguridad
de mi logro y ademds porque queria conocer la escuela en términos laborales e
investigativos. Fueron dos semanas de fe y agradecimientos sinceros por haber
sido elegido para este importante cargo, por mérito y experiencia personal.
Finalmente, el 12 de marzo por fin obtuve el documento publico municipal que
avalaba mi nombramiento. Tras este episodio, se me designaron las horas lectivas,
de reflexién pedagdgica y de colaboracidn, entre las que se contaron la asesoria
del Centro de Alumnos, palabra que siempre he reemplazado por “estudiantes”,
por la connotacién polémica que encierra el primer concepto.

Por conviccién debo decir que soy “hijo de la educacién piblica”. Hice mi
ensefilanza bdsica en un pequeno establecimiento subvencionado gratuito entre
1977 y 1984, que ya no existe, lo mismo que el liceo donde cursé los dos primeros
anos de la ensenanza media, también subvencionado gratuito, que quebré por las
deudas y estafas de su duefia. Pero terminé la ensenanza secundaria en el Liceo

de Hombres Andrés Bello, “emblemdtico” de mi comuna de origen, San Miguel.
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Alli pude comprender lo que significaba venir “de abajo”, mantener buenas notas
y adquirir las “aptitudes” para obtener un puntaje superior a los 650 puntos, valla
fundamental de ingreso a la universidad. No me fue fécil llegar a mi verdadera
vocacion, la ensefianza de las ciencias sociales, por las aspiraciones de mi familia
de verme como un profesional de las ciencias de la salud. Fue definitivamente en
1991 cuando ingresé a la carrera de licenciatura en Humanidades con mencién
en Historia, que comencé a construirme como un aprendiz de estudioso, aunque
con dedicacién moderada. Al finalizar esta licenciatura, opté por la formacién
pedagdgica sin mucho optimismo, movido mds por el miedo a no tener ingresos
estables. Fue en el ano 1996, justo en el tiempo en que finalizaban mis estudios
pedagdgicos, cuando comencé el camino de educador.

Mis inicios en las labores docentes de ensefianza secundaria se remontan
al tiempo sefialado, en que fui contratado por un establecimiento particular
subvencionado técnico profesional de la zona sur para reemplazar a una colega
con pre y posnatal. Estuve en este liceo entre abril y agosto, donde pude comenzar
a conocer las comunidades educativas como espacios complejos, con cientos de
relatos constrenidos y esperanzas entreabiertas. Tras esa experiencia, me abandoné
la cesantia en abril de 1998 para realizar clases de Historia y Geografia en una
escuela-liceo municipal en la localidad de Huertos Familiares, comuna de Til Til,
donde debido al paro grande de profesores de aquel afo y a las diferencias de
criterio pedagégico con la directora fui despedido el 28 de febrero de 1999. Un
colega de gran corazén que conoci en Huertos me consiguié una entrevista con
una pariente suya que trabajaba en el DAEM de la comuna de Quilicura y a
un liceo municipal en marzo de 1999. Alli me hice profesor, entre las penurias,
alegrias, pobrezas, grandezas, suenos y fechorias de muchos jévenes que atendi
hasta el 2007, afio en que abandoné el complejo para quedarme en su liceo. Toda
esa experiencia me sirvié para comprender lo que significa ser un profesor como
intelectual transformativo al interior y al exterior de los espacios educativos.

La marcha de las primeras semanas me hizo descubrir el traslape de un
establecimiento que se preciaba de ser un espacio de participacién y didlogo
permanente entre los actores educativos a uno donde se coartaban las formas de
expresién de las personas, por medio del verticalismo, el chantaje emocional, la
vigilancia, la persecucién y tantas otras practicas de los regimenes autoritarios
y dictatoriales. Ademds, en un contexto de docentes y asistentes de educacion

mayoritariamente femeninas, que se supone podria haber ayudado a sentar las
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bases de una comunidad educativa participativa, colaborativa y comprometida,
por lo que hoy significa la lucha por la igualdad de género en el mundo. No olvidé
la primera conversacién que tuvimos cuando me refiri6 aquello de la lealtad que
luego se convertiria en la principal diferencia entre nosotros. Ya claro del contexto
fisico del establecimiento, la primera tarea que acometi fue tratar de conocer
bien a los ciento veinte estudiantes y los cuatro cursos de la ensefanza media
y al grupo de colegas con los cuales compartiria el trabajo educativo. Grande
fue la sorpresa al comprobar que solo tenfamos una encargada de UTP y no
una especialista en lo técnico-pedagégico, es decir, no habria didlogo curricular y
pedagégico entre nosotros. Luego vino el tema del Centro, que traté de coordinar
impulsando la eleccién de los presidentes de curso, reuniéndonos periédicamente
para establecer un reglamento, documento que ya habia tenido experiencia de
elaborar colectivamente en el establecimiento en que habia estado anteriormente.
Ademds, el Centro de Alumnos debfa decidir su participacién en una de las dos
federaciones de estudiantes, y lo que usted sefiora directora pretendia, era que
los jévenes eligieran a la mds moderada, para no tener “problemas”. La eleccién
de un centro de estudiantes se volvié una tarea compleja por la existencia de
una directiva anterior, nominada por usted, que no queria continuar en esa
labor por la escasa participacién de los estudiantes antiguos, y de un grupo
de estudiantes que se volvié mds fuerte con el correr de los dias, que eran los
nuevos que habian llegado al liceo echados de otros establecimientos producto
de las movilizaciones del 2006. Estos jovenes plantearon su derecho a integrar
una lista para el centro, yo recibi su programa de trabajo y los integrantes de la
lista, y se lo presenté, lo que usted rechazé tajantemente invocando las cldusulas
del reglamento ministerial que imponfan una antigiiedad de seis meses para los
candidatos. Le dije que en la FECH solo bastaba el nimero de matricula para ser
candidato, pero usted me dijo que esto era otra cosa, que habia que considerar
la condicionalidad de estos jévenes y los problemas que podian causar, que habia
que frenar su impetuosidad, que “no habia que aguantarles ni una porque si no se
iban a subir por el chorro”, para tratar de tomarse el liceo cuando recomenzaran
las movilizaciones estudiantiles.

Me reuni con los jévenes y les dije con desilusién que no podrian hacer
una lista, pero ellos fueron mds proactivos que yo y me propusieron hacer
una con companeros antiguos amigos de ellos. En la tarde me entregaron una

lista y el programa de trabajo. Fui a su despacho a presentarle la propuesta y
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junto con la encargada de UTP volvieron a rechazarla porque el primer cargo
o presidente era encabezado por un estudiante de integracién que no reunia
las condiciones para ello por ser peruano, por no tener personalidad ni aptitud
académica por sus dificultades de aprendizaje. Falté que dijeran que era de piel
morena y de baja estatura. Yo le aseveré que eso era discriminar a una persona
por sus discapacidades, ademds de desvalorizar la posibilidad de hacer un trabajo
profesional de asesoria a organizaciones juveniles, tema que he desarrollado desde
los tiempos de universidad, incluso como dirigente estudiantil. Convinimos en
realizar una reunién con los presidentes de curso para que usted explicara cémo
debia hacerse la directiva de un centro de alumnos. Una de las nifias que ayudé
a elaborar el programa y la lista estallé en llanto y salié de la sala desilusionada
y afectada por esta actitud tan poco democrdtica. Finalizado el encuentro fui a
su oficina para ver lo que se podia hacer y usted me puso en la mesa el tema de
la lealtad hacia su persona, que por contradecirla ante los estudiantes ponia en
juego la confianza suya hacia mi. Yo le indiqué que esa era una préctica sefiorial,
que el concurso lo habifa ganado merced a mis méritos, y que no me parecia
adecuado hacer a un lado a los jévenes y a mi persona por sus percepciones.
Usted me espeté que no continuaria siendo el asesor del centro por no contar
con su confianza, y con una mezcla de prudencia y confusién preferi no enfrentar
su decisién, y sali raudo de su oficina. Finalmente, en el afio 2007 no hubo
centro de estudiantes, la encargada de UTP organizé un grupo de estudiantes
“encargados” de lo estudiantil. Con los estudiantes discriminados intentamos
organizar un colectivo interno de estudiantes en defensa de la educacién publica,
que protagonizé algunos dias de toma en el mes de junio, que usted y su grupo
mds cercano se dieron a la tarea de criminalizar logrando finalmente que se fueran:
unos expulsados por la toma del liceo, otros por baja asistencia y los més por
cancelacién de matricula para el afio siguiente. Fue ficil que usted y su séquito
de docentes rémoras adujeran que estos jévenes eran “malos alumnos, de pésimo
comportamiento, violentos, con actitudes de desadaptacion social”. Asi finalizé
el afo 2007 en el liceo, con la impotencia de no haber logrado mucho con los
estudiantes. Incluso a mediados de afo le solicité autorizacién para realizar un
taller para montar la Cantata de Santa Maria con motivo de la conmemoracién
de los cien afos de este episodio de las luchas sociales de nuestro pais, donde
fueron asesinados miles de obreros del salitre y sus familiares en el Norte Grande,

por peticién de los propios estudiantes, entre ellos el hijo de un reconocido
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trovador chileno. Pero me basté ver su cara de indiferencia y desagrado con la
frase “déjame pensarlo” para que no volviésemos a hablar del tema.

En el 2008, ante el escenario de un movimiento estudiantil cercenado
y sin voces propias, me dediqué a potenciar mi rol docente y a colaborar con
la formacién profesional y humana de mis colegas, por mi participacién en
OPECH vy haber sido elegido secretario del Consejo Gremial. Intentamos
hacer una jornada de autoformacién sobre la crisis del sistema educacional y
las perspectivas de los docentes, a la cual se otorgd un tiempo minimo para la
reflexién y el debate, el cual no pudo ser aprovechado por la escasa disposicién
prestada a esta actividad, tanto por usted, sefiora directora, como de una parte de
los profesores. Finalmente este trabajo de autoformacién quedé trunco porque
“no era una necesidad fundamental de la escuela”, es decir, las necesidades de
la escuela no eran las necesidades de las personas. Lo realmente importante era
controlar la asistencia de jévenes y adultos en las mananas, vigilar el uso del
uniforme, cautelar la monotonia de tomar los cursos a la hora, no importando
cémo fueran las pricticas pedagdgicas realizadas por los docentes. Participar del
GPT, o de la reflexién pedagdgica aunque esta no fuera una instancia de reflexién
pedagégica ni de trabajo colaborativo. Preocuparse de que todo lo técnico-
administrativo funcionara de maravillas, mientras lo cualitativo y humano pasaba
a un segundo plano. Ademds, debia culpabilizarse y criminalizarse a los profesores
de todo lo que no funcionara en la escuela, no siendo trascendente el anélisis de la
asignacion de horas lectivas y no lectivas a cada docente en la escuela; no siendo
necesario implementar, en nuestra escuela vulnerable, un modelo de desarrollo
educativo que se centrara en las potencialidades de los jévenes estudiantes y no
en sus problemas; no siendo necesario analizar las perspectivas acerca del malestar
docente que se expresa en la elevada tasa anual de licencias médicas de docentes
y asistentes de educacién. No sé si por la cercania con la Penitenciaria o con las
dependencias del Ejército, debiamos asimilarnos a una cdrcel o un campo de
concentracién més que a un centro educativo, pero eso transmitia lo que seglin
usted se debia hacer en la escuela. Por eso, la mayoria de los colegas preferia
no contradecir mayormente sus opiniones en publico, sino mds bien remitirse
a comentarios privados, a espaldas suyas, que mantuvieran el anonimato de las
personas y evitaran la represién que podia venir de su fuero. Asi finalizamos el

2008, sin grandes luces.
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El ano 2009 no hizo sino confirmar todas mis aprensiones adversas respecto de
su persona como educadora y lider pedagégica. Un incidente con la encargada
de UTP por llevar guitarras a la sala y ser estas arrebatadas en el contexto del
paro docente, me demostré lo patético de su estilo de gestién, jconmindndome a
pedir disculpas! por una situacién en donde se vulneraron mis atribuciones como
docente y ser humano. El dia martes 19 del mes de mayo, en el segundo bloque
de clases, ingresé como de costumbre a la sala de cuarto medio para realizar mi
clase de historia y ciencias sociales, segin mi planificacién semestral sobre la
época de la Guerra Fria. En esta clase, los estudiantes estaban avanzando en la
investigacion y presentacién de sus trabajos sobre personajes del periodo. Como
forma de estimular la interdisciplinariedad y transversalidad del conocimiento
y del aprendizaje, permiti que dos estudiantes llevaran guitarras para practicar y
presentar algunos temas musicales relativos al trabajo solicitado y eje temdtico,
lo cual serfa evaluado con ribrica de exposicion oral y musical. Usted sabe que
ademds de profesor soy musico autodidacta. Con los estudiantes siempre hemos
montado canciones tanto de autores latinoamericanos como propios. Pedi los
instrumentos a la profesora encargada y los muchachos los llevaron a la sala.

A las 9.55, estando ya en las sala, ingresa a ella la profesora encargada de
UTP de Ensefanza Media, sefiora Marfa Diaz, arrebatando las guitarras a los
estudiantes Facundo Garrido y Santiago Briones. Yo le senalo que vamos a ocupar
los instrumentos en la clase, ante lo cual ella me contesta que debo indicar eso
en mi planificacién. Yo le explico que no aparece detalladamente su uso alli,
pero que el tema que estamos desarrollando requiere de musica, de prictica y
montaje de canciones. Ella no responde a mi indicacién, tiene las guitarras en la
mano y se las lleva de la sala, desacreditando mi hacer pedagdgico y autoridad
ante los estudiantes. En un primer instante yo no quise contradecir su actitud,
por estupor frente a lo que estaba sucediendo; mds bien busqué la instancia de la
Reflexién Pedagdgica en la tarde de ese dia martes para preguntarle si esta forma
de proceder iba a ser la politica de la Unidad Técnica Pedagdgica de este periodo
en cuanto a observacién de clases, menoscabo de los docentes y de seleccién o
impugnacién de los contenidos o ejes temdticos a desarrollar en clases.

Ante esta pregunta, usted, con rostro enervado, me emplaza a realizar este
reclamo no frente a los profesores, sino en su oficina, para realizar un “careo” entre
nosotros. En ese momento la sefiora Maria Diaz comenzd a reirse veladamente en

tono de burla, lo cual fue visto por varios profesores. Luego, usted me sefiala (como
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si ya lo hubiese comentado previamente) que las guitarras fueron confiscadas a
los estudiantes porque ese dia, debido al contexto del paro docente habia mucho
desorden en el pasillo de Ensefianza Media y que estos estudiantes, al tocar sus
guitarras, contribuirfan a ello. Una vez mds, culpé a los docentes por no tomar a
los cursos a la hora debida y que por eso se producian tales situaciones, entre ellos
a este profesor que suscribe. Aqui senalo que ingresé a la hora correspondiente de
ese bloque, ademds de que nunca espero el toque de campana, sino que observo
mi reloj para dirigirme a las aulas. Ese dia, el Colegio de Profesores de Chile
habia convocado a la segunda jornada de paro nacional en demanda del pago
del bono SAE. La asistencia de estudiantes habia menguado, lo cual implicaba
desérdenes menos significativos de parte de estos. Ademds, este profesor estaba
tomando cursos durante ese dia. Los directivos docentes se encontraban inquietos
y preocupados porque algunos docentes nos ausentariamos por dos horas, entre
las once de la mafiana y la una de la tarde para concurrir a la marcha de maestros
en la Alameda. Al término de la reunidn, usted me conminé a reunirnos con la
encargada de UTP en su oficina. Por tener que asistir a una reunién urgente de
mi trabajo como asesor de Liceos Prioritarios de la Universidad de Chile y por el
término de mi horario de trabajo, le solicité que nos reuniéramos el dia lunes 25.

El lunes en la mafana solamente me reuni con usted, por la ausencia de la
sefiora Difaz. Alli me sefial6 que yo habia faltado a la verdad respecto de lo que
habia sucedido aquel dia martes, y que concurriera a hablar con la encargada
de UTP para disculparme y dejar todo como estaba antes. Yo le dije que no
compartia su forma de ver las cosas, su estilo directivo, su liderazgo pedagégico,
por su forma de proceder autoritaria y discriminatoria hacia los docentes. Le
dije que hablarfa con la senoraDiaz , pero solo para reafirmar mis dichos y para
realizar una carta dirigida al Departamento de Educacién con el fin de reivindicar
mi dignidad profesional. Por temor a no tener una respuesta satisfactoria en las
instancias a las que me iba a dirigir, no prosperé en ello.

Luego, tras los episodios de las movilizaciones docentes por el bono SAE
y la deuda histérica, en las que ninguno de los docentes directivos participd,
incluyéndola a usted, sin dar mayores explicaciones al respecto, decidi impugnar
y rechazar la actitud asumida por su EGE [Equipo de Gestién] en términos de
ser un pésimo ejemplo de lo que debia ser la dignidad docente en Chile. Desde
el afio 2006 que me he documentado copiosamente respecto de la crisis de la

educacién publica en nuestro pais, analizando criticamente el sistema educativo
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en el contexto histdrico del neoliberalismo, en los dmbitos estatal, municipal y
local, considerando la participacién de los actores educativos al interior de las
comunidades, donde mis observaciones y reflexién me permiten concluir que
si no cambiamos las mentalidades docentes, en términos no solo gremiales o
sindicales, sino también como profesionales, como intelectuales transformativos o
quizds como buenos seres humanos, es imposible una real defensa de la educacién
publica de la que usted muchas veces se ha hecho parte Gnicamente con buenas
intenciones verbales. Los beneficios econdémicos de estas movilizaciones, sobre
todo en el caso de la deuda histérica, eran claves para los docentes como usted,
que se encuentran préximos a una horrenda jubilacién inferior a los doscientos
mil pesos. Por eso muchos profesores y directivos por todo Chile fueron a la
pelea, mucha gente hubo incluso en huelga de hambre por ganar esta batalla
de la dignidad docente. Sin embargo, prefirié la comodidad y seguridad del
puesto logrado con las mismas artimanas oligdrquicas con las que se domina
a las mayorias populares de nuestro pais, mantenidas en la ignorancia politica
y sociocultural eleccién tras eleccion. En consecuencia, usted y sus practicas
directivas autoritarias y dictatoriales son el gran detente para este crecimiento.
Usted con su permanente culpabilizacién y acorralamiento de los profesores,
como senalé en el dltimo Consejo de Profesores del afio 2009: “Ahora con las
ACE tendrdn que justificar su competencia por medio de los resultados de las
calificaciones y de los aprendizajes de los alumnos medidos por las pruebas
estandarizadas”. Estd bien preocuparse de la evaluacién de los profesores, pero
¢quién evalta su labor directiva? ;Responde su cometido directivo a criterios
pedagdgicos o simplemente a gestidén tecnocritica? ;Los cinco anos que dura su
gestion son evaluados por el sostenedor de acuerdo con criterios y sistemas de
medicién de calidad? ;O solo se requiere para su puesto habilidad para estar
cerca del poder politico y sus afecciones absolutistas que usted muy bien conoce?
Se le olvidé que fue también maestra con treinta o cuarenta nifos, y que en ese
trdnsito perdié hasta la suavidad de las cuerdas vocales. Por eso usted ahora no
lucha, no estd de nuestro lado, solo ayuda a reproducir y mantener el peso de
la dominacién hegemonica cultural conservadora en nuestra escuela. ;Tanto es
el apetito o el miedo por defender la diferencia de remuneraciones y de estatus
profesional respecto de un humilde profesor de media jornada?

Cuando me cité a su oficina en el mes de mayo junto a los otros integrantes

del Consejo Gremial para dar explicaciones respecto de mi “voto de repudio”
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y de rechazo a la actitud pasiva de su EGE frente a las movilizaciones por la
deuda histérica en asamblea extraordinaria de profesores, yo le solicité de palabra
la reubicacién de establecimiento porque, sinceramente, sentia que no podia
seguir soportando su autoritarismo y la opresién de mando en que debemos
desenvolvernos cotidianamente docentes, asistentes de educacion y estudiantes
en el liceo. Con esta actitud me negaba a aceptar ser parte de una organizacién
escolar jerdrquica y autocrdtica, donde su persona es la tnica razén y verdad,
como si estuviésemos en la Francia de mediados del siglo XVII. Pareciera que
todos los integrantes de la comunidad fuésemos sus vasallos, comparsas y
bufones, que servimos para mantener a flote el modelo de su derruida escuela
publica decimondnica. Era preferible seguir el viaje, el peregrinar educativo que
deben realizar muchos profesores y profesoras a lo largo del pais por ser leales a
los principios, a las ideas que nos hacen ver la realidad con mayor profundidad,
que prefieren emigrar de las escuelas a tener que claudicar de su dignidad de
maestro, para no tener que arroparse con las investiduras que pueden convertir a
un profesor en un tirano, en un reyezuelo o en un renacuajo.

Para mi, afortunadamente, el afio 2009 no fue solo de conflictos y
movilizaciones docentes por las reivindicaciones econémicas. Fue mi dltimo de los
tres anos en la Universidad ARCIS impartiendo el curso de Gestién Educacional
para los estudiantes de Filosoffa. También fue la entrada como asesor pedagégico al
Equipo de Liceos Prioritarios del Departamento de Psicologia de La Universidad
de Chile. Fue ademis el afio de los resultados de la Evaluacién Docente y de rendir
la Prueba AVDI. Finalmente, el 31 de diciembre fue publicada en el portal de
Conicyt la némina con los seleccionados a la beca de Magister para Profesionales
de la Educacién en el Extranjero. Ahi estaba mi nombre junto con el derrotero
elegido previamente, hacia la Maestria en Pedagogias Criticas en la Universidad
de Buenos Aires, Argentina. Por los trdmites de inscripcién en la universidad y
de obtencién de la beca he debido trabajar hasta el dia 27 de mayo de 2010 en
las dependencias de emergencia de Aldunate 1244, asignadas debido a los danos
causados por el terremoto del 27 de febrero en el viejo edificio de Luis Cousifio
1984. En el proceso de despedida senti el carifio de la comunidad educativa, de los
pares que fueron a despedirme con un simbdlico almuerzo, de los nifios y jévenes
que todavia me mandan por internet mensajes de saludo y preocupacién. Siento
decirle que de usted, sefiora directora, no esperé ni espero nada; tal vez lo que

esperaria serfa verla més cercana a esa comunidad que pretende dirigir y controlar.
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Tal vez, si usted pudiera verla con los ojos de la humanidad, podria sentirse parte
de ella en forma libertaria y armdnica, como yo me senti en su interior en los tres
afios y medio en que pude no solo ser un profesor de historia, sino también un
amigo, un confidente, un pensador y un actor de cambio para las generaciones
que nos siguieron. Lamentablemente para sus pretensiones, quizds yo no me he
ido del liceo. Tal vez sigo ahi, en la critica de los estudiantes, en la reflexién de los
colegas, en la humildad de las asistentes de educacidn, en los suefios de los padres.
En todas esas dimensiones extendi mis alas, para entender, para crear, para ver
nuevos dias con escuelas sin centinelas. Pienso, finalmente, que no serd tarde
cuando aquella comunidad escolar que usted hoy dirige sea una puerta abierta
hacia la humanidad, sin prohibiciones, uniformes o dogmas, sin entreveros
neoliberales que impongan el deber ser. Llegard el dia en que no serd necesario
mandar para hacer, el hacer decidird las tareas y las prioridades de las personas.
Tengo la certeza de que pronto llegard ese dia, por eso solo deslizaré un “hasta
siempre” al final de estas lineas, y no un adids que cierre fatalmente las razones,

propoésitos y augurios que me llevaron a escribir esta larga carta.
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La implementacion del subsector.
Las TIC para la educacion de adultos'

Claudia Casanova Vera

Profesora

Hace un mes y medio atrds asisti a un curso de formacién instrumental para la
educacién de adultos y en él recibi un material sobre el nuevo curriculum. Me
pongo a hojearlo y en una de sus pdginas me encuentro con el siguiente pdrrafo:

[...] el Estado tiene el deber de garantizar [...] una Educacién de Adultos de
alta calidad que, sin excepciones, contribuya a que cada hombre y cada mujer se
desarrolle como persona libre y socialmente responsable”. Es deber del Estado
“ofrecer a los adultos iguales oportunidades para acceder a los conocimientos que
hoy se desarrollan a través del sistema escolar regular.

Cuando terminé de leer, mi mente volé hacia el establecimiento donde
actualmente trabajo. Llego a una de sus aulas, y me encuentro con los jévenes

que van diariamente a ella...
Un establecimiento como tantos otros...

Trabajo en el liceo de adultos ... de Estacién Central, un establecimiento que
creo que no debe diferenciarse mucho de otros liceos de adultos municipales
en cuanto a su infraestructura y escasez de recursos y que refleja la ausencia del
Estado por la educacién de los jévenes adultos pobladores.

El establecimiento nacié en 1989. La direccién de entonces, junto a los

profesores, alumnos, auxiliares y paradocentes organizaron sucesivos eventos para

1 En el afio 2007, en la educacién de adultos, comenzaron aparecer jévenes con edades que
bordeaban en promedio los 18 afios, y que manifestaban vagas expectativas y motivaciones para

la completacién de estudios.
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tener recursos y poner vidrios en las aulas, construir una sala de profesores, entre
otros adelantos. Doce afios se tomaron para acceder a unos fondos ganados para
un proyecto de construccién de salas nuevas. La demora se debi6 a que el terreno
destinado a la ampliacién lo ocupaban los vecinos para estacionar sus vehiculos.
El alcalde de entonces y el de ahora acogieron la peticién de la junta de vecinos de
no darle otro uso a ese terreno por ser ellos poblacién electoral, no asi estudiantes
y profesores.

El edificio que existe se ha ido armando por la fuerza de las circunstancias:
en la entrada hay una casa de dos pisos, que funciona como oficina y salas. En su
época fue la casa del director de la escuela municipal, que se encuentra adyacente
a él (por cierto esta escuela cuenta con un tercer piso de ampliacidn, sin ocupar).
Luego de un pasillo siguen dos salas prefabricadas, y por el mismo pasillo atn
mds estrecho, como la estrechez que viven los estudiantes y profesores de la
educacién de adultos, te encuentras con una sala de concreto tomada del edificio,
que pertenece a la escuela. Continuando por este tnico pasillo, en que apenas se
puede caminar de a dos, existe otra casa de dos pisos, que también fue casa del
director del otro establecimiento, ubicado atras del nuestro. Esta casa se usa como
sala, oficinas, bafios, cocina, y una pequena sala de profesores, muy pequefia,
donde solo tenemos la opcidn de estar sentados para que podamos caber todos.
Cuando alguno se para y se mueve puede provocar un accidente; que alguien sin
querer te derrame un poco de té, o que al pasar roce con algunos textos y pruebas
y todo se venga abajo. Luego hay dos banos para los estudiantes y dos tnicas salas
prefabricadas. Ahi termina el espacio del liceo de adultos con mds de setecientos

alumnos matriculados y sin patio.
Un suefio a destiempo...

Y de ahi siguié el recuerdo: aquella vez, antes de comenzar las vacaciones de
invierno, me piden junto a otra profesora, que nos reunamos con el profesor de
lenguaje para ver cémo abordamos las TIC sin computadores ni sala para ello.
Con el fin de conseguir la dichosa sala del Programa Enlaces, la direccién del
establecimiento, ante el Ministerio de Educacién, se comprometié a impartir las

TIC sin computadores. Entonces ;cémo?
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:Cémo se pueden hacer clases de TIC sin computadores?

Me informan que voy a contar con un notebook de uso personal y otros tres
para los alumnos.

Tres dias antes de salir de vacaciones de invierno, la direccién nos pide a
mi compafiera y a mi, que nos reunamos con Ignacio, profesor de lenguaje que
contaba con perfeccionamiento en informdtica. Lo hicimos y su propuesta para
comenczar la asignatura mientras llegaban los equipos consistia en tratar primero
la historia de la computacién, con un tiempo aproximado de un mes, después ver
todo lo de hardware y software, y, para entonces, tendriamos los tres notebooks
por aula para trabajar con los estudiantes..

Paralelo a esta situacién, una semana antes de salir de vacaciones de invierno,
comenzd el afiorado sueno; doce anos esperando la construccién de las nuevas salas.

A la semana de retomar las clases, atin no se contaba con el dichoso notebook.
Tenia que utilizar el que estd para el uso de los demds subsectores. Eso significaba
anotarse en una carpeta de registro. Yo pensé que por ser el profesor encargado de
este subsector no tenfa que registrarme por todas las clases y todos los cursos que
imparto, sin embargo, el subdirector me dice: “;Todos los profesores que ocupan
notebook y data deben registrarse, es la norma!”, y yo contesté: “;La norma para
el subsector de las TIC!”. Cuando dije esto, me vino a la mente la sensacién que
me qued¢ al entrar al establecimiento por primera vez, caminar por el estrecho
pasillo, llegar a una sala de profesores muy pequena, todo tan compacto que la
propia mente se empieza a estrechar, sin espacio para ver las cosas de otra manera,
ausencia de lucidez. Lo importante, entonces, es cumplir con lo burocrético, sin
dar soluciones reales. ;A quién le importa si estos jévenes aprenden o no? Me senti
impotente, con rabia ante la ausencia de sentido, que me llevé a preguntarme una
y otra vez el sentido de mi labor docente, mi lugar como profesora. En el fondo es
caer en la cuenta de que ni el profesor ni los estudiantes somos actores principales
de las clases de TIC.

Estas preguntas me llevaron a un estado de frustracién: la imposibilidad
de satisfacer, dentro de la institucidn, la necesidad de ensefiar; como la de los
estudiantes: la imposibilidad de satisfacer la necesidad de aprender.

Sin embargo, este estado me condujo a dos opciones: quedarme en la sumisién

o ver una salida...
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...y qué dicen mis estudiantes?

Por otra parte, los alumnos me decfan: “;Cémo vamos a tener clases de Tics, sin
computadores?” O bien, aquellos mds esperanzadores preguntaban “;Podriamos
seguir con insercién laboral? ;Seria mucho mds provechoso!”

Yo coincidia con esa postura, pero habia que pasar el programa. Ademds la
mayoria era de la idea de “tener la clase de TIC, como fuera”. Creo que en el
inconsciente colectivo estaba muy presente el “estar en clases como si aprendieran,
y la profe dando las clases como si ensefiara”. .. Asi saldria todo mds fdcil, podrian
aprobar el ramo con muy buena nota y no se atrasarfan en sacar la licenciatura. Y
en el fondo de todo, ;qué podian hacer? Y yo, ;qué podia hacer? Su inconsciente
decia: “;para qué complicarme con diez mil pesos que pago al matricularme!”.

En el fondo son los desheredados del sistema.

Después de todos estos cuestionamientos internos tanto mios como de ellos,
me entregaron un notebook con el data. Un data que habia que configurar, segtin
me decian. Todo en el momento, nada se preveia. Entonces les dije a los alumnos
de la clase: “;Muchachos!, la clase se trata de cémo resolver problemas técnicos
para configurar el data con el notebook para transmitir la informacién”.

Un dia me llama la jefa de la Unidad Técnica Pedagdgica (UTP) para decirme
que tengo reunion con la directora, “jpara algo bueno!”, me dice. Lo bueno fue
tener un notebook para hacer la clase lo menos dramitica posible.

iPor fin, ahora si vamos a realizar algo de clases! Algo, porque con la
construccién de las salas nuevas comenzamos a sufrir cortes intermitentes de luz.

Todo esto ha sido solo un simulacro de ensefianza-aprendizaje del subsector
de las TIC.

:Saben qué significa la sigla TIC? Tecnologias de la Informacién y de las

Comunicaciones.

A modo de epilogo

Como dije anteriormente, tenfa dos opciones: quedarme en la sumisién o ver
una salida...

Pese a los cortes intermitentes de luz, no podia conformarme con el simulacro

de la clase, no podia seguir ahondando en la frustracién, porque eso significaba
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negar mi derecho a revelarme, a luchar por la dignidad de mis estudiantes, por la
dignidad de la educacién.

Entonces fue cuando me dije: “si no hay solucién dentro de la institucién y el
sostenedor no responde, entonces, hay que realizar un proyecto para estos jévenes
fuera de estas paredes, en otro lugar”; un lugar donde se pueda desarrollar una
educaci6n integradora, donde se desarrollen habilidades sociales y sentido critico,
que sea participativa, y democritica.

El afio 2009 con un pequefio grupo de universitarios comenzamos un
proyecto de educacién popular.

Este afio pudimos continuar ofreciendo diversos talleres de desarrollo personal,
ademds de preparacion para la PSU y matemdtica entretenida para los nifios.

El ano 2009 la Municipalidad de Estacién Central recibié una multa del
Ministerio de Educacién, por incumplimiento del Decreto 239: impartir un
subsector sin recursos.

A dos meses de terminar este afo, se concreta un suefio a destiempo: el
sostenedor instala dieciocho computadores en una sala con capacidad para apenas
veinte estudiantes.

Ahi, cada dia me encuentro con los estudiantes, yo intentando ensenar, ellos
y ellas intentando aprender en un reducido espacio, con un pasillito por el que

apenas puedes pasar, pero “peor es nada” me dicen mis compafieros y companeras.
y
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Las andanzas de una “pre-profe”

Cindy Corrales Valencia

Profesora de Filosofia

De la “U” al liceo... de la estudiante a la “pre profe”

Cuando empecé a ver los establecimientos educacionales a los cuales serfamos
asignados para realizar la prictica pedagégica, me di cuenta de que habia sido
asignada a un liceo de hombres de San Miguel. La idea me agrad6 bastante,
asi que apenas llegué a mi casa empecé a buscar toda la informacién requerida:
«dénde quedaba?, ;cémo llegaba de mi casa al colegio?, su historia, todo. Pero no
siempre resultan las cosas: luego de un par de dias me informaron que el colegio
le habia dado prioridad a los practicantes de la Universidad de Chile y que por
lo tanto, me debia cambiar de establecimiento. Con la pena y la rabia entre las
piernas, comencé a buscar otro colegio para poder desarrollar la prictica. En mi
cabeza sonaban fuertes el Liceo de Aplicacién y el Liceo Amunategui, por su
historia y por todo lo que los estudiantes habian logrado con sus movilizaciones,
pero era tarde, ya habian companeros asignados y no quedaban mds cupos;
entre tanto buscar, me percaté de que también aparecia en la lista de los colegios
posibles ;;MI COLEGIO!!

Era extrafo, porque si bien yo habia egresado de ese establecimiento, no
queria realizar mi préctica ahi. En un primer momento, el rechazo se debia a mi
indignacién por no haber quedado en el colegio de San Miguel, y en un segundo
momento, porque me resultaba absolutamente extrafio volver a un colegio que
no me habfa marcado tanto, y ademds volver como “pre-profe”. Pero luego de
meditar los pros y los contras de quedar en mi colegio, pensé: “conozco cémo
funciona, conozco a su gente, sus profesores, queda cerca de mi casa y ademds yo
no habia pasado desapercibida por ese establecimiento, asi que la recepcién seria

buena... cien puntos... sin siquiera haber puesto un pie en el colegio”.

51



Palabra docente | Narrativas de profesores y profesoras del sistema escolar en el Chile actual

Hasta que llegé el gran dia. Nos iban a presentar oficialmente en el colegio, asi
que habia que llegar “bien presentados”, punto no menor, ya que jamds en mi vida
me habia vestido formal; mi rebeldia innata habia esquivado cuanta ceremonia
formal se me cruzaba, no estaba dispuesta a transar mi cambio de ropa, pero
ya estaba metida en esto, y al fin y al cabo, era lo que yo siempre quise, desde
el momento en que puse un pie en la carrera. Asi que dejé de lado los bototos,
mis jeans y mi polerén y acudi a la ropa de mi hermana para poder llegar “como
correspondia” al lugar.

Ese dia me quedé dormida, asi que volando me duché y me vesti con esta
nueva ropa, que segin yo, me hacia ver de 80 anos. Fue complicado volar hasta
el colegio con este nuevo look, los tacos nunca habian sido mi fuerte, y el morral
que siempre pasaba arrastrando y en el cual cabia toda mi vida, fue reemplazado
por una cartera en la que con suerte entraba el pase escolar.

Cuando ingresé al colegio, me bajé la nostalgia y se fueron mis ganas de no
estar ahi, me emocioné ver cémo los tios del aseo y del quiosco se acordaban de
esta pelusona, cémo el inspector y la jefa de UTP hablaban de mi y me daban
nuevamente la bienvenida. Era extrafo, estaban mds orgullosos que yo de mi
vuelta al colegio.

Luego de una breve reunién en la cual nos rayaron la cancha, partimos a
ver los horarios en los cuales debiamos asistir al colegio, ver al profesor y el
curso asignado. Mi alegria fue mayor al ver que mis horarios coincidian con
los de Claudia Gémez, pues ella habia sido mi profesora de filosofia cuando fui
estudiante y ademds un pilar importante en mi desarrollo intelectual y cultural,
una mujer con la cual mis miedos para abordar la prictica se eliminarfan, debido

a su humildad intelectual y su particular forma de ver el mundo y las cosas.
En la sala de clases... se matan los nervios

La profesora me acogié muy bien, de hecho estaba feliz de verme de vuelta y
como una igual, asi que me dijo que durante una semana era bueno que observara
al curso para entender su dindmica y que luego de eso empezara con las clases.
Haria clases en dos cursos, el cuarto A y el cuarto C, ambos de la especialidad
de Pdrvulos. El primero era todo bien, las chicas tenfan buen rendimiento, eran
creativas y muy racionales para su edad, tranquilas y con ansias de conocer y ser

mis. Esto lo observé cuando en mis ganas de ser un aporte a sus vidas las invité a

52



1/ Taller Educadores Autores (TEA) / 2009 - 2010

que se inscribieran en un “preuniversitario popular” que impartian unos amigos;,
de las cuarenta se inscribieron treinta y siete; en el segundo curso la cosa era
distinta, se observaba la falta de motivacién, la carga de sus vidas, la crudeza de
su mundo; sus pocos suefios se dilufan frente a una realidad que las limitaba. Era
un curso dificil, siempre estaban con trabajos atrasados y su mente en otro lado,
aunque esto poco a poco fue cambiando.

Llegué al colegio para continuar con mis dias de observaciones y me dirigf
a la sala de profesores a esperar a Claudia para irnos a clases, hasta que tocaron
el timbre y me percaté de que ella no llegaba. En ese instante se me acercé el
inspector y me dijo: “Ahi estd el libro”. Y yo en shock, esa simple frase me indicaba
que yo debia tomar el curso y aperrar.

En ese instante comprendi que mis cinco anos en la universidad no me habian
entregado algo muy valioso, LA EXPERIENCIA. Caminando en direccién a la
sala y con los nervios de punta, solo pensaba en qué iba a hacer; tenia dos horas
pedagdgicas para hacer lo que siempre habia exigido. Mientras subia la escalera,
solo me decia: “piensa en alguna dindmica, piensa en qué les vas a hablar, piensa
en qué materia estdn, jRAYOS, PIENSA EN ALGO!"”. Obviamente los nervios
bloquearon todo lo que debia pensar, pero ya estaba en la puerta de la sala y con
las chicas diciéndome “hola profe”, asi que ya no podia echar pie atrs.

Entréalasalay les expliqué que la profesora no vendria, que tenfa un problema,
asi que estarfan conmigo. Tomé el libro de clases y comencé a pasar la lista y
empecé a notar que las chicas estaban tan expectantes como yo de qué ibamos a
hacer. Cuando noté esa curiosidad, mis nervios desaparecieron e inmediatamente
les dije que la estructura de la sala no me acomodaba, que tenfan que dejar atrds
las mesas, las queria a todas en circulo, a todas en la misma posicién, ni una
delante ni atrds de la otra, y que yo también estaria al lado de ellas... Esto les
dio confianza, pero creo que me la dio mds a mi. Enseguida les sefialé que me
conocfan solo como la observadora y que en esta oportunidad la clase iba a ser
dejada de lado, pues era la instancia que tenfamos de conocernos y reconocernos.

Y asi, poco a poco, fui fluyendo y abordando diversos temas. Fue grato ese
momento, de los nervios extremos a la calma, “en la sala de clases se matan
los nervios”, dijo mi papi cuando le conté lo vivido. Fue grato porque ahi me
pude percatar de que todo el desinterés del cuarto C se debia simplemente a
que no las escuchaban y no abordaban sus problemdticas; fue reconfortante

cuando al final de la clase, dos estudiantes se acercaron y me dijeron con su
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espontaneidad caracteristica: “jjWena, profe!! ;jMansa clase que se mandé, gracias
por escucharnos!!”. Esta sola frase reafirmé mis ganas de estar pronto frente a
ellas haciéndoles clases, asi que comencé con todo a preparar la Unidad que
pretendia compartir con las estudiantes, pues solo me quedaban algunos dias

como observadora para mi gran debut.
Y la primera clase fue...

Dias antes del debut me acerqué con mi Unidad lista donde Claudia, para ver si
ella tenia sugerencias y para que me dijera si habian cosas que cambiar. Mi shock
fue mayusculo al escuchar que yo no podia planificar una unidad para tratarla
con las estudiantes por mi cuenta, sino que debia cenirme a los contenidos que
ella estaba trabajando y solo podia modificar las actividades, pero jamds tocar
los contenidos. Ese mismo dia me entregd sus planificaciones para que llegara
preparada a la siguiente clase.

Todavia en shock, es que comencé a preparar la clase que debia realizar. Los
dias previos fueron un caos, ya que para seguir con las érdenes de la profesora
guia, lef los contenidos que ella pasaria ese dia, teniendo presente que estos debian
mantenerse y solo podia modificar la actividad.

La planificacién que la profesora tenia para ese dia sefialaba lo siguiente:

Actividad: El profesor hace una breve introduccion sobre desigualdad de
oportunidades en el mundo actual, sobre la democracia, sobre el calentamiento global
y los derechos humanos, luego se presenta el video Yesterday. Las alumnas contestan
prueba sobre democracia, valores, globalizacion y derechos humanos.

Mi shock no podia ser mayor: jjDesigualdad de oportunidades, Calentamiento
Global, Democracia, Derechos Humanos y todo en 90 minutos!! Mi primera
impresién fue que uno debia ser un genio para poder abordar esos contenidos en
una hora y media, ya que de otra manera seria imposible.

Después del shock, decidi OCUPARME y no PREOCUPARME, de modo
que omiti el tema del calentamiento global y centré la clase en tres grandes, pero
relacionados, temas: “Democracia, Derechos Humanos y Desigualdad”. Asi fue
como elaboré un PowerPoint para poder apoyarme, ademds de una guia con la
primera actividad que debian entregarme: un ensayo.

Con todo preparado llegué a la sala para “ddrmelas” de profesora. Fue

complejo, pero gratificante a la vez, pues mi objetivo era que las chicas lograran
g q g
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trabajar y vivir aunque fuera durante 90 minutos semanales algo distinto a la
rutina. Con eso en mente, les expliqué cémo seria mi rol de docente:

+ Les dije que no les gritaria, que en todos lados lo hacian y que como docente
no estaba dispuesta a gastar mis cuerdas vocales, por lo que si queria silencio, solo
levantaria la mano.

+ Les expliqué que solo una vez durante la clase dirfa “guarden todo”, y eso
implicaba pinzas, espejos, cosmetiqueros, celulares, pendrives y demds cosas que
no correspondian a la hora de filosofia.

+Y que la sala de clases era un lugar donde se hacfan las clases, pero que ademads
el establecimiento contaba con otros espacios, asi que tendrian que aprender a
convivir en el patio, sin arrancarse a los banos o al quiosco.

Estos tres aspectos lograron descolocarlas; y no es menor si durante 43 horas
semanales les gritan, las reprimen y, sobre todo, no las escuchan. Aspectos tan simples

de desarrollar, pero olvidados por la rutina consumidora de creatividad docente.

Con las estudiantes descolocadas y yo un poco nerviosa, comencé la clase. Unas
chicas me ayudaron a instalar el data para proyectar el PowerPoint y empecé a
hablarles. En mi impresién, la clase fue pésima, los nervios me jugaron en contra.
Era extrafio, no me ponian nerviosas las estudiantes, la que me ponia nerviosa era
Claudia, quien yo suponia no lo haria, pues ella hablaba cada vez que yo terminaba
alguna intervencién; me sobré tiempo pues tenia presupuestado que luego de mi
exposicién acerca de la democracia, los derechos humanos y la desigualdad, les
explicaria la actividad y las chicas redactarian el ensayo en la sala, pero la profesora
guia dijo que ellas no eran capaces de hacerlo en ese momento y les dijo que lo
trajeran la proxima clase. Todo mal, mi planificacién a las pailas y mds encima la
profesora opinaba en algo que estaba a cargo mio, pero no me desanimé: sabia que

eran los costos de no tener experiencia, por lo tanto de a poco esto debia cambiar.
Y pasaron los dias y las clases

Luego de mi fallida primera clase y de la intromisién de la profesora guia, hablé
con ella y le dije que si necesitaba precisar aspectos de la clase conmigo, lo hiciera

de manera personal y no delante de las estudiantes, pues asi yo podia mejorar y

ser un aporte.
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Pasaron los dias y logré acostumbrarme a la rutina, a levantarme temprano, a
cumplir horarios y formalidades, a ser una profesora. Y a pesar de los distintos
traspiés que pude haber pasado durante este periodo, rescato lo més valioso: la
EXPERIENCIA, aquello que no nos entregan en cinco afios de universidad, pero

que en un afo toda una comunidad educativa se encarga de hacerlo.
Lo que vale la pena

El afno que convivi con esta comunidad educativa me permitié nutrirme de
experiencia y sabiduria, pero sobre todo de paciencia, pues el tratar de convertirse
en un aporte, de transformar realidades y dar la batalla necesaria para despertar
conciencias choca dia a dfa con la pasividad, la desmotivacién, el desinterés, la
rutina y miles de otros factores, que no solo se evidencian en las estudiantes, sino,
y muy lamentablemente, en quienes hacen posible que la institucién funcione:
los profesores y las profesoras.

Poco a poco pasé el tiempo, llegé el final de la prictica y tuve que abandonar el
colegio, pues a pesar de que hubo ofrecimientos laborales, preferi terminar la tesis
y volver con el titulo en la mano. Me dije que por esta vez me retiraba, pero no
indignada sino con mds ganas y mds ansias de estar en las aulas nuevamente, frente
a la realidad del manana que se construye a pulso en el presente, agradecida de la

experiencia extrema vivida, pues finalmente solo en la escuela se corta el queque.
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:Qué vale, finalmente?

Augusto Astudillo Canobra

Profesor de Filosofia

Lunes 16 de diciembre de 2006

Me entregan un papel que dice en el encabezado: “Muy querido Augusto”. Es
una citacién a entrevista con la directora. Lo medular de la conversacién es
informarme que yo estaba despedido. La tinica razén explicitada fue que ya no
era tan “propositivo” como antes. Es un golpe tremendo, inesperado, sin aviso.
No hubo una evaluacién previa donde se me hicieran ver falencias o fallas en mi
desempefio. No hubo signos ni senales preventivas. A pesar del calor, cuando
me dice que estoy “desvinculado” (eufemismo en boga en estos tiempos) senti
un escalofrio que me erizé los pelos de los brazos. No supe qué decir (como
muchas otras veces), estaba en trance. Con un beso me despedi amablemente de
la directora. No dije nada respecto a la fundada sospecha de que la decisién estaba
influida por mi participacién en la huelga del afo anterior y el apoyo al desarrollo
del sindicato del colegio. Trabajé seis afnos en ese colegio haciendo filosofia para

nifios, entre quinto y octavo bésico.
Mayo de 2007

Después de leer cientos de avisos de empleo en E/ Mercurio, “profesionales se
necesitan”’, mandar decenas de curriculos, ir a varias entrevistas, estoy haciendo
clases en un colegio técnico. Reemplazo a una colega que estd con permiso prenatal.
Mi asignatura es ética profesional. Esta asignatura se evalta en conceptos... Como
no hay “nota” para la mayorfa de los alumnos, no existe. Estoy en el consejo de
curso en cuarto medio, mi curso de jefatura. Procuro avanzar con la actividad, el
ruido no disminuye, hago un intento, no pasa nada, sigue la bulla y el desinterés.
Me aburro. Conscientemente les digo: “;Paren el hueveo!”. Sorpresa, baja el

ruido, hay atencién (jlos profesores no dicen garabatos!).
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Una noche de 2008

Colegio de adultos. La actividad consiste en que los alumnos realizan un anilisis de
una cancién que para ellos es significativa. Ana cuenta que la cancién que eligi6 es
la que su padre cantaba cuando ella era nifia. Su padre es alcohdlico. Ella recuerda
las muchas veces en que al salir del colegio con sus companeras lo encontraba
en el suelo y tenia que llevarlo a casa. Arrastraba el peso de su padre y su propia
verglienza. Ana no consiguid la grabacién del tema y por lo tanto la canta a capela.
El silencio fue total, atencién absoluta, profunda emocién mientras escuchdbamos
esta cancién mexicana. Hoy no recuerdo la letra, pero veo y escucho a Ana
cantando con la fuerza que le permitié sostener a su padre y convertirse en el eje
de su familia. A muchos alumnos esta actividad les resulté significativa. Surgieron
historias personales, profundas. Hubo emocidn, risas, silencios, ldgrimas y aplausos

entre ellos. Algo se removié en la busqueda y presentacién de sus canciones.
Marzo de 2009

A partir de 2001 la reforma educacional disminuye la presencia de la asignatura
de filosofia en la educacién escolar. Los documentos del ministerio senalan la
primordial importancia de cultivar la reflexién y la autonomia moral de los
nifios y jévenes chilenos, mientras se pretende acortar su horario en ensefianza
media y se elimina en la educacién técnica. Voy pensando en cémo presentar
la asignatura a mis nuevos alumnos adultos. Al llegar a la oficina no veo mi
tarjeta. La secretaria me dice que tengo que hablar con el director. En su oficina
él compartia gratamente con otras dos funcionarias. Me indica que el nuevo
programa excluye filosofia. Me despedi amablemente de los presentes. No dije
nada. Nadie se molesté en avisarme que ya no tenia trabajo. A pesar de que
entregué mi disponibilidad horaria para el nuevo ano, no se me dio ninguna sefal
de que el nuevo programa de estudios de adultos se habia puesto en marcha. Por
cierto, nadie se iba a molestar en dedicar un minuto de su tiempo para avisarle
al profesor que ya no tenia trabajo. Siempre hay algo mds importante que hacer.
En mi otro colegio de adultos fueron amables. Vicente, el director del colegio
donde hice clases de adultos por primera vez, se preocupé por mi situacién y
buscé algin arreglo. Nada pudo hacer, pero al pagarme el mes de marzo en que

no hice clases vi un gesto de solidaridad.
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Lunes 10 de agosto de 2009

Desde marzo de 2008 hago clases en un liceo. Es dificil trabajar en un medio
donde los alumnos no tienen motivacién por el estudio y estin mds preocupados
de conversar o escuchar mdsica con sus audifonos mal disimulados. Los pocos
interesados no se enfrentan a la masa abulica. En ese clima desgastador me llega
un ofrecimiento para hacer una nueva asignatura en la universidad. La aceptacién
de aquellas horas me obliga a dejar el liceo. Me despido de mis alumnos. Algunos
muestran pesar, incluso escucho “No se vaya”’. Francisca de cuarto medio me
escribié: “...me da mucha pena despedirlo. Gracias por ensenarnos todo lo que
sabemos y principalmente por darme valores de vida... tenga presente que lo
recordaremos siempre. Filosoffa no era mi ramo predilecto, pero gracias a usted
todo se torné distinto...”. Florencia participé en el equipo que representd al
liceo en un certamen de debate. En un momento de la competencia me dijo que
no querfa seguir participando en la segunda ronda: un integrante del jurado la

asustaba. Pedi que fuera reemplazado por otro y seguimos participando.
Jueves 13 de agosto de 2009

La economia familiar no se sostiene con mis pocas horas de clases en la universidad.
Vuelvo a la busqueda laboral. Citacién a una entrevista con la directora y el
coordinador académico en un nuevo colegio. Me brindan una buena acogida
y asi me encuentro en otro primer dia en un nuevo colegio. Mi primera clase
con un pequefio grupo del electivo de Argumentacién de cuarto medio habia
sido muy grata. Pero debo estar alerta; Susana me advierte que “no debia ser
buena onda con el curso completo”. Antes de almuerzo me toca el cuarto medio.
El curso estd completo: cuarenta y cinco alumnos en una sala pequefa. Cuesta
hacer clases. Conversacién y distracciones desde la mitad de la sala hacia atrés.
No es facil desplazarse hacia el fondo por los estrechos pasillos que quedan entre
las mesas. Salgo ileso.Cristian , el coordinador académico, me lleva al comedor y
amablemente me gufa en el trdmite previo al almuerzo. Después me toca con el
tercero B. Me observan treinta y cinco alumnos. Estdn “escaneando” al que viene
a reemplazar a la profesora que tuvieron el primer semestre. Comienzo a explicar
los objetivos y la metodologia. Hago una sintesis de contenidos del primer

semestre. Comienza a disminuir la atencién inicial ante el profe nuevo... el suelo
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se pone movedizo. Los alumnos comienzan a distraerse, surge la conversacién,
el desinterés. Llamo la atencién a los que conversan, pero les da lo mismo. Es
como si no existiera. También hay alumnos atentos e interesados, pero el ruido
que va creciendo no me permite llegar a ellos. Nada me resulta, nada funciona.
Me siento haciendo el loco, confundido, todo pierde sentido. ;Qué mierda estoy
haciendo aqui? La vida es eterna en 45 minutos. Me afirmo a una conviccién
bésica: jdebo mantener mi rol de profesor a todo trance! Debo soslayar las ironias,
la actitud displicente, las tonteras escritas en la pizarra por algiin “bromista”, los

“creativos” ya estdn estrenando apodos; “iLiberen a Woody!”.
Jueves 5 de noviembre de 2009

A media manana se me acerca Marco del tercero B para preguntarme si podiamos
ver un video en la clase de la tarde. Mi primera respuesta fue negativa. Yo no
conocia el documental y me imaginé que era una tonterfa visual. Me vefa con un
televisor encendido y treinta y cinco alumnos haciendo cualquier cosa. Marco
insistié. “El documental es bueno, tiene relacién con la materia...”. Marco es
un buen alumno, un buen tipo. Cuando algo le interesa participa y plantea su
opinién. Le respondo que verfamos el documental. Después de almuerzo estoy
con el curso. Explico que Marcotrae un documental que considera de interés
y aunque el profesor no conoce el material, haremos el experimento de verlo.
Play... jAlumnos atentos, los chicos estdn atentos! Se cita a diversos autores,
se habla de una conciencia universal, pasan los minutos y los alumnos siguen
enganchados. El documental tiene aspectos interesantes. A pesar del sueo y el
cansancio que doblegé a algunos, el timbre de las cuatro veinte pone fin a la clase
mientras vefamos el documental. En la clase siguiente cerramos la actividad con

una sintesis y algunas preguntas a modo de ejercicio.
Jueves 12 de noviembre de 2009

Han pasado tres meses desde el pésimo recibimiento del tercero B. Mi percepcién
de desagrado ante esta horda es menor. Parece que los nifnos fueron particularmente
desagradables en el primer encuentro; jquerian mostrar su fuerza ante un chivo
expiatorio? Con el correr de las semanas dejan ver su lado luminoso. Hay varios

alumnos de trato cercano y amable. Me preocupo de plantear una actividad
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que sea entretenida y que tenga contenido, sin embargo no quiero pasar la
delgada linea roja hacia lo “divertido-irrelevante”. Hacer una clase expositiva es
muy dificil. El tiempo de atencién colectiva es muy breve, entonces planteo la
actividad para grupos pequenos que se instalan dentro y fuera de la sala tratando
de capear el calor. jAlgo empieza a funcionar!, jla idea prende! Voy circulando por
los grupos planteando breves dilemas... los comentan, buscan respuestas. Hay
algunas reflexiones, se producen microdebates. Algo se movié en aquellas mentes.
Viviana y Teo tocan en guitarra una melodia de Mike Olfield para dar ambiente
a unos textos del video que preparan en la asignatura. Disfruto particularmente
ese momento, a pesar de que tengo un ojo atento al resto de los grupos para evitar

que hagan una tonteria.
Viernes 28 de mayo de 2010

De acuerdo con la supervisién pedagégica mi jefe de UTP ird a observar una de
mis clases. Puedo elegir el curso y le sefialo que vaya al actual cuarto medio B.
Le cuento mi idea de hacer la clase en torno a la lectura del texto que alude a
mi experiencia con ellos el afio anterior, “;Qué vale, finalmente?”. No seria una
sorpresa para ellos porque les habia contado que eran protagonistas de una parte
de mi relato en este libro. Les pido que nos sentemos en circulo y que haya mucha
atencién... Se hace silencio. Leo lo escrito cuando los conoci. La concentracién
se mantiene. Siguen con interés el relato. Al finalizar surgen algunos aplausos.
Espero sus comentarios... “sNo pensé en renunciar?”. “Estdbamos a la defensiva,
querfamos mostrar fortaleza, que no nos pasaran a llevar”. “Llegé muy rudo,
pero cambié de actitud; mds cercano, mds empdtico”, “;Qué lo hizo cambiar?”
Finaliza la actividad. Comentamos con el jefe técnico concordando en que estuvo

bien. Estoy contento. Finaliza la jornada del viernes.
Agosto de 2010

Luego de terminar la jornada diaria nos ponemos a conversar con Cristina,
del cuarto B. Ella es una joven lucida, sensible y respetuosa; una chica que me
cay6 bien desde la primera clase. Atenta, siempre involucrada en la asignatura
desde su puesto en primera fila. Me cuenta que llegé al colegio porque en otro

establecimiento le cancelaron la matricula por su opcién sexual. Me impresiond.

61



Palabra docente | Narrativas de profesores y profesoras del sistema escolar en el Chile actual

Es la primera vez que una alumna me cuenta algo semejante. Procuro no perder
la naturalidad. Le comento lo dificil y duro que ha debido ser lo que le tocé vivir.
Me pide confidencialidad de lo conversado. Le agradezco su confianza y nos
despedimos con un abrazo. Me preocupa que la situacién de Cristina se “ventile”
por otras vias y ella salga danada.

Siguiendo la idea planteada por el cuarto B hacemos una serie de debates.
Forman grupos y eligen un tema controversial para exponer ante el curso.
Los debates generan atencién y a veces fuertes intercambios de opinién. Se
involucran en la actividad. Un grupo estd exponiendo sobre la homosexualidad.
Surgen puntos de vista convencionales, alguna broma tonta. Cristinalevanta la
mano y le dan la palabra. Expone su argumentacién y sefiala que ella es lesbiana.
Me impacta su fuerza y dnimo para dar a conocer su identidad sexual. No hay
ninguna reaccién destemplada entre los companeros y el debate sigue adelante.

Escucho a Cristinacomentdndole a una companera que “el profe sabia”.
Noviembre de 2010

Fiesta de licenciatura. Los profesores estamos invitados al cdctel. Los egresados se
ven lindos con su vestuario formal. Parecen jévenes actores de cine, por lo tanto no
desentona que algunas chicas lleguen en limusina. Hay abrazos y buenos deseos,
un grato ambiente. Los chicos estdn contentos, los padres satisfechos y orgullosos
agradecen a los profesores su dedicaciénCristina me presenta a una nifia de otro
colegio que la acompana; es su polola. Nos damos un abrazo y nos deseamos que

nos vaya bien. La fiesta proseguird para los exalumnos hasta la mafnana.
Miércoles 28 de febrero de 2018

Primer dia de asistencia de los profesores al colegio. Abrazos y saludos cordiales.
¢Cémo estuvieron las vacaciones? Mientras se desarrollaba el Consejo de
Profesores mi preocupacién era la manifestacién que el Frente Amplio por la
Filosofia habia convocado para protestar frente a la sede del Consejo Nacional
de Educacién. Este consejo plantea que filosofia y ciencias no deben ser parte del
plan comdn en tercero y cuarto medio. Para filosofia la electividad seria el paso
previo a la desaparicién. Mientras tanto en mi reunién se discute la conveniencia

de escribir “Bienvenidos” en el diario mural de las salas. Doy un vistazo a los
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mensajes de Whatsapp que dan cuenta del desarrollo de la manifestacién.
Ingenuamente pensaba que algin colega me preguntaria por la situacién de la
filosoffa, nuevamente amenazada su presencia en la escuela. Sin embargo, nadie

dijo nada, nadie dijo nada...
La pregunta permanente

:Un profesor puede ser objetivo en su autoevaluaciéon? ;Un alumno puede evaluar
objetivamente a sus profesores? ;Por quiénes debemos ser evaluados? ;Por los
cinco chicos que siguen con atencién tu clase; los que se involucran con los
contenidos y las actividades, los que participan y te siguen con ojo atento?; ;por
los veinte que escuchan de repente, que se mueven cuando “la nota va al libro”,
cuando hay un nivel de amenaza?; ;por los que encienden diluyente en el piso de
la sala, los groseros, agresivos, displicentes, los que se arrancan de la sala?

Desde que hice mi primera clase en Maipt en 1986 la pregunta siempre ha
estado presente: ;Soy un buen profe? ;Estoy aportando algo a mis alumnos? ; Tiene
sentido mi trabajo? La respuesta ha sido permanentemente escurridiza, segin el
dia, segtin el dnimo, segiin la clase que termind recién. ;Qué vale finalmente? ;Los
largos minutos de ruido, risas, garabatos, audifonos, celular, maquillaje, revistas,
besitos, conversa, mensajitos, mesa rayada, papel encendido, objeto volador,
mochila escondida, mds ruido? ;o aquellos minutos en que alguien pensé, se
detuvo, cuestiond, mir6 dentro de si, salié del ruido y entré en su conciencia,

inicié una reflexién, construyé una idea, o, quizds, se convirti6 en filésofo?
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De biografia, prejuicios y el ser
profesora: el impacto de la historia
personal en la labor docente

Bozolizana

Nunca antes, durante mi vida escolar y universitaria, pensé ser profesora. Estudié
Historia por un gusto a las humanidades que se remontaba a mi mds tierna
infancia, sin siquiera proyectar qué iba a hacer al finalizar ese proceso. Fueron
diversas experiencias las que me mostraron el camino...

Por temas econémicos tuve que trabajar como cajera de supermercado
mientras terminaba mi tesis para la licenciatura. Al mismo tiempo, acompafiaba
a mi madre a un centro de desarrollo comunitario en Renca, donde ella realizaba
un curso de reposteria. Fue en estos espacios donde conoci a jévenes y adultos que
interpelaban mi humilde saber a la palestra, ya sea para ayudarlos a realizar tareas,

! 0 para amenizar el horneo de los mds diversos

en el caso de los “empaques”,
manjares. Me sorprendi6 el poder de la palabra y el compartir el conocimiento
histérico. No podia soportar tampoco la idea de pasar mi vida entre archivos,
rodeada de textos, publicando articulos o creando proyectos de investigacién. Si
bien era una opcién vilida, yo sentia que no era para mi. Senti la importancia
de la labor del docente, recordé mi experiencia personal en un colegio del SIP y
en un liceo de Santiago centro, la necesidad era cada vez mds imperiosa. Lo hice,
estudié pedagogia.

Fue aqui donde mi vida sigui6é cambiando, la Historia adquirié sentido como
saber en la medida que me permitia ayudar y construir, en el grado en que podia

crear y transformar mi entorno. Cuando di mi examen para egresar de pedagogia

1 Jévenes de entre 15 y 18 afios que trabajaban en los supermercados ayudando a embolsar
los productos comprados a cambio de una propina. En esos tiempos era un trabajo de cardcter

informal y sin regulacién laboral de ningtn tipo.
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cerré con honestidad un camino pedregoso y fascinante, pero ahora... ;Qué
hacer? Una académica de la universidad me comenté que la habian llamado de un
colegio buscando una profesora de historia y me recomendé. Tenia la entrevista
el lunes, era un colegio particular. No sabia nada de ese mundo, siendo yo una
especie de “hija” del Estado desde mi escolaridad hasta la universidad, pues por
temas econémicos estudié siempre con becas o créditos estatales. Era casi jocoso
pensar en trabajar en un colegio de este tipo, pero decidi asistir para hacer un
poco de etnografia. ..

Averigiié sobre mi futuro espacio laboral en internet; era un colegio enorme,
uno de los mds grandes de Chile, las fotos me parecian extranas. .. todos los ninos
eran rubios, se percibia con claridad el estrato socioecondémico al que pertenecian.
Me preparé para la entrevista con mis mejores vestiduras, me puse unos zapatos
con taco y fui a husmear este espacio desconocido.

Al llegar, me recibi6 el jefe del Departamento de Historia, también habia
estudiado en la Chile. Era un hombre serio y joven que me dijo: —“Bueno, aqui
estamos formando a los futuros lideres del pais”. Me largué a reir y le dije: —
Lideres UDI, dirds ti”. Fruncié el cefio de inmediato y dijo: —“No puedes decir
eso en una entrevista, conversemos mejor cuando te sientas preparada’. Me
acompand a la puerta y quedé en llamarme el lunes. Ya en la calle fui consciente
de mi desdnimo durante la conversacién, era como si no quisiera estar alli... ;Qué
me habia querido decir con que volviera cuando estuviera preparada? No tuve
claro esto sino después, cuando nos sentamos a conversar y recordar lo sucedido.
Finalmente, me seleccionaron. A pesar de todos mis resquemores internos, me
quedé a trabajar alli.

Los primeros meses fueron terribles. Al levantarme en la mafana me ponia
mi disfraz de profesora ABCI, tacos incluidos, e iba a hacer clases. Los nifos eran,
en mi primera mirada, “demasiado cuicos”. Comencé internamente a burlarme
de ellos, de cémo hablaban, de la “papa” en sus bocas al conversar, del “country”,
del “hockey”, de cualquier palabra en inglés que utilizaran para referirse a su vida
cotidiana. Vefa en cada cuestionamiento a sus notas o evaluaciones un exitismo
desmedido, el sueno americano capitalista hecho carne. Me provocaba repulsiéon
esa realidad; siendo “hija” del Estado”, habiendo realizado mis pricticas en
colegios municipales, levanté muy alto todas mis murallas y prejuicios. ;Por qué
ellos habian tenido sin mds, sin esfuerzo ni trabajo, aquello que me habia costado

afios construir en mi propia vida?
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Mis estudiantes se caracterizaban también por su falta de opinién. Ponia
intencionalmente como discusién en mis clases temas éticamente controvertidos,
pero no veia en ellos ninguna respuesta, solo signos de interrogacién, por lo que el
dia era largo y aburrido. ;Qué estaba haciendo en ese colegio? Me lo preguntaba
a cada momento.

Mi situaci6n en el colegio se fue complicando. Comencé allegar tarde al trabajo,
no me importaba, era casi como una necesidad interna de que me despidieran,
un deseo intimo de irme de alli. Por otra parte, me dediqué desmedidamente a
una ayudantia en la universidad y a realizar un diplomado: cualquier cosa que le
restara tiempo a mi vida en el colegio era mucho mejor que la incertidumbre y la
incomodidad de estar alli.

Por otro lado, ademds de los alumnos, me complicaban los colegas. Si bien en
el Departamento de Historia me sentia cémoda y protegida por mi jefe, el resto
de los profesores no me saludaban, eran poco risuefios, los vefa poco apasionados
por su trabajo y esa abulia alimentaba mi desazén.

Fui ese afo profesora de dos primeros, dos segundos y un cuarto medio.
Cuando le comenté a algunos compafieros que tenfa el cuarto B me sefialaron que
era “el cuarto més desordenado y dificil del colegio”, intimamente eso me animo.

Desde que nos conocimos con el cuarto hubo una empatia inmediata, cosa
que no me habia sucedido con los otros cursos. Ademds, existia una especie de
complicidad, pues eran los tnicos a los que les hacia clases en el nivel, por lo
que se sentian halagados por esta exclusividad y mi juventud. Pensé que este era
un buen espacio para mostrarme realmente como profesora, total se iban a fin
de afo... Mis estimulante atin resultd ser la temdtica que ibamos a tener que
trabajar juntos: Globalizacién. Mi idea inicial fue que nos centriramos en sus
propios contextos, para que asi la critica construida por ellos fuera mds personal.
Si aborddbamos los temas desde el contexto global podrian instalarse a destruir
el mundo sin hacerse cargo de sus decisiones, pero lo que buscaba era todo
lo contrario, que se hicieran cargo, que asumieran sus responsabilidades en la
sociedad que estaban ayudando a construir.

Creamos proyectos de investigacién dentro del colegio sobre contaminacién,
violencia intraescolar, la mujer y su rol actual, etcétera. Se fueron creando
discusiones acaloradas que animaba desde mi posicién de “abogado del diablo”
que vomitaba toda su ira contra ellos. Conversamos de estos temas durante

dos meses, desde las perspectivas y tonos mds diversos, pero no habia cambios
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en mis estudiantes. Desde su mirada sesgada repetian como una letania que los
pobres eran pobres porque querian, que el capitalismo era un sistema econémico
excelente, el cual solo generaba libertades. No sabian el nombre de los auxiliares
ni porteros, menos hablar de saludarlos; se mofaban de las entrevistas que les
habian hecho a sus compafieros de otros niveles, donde estos decian que tiraban
basura al suelo para que el auxiliar tuviera trabajo, etcétera, etcétera. Cada uno de
estos comentarios me provocaba un inmenso dolor de cabeza y hacia crecer més
murallas, las que se iban haciendo paulatinamente mds infranqueables, pero en
mi fuero interno querfa comprender por qué pensaban asi. No habfa maldad en
ellos, eran espiritus jévenes y buenos. Me pregunté por sus familias, motivaciones
personales, experiencias de vida, etcétera. Por primera vez me asomé por sobre la
muralla para avistar al enemigo...

Nunca olvidaré el video de un grupo de estudiantes sobre la contaminacién,
donde le preguntaron a una comparfiera de nivel:

—Eduardo: “;Crees que la condicién socioeconémica de nuestro colegio influye
en nuestra inconsciencia frente a la contaminacién? Me explico, somos personas
que pertenecen a un buen estatus social, que estamos acostumbrados a que todo se
nos dé hecho y que por eso no nos esforcemos por ir al basurero y botar la basura”.

—Fernanda: “Puede ser, pero yo creo que haciendo caso a nuestro estatus social
nosotros deberiamos ser mas educados y botar las cosas a la basura para poder asi
ensefarles a los estratos mds bajos”.

Cuando miro nuevamente el video, no puedo sino sorprenderme de lo
explicito que era el enfrentamiento con mis alumnos. El cuestionamiento que le
plantean a su companera es la misma cantinela que les daba continuamente en
clases, pero sin duda la respuesta que dio Fernanda reafirmaba mis resquemores:
cahora la clase media alta estaba asumiendo una labor civilizadora con “los estratos
mds bajos”? Increible.

Un dia conversando en el patio con un grupo del cuarto B les conté las
motivaciones esenciales de mi estadia en el colegio: Si los agobiaba en clases con
sermones de conciencia social era porque lentamente me iba percatando del objetivo
en el colegio. No era mi mundo y, por lo mismo, queria mostrarles otra realidad,
que no dijeran que nadie se los dijo, que no fueran “cuicos inconscientes”... Ellos
sonrieron, no comprendian mi afdn.

Después de las exposiciones de los grupos cambié de estrategia: dejé de tratar

los contenidos que nos correspondian, nos entrampamos en una discusién sin
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tregua sobre ellos, sobre mi, sobre la sociedad. El enfrentamiento dejé de ser
ticito y se transparentd en el aula, era casi una lucha de cosmovisiones, de mi
mundo de pobreza contra su mundo de holgura econémica y sus respectivos
argumentos.

La muralla comenzé a tambalearse, pero atin sentia que me ocultaban el alma.
No habia comprensién entre nosotros. Los compafieros que no participaban en la
disputa voz a voz se quejaban, querian pasar materia, no querfan vernos discutir
mids. Las conversaciones se extendian con algunos fuera del horario de clases,
comenzamos a compartir experiencias de vida y a conocer nuestros problemas.

No sabfa con claridad qué experimento extrafio estaba realizando con el
cuarto B, pero sentia que se me iba la vida en ello. No tenia claro tampoco c6mo
estaban recepcionando mis palabras y comentarios, luego me enteraria de ello...
Fue, sin duda, el curso al que mds fuerzas dediqué ese ano.

Un dia opté por enterrarles una daga en el corazén para ver si reaccionaban y
decidi mostrarles un documental de Médicos Sin Fronteras sobre la guerra en el
norte de Uganda, donde se habla de cémo la guerrilla roba nifios en las noches
y los convierte en soldados. Los mismos involucrados cuentan con una crudeza
infantil-desgarradora la forma en que habian visto morir a sus familias o que
habian sido raptados, pero también con una sonrisa fulminante su creencia en el
futuro y sus proyecciones.

Luego de ver el video hubo unos dos minutos de silencio absoluto y una
estudiante del curso dijo, con ldgrimas en los ojos: “;Cémo pueden sonreir los
nifios después de lo que vivieron?”. Y comenzamos a conversar sobre el modo
en que nos podia conmover el alma algo tan lejano, pero tan cercano a nuestra
emocion.

En un momento Camilo dijo: “Yo no quiero ver esto”. Le pregunté por qué
y sefialé: “Porque no quiero saberlo, si lo sé y lo conozco tengo que hacerme
responsable y no quiero hacerlo, quizds me odien por lo que digo, pero es
cierto”. Le consulté al resto qué opinaban y se quedaron en silencio, asintiendo
vergonzosamente con la cabeza. Los miré, se me cay6 una ldgrima furtiva y sonrei.
Manuel dijo que podiamos cambiar nuestro mundo, como en la pelicula Una
Cadena de Favores. Podiamos, solo tenfamos que empezar por nosotros mismos.
Todos lo miraron nerviosos y ansiosos, yo les dije: “Pero ;a qué le tienen miedo?”.
Se quedaron callados, soné el timbre, nos miramos en silencio y nos retiramos.

Ese dia la muralla cay6 hecha pedazos frente a mis pies. Se abrié una puerta
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enorme ante mi y sentfa el viento feliz que me llegaba en la cara. Repentinamente,
dejé los tacos y el disfraz de profesora ABC1, me despeiné, me desordené, me di
el permiso de ser Carolina en el colegio y, a diferencia de lo que esperaba, nadie
dijo nada, nadie criticé nada. Retorné la sonrisa, me comenzaron a saludar los
profesores, me animé. Comencé a crear y nada me obstaculizaba para crecer. Mi jefe
me miraba y sonrefa pidiéndome que me ordenara un poco, que parecia alumna,
que me vefa mejor cuando tenfa miedo y prejuicios... Comencé a ser mds carifosa
con los primeros y segundos, eran ninos encantadores, llenos de problemas y de
experiencias desconocidas para mi. Conversamos con todos largamente sobre lo
que me habia pasado, les pedi disculpas y continuamos trabajando con dnimo.

Sigo atn en el colegio y no he claudicado en mi lucha de mostrarles otra
realidad, siento que cumplo un rol en ese espacio. Ya hemos compartido
nuestras historias de vida, mi mundo como cajera de supermercado, de hogar
con ventanas de pldstico y de esfuerzo estudiantil. Ellos me miran y escuchan
con un silencio respetuoso.

Hace poco tiempo, Ramiro, un alumno del cuarto B que siempre permanecia
en silencio en mis clases, me mandé un mensaje por correo electrénico:

Le queria escribir una simple cosa que le quise decir cuando fui alumno suyo. No
se asuste, no es ni enojo o rabia. Solo le queria decir que fue un agrado estar presente en
sus clases, que yo si entendia lo que usted tanto peleaba: que fuéramos curiosos, criticos
y pensantes. También me impresiond la baja participacion de mis comparieros, se sentia
que eran ajenos a temas sociales, econdmicos o politicos. Por esto, gracias por intentarlo
y ojald que alguien mds se haya dado cuenta de esto aparte de mi.

Le respondi:

Aunque no lo creas, de nuestras clases juntos, quizds me sirvieron mds a mi que a
ustedes. Gracias a esas discusiones que parecian vacias, donde muchas veces se gritaron
y faltaron el respeto, comprends tantas cosas de ustedes, que ahora mi relacion con el
colegio, con mis alumnos y companeros de trabajo es mds honesta y abierta. Antes,
desde mi vereda juzgaba con prejuicios y rabia toda la inconsciencia que veia, la
anomia y abulia que sentia en ustedes, pero ahora, que aiin se ve con fuerza, es un
desafio. Un desafio de honestidad y un proyecto para adelante. Quizds no logré nada
con ustedes porque estaban saliendo, pero tal vez si con los que vengan después, quizds
algo pueda hacer para abrir esas cabezas, con una pequena brecha que sea, todo habrd
valido la pena. Como dicen por ahi, los grupos sociales mds acomodados necesitan

también educacion popular, educacion con conciencia social.
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Para finalizar Ramiro respondié:

Algo que dijiste en el correo anterior “Si miras atrds o quizds porque no lo sabias,
me perdi completamente de la materia, enfrascada en las conversaciones de clases”. Si
lo noté. Tal vez no lo sabias, pero yo siempre fuera de clases alegaba e incluso exigia
que las clases de Historia eran mds bien un debate o simples discusiones por temas
triviales 0 a veces no tan triviales, pero yo queria clases tipicas. A pesar de eso, ahora
quisiera que en el colegio, mds clases fueran asi, para fomentar mds el incentivo de
criticar y pensar. Otra cosa que quisiera destacar fue en la tiltima parte, en lo de
“los grupos sociales acomodados necesitan también educacion popular, educacion con

conciencia social”. Esto siento que no solo es necesario sino mds bien vital.
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El pedregoso camino escolar del
“sueno” de futuro

Manuel Ornat Parra

Profesor de Lenguaje

[...] tedricamente a nada o a nadie se le ocurriria recaer pero lo mismo estd sujeto,
sobre todo, porque recae sin conciencia, recae como si nunca antes [...]. El mero

permanecer ya es recaida [...] (Julio Cortdzar)

Vivo en Valparaiso y trabajo en Quillota. Me desplazo tres veces por semana al
nororiente de la regién. En la actualidad, estoy cumplimiento mi quinto afio en
dicho lugar. Tengo conocimientos de la idiosincrasia de los estudiantes, los cuales
presentan singularidades que los definen, pero que, desde una mirada centralizada
propia de Valparaiso o Santiago, se pierden.

Gozo de un trato afectivo y cercano con ellos. La mayoria de las veces,
personalmente, me he definido como “decimonénico”, en virtud de los
planteamientos que les hago a los estudiantes en clases: les divido el mundo en
dos grandes partes, entre los que “usan el cerebro” y los que “tienen el cerebro
en enjuague”, vale decir, entre los que utilizan la inteligencia, la iniciativa, la
reflexién, los valores humanos, el entusiasmo, la critica, la capacidad de asombro
y los que se dejan llevar por la masa, los anénimos, los sin opinién, los carentes
de conocimientos, los ap6logos de la ignorancia y el desgano.

Las clases, quizds demasiadas veces para mi gusto, se transforman en una
especie de liturgia en que los estudiantes escuchan —con distintos grados de
atencién— los contenidos, en un silencio distante. Una vez que se concluye, el
auditorio despierta al didlogo animado entre ellos, marginando al profesor de
esa dindmica, el cual se ve obligado a ingresar nuevamente “al ruedo” a través del
grito o de la amenaza, de la reprimenda individual o colectiva: la idea es volver
a recuperar el lugar central que se tenfa hace un instante, mientras lo permitian

los estudiantes.
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Después de la explicacién se produce un desconcierto, nadie da muestras de que
han entendido lo presentado y explicado de una y varias formas. No hay réplicas
ni menos dudas al respecto. Vienen las preguntas de rigor, para constatar lo que
han asimilado. La respuesta es desmoralizante, nadie —al parecer— entendié algo.
Se vuelven a repetir los conceptos, algunos sonrien y otros se quedan con el
convencimiento de que ya tienen un porcentaje comprendido y se conforman.

Pasamos a la actividad de aplicacién. Se niegan de plano a trabajar
individualmente y optamos —de comtn acuerdo— al trabajo en grupo (;equipos de
trabajo?), a sabiendas que los que sonrieron serdn los tnicos que desarrollardn el
cuestionario y usardn sus cerebros; los otros esperardn y se adosardn parasitariamente.

La opcién de elegir en qué lado se ubican ellos y ellas, se las dejo en sus
manos. Me veo como el que les presenta los desafios y los orienta a discernir,
teniendo conciencia de que —al término del periodo lectivo— haremos un andlisis
de los logros académicos institucionales alcanzados por un estudiantado que,
estamos conscientes, se desintegrard para el siguiente afio y habremos de iniciar
nuevamente la tarea “desde cero”.

Personalmente, valoro la asertividad intelectual en los estudiantes. Tengo
el convencimiento de que una mente preparada, con conocimientos diversos
y dotada de un potencial de andlisis critico, es capaz de superar cualquier
eventualidad adversa en su vida. En forma adicional, le permite tener un
horizonte de expectativas mds amplio, mds cercano y rico en alternativas, y en
visiones de mundo.

No hay una estigmatizacién ni una exclusién de los estudiantes, dirfa que
—si tiene alguna efectividad dicho planteamiento— el proceso se produce al
interior de los propios jévenes como una reflexién o un cambio de actitud, pues
el permanecer en un estado de letargo es ya una recaida, un alejamiento de sus
posibilidades futuras.

Es factible que la metodologia tenga sus deficiencias y sea muy discutible;
sin embargo, por las caracteristicas idiosincrdsicas de la poblacién que atiendo,
se hace necesaria: hay una gran proporcién de estudiantes que estd en “riesgo
social” y tienen la condicién de “vulnerables”, sus padres desempenan trabajos
menores en el campo, en transporte y en el dmbito administrativo, lo que —de
cierta manera— les implica a sus hijos una responsabilidad imperiosa y siempre
presente: rendir en los estudios o retirarse del colegio y salir a trabajar, para ayudar

a la familia.
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En medio de toda la dindmica cotidiana en nuestro colegio, emergen algunas
preguntas interesantes que, segin los estudiantes, en pocas oportunidades son
respondidas por los profesores, porque la mayoria “no conversa con nosotros”. El
punto de inflexién en esta situacién soy yo, intentando responder todo lo que
se me pregunta. Lo disfruto, pues me significa recurrir a mis conocimientos y
experiencias como una manera de sacar “mi cerebro del enjuague” en el que
innumerables veces lo siento, sobre todo en la interrelacién con mis colegas con
quienes los temas versan, principalmente, en el traspaso de datos y comentarios
acerca de la disciplina y el rendimiento del estudiantado.

El breve y superficial andlisis de alguna noticia o de un enfoque personal
pedagdgico matiza este drido ambiente entre nosotros.

El colegio, historicamente, no ha discriminado al estudiantado y mantiene
una politica de puertas abiertas. Con la nueva administracién la orientacién se ha
actualizado, sustentdndose en tres principios, inspirados en Lawrence Kohlberg:
“Disciplina, Compromiso y Autonomia”. Sin desmenuzar el significado y la validez
de dichas nociones, desde mi punto de vista parece una consigna militarizada,
conservadora y rigida. No obstante, la intencidén es mejorar el rendimiento y la
calidad de la ensenanza que ofrecemos, propésito al cual adhiero.

Dentro de los cambios mds evidentes se puede mencionar la colocacién de
rejas, que divide en porciones el espacio, a fin de que no haya contacto directo
con la calle, pues existia el riesgo cierto de microtrafico de drogas, lo cual motivé
la intervencién de Conace en el establecimiento.

El colegio siempre ha sido de orientacién cientifico-humanista; con todo,
recientemente se ha asumido como compromiso institucional el que los
estudiantes dirijan sus pretensiones futuras hacia la educacién superior. En efecto,
se ha enfatizado la ensenanza de los contenidos pertinentes a la PSU y al SIMCE.
Los aprendizajes emergentes son proscritos imperceptiblemente, por medio de las
planificaciones que se han vuelto, casi, una camisa de fuerza para una parte de los
profesores, puesto que el resto “hace como” que las aplica en la sala.

Estamos apostando por mejorar, burocrticamente, la administracién de las
clases por parte de los profesores. Esto es, hemos uniformado criterios en relacién
con la manera de “hacer clases”. Se han implementado talleres de reforzamiento
en todos los subsectores. No obstante, mecdnicamente y sin mayor reflexion, se ha
impuesto la obligacién de la planificacién diaria de las clases como tnico garante

de una leccién efectiva y eficiente, lo cual no habla muy bien de los consejos
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y de las reuniones técnicas que se resumen en instancias informativas y no de
andlisis de las directivas mds apropiadas para nuestra realidad. Dicho de otro
modo, impositivamente, nos presentan las politicas ministeriales que hay que
llevar de la forma mis fiel a las aulas, prescindiendo de cualquier modificacién o
aporte de parte del cuerpo docente que vaya mds alld de ajustar a los jévenes a los
requerimientos del mercado.

Nuestra labor no logra traspasar ese limite, nos quedamos ahi nomds, porque
son los mismos estudiantes los que nos dicen:

—;Pa’ qué nos sirve eso, profe, si a las finales lo importante es tener un trabajo
ma’ o0 meno’, pa tener una casita o algo? En to’o caso, hay que estar aguja pa
cachar to’as las manos...

Otros mds sueltos de cuerpo, senalan:

—;Pa qué tanto estudiar?... Yo conozco un loco que trabaja en las minas y
gana caleta ‘e plata... y lo Gnico que hace es ayudar a un maestro eléctrico... O,
por ultimo, en el campo, igual siempre hay pega... jigual salval

No logramos infundirles la capacidad de superarse y de no conformarse con
lo primero que les llega. Los docentes parecemos unos “vendedores de suefios”,
porque nos formulamos una imagen de lo que deberia ser la felicidad y tratamos
de convertirla en un modelo de existencia para los muchachos sin siquiera
considerarlos y sus posibles proyecciones. Vemos, a veces, que sus metas son muy
restringidas y a corto plazo. En este sentido, para el colegio es trascendente que
un buen porcentaje pase de curso, lo que significa un traslado de la problemdtica
de los estudiantes y de la desmotivacién por el estudio que se estd manifestando.

La responsabilidad frente a las obligaciones escolares es minima y es sabido
—por todos los docentes— que darles tareas para la casa es una pérdida de tiempo,
pues no reconocen el valor de reforzar los contenidos expuestos en el colegio.
Los trabajos escritos o de investigacién en grupos son los favoritos, pues “copian
y pegan” la informacién, descaradamente, a fin de presentdrsela al profesor;
como una forma de garantizar la originalidad del escrito, “ofertan” la opcién
de escribirlo a mano, lo cual no cambia en nada los resultados (algunos colegas
piensan que, por lo menos asi, algo les quedard en la memoria y hacen vista gorda
del plagio).

Enlaglobalidad, los contenidos programdticos son una cantidad de conocimientos
que no adquieren un real significado ni tampoco son incorporados a su acervo

cultural, porque las realidades vitales de los estudiantes no se conectan con lo
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aprendido en clases. Se transforman en un cimulo de datos que hay que estudiar
solamente para las pruebas, alejdindose de la relevancia que estos debieran adquirir
para la comprensién de su lugar en la sociedad.

Todos sentimos la necesidad de mejorar pedagégicamente y de preparar
eficientemente a nuestros estudiantes, sin embargo, las buenas intenciones son
pensadas —a mi modo de ver— al margen de lo que sienten las familias y los
mismos jévenes.

Frente a esta situacién, se me produce un distanciamiento de la confianza
sobre mi propio quehacer pedagdgico. Los veo distantes, lejos de las oportunidades
que —en el mejor de los casos— puede ofrecer la continuidad de estudios en la
educacién superior. Y esos sucesivos desencantos, destemplamientos en mi
dnimo, van tensando una sensacién de vacuidad y desorientacién. La ley de las
compensaciones no me satisface por completo: de una veintena, que dos terminen
estudiando en alguna universidad privada, no es, precisamente, un gran logro.

Hay una poderosa inclinacién, en términos freudianos, a sublimar dichas
circunstancias, para enfrentar a los otros estudiantes mds pequefios para,
porfiadamente, repetirles —con algunos nuevos matices— el discurso de que
“a través del estudio alcanzardn sus metas”. En ocasiones, siento que les estoy
mintiendo, pues la educacién no garantiza el éxito o la felicidad en la sociedad en
que estamos viviendo.

Pareciera ser que el universo de mi pequefio colegio, las distancias y las
cercanias se relativizan. Mds cuando se trata del futuro. Para algunos, resulta
ser una indecisién absoluta, es decir, no es una problemdtica préxima y —por
tanto— no requiere de andlisis por el momento para los jévenes, porque ya llegard
la oportunidad en que se les haga ineludible una respuesta, exigencia para la cual
—suponen— estardn preparados para asumir plenamente de manera automdtica
y asertiva (“;para qué preocuparse ahora?... si hay que estudiar, se estudiard una
carrera; si hay que trabajar, se trabajard en lo que sea”).

Para otros, la vida debe resolverse a la brevedad y, segin ellos en conjunto con
sus padres, piensan que el ingresar a las Fuerzas Armadas es una posibilidad cierta
para dejar de estudiar. En este sentido, me han mencionado que los contenidos
que les intentamos ensefiar no representan nada para ellos, solamente esperan
cumplir los 17 afios para inscribirse voluntariamente en el Cantén o los 18, para ser
llamados al Servicio Militar Obligatorio, pues ven que en la educacién superior no

hay garantias de una estabilidad econémica ni beneficios adicionales inmediatos.
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Contamos, en el colegio, con un equipo de futbolistas imbatibles, cuyos jugadores
estdn repartidos en todos los cursos y, en su mayoria, pertenecen al club deportivo
de la comuna, que —particularmente en esta localidad tan futbolizada— es una
suerte de “privilegio”.

Los estudiantes-jugadores tienen algunas facilidades en cuanto a horarios
y fechas de evaluaciones. Sin embargo, su rendimiento académico no es
precisamente envidiable, debido a los compromisos contractuales que deben
cumplir y a cierta conviccién de que los estudios son un “plus” prescindible,
porque ven en su quehacer futbolistico la concrecién de sus expectativas futuras,
tanto personales como familiares.

Las mencionadas esperanzas estin reforzadas con las historias de éxito
econémico de los jugadores de fama internacional, que han salido de ese club.
Los estudios no caben en ese esquema y ellos lo saben, pues ya estdn ganando
algo de dinero por cada partido, viajan en avidn, se alojan en hoteles y cuentan
con una que otra aventura amorosa en distintas partes del pais. Las promesas que
podamos hacerles son muy inciertas y lejanas de sus metas.

Los demds, los que no son deportistas destacados, ven con serena admiracién
(muy parecida al conformismo) cémo sus compaferos aparecen en la televisién y
saludan a todos sus parientes con frases breves y prefabricadas.

Estamos lejos de ocasionar un cambio en su pensamiento, de convencerlos
de traspasar la disciplina y el compromiso —que sienten por el fatbol- al 4mbito
de los estudios.

Vale la pena aclarar, a estas alturas, que el colegio es mixto. Porcentualmente,
las nifas son mucho menos que los varones. Ellas representan un territorio
desconocido para cualquier varén; su presencia se invisibiliza en los recreos
y un poco menos en las clases, porque —en variadas ocasiones— intervienen
asertivamente en las actividades que les proponemos. Su manera de estar es
siempre pasiva, pero —a mi modo de ver— ejercen un poder subterrdneo, que se
hace manifiesto cuando establecen alguna relacién amorosa con un compafiero:
el varén se convierte en “blanco” de las bromas de sus amigos y en un “objetivo”
de vigilancia de las amigas de su novia dentro y fuera del establecimiento.

En todos los cursos, hay un pequefio grupo de nifias que se preocupa por lo
académico; no son descollantes pero es notoria su dedicacién. A este reducido
grupo acuden los demds, para “cumplir” con sus obligaciones a como dé lugar (el

copiar o plagiar estd dentro del repertorio de los posibles). A pesar de conocer el
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aprovechamiento que hacen los demds de sus esfuerzos y responsabilidad, no se niegan
a “prestar la tarea”, lo que deja en evidencia que no hay —en general— un compromiso
férreo con los estudios ni una valoracién personal por el trabajo intelectual; se impone
la presién social de no convertirse en una persona “mala onda”.

Entre las estudiantes existen rivalidades, muchas de ellas propias de la
adolescencia, problemas que —a veces— van mds alld de la convivencia escolar y
pasan al plano de lo particular. En Quillota no abundan los lugares de diversién, por
tanto, los fines de semana la mayoria de los jévenes se encuentran en las “discos” y
se provocan roces que, incluso, terminan en golpes. Las ninas, principalmente, son
las que los lunes llegan con las novedades y las que emiten juicios valéricos y éticos
sobre el comportamiento de alguien, sea hombre o mujer, lo cual condiciona —por
un periodo— la actitud de una gran parte del curso en relacién con el “enjuiciado”.

En el colegio, las nifias no sienten ninguna necesidad de figurar en términos
académicos y, mucho menos, de exponerse a ser materia de un desmenuzamiento
moral por parte de sus congéneres. Sin sospecharlo, son las defensoras y depositarias
de la tradicién patriarcal con atisbos de una modernidad malentendida, puesto que
son defensoras de valores arcaicos y rigidos, que se contraponen con la expresién de
su temprana sexualidad de manera libre y desordenada.

Los embarazos adolescentes, eso si, no son para nadie una vergiienza o una
equivocacion, sino que se transforman en una nueva etapa que hay que aceptar
estoicamente y sobrellevar con o sin pareja (con la fantasmal y silenciosa anuencia de
los padres o tutores). En este sentido, los estudios no son una alternativa futura, sino
un obstdculo para convivir con su pareja; el empeiio lo ponen en intentar constituir
una familia tradicional, impregnada de conservadurismo, sobre todo, cuando hay
parientes que tienen problemas con adicciones, con la justicia o no son familiares
consanguineos, los que hay que mantener alejados de las criaturas recién llegadas.

En medio de estas circunstancias, debemos ejercer nuestra labor. Muchas veces,
me he quedado sin palabras frente a las situaciones personales que me plantean.
Deseo pensar que los que se me acercan o a los que puedo acceder con cierta
libertad son personas que entienden mis palabras y valoran mi sinceridad para
hablarles. Saben que nacen de un afecto y una confianza en ellos y ellas; saben que
hago una especie de apuesta a sus capacidades y un remezén interno, para que no
olviden las metas que se habian fijado previamente (el vocablo “ojald” se repite

muchas veces en estas situaciones, el que parece acercarnos a lo deseado).
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En una ocasién, les hablaba de la amplitud del horizonte de expectativas, de la
riqueza de la vida universitaria, de la realizacién personal y profesional hasta que
uno de ellos, precisamente uno de los futbolistas, me dijo:

—Usted, profe, sabe harto, tiene un magister y se siente bien por sus logros. ..

—Si, tengo ese grado y si, me siento... pero sigo estudiando— le respondi con
seguridad.

—Y entonces, ;por qué estd aqui, en este colegio, y no estd haciendo clases en
una universidad? Usted nos dice que con el estudio se logran las metas, ;no quiere
hacer clases en la U? ;No es mds “bacdn”, profe... con todo lo que “cacha”...
iAqui, se estd perdiendo, poh!

Guardé un silencio desconcertado, ante la franqueza y la ingenuidad juvenil
de la interrogante. Los volvi a mirar a todos, para volver a armar un discurso
coherente. Mi primera idea fue recurrir al cliché de la vocacién. Me arrepenti.
Senti la urgencia de hilvanar algunas frases que revirtieran el “jaque” en el que me
hallaba, la caida de un blindaje intimo. Caia y cafa ante mi propia frustracién,
pues en lo profundo sentia que —en este dmbito— las satisfacciones habian sido un
tanto mezquinas, pues no habia implicado cambios significativos en lo laboral.

Originalmente, pensaba que la licenciatura y el magister eran una llave segura
para ingresar a alguna casa de estudios universitarios, que es/era mi aspiracién
personal. Percibi una anomalfa, que me impide disfrutar plenamente lo que hago
en el colegio; no son simplemente los bajos resultados, la burocritica gestion
de los directivos, es una molestia que se agudiza en situaciones cotidianas entre
mis colegas o frente a los estudiantes que, en ocasiones, me miran desencajados
cuando vuelvo del “trance” en el que me sumerjo a la hora de explicarles un
concepto. Vuelco mis lecturas personales entre los contenidos programdticos y
luego de la estupefaccién inicial de los jévenes, en la interaccidn, ven que he ido
mis alld de la materia y he engarzado algunos puntos con experiencias vitales.

Ese intercambio esporddico compensa, en alguna medida, esa carencia que
cohabita con mi rol de docente y que oculto de los demds. Ahondar en este tema
me duele y me deprime, porque pone en tela de juicio lo que les pregono —acerca
de los estudios, el esfuerzo constante y las oportunidades de la vida—, pues la
realidad es siempre otra y sublimo la sensacién de fracaso en beneficio de ellos.

Por otra parte, no quisiera perderme toda mi vida laboral en un mindsculo
colegio, en donde los esfuerzos que realizamos los docentes parecieran diluirse de

un afo a otro. Para menguar los efectos de esta realidad alterno mi desempefio
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entre el colegio y un instituto profesional, ubicado en Vina del Mar; este dltimo
es una vélvula de escape y una nueva vertiente de experiencias, un distinto modo
de apreciar mi propio ejercicio, una simplificacién de la burocracia y una posicién
diferente de andlisis de las problemdticas que deben asumir los jévenes. Siento
que debo rehabilitarme ante mi mismo. Tengo asuntos pendientes que resolver
y, con una cuota de decepcidn, veo que los anos pasan y no alcanzo mis deseos,
puesto que en el colegio mi aporte se reduce a lo que hago en la sala de clases, no
percibo concretamente una reverberacién en el futuro.

El aparente equilibrio que me proporciona el alternar entre el colegio y el
instituto es un espejismo. Me desplazo en medio del conformismo, lo cual me
ha sumido en la perplejidad mds absoluta, invalidando la posibilidad de correr
riesgos, porque los cambios no son una garantia de estabilidad y no estoy para
mis caidas. En definitiva, mi inmovilidad viene a tirar por tierra lo que les decia a
mis estudiantes y tuve la sensacién de la capitulacién en mis venas. Sin embargo,
no podia dejar en evidencia esa carencia profesional, el camino trunco que he
recorrido todos estos afios.

En el colegio, secretamente, aparece el dolor de la lejania de mis propios
deseos, pues siento que lo que me demanda el establecimiento no es més que
“cumplir las 6rdenes” que pueden provenir del ministerio o de los directivos,
para ver si esta vez logramos resultados aceptables en los sistemas de medicién
nacional de la calidad de la educacidn.

Cuando me enfrento a mi situacién, me consuelo diciéndome: “quizds, tengo
ciertas caracteristicas que me permiten cubrir las necesidades de este tipo de
estudiantado”, perteneciente a un colegio pequefio que quiere crecer, pero que
no lo logra por distintas razones que —en ocasiones— derivan de los profesores o
de deficiencias en la gestién directiva, fundamentalmente.

La inseguridad de no estar convencido del todo me causa una angustia que
me corroe, porque no sé si sea funcional en un colegio de alta competicién en
que las exigencias administrativas y pedagégicas sean mayores, para alcanzar el
entrenamiento adecuado para el SIMCE y la PSU. Quisiera profundizar en los
contenidos de mi disciplina actualizdndolos, no restringiéndolos a lo que van a
preguntar en alguna de las pruebas mencionadas o a las directrices ministeriales
(a veces, incongruentes con las necesidades y rasgos inherentes de nuestra unidad

escolar), de las que echa mano la direccidn sin aterrizarlas a nuestro medio.
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No les pude dar una respuesta clara. El timbre, que indica la hora de recreo,
evité que siguiera. Nos sonreimos y salimos al patio. Me quedé la sensacién de
que los estudiantes habian notado parte de mi propia vida; quizds, trasluci en mi
perorata todas las derrotas que he sufrido cuando he intentado trabajar en alguna
universidad de la regién y me culpé, pues senti que tenia un doble discurso y no
sé si los estudiantes fueron capaces de percibirlo.

Los afios siguen pasando, inexorablemente. Me alejan de alguna oportunidad
y los grados académicos que poseo van desluciéndose hasta casi convertirse en
huellas de un sueno que no pudo ser. Mi permanencia, probablemente, es una
recaida en lo mds hondo de mi propia verdad, en esa carencia que implica haber
vivido la experiencia y haberme probado a mi mismo en dicho dmbito.

Es, por dltimo, un asunto pendiente que me ha dejado una cicatriz y
Andrés —quien pregunté inconscientemente— me arrastré a esa zona donde no
hay dimensiones de cercanias o lejanias, de arriba o abajo... es un descampado
quemado, marginal en donde transitan los sentimientos mds agudamente
autocriticos con vinculos subterrdneos con la depresion y la autodestruccién. No
hay asideros, sino una constante caida... una constatacién de hechos, el sonido

hueco de puertas que se cierran...
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No me prepararon para esto

Olimpia Riveros

Profesora de Castellano

Era octubre y mi curso de jefatura era un cuarto medio. Entre los alumnos y
alumnas estaba Omar. Llamé a su apoderado por sus muchas ausencias. Quedé
helada. Hasta hoy, y han pasado varios afos, no sé si reaccioné correctamente.

Se me explic6 que Omar estaba desahuciado. No viviria mucho mds. La
madre y Omar juntos confiaron en mi y me pidieron no comentar este hecho.
Lo primero fue no creer, pedirles que consultaran a otros médicos, otros
medicamentos. No. No habia nada que hacer. Habian buscado apoyo en su fe.
Aceptaban el hecho, pero no querian sentir miradas de ldstima. Entonces, con la
prohibicién de hablar, intenté morigerar las exigencias de evaluacidn, suavizar las
presiones de los otros docentes hacia ¢l y sonreirle més.

A fines de noviembre, un lunes en consejo de curso, golpeé alguien a la
puerta de la sala, la mamd de Omar. Sali brevemente. La noticia me golpeé tan
dolorosamente que atin me cuesta decirlo. Omar habia fallecido.

¢Qué hacer? ;Entrar a la sala y decirlo de sopetdén a esos adolescentes que mds
de una vez se habian burlado de la pasividad de Omar? ;Ir a la direccién y tomar
medidas? ;Desmayarme? ;Qué?

Confieso que pensé “no me prepararon para esto’.

Lo que hice fue volver a la sala. Me parapeté detrds de mi mesén y mirando
a mis alumnos dejé correr las ldgrimas silenciosamente. No podia hablar. Respiré
profundo, saqué no sé cémo la voz y les conté de la enfermedad de Omar y de
su partida.

Todo el curso llord. Yo no sabia si estaba haciendo bien. Solo permiti que mis
sentimientos y los de mis alumnos afloraran.

Del llanto pasamos a la conversacién. Empezamos a recordarlo.

Algunos me reprocharon el no haberles contado.
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Expliqué que respeté su deseo.

Ya mds calmados iniciamos todos juntos la tarea de pensar en ceremonias
de funeral.

Me habian ensenado tantas materias: lingiiistica, latin, gramdtica histérica y
moderna, literatura universal, chilena, hispanoamericana, filosofia, metodologia,
estética.

Nunca nadie me advirtié cémo reaccionar frente a la muerte de un alumno y

darla a conocer a sus compafieros.
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La vida es eterna en 40 minutos

Melania Moya

Profesora de Educacién Bdsica

Hace algunos anos empezé en Chile el sistema de la evaluacién docente. Ha sido
un proceso complejo, doloroso y muy dificil para el gremio. Yo estoy en contra
de esta forma de evaluarnos, ya que nos entrega mds tareas, sin tiempo disponible
para realizar y completar todo el material extra que se nos pide. A mi juicio es
otra forma de control, la que nos puede llevar a perder el trabajo, ya que si se sale
mal, el empleador nos puede despedir sin apelacién y nosotros perder todos los
beneficios ganados.

Elafno 2009 me correspondid ser evaluada. Las veces anteriores me negué y por
tanto fui catalogada con el concepto mds bajo: insatisfactorio (I). Fue asi como el
dia 17 de julio, en vispera de iniciarse las vacaciones de invierno, me entregaron
el portafolio, documento de evaluacién que se instalé para comprobar “la calidad
de los profesores”. En €l hay distintos instrumentos como: desarrollo escrito de
ocho clases, entrevista con una evaluadora par (es una profesora contratada para
realizar este trabajo), autoevaluacién y registro audiovisual de una clase.

Yo habia prometido no estresarme, pero al pasar los dias e ir conversando
con mis colegas, amigas y el grupo con el que estudio, me fui metiendo en una
dindmica que me envolvia cada vez mis, llegando al punto de no poder dormir.
Despertaba en la noche y pensaba en la grabacién de la clase, ya que la hace una
persona externa al colegio, contratada por el Ministerio de Educacién para esta
labor. Sofiaba con ese momento y con los imprevistos que podrian darse, en las
preguntas que podrian hacer los nifios/as, en coémo se comportarian al enfrentarse
ala cdmara. Me fui ensimismando, al punto que no tenia tema para conversar con
mi marido ya que estaba todo el tiempo pensando. Muchas veces almorzando me
acordaba de algo o aparecia una idea que me pudiera servir; entonces me paraba

de la mesa, tomaba una hoja y la anotaba.

87



Palabra docente | Narrativas de profesores y profesoras del sistema escolar en el Chile actual

Un dia fui citada a la oficina del director a una reunién para buscar estrategias de
cémo aumentar la matricula del afo siguiente. En esta reunién estaban presentes
el director, la jefa de la UTP y la colega que trabaja en el kinder. Cuando entré a la
oficina, el director me mird y, levantando el dedo indice de su mano derecha, me
dijo que no me estaba poniendo la camiseta de la escuela, que iba solo a trabajar.
Yo le pregunté el porqué de sus aseveraciones, y me contesté que era porque ese
afio no habia llevado a los nifios de paseo a la nieve. Le contesté que habia sido la
Unica profesora de la escuela en llevarlos, que ha sido un compromiso personal,
ya que lo hago fuera de mis horas de clase, pero que este ano tengo la tarea de la
evaluacién docente. El me escuchd, se acomodé hacia atris, descansé sus brazos en
el sillén, me miré en forma amenazante y dijo: “Verdad que se estd evaluando y yo
tengo que escribir un informe suyo...”. Lo miré y le respondi: “Lo bueno de tener
insatisfactorio anteriormente es que lo que usted escriba tiene menos importancia,
y el resultado depende en un 90 por ciento de mi, por lo que haga lo que quiera”.
Se produjo un silencio, y luego la jefa de la Unidad Técnico Pedagégica inici6 el
trabajo para el que fuimos convocadas, sin referirse al tema.

Por fin logré escribir y planificar la clase registrada con todos los pasos
pedidos. Lo que mds me preocupaba era el tiempo, ya que eran 40 minutos
de trabajo seguido. ;Cémo manejar ese tiempo, si lo que me ensenaron en la
universidad y he comprobado con los afios de prictica es que a la edad que tienen
mis niflos —cuatro afos—, su atencién y concentracién es de 10 a 15 minutos?
:Cémo mantenerlos interesados, activos y que no se preocuparan de la cdmara?

Una vez escrita la planificacién, logré descansar un poco y luego se la mostré a
mis compafieras para que me hicieran sugerencias, y ellas gustosas me ayudaron.

Fui preparando y comprando material que fuera de mejor calidad que el que
uso habitualmente, que es muy pobre, porque en su mayoria es confeccionado
con cosas recicladas. Trabajo en una poblacién de escasos recursos y no les puedo
pedir materiales a los padres, por lo que voy usando lo que esté a mi alcance.
Llegé el dia del registro audiovisual y logré hacer todo lo planificado. Apurada
por el reloj pero a tiempo, los nifios y las ninas respondieron muy bien. El
clima era bueno. Terminada la grabacién, me senté en una silla junto con mis
alumnos. Los hombros se me caian, los brazos y todo el cuerpo me dolia, respiré
profundamente, miré a mi alrededor, me levanté de la silla y me dije “por fin sali
de esto”. Me fui al patio a jugar, correr y saltar con mis queridos nifios y nifias, tal

como lo he hecho durante mis veintiocho afos de servicio.
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De como enseiar sin que sea tedioso

Josefina Sidler

Profesora de Castellano

A muchos de los profesores de Lenguaje no les gusta ensefiar lirica, como también
ocurre con los de Matemdticas que no les gusta ensefar geometria.

A mi no, a mi me encanta, porque encuentro maravillosa la capacidad de
los poetas para expresar en tan pocas palabras profundos sentimientos, grandes
cuestionamientos, intensas reflexiones.

¢Pero cémo transmitir esto a los alumnos? Muchas veces me pregunté, hasta
que un dia, escuchando canciones, incluso aquellas que estdn alejadas de mi
generacion, encontré curiosas figuras literarias, en lenguaje hasta informal, pero
que los alumnos de inmediato captarian; por ejemplo: “Te voy a dejar una sonrisa
en la guata” o “es mds ficil llegar al sol que a tu corazén”. Y asi fue como se
me ocurrié pedirle a cada uno que copiara la cancién que més le gustaba en el
momento. Es un trabajo arduo, porque hay que revisar cuarenta, cuarenta y cinco
letras distintas... pero, en fin, estaba segura de que algo iba a obtener.

Voluntariamente cada uno fue leyendo sus canciones y tratando de encontrar
alguna figura literaria; si no podifan, ahi les ayudaba, a veces explicando el
significado de alguna palabra, o haciéndoles ver la figura que habia escondida en
algtin verso.

Después les preguntaba qué les habia dejado la cancién, por qué la eligieron.
A veces no habia respuesta.

En algunas ocasiones eligen la cancién por el cantante, por el ritmo, pero no
se preocupan de las letras, solo las repiten y con este ejercicio se dan cuenta de
que cada cancién tiene un mensaje.

Esta actividad, para los alumnos de segundo medio, no termina aqui. Viene
la segunda etapa en que le asigno a cada alumno un poeta chileno y ellos eligen
un poema del autor que les correspondid.

Luego lo exponen frente al curso, solo considerando tres puntos simples:
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- Contenido del poema, significado.

- Que reconozcan una o dos figuras.

- Algunos datos del autor que a ellos les hayan llamado la atencién.

Los alumnos entregan a cada compafiero un impreso del poema que
compartirdn; entonces los demds van siguiendo la lectura y también pueden
participar con preguntas, aportes, etcétera.

Esta segunda etapa es mds dificil para los alumnos, porque a diferencia de las
canciones que eligen, el lenguaje de los poemas a veces es més elevado, mucho
mids formal que las palabras que aparecen en las canciones populares o juveniles.

Entonces de nuevo aparece mi intervencién para explicar el vocabulario.

Durante la exposicién de los alumnos, solo apoyo con algiin comentario o
pregunta que muchas veces es con el fin de que hablen mds del significado que
para ellos tuvo el poema seleccionado.

En esta actividad es reconfortante ver sus ojos brillar y su cara de gozo y
triunfo cuando descubren una figura y pueden explicarla certeramente, o porque
captaron la idea de algunos versos.

Y lo més impactante para mi es que la mayoria de las veces me dicen “profesora,
no sabia que habia tantos poetas chilenos” (cursos de 40-45 alumnos).

Esta experiencia me ha permitido ensefiar la poesia de manera amena y
entretenida, porque todos estdn atentos a escuchar la breve explicacién del
companero, y estoy segura de que en cada nifio ha quedado un aprendizaje,

aunque solo sea descubrir y escuchar algunos versos de los diversos poetas chilenos.
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Fl Tomds y de coémo nos hicimos
amigos entranables

Claudia Drago

Profesora de Historia y Geografia

E12003 comencé a trabajar en un colegio Montessori, luego de que me despidieran
por primera vez del anterior colegio por “motivos sindicales”. Era un colegio muy
especial, con pocos estudiantes y bastante libertad, que intentaba una ensefianza
menos directiva y de mucha mayor cercania humana entre profesores y alumnos.
Sentia que habia “caido” en el colegio ideal, el Gnico capaz tal vez de soportar mi
talante cuestionador y auténomo. A mitad de ese afio llegd a primero medio un
estudiante que venia “huyendo” del estrés de su anterior colegio, con una historia
bastante traumdtica y dura. Era el Juan. Juan habia perdido a su padre a los 12
afos, su hermano mayor y tnico sufria de dificultades y él parecia sentir que
debia ser el “hombre de la familia”, pese a que su madre —una psiquiatra— era una
mujer preocupada y muy cercana a él.

Yo era la profesora de Historia del primero medio ese afio, por lo que no nos
conocimos demasiado. Solo me habia dado cuenta de que era muy esforzado, mal
genio y porfiado si crefa tener la razén en una discusién con un profesor. Ademis,
era excelente alumno en Matemdticas y Fisica, pero en el campo humanista se
batia a duras penas, pese a que se empenaba en que le fuera bien.

El ano siguiente, el 2004, la profesora jefa del curso se fue del colegio, pero
antes le pidi6 al director que me nombrara profe jefe de su ex curso y a mi
me solicité lo mismo. Por supuesto que acepté, pues me encantaba el espiritu
rebelde de los muchachos y muchachas de ese curso, pese a que era bastante
dificil hacerles clases.

Asi, como profe jefa, comencé a conocer més a Juan. Aunque en los primeros
meses ¢l estaba feliz en el colegio, pronto comenzé a darse cuenta de las maltiples

debilidades y defectos, tanto de la institucién como de los profesores y, en especial,
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de sus compafieros y companeras, a quienes vefa como inmaduros y que alegaban
por todo. El, que se obligaba a ser responsable, odiaba la desidia que muchas
veces vefa en sus propios amigos del curso. Para mds remate, un pololeo con una
companera de curso terminé con un triste desengafio.

A fines del 2004, y producto de todas estas circunstancias y otras vividas a sus
cortos afos, cayd en una depresion de la que poco a poco me fui dando cuenta,
y rapidamente cité a su madre, quien ya habia tomado consciencia de ella. Asi,
Juan comenzé un tratamiento, pero seguia asistiendo a clases. No obstante, casi
no hablaba, se movia poco —€l, que era deportista—. Cada dia le daba un beso —en
general, los saludaba a todos de beso cada manana—, lo miraba y le preguntaba:
“scémo estds, loquillo?”. La mayor parte de las veces él me miraba y me decia
“bien”, sin mucho convencimiento, sabiendo que yo me daba cuenta de que no
estaba bien. Unas pocas veces me dijo que mds o menos o mal, pero que ya se le
iba a pasar. Yo no seguia insistiendo, le hacia un leve carifo en la cabeza y le decia
que si necesitaba algo y podia ayudarlo, me lo dijera.

Poco a poco fue volviendo a ser el Juan de antes, pero el descontento con su
curso aumentaba tanto que un dia decidid irse por tres meses de intercambio a
Canadd —donde habia pasado su infancia— a mitad de afo para volver con ganas
a terminar el curso. Si no, iba a colapsar, me dijo. Por suerte el colegio, abierto
como era y preocupado por sus estudiantes, no se opuso y le cerré un trimestre
sin notas. Nos despedimos con un gran abrazo y recuerdo que le dije que no fuera
ingrato y me escribiera, aunque fuera por mail. El me miré y sonrio.

Pasaron unos pocos dias y recibi su primer correo electrénico; me contaba su
llegada y un poco de cémo era Toronto. Y terminaba despidiéndose y diciendo
“Te quiero mucho”. Eso me emociond profundamente. Juan no era para nada
expresivo, menos con sus palabras, pero parecia que la distancia y el ciberespacio
le permitian expresar con confianza lo que sentia.

Entremedio, por motivos que no recuerdo, me escribi unos correos con su
madre, y en uno de ellos me decia que yo era una de las pocas personas importantes
para él en el colegio, pues sentia que habia sido la tnica que realmente se habia
preocupado por él cada dia. Seguimos intercambiando varios correos hasta que
regresé. Dos dias después nos juntamos en un servicentro y nos abrazamos felices
de volver a vernos. Dos horas estuvo contdindome de su vida en Canad4.

Luego, de vuelta al colegio, comenzamos a conversar mds seguido de diversas

cosas: musica, los perros, politica, etcétera. A veces nos “agarrdbamos” porque
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era mds porfiado que mula y termindbamos enojados o “picados” por no poder
convencer al otro ni aceptar dar nuestro brazo a torcer. Pero cada dia se acercaba
mids. Cada Dia del Profesor llegaba con galletas o un pie de limén hecho por él
para mi especialmente.

El dltimo ano, en cuarto medio, ya tenfamos una relacién bastante cercana,
conversabamos y chatedbamos por MSN cuando nos encontribamos a la una de
la mafiana, él haciendo un trabajo para el otro dia y yo preparando las clases o
corrigiendo pruebas que debia entregar.

El Juan no tenia facilidad para la historia y le costaba un mundo contestar las
largas preguntas de desarrollo que contenian mis pruebas. Pero el acercamiento
que habiamos logrado lo fue motivando a poner mds atencién, a preguntarme
cada cosa que no entendifa, a contestar cada una de las preguntas de las guias
que les daba. Comenzé a dar las pruebas en forma oral y demostraba una gran
comprensién y profundidad en sus respuestas, cosa que nunca habia alcanzado
en las escritas. Como resultado de todo esto, Juan terminé el segundo semestre
de cuarto medio con promedio 7 en Historia, lo cual lo llené de orgullo pues
solo una alumna, en muchos afios, habia alcanzado dicho promedio, debido a la
exigencia que les colocaba. El tenfa claro que su nota era fruto de su esfuerzo y
dedicacién y no del inmenso carino que le tenia, lo que hubiera desvalorizado ante
sus 0jos el logro, siendo como era intransigentemente exigente consigo mismo.

Ya han pasado tres anos desde que egresé de cuarto medio. A veces me llama
desde la universidad porque se desocupa antes de una clase y —como trabajo en el
mismo campus— podemos tomarnos un café o almorzar.

Post scriptum: Han pasado 11 anos desde que Juan egresé del colegio y ocho
desde que escribi esto. Cada afno nos juntamos, aunque sea una vez para ponernos
al dia. Hace unos meses me llamé para encontrarnos ya que partia por un afo a
vivir fuera de Chile y queria despedirse de mi. En estos meses nos comunicamos
de vez en cuando por Whatsapp y sé que el dia que regrese volveremos a juntarnos
y conversaremos como estos ultimos 15 anos. Hoy, que no estoy haciendo clases
en colegios, miro para atrds y extrafio esa relacién que alcanzaba a crear con
mis estudiantes; creo que es casi lo Gnico que extrafio con fuerza ahora que
trabajo formando futuros profesores y profesoras de historia. A ellos intento
transmitirles lo esencial que es para un docente vincularse con sus estudiantes, no
necesariamente a través de gestos y carifios que hoy pueden ser malinterpretados

por cualquiera, sino a través de la preocupacién y el acompanamiento afectuoso.
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Trato de transmitirles que mds que profesores de Historia serdn personas que
tendrdn en sus manos a jovenes que requieren formarse como seres humanos

dignos y plenos, para que mafana puedan reconocer la dignidad de todos y vivir
plenamente junto a otros.
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Fl incidente de la banderay la
caida de las mdscaras

Manuel Ornat Parra

Profesor de Lenguaje

A mediados de noviembre de 1991, cuando estaba en la tiltima etapa de mi practica
docente, acontecié una particular situacién que involucraba a un estudiante (del
cual no recuerdo el nombre) que estaba tipificado como “desordenado”. Dicha
estigmatizacién me habia sido heredada por la profesora jefe de ese primero
medio que, coincidentemente, era la supervisora de mi prictica y mi antigua
profesora de castellano.

He de confesar que a partir de las innumerables advertencias de “la Davegno”,
como la llamdbamos en el liceo, se configuré en mi mente un bestiario estudiantil
del mencionado curso. Por el contexto rigido disciplinario que existia en el
establecimiento y por las indicaciones recibidas, me parecié natural el hecho
de que mis clases fueran frontales, distantes, autoritarias y frias: se acomodaban
perfectamente al modelo institucional.

Mi profesora estaba feliz, me estaba convirtiendo en un “pequeno
Frankenstein” de si misma, porque vefa que mi quehacer era valorado y hasta
destacado entusiastamente en la sala de profesores.

Un malestar —que comenzé a adquirir proporciones somdticas— me
acompanaba cada vez que me tocaba hacer clases. El dolor a nivel de eséfago
se intensificaba cuando pasaba la lista de asistencia. No me quedaba otra, debia
terminar exitosamente mi préctica profesional y ya faltaba poco para eso.

De pronto, un buen dia, el tedio doloroso que me invadia —y que supongo,
también el curso padecia, en silencio, al ver sus miradas perdidas més alld de mi
persona— fue en forma abrupta interrumpido. Un grupo consolaba al chiquillo

en cuestioén, que —con cierto temor— me dijo:
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—iProfe, llamaron a mi mamad...! Me van a echar...—. Ese quiebre me desperté la
curiosidad y, como no habia hecho nunca antes, detuve la clase y me di el tiempo
de escucharlo.

Hubo una vibracién extrafa y nueva en el curso, un rumor distinto, una
posicién de cuerpos novedosa en sus sillas. La actitud defensiva se relajé. Bajé la
guardia de mi parte y de ellos.

Me senté a horcajadas en mi silla, en medio de la sala. El problema fue que él
estaba jugando a la pelota y terminé todo sudado, cuando soné el timbre del fin
del recreo; corri6 al bafio, se mojé la cara, el pelo y se lo ordené un tanto con los
dedos. No queria entrar a la sala chorreando agua y como no habia papel higiénico
en los bafos, no hallé6 mejor que —de pasada— secarse la cara con la bandera.

Para su desgracia, Novack —un inspector de una altura cercana a los dos
metros y con un vozarrén impresionante— le gritd, desde casi el otro extremo del
patio, que debia acompanarlo a su oficina. Todos sabfamos que eso significaba
sancion segura.

Mientras me narraba la anécdota, esbocé una sonrisa que casi se torné en
una carcajada a mandibula batiente. La cara del chico y de sus companeros mds
cercanos cambid, se produjo una complicidad tdcita. Y, simultdneamente, en mi
interior se producia una sensacién de placer, de acercamiento, de calidez. Las
mdscaras se habian caido y con ellas mi indumentaria esquizofrénica.

Recuerdo que mis palabras no fueron las que, precisamente, hubieran
aplaudido la Davegno ni —por supuesto— Novack, ya que ambos consideraban
que la sancién impuesta y sus consecuencias eran justas: ;como se podia faltar el
respeto, de esa manera tan indigna, al pabellén patrio?

Senti que me estaba alejando del itinerario propuesto y por el cual me habia
celebrado el cuerpo de docentes. Desde aquel dia, y lo digo con la certeza de los
afios de ejercicio que he cumplido, me divierto en el aula y trato de generar un
ambiente distendido en donde las bromas no son motivo de desorden, sino que
de predisposicién positiva. He rehuido cualquier tipo de rotulacién que atente en
contra de la autoestima de los chiquillos.

Es muy probable que no sea el mejor de los profesores y no pretendo serlo,
pero tengo la conviccién de que los jévenes saben que soy una persona sincera y
confiable para ellos, digna —quizds— de poder compartir un pequefio territorio de
suintimidad. Hoy por hoy, tengo la seguridad de que carezco de una sistematicidad

metodoldgica rigurosa al exponerme —sin mayores intermediaciones— ante los
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cursos, las mismas clases se me plantean como un juego de intercambio reciproco,
lo que me permite una horizontalidad que muchas veces me han agradecido,
incluso, los mismos apoderados.

Es de esta manera —en suma— como, a partir de un azar, pude iniciar mi
ideario pedagégico, dejando de lado esa suerte de representacién “acartonada’
del profesor, la que sobrevive agazapada, anquilosada en prejuicios y temores, y

protegida en un esquema disciplinario punitivo a ultranza.
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Permiso, profesor

Javier Alvarez Capello

Profesor de Lenguaje

La angustia de ser pap4 a los veintidés anos me llevé rdpidamente a acabar con
el mundo de Bilz y Pap en el cual me desenvolvia; fue precisamente en este
momento cuando Ximena, mi compaiera en el dltimo afo de universidad, me
ofreci6 seis horas en un liceo de Puente Alto, en la jornada nocturna.

Yo ya tenfa una experiencia docente minima en preuniversitarios y en
colegios de nombres extranos, pero lo que iba a experimentar calzaba con el
“tépico de lo indecible”.

Fui asignado como profesor de Lenguaje al primer ciclo A, el cual estaba
compuesto por un 70 por ciento de mujeres y el resto por hombres, la mayoria
de ellos adolescentes, con camisetas de fatbol y buzos Nike y Adidas.

No es necesario explicitar que no tenfan hdbitos, lo que sumado a mi
inexperiencia transformaba la clase en algo “regular”.

A mediados de mayo, la asistencia del curso bajé ostensiblemente, “algo
normal” dijo el coordinador, cosa que con el tiempo repito a cada profesor que
realiza la misma observacién.

Con un menor niimero de alumnos, las clases mejoraron bastante; ya conocia
a varios Bayron y Yessenia, los cuales aprendian de mi y yo aprendia de la realidad
de ellos, lo que desarrollé un carifio mutuo.

Lamentablemente dicen que el entorno es determinante en el comportamiento
de las personas, y lo experimenté cuando en plena clase del género narrativo
ingresa a la sala un alumno desconocido, el cual amenaza al “Niki” (yo estaba
escribiendo en la pizarra y observaba la accién de reojo por lo que, falsamente,
suponia la tenfa controlada). Fue en ese momento que el “Niki”, después de
escuchar palabras de grueso calibre, me dice:

—Permiso, profesor, ja este guedn lo cago!

No sé de adonde el “Niki” sacé su escopeta hechiza y ambos salieron corriendo.
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Se escucharon dos disparos, pero nadie del colegio los sigui6, los guardias no
hicieron nada... ellos solo corrieron.

Nadie del profesorado ni nadie del colegio volvié a saber de ellos y no se hizo
un esfuerzo para ubicarlos... ;Por qué?... porque obviamente era un tema que no
se iba a analizar, ya que no hay tiempo, no hay ganas, no hay compromiso, solo
ir, hacer la clase, cumplir y, a fin de mes, recibir la paga.

Recuerdo que, después del episodio, ni siquiera me salia el habla, la clase
finaliz6 y nos despacharon a todos temprano (diez de la noche); al llegar a la casa,
pensé en contarles a mis padres, pero solo los preocuparia, ademds me repetia
constantemente “ellos aprenden conmigo y yo aprendo con ellos”.

Ya han pasado diez anos de este episodio y seguimos aprendiendo mutuamente.

¢Por qué sigo trabajando en ese lugar? La respuesta es muy sencilla... me
crié en un lugar como aquel... en una de Puente Alto, tristemente famosa en
los temidos afnos ochenta. No me vestia con buzos Nike ni Adidas, pero tenia
entrafables amigos: el “Pan con Chancho”, el “Rucio Carolo”, el “Moco Verde”,
entre otros... Hace afios que no sé nada de ellos... Me gustaria verlos y mostrarles
mi trabajo, lo que realizo con muchachos en igual situacién, lo contento que estoy
con sus triunfos, la alegria que me provoca el saber que algunos siguieron estudios

superiores. .. juf! tantas cosas... el determinismo es fuerte... ;0 no me creen?
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La voz de la experiencia

Yohanna Gonzdlez

Profesora de Lenguaje

Me dispuse a tomar el libro de clases del tercero medio A. Mis colegas ya me habian
advertido (llenos de esa animosidad de quien habla desde el conocimiento) que,
como era nueva, debia ser pesada y no aguantar ni una sola, que de otra manera
me perderian el respeto y que pusiera ojo con “el Cadenas”, tildado de mentiroso,
con “el Castro”, que era un insoportable y con Jests, un cero a la izquierda.

Adiestrada por la voz de la experiencia entré a la sala, mientras recordaba los
dichos del director respecto del colegio, y de la esforzada y casi titdnica labor de
“sus profes” al trabajar con alumnos de esa condicién.

Empecé bien, con la natural atencién y las notorias ganas de un grupo de
querer escuchar a esta nueva profe. Lleg6 la hora de la actividad (grupal), que por
supuesto genera mayores conversaciones y algo mds de ruido. Por momentos tuve
que pedir silencio, corregir a algunos, ayudar a otros. Pero de Castro, Cadenas y
Jestis atn nada (y eso que les tenia el ojo encima).

Todavia no me aprendia bien los nombres de cada uno de ellos, por lo que
me puse a revisar el libro de clases en la seccién anotaciones. Reconoci sus caras
en el prontuario de todos, que a veces era de dos hojas.

Cuando todavia no terminaba de hacerlo, se dejé escuchar el mayor rosario
de garabatos que hasta el momento haya salido de la boca de un estudiante. Era
Cadenas.

Miles de opciones se sucedieron. Me imaginé a mis nuevos colegas... pero
estaba yo, sola, autoridad.

Serfa bueno, acaso, dejarlo pasar como una mds de tantas peleillas de
adolescentes? Pero ;y dénde estaba el aporte de mi docencia? ;Actio con
severidad? Ahora era el momento de imponerse, de dejar en claro que a mi se me
respetaba. No aguantar ni una sola.

Recuerdo haberle llamado la atencidn, le grité.
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Sin siquiera preguntarle le dije que le pondria una anotacién. Me respondi6 que
le daba lo mismo, que ya tenfa muchas, que una mds no importaba, y se fue de
la sala.

Me senti ridicula al utilizar una estrategia que ya no daba resultado. En fin,
pude terminar la clase, no sin dejar de notar en el grupo cierta incertidumbre,
algo de incomodidad.

Por supuesto cuando retorné a la sala de profesores, querian saber cémo me
habia ido. Respondi que, dentro de todo, habia estado bien, nada nuevo. Y el dia
continud.

Hasta hoy me pregunto qué habria pasado si les cuento la situacién. No
queria miradas de compasién por ser nueva, no queria consuelos... sin embargo
los necesitaba.

Mis tarde el profesor jefe del curso se me acercé muy discretamente y me
preguntd si habia tenido problemas con algin estudiante. Un poco sorprendida le
conté la situacién vivida. Luego de escucharme atentamente, me dijo: “Lo que pasé
es que Castro le dijo huacho a Cadenas... y a él se le murié el papd hace poquito”.

Quedé paralizada, me senti incompetente, abandonando todos los ideales de
profesor. Actué como una mds, me olvidé de ser empdtica, de escuchar y segui
los consejos.

Le di las gracias al profesor por haberme aclarado la situacién y me fui a la
siguiente clase.

Ha pasado ya un tiempo de esta primera experiencia, el alumno, Cadenas, se
retiré del colegio. No logro imaginarme el sinsabor que le queda de su paso por
la escuela. Me gustaria conversar con él, tal vez pedirle las necesarias disculpas del

caso, disculpas por ser una més.
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Primer viaje

Carolina Ulloa

Profesora de Lenguaje

Altazor ha marcado mi vida como profesora. En el 2007 cumplia un afio
trabajando en el liceo, tuve que tomar un tercero electivo y experiencia al respecto
no tenfa. Aun asi, no fue dificil, todo lo contrario.

Nos fuimos conociendo de a poco, a mi me habian hablado de ese curso: “son
muy especiales”, “hace afos que no habia un [curso] humanista asi en el liceo”, “son
muy criticas”. Y yo, con el pasar del tiempo puedo decir que todos tenian razén.

Habia transcurrido el primer semestre y en cierta clase les comenté que en
la universidad habiamos hecho una salida a la tumba de Vicente Huidobro. Les
amplié esa actividad, contdndoles lo mdgica que habia sido por un sin fin de
acontecimientos ocurridos en aquel entonces. Jamds pensé que el relato de esa
experiencia desencadenaria un viaje trascendental tanto en la vida de ellas como
en la mia.

Cierto dia, una de mis estudiantes se me acercé y me dijo “Profe, ;no le
tinca si vamos a Cartagena, a la tumba de Huidobro? Tenemos que leer Alzazor
el préximo ano y serfa bueno como salida del electivo ir alld, piénselo profe”. La
verdad es que yo no la tomé en cuenta, simplemente le dije que podria ser, pero
cada vez que podia me hacia el mismo comentario: “{Profe, vamos a Cartagena,
Vicente nos estd esperando!”. Me lo dijo tantas veces...

Llegamos a cuarto medio y el baile continud; aquella estudiante seguia
insistiendo en que deberfamos salir a la tumba del poeta, y no sé en qué momento
me encontrd, que decidi plantearlo en UTP. Alli me dijeron que todos los
proyectos debian ser enviados por escrito y luego de un profundo andlisis se

resolvia si eran o no aceptados.
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Le comenté esta situacién a todo el curso y nacié de ellas organizar un comité
redactor del proyecto; asi se formé y creé el “Proyecto Altazor”, que entregamos
y finalmente fue aceptado.

Cémo explicar la felicidad que nos invadié y lo que me produce mirar
hacia atrds y recordar ese primer viaje, ese que emprendimos tal como Altazor.
Cémo explicar la magia vivida alld, la clase tan distinta mirando el mar y con
Vicente a nuestro alrededor. Fue una jornada maravillosa, inolvidable, también
significativa: las estudiantes pudieron acercarse al texto de otra forma. Me
atreveria a decir que a partir de ese dia, el sentido del electivo tuvo un cambio,
apareci6 en las estudiantes algo mds identitario, no por nada quedé como una
actividad instaurada en el Plan Electivo Humanista.

¢Por qué ha marcado mi vida como profesora Altazor? Porque esta instancia
me permiti6 fortalecer los lazos creados con las estudiantes. Increible fue observar
su pasion, que descubrieran la poesia.

Por otra parte, quisiera destacar el hecho de poner en prictica y llevar
a cabo una innovacién. A veces los profesores sentimos temor de realizar este
tipo de actividades en las cuales se conjugan y se ponen de manifiesto tantas
responsabilidades. Eso se puede apreciar en el acto de sacarlas de la sala de clases;
quizds esto se exprese mejor con los siguientes versos del poeta: “[...] Cadenas
de miradas nos atan a la tierra | Romped, romped tantas cadenas /| Cortad todas las

amarras / De rio, mar o de montana [...]”.
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Una experiencia de ensenanza

Sandra C. Navarro L.

Profesora de Lenguaje

El primer trabajo que tuve como profesora de lenguaje fue en la educacién de
adultos del Programa Chile Califica en San Carlos, Nuble, octava region, para
lo cual me entrevisté con el coordinador de dicho programa, don Juan Pérez,
profesor normalista que me recibié amablemente, haciéndome sentir coémoda
pero atenta a cada palabra suya.

Me preguntd si tenfa experiencia en este tipo de ensefianza, a lo cual respondi
sin titubear que si, que habia trabajado en talleres de verano con ninos de alta
vulnerabilidad; mds tarde entenderia que esto era totalmente distinto.

Me explicé que mi labor era en tres escuelas de campo en las localidades de
El Torreén el lunes, Cachapoal el viernes y Chicalindo el jueves; al escuchar el
ultimo nombre esbocé una sonrisa que mi interlocutor advirtié enseguida y me
preguntd el porqué de mi expresion, ante lo cual le comenté que lo encontraba
gracioso. El sonrio.

El dia siguiente era jueves y debia pasar necesariamente a la oficina de don Luis
porque serfa ¢l quien en forma personal me llevaria al terminal para mostrarme
cudles eran los buses que debia tomar y presentarme a los choferes de cada micro,
por lo que me sentia orgullosa y avergonzada al mismo tiempo.

Ese dia debia ir a la localidad de Chicalindo. Me senté en el primer puesto,
formalmente vestida con falda, tacos y maletin. El bus que parecia micro por lo
pequefio e incémodo estaba a punto de partir cuando don Juan me advierte:

—No se olvide decirle al chofer que la deje en el terminal de Chicalindo —
subrayando la palabra “terminal”.

El bus partié y comenzé a internarse por unos caminos de tierra. Simese a
ello que cada vez que se detenia a dejar a un pasajero, el interior se llenaba por
completo de polvo, por lo que tuve que sacarme la chaqueta que llevaba puesta

para limpiarla. Pasaron dos horas y media de tortuoso y caluroso viaje, ya me
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estaba quedando sola en la micro; me acerqué al chofer para recordarle que me
bajaba en el “terminal de Chicalindo”, ante lo cual me miré extranado y pregunté
quién me habfa dicho eso. Al escuchar la respuesta dijo:

—Don Juan siempre hace lo mismo con los profesores nuevos. Mire —me dijo,
en Chicalindo no hay terminal, solo estd la escuela. Me senti tan ridicula que me
ref de mi misma el resto del camino.

Llegué a la escuela, en medio de una polvareda impresionante, sacudi mi
chaqueta, con un pafiuelo limpié maletin y zapatos y me encaminé a la entrada.
No se veia a nadie, hasta que de repente aparecié un hombre de contextura gruesa,
de rostro bonachén que traia unos canastos y que me hizo unas senas con la mano
mientras se me acercaba. Le dije:

—Buenas tardes, soy Sandra Navarro, la nueva profesora de lenguaje, me
enviaron del DAEM. ;Usted podria decirme dénde puedo encontrar al director
del establecimiento? El hombre sonrié, se limpié sus manos con tierra en el
pantalén y me dijo:

—Con ¢l habla. Bienvenida.

Me deshice en disculpas, pero él me repetia que no me preocupara. Pensé
que irfamos a su oficina para que me entrevistara y en lugar de eso me invité a su
casa que estaba al lado de la escuela. Me presenté a su hijo y a su esposa, quien
me senalé:

—La estdbamos esperando desde hace rato, tenfamos miedo que se pasara de
largo en la micro. Tome asiento. Estd lista la once.

Conversamos cerca de una hora de por qué habia aceptado trabajar tan lejos,
cudnto tardaba de Chillin a San Carlos, me hablaron de ellos y del trabajo del
director en la escuela, de la sala que se goteaba, de las gallinas que perseguidas
por el perro entraban asustadas a la sala; en fin, de muchos temas y suefios
compartidos.

La clase debia desarrollarse entre las siete y las once de la noche. Como ain
era temprano, aproveché el tiempo que me quedaba para conocer la sala que
ocuparia, por lo que le pregunté al director el nimero de la sala, a lo que me
contesté que la escuela tenia solo una sala y me pidié que lo acompafara para
ensedrmela. Tenfa las paredes cubiertas por cartulinas con trabajos, vocales,
numeros, un calendario y al fondo un pizarrén.

—sTiene pizarrén con tiza?

—Si —me respondié—, pero solo le puedo dejar dos barras porque hay que
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cuidarlas.... quizds cudndo nos traerdn de nuevo. Entonces le dije:

—Yo habia traido plumones... —ante lo cual expresé:

—Ah, usted usa de esas pizarras blancas.

—Si —afadi.

—Pero si quiere le hacemos una pizarra. Tengo un pedazo alld atrds en la
bodega. Acompdneme.

Fue asi como acarreamos el pedazo de pizarra desde una bodega a la sala de
clases. Mientras ¢l clavaba una de las esquinas me indicaba:

—iLevante mds ese extremo que si no nos va a quedar chueca! {Con fuerza!
Parece que come poco la gente en Chilldn. Levante mds esa esquina... {Va a ver
qué linda nos va a quedar para que haga su clase!

Luego noté que se estaba oscureciendo y previendo cualquier problema, le dije:

—Se estd oscureciendo... ;Dénde estd el interruptor de la luz, por si la gente
no ve la pizarra?

—Ahi estamos mal, me dijo—. El alargador estd debajo de esa mesa. . ., indicando
una mesa grande que sostenia un computador de los blancos antiguos, pero tiene
que conectar estos cables con cuidado porque se puede electrocutar... este fin de
semana, cuando vaya a San Carlos me voy acordar de comprar el enchufe...

Como vio mi cara de desconfianza con la conexién, me dijo:

—Pero si tiene miedo, pidale a uno de los alumnos que lo encienda. Ellos ya
estdn acostumbrados.

Comenzaron a llegar las personas: algunas venian desde muy lejos; seis de ellos
bajaron de una camioneta que pertenecia a un vecino amigo, que amablemente
los traifa ese dfa sin cobrarles nada; otros en bicicleta; los que vivian mds cerca,
caminando, y solo uno de ellos en moto, quien era esperado por las alumnas,
jovenes y mayores, para que les diera una “vueltecita” antes de entrar a clase. En
ese momento comencé a darme cuenta del enorme sacrificio que hacfan estas
personas adultas, trabajadores, madres y padres, en su mayoria temporeros, por
terminar su ensefianza media, puesto que este curso correspondia a un primero
y segundo medio.

Comenzaron a entrar a la sala. Los hombres se sacaban los gorros para
saludarme, las sefioras, mds desordenadas, me miraban y se refan con los rostros
enrojecidos por el nerviosismo de no saber qué les ocurriria. Se escuchaban voces
que musitaban:

—Es jovencita la profe...
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Me presenté y después de una introduccién, les hablé de la importancia de que
ese dia ellos estuvieran alli, que el sacrificio que estaban realizando cobraria
frutos venideros. Ya en el segundo momento de la clase, me orienté al contenido
propiamente tal que en este caso era “La comunicacién y sus factores”, pero a
medida que avanzaba, experimentaba rostros que al parecer no me entendian,
pero que no se atrevian a pronunciar palabra alguna al respecto. Entonces les dije:

—A ver... vamos a partir de nuevo... Y comencé poco a poco a bajar el nivel
y a descubrir intermitentemente sus historias de vida, sus biografias en breve,
combinadas con la materia que nos convocaba. Aprendi junto a ellos a adecuarme
al contexto, a entender que el aprendizaje carece de sentido si no toma en cuenta
el entorno de los estudiantes. Aprendi a suplir las carencias que se me presentan,
a superar las dificultades que debo afrontar y a entender mi profesién como un
servicio al alumno en el que desde este inicio, hasta hoy, he de dar mi mayor

esfuerzo.
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El reino de Orozimbo

Roberto Iturra O.

Profesor de Lenguaje

Entre las ideas que me surgen cuando pienso en por qué decidi ser profesor,
aparece la manoseada, y a veces sospechosa, nocién de “lo social”. Siempre he
tenido el arrogante convencimiento de que a través de la educacién podré ayudar
a otros a ser personas de bien (dentro, por supuesto, de lo que yo considero como
“bien”: formar personas capaces de criticar y mejorar su entorno, como minimo).

El afio 2006 se me presentd la posibilidad, segtn yo, de poner en practica una
educacién basada mds en “lo social” que en lo “académico”. Ese ano trabajaba 30
horas semanales en un colegio subvencionado de San Bernardo (no recuerdo si
su nombre terminaba en College o School), donde, ademds de usar terno y corbata
por contrato, eran muy importantes los resultados de la PSU y del SIMCE,
por lo tanto, debia convertirme en un entrenador de seleccién multiple para
"triunfar” en aquellas dreas tan alejadas de mis reales intereses como profesor.
Asi, y en medio de este contexto, recibi una oferta para realizar un reemplazo
de 12 horas a la semana en un colegio ubicado dentro de una poblacién en
la misma comuna. Acepté, ya que lograron acomodarme el horario para asi
trabajar sin contratiempos en ambos lugares y, ademds (;por qué no decirlo?), la
remuneracién iba a ser bastante mds generosa de lo que yo estaba acostumbrado.
Sin embargo, me preocupaba cémo seria mi relacién con los alumnos de aquel
sector de la capital. La poblacién solo la ubicaba de nombre, pero debo reconocer
sin ningtn orgullo, ya que yo no provengo de ningtin estrato social alto, que el
estigma y el prejuicio pesaban mis...

Comencé el reemplazo el primer jueves de noviembre de aquel 2006. El
colegio era catélico (algo nuevo dentro de mis experiencias anteriores) y se
conmemoraba el Mes de Maria (algo mds nuevo todavia), por lo tanto, y como
me informaron mds tarde, durante todas las primeras medias horas de cada dia,

los alumnos y profesores participarian de algin acto relacionado con la fecha.
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Luego de los rezos de rigor, comencé a realizar mi primera clase en el colegio.
El primer curso, segundo medio, fue muy amable conmigo y logré hacer una
clase sin mayores contratiempos. Lo mismo ocurrié con el primero y el cuarto
medio. "Pensé que me iban a hacer pebre". Nada de eso ocurrié, y durante las
pocas horas que pasaba con ellos senti que mi pega comenzaba a adquirir sentido:
“Profe, spodriamos hacer un taller de teatro?”, “Profe, ;por qué no hacemos un
preuniversitario los sabados?”, “Profe, ;le gusta la musica punk?”. Mis respuestas
fueron: no puedo porque voy a estar solamente un par de semanas con ustedes,
el teatro requiere mds tiempo, el afio se estd acabando. Y la musica punk si me
gusta... y el folclor también.

Y asi fue como estuve cuatro semanas, por ahi me las arreglé para que hicieran
dramatizaciones y realizamos algunas actividades escuchando musica, cosa
novedosa para la mayoria de ellos. Ya me bajaba de la micro con la familiaridad
de quien llega a visitar a la abuela. Trabajar con los chiquillos fue un bélsamo,
pues en el otro colegio debia soportar a diario el tratamiento despético de una
directora estilo “patrona de fundo”, que se deleitaba llamdndoles la atencién, a
gritos, a los profesores en medio del patio o interrumpiendo las clases, como me
ocurrié en una ocasién, para preguntarme qué pasaba que habia dos alumnas
conversando en la clase de Lenguaje y Comunicacién...

Terminé el reemplazo. Me llama el director y me pregunta cémo me senti,
qué me parecid, etcétera. Lo de rigor. Mis respuestas ya las pueden adivinar.
Me ofrece horario completo para el siguiente ano, ya que, como me senalé sin
arrugarse, los “sapos” que tiene en cada uno de los cursos le contaron solo cosas
buenas de mi trabajo. Me siento feliz. Acepto.

—Una ultima pregunta, seres catdlico?

Hasta aqui nomds llegué.

—Bautizado, dije.

—;Y la confirmacién?

—Pero si le confirmé que quiero quedarme.

—Mira, Roberto, ;conoces a Orozimbo Fuenzalida?

—Si, es como el papa, pero de San Bernardo, ;no?

—Fl es quien se encarga de la seleccién de los profesores de este colegio y
SIEMPRE en las entrevistas sus preguntas estdn en relacién con la fe catdlica.
¢Qué pasaria si te toca organizar la Semana Santa, el Mes de Maria, etcétera?

¢Estards preparado?
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—;Y qué puedo hacer?, pregunto nervioso (y atencién con lo que sigue).

—Si de aqui a unas semanas te conviertes, me llamas.

iGlup! No lo podia creer.

Al parecer es cierto aquello que me comentaba mi querido maestro José
Ricardo Morales: ¢l interpretaba los desenlaces de las tragedias griegas como un
castigo a quien osaba desafiar el mito, la verdad fija. Si me alejo del coro (donde
todos piensan y sienten lo mismo) y pasé al terreno del logeion (lugar del logos,
donde estd nuestro pensamiento propio) puedo ser desterrado cual Edipo. Esa es
la tragedia de la educacién actual: ya no es necesario que exista gente que quiera
romper con lo establecido, con lo cerrado, es decir, el mito. Se requieren mds
personas que pertenezcan y piensen por igual como en el coro griego. Por esto
castigaron a Prometeo y rechazan o sacan a personas que ven en la educacién una
via de cambio social.

Finalmente, no les importaba tanto cémo hacia mi trabajo, sino que quien
impartiera la clase fuera del mismo lado. No interesaba el potencial compromiso
que yo pudiera haber adquirido con los muchachos y las muchachas (un grupo
de teatro, buscar material para la PSU): era més fdcil que entrara un camello por
el ojo de una aguja a que un profe sin religién certificada hiciera clases en el reino

de Orozimbo.
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Preguntas sin respuestas

Patricia Villanueva Vivanco

Profesora de Lenguaje

¢Cémo se puede trabajar en lo que no se ama? Me lo pregunto porque se me
dio la oportunidad de lo contrario, pues nunca habia tenido el tiempo de contar
que desde nifia quise ser profesora, siempre jugaba a ensenar y hasta dinero gané
ayudando a otros nifos y nifas a aprender ciertas materias.

El dia que se me presentd la oportunidad de estudiar pedagogia, fue el momento
mds maravilloso, lo acepté de inmediato y ahora hago lo que amo, que es entregar
todo lo que sé a todos aquellos nifios y ninas que lo necesiten.

Después de trabajar en diversos establecimientos, todos municipales, llegué al
lugar que siempre busqué: al colegio, donde realmente siento que soy valorada y
que existen muchas personitas sedientas de aprendizajes, afecto y respeto.

En este lugar hay una diversidad de profesores (como en todos lados), pero
me llama poderosamente la atencién cémo profesores, personas que estudiaron al
igual que yo —y cuya opcidn debiera ser por vocacién—, pueden destruir y marcar a
los alumnos y alumnas que se encuentran dentro del establecimiento.

Siempre lo he dicho: mi problema nunca ha sido con los alumnos, sino con
los adultos con quienes trabajo.

:Cbémo se le tacha de sucio a quien no tiene jabdén ni ropa limpia para cambiarse?

¢Cémo se le dice ignorante a quien no se le ensend ni una vocal? ;Cémo le dicen
irresponsable a quien no tiene ni siquiera un techo donde cobijarse en la noche?

Todas estas cosas son las que me marcan, mds que cualquier otra eventualidad.

Soy profesora por vocacién, no por dinero, porque si soy capaz de ensefar
valores, contenidos, sé de historia, ciencias, lenguaje y tantas otras cosas, podria
haber tenido cualquier otra profesién, pero amo esto, ensefiar, entregarme por
completo a ellos, mis alumnos; pero no cualquier alumno, sino los que tengo hoy.
A diario soy madre, hermana, compafiera, amiga y profesora (entre otras tantas

cosas) y cada una de las situaciones que vivo es importante, todas marcan un
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instante de mi vida; serfa injusto resaltar una situacién en especial, porque en mi
trabajo, en mi contacto cotidiano con ellos, mis nifos y nifias, cada minuto es
especial y todos ellos son importantes para mi.

Pero nombraré una situacién que adn inunda de pena mis recuerdos. A fines
del afo 2009, se le niega el derecho a graduarse a un nifio de mi octavo afo bésico.
¢El motivo? Una travesura realizada con otros alumnos del establecimiento.

Le pedi al director que revirtiera su decisién para que mi alumno pudiese
participar de esta ceremonia, pero se me negé la peticién, por voto del resto de
los docentes del establecimiento.

Al comienzo de este afio, en marzo, les pregunté a los profesores qué derecho
tenfan ellos de negarle la participacién en su licenciatura, sabiendo que podria
ser la tinica que este muchacho alcanzara en su vida. ;Por qué por una travesura
de un dia botaron a la basura el esfuerzo de un afio de este adolescente? ;Se les
olvidé que le pedian favores y él corria para hacerlos y cumplir con sus peticiones?

Nadie me respondié ni una sola palabra, solo me miraban desconcertados por
mi molestia adn presente después de casi tres meses de transcurrido el episodio.
Me pregunto a mi misma c6mo son capaces de enjuiciar a un adolescente si no
son capaces de responderme estas sencillas palabras. Les dije que para ser profesor
se debe ser un poco de todo, médico, psicélogo, asistente social y también
abogado, y que tal vez algunos de ellos no se encontraban preparados para tener
tantos cargos.

Este afio Juan no continud sus estudios de ensefianza media. Le pregunté por
qué no sigue estudiando, que él puede llegar muy lejos, volar muy alto con su
talento, pero me respondié que no quiere continuar al lado de los traidores, de
quienes lo desilusionaron y lo juzgaron sin preguntarle nada sobre lo ocurrido.

Juan algunas veces trabaja en la construccién con su padrastro y el resto de
su tiempo lo gasta parado en una esquina con sus amigos, esos amigos que no
entregan nada bueno.

¢Serd posible que algtin dia estos profesores se den cuenta que ESOS, como
ellos los nombran, son nifos, nifas y adolescentes que piensan, sienten y tienen
voz? Solo sé que somos nosotros, los profesores, quienes guiamos el futuro de

nuestros nifos y nifas.
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“Que el verso sea como una llave
que abra mil puertas”

Loreto Cantillana

Profesora de Lenguaje

En el quehacer pedagdgico son escasas las oportunidades para reflexionar
detenidamente y en profundidad sobre la prictica docente. El exceso de trabajo,
la falta de tiempo y principalmente el efectuar una labor que implica mucho
mds que la simple entrega de contenidos, impide en muchas ocasiones que los
docentes tengamos un momento para pensar acerca de lo que hacemos en el
aula y cudl es nuestro ideario pedagégico. Son insuficientes las instancias —salvo
los consejos de profesores o la conversacién con un café en algiin recreo— donde
podemos plantear nuestras opiniones respecto al trabajo que dia a dia realizamos.

Este verano tuve la oportunidad de asistir a un curso de perfeccionamiento
docente en el que se me invit6 a dialogar a través de la escritura acerca de mi
experiencia profesional. Durante varios dias conoci a un grupo de profesores
provenientes de establecimientos de diversas realidades, con formaciones
pedagbégicas distintas, y desde la polifonia de exponer nuestra visién sobre el
quehacer educativo, cada uno escribié su experiencia docente. Este ejercicio me
permitid reflexionar sobre lo que hago, cémo lo hago, qué siento y qué pienso sobre
mi rol como educadora. Como plantea Mecenero,' del silencio de mi desempeno
en el aula, pasé a la palabra mediante la plasmacién por escrito del testimonio que
expongo a continuacién. Antes de contar mi experiencia pedagdgica, me gustaria
contextualizar con algunas experiencias vitales que explican cémo llegué a ser

profesora de lenguaje y literatura.

1 Cristina Mecenero, maestra italiana, ha reflexionado sobre las primeras experiencias educativas

en el aula. Ver https://www.raco.cat/index.php/ DUODA/article/viewFile/62980/91140

117



Palabra docente | Narrativas de profesores y profesoras del sistema escolar en el Chile actual

Debo confesar que desde nina me gustaron las letras, siempre fui una 4gil lectora
e incluso a ratos devoradora compulsiva de cuanto libro caia en mis manos;
disfruté de los innumerables textos que poblaban la biblioteca de mi casa, pero
habia uno que me llamaba particularmente la atencién: era una antologfa de
poesia universal con cubierta azul, hojas muy viejas y amarillentas que crujian
como si en cualquier momento el libro se fuese a desarmar. Lo tomaba siempre
con mucho cuidado y lefa los poemas como si fuesen un tesoro, los aprendia de
memoriay los repetia para tratar de apropiarme de ellos. Creo que en mi inocencia
de nifa lectora temia que en cualquier momento ese viejo libro se desintegrara y
era importante entonces que sus poemas quedaran impresos en mi memoria. Me
aprendi varios de ellos que recitaba en la soledad de mi habitacién, y aunque ya
han pasado tantos afios, los recito en mi sala de clases cuando les ensefio a mis
alumnos poesia. Uno de mis predilectos es “Arte poética” de Vicente Huidobro,
texto que con el transcurso del tiempo fue adquiriendo adn mds sentido, pues se
convirtié en unos de los principios esenciales de mi quehacer pedagdgico y mi
reflexién acerca de la poesia.
Motivada por el interés por los libros y el encanto de escribir poemas, ingresé
a estudiar literatura, una carrera extremadamente tedrica y solitaria, donde
existfa un universo de miradas, de interpretaciones, andlisis y modelos que se
desplegaban ante mis ojos, como la férmula para entender o dar un sentido a las
diversas obras literarias que leia. Al egresar se presenté la oportunidad de hacer
clases en un colegio. Casi a modo de prueba y llevada por mi intuicién y gustos
literarios, trabajé un afno con una variedad indescriptible de alumnos, muchos
desertores o disidentes del sistema tradicional escolar, algunos abulicos y otros
dvidos de aprender. Fue dificil a ratos y también gratificante, pero sin duda una
gran experiencia que me motivo a ingresar a estudiar pedagogia.
En la Facultad de Educacién aprendi algunas férmulas para hacer clases.
Sin embargo, con el paso del tiempo me di cuenta de que los profesores se
forman en el aula y que en esta profesién nunca se termina de aprender, cada
dia es distinto y presenta nuevos desafios; un nifio es un mundo y debemos
lidiar con los mdltiples universos que encarnan cada uno de nuestros alumnos.
Las universidades proporcionan herramientas, pero también debemos hacer
uso de nuestra creatividad, emotividad, fortaleza y formacién académica para
desempenarnos en esta profesion. En mis primeros afnos de docencia circulé por

varias instituciones educativas, en un sinndimero de ocasiones me sent{ como un
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“japonés vestido de vaquero” e incluso en algiin momento deseché la opcién de
hacer clases y dedicarme exclusivamente a lo académico, hasta que llegué a un
pequeno colegio en Renca donde fortaleci mi amor por ensefiar y mi pasién por
las letras.

Mis dos mejores amigas trabajaban en un colegio particular subvencionado
ubicado en Renca. Yo tenia algunas nociones de este lugar por las anécdotas que
me comentaban, pero nunca ahondé mucho ni en cémo era ni en su proyecto
educativo, hasta que por circunstancias personales una de mis amigas dejé su
cargo y fui a una entrevista. Una manana de diciembre llegué a un pequeno
colegio blanco con azul de madera a los pies del cerro Renca. Tenia jardines y un
hermoso balcdn que estaba poblado de flores; me llamé la atencién el silencio
que habitaba ese lugar mientras transcurrian las clases. Me entrevistaron y obtuve
el trabajo. Ese dia me enteré de las particularidades que tenia, conoci el programa
de lenguaje que estaba estructurado en varios aspectos como comprensién de
lectura, redaccién, contenidos y biblioteca. Me explicaron el perfil de los ninos,
la vulnerabilidad del entorno, me contaron de los logros académicos en el SIMCE
y en la PSU. Seria un gran desafio cumplir con las metas, pero con los resultados
obtenidos y considerando la adversidad a la que se vefan enfrentados muchos de
esos nifios, pensé que era posible entregar educacién de calidad.

Cuando en el taller desde donde escribi este relato me pidieron que contara
una experiencia pedagégica, me costd, pues en el Colegio XXX he vivido grandes
cosas, y vienen a mi mente los rostros de muchos nifios maravillosos que me han
brindado grandes alegrias. Creo que lo mds significativo de mi estancia de cinco
anos fue el Taller de poesia del afio 2010. Cuando ingresé al colegio, una de las
actividades que incorporé en séptimo y octavo bsico fue la lectura y escritura de
poemas con la modalidad de taller, en el que se privilegiaba principalmente la
produccién poética de los alumnos: ellos escribian y lefan frente a sus companeros
sus textos; posteriormente tanto ellos como yo efectudbamos sugerencias y se
reescribian los poemas.

El ano 2010 recibi un séptimo bdsico con muchos alumnos con problemas
académicos y disciplinarios. En algunos momentos fue complejo trabajar con
ellos, especialmente cuando estudiamos gramdtica: la falta de interés de varios
nifios por los contenidos mermaba la posibilidad de lograr que consiguiera los
resultados esperados en esa unidad, mas no desistia y trataba de todas las formas

que se motivaran. Insistentemente les decia: “nos falta poquito para terminar
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gramdtica, sé que a muchos les cuesta, pero ya tendremos un premio cuando
estudiemos poesia’. Comenzd agosto y empezamos con lirica; inicié la unidad con
la siguiente afirmacién: “estamos en un taller y desde este momento todos somos
poetas”. Me inclui porque también tenia el desafio de participar activamente en
el trabajo colectivo que ibamos a emprender. Mis alumnos se rieron y escuché
muchas frases como “no sé escribir”, “me cargan los poemas” y principalmente
“no sé hacer rimas”, frente a lo que repliqué: “olviden las rimas, verdn que la
poesia es mucho mds que eso”. Algunos miraron atdnitos porque gran parte de
sus aprendizajes liricos estaban orientados a la lectura de poemas rimados. Desde
esa premisa comenzd el taller.

Ese dia de agosto parti mi clase leyendo el “Arte poética” de Vicente Huidobro
como la declaracién de principios del taller y pegué un cartelito colorido en la
muralla arriba del pizarrén que decia “El poeta es un pequeno Dios” y senalé:
“llenaremos de poemas los muros de esta sala”. Luego, conversamos sobre el
poema de Huidobro y les conté qué tipo de textos realizarfamos; finalmente les
dije: “ahora a leer, sentir, pensar y crear”. Asi comenz4 un viaje por la lectura
y la escritura de poemas que duro tres mdgicos meses, durante los cuales los
nifios escribieron caligramas, acrésticos y otros tantos tipos de poemas; les recité
muchas veces, otras inventé versos y asi, tanto ellos como yo, participamos
en esta aventura de creacién poética. Nunca me habia sucedido que un curso
se entusiasmara tanto con el taller de poesia, sobre todo los nifos tildados de
conflictivos y aquellos que tenfan mds bajas calificaciones.

Todas las clases escribian y yo les corregia sus poemas. A veces algunos
alumnos se frustraban y se abrumaban con tanta revisién, principalmente
cuando escribieron sus autorretratos poéticos, pues mediante la palabra poética
exponian quiénes eran y qué sentian, es decir, se colocaban al desnudo. De todos
los autorretratos que lei, el que mds llamé mi atencién fue el poema de Julidn.
El texto, después de varias correcciones que inclufan un montén de papeles
arrugados que iban a parar al basurero y varias rabietas de por medio, quedé
perfecto. Estaba escrito con una belleza que sorprendia, ademds, exponia a un
nifio sensible que durante toda la unidad de gramdtica habia mantenido una
actitud de frialdad, malestar, desinterés y disrupcién.

En numerosas ocasiones se enfurecia mientras escribia, pero yo notaba
que cada vez se entusiasmaba mds con la poesia. En ¢él, incluso, podia percibir

lo que muchas veces me sucedi6 siendo nina. El autorretrato fue el texto que
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miés conflicto causé en Julidn: escribia una y otra vez, se enojaba y rompia su
escrito, incluso dejaba de escribir. Yo lo miraba y luego le decia: “eres demasiado
talentoso. ;Tu crees que Huidobro no se equivocaba? Te aseguro que reescribia,
y mira sus resultados”. Cuando el autorretrato estuvo terminado y le sefialé que
habia quedado perfecto, lo felicité y él me dijo que se habia convertido en un
poeta. Esta frase resoné durante mucho tiempo en la sala, en cada clase donde
insistia a los nifios que todos eran poetas y que se sorprenderian con los textos
que llegarfan a escribir. Esa manana le sefialé a Julidn: “siempre fuiste un poeta,
solo que ahora te has dado cuenta’. Dias después le mostré este poema a una
académica experta en poesia. Se sorprendié con el texto y me pregunt6 quién era
el autor. Le conté que era de Julidn, un nino de 12 afos que estaba condicional
y con riesgo de cancelacién de matricula. Le llamé la atencién el talento de este
nifio y me confirmo el gran potencial que tenia como poeta.

En la clase siguiente le conté a los nifios que habia mostrado sus poemas y
sefalé los comentarios respecto a sus textos, enfatizando en el trabajo de Juliidn,
quien se sintié muy orgulloso y se dio cuenta de que era mucho mds que un
nifio “malportado”, poseia talento y lo habia demostrado. La unidad de poesia
termind, los muros de la sala se poblaron de caddveres exquisitos, caligramas,
acrésticos, odas y collages. Tanto a los nifios como a mi nos dio pena finalizar el
taller, pero terminamos satisfechos con los resultados: el séptimo bésico era un
curso de poetas.

Julidn cambié en mi clase, dejé de ser un nifio desafiante, mejord sus notas
e incluso se generd entre nosotros una suerte de complicidad, me eligié como su
tutora y se interesé mds por la lectura. Sus problemas de disciplina prosiguieron
en otras asignaturas, pero se le brindé la oportunidad de seguir el afo siguiente
en el colegio. Siento gran tristeza debido a que ya no seré su profesora porque
no haré clases en octavo bdsico. Sin embargo, cada vez que pueda lo seguiré

motivando en su escritura, estoy segura de que puede llegar muy lejos.

121






: i6n?
sIntegracion:

Karina Munoz
Profesora de Educacién General Bésica

mencién Lenguaje y Comunicacién

Hace tiempo en este pais y sobre todo en educacién se habla de integracién. Al
referirnos a este concepto podriamos entender muchas y diferentes cosas, como
por ejemplo, aceptar las diferencias, dar trabajo a personas discapacitadas, crear
politicas ptblicas para integrar a los fisicamente discapacitados, ensenar y trabajar
con personas que no estin en el rango que se entiende como “normal” (todavia
me pregunto qué es lo normal y lo anormal).

La integracion se hizo presente en mi vida en marzo del ano 2008, cuando
llegué a mi actual colegio a reemplazar a mi mejor amiga, a un segundo bésico de
cuarenta y dos nifios pequefos, todos muy diferentes entre si. Al inicio, fue un
trabajo muy desgastador porque veia que no todos los ninos lograban comprender
lo que estaba explicando, algunos no lograban escribir una palabra, otros solo
jugaban con el ldpiz, pero habia uno, uno muy especial, que estaba todos los
dias presente, a veces muy ausente y que manifestaba, en su expresion facial y su
postura corporal, mucho temor. Cada vez que me acercaba, €l recogia su cuerpo,
me miraba asustado y me decia: “tia, me porté mal, me tendrds que castigar”. Yo
le hacia un carifio en su pelito y le contestaba: “;por qué te tendria que castigar
si td eres un nifno muy bueno e inteligente?”. Dicho esto él se relajaba, sonreia e
intentaba trabajar.

Un dia, a mediados de marzo, en una prueba de lenguaje me di cuenta de
que Pedrito no habia escrito nada. Me acerqué a él y le formulé las preguntas de
la evaluacién en forma oral. Fue asi como pudo responder casi toda su prueba
buena. En ese instante me di cuenta de que debia buscar ayuda para pesquisar o
descartar alguna de las Necesidades Educativas Especiales, NEE. En este inicio de
proceso de acompafiamiento me acerqué a la educadora diferencial (una de mis

grandes amigas, experta y al igual que yo muy interesada en ayudar a Pedrito),
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quien me dijo que tal vez el nifio tenia un Trastorno Especifico del lenguaje, TEL.
A partir de este diagndstico comencé a disenar evaluaciones con ayuda de mi
amiga la educadora. Ella realizaba apoyo en aula y trabajaba con Pedrito en la Sala
de Recursos. Conversamos, me enseid a trabajar con ¢l en la sala y empezamos
a involucrar a los padres. Pedrito obtuvo muy buenos resultados académicos
(promedio final 6.0), lo que mejoré su autoestima, la relacién con sus pares,
tanto que ese afio sali6 elegido Mejor companero. A pesar de esto habia algo mds
en él que no podiamos detectar, porque su hablar robotizado, su rigidez en los
movimientos y sus nervios segufan presentes. Continuamos con el proceso de
acompanamiento y al finalizar el afio 2008, fue derivado a especialistas externos
con grandes informes elaborados por la educadora diferencial, la fonoaudiéloga
y por mi.

Su madre y su padre, apoyando todo este proceso, se comunicaban una vez a
la semana conmigo, incluso durante las vacaciones de verano, para contarme los
avances y posibles diagndsticos de Pedrito; claro, ademds hablibamos de otros
temas como de mi hijo, la familia, nuestras inquietudes y esperanzas.

Al iniciar el ano 2009, cuando Pedrito ingresé a tercero bdsico, su diagndstico
fue certero y lapidario: “Pedrito es un nifio Asperguer”. Este diagndstico provocé
un quiebre matrimonial; él la culpaba a ella, ella lo culpaba a él, estuvieron a punto
de separarse. Se acercaban en forma separada a hablar conmigo expresando la pena
por el diagnéstico, pero por sobre todo, cargando con la preocupacién de cémo
ayudar a su hijo a integrarse a este mundo que todo lo discrimina. Mis palabras,
para ellos, siempre llenas de emotividad y angustia, lo tinico que podian expresar
era que Pedrito era especial y que en alguna parte habia alguien que los podia
ayudar. Asi fue como llegaron a la fundacién que trabaja con ninos Asperguer y
ensefia a sus padres a tratar a un hijo con este sindrome. A partir de esta experiencia
pudieron comprender qué era lo que pasaba con Pedrito, se sintieron bendecidos,
se acercaron mutuamente, dejaron las culpas atrds y empezaron el largo camino
del aprendizaje y la reparacién, ayudados por terapeutas, psicélogos, etcétera. Es
mds, se dieron cuenta de que el propio papd de Pedrito también es Asperguer y ha
podido desarrollar una vida completamente “normal”.

Durante el transcurso de ese tiempo, nacié en mi un inquietante desafio y
una gran preocupacién, porque yo no era la profesora jefe de Pedrito y sabia que
como profesores no teniamos las herramientas para ayudarlo; ademds, conocia a

mis compafieras de trabajo y tenia la certeza de que no estaban muy dispuestas a
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trabajar con el Proyecto de Integracién de nuestro colegio, pero también estaba
segura de que la experta educadora diferencial, mi amiga, no dejaria solo a Pedrito
ni a su familia. Pedimos orientacién y reuniones con los profesores que debian
acompanar al nifo y a su familia y solicitamos la permanencia de Pedrito en el
colegio. Asi fue como las profesoras se comprometieron con el proceso del nifo
y lo ayudaron.

Recorrido todo este camino que se inicié hace cuatro afos, me queda la
satisfaccién de ver que Pedrito, este afio 2011, cursard el quinto afo bésico en su
colegio de siempre, que es un nifo feliz, que sigue siendo “el mejor companero”,
que se acerca en el patio y me habla, me abraza, me dice: “Tfa, ;cierto que nosotros
somos amigos y que ti me quieres mucho?” Ante lo que yo solo puedo responder
con un enorme abrazo y diciéndole: “Si, Pedrito, nosotros somos grandes amigos
y nos queremos mucho, al igual que con tu mamd, tu papd, tu hermano y tu
abuelita”. Y asi, feliz, se da media vuelta y se va a jugar, y yo vuelvo a lo mio
contenta de ver que para mi Pedrito es un nifo especial, no porque sea diferente,
sino porque marcd positivamente mi vida, al igual que su familia, y me hizo
descubrir que Pedritos hay en todos los cursos, en todas las realidades sociales, en la
calle, es decir, en todos los lugares por los que habitamos diariamente, consciente
o inconscientemente, y que cualquiera de nosotros puede, con pequefios actos,
ayudarles en la vida.

El concepto “integracién” sigue siendo un gran tema para mi, un gran
desafio, solo que ahora no me paraliza y no es un término lapidario, gracias a
que diariamente veo a Pedrito, lo veo feliz, contdndome sus cosas, sus alegrias
y temores, lo veo relaciondndose con sus otros compaferos, lo veo como otro
nifio mds. También semanalmente veo a su papd y su mamd, personas con las
que tengo un lazo afectivo muy potente y que me han hecho comprender que
en educacién no todo es contenido, no todo es resultado “académico”, sino mds
bien que el afecto, la preocupacién y constancia pueden ayudar a integrar. Cémo
no ser feliz cuando alguien te dice “Si no fuera por ti, mi hijo y mi familia no
serfamos lo que somos ahora...”.

Para finalizar, y a modo de reflexién, quisiera expresar algunas convicciones,
esperanzas, preocupaciones e interrogantes.

Primero, sé que si uno ama lo que hace, cree en su trabajo y, como dice
Mecenero en su texto Cerca del comienzo al hablar de su trabajo como “obrera

de lo social” como metéfora de la pasion existencial que pone en su oficio, uno
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puede hacer mucho por las personas con las que trabaja, puede llegar a establecer
grandes relaciones y lazos afectivos entre un td y un yo, més alld de simplemente
tratar los contenidos.

Segundo, me pregunto cémo habrd sido abordado el tema de la integracién
a lo largo de la historia docente en nuestro pais, como ha sido la integracién
en general, cdmo lograron incorporarse al sistema educativo chileno aquellas
“personas especiales” en la década de los setenta y ochenta si en nuestro pais
el tema de la inclusién y la diversidad, cualesquiera fueran estas, no estaba en
ningun programa del gobierno de turno. Aiin mds, cémo integrar a estos “alumnos
especiales” en nuestras aulas, si la educacién inicial de formacién de profesores
no considera en su curriculum temdticas como adecuaciones curriculares.
¢Tendremos que seguir actuando por instinto, buena voluntad, o simplemente
debemos evadir esta realidad?

Por dltimo, y a pesar de todo este cuestionamiento, tengo la esperanza
y certeza de que mientras en este oficio o profesién existan personas con las
caracteristicas que tienen estos profesores, obreros, apdstoles o como les
llamemos, la educacién en nuestro pais seguird siendo una gran labor social con

caracteristicas Unicas y particulares.
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La carta

Ethel Moyano Rojas

Profesora de Lenguaje

El afio 2002-2003 se cambiaba la PAA por otro tipo de medicién, cuyo nombre
era incierto en un principio, al igual que la informacién que se entregaba con
respecto al nuevo tipo de evaluacién. No se sabia con certeza cémo iba a ser
esta nueva prueba. Las autoridades correspondientes decian que no habia de
qué preocuparse, ya que solo se iban a evaluar los contenidos de los planes y
programas emanados del Ministerio de Educacién. Sin embargo, la expectacién
estaba ahi, latente, y mis alumnos de cuarto medio tenfan mucho miedo, no
sabfan a qué atenerse, se consideraban unos conejillos de indias y lo manifestaban
constantemente.

Llegé marzo del 2003 y yo estaba igual de expectante que ellos, quienes me
invadian clase a clase con preguntas respecto al tema en cuestién; preguntas para
las que no tenfa una respuesta, excepto la minima informacién de la entidad antes
mencionada.

Estaba consciente de que tenfa un desafio por delante. Lo primero: calmar
la ansiedad de mis alumnos, instarlos a creer en sus capacidades y luego
comprometerlos atin mds con el trabajo que hariamos ese afno. Y asi comenzamos
a trabajar arduamente.

Habia que revisar los listados de contenidos, reforzar lo ya pasado, construir
guias. Busqué diversos textos que captaran su atencién, nos detuvimos en cada
concepto nuevo para ellos y constantemente les reiteraba que la clave del éxito de
esta nueva prueba estaba en la lectura. Atin recuerdo las extensas discusiones que
muchas veces surgieron en clases con respecto a las interpretaciones de un texto y
también las conversaciones sobre variados temas.

Al final la mayoria respondié a mis expectativas. Fue un trabajo en conjunto,
con aciertos y errores en el camino, pero realmente enriquecedor y muy

reconfortante para mi, en lo personal y profesional.
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Un dia, antes de que los alumnos de cuarto medio dejaran de asistir al colegio, se
acercé una alumna, Carla, quien me entregd una carta. Y aqui es necesario hacer
un paréntesis a esta historia para evocar otra, no muy agradable pero necesaria,
porque de alguna manera se conectan.

El ano 2000 me asignaron un curso con el que crefa tener una excelente
relacidn, cimentada en la confianza y el respeto mutuo. Les profesaba mucho
afecto. Siempre supe que eran inquietos, algunos criticos y contestatarios del
sistema. Tuvimos extensas conversaciones en relacién a todo lo que a ellos les
molestaba; traté muchas veces de canalizar sus frustraciones, de calmar sus
arranques de adolescentes. Tenfa miedo de que al finalizar el colegio hicieran
alguna tontera. Y mis prondsticos se cumplieron. De nada valié el trabajo que
hice con los jévenes y los apoderados, fue un esfuerzo en vano.

Todo partié como una broma tipica de los cuartos medios: amenazar a
compafieros de otros niveles con una lista negra, cercar el colegio y esperarlos
afuera. Pero de pronto la broma se transformé en una sicosis colectiva a la que
se sumo la agresién a un profesor y el deterioro del automévil de otro colega.
Realmente la situacién se les escapé de las manos y rematé en el arresto de tres de
mis alumnos por desorden en la via publica. En fin, lo que para ellos partié como
una travesura, terminé con momentos de mucha tensién: alumnos con llantos,
reclamos de apoderados, profesores muy molestos, etcétera.

La primera medida por parte del colegio, fue suspender la graduacién. Se cité
alos apoderados, a quienes les tuve que informar primero acerca de lo acontecido
y luego la determinacién del colegio. La reaccién no se hizo esperar, habia que
justificar a sus hijos y lo que hicieron fue culpar al colegio por llamar a Carabineros.
A mi, por no avisarles a ellos, me recriminaron no haber ido a la comisaria, y més
encima manifestaron que igual harfan la ceremonia de graduacién de sus hijos,
pues no necesitaban al colegio ni querian que los profesores estuvieran ahi. En ese
instante, aun lo recuerdo, me senti sola, abandonada. La entereza para salir de la
situacion, no sé realmente de dénde la saqué.

Me correspondié informar sobre el resultado o mds bien el fracaso de la
reunidn y se volvié a citar a otra, esta vez con todo el equipo directivo y profesores
presentes. Como era de esperar, nadie hablé excepto yo, que no pude callarme y
les recordé lo que habian planteado como apoderados, y luego me retiré de la sala.

No pude, no fui capaz de permanecer ahi, tampoco queria que me vieran llorar.
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Al final, por un asunto de imagen, el sostenedor pasé por alto la decisién de los
docentes y determiné que la ceremonia se harifa igual. Sin embargo, yo me negué
rotundamente a entregarles la licencia, simplemente no podia. Sentfa un dolor
inmenso, frustracion, rabia. Fue complejo porque sabia que exponia mi trabajo,
pero no tenia fuerzas para estar ahi, y simplemente no lo hice. Y en ese curso estaba
la hermana de Carla, la nina de la carta, y aqui retomo la otra historia.

En la carta, esta alumna me agradecia por todo lo que habia hecho por ellos,
y por no dejar que lo pasado con su hermana fuera un obsticulo en el trato
con ella, por haberla transformado en un ratoncito de biblioteca, por detener
mi clase mds de alguna vez y escuchar sus miedos, tratar de aclarar su dudas,
por preguntarles coémo estaban y, por sobre todo, por no dejar que el tiempo se
fuera en vano en cada clase, y muchas palabras hermosas que en este instante se
dispersan en mi memoria.

La carta atin la conservo, junto a otras que a lo largo de estos anos me han
enviado diferentes alumnos. Las vuelvo a leer cada vez que siento que por alguna
razén he fallado en situaciones y me dan la fuerza y el empuje para entender que

esta labor no ha sido una tarea infecunda.
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Ego profeso

Alicia Figueroa B.

Profesora de Lenguaje

No conozco a nadie que pueda decirme que el 2010 fue un buen afio. Tengo
la impresién de que el estupor nos mantuvo en vilo, y oleada tras oleada miné
nuestro devenir. En medio de este panorama, también tuve incendios y avatares.
Por lo mismo, recibi con mucha alegria los saludos de mis alumnos en el Dia del
Maestro, también mensajes por email y Facebook; en fin, entre tanto comentario,
broma y felicitacion, lef una frase que me desarmé...

En una de mis peliculas favoritas, un personaje le dice a otro: “Td no eres
tu trabajo”. Sin embargo no estoy de acuerdo con esta declaracién (no por ello
la pelicula me gusta menos), puesto que siento que mi experiencia subraya lo
contrario. De una u otra forma aquello que elegimos nos define y nos transforma
en eso que hacemos. Entonces siento que si soy mi trabajo, que voy por la vida
“profesando” el lenguaje. Mi interés en esta facultad humana evolucioné como
un ente con vida propia a través del tiempo. De nifia me quedaban resonando,
mariposeando, aquellos conceptos relativos al lenguaje, era un pozo que de tanto
atisbarlo, me atraia hasta perderme en él. Aunque ahora que escribo sobre eso, no
recuerdo en qué momento fui absorbida hasta ese punto. Mi vida respira y late
en torno al lenguaje.

Hoy la educacién y lo que debe o no debe hacerse genera acaloradas
discusiones con ribetes tedricos, sociales y politicos. El nuestro, un modelo
neoliberal desigual por definicién, agrava las distancias y enturbia los juicios;
por tanto, ;qué significa educar?... Al reflexionar sobre esto, creo que educar,
hacer docencia, entre otras cosas, es una de esas tantas posibilidades para abordar
el lenguaje; es mucho mds que impartir un contenido o configurar un modelo
estereotipado de saberes, es un acto de fe, un salto al vacio; es una pugna por
la inclusién humana, razonada y contextualizada en las necesidades de cada

momento vivido. Porque la posicién en la que se instala el profesor no garantiza
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el reconocimiento de su autoridad, visto como figura de poder, obviamente;
tampoco el respeto y el carifio de los estudiantes.

Alumno significa “sin luz”, he aqui una dicotomia entre semdntica y pragmatica;
ellos que son seres luminosos, al observarlos con atencién, nos abrumardn con
descubrimientos impensables. Es asi como educar se convierte en una relacién,
una interaccién, en un didlogo permanente y fluido. No puedo ser la tnica que
hable, debo oir y ver a estos adolescentes que tienen mucho que decir y mostrar.

Me sobrecoge la responsabilidad de ensefarles a pensar sobre el lenguaje,
sobre la lengua castellana, sobre la comprensién de textos, sobre la escritura.
Puedo decir entonces con simpleza que “soy” profesora, soy mi trabajo y espero
no disociarme jamds de ¢él.

Posdata: Luis, un exalumno que actualmente estudia fonoaudiologia, me
escribié ese dia por Facebook: “Usted fue determinante en un momento de mi

vida”. Ahoray con cierta regularidad, nos mandamos articulos de psicolingiiistica.
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Risas

N.V.
Profesor de Historia y Geografia

Los alumnos dispuestos en sus sillas, ante sus pupitres. Mi cuerpo se mueve en
un vaivén, hacia el fondo de la sala, luego al frente, recorriendo el espacio que se
abre entre dos filas. A veces me siento sobre uno de los extremos de un pupitre,
con mi cuerpo girado en diagonal para mirar y dirigirme a mis alumnos. Es una
clase con séptimo bdsico.

Al frente dos alumnas presentan su actividad, una simula ser una periodista,
la otra, una mujer espartana. Las preguntas y respuestas que se hacen parecen
sacadas de un manual de historia: fechas, datos, seca informacién. Hacia el final
interrumpo. “Digame, mujer espartana, ;cudntos hijos tuvo?”. Ambas nifias
se susurran. “Diez”, me responde la aludida. Algunas risas se dejan escapar en
el curso. Contintio. “;Qué sintié cuando debia entregarlos a los siete anos?”.
Ambas ninas vuelven a susurrarse. “Felicidd”, responde. “i;Por qué?!”, pregunto
sorprendido. “Porque eran muchos”. El curso estalla en una risotada colectiva y
mi cuerpo no puede ni desea contener las carcajadas. Con cada espasmo jubiloso
abandono por algunos momentos la rigidez, el agotamiento y las emociones

negativas que invaden mi quehacer.






Juancho

Augusto Astudillo

Profesor de Filosofia

Fines de los ochenta. Plebiscito. La Alegria ya Viene... Es mi tercer ano como profe
de Filosofia. Como amigo del amigo de una amiga, la entrevista con el director fue
un trdmite. Lo que mds recuerdo de la siguiente entrevista con el jefe de UTP fue
la pregunta acerca de si me gustaba jugar fatbol.

Eramos muchos profes jévenes. Con alegria y desenfado “reproduciamos”
las practicas docentes de la época. Uno de los eventos fundamentales de nuestro
quehacer docente eran los partidos de futbol donde el equipo de profesores se
enfrentaba con equipos de alumnos. El tercer tiempo se acompafiaba con lo que
el presupuesto permitia. A inicios del mes, un asado. La cuarta semana, pan con
mortadela.

Juancho era un alumno de ensefianza media que sufrfa los efectos de alguna
enfermedad que le dificultaba el andar y provocaba rigidez en sus brazos y rostro,
lo que le provocaba dificultad para hablar, aunque se hacia entender. El entorno
vulnerable y la situacién de Juancho generaban una “proteccién” y “apoyo especial”
hacia él. Yo le asignaba mejores puntajes a sus respuestas y era menos estricto en sus
evaluaciones y comportamiento.

Un dia ante la entrega de una nota (o un llamado de atencién), Juancho me
respondié de manera insolente; algo como “dndate a la cresta”. Tuve ganas de
pegarle, pero obviamente me contuve. Senti mucha rabia, y quizds al no expresarlo
hacia afuera, percibi en mi cuerpo una especie de descarga eléctrica.

Afios después Juancho ya era un exalumno. El sindicato de profesores organizé
un bingo. Yo estaba a cargo de la entrada. Juancho llegé con un amigo, quizis
con trago. Querfan entrar gratis. Les expliqué que no se podia, habia que pagar.
Juancho me mandé a la cresta. No recuerdo exactamente sus palabras, pero fue muy
agresivo. Ya no senti aquella electricidad recorriendo mi cuerpo, solo mucha ira.

Veinticinco afios después, con la distancia que da el tiempo, te lo quiero decir

claramente, Juancho: jAndate a la mierda!






Restricciones / reconsideraciones

Pedro Suil Olivares

Profesor de Educacién Bdsica

¢ Te abrazan o los abrazas t?, inquirié suavemente mi amiga psicéloga —en verdad
debié ser tan amiga que ya no puedo recordar su nombre; quizds lo haga cuando
ya no importe—, y prosigui6é con su suave voz: “Porque si los nifios o ninas te
abrazan, no existe maldad en eso e indica que ellos confian en ti y te ofrecen su
afecto, pero si eres td el que anda abrazdndolos, se pueden sentir acosados; en ese
caso podrias tener problemas, ya que quien viera eso desde ‘fuera’ también podria
interpretar tu gesto como una forma de aprovechar tu estatus sobre los ninos o
nifas...”. Ahi me quedé conforme, pues le comentaba a ella lo molesto que me
resultaba que en los consejos de profesores se nos dijera que evitdramos todo
contacto fisico con los alumnos, mds atin cuando los alumnos, especialmente
los mds pequenitos, cada vez que me vefan me abrazaban y me besaban con
mucho carifio. Pero ese afio habian ocurrido escindalos de abusos y tocaciones
deshonestas de gran notoriedad, por lo cual los profesores de bdsica estdbamos
permanentemente en entredicho y bajo la inquisidora mirada de los apoderados.

Me molestaba el hecho de que fuera “peligroso” mostrar afecto por los alumnos
y alumnas, pues mi decisién de dedicarme a la docencia tenfa mucho que ver
con los lazos afectivos que nacen al tratar cotidianamente con otras personas y
personitas, ademds del ambiente de trabajo en permanente relacién con personas
a quienes ensefiar y de las cuales aprendia cada dia...

Reconsideraciones

No, ideﬁnitivamente, no! No recuerdo gestos o caricias afectivas de mis profes,
ni en la bésica, ni en la media, ni en la U, y no creo haberlas buscado o necesitado. ..

Aunque mis “colegas de terapia’ concuerdan conmigo en el sentimiento de
opresién cuando se nos niega la posibilidad de entregar afecto a nuestros educandos,
como una imposicién, por los peligros que encierra la mala interpretacién de un

gesto afectivo (que es mucho mds profundo de lo que suena).
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Estamos, como educadores, para realizar una instruccién que moldee sujetos
utiles a la sociedad, por lo menos eso es lo que al parecer nuestra sociedad
espera de nuestra labor, y recordando mis anos de estudiante, aparentemente
es lo mismo que la sociedad de ese tiempo esperaba de mis profesores. Si bien
recuerdo a algunos de mis profes con carifio, también los recuerdo distantes,
otros abusivos. Los que manifestaban afecto lo hacian a través de la palabra,
mediante comentarios u observaciones respecto de tu desempefio, directamente

a ti 0 a terceros en tu presencia, destacando cualidades o aspectos positivos de tu

persona... palabras BIEN DICHAS, BUENAS PALABRAS...
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El lazo

Andnimo

Profesora de Educacién Bdsica

Trabajo en un colegio particular, donde se integran ninos con necesidades
educativas especiales. Muchos de estos nifios son Asperguer que no se encuentran
con tratamiento, por lo que suelen descompensarse cada cierto tiempo, y
reaccionan muy violentamente al sentirse atacados por sus pares.

Un dia més y a clases de matemadticas. Como siempre, saludo a los nifios
y observo a cada uno de ellos. Juanito estd triste, su cuerpo a la defensiva. Me
acerco a preguntarle si estd bien... no hay respuesta.

Comienzo la clase, mientras escribia en la pizarra escucho a Pedrito decirle a
Juanito: “;Qué, si tu mamd es mds guatona...!”. Al darme vuelta para llamarles la
atencion, Juanito estd peleando con Pedrito, ambos totalmente descontrolados.
Los compaferos que se encontraban alrededor, con cara de asustados corrieron a
protegerse detrds de mi.

Era tanta la rabia que tenfan los dos, que costaba entender y reaccionar ante
una situacién tan violenta; las sillas comenzaron a volar, si hasta una mesa pasé
a mi lado. Fue en ese momento en el que me paralicé una milésima de segundo,
llevaba solo dos meses trabajando en el colegio y nunca habia experimentado
una situacién asi, me senti tan indefensa, temi por mi integridad y la de los otros
nifios. En un principio pensé: “;dejo que se les pase y los separo, o qué?”. Fue un
momento complejo y reconozco que me jugd en contra la falta de experiencia.
Me meti a separarlos; patadas y hasta un combo me llegé.

Juanito estaba totalmente descontrolado y yo tenia la necesidad de establecer
contacto visual con él para hacerlo volver y que se tranquilizara. Después de un
buen rato lo logré, me miré y se largé a llorar. Lloraba con tanta pena que hasta
a mi me dieron ganas de llorar, pero me contuve porque en ese momento era ¢l
quien necesitaba de mi contencién.

Cuando senti que se encontraba mds tranquilo le pregunté si queria conversar.
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Esta vez acepté: “Mis papds se pelearon por mi culpa’. Lo abracé y le expliqué
que a veces los adultos tienen sus diferencias al igual que él con sus compaifieros,
pero que lo importante es saber conversar las cosas y escuchar al otro.
Volvimos a la sala, todos miraban con cara de miedo a Juanito, pensando que
nuevamente les podria pegar, pero él les pidi6 disculpas a sus compafieros y a mi.
Ese dia me fui a mi casa con una extrafia sensacién... algo entre Juanito y yo

hab{a cambiado...
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Oscuridad

Esperanza

Transcurria el ano ochenta, y a través de la ventana de mi sala de clases podia
observar los movimientos que ocurrian frente a ella; en realidad casi al lado de
ella. Allf se encontraba una parte de la Corporacién de Educacién de la comuna
donde yo trabajaba. Desde alli tenfa una amplia visién y audicién, pricticamente
completa, de lo que solia pasar en el exterior si me lo proponia (aunque debo
reconocer que a veces igual escuchaba cosas sin proponérmelo).

Mi escuela estaba situada al interior de un recinto cerrado con una calle que
servia de entrada y salida de vehiculos y peatones, los ruidos y sonidos que se
producian ya me eran familiares y féciles de distinguir. Hacia mis clases y los
espacios libres o de colacién preferia pasarlos al interior de mi “cuchitril”, como
cariiosamente apodaba a mi sala de clases. Desde alli pude observar multiples
situaciones irregulares, como por ejemplo aquella vez en que llegd un camién
lleno de tarros de pintura color damasco, con las que se suponia pintarfan todas
las escuelas de la comuna. Pude observar cémo bajaban los tarros y uno a uno
eran vaciados hasta la mitad y llenados con agua, mientras las otras mitades eran
reunidas y llevadas por el jefe de entonces en su automévil particular a un destino
indeterminado.

De este personaje, el jefe de la corporacién, tuve la ocasién de ver cémo
adulteraba boletas agregindoles ceros a las cifras que aumentaban notoria y
descaradamente los valores de la rendicién. Su secretaria —que hacia grandes
aspavientos de ser sobrina de un general muy renombrado en aquella época—, me
pidié permiso para almorzar en mi sala. Al principio fue agradable su compaiia,
pero posteriormente me provocaba un rechazo espantoso, pero no podia librarme
de ella. En cada una de sus conversaciones habia una amenaza vedada hacia mi
persona, muy sutiles, de posibles peligros para la preservacién de mi trabajo y
para mi familia y mi hija (en esa época yo solo tenia a la mayor). Me hablaba y me
daba a entender que sabia todo el “teje y maneje” de la escuela, de sus integrantes

y de los familiares de cada uno de nosotros. La amenaza de perder mi trabajo
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me causaba gran angustia, ya que este era indispensable para la mantencién de
mi ndcleo familiar. El temor comenzé a apoderarse de mi y callé; callé a tal
extremo que empecé a apretar tan fuerte mis dientes que tricé varios muelas que
hicieron que me endeudara con un préstamo para poder realizarme el tratamiento
correspondiente, lo que afecté mi presupuesto familiar.

Un dfa, recuerdo que eran aproximadamente las nueve y media de la manana,
fui llamada por este jefe a su oficina, donde me pas6 una hoja que debia firmar.
Al preguntarle de qué se trataba, me manifesté que era una carta de apoyo para
integrar una agrupacién pro general Pinochet...

Yo no era partidaria de ningtn partido politico, incluso mds, habia sido
criada en medio del temor, del miedo a la oscuridad dictatorial que prevalecia en
ese tiempo cuando todo te podia condenar. Primé esta emocidn, el terror a perder
mi trabajo y a que le pudiera ocurrir algo malo a mi familia, como fue la amenaza
de la que fui objeto. Me senti autotraicionada, por no ser fiel a mis principios de
no involucrarme, apoyando un golpe de Estado, apoyando un sistema dictatorial.
Senti que me hice cémplice de algo en lo que yo no estaba de acuerdo.

Sali de esa oficina sintiendo que sin querer habia pasado oficialmente a ser
parte de esas fuerzas o filas contrarias a todo mi ser pensante, a causa de un
chantaje emocional.

Me sentia sucia, humillada, pisoteada, tan triste; no tengo palabras adecuadas
para expresar lo que me ocurrfa. Eran tantas las emociones y los sentimientos que
me embargaban: rabia, impotencia, y MIEDO, mucho miedo.

Tenia tanto temor a contar esta vejacion, y callé... callé por mucho tiempo,
me encerré en mi misma, no podia dormir; una y otra vez me cuestionaba qué
era lo que debia haber hecho, pero era solo darme vueltas sobre lo mismo, sin
ver salida a ese momento. Senti que solo me quedaba algo que nadie podia

quitarme... la libertad de pensar.
Un punto de luz

Transcurrié una semana o tal vez un poco mds, ya no recuerdo, pero para mi era
como que el tiempo se hubiese detenido, ya no era la misma de antes de entrar
a esa oficina. Yo tenfa una muy buena relacién con él que fuera mi suegro. En
esos dias se acercé a mi y me pregunté qué era lo que me ocurria, porque ya no

actuaba igual. Entonces estallé en un amargo llanto; no podia parar de llorar y en
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ese momento hablé, para callar hasta el dia de hoy, que me permito contar esta
situacién laboral.

Mi cuerpo estuvo contracturado, a tal extremo que tuve que tomar una
licencia médica por mds de un mes por un lumbago que me inmovilizé durante
todo ese tiempo. Luego me reconstrui y pude volver a trabajar, pero con la cabeza

baja cada vez que veia a este personaje.
Amanecer

Actualmente, me atrevo a narrar lo que me ocurrid, han transcurrido 24 afos. Mi
hija menor al escuchar mi relato me manifiesta: "Pero mamd, eres entera cudtica,
le pusiste mucho color, ya ha pasado tanto tiempo, eso ya no tiene importancia.
¢Qué te puede ocurrir si ya ha pasado tanto tiempo?”.

Al principio comencé a debatirle que atn corria riesgo, que debia resguardar
mi trabajo (pensé: son tantas las injusticias y los abusos de poder que habia vivido
y visto, ella no lo sabfa, pero habia que callar, por subsistencia). Y a medida
que hablaba senti que me estaba sacando un tremendo peso de encima, que
efectivamente eran otros tiempos, otros vientos los que corrfan. Me senti un
poco estapida, tan tonta. ;Cémo era posible que por estar tan ensimismada y
tontamente preocupada de guardar esa situacién, no me habia dado cuenta de
que habia estado arrastrando por anos (que los senti como siglos de abusos) ...
algo que ya no tenia significado. Fue como que se hubiera disuelto ante mis
cerros de arena que se la estaba paulatinamente llevando el viento, lejos, tan lejos,
dejando un enorme espacio libre, libre para continuar pensando y actuando, para
que situaciones como las que sufri no se repitan nunca mds.

Por eso trabajo con personas que necesitan apoyo. No soy una lumbrera, soy
una simple profesora, pero si puedo ayudar a que el abuso hacia mis estudiantes
no ocurra sin tener una posibilidad de contar con un apoyo y salir de ese hoyo,
puedo contribuir a que no se sigan cometiendo, al menos no tan descaradamente,
esas situaciones donde hay tanta violencia fisica, mental y/o emocional.

Es el granito de arena con que contribuyo a la vida miay a la de otras personas.
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Agobio

Erika Kindermann

Profesora de Filosofia

Esto para mi es un relato de sanacién y de reencuentro con las sensaciones que mi
cuerpo genera; y por lo vivenciado en estas seis sesiones, creo también interpretar
lo que sienten y piensan mis compaieros.

“Mi cuerpo estd tenso, cansado y agotado, no percibo armonia en mi, la
energfa se me agota y lo tinico que deseo es volver a mi refugio, que es estar en mi
cama, taparme y dormir.

Pero el mundo avanza y me obliga seguir adelante, continuar con la rutina de
la mafana, (levantarse, ducharse, vestirse, preparar la lonchera para el almuerzo,
tomar el bolso e irse al colegio a trabajar). Mientras realizo cada una de estas
actividades pienso “;qué pasa si falto hoy?”. Se me viene a la mente que se me
descontard el dia, que me faltard dinero a fin de mes, que debo tomar una prueba,
que tengo que avanzar en los contenidos para no quedar atrasada.

Mi mente estd agobiada, y mi cuerpo se mueve en la rutina diaria, busco mi
vestimenta, me miro al espejo, y no me gusta lo que veo, no hay armonia en mi.

Si pienso en mis companeros, me doy cuenta que de los profesores que
comparten conmigo, ninguno lleva una sonrisa en el rostro. Tocan el timbre y
lentamente nos levantamos, tomamos los libros de clase y nos dirigimos a la sala
con los estudiantes; vamos conversando sobre cudnto falta para el préximo fin
de semana largo, que tenemos un montén de pruebas por corregir, que no hay
tiempo para planificar, todo esto bajo el ritmo del paso pedagdgico, que es un
paso lento y pausado, para retrasar lo mds posible el ingreso a la sala de clases.

Estoy cansada, y mi cuerpo lo transmite, sé que estoy haciendo una clase
fome, con un tono mondtono en la voz, sin mayor desafio para mis estudiantes.
Ellos, a su vez, no muestran interés, hacen cualquier cosa menos poner atencién.
Esto genera rigidez y mal humor en mi, me cuestiono. ;Qué estoy haciendo mal?

Pero me siento muy cansada como para pensar.
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Hago un esfuerzo e intento analizar en profundidad lo que estd sucediendo en
mi, sé que no le he puesto todo el profesionalismo necesario al disefio de la clase.
La planificacién que hice fue por cumplir y no quedé conforme con ella; pero
estoy tan cansada que mi creatividad se encuentra bloqueada.

Voy en el metro apretada e incémoda, sintiendo que el transporte pablico es
una burla para todo lo que cobran.

Cuando voy llegando al colegio, siento angustia, percibo tensién en el
cuerpo y pienso constantemente que no quiero entrar alli. Miro la fachada y
el establecimiento parece una cércel, no tiene un frontis amigable, estd lleno de
rejas, mallas de proteccién, cimaras de vigilancia. Tengo la sensacién de que en
vez de ir a ejercer la docencia, uno va de gendarme a tratar de ensefarle algo a una

manga de condenados. Es triste, pero es verdad”.
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Sin titulo

Marcela Ratsch

Profesora de Artes Visuales

Con mi bolso lleno de ideas
Voy a la actividad “Afiches sobre el Abuso”
Y en mi sala de clases

Con el viento coldndose por los vidrios rotos

Sentada con mis alumnas, comparto y escucho.

Reconoci su personificacién

La personificacién de este abuso hecho cuerpo
Ahora, todo lamentablemente, es realidad:

La minimizacién,

La brutalidad,

Los golpes.

El relato oral y el dibujo hacen que mi cuerpo tiemble,

Que mi corazdn se agite,
Que mi voz se torne aguda.

Al entrar a clases eran solo nifas, mis nifias,

Y luego de esta conversacién por medio de las pinturas

Son mujeres agredidas,
Hermanas agredidas,

Sobrinas agredidas.

Me duele el estémago de tanto sufrimiento
No puedo evitar el sentir lo que ellas sienten
Sufrir aunque sea por un rato todos estos

Relatos
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No puedo evitar sentirme
Otra adolescente

Violada

Humillada.

Tocan el timbre, y la actividad continuard la préxima semana
En la sala de profesores

Comento la experiencia

Hay aportes de alguna profesora de historia

Quien conoce a una asistente social

O la de inglés

Que es amiga de una psicéloga

Conversando entre todas, nos damos cuenta

De la nula orientacién que tenemos

De los aspectos legales del problema.

:Qué hacer?

¢Adénde recurrir?

Inspectoria nos abre sus puertas

Con sus visiones un poco mds aterrizadas

Mis concentradas

“Enviemos comunicaciones”

“Hagamos un taller sobre el abuso”

El PIE,

El orientador,

Todos buscando un modelo de trabajo adecuado
No invasivo

Respetuoso.

Algunas opiniones dicen,
“Ese es su modo de vida”
“En el medio”

“Esto es mds

Que un problema educacional”
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“Estos son cédigos,
Aprendidos y mantenidos

Por décadas”.

Me niego a permitirme el solo pensar
Que mis alumnas también serdn
Abusadoras.

Que golpeardn,

Humillardn,

A sus hijos.

¢Cbémo cortar con esta brecha?
¢Cémo dejar de lado esta costumbre?

:Cbémo ensenarles que pueden optar por otra via?
Ellas pueden escoger.

Escucho a alguien decir
Que cuando uno escoge,

Cojea.

No.

No cojea.
Opta.
Elige.

Construye.

Puedo ensenar

A optar por lo que no hace dafio.
Si ensefo a diario

A expresar lo que se siente,
Expresaran su molestia

Por el maltrato

Y no querrdn maltratar.
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Si les ensefio empatia,
No querrdn que el otro
Sufra lo que ellas

Sufren a diario.

Si enseno respeto,
Sabrén respetar,
Aunque su integridad y persona

No hayan sido respetadas.

Pero ;cé6mo?

Por medio del ejemplo

Muy sabio el refrdn

Que dice que un ejemplo vale més

Que mil palabras.

Si quiero respeto,
Debo respetar.

Si quiero empatia,
Debo ser empdtico,

Debo ser resiliente.

Somos educadoras integrales,

No solo de una asignatura.
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Caras largas: una breve reflexién

Fabidn Donoso Sepiilveda

Solo vefa caras largas en los estudiantes. Eran las nueve de la noche, y comenzaba la
tercera hora pedagdgica de cinco de ese maratdnico jueves. Cuatro horas de historia
y una de consejo de curso era la distribucién horaria con la que tenia que disponer,
y los estudiantes soportar, cada semana en el curso donde soy profesor jefe.

Solo veia caras largas en los estudiantes mientras comenzaba a explicar una
gufa sobre el legado de Portales, la cual debia ser relacionada con un documental
visto en las dos primeras horas de ese dia. Solo veia caras largas cuando, primero,
los recriminaba por tener los ojos puestos en el celular y no en la interesante guia
que habia confeccionado; y les pedia, no de la mejor manera, “a trabajar, si no,
tendrdn mala nota en la asistencia participativa del dia de hoy”.

Solo vefa caras largas cuando el director y otros colegas me hablaban del
problema que era para ellos tener a Dany, Felipe y Lucia como estudiantes, pues
tnicamente se dedicaban en las clases a chatear, escuchar reggaetén, y a ver la
teleserie de la tarde en sus teléfonos, mientras los profesores hacian la clase. “Con
estos cabros hay que ser severos”, la solucién que me daban, siempre de manera
muy amable, pero como diciéndome: “Oye, ya poh, que no se te suban por el
chorro estos cabros”.

Solo veia caras largas cuando Julio, Juan (el viejo y el joven), la sefiora Gloria y
la Jenny, los estudiantes responsables del curso, escuchaban las risas, conversaciones
y murmullos que venian desde el fondo de la sala durante la clase de historia.
“Usted, profe, tiene que ser como los otros profes, mds mano dura, poh”.

Solamente vi caras largas cuando, cansado de la situacién, y parapetado en la
trinchera desde donde hago siempre mis clases (detrds de la mesa del profesor),
grité: “;Ya!, me chorearon. ;Qué les pasa que hace semanas que no quieren
trabajar? Andan pesados y esto ya no lo puedo aguantar”.

“Usted, profe, no estd como cuando llegd, ahora anda siempre con la cara

larga”, me dijo Lucia. “Si poh, profe, usted antes tiraba la talla, ahora anda
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terrible’e pesao”, afirmé Roger. “Ni siquiera se mueve del banco pa” hacer la clase
poh, profe”, sefial$ Felipe. Y para rematar, Ely me dice: “Si poh, profe, es como si
nos tuviera mala, o miedo, y a nosotros cuando nos buscan asi, nos encuentran”.
Ahi senti que ahora era mi cara la que se ponfa més larga de lo que estaba.

¢Cudl es la implicancia que tienen nuestras caras en la formacién tanto de
ambientes para el aprendizaje como de comunidades democriticas y activas?
Nuestros cuerpos y su disposicién imprimen distintas intensidades a las
dindmicas que dia a dia se forman en el espacio escolar. Todas sus relaciones estin
mediatizadas no solo por las palabras, instrucciones y clases que narrativamente
estructuran las actividades que cumple cada uno de los actores nucleados en la
escuela, sino que también los mandatos que cada sujeto recibe en el contexto
escolar se cristalizan en los cuerpos (y en la expresién mds inmediata y accesible
de esta corporalidad: el rostro) de cada uno de nosotros: profesores, estudiantes y
directivos. En la comunidad del colegio vespertino donde trabajé, la mayoria del
tiempo las caras eran largas.

:Qué experiencias podemos descubrir en las caras largas de la comunidad
escolar de la que fui parte? Los estudiantes desordenados se aburren de profesores
que los tratan como siempre los han tratado; los ordenados se aburren del profesor
de historia que no hace nada por detener el desorden. El mismo profesor siente
temor antes sus estudiantes, porque lo estdn dejando mal frente a los colegas y
el director, y lo estdn dejando mal frente a si mismo, porque piensa que no se la
puede; los otros profesores y el director piensan del nuevo profesor de historia
“que no se la puede con los cabros”.

¢Cémo cambiar las caras de todos y todas en la escuela? Es una pregunta
compleja de responder, puesto que todas las comunidades tienen problemdticas
especificas, pero hay ciertos elementos estructurales que atraviesan todas las
escuelas, y que tensionan a las comunidades educativas. El agobio, los bajos
sueldos, la presién burocrdtica diaria, las expectativas de los resultados (que todos
los miembros de las escuelas han introyectado como una pesada carga que tras
los rétulos de eficiencia y calidad transforma a directivos, apoderados, estudiantes
y profesores en administradores de su propia explotacién), entre otras cosas, se
reflejan finalmente en las caras largas.

El cambio de caras largas, independiente de que responda a elementos
estructurales en los que nunca hay que dejar de reflexionar, también parte por

la pregunta de todas y cada una de las caras. Integrarlas y construir juntos
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una comunidad ya no con caras largas, sino con rostros humanos, que nos
permitan entendernos, comprendernos y mirarnos en pos de aprender de y

entre todos y todas.
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Un cuerpo...

Valentina Matus

Profesora de Danza

Es dificil pensar solo en un episodio del ejercicio docente donde mi cuerpo se
sinti6 afectado, puesto que pienso que el cuerpo siempre estd presente y le doy
mucho énfasis. En lo personal narraré mi experiencia durante el transcurso del
afio y episodios puntuales que removieron profundamente mi practica.

Es hermoso descubrir un cuerpo en un estado puro y no técnico, entre
tantos ensayos y exploraciones dedicadas al ejercicio del cuerpo. Por un tiempo
prolongado me senti en una burbuja que generaba espacios, pero que poco a
poco formaba un cuerpo que dejaba de ser humano. Cuando ingresé a trabajar en
el liceo me sorprendi6 ver lo magico de un cuerpo que habita y vive, un cuerpo
reprimido que resiste y descarga su euforia al sonar de una campana, un cuerpo
capaz de solidarizar, abrazar y contener con tanta pureza y realidad que encierra
un acto mdgico imposible de reproducir en cualquier teatro: fue el cuerpo del
estudiantado que conoci.

Todavia recuerdo ese proceso de comenzar a conocernos, de comenzar a
conocer el cuerpo de cada estudiante de mi electivo, ese proceso de hacerles ligar
el concepto de danza, cuerpo y vida. Si fue en ese conocer sus realidades e historias,
que recibi aquella fuerte noticia: el alumno Jests, ese que dia a dia se apropiaba del
espacio del patio con su patineta, aquel que siempre tenfa un gesto déspota con sus
pares, aquel intocable habia tomado la decisién de dar fin a su vida. Esas palabras
me estremecieron y sensibilizaron al punto de reflexionar mi propia concepcién
de cuerpo, un cuerpo que tras sus gestos y acciones hablaba, pero del que nadie
puso atencién. Durante muchas clases puse énfasis en la realizacion de ejercicios
para conocer y reencontrar el cuerpo, pero que finalmente seguian la misma légica
de cuerpo bello y abstracto que omitié la realidad. Este andlisis a partir de un
hecho real me permitié cambiar mi metodologfa, darle un lugar importante a la

escucha del cuerpo de cada uno de nosotros, desde lo sensible. Esta experiencia
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me permitié visualizar un cuerpo que agrede a otros constantemente, un cuerpo
violentado y sometido, que en sus profundidades gritaba desesperadamente que
ocurria algo; mi cuerpo entonces comprendié y fue capaz de abrir su percepcién
y sentidos ante un nuevo cuerpo que emergia, un cuerpo capaz de narrar a través
de solo sus acciones o gestos una profunda y compleja verdad.

Es raro cémo el cuerpo parece estar presente en un medio, pero a la vez no ser
conscientes del rol que este cumple en este plano. Sin duda la desaparicién fisica
del alumno Jesus, la ausencia de su materialidad, nos hizo recobrar este sentido
como comunidad educativa: no hubo ningtn cuerpo en todo el liceo que no se
sensibilizara ante aquel suceso. Observaba cuerpos de estudiantes, apoderados,
profesores, directivos, asistentes de la educacién, igual de estremecidos ante aquel
hecho, aparecia un cuerpo colectivo que se alejaba de los roles o cargos y se unia en
la mds humana sensacién de dolor, al ir poco a poco, como nuestros antepasados,
viviendo el rito del entierro, la despediday el desapego de aquel cuerpo que en nuestro
cotidiano parece ser solo un medio, pero que en el desaparecer lo resignificamos

como el vinculo mds estrecho que podemos llegar a construir en vida.
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La huella

J.C G

Profesora de Educacién Parvularia

La situacién era la siguiente: ] (de cinco afos) una vez mds descompensada, habia
salido corriendo hacia el hall de la sala llorando y gritando...

¢Qué hacer?

Me hallaba de nuevo frente a esa pregunta interna, que habia que responder
rdpido, y que ahora me doy cuenta que no sé si alguna vez fue reflexionada
explicitamente y de manera conjunta con el equipo de profesores que trabajibamos
con ella.

:Qué hago?

No era la primera ni la segunda ni la tercera vez que pasaba, ya era algo mds
o menos recurrente. La nifa estaba en proceso de observacién por ese tipo de
conductas, a ver si habia algo mds terapéutico que hacer... En fin, parto tras ella,
a paso calmo, mientras se queda mi companera de clase con todo el resto de los
nifios/as de cinco afos.

J abre la puerta para salir al patio, la acompano, me agacho, intento acogerla
fisicamente, intento acogerla verbalmente. No puedo. Estd llorando y gritando, en
la prisa de cada segundo la observo y no entiendo, no logro conectarme con ella.

-J, J, tranquila.

Utilizo todas las estrategias conocidas, y nada.

Estamos justo fuera de la sala, hacia la derecha hay una pequefa “guarida”,
como le llaman los ninos/as a ese espacio que tiene una inclinacién y varias rocas.

J llora y grita, no sé si desesperarme, pero en definitiva no sé qué hacer, ni
desde la razén ni desde el cuerpo.

De repente, dobla las rodillas y —por mds terrible que me parezca la
comparacién— se me viene a la cabeza inmediatamente la nina del exorcista
bajando la escalera como una arafia, hacia atrds. Asi mismo veo que J se lanza al
vacio y milagrosamente, agradeciendo mis reflejos y sin pensar, me lanzo hacia el

suelo con una rodilla para sujetar su cabeza y que no se golpeara.
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La rodilla cae sobre una roca y me duele.

A ella por suerte no le pasa nada.

La tomo en brazos, patalea, yo cojeo, pero ya no sé qué hacer... de hecho ni
siquiera me acuerdo qué hice después. Tengo la sensacién de que fuimos a la sala.
Miento, ya me acordé. Nos fuimos a la oficina, llamé a la mama para contarle la
situacion, J seguia alterada, y aunque se tranquilizé un poco, lloraba jadeando.

Ninguno de los otros nifos/as ha llorado jadeando asi...

Llegé la mama de J, luego de la llamada qued6 angustiada y vino a la escuela.
Pero ] ya estaba mds tranquila y se fue con ella.

La rodilla me quedé doliendo, me la revisé, mi pierna no estaba para nada
depilada, pero no me importaba, me dolia tanto que me tuve que subir el pantal6n
para verla bien, habia sangre e inflamacién. Pronto tuve que cubrirla de nuevo
para volver a la sala, pero me di cuenta de que incluso el pantalén se habia roto
con el golpe. No importé en ese momento, tenfa que volver répido con el resto
de los ninos/as.

La recuperacién de la herida fue lenta, la costra duré hasta tres semanas y me
di cuenta de todo lo que me apoyaba en las rodillas en mi trabajo, en mi vida.

Con ] al otro dia fue como si nada, pero dentro de mi algo cambid, una
inquietud surgié:

:O sea que sacrificar mi cuerpo también es parte de mi trabajo? ;Exponerme a
situaciones de posible dano fisico por descompensaciones de los ninos/as es parte
de mi labor docente? Me quedé esa duda, me queda esa duda.

Inevitablemente me acuerdo de cuando F me pegé en la pantorrilla a pito
de nada, ¢l tenia un diagndstico y a veces tenia esas manifestaciones, no quiero
indagar en ello, pero me quedé un cototo por varios dias, por meses, y cada
vez que me tocaba la pierna pensaba: “Yo sé, son nifioslas, no les echo la culpa
por descompensarse asi”, pero también es mi cuerpo y siento dolor. Racional y
emocionalmente logro separarlo, pero el cuerpo queda marcado por esa huella, la
huella que en ese momento fue una rabia muy profunda, o quizds una pena, y yo
me tuve que sobreponer, sobreponer mi cuidado por los ninos/as. ;Eso elegi? Era
algo implicito, nunca vimos nada relacionado con esto en la carrera de educacién
de parvulos y a nadie lo contratan diciéndole: “Hey, si un nino/a se pone a llorar
y a patalear y le pega, usted tiene que asumir y hacer como si nada”. Me acuerdo
ahora de las tantas veces que algunas de mis compaferas contaban cuando un

nifio/a les pegaba. {Qué duro es! ;Qué se hace con eso? Una cosa es no enojarse y
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no tomarse como personal el acto del nino/a, pero ;cémo desde mi entendimiento
de la situacién le logro decir a mi cuerpo “igual te estoy cuidando”? ;Cémo doy
el ejemplo del autocuidado? ;Cémo en estas experiencias mantengo el sentido de
cuidarme a mi para cuidar a otros?

Me queda esa duda y surgen mil mds, se abre un abanico enorme de
experiencias y reflexiones. Si bien ahora el ejercicio de esta sesién del taller era
indagar en lo corporal, ;cudntas huellas emocionales, que son mds invisibles,
habitan en mi y en todos esos profesores que hemos sido “agredidos” de una u

otra forma?
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Bendito miércoles

Cindida Alvarez Thomson

Profesora de Educacién General Bésica

Dia miércoles. Hora de almuerzo. Con mis colegas reunidas conversando siempre
de los mismos temas. .. nada que nos importe. En realidad, se trata de temas que
disfrazan la opresién que ejerce el sistema sobre nosotras.

Por suerte tengo una gran amiga... De aquellas que una encuentra muy pocas
veces en la vida. Con la Maria creamos nuestro propio mundo, uno sin caretas,
uno desde la intimidad y el amor.

Ella es profesora de lenguaje, pero —aunque suene contradictorio— es una
mujer de pocas palabras. Su gran pasién son los niimeros, pero por alguna razén
ocupa ese cargo en la escuela. ;Pero eso a quién le importa! Por ahora estd ocupada
de su bebé y aperrard nuevamente. Y cuando le pregunto cémo estd me responde
“al menos tengo trabajo”.

Toque de campana. Ad portas del comienzo de la dltima jornada. Y como
siempre esperando la formacién tras la que debemos cumplir con los ejercicios
mondtonos de siempre, independientemente de las condiciones climdticas y si
estamos de acuerdo o no. Solo una fuerte lluvia podria impedir esta manifestacion,
tipo militar, que segin mi directora es demasiado importante para el buen
funcionamiento de la escuela y de los nifos.

Mi estomago se aprieta y me transformo en una débil guerrera, pues llega
la hora de subir a la sala de clases. Con mis colegas compartimos unos dulces,
los que servirdn para relajar el cuerpo en algin momento. Avanzo lentamente
con el temido e intervenido quinto bdsico. Antes de subir, observo al personal
administrativo con un minusculo grado de envidia, al verlos en su oficina, frescos
y aparentemente tranquilos. Pienso que ellos podrdn contestar el celular e incluso
ir al bano si lo requieren. En cambio yo debo estar alerta todo el tiempo. jUn

descuido puede ser fatal! Como le sucedi6 a la colega de religion la semana pasada.
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Circulamos por las escaleras y comienzan los empujones. Se incrementa el calor
en mi cuerpo al mirar la pequefa sala que nos albergard a los cuarenta y cuatro
durante una hora y media. De pronto veo el rostro de Daniel, después del efecto
rebote del Ritalin y no sé cudntas pastillas mds, que le entregan en el consultorio
producto del tratamiento que recibié tras los abusos que vivieron él y su hermano
por parte de su padre bioldgico. Al ver esa mirada herida el Gnico sentimiento que
me produce es angustia... Los escalofrios me invaden al ver su descontrol.

Entramos a la sala y el ambiente es insoportable. Se gritan, se insultan, sin
ningun respeto por mi ni por ellos. Pienso que no les hablaré mds fuerte. Ese
método no resulté en clases anteriores y solo consegui llevarme a casa un gran
dolor de garganta. Y sigo pensando nerviosamente, pregunténdome qué hago.
:Esperaré a que se calmen? ;Procuro que no se golpeen?

Ya no doy mds y en un segundo mi cuerpo parece que hubiera escapado de
esto que llamo tristemente “infierno”. ;La razén? La voz suave de una alumna que
me muestra su tarea hecha con dedicacién. Y pienso... jjparece que la Antonella
estuviera fuera de contexto!! Porque sencillamente esto es una locura y nadie
podria motivarse. Sus palabras como caricias de un dngel en medio de una
balacera me hacen despertar y estoy nuevamente en el aula.

Mi estado animico, mi mal humor, la rabia, la frustracién cambian
radicalmente. Y le respondo a la pequefia Anto con suavidad, con amor, como
regresando de un terrible viaje a mi vocacién, la que me permite recuperar mis
energfas y mis ganas de ensenar. Soy feliz nuevamente. Y me observo como desde
afuera. Me causa risa este cambio de dnimo y en un breve andlisis descubro que
esto es parte de los “gajes del oficio”. Evidentemente que estos cambios de 4nimo
frente a los mismos nifios son parte de los gajes de este oficio. Por suerte es solo
un dia a la semana. Pero atin me quedan muchos miércoles... incluso tengo

contados los que son desde aqui hasta fin de afno.
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Epilogo

<Qué significa ser docente hoy en nuestro contexto pais, si cuando se trata de
hablar de educacién se hace en términos de indices de rendimiento y calidad,
construidos por otros, desconsiderando la voz y la presencia viva de los profesores
y profesoras que estdn en las escuelas, dfa a dfa, educando, a la vez que enfrentando
las multiples exigencias de un sistema que se ha construido desde mandatos
externos y lejanos al tiempo, contexto y circunstancias.

Frente a este panorama y basindonos en el principio y derecho politico y
epistemoldgico de los y las profesoras a hablar de educacién (Elbaz, 1991), que
este derecho no es innato sino fruto de una conquista histérica por parte del
profesorado desde inicios del siglo XX a poner su palabra docente en el debate
publico, considerando a su vez que la vida docente es un relato que se nutre,
dialoga, se construye y deviene en experiencia e identidad (Malet, 1998), y que los
profesores son portadores y detentores de saber, es que propusimos instancias de
trabajo colectivo y colaborativo entre profesores/as del sistema escolar, bajo la forma
de talleres de narrativas docentes, cuya expresién son los relatos aqui presentados.

La “recuperacién de la voz del/a profesor/a”, y la expresién de su saber,
contenido en los relatos de experiencia, fueron los motivos centrales que animaban
y a la vez daban un horizonte al trabajo en los talleres. En ellos los docentes
dieron cuenta y problematizaron acerca de los significados, sentidos y tensiones
vividos en su trabajo, develando, a su vez, dimensiones problemdticas profundas
en el dmbito de los discursos, las précticas y los entramados institucionales de
los ambientes escolares en que se desenvuelve su accionar en nuestro medio
educativo. Dimensiones que revelan el impacto directo en su quehacer cotidiano,
tanto en la relacién con sus estudiantes, con sus pares, como en su vinculo con la
institucién y con aquello que debe ser ensefiado, y muy fundamentalmente en la
autoconcepcién de si y el o los sentidos de su trabajo.

A través de las narraciones de profesoras y profesores, surgieron también

miradas que traspasan fronteras de tiempo y espacio, vivencias que interpelan la
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propia formacién, que muestran lo fructifero que puede ser el trabajo pedagégico
extramuros de la escuela. En fin, a través de la palabra asentada en la vivencia de
lo bueno y también de lo doloroso nace a ratos una inquietud, una interrogante
o una sugerencia, no solo acerca de lo que es y ha sido su vivencia subjetiva
de trabajo docente en la escuela, sino también se avizora en dichos relatos la
dimensién de lo posible, aquello que podria ser la escuela, la educacién y el
trabajo docente pertinente y con sentido para si como profesores, para los y las
estudiantes y para las comunidades de las que forman parte.

A continuacién presentamos algunos ejes que, desde nuestra mirada de
acompanantes, participes y, por qué no decirlo, complices de esta relevante
experiencia de y con profesoras y profesores en las distintas experiencias de los
talleres, consideramos claves de relevar, en tanto han dejado en nosotras una

importante huella en nuestra memoria.
Tensién escuela-trabajo docente

En algunos relatos los y las docentes manifiestan su vivencia en la escuela como
un lugar que tensiona las relaciones y obstaculiza las distintas iniciativas propias
de su quehacer. La sucesién de trabas explicitas por parte de la autoridad para la
innovacién en el trabajo pedagégico en el aula, para el acompafiamiento a los
estudiantes en modalidades de organizacién y participacién estudiantil y para
la autoformacién politica entre profesores (“Carta a una directora”), o bien el
marco ideolégico-religioso de la institucién que se impone al trabajo expansivo
y prometedor del profesor con ninos y jévenes (“El reino de Orozimbo”)
constituyen obstdculos para el despliegue activo y creativo de los y las profesores/
as. Dichos obstdculos llegan a tomar formas de hostigamiento sostenido y/o de
imposicién que tornan la trayectoria docente en un arduo y a ratos doloroso
transitar, en fuente de frustracién, y de confrontacién —tal vez inttil o innecesaria—
entre docentes y directivos, que dejan huella, quitan energfas o desvitalizan una
vocacién, en algunos casos, en estado floreciente. De un modo semejante, la
légica administrativo-politica de la escuela, sujeta a finalidades extrapedagdgicas
o educativas, como es el caso de la lgica de los incentivos econémicos (“La
excelencia académica encierra peligros no develados”), o la burocratizacién del
espacio escolar, que “olvida” las condiciones minimas necesarias para el trabajo

digno de profesores y estudiantes (“La implementacién del Subsector. Las TIC
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para la Educacién de Adultos”), desdibujan el horizonte de sentido de la escuela
y del quehacer docente, primando en ella y en la experiencia de profesoras y
profesores, ausencia de didlogo pedagdgico, perplejidad, malestar y silenciamiento
docente (“El peligro estd en el decir”).

De esta forma, la burocratizacién del trabajo docente, el hostigamiento de la
autoridad a la actividad gremial de los profesores, a las iniciativas pedagégicas,
sumado a los desafios politicos y pedagdgicos que significa para los y las profesoras
actuar ante una realidad educativa y social a ratos empobrecida material y
culturalmente, o ante la infancia desprotegida o vulnerada constituye, en su
conjunto, una interpelacién, desde los docentes, no solo a la escuela, sino a los
adultos, al pais y a la sociedad que hemos construido.

Pero también los relatos expresan miradas esperanzadoras, que se levantan
desde la experiencia a ratos dura y dificil pero también satisfactoria, como
aprendizajes que ayudan a encontrar el centro del quehacer docente, desde el

lugar genuino y autorizado: la voz de los y las docentes, nacida de su experiencia.
Relacién profesor-estudiante: un vinculo que da sentido

El vinculo con el estudiante aporta sentido al quehacer pedagégico y nutre la
autoconcepcion del docente de si mismo/a. La relacién intima, personal y afectiva
con el alumno/a es fuente de orientacién y sentido, asi como aportadora a la visién
de los y las docentes de si; es decir, tal vinculo contribuye al reconocimiento y
autorreconocimiento del docente como quien dirige su accién y sus esfuerzos
desde el compromiso con sus estudiantes y como consecuencia aprende a ser
docente desde alli. Esto supone la necesidad de conocimiento del contexto de
vida de aquellos, de superar las etiquetas y estigmas cultivados por el sentido
comun circulante en el contexto escolar, con frecuencia instalados en las voces
de los propios docentes, especialmente en aquellos mds antiguos, en quienes el
tiempo de estar sumergidos en la opacidad mondétona de la inercia institucional
suele conducir a errores y consecuencias dafinas para los nifios o jovenes, tal como
lo expresa con pesar la profesora en “La voz de la experiencia’, al darse cuenta de
que su actuar con su estudiante estuvo orientado por el estigma transmitido por
los colegas experimentados y no por el conocimiento propio: “Si hago un intento
por verme, observar aquel ‘caso, descubro inexperiencia, prejuicios, estigmatizaciones

dolorosas”. Asi, algunos de los relatos muestran la centralidad de la figura de un
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maestro en la vida de sus alumnos/as, cuando su actuar se funda en el cuidado,
el afecto y el conocimiento de sus estudiantes (de sus historias, de sus contextos
de vida), lo que exige traspasar los estigmas y malos prondsticos (“Integracién”)
que, sumado al trabajo articulado y sostenido entre docentes y con las familias en
funcién de las particularidades, diferencias y diversidad de alumnos y alumnas,
puede potenciar a un nifio o nifia para desplegar su crecimiento, un crecer que

no es solo aumentar, sino integrarse (Zambrano, 2005).
La experiencia como fuente de aprendizaje docente

La narraciones docentes muestran vivencias que interpelan la propia formacién
inicial, insistiendo en mds de alglin relato “esto no me lo ensefaron en la
universidad” (como es el caso de “No me prepararon para esto”), revelando no solo
la distancia entre la formacién inicial y el ejercicio de la docencia, sino también
la importancia de la formacién in situ, en la escuela. En este sentido los relatos
muestran que la ensefanza es experiencia viva, que traspasa marcos académicos
previos, institucionales (reglamentos, normas, curriculum), produciendo un
saber situado, contextualizado y de cardcter relacional (“Las andanzas de una ‘pre-
profe’”) Un saber que emerge desde lo vivido, desde un suceso imprevisto, un
incidente o episodio critico, que tiende a romper una cierta idea de continuidad
en la vida cotidiana docente, y que le permite al profesor/a construir, desde
alli, su propio ideario pedagégico (“El incidente de la bandera y la caida de las
midscaras’); un ideario que se construye mientras, en tanto docentes, participamos
de la relacién con nuestros estudiantes de una forma adecuada y sensible a la
necesidad y al momento (Contreras, 2005).

En el caso de los docentes vinculados fuertemente con un determinado
dmbito de conocimiento, enfrentados/as en la cotidianidad de la clase a una
relacién a ratos sinuosa e incierta con los y las estudiantes, es interesante observar
que este “saber inicial” da lugar a otro tipo de saber: el que surge de la relacién
con un otro, él o ella, al que aquel saber estd supeditado, pues encuentra su
sentido alli, en la relacién, en la posibilidad de que la accién mediadora
docente provoque en el/la joven o nifio/a el despertar de una posibilidad, en
el descubrir en ¢él o ella capacidades no antes vistas, como se visualiza tan clara
y rotundamente en el caso de Julidn, en “Que el verso sea como una llave que

abra mil puertas”. Asi, la relacién personal con el saber toma sentido en tanto
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dicha accién mediadora del profesor/a aporta al desarrollo de potencialidades
no reconocidas previamente en un/a estudiante, lo que implica la necesidad de
un conocimiento cada vez més profundo de su contexto, de traspasar rétulos
y profecias desperanzadoras, de atender a la singularidad de cada caso, de cada
historia detrds de cada nifio/a o joven. Un saber que se nutre de la libertad de
crear procesos propios y compartidos de didlogo sostenido con los estudiantes
(como se visualiza en el relato aludido), que requiere la liberacién de los marcos
y programaciones cientificas, curriculares o incluso del espacio institucional (“El
viaje”), para liberar, en un proceso constante, el deseo de educar, a través del
camino de la creacién y la auténtica conversacién, tanto entre personas como con

los saberes y experiencias (Contreras, 2005).
Corporalidades presentes en el acto pedagégico

Para quienes la prictica pedagégica representa el centro de nuestra cotidianidad
laboral, sabemos, aunque no siempre expresamos, cémo impacta nuestra
corporalidad. En este sentido, los relatos hacen presente una corporalidad, propia
o ajena, del ser docente. Asi, de ellos se desprende una corporalidad pedagégica
de cierre o apertura, que nos lleva a una pregunta que no hemos formulado de
manera suficiente: ;cudnto influye nuestra actitud corporal en la generacién de
ambientes pedagégicos? El relato “Caras largas” muestra cémo las expectativas
de otros provocan nuestra propia condena corporal, “un imperativo que yo llevé
a mi cuerpo”, como lo sefiala el autor de este relato refiriéndose a la presién
que siente de sus colegas por tener en orden el aula del curso mds complicado
del establecimiento. Algo parecido constata otra docente en “Agobio”, quien
siente su camino de la casa a la escuela como algo infinito: “voy en el metro
apretada, incémoda”; luego llega al liceo y ve que en sus colegas “no hay sonrisa
en los rostros” y de ella misma solo escucha un “tono monétono de la voz”,
sin poder hacer nada ante un abrumador “cansancio para interrogarse por lo
que estd pasando”. “Restricciones/reconsideraciones” muestra cémo el docente
se lamenta por sentir que su prictica pedagdgica estd bajo sospecha por el hecho
de hacer clases a los y las mds pequefios/as, hasta tal punto que resulta “peligroso
mostrar afecto por los alumnos y alumnas”. Con algo de mayor crudeza algunos
relatos hablan de corporalidades dolientes en el aula, como aquella docente que

recuerda cuando “los hombros se me cafan, los brazos y todo el cuerpo me dolia”
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después de una evaluacién; o aquel que focaliza el dolor a nivel del eséfago que
“se intensificaba, cuando pasaba la lista de asistencia’; o la tragedia que vive una
profesora jefe que debe enfrentarse al aula con una corporalidad que termina
abriéndose al dolor debido a la intensidad de la emocién que acaece con la noticia
del fallecimiento de uno de sus alumnos: “;Qué hacer? ;Desmayarme?”, “dejé
correr las ldgrimas”, “respiré profundo”... y exclama: “jNo me prepararon para
esto!”. Estas escenas aluden a cierres corporales, cuerpos tensionados. Y de los
cuerpos tensos y cerrados, podemos llegar al dpice del padecimiento corporal, los
dolores fisicos. Como el cuerpo magullado de una docente, después de golpearse
la rodilla para evitar que la cabeza de una nina aterrizara en el suelo luego de que se
lanzara escaleras abajo producto de una pataleta. La pregunta asoma: “;sacrificar
mi cuerpo es parte de mi trabajo?” y la reiteracién de la exclamacién vista en
muchos docentes: “no me prepararon para esto”. Y frente al miedo a la autoridad
y el silencio obligado, apretarse tanto hasta trizar “varias muelas”, o aquella
escena donde se reunfan docentes para conversar sobre condiciones laborales,
y, frente a la imposicién de “esa voz patronal e imponente”, los “hombros se
encogieron y sus miradas comenzaron a perderse”. La corporalidad de la que
dan cuenta los y las docentes en sus relatos no solo tiene que ver con el dolor y
la huella, también alude a la invisibilizacién del lenguaje del cuerpo, tanto que
aun cuando pretendemos estar “atentos’, no estamos del todo conscientes. Es lo
que reflexiona una docente frente a un estudiante que ha decidido poner fin a su
vida, y sin embargo era “un cuerpo que tras sus gestos y acciones hablaba, pero
del que nadie puso atencién”. El desaparecimiento de este cuerpo, sin embargo,
cual evento sacrificial “hizo recobrar este sentido como comunidad educativa”.
Por contraste, los relatos también refieren a situaciones corporales que
producen aperturas y transformaciones de los espacios y los vinculos. ;Cudndo
pensamos en la implicacién de nuestra corporalidad para construir comunidades
educativas mds democrdticas y activas? En “Bendito miércoles” una docente
describe como “Mi estémago se aprieta y me transformo en una débil guerrera,
pues llega la hora de subir a clases”, pero luego “La voz suave de una alumna
que me muestra su tarea hecha con dedicacién (...). Y mi estado animico, mi
mal humor, la rabia, la frustracién cambian radicalmente. Y le respondo a la
pequena Anto con suavidad, con amor, como regresando de un terrible viaje a mi
vocacién, la que me permite recuperar mis energias y mis ganas de ensefiar. Soy

feliz nuevamente”. Y asi como el cuerpo puede abrirse, también puede contener,
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como sucede con la rigidez de “Juancho” y la relacién que establece con esta su
profesor. También puede ser un gemido de desahogo o una explosién liberadora,
como ocurre con aquel docente que no logra contener su carcajada luego del
“incidente con la bandera” donde el estudiante ha desafiado, sin proponérselo,
uno de los objetos mds honrados por la institucionalidad escolar pablica. Y con
la risa aparece el corolario de un cuerpo expresivo, que se conecta genuinamente
con la emocién del momento, como sucede con la carcajada incontenible de
estudiantes y docente en una situacién de clase, logrando romper el muro hasta
entonces infranqueable entre ellos. El reconocimiento de la experiencia corporal
como opresora, el cuerpo como lugar de sometimiento en la medida que no nos
permite, porque por un lado se nos enmarca, pero por otro no sabemos cémo
hacerlo, cémo liberarlo, cémo decir y gritar el malestar. Es en este punto donde
la experiencia de expresién corporal, enfrentada al ejercicio de la palabra, toma su
cariz propio, a la vez que complementario y activante de la experiencia docente

ampliada, compleja y esperanzadora.
Fl taller como reconstitucién de lo publico en la profesién docente

A pesar del a ratos oscuro escenario del que algunos relatos docentes dan cuenta, y a
través de lo ocurrido en los talleres, es posible avizorar salidas, como posibilidades
de cambio. Cambio que no necesariamente se originard desde las condiciones
externas al profesorado, o desde un impulso que provenga de los docentes
atomizados. Por eso la experiencia del taller, en que grupos heterogéneos de
docentes se encuentran para relatar su vivencia profesional mds sentida, relevante
y de fuerte impacto para el colectivo de profesores, constituye en si una sefial de
que los docentes congregados pueden, desde el transitar del silencio a la palabra
(Mecenero, 2003) y de modo colectivo, empoderarse y re-construir esas otras
posibilidades, a través de un quehacer de concientizacién personal y colectiva.
Y las claves no solo se encuentran en la vivencia y potencial de la metodologia
propuesta, sino que en los mismos relatos nacidos en las distintas instancias;
narraciones que hablan no tGnicamente de vivencias desoladoras, sino también
esperanzadoras, en que se trasunta el poder del docente cuando se empodera de
si mismo para construir con otros experiencias con sentido para si y para aquellos

con quienes se trabaja y va dirigido su accionar: los y las estudiantes.
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Surge el espacio del taller como instancia de recuperacién de memoria, como
cuerpo docente reconstituyendo lo pablico del trabajo docente. El taller es un estar
con otros, con los colegas, con los que resulta dificil establecer una conversacién
pausada en el ajetreo cotidiano de la escuela, y reconocerse, recordar desde dénde
venimos, y qué caminos recorrimos para llegar donde estamos. Tomar conciencia
de si y de nuestro entorno es resituar nuestros cuerpos también en un contexto
social, cultural, de género; recobrar el pulso, nuestro lugar situado en la relacién
con nuestros estudiantes, colegas y directivos. Recuperando las palabras dichas
por una docente en una de las experiencias de taller, “estar con otros es estar
al servicio del otro, de lo publico y lo fundamental; es la trascendencia que
podamos tener en ese otro, en su proceso de construccién y que a la vez permite
reiventarnos, irnos construyendo dia a dia, a partir de la experiencia, que en suma

se transforma en el mejor de los aprendizajes”.

Las Autoras
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