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Edgar Quinet:
la revolucidén fallida

De Buchez 3 Michelet

Michelet emite, en el prefacic al tercer libro de su Réwolurion (“Del
método y espiritu de este libro™), la crftica mis radical al terror: “Lejos de
honrar al terror, creemos que no es posible siquiera excusarlo como
medio de salvacién piblica. Se le presentaron dificultades infinitas, lo
sabemos; pero fa vio%aencia inexperta de los primeros ensayos del terror
[...] results en la creacién interna de millones de nueves enemigos parala
Revolucién, en la pérdida de las simpatfas del pueblo, en que toda
propaganda le fuera imposible, en unir intimamente en su contra a los
pueblos v a los reyes. Increibles fueron los obsticulos a vencer, pero los
mis terribles eran de su propia creacién. Y no logré vencerlos; ella fue
quien resultd vencida.™ T
Formula este juicio por medio de la denuncia de una tradicién, a
ta que hoy Hamarfamos de izquierds, que acredité la idea de un
terrorisno salvador v sugiere admirar a sus agentes. Michelet ataca
aqui a Esquiros, a Lamartine y a Louis Blanc pero, en primer lugar, a
los autores de la Histoire parlementaire de ln Révolution francaise,
Buchez y Roux, sus inspiradores, a los que consagra algunas pdginas.
Esta obra no es para él un blanco entre otros: “No insistirfa sobre la
Histotre parlementaire si esa recopilacién, ficil de consultar, no consti-

! Ardeulo towmado de Passé-Présent, 2, 1983,
2 Micheler, Histoire de le Révolution frangsise, Gallimard, col. “Bibl. de la Pléia-
de®, t. I, p. 297, ' : o
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tuyers tentagibn gonstants par un sinfin de lectares con poca tiems
5. ¢Cul 65 en esencia su erflea? Bl presentar o la Ravolueldn -
franeesa como unt logro de la hiseorla de Francia, es deeir, ver snella
la eentinuseldn de ung obra lnsugutada por 1a monarquls, antes de su
gorrupelén =y confundiy escandalosamente el euplritu ravelucionaris -
con 8l ssplrieu del eatolltlsmoss, procedimisiio que lening con la
deble justifieacion de la Inquisieién ? ol werrer.
D hecho, es suficlente rscotrer log comentariod, por 16 general en
fora de prefaclo « los diverses voldmenes, gon log gue Buchez
acormpana 1a publicacidn de lay decumentos de 1 Revolueion, parg.
persusdirnes de que Ju erftica de Miehelet se halls blen fundada’
Antigue diselpulo de Saltit-Simen, quien eree ser ¢l gran gestayrader
de la tradieldn eardlies, al misms tiempo gue ardiente revolucionario
~defansor de “la eluse mas Aumercsa y mis pobre’ss, Buchas tarma de
1ui shaestro 13 dea di una opesleidn encre 108 periadss organicos y o
periodos eeftlcos comp elave de la hlstoria naclonal: Haee por coni
gulente el panegirice de loz ﬂé,{{"eé que trabajeren por 1a unificaclén del.
territoria v del custpa soelal hasta la época de Luls X1V al igual gu
su rsestro, considera que nlngund sociedad sabria mantener su urildad
sl i estuviers justamente jerarquizada y movilizads son una “metade
actlvidad® en mente; pero ssa metd, 3egin &l séle pusde ser e8iine
por el peder politien, Canveneldo de que o) eavolicismo fue la religid
nacional por excelencla, que supe contener & los harbres deagrs del
orden ¥ el respeto a la suterldad; ve en 4 Referma gl momento en g
&l euerpe social 8¢ vie expuesto 4 los mayores peligros, amenazads po
¢ individualisme y el deseneadenamlenta de o3 intereses egolsta
Fortilecide por ase prineipio, el auter de la Histoire parlementaive no.
deseubre nuda en el primer periodo de la Revolueidi gue presedt
viler fundamental: s declaracidn de los derechos del hombre 58!
consagra, @ su made de ver, el dulee del individualisme y, de ung
manera mis genersl, {a sbra de lg Constituyente §ar€ee§ prosegulr
frab@%}ﬁ srteleo, negattve, de los fiidsates del slglo XVIIL )
© Per el éﬁ‘iﬂ%?é%ﬁ; ¢l verdadero impulse revolucionurio eanisis
con 1a toma de conelencia 48 1a salud piblica, Mo es que se regpeije ron
ol tervar d5te lo Interpreta mids blen eomo la gonsecuencia dal estads
de corrupeidn al gue habla lagade la socledad feaneest, Bra inslustab

de sy disolucidny ineluetables, principalmente, las masacres de sepriem-
bre del 92 —come lo fusron las de la Sains-Barthélemy~ pues era
neeesario un golpe de ariete contra o desarrollo de las fuerzas antise-
ciales. §6lo una erftica mereesn los sutares de esas masacres: la de no
haber sabldo justificar piblicamente sus acciones mediante un prinei-
plo, permitiende que parecieran un erimen lo que no fueren sino
medidas salytarias, Para ser breves, Bushez les reprocha su Ignerancia
de I filesefia de 1 historls, de Ia que per fin comprende su funelona:
miente, Pero, en el mismo momento, ??@t@ﬂdt@ @xpﬁs@r esta ignoranela
ar s distineién entre la histeria reglda por la libertad ¥ of curso de
los aconteeimientos regidos por la faralidad. La primera se desarrolla
baje ! signo de 1a sonclencia de una mets ¥ supene una humanidad
activa el segundo, bajo el signa de una necesidad ciega, eoma las causas
7 los efectes se engendran unes 3 otros, Asf, las masaeres de septlem
bre, camma las de la Salnv-Barthélemy, son presentadas como acentecl:
misntos fatales producro de una era de pasividad; sen testimonle de
ana Indecisién ante el peligra dltime, pero sin pader ser plenamente
inteligibles para quienes las iniciaran, T

. Lo mis sorprendents de eata construecidn es la tesls de que 1a
historia avanzs Inexerablemente en una misma direecidn, Inde-
pendisntemente de que los hombres sean o na conscientes de su
destine, 84lo su ritmo puade cambiar, ya sea que ejerzan su libertad,
¢ama sujetos 4ctivos, o que, pasives, se vean oblizades 2 ssumir tareqs
ineomprensibles para elles en sus razones dltimas. En esta segunds
hipéresis, los resultadas que la acclén hublera permitide aloanzar en el
sorto plazo, con 14 mayor economfa de medios, san obtenides tras
miltiples sufrimientos, De cualquier forma, la funcién de ests tesls no
permite duda: establece un pusnte entre dos goncepsiones: la primera
parece er purgrente voluntarista y 2 segunda puramente facalfse, Lo
fatalidad domina, en ol sentido de'que cualquiera que sea 12 condueta
de los hombres, éstos se dirigen hacis un fin dlime, que nl su igneran:
¢ia ni su pasividad podrfan coartar, La libertad domina, on ol jentid
ggs que ne séle en principla poseen el poder de conoger esy mets, de
desearla, y de movilizarse pars aleanzarla, sing gue son eapaces,
2 pesar de hallarae atrapados en o encadenamiente bruto de causss y
sfectos, de eleglr 1a vfa que los conduce a la salvacién. Desde ese punto
de vista, 1a historia de Francla puede ser concebida come una sola
historia  través de sus peripecias, o Ia vez fatal ¥ slempre dispanible
pre tomar conclencia de su meta, Tambidn desgs ese punto de vists,
la Revolucidn nes permite entrever el elsma entee ol polo de Iz
actlvidad y el del conocimienta, sl que se vineulan tanto los enemigos
del pueble como los moderados ¥ los indiferentes, ¥ por fin, desde ese
unte de vista, el terror aparsce como une de los momentas en que

el [eFror, &n iy up #1147, 51 80 deseaba salvar & 4 eormunidad del peligre

} Thid, p 295, ’ S _

B ¥ Bushes y Rous; Histoirs peviomoniaive 42 a Bévalution feanpaise, Parls. Enee

Eramey la sisncia de wu nterpreieldn sobre o] teeror #6 ¢ prafasle ol velumen
vieulads “Les Journdes di soptembre®,
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se abre, bajo el efecto de las condicionss engendradas en fa pasividad,
un camino hacia la actividad, donde al menos se haltan las condiciones .
de posibilidad de un regreso en direcci6n de la meta combn. .
Por extrafio que sea para el espiritu moderno, quizd por su .
constante liga con la teologfa, el lenguaje de Buchez procede de
categorfas que palpablemente gobernaron y siguen gobernando el
pensamiento de la izquierda revolucionaria: actividad y pasividad, -
[ibertad y necesidad, cohesibn y dispersién, interés egofsta ¥ salud
ptiblica, poder creador y masa dependiente de su aceién. Pero -
dejemos al lector la libertad, de las transposicionss. Regresemos a-
Michelet. ;
Su interpretacidén de la Revolucién contradice punto por:
punto la de Buchez, pero no sin seguir un camino paralelo, pues-
también le importa situar los acontecimientos de 1789 a 1794 en
el curso de la historia de Francia y, mds precisamente, pensar fa:
relacién entre gobierno cevolucionario ¥ monarqufa; también le-
interesa asociar el terror a la idea de safrud piblica y, quizd mis:
que nada, le importa interrogar el significado religioso de la
Revolucién francesa. : . :
Serfa infitil insistir sobre su tesis de una ruptura entre el
espiritu de la revolucién y el espiritu del catolicismo, entre el
principio de la justicia y el principio teolégico-politico, entre el
terror de 1a Inguisicién y el espiritu de los derechos del hombre
entre la era de la autoridad y laeradela libertad. Mds interesante;
para nuestras intenciones, £s la idea de que la ruptura inaugural
el mundo moderno no pudo ser consumada, y que en la Revolus
cidn se dio un retroceso de las representaciones y pricticas dei:
pasado. Michelet no sélo se indigna, en el prefacio mencionado;
por la concepcidn que, para justificar al terror, invoca el prece-
dente de la Inquisicién; §1 mismo habla de una inquisicibn jaco:
bina, y en su opini6n el escindalo mayor es encontrar en ella el
signo del espiritu revolucionario. Se complace en comparar esas
dos inquisiciones y observa que, de seguir 1a teorfa de Buchez, 1
Fdad Media seria la vencedora: “En términos de terror lo supers;
pues. ademds de los suplicios effmeros tiene los tormentos de la
eternidad. En términos de inquisicién también, pues conoce de
antemino el objeto 2 investigar, al haber educado desde nific al
hombre cuyas ideas busca, al haberlo penetrado por todos los
medios de la educacién, sl retomarlo £ariamente con la confe:
sidn, al ejercer sobre &l dos torturas, la voluntaria y la invelunta
ria. La.in%@ﬁsicién revolucionaria, sin ninguno de estos recursos
sin saber distinguir inocentes de culpables, queda reducida 2 un:

;;g;f:cs}ﬁxslcg:aeral de impotencia, y aplica a todos el calificativo dg
Tampoco se ha impugnado Ia idea de que el terror proviene de un
deseo de salud piblica, ni de que &ste fue decisivo en los siglos anterio-
res. Pero encuentra en la doctrina de la salud pliblica una negacién de
la justicia. La continuidad hist6rica queda para £| sefialada por la
repeticién de esa negacién: “Los hombres de la Revolucién, valerosos
¥ entregados, adolecieron de ese heroismo del espiritu que los hubiera-
liberado de fa vieja doctrina de la salud pdblica, aplicada por los
teblogos, formulada, profesada por los juristas después del siglo XIIL,
es?eqza]mente en 1300 por Nogaret, bajo el nombre romano de salud
piblica, luego por los ministros de los reyes, bajo el nombre de inzérés
de raz6n de Estado.”® El terror se anuncia asf desde que —iltimo avatar
de la teorfa que encontramos en Rousseau, ¢! fildsofo que supo fijar
por un momento el valor incondicionado del derecho— la justicia
“quedard fundada en el interés general”. El juicio de Michelet retiene
aquf nuestra atencién, pues invita a denunciar el fracaso religioso de la
Revolucidn, precisamente ahf donde el autor de la Histoire parlemen-
taive descubria su mejor inspiracién. “Aquellos, dice, que hicieron
descender 2 la Revolucin desde la justicia hasta la salud, de su idea
positiva a su idea negativa, impidieron con ello mismo we fuera una
religién; jamds una idea negativa ha fundado una nueva fe. La antigua
fe, pues, debfa triunfar sobre la fe revolucionaria.”” Pero ese fracgéso;
muestra cémo se combinan la esterilidad de los girondinos y de los
montafieses, y su entusiasmo por el terror. '

Si deja entrever sus ideas en el prefacio, Michelet las expone
balmente en un capftulo titulado “La Revolucién no era nada sin la
revolucidn religiosa®. Ahi, reprocha a los jacobinos y a los girondinos
no haber pasado de “politicos 16gicos™; observa que el més adelantado

amt-}us't, “no se atrevid a tocar ni ha religidn, ni la educacién, ni ei
ndo mismo de las doctrinas sociales...”. La Revolucién que llevan 4
bo no le merece mis calificativo que “politica y super?iciai”: “Ya
era que Heg:ira: un poce mis lejos o un poco menos, que avanzara
is o menos ripidamente por la via Gnica sobre la que se precipitaba
s perspectivas no eran brillantes.” Le hacia falta un fundamento:
Necesitaba, para asegurarse, la revolucion religiosa, la revolucién social;

* Mickeles, ibid., p. 295.
8 Michelet, ibid., p. 298
7 id, p. 299,

® Op. cit, t. 11, p. 622,
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se trata de un objete sbupracte, construide en nombre de una clencia
falsa del cusrpo soeial, Bsta hizo suyo ¢l principio de ha amputacién
corrscts, de 1a depuracién henéfica al serviclo de la integridad naclo-
1; es 13 de los *clrujanos ineptos” que, *an su profunds ignerancla del
nferma [ereen] salvarle hundiéndele un fierra aqui 0 alld.™' Asi 1a
dactring ge la salud pablies sa comblna pars nuestro gutor con la
delirante Idea de que hay que eosar lo enferme en ol querpe soclal para
salvarlor con un mite racionalists, ‘ ‘"
Por eso Michelet, al hacer su relato, jamds eaplics ¢l terror Por
medie de las circunstancias, sin importar ol valor que les asigne. Por
esp percibe desde ol comienza “los primeros pases del terrer”, aun

o )

antes de %uem declerado, a principios del afie 1791, evando los
jasebines deciden Ia perseoucidn de loz mendrquices, la depuracién de
s prenss, evando juran “defender con su fortuna ¥ su vida a quien

denuneie 4 los @@ﬁsgimﬂ@%ﬁﬁ*; cuande, por fin, presentan un primer
gr@y@ﬁt@ de lev sabre emlgracidn, que no deja a una mass de hombres

en las gue hubiers sncontrade su sostén, su fuerss, su profundidad,
He ahf pues la verdadera vausa de sy fracaso; la esterilidad Intelectuals
“Es una ley de la vida, disminuye & no auments. Ls Revelucidn ne .
aumentaba el patrimenio de las ideas witales que le habfa legado 1
filosoffa de la época.” Asf pues aparece la consecuencia de esa esteri
dad: 8} terror, *Todo el furor de los partides np ocultaba 1a falta d
vida en las deetrinas. Unes ¥ piros, ardientes, sscoldsticas, se proser
bieros wiln mids perque, paca difersntes en el fonde, e tranquilizaban.
respectn & a8 nimiedades aue los sepgraban al colacar entre ellas el
distingo de la muerre.” (Pern por qué los revoluelonsries, girondine
» montafieses, no tuvieron "ni ¢l tiempo ni la idea misma de encentr
oosas auevas™? Porque aquelles hombres, convencidos de ser los dni-
cas llamados a salvar al pusblo, ne surgleron de éste, ne tuvieron |

menor idea sabra sus instintos, jamds pensaron en sondear sus &@gir
£re

¥

ciones, Todes elles, burgueses, Algunes, escribanos ¥ abogados, “ere:
yeron regentear 4l pusble por Ia prensa’; otros, los jacobinos, 38
greyeron infalibles ﬁamm& al pueble a la violencls, pere sin consul
sslor “Decidieron las cuestiones nacionales por minorfas impereept
bles, mestraron por las mayorfas el despreclo mis atroz g groyeran
fergzmente en su infalibilidad, al punto de inmelar hembres al por
mﬁﬁ"@fg " :
"En esa orgulless pretensidn de detesiar ¢l ssber ¥ el poder se
muestra de nueye la marea de un retorne al pasade, pero de un
retorno que, lejos de ser testimonio de ung feliz continuidad en la
historls, sefials Is opresién de la sradicién aristocrftica y mon irquica,
Ne por azar Micheles descubrs ung “tersible aristocracia” en los
nuevas deméeratas, Reconose la huella de las viejas mentalidade
las nuevas conductas, ¥ no vaeilard en afirmar que *la menargu
renace después de 12 muerte de Danton®, Considerar que la antl
fo triunfd sobre 1a fo reveluclonarla no le es suficlente: la nocidn
politica de la suteridad le parece resurgir deade el fonde del Antigue
Régimen, Suglere, sln embarge, que alga nueve puede ser apreciada en
¢l momento de la repeticidn, Nosotros lo habfamas ya s@ggiadiz ant
su irénica somparaci@n entre las inquisiciones jacobina y catdlics, Bstp
dltima parects superior, no porque estuvisrs fundada en la verdad;
sino porque pracedfa de un sistera sn el cual el inquisider congcla de
antemano su objeta, un hombre al que habla formade, En compars:
cién con esa dpaca, |a revolucian terrorista parece exterior a su objetes

¥ ,

asta entonces indeclses, pero no enamigos de la Revelucldn, mds que
1a slternativa de huir o vivir bajo la amenaza constante de la delacion,
Por eso tambifn s regodean describiendo la diversidad de personalie
dades entre los terroristas, ¥ mostrando que, a diferencia del coneel-
misnte del antigus Inquisider, su clencla ga girujanes se une gveniuale
mente gon la filantropla, la retérica lastimera, Is exaltacion del arism
fallide,.. (1, pp. 1003 ¥ 1086),

pumsarc

La interpretacién de Edgar Quinet

Los textos de Michslet que aquf s cltan dan idea de un debate que
ocurre en ¢l sene de 1a Izquierda revolucionaria del siglo XIX; enten-
damos: entre gscritores qua tienen en comiin la defensa de la Revolu-
cién francess come revolucidn pelitics, seclal ¥ religloss, y ol deseo de
proponerle un porvenir, Sin embarge, ne noy equivaquemos; ne e
Michelet sino Edgar Quinet quien Hleva mds lejos Iy erftica del terror
y de sus partidarios. Su obra, publicada en 1863, extras todas las
consscuencias de los principlas que comparte con s amigo ~ineluso
-~ llegan a distanciarse temporalmente= hasta el sgum@ de presentar a la

Revolucién francesa como sevolucidn fallida, Sin importar las criticas
que la obra revoluclonaria nspira 2 Michelet, sta, en su conjunto, no
feja para &l do ser positiva; segin su Intarpretacion, domina la inten-

? Ihid, p. 623,

Reip, eity 1 . 301, Yhid,
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cién apologérica. Para Quinet, la intencidn se invierte. La redistribu-
ci6n de los acentos modifica radicalmente el sentido del cuadro. Cier-
to, la empresa de la Revolucién siempre parece inmensa; nos queda la
obligacién de entender su primitiva inspiracién. Pero no podriamos
dudar del juicio de conjunto: la Revolucién se trocé por su contrario;

la servidumbre resurgi6 de la impotencia para fundar la libertad; enlo

sucesivo, el primer imperativo serd comprender las causas de su fracaso.

Las primeras lineas de La Révolution de Quinet nos expresan su
intencién con claridad: “La Revolucién francesa no necesita apologfas,
verdaderas o falsas, el siglo entero rebosa de ellas... Queda por descu-

brir y demostrar por qué tantos y tan inmensos esfuerzos, tantos:
sacriticios, un gasto de hombres tan prodigioso, produjo resultados tan
fncorr_apletos e informes. Todo un pueblo gritd con millones de voces: -
ser libre o morir’. ¢Por qué los hombres que tan admirablemente
supieron morir no pudieron ni supieron ser libres?”" Medir la atrac- -
cién de la servidumbre en un pueblo que sin embargo hizo el intento -

extraordinario de liberarse, cuando la fuerza de la repeticién vino a
anular la esperanza de la renovacidn, es el gran propésito de Quinet,

Asf pues, no es suficiente abandonar 1a tesis de un furor emanado

del pueblo, ni imputar éste al miedo de la invasién extranjera (se

demuestra que el terror se precipitd cuando pasé el peligro), ni admitir -

que ¢l terror engendré los obsticulos a los que mis tarde debid
sobreponerse, antes de perder la batalla, como decia Michelet; conclui-
remos con la inversién del sentido de la Revolucidn, con la regresién

hacia el despotismo que en ella ocurre. Pero no se trata aquf de una
simple constatacién, Es cierto que debemos denunciar.“el sofisma de

los piebeyos™ por medio del cual el mal se convirtid en bien, cuando:
se realizé en nombre de la Revolucidn, y aceptar que “el despotismo

plebeyo produce los mismos efectos que el despotismo mondrquico: -
almas serviles que engendran otras mis serviles ain®, tomar conciencia -

de esos efectos en el estado actual de cosas: un pueblo compuesto por

“burgueses domesticados v ciudadanos cobardes® (I, 203), segiin la

férmula de Tocqueville retomada por nuestro autor. Pero mis alld de

estas constataciones, debemos ahora descubrir el cardcter especificode la
historia de Eiragima. Este es cruelmente subrayado desde el primer capftulo -
de Ia obra: “Si deseamos obtener alguna conclusién de lo que antecede,

hela aquf: lo que Hamamos orden, es decir la obediencia a un amo y la paz..

en la arbitrariedad, se halls, entre nosotros, enraizada en la roca y renace.-

” . , . . :
Edgar Quinet, Le Révolution; nuestras citas provienen de la tercera edicién,

Parfs, 1865, en dos velimenes. Indicaraos las referencias 4 o largo del texto.
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casi infaliblemente gracias a s{ misma ¥ a la tradicin inmemorial. Al
orden asi entendido lo protegen los siglos; su antigliedad trabaja para.
él v constituye su seguridad® (I, 9). Quinet no cesa de reformular este
juicio a lo largo de su libro, apuntaidndolo con hechos, y principal-
mente con los heches del terror.

Si el terror es el centro de su reflexién, es porque para €l la

Revolucidn es en esencia politica, y por ello mismo religiosa, ya que
no podria concebirse lo polftico sin conocer las creencias que gobier-
nan las relaciones entre los hombres y la relacidn general que los liga
con el poder. Cercano a Tocqueville en este aspecto {lo leyé concien-
zudamente), Quinet distingue la transformacién del Estado social de
I revolucién politica. Refiriéndose por ejemplo 2 la noche del 4 de
agosto, observa: “El gran poder de nivelacidn que de lejos impulsaba a

la sociedad francesa, imposible de detener, finalmente tocd a su fin.
. Quedé el problema de fa libertad, es decir, Ia dificultad por completo.”
Pero ese problema de 2 libertad es inseparable del problema del poder.
Desde una perspectiva general, y respecto a los comienzos de la Revo-
lucién, precisa: “Asf todo era sencillo, todo funcionaba por sf mismo,
siempre y cuando no se afectara al poder. Las cosas, los lugares, los
recuerdos, los intereses, los privilegios, los parentescos y las hosti-
fidades de raza, ios idiomas mismos, todo cedfa. Pero el dfa mismo
en que deseamos la libertad politica, todo cambié v parecid que
quisimos medirnos con lo imposible” (I, 119). Mis adelante, en un

fragmento donde sefiala el progreso de la divisién de propiedades,
desde antes de 1a Revolucin, su criterio concurre con el de Tocquevi-
He: esa divisién “se llevaba a cabo 2 pesar de los acontecimientos por

la finica raz6n de que ese movimiento habfa comenzado por fuera de

a politica; la Revolucién lo acelerd, pero no era necesario que la

Revolucién autorizara algo que se habfa preparado sin ella..”. Sin
embargo, la conclusién 2 la que llega es muy diferente 2 la de Tocque-
ville e incluso expresamente se dirige contra él. Es lindar con fa sdtira
¢l desear, como lo hizo aquél, “que la Revolucién se Hlevara a cabo en
nombre del poder absoluso” o incluse pensar “que un déspota habria
destruido menos el espiritu de la libertad que el genio misme de la
nacién” (I, 121). Sin duda podemos aceptar que “de no haber existido las
grandes crisis de la Revolucién” se hubiesen producido “los mismos

rasultados inevitables por la sola eficacia del tiempo”, pero si nos
quediramos con ese criterio serfamos insensibles 2 lo que fue la esencia
revolucionaria de Ja Revolucién y que incendi6 a Francia: “Tan es cierto
que siempre debemos regresar a eilo: las cuestiones de religién y de
polftica, es decir de libertad, desencadenaron por sf solas las tormen-
tas” (1, 123). _
E] fenémeno del terror no es entonces inteligible si no lo restitui--
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e una socledad en gue el catolivisme se hellaba tan fuertemente
enraizado, el hecho de que nadle imaginare u camblo. Bn esas condl-
_eiones, seflala, *storgar la lbertad de ereenclas 85 no dar nads en
shielute” (151), Tgual davfa easablecer 1a libertad de conelencls en La

mos ¢ los horizentes de lo polftico y lo f@l?ﬁ@m Quinet le consagra ung
fam de su obra bajo el titulo *La tearfa del rervar® (libro 17), pere sy
neerpretacién exoede son muche las fronteras de esty parte; no es menas
presente en sus andlisis de la religidn (libros 5 ¥ 16) y de la dictadyra (libre

Meen; en Tanes, en Japbi.., Comparemos pues i Revolueian francess
a1l Iy revelucidn religioea del slgio X VI, Bata dltlma atacd 4 lu religién
_establecida con un viger extreing; forjé nueves institucionss, cambid
¢l temperaments del pueble gv shle mis tarde "la puerta se abris [, 14l
antigud eults que, por abandoens; habts dejado de ter temide” géﬁ#;}a
Pars ningund ot vis eia poalbler *Asl, ¥ no de ninguns otes terma,
- Inglaterss, los Batades ascandinaves, Halands, Sulss, e Bstades Unis
des y todes los puebled hijos de la Reforma pudieron contraer un alma
- fueva, Todos sln excepeion tuvieron a la antigua religidn por enemi-
- ga® (ihd). Al contrario, los revelusienarios sole tuvieron en Prancia
- iihg prepeupacitn, 1 pesar dé las veleidades de ls Constivuyente; “salir
- de la teadieln sin parecerlo” (161). Fia era la via impracticable, "Desde
-que e intents hilar fine, estdbamos veneides. 81 ol slgle XVi o
hubiars tomade de ese mede, ne habrla ganads nl una parroguia. Un
innevadet erdens, impene; fulmins, pero ne dlseres. By impusible
haeer una revolugidn zf»ﬁ;iiﬂgim sl eonfesarle. No se puede quitar s un
dios slp hacer pulde® (162),

*¥ N

§ intentamos reunir los comentarios disperses, euatro argume
tos permiten ser distinguldes, gue nes remiten de uno 3 atre, v se liga
todps & la ldea de un retorne 4 la servidumbre, o

Un sustitute para la revolucién religiosa

Segiin nuestre auter, la yetirada de los reveluclonaries ante la tarea de
Ia revelucidn religlosa los dejé frente a un ugelp espirizuad, El terre
arece an este sentide un sustituto de la pecién, dnico elemento que
hubless permitido unir 4 los astoras revolucionarios en una misma
v hacerles ver el pasado ¥ ol future, cudl era s causa 2 la que servian
sus enemigos, la identidad de éstos, cudl era su propia causa ¥ su prop
identidad. Por falta de esa accién ereadora v de la idea que 13 hubles
gobernade, la distineldn entre el yo ¥ el otro, sntre ¢l pueble ¥ ¢
adversarios, perdid todo referente con Ia realidad, El enemige na fu
¥4 locallzable, se confundié con el sospechoso, mientras que el
revolucionario mismo dejé escapar ¢l rsfﬁg;i@ ds su moralidad; 1
buscd en el imaginaris, en el pader de asumir el riesgo de muerte.
servicle de la Revolucidn, misntras que al ignorar lo que era
Revolucidn se limitaba 4 aterrorizar, Dicho de otro mode, retomand
los términos mismos de Quinet, “los revelucionarios tuvisren mied
de la Revelueldn®, y ese miedo lo gncubrieron bajo un herefsmo qu
se limitaba a vencer 3 la muerte al darse por garantia ¢l mieda del otr
¥ 12 muerte del otro, c o
De este modo, Quinet desaffa a la mayor parte de los Intérpret
de la Revelucién, ?n@s era un lugar bomdn ol encentrar en ol terro
un exees, la huells de una audacia extrema, ya fuers considerads
come enlequecida o come neessaria, Para é{ es sintoma de un
acoberdamiento ante s dificultad, o
"Bl autor sefiala (Hbro 5, eapfrule 6) el gran scontecimiento qu
abre 1a ers de la libervad religiosa; “Ia constitucion garantiza a rodos.
“dereche d or el culto religloso de sy alegﬁénﬁlﬂ@sd@ gse mornen:
10, algunos pensaron que Ia Revolucidn habfa terminade, Una libertad
tan grande, que eanstitufa el alma misma de la dpoca, debié necesari;
mente parecer la llave para todas las ibertades futuras” (199), Pero g6
sirve para poner de inmediate en duda la efieacla de un principio ta

- Lo gque Clulnet pone pues en evidenels; contra la representacion cos
- i, &8 Ia “timidez de sspirite® de Jos rvolucionarios, uni timider
que eontrasta con i aparente furor, Pero en el mismo moments dies
slgo misi 8n e50s furores 58 Muetra Und EOMPeNsAion para 5 e
dew EQué podrdis todas las violenclas enteriores, rodos los furores
. veunides pard compendar a5 timides de espfritu?” (163), -
. Bue ssunto lo recorma varlas veces, sspecizimente al prineiply del
- lib#a 16, dende fifiw?uéﬂ%i duda sobre la relacién existents sntre gl
terror v 1a mides, Bl autor musstra 1 los jucobines indignadas per la
- temeridad de Vergniaud, qulen o ponsr en duda el estarute dal
- eakeliclame, ﬁuénégé s& diseueia 1a Constivueidn del §3: *Ba una deels
 ragldn de los derechos sosiales, no creo que podames consagrar prin-
 tipies absalutamente extrafios al orden soclal.” *Por su temperamento
- da eonjurades, coments, fo sran capaees de desplazar al Dies de ls
- Edad Media” {11, 1;3?%; ¥ algunas [fneas mds adelante: *yBerd elerto que
1o colosos de audasla né i@ creyeron capaces de ﬁ@hiﬁ? una eafia de
- grden moersl [.JF Entre menos sien en el orden moral, mas s ven
arrastrados & esarls tode en el orden flsico. jAudacia ssedelll Por
mucho que hagan de la muere su idels, elle ne les compensard au
mides de espiviva® (158), o
¢De dénde viene esa tlinidesd Dejé la respusta en el libre 61 “La.

i

jrmitey
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verdad es, si queremos verla, que esos hombres terribles nio dejan d
vemblar, por asi decirlo, un sélo dia ante el espiritu del pasado.” 5t
servilismo no proviene tanto de una sumisién ante el antiguo Diog,
como de una fractura entre pasado y presente, acontecimiento que §
colocaria en posicién de convencer al pueblo de una verdad nueva, =
lugar de seducirio alabando sus costumbres. Susto ante e espiritu:
pasado, pero no menos ante los prejuicios del pueblo. Quinet recuer
lo dicho por Camille Desmoulins, cuando reprocha a Manuel el hat
obtenido una orden judicial en contra de una procesién religiosa
“Queride Manuel, los reyes estin maduros, pero Dios no lo estd ad
(181), y comenta un poco més adelante: “E! miedo que sienten lo
serroristas es la causa profunda de la cafda de la Revolucidn, pues co
ese miedo secrero de ser repudiados por el pueblo, no se atreven
instruirlo ni a prepararlo en nada® {182). Antes-de la caida de
Revolucién, el terror se desencadena fruto del hundimiento de
puntos de referencia de la moralidad ¢ de la verdad. “Esos homb
afectan la religién que no poseen; reniegan de la filosoffa en la qu
creen. Se hallan fuera de todos los caminos, sin brijula, sin estrells
Pronto, no quedari sino un furor en plena noche. ¢(Cémo sorprender
de que se corten el cuello entre sf en las tinieblas?® (183). :
¥a se trate de Camille Desmoulins o de Danton, del terrible Mara
o de Cambon, de Razire o de Saint-just, de Robespierre inclusg
encontramos la misma prudencia o 12 misma astucia bajo efecto de
miedo y de la falta de imaginacién. Pero este dltimo, tan admirade.
detestado por su intransigencia revolucionaria, parece merecer la crit
ca mis dura, pues nadie hizo mis para proteger al catolicismo. Ac
no rindié homenaje a sus principios, fingiendo creer en el debili
miento de su autoridad?; especialmente en el discurso en que decla
“No quedan en los espiritus sino los dogmas impenentes que presta
apoyo a las ideas morales y las doctrinas sublimes y enternecedoras
la virtud v de la igualdad, que el hijo de Marfa enseflara antafio a;
conciudadanos® (I, 185). Extrafta idea, la que Robespierre se complac
en repetir: “Consolémonos al pensar que la religién, cuyos minist
estin atn bajo el estipendio del Estado, nos presenta cuando men
wna moral andloga a la nuestra,” Las citas acumuladas nos conduce
constatar: “El vacfo del sistema terrorista en el orden espiritual
_ mhuestra aquf al desnudo.” Pero ese vacio es afin més sensible cuani
- la.impunidad reservada al catolicismo es proclamada en el mome
_mismo en que nos aprestamos a condenar al rey. Los revoluciona:
- $¢ muestran incapaces de concebir Iz solidaridad profunda del prii

pio mondrquico con el principio teolégico. :
Quinet desarrolla esa critica en el libro 16, mediante el exame

. tovimierito de descristianizacién. Convencido del cardcter popul
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esta revuelta, recuerda que los “destructores de iglesias, los rompesan-
108, tos depredadores de relicarios” fueron quienes asegurarcn el éxito
de la Reforma. ¥ opone a la sinceridad de la protesta contra el clero
las parodias que la desarmaron y condenaron al ridfeulo la nueva feen
la razén. Parodia de Chaumette y de Hébert: “imaginaron representar
[a razén] con una persona viva, una beila mujer que en un estrado
interpretaba el papel de la sabidurfa™. Se improvisa una idolatria, se
elige a una actriz que, llevada en hombros por cuatro hombres, aparece
en la Convencién; se impone a &sta una procesién hasta Nuestra
Sefiora de Paris, a la que se quiere convertir en su templo... “Una
piedra en bruto, una madera apolillada hubiera tenido cien veces mis
impacto sobre la imaginacién que una actriz a Ia que una hora después
se le vefa despojarse de su givinidad” (144). “Verdadero desastre,
comenta Quinet, esa esterilidad, esa imposibilidad de concebir la
revolucién religiosa en forma diferente  una ocupacién de los ojos ¥
un golpe teatral.” Parodia siniestra a continuacién, la de Robespierre.
“El primer culto, por lo menos, representaba e} placer: el suyo, al
servicio del ser supremo, descansa sobre el temor y requiere aplastar a
los iconoclastas” {146). Esta vez, “para retener al pueblo dentro de la
antigua iglesia, los terroristas lo colocan entre dos cadalsos” (151).

“Fge es el verdadero vaclo de la Revolucién francesa®, repite
Quinet; més atn: “En ninguna revolucién los jefes actuaron de manera
tan directamente contraria a su objetivo; toda su fuerza la hicieron
actuar en contra de sus intenciones. Ello confiere a la Revolucién
francesa un caricter firico que las cosas humanas no habfan mostrado
hasta ese punto. Creeriamos asistir a un cataclismo natural a ciegas,
mis que 2 un derrocamiento dirigido por la voluntad® (152).

“1.a teoria del terror”

El terror es objeto de una interpretacién marcadamente diversa en el
libro 17, titulado precisamente “La teorfa del terror”, donde Quinet
explora las premisas en la revolucién misma. Partiendo desde el ori-
gen, reconace en primer lugar “el choque de dos elementos irreconci-
liables: la Francia antigua y 12 moderna™ (I, 181). Asf pues, acepta que
“esa sensacién de dos fuerzas absolutamente incompatibles empujaba
a las almas al furor” y que, de represalia en represalia, 1 colera subid
hasta alcanzar ¢l delirio. Ello para sefialar de inmediato el cambio que
se produjo a partir del momento en que las represalias “nacidas de la
fuerza de las cosas alcanzaron para algunos la categoria de sistema®
(183). Desde ese momento, la polftica del terror sustituye a 1 sucesién
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de venganuas: "Robesplerss, Saine-Just, Billaud-Varenne quisieren tro
gat 1o que habfa sido aceidental por un estade permansnte, Hisleron
utl pringipio de goblerno de lo gque iniclalmente fue un estallido ds
cdlers; de dusssperacidn... Hisleron del furer ua frle Ingerimento b

reinar y salvarse® Do vodas maneras, esta primera explieasién a
permite eomprender por qué les jasoblnes mis terrbles tuvisron
seguideres en esta carrers por &l poder, A su modo de ver, uig razén
serls la prueba que realiza la Conveneldn sebrs s difieulrad, mejs
dicho la Impesibilidad para "una nacidn corromplds, envejedids en li
estavivud® de seeeder 3 la Hbertadi se hize o intante de “lorzar a lg
franceses 4 ser lbres willzande oy medios que 1oy pelivicos de 1
antigtiedad hubfan aplleads sn elfeurananclss andlogas®. Pers est
razdn o 88 suflciente, Todavia hay que deseubrir lo gue eonstivuys

fundamenta de! veluntarisme reveluclonarie. “Tercerd causs, cormen
ea puss Quinei: el despreeis por el individue, triste legads de s
dRtigua opresidn. ‘Seatos somo la naturalewa, decla Danten. Blls s
interesa por la conservacidn de 1s aspecie, no por los ladividues,’ Con
B38 Supuests terroriammo de la naturalesg aplicado 1 los ssuntes hume
A86, 1 humanidad enters habrs sido decapitada” (184), Aquf vemg
despuniar une de les grandes cornas que serdin retomudos 4 les large de
la obra: 1a Aecldn de una revelusidn elevada por enelma de los ha
bras; convertlda en una entidad en sf y por of, *Dasde el prinsipiy,
huearmos de ls Revolueldn un ente absiracte come |3 aaturaless, un
fdele ol gue divinizamos, que no neceslia o nadie, eapaz de engullie
los hombres sin ser perjudicads; v de benefleiarse von la aniqullael

eoleetiva.® Pers eatd ficeldn se eombing con otrs flseldn por medio de
1 gual comprendenon el mesanismo del terror; la de i bondad eriglng
del hembre, ipfé;;ﬁﬁmﬁ de J. I Rousseny, *:Quidn creerly, fﬁ‘égﬁh

}

descubrfan y denunciaban a cada paso. ¢De quién fiarse, puesto que el
enemigo residia en elios mismos?” :
Esos son pues los elementos de la *Teoria del terror®. Pero atin
falra seftalar que Quinet los enuncia, en la primera seccién del libro 16;
en la siguiente seccién reduce lo que parecia producto del espiritu
revolucionario a la herencia legada por el Antiguo Régimen. “En la
vida privada, observa, no es justo que los hijos expfen las faltas de sus
padres... Pero en la vida de los pueblos esta filosoffa fracasa, v de
seguro las generaciones resultan castigadas por las falvas de las genera-
ciones precedentes. Esa es incluso la dnica forma de propovcionar una
explicacién moral al reino del terror” (189; subrayado mio). Y mis
adelante: “La cuchilla cayd 2 todos los niveles porque la servidumbre
habia sido obra de todos. La historia de Francia se desata con furor en
aquelios aflos de espanto...” Se nos recuerda entonces la via tomada por
los revolucionarios: “Cada etapa era trazada de antemano, Merlin de
Douai se apoya en Louvois [el hombre de la Revocacién], Fouguier en
Baville... Los ahogados del Loira siguen un patrén antiguo: en el siglo
XVIL, un tal Planque proponia ahogar a los protestantes en el mar,
Advertencia para Carner. Villars amenaza con pasar por la espada a
pueblos enteros; se trata ya del idioma de Collot d'Herbois. Montrevel
inventa la ley de los rehenes. El Directorio sélo tendrf que revivirla..,”
. Sin duda la servidumbre cambia de cardcter con la Revolucidn;
pero lo mis nuevo se imprime sobre el pasado. ¥ como Quinet dird
zi finale; de su obra: “¢Es menor la servidumbre por ser voluntaria?”
1, 360).

(ulnet, gue Ta Blantrepis misma condujers al terrord (185), Su re El terror ridiculo
pisesta ef de uny notsble agudesa. 58le pusden encontrarse fallas ensu
cresniels en la bondsd del hombre al Imputer & *la veluntad de los
mlvades® la dificultades con que se topa la Revelucidn “Lusgs
eomengar la orden del dia con 'Hl howmbre es bueno’; desde que il
[los revoluclonarios] snsontrason sbstdoulos para ol essablacim
de lu justiels; concluyeren que los rodesba uf:eg@@ns%sifééiﬁﬁ inpmen

5in we¥ giie esa conspivacion evg pov lp general 14 de las sosas® (subia

Los dos argumentos que acabamos de enunciar brevemente mantienen
pues una estrecha afinidad, a pesar de que el acento principal recae
sobre el fenémeno religioso, por una parte, y sobre el fendmeno
politico por la otra. Por ejemplo, no supongamos una contradiceién,
constatemos mejor la concordancia entre esas dos ideas: que los revo-
lucionarios tuvieron miedo de la Revolucién e hicieron de ella un
idolo. Al divinizarla, la petrifican, por el miedo a verse arrastrados por
un movimiento que eliminarfa el piso en el que enraizan las viejas
creencias. Al elevarla por encima de los individuos, al hacer de ella un
ser abstracto, eluden la tarea de liberar a la gente, de dar a todo mundo
el poder de cimentar su f2 sobre el testimonio de su conciencia. En el
doble plano de lo politico y lo religioso, el terror se convierte en signo
de Ia imposibilidad de romper con el pasado, :

fimad

yadas mis).. N , o
. Quinet sxplera esia tleima causa del rerror =la Rlantraple— come
nadie; dreemod; {6 hize anses que 8. No contenie sen mostrar ¢
trabijo de |n sespecha que se haets con Robeiplerrs v los jueabing
o e presents speavands sl alma de los weerorissas, “puss no g8le
pusade 4 medio domar rugls entrs ellos; slne que Uevaban dentro unl
parte; eran tambidn complices, dn saberle, de la conspiracidn qui
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La interpretacién se complica cuando el autor nos muestra a los
revolucionarios incapaces de recuperar el sentido antiguo de la violen-
cia, antafio al servicio de la fundacién religiosa o de la dominacién
polftica, En resumen, sabemos ahora que cuando se consideran inne-
vadores son prisioneros de una identificacién con al principio c_le_
autoridad, ¥ que cuando se creen imitadores, caen e}n_la parodia. Sin
que lo sepan, el espiritu modernc, el espiritu democritico es contrario
2 su empresa. Por ese hecho, no sélo la Revolucién parece Jallida, sino
ol terror mismo: es cruel, pero absurdo y ridiculo.

El argumento permite ser localizado, una vez més, en el campo de
lo religioso y en el de lo politico. Perc, en esta ocasion, el avance
sinuaso, sutil, irénico de nuestro andlisis no es menos digno gie interés
que su demostracién. En pocas palabras, se complace en for)a’r io} que
mis tarde llamaremos un tipo ideal del terror fundador, segiin &l de:
caricter religioso; luego, un tipo ideal del terror despético, a cuya luz
analiza el terror revolucionario, ) . _

Hagamos un resumen de su primera propuesta, explicitamente
contenida en la primera seccién del libro 16, titulada: “Fi terrosismo
francés y el terrorismo hebraico”. La cuestidn que se plantea es Ia
siguiente: “¢Qué es en sf el sistema del terror aphcizdo ala rf;gen;eracxén
de un pueblo?” El escritor de inmediato fija sus términos: El :de:;zi é?’
ese sistema fue concebido y realizado por Moisés. Su pueblo perecia en
la servidumbre en Egipto; para salvarlo acometid su regeneracion. Lo
obligé primero a renunciar a los antiguos idql‘os egipcios; iuegq_,
emprendi6 el rescate de la tradicién y la educacion del pueblo. Para
lograrlo, lo interna en el desierto; lo mantiene pese a un tembloa: d;
sierra v a un terror de cuarenta afios. El gobierno por excelenciz a
cravés del miedo...” (II, 132). Comparade con el terrorismo hebraica,
el terrorismo francés parece inspirarse en el mismo sistema: la misma
voluntad “de arrancar al pueblo a sus antiguos furfdameptoi”; el mis:
mo proyecto “de arrastrario a un desierto de desorientacién’”, senszbi_e
a la preocupacién “de cambiar sus hibitos mismos mds inveterados, los
nombres de los meses, de las semanas, de los dias y de las estaciones
como en el suefio de una educacién compietam:ente nueva, Efe'ro,
simultineamente, la comparacién revela la dife.renr:’:ia: E?s rev_oi;mxon
sios ignoran la primera tarea del legisiador: la institucién religiosa de
pueblo. 51 Moisés hubiera actuado de Ja misma manera, de haber

consagrado. [os antiguos idolos, “cubierto por la sangre de las do
rribius, serfa para la posteridad [una figura] execrable”. o
7 e esta critica se deduce una conclusién en la segunda seccibn d

mismo libro: “lo falso engendra lo absurdo, y lo absurdo, lo atroz’
(149).

Reposa aparentemente sobre la conviceidn de que la Revolucion
fo podfa ser religiosa sino haciéndose intolerante. Quinet acepta gus
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Ia Convencibn del 93 formula un principio magninimo, pero declara
que &ste “encerraba la contrarrevolucién”. Dicho argumento parece
confundirse con el que enuncidbamos en primer lugar, pero no tarda
en evidenciar una funcién muy diferente, Nada sugiere, en efecto, que
la Revolucién debfa tomar como modelo al terror hebraico, Cierta-
mente, (Juinet descubre la incompatibilidad de la revolucidn religiosa
con la tolerancia. Sefiala, por ejemplo, en el libro 5, que era necesario
elegir entre una politica de tolerancia v una politica de proscripciones,
y que proclamar una y practicar la otra significaba perder en ambos
casos (I, 125% en el mismo libro hace la precisidn de que el espiritu de
tolerancia, al ser el espiritu mismo de la modernidad, sélo hubiera
podido triunfar recurriendo temporalmente a medidas intolerantes;
Hega incluso a preguntar: “;Quién puede saber 1o que en ese vacio, en
ese desierto de desorientacién pudo haber prohijado el alma de Fran-
cia, 1o que hubieran logrado todas las energfas libres del espiritu
moderno para Henar el abismo abierto tras ¢l derrumbe del mundo
antiguo?®; pregunta proveniente de esta chservacién: “De haberse
considerado unidos en contra de un mismo adversario {los terroristas]
no se habrfan matado entre st” (If, 170). Sin embargo, es imposible
dudar de sus ideas, y &l mismo nos precave, en el libro 16, contra una
mala interpretacién: “Suplico que no se finja malinterpretar mis ideas.
8¢, como todo el mundo, que 12 libertad de cultos es el principio que
debe prevalecer, que #3 el fondo de la conaencia moderna. Pero creo
poder decir que los revolucionarics se contradecian entre si, al regresar
al derecho antiguo del terror ¥ a la vez mantener los derechos de sus
enemigos. Era imposible que no se estreilaran contra dicha contradic-
cién” (I, 178}, Esta es la contradiccidn que Quinet se empefia en poner
en evidencia. No pretende reconstituir, gracias 2 la imaginacidn, alglin
otro recorrido para la Revolucién francesa, pero sf guiere arruinar la
tesis de los historiadores que ven en el terror una consecuencia ineluc-
table de 12 ernpresa de regeneracidn del cuerpo social o de la salud
pablica. Mis alld de ese objetivo, intenta persuadir a sus contemporé-
neos del fracaso de la Revolucién, y poner ante sus ojos 12 cuestién que
plantea un cambio a la vez politico, social y religioso. (Ne olvidemos
que escribe desde el exilio, mientras en Francia reina Luis Napoledn.)

Forjar un modelo del verdadero terror fundador, para mostrar
el ridiculo —a la vez falso, 2bsurdo y atroz— patente en la copia del
terrorismo revolucionario, es un procedimiento de inspiracién ma-
quiavélica. No hay que sorprenderse: Quinet, en su época, fue el lector
mis atento, més inteligente de Maquiavelo. Como €], enamorado de la

libertad, enamorado de las ideas ¢ instituciones nuevas —del principi
nuovi--, se burla de los supuestos realistas, de esos sabios que profesan
el fatalismo v, de hecho, siempre estdn dispuestos a encubrir 1a opre-
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sién, y los conduce 2 la trampa de la coherencia entre medios ?g%?éz:
Asi, planteando la hipduesis del terror §andadc§”, gﬂegunt? qué s
cuencias debemos deducir para que surja el escin alo en la respues 2
y revelar asi la “timidez de espiritn® de los rmtalucxznarécs ~y la
“estupidez” de iesdhis_mri&domsm en el sitio mismo donde parecia
idir fa mayor andacia, ) .
r&SldS"j;ﬂ d)\ridasa, por lo demds, de la inspiracién maquiavélica de
Cruinet, deberfa convencerse mediante ¢l examen de la s_eguswgla parte
del argumento que nos ocupa. Establecida Ia comparacién, gd o1z s;,_
entre el terror revolucionario y el terror despético, &5 evi enngg
ironfa oculta en el andlisis objetivo. “Los terroristas frla{meses, es;:r; ie,
desconocieron la verdadera esencia del terror; su espintu gogu ar les
impidi6 utilizarlo con Iz sangre fria que ese instrumento de Omi;ﬁ
requiere, Exige la mayor 1mpasib1}Ldad, y los terroristas se caracter m;
ron por su furor, Luis XVI, Pelipe I y Richelieu n? actuaron cc
aquella violencia externa... 86lo las aristocracias y las xrilong;qu;:fs
antiguas posefan la flema necesaria para usar €sas armas Sén herirse. La
democracia no sirve en lo mis minimo para eso: demasiado imperuosa
inmoderada, sabe insultar, pero no calumniag; se golpea a szdm:sma
creyendo golpear al enemigo” {211-212 ). Es abg.!lrda: pues, fa guto esiru
cién del terrorisma: “Jamds la Inquisicién hiri6 al inquisi ior mismo
Son absurdas las discusiones sobre tos {fmites del terror, 1os fnten.;{}_
de algunos por moderario: “La naturaleza de ese gobierno esfa vague
dad, lo desconocido, el exLrEmo en todﬂ.’ Mo debe tener renc_v,b in
limites” (213). Es absurda también fa creencia en un porventy apaﬁsms &
“E} principio de ese gobierno debe ser eliminar la esperanza.” Son
miserables, por fin, los suplicios del 93 y 94: lo quees cc_:-i}venile_nte par
el terror “son las suplicios ocultos y sordos; los emhosi j:janos ;
climas seguramente homicidas, los nudos de seda dentro c}i-e \aren, ;
risiones de donde nadie sale vivo [...}, bajo las lagunas, los z? pace
la Inquisicién. También podemos citar los exsilqs en Ssben%, tas mg_m
de los Urales [...]. Son esos los castigos propios a un re;gimeni .
miedo; llenan la imaginacidn sin agotarla, ni cangaria Jagnas E'}'}' £
males invisibles, inmensurables parecen mas temibles {Zig)ig Los
croristas franceses —tan admirados o execrados— no se ha gn} &
altura de 12 empresa: ... al mundo repugnan las muertes escan} alosas
1os cadalsos permanentes, la sangre vertida a pleno sol y -aglte }:)s Gjo
del mundo {...1 Morir en madm'del puebla:‘, e3 sentirse vivo aist%_
final. La muerte en la sombra, lejos de los vivos, desconocida, olvi
da; sin eco, es el verdadero terror, no el de 1793 (215).
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La ignorancia v el desprecio al pueblo

Los tres argurnentos mencionados se combinan, por fin, con un cuarto
argumento cuyo bocero encontramos en el libro 17 (*La teorfs del
terror”), Lo habfamos visto ya en Michelet: esos hombres que se
colocaron a la cabeza del pueblo para salvarlo, para forzarlo 2 ser libre,
le son extranjeros. En su mayor parte, la critica alcanza aquf 2 los
robespierristas. Nos invita a corregir a tesis, enunciada antes, de que
ellos sisternatizaron los furores del pueblo; mis vale considerar en la
actualidad que su intencidn era arrinconarlos, explotindolos, para
sustituirlos por un programa policiaco, solemne, de deminacién. Esta
idea se formulz en la primera seccién del libro 18, titulada: “La
repiiblica clisica y la repiiblica proletaria®. En ella, Quinet se interesa
por ¢l episodio de la eliminacién de los hebertistas. A estos Gltimos no
tes tiene ninguna simpatfa y pronte nos convenceremos de que no los
considera en lo més minimo como los intérpretes del pueblo: “Hébert
¥ sus coacusados, dice, eran el producto inevitable del régimen de
terror: imaginaciones enfermizas, espiritus desencadenados, furiosos,
para quienes la salvacién residfa en el extremismo” (254). Nada pues
que permita creer en la sinceridad de sus arrebatos, ni que permita
iﬁvidgar su dependencia inicial del movimiente jacobino: *... ;quién les
habfa quitado el freno, quién les habfa ensefiada el furor, sino aquellos
que los mataban?” Pero no por ello es menos evidente que al destruir-
los, Robespierre y Saint-Just muestran su odio en contra de un terro-
rismo que pone en jaque su ideai de burgueses cultos. “Al aplastar a los
hebertistas, Saint-Just aplasta 2 fa plebe, & las masas oseuras ...} Algo
particular de los hombres con estudios clisicos: las ciegas pasiones de Ia
muchedumbre les parecen de inspiracion extranjera, 2 fuerza de ignorar

¢l temperamento de las masas” (II, 253). Quinet agrega este precioso
comentario: “Ningin tribuno en el mundo tuvo jamds un lenguaje menos
- popular, mis sabio, mis estudiado, gue Robespierre o Saint-Just. Quien
quisiera hablar ef idioma del pueblo les resultaba pronta y naturalmente
- odioso: les parectz que eso rebajaba a la repriblica. Munca la vieron sino con
la pompa de Cicerén y la majestad de Ticito” (subrayado mio). El

iguiente comentario es del mismo tenor que las consideraciones hechas

s tarde sobre las razones para la eliminacién de los hebertistas: “Saint-

ust los castigaba por cambiar las f6rmulas lacedeménicas por el idioma
e las calles. Era la revolucién clésica, letrada, de los jacobinos, 1a que
plastaba la revolucién inculta y proletaria de Ios zapateros. Robespierre

segufa de cerca =f plan de una tragedia clisica. Todo lo que saliera del

rden convenido, 1a vida, la espontaneidad, el instinto popular, le parecia

ung monstruosidad, Y les aplicaba hierro v fuego” (225). El tema
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permea todo el capitulo, especialmente cuando nos presenta a Saint
Just ensafifndose contra Danton, o 2 Robespierre contra Chaumerte;
De creer a Quinet, el disfraz lierario de los hechos, la escenograff
ideal sobre la que son cuidadosamente regulados los movimientos y los
parlamentos de los actores exigen la aniquilacitn de todo lo que haga
dudar sobre 1a nobleza de las intenciones revolucionarias. En ese sentido
fa conspiracién que habita Iz imaginacidn de los jacobinos encuentra ag
su asiento en la trivialidad de lo real, en 1a obstinada prosa de lo cotidiano
Pero la critica no se detiene ahi, Vale la pena hacer notar que ¢
lenguaje de los hebertistas tampoco sale bien librado: “Quien se ocupar
de seguir las saturnalias del padre Duch@ne verfa que Hébert Mismo m
pudo comprender el lenguaje popular; a cada declaracion afiade un jura
mento, y pretende alcanzar de ese modo el acento de ias masas.” De est
modo se nos invita 2 no perder de vista una doble idealizacidn, porloalt
v por lo bajo, idealizacién guiada por la voluntad terrible de negar |
existencia de los hombres que componen efectivamente al pueblo pas
hablar y actuar en su nombre. o
Pedrfamos preguntarnos si esta dltima observacién de Quinet s6l
prolonga la reflexion de Michelet. Pero Is conduce a una conclusién qu
1a excede, pues no sélo afecta a los jacobinos ¥ hebertistas, no s6lo ;
conjunto de facciones revolucionarias; ztaca al principic mismo de,
idealizacién del pueblo, mismo que, al servicio de diferentes fine
gobierna siempre la interpretacin de los historiadores, La ensefianz
es chara: no mds que la historia, no mis que Francia, &l pueblo no de
ser divinizado; inversamente, la verdad sobre la historia, sobre la naci6s
sobre el pueblo, requiere un trabajo revolucionario de desmitificacid,
5610 éste, en definitiva, nos coloca en posicién de descubrir el origen d
terror v el poder de las creencias que siguen alimentando su justificaciés
*“Todo es sacrificado en el altar de Ja ides de no sé cual pueblo mesfas g
requiere sacrificios sangrientos, Pero todos los pueblos se consider
miesias, a ese precio. Todos quieren que 2 sus violencias, a sus iniquidad
sus ferocidades, las adoremos como si fueran sagradas [...]. Acabemos ¢
gse misticismo sangriento, liberemos al menos la historia, La ferocidad .
ferocidad, sin importar cusl pueblo la ejerza. La idolatsfa ya no nos es
pertnitida. (Mo mis partidarismos, no més sistemas sangrientos, no m
historia fetichizada, César o Robespierre, no mis pueblo-Diost jQue nu
tras experiencias nos enseften al menos a seguir siendo hombres!” (19419
" Cuzndo exclama *jno més pueblo-Dics!”, y cuando agrega: “... el te
fue la herencia fatal de Francia®, Quinet presta a su critica un vigor g Ia
‘separa de los que reivindican la herencia de la Revolucién, incluso
mismo Michelet. Sin duda esa ruptura nos permite compren?er ﬁg;
i

La Revolucién como principio
y como individuo’

En Italia, durante la dltima parte de su vida, Joseph Ferrari conocié
una cierta notoriedad como hombre politico. Por el contrario, su
piiblico como filésofo y como escritor fue limitado en Francia, donde
se instald en 1838 y vivié mds de veinte aflos; sin embargo, se dio a
conocer por fa publicacién de sus principales obras ¥ su colaboracién
en la Revue des dewx mondes y 1a Revue indépendante. La condicién de
exiliado es sin duda diffcil, pero su principal choque fue con el nueveo
“poder intelectual” que hizo casi todo por callarlo. La cdtedra de
filosoffa que impartia en la universidad de Estrasburgo en 1841 le fue
a poco retirada por orden ministerial. No logré obtener un grado
superior en filosoffa. Nombrado profesor en Bourges, a finales de
1848, la represidn que siguié 2 la jornada del 13 de junio de 1849 1o
obligd a abandonar ripidamente su puesto antes de ser obligado ofi-
cialmente 2 dejarlo. Su independencia de espiritu, la firmeza de sus
convicciones republicanas, su rechazo a pactar con el catolicismo le
valieron lz hostilidad de gentes bien colocadas. Lo cierto es que él
mismo nada hizo para evitarlo. Se mostré particularmente feroz en
contra de Victor Cousin, quien o apoyara en algiin momento, clasifi-
céndolo entre los que Hamaba fildsofos asalariades. Podemos darnos
una idea de su eritica por medio de la pequefia frase que les dedica en
el libro al que deseamos referirnos aqui: Maguiavelo juzga las revolucio-
nes de nuestra era.’ Al evocar el reino de Luis Felipe, observa: “... La

T o ., . . '
Articulo tomado de Différences, valeurs, hidrarchic, Mélanges offerts & Louis

s obira ba s n deli inadament
s __b as_dn tan deliberadamente, tan obstinadamente o Dutnont, EHESS, 1984
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. veinticinco piginas los grandes heches de la aventura italiana desce la

- Bdad Media o, tratindose de Francis, hacer un collar con Robespierre,

- Ponaparte, Carlos X, Luis Felipe, los republicanos del 48 v Luis

' Napoledn como sus perlas, y anudario al cuello de la Revolucién. Y 2

pesar de la brevedad ¥ la aparente tinearidad de su propésizo, capta la

atencién de su lector, lo arrastra hacia una especie de novela filoséfi-
co-polftica, muy diferente de lo que serfa una historia novelada o una
filosoffa ilustrada.

. Ciertamente, podrfamos considerar una empresa extrafiisima el
erigir a Maquiavelo como juez de las revoluciones modernas, Sia
importar las cbjeciones contra las que se enfrenta su demostracidn, su

intencidn se revela mis sutil de lo que el titulo de Ia obra permite

suponer; entrelazar con la lectura de los hechos una reflexitn sobre las
condiciones de la accién politica, Su pbra evidencia un muy particular
espacio en el cual los acontecimientos parecen reveladores v a la vez
generan un sentido para la Revelucién mientras que el pensamiento
clave para la interpretacién —el de Maquiavelo— se muestra inserto en
1a historia y se deja descubrir desde el futuro. El vaivén entre el relatd

v 1a critica sostiene fa idea de que en la sinrazén aparente de 1a historia

se encuentra una confirmacién 4 contrario de su 1ogica.

Al seguir el destumbrante desmontaje del imbroglio iraliano, que
ocupa el extenso y dhimo capfrulo de 1z obra, podrfamos evocar el
Dieciocho brumaric de Marx. El mismo arte para la desmitificacifn
mediante el examen de las peripecias de la intriga polisica, el del
andlisis digno de un virmoso que logra producir ¢l reverso de la
escenograffa; la misma ironia para descubrir la comedia bajo la tragedia
de 12 historia, para disolver en la mezcolanza de los intereses el firrago
de las ideologfas y, simultdnesmente, producir los signos de la ineluc-
sable gestacién de un mundo nuevo. S$i los andlisis de Ferrari no
conocieron el éxito de los de Marx, no es por falta de brio o de sutileza,
es sin duda porque no invitan al lector a identificarse con un sujeto
portador de la emancipacién de la humanidad, que no movilizan las
pasiones sino, por el contrario, unena la conviccién de un encadena-
miento inteligible de los acontecimientos un desapego ingquierante
con respecto a los agentes, a los medios ¥ 2 las circunstancias de la
Revolucidn.

Es posible demostrar lo dicho mediante un gjemplo: en su pendl
simo capitulo se refiere a Luis Napoledn, quien acaba de apoderarse en
Cavaignac de la presidencia de Ia repéblica. Maquiavelo le sugiere su
argumento, perc sin duda no lo hace suyo. Todo agul reviste un
caricter desconcertante para el lector, liberal o socialista, Lo encontra-
mos sugiriendo al aprendiz de dictador consiruir su fortuna sobre una
alianza con el pueblo. “Imita a los Medicis, [...] toma por ciraiento al

filosofia tuvo sus esbirros, cuyo jefe, adorador del éxito por sistema
impuso a la educacién una mezcla calculada de erudicidn y de bajeza
al constituirse en turiferario de la fibula v enemigo del librepensador
(117). Es cierto, algunos grandes hombres lo encomiaron, Mantuve
nexos con Proudhen v Leroux, se carted con Quinet, gand Iz admira;
cién de Barbet d’Aurevilly, despertd el interés de Baudelaire. Sin
embargo, el gran pablico no se sentfa atraido por un filSsofo extranje
ro que chocaba 2 algunos por su apologia de la Revolucibn —de un
revolucién a fa que consideraba atn en marcha— ¥ 2 ofros por su.
andlisis despiadado de los revolucionarics. $us ideas no tenfan po
objeto gustar a nadie. .
La suerte de Ferrari como persona no es sorprendente. Més sor.
prendente es el olvido en el que ha caido su Maguisvelo, merecedor de
interés de la posteridad por diverses motivos. La obra no fue jamis
reimpress; en ninguna parte se le menciona; en vano la buscarfamos ei
un buen mimero de grandes bibliotecas. Sin embargo, exhala un
perfume de modernidad que, sin haber seducido 2 sus contempord
neos, habrfa encantado a sus descendientes, los lectores que Stendha
esperaba. Este nombre no lo citamos sin motivo. ¢Lo habrd lefd
Ferrari? No lo sabemos, ¢O quizd su formacién como jurista junto a
su vocacién de escrivor lo hacfa compartir el mismo amor que por &
cdigo civil? ¢Quizd incluso heredé del autor de £/ principe esa liberta
en el tono, ese gusto por la paradoja, ese sentido de la sorpress, qu
llamarfamos stendhalianos? De cualquier forma, su escritura es sobria
concisa, nerviosa, Le repugna el 8nfasis, no se detiene ni en la deserd
cién ni en la argumentacién. Su ensayo corta con la literatura politic
de la época. No demuestra ninguna preccupacién estilfstica; nada de
firismo ni de profetismo. Ausentes se hallan los recursos de orador qu
encontramos incluso en Constant; la gran arquitectura del lenguaje a
la manera de Tocqueville no va con él. Habla a su lector sin preocu
parse, podriamos creer en ocasiones, por convencerlo. Su palabra no.
se inmuta con las cbservaciones ajenas, e ignora las precaucione
destinadas 2 desarmar a la critica. Con la misma agilidad lo vemo
desmontar la trama del discurso maquiavélico y ia de los acontecimien
tos del siglo para extraer “el principio® y de ahi correr hasta su met
como §i se tratars de una conquista. Sus extensos conocimientos so
los del histeriador, en el sentido en que la nueva escuela lo entiend
pero: su. temperamento es el de un ensayista; no teme recoger €

o 1 f-srm?i, Mackizvel juge des vévolutions de noire tomps, Paris, 1843, Las veferen
cias 56 encontrardn después de cada ciea. B, Les Philosophes salavids, Paris, 184%; reed

Paris, Payor, col. “Critique de Ia politigue™, 1983, : :
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si declaran la bancarrota, Entonces, llegard el dis de una repiiblica libre
de monarquistas” {ibid.). Ferrari combina asi un reglismo sereno con
1a certeza de la ineluctabilidad de la Revolucién; un cierta cinismo con
ol ideal de la democracia v del socialismo; la biisqueda de un sentido
en la contingencia de los acontecimientos con Ia idea de un destino de
12 humanidad; finalmente, la condena de la religidn establecida con la
espera de algo 2 lo que aiin llama religién ~*religi6n del pueblo”,
“religién natural®— y que no contiene otra fa, otros dogmias que los
sociales o, en el verdadero sentido del término, politicos. Las diversas.
categorias de lectores a las que podrfa ganarse por un lado, las aleja por
el otro. :

pueblo bajo, conviériere en el dictador de los plebeyos...”, le aconseja
(121), Y también: “Dirdn que eres el elegido de la reaccién, perc eres
el elegido del voro universal. Dirdn que el voro universal llama al
imperio, que proscribe la repablica; no olvides que el voto popular,
revolucionario por instinto, es plebeyo per necesidad.” La hipédtesis;
sgria menos escandalosa st el autor mantuviera, como Proudhon es
cierte momento, alguna ilusién sobre 1a personalidad del vencedor; lo
creerfamos ingenuo. Pero no es asi. “Desgraciadamente, aquf hemos
spﬁa@o, escribe mis adelante, Luis Napoledn se dejs llevar por Ia
reaccién” (123). El suefio proporciona solamente la visién de uriy.
historia, cuyos acontecimientos se encadenaron sensatamente, asf fue:
ra de alguna forma moralmente reprobable. Ciertamente, Ia alianza
contra natura imaginada por un momento se hallaba al servicio de la;
causa democritica, cuyo principio, nos dice, supera a la Jarga todos los
obstdculos. ¢Pero pueden los demécratas escachar sin repugnancia un
tono que mezcla los acentos de la fe y del cinismo? Libérate del pasad
pide Ferrari a Luis Napoledn, “no toques esas ruinas [...], el puebloe
quien debe salvarte. Te hace falta una religién, el puebla te la propo
ciona [.]La religién de algunos hombres del renacimiento es ahora
1a religisn del pueblo-rey; el advenedizo quiere que adoremos su éxita
[...]. Acércate a la religién del pueblo, esta creciendo v tii puedes crecer
con la nueva fortuna de la repiblica” (122-123). Pero lo que miés
sorprende es la conclusién: “¢5i el principe falta a su papel, cudl serd el
papel de la reptblica? Maquiavelo lo dice: ‘Hay que imirar la locurade
Brutus’, hay que continuar esa discusidn a la que durante dieciocho
afios se le llamé locura.” Ferrari no propone ninguna solucién, no haee
aingln llamado a la accidn; Jos que detentan el conocimiento del.
principio, la ciencia de la historia, son quienes aceptan no conclui
aceptan interrogar: “Las ideas de la democracia son aiin confusas, ad
no conquistan la adhesién de las masas, son mds bien aspiraciones qu
dogmas. Buscad y encontraréis, insistid y llegaréis a un sistema defin
tivo, como los principios del 89 y de 1830; entonces los locos triunf
rin® (123}, Lenguaje extrailo, que no implica ninguna retraccidn con
respecto al mundo actual, pero rampoco autoriza las esperanzas qu
depositamos en una accién politica inmersa en los problemas de
momento. “Mientras tanto, nada de ilegalidad, nada de insurreccién
Nada, sugiere, que el adversario pueda utilizar como provocacién
Finalmente, nada de especulacién sobre la catdstrofe. Los beneficios d
un sistema al que se combate no son despreciables, nos dice, mientra
lo mejor que podemos esperar es que engendre las condiciones de's
derrocamiento: “Nos quejamos porque los monarquistas se hallan al
cabeza de la. reptblica; serfa atil que permanecieran si tienen' lo
medios para restablecer el crédito; serfa necesario que permanecieran

Pero no nos detengamos en los efectos de su ensayo sobre el plblico,
y apreciemos lo que en su momento —y ahora— tiene de singular.
Ferrrari descubre, en la obra de Maquiavelo, los principios de la
historia de su tiempo y en ¢l Renacimiento italiano la cuna de la
Revolucién moderna. Podria pensarse inicialmente que no hay nada
de nuevo en esa empresa, Maquiavelo fue explotado durante siglos por
hembres dedicados al combate politico o politico-religioso, ya fuera
que tratasan, por lo general, de desacreditar a una faccién enemiga o al
poder establecido, mostrando la perfidia de su supuesto inspirador, o
en otras ocasiones de defender la causa de la libertad o la tesis de fa
razén de Estado. El ejercicio, convertido en ritual, fue practicado por
algunos escritores durante la Revolucién francesa, o en los afios subsi-
guientes, Robespierre y Bonaparte se vieron asi “maquiavelizados”.
Evocar el espiritu de Maquiavelo, pretender escribir bajo su dictado, ©
descubriflo apuntando sus parlamentos 2 los actores es un procedi-
miento —utilizado incluso por Ferrari— al gue no faltan precedentes
y que serfa utilizado mis tarde. En cuanto a reducir a la Revolucién
francesa 2 algin gran acontecimiento que la hubiera prefigurado, es
una interpretacién tradicional desde mediados del siglo XIX. Detris
de la Revolucién se perfila, para algunos —por ejemplo Ballanche ¥
Leroux—, ¢! nacimiento del cristianismo, pero parz la mayoria fa
Reforma constituye el primer momento de la ruptura entre lo antiguo
lo nuevo. Los lberales que han lefdo a De Maistre y Bonald, o
‘ncliso 2 Madame de Sta8l, Constant y Guizot comparten la misma
conviccién o su defensa de los principios del 89. Luego de ser exaltada
como invento de la libertad o denunciada como delirio colective, la
Revolucién es reinsertada en la historia. Ferrari s6lo necesitarfa canr
biar su fecha de nacimiento. Sin embargo, su obra se aleja del conjunto
de los panfletos politicos y de los intentos de reconstruccién histérica
anteriores. De hecho, no se limita a tomar de Maquiavelo algunas
f6rmulas Namativas para colocarlas en boca de hombres célebres o
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tristemente famosos; elabora una interpretacién en ocasiones minucios
sa de su obra con la intencién de descubrir mis alld del sentide
manifiesto un sentido latente, Recurrir & Maquiavelo no es simple
pretexto para uns polémica: seis capitulos de nueve le son consagrados:
ia lectura critica implica una nueva sensibilidad para con la temporas
lidad del pensamiento. Maquiavelo no es ya presentado comeo el vocere
de ciertas fuerzas sociales ¢ el fundador de una estrategia politica para
ser utilizada por determinados actores; mis bien aparece permeado por
la contradiccién manifestada por la Falia de su época. En ese sentido;
comprenderlo no es posible sinc a condicién de interrogar la época del
Renacimiento, ¢l momento en que se dibuja en la sociedad y la cultura
el proyecto de liberacién del modelo teclégico-politico formado por
la doble autoridad del emperador y del papa. La duplicidad que se
atribuye al autor del Principe no proviene de su persona, como equi
vocadamente se crefa; es testimonio de la impotencia de su pensamien-
to para coincidir consigs mismo en un mundo en que emerge li
exigencia de un nuevo derecho, mientras resiste la creencia en el orden
medieval. i Maguiavelo se consagra a I bdsqueda del arte de triunfar,
con la indiferencia ante los fines que se permiten los actores, y simuk:
tineamente suefia con ha independencia y unidad de la patria italian
no existe en ello Ia huella de un doble jusgo, el de su versatilidad. 1o
que le hace falta es el nexo entre el principic y la accién, el nexo entr
la creacién histdrica que implica la destruccidn del edificio medieval
1as fuerzas que podrian lograrlo. Fero un nexo asf parece imposible de
entender, pues el principio no encarna atin en la realidad. A pesard
1a disolucidn de los valores tradicionales, de la reivindicacién de
iibertad en la accibn, en las costumbres, en el pensamiento, la creacidn
ne es responsabilidad de los dnicos actores capaces de Hevarla a buen
término, ni de las masas que tendrfan fe en el cambio. Maquiavelo gozé
en su tiempo de los recursos de la anticipacién, pero 8sta no le permite
encontrar el principio de sus propios pensamientos. La Italia d
Renacimiento es el fugar privilegiado donde se ejercen rodos los co
flictos que, mis tarde, sacudirfan al mundo —conflictos de clas
conflictos politicos, conflicros de valores— pero no logra sacudirse el
yugo de ta doble ley pontificia € imperial. “A partir de ese momento,
el Renacimiento abandona Italia, para convertirse en Reforma’én
Alemania, y Revolucidn en Francia. Sus hombres inttiles bajo Lebn
X sort hoy nuestros verdaderos contemporineos” (Prefacio). Equive
cadamente erigido como pensador politico de su época, Maquiavelo
es dela de Ferrari, 2 pesar de no haberse hallado en condicionesd
comprender el sentido de lo que anunciaba; era poseedor de un saby
imposibie de extraer a partir de su pensamiento, y que el present
perinite shors liberar, Las teorfas —contradictorias— que la posterida

se empefia en prestarle no importan. Ferrari declara brutalmente: “No
profesa ningdin principio, es igualmente extranjero a la Edad Media
que desprecia come al mundo moderno que ignora” (ibid). Pero, al
hacer la prusba de los mdlitiples conflictos que se engarzaban en
funcién de unaz oposicién radical enire lo antiguo y lo moderno,
obtiene el poder de descifrar las alternativas que confrontan los actores
politicos, de sorprender la 16gica que gobierna el &xito o el fracaso, un
poder que lo convierte en juez de la historia contemporinea. Sin
decirlo expresamente, Ferrari sugiere que el Renacimiento, ¢l desper-
rar de la Revolucién moderna contiens, en su calidad de momento
inicial, la ley de desarroilo de Jos acontecimientos posteriores. ¥, dela
misma manera, sugiere que Ja nueva elaboracién del discurso revolu-
cionario tiene por efecto, disimular las condiciones del combate pro-
piamenie poiftico, mientras que Maquiavelo las descubria Gnicamente
en el nivel de la experiencia e incluso hoy puede mostrirnoslas. Sin
duda Ferrarl, como otros, invita a sus lectores a regresar a Maquiavelo
para encontrar una llave que abra las puertas del presente. Pero en este
llamado no queda resumida su intencién. Las revoluciones modernas
son las que le brindan su primer contacto con Ja obra del escritor
florentine, y le hacen descubrir aguello que sin saberlo lo guiaba, Los
detalles de las peripecias de esas revoluciones resultan iluminadas a la
luz del principic que nos inducen a concebir. La diferencia de los
tiempos no desaparece, pues una filosoffa de la historia sostiene la
interpretacion.

Sin embargo, si bay que reconoces la fecundidad de esa maniobra,
es importante apreciar la interpretacién misma. Répidamente nos
damos cuenta de que surge en funcién de una tesis principal: la
Revolucién es el principe moderno. Gramsci, como sabemos, iden-
tificarfa més tarde a ese principe con el partido revolucionario. A
gste asignaba la misidén de convertir en los términos del realismo
palitico las aspiraciones del proletariada, misién que el héroe maquia-
vélico cumplia al servicio de la burguesfa. Ferrari, quien a diferencia
de Gramsct se refiere abundantemente a las obras de Maguiavelo {no
solamente i Préucipe sino al Discurso sobre la primeva década de Tito
Livio), se empefia en identificar a la Revolucién con el soberano
omnisciente, todopoderose y astuto que explota cada ocasién, utiliza
a sus rainistros y se deshace de elios, a la prudencia afiade la audacia,
asesta un gran goipe o tolers; es decir, usa todos los medios para
conseguir sus fines. Una representacidn asi no es ajena a la de la
providencia, tal y como aparece en los escritos de la épocaj 0 alade la’
“getucia de 1a razén”, o incluso 2 la de la dialéctica oculta del comunis-
mo. Pero posee un caricter muy particular. Inspirado, como veremos,
en el relato de las crueles fantasfas de los Borgia, Ferrari parece instalar
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un escenario en el cual los actores, los héroes de la historia, se verfan
obligados a comparecer para demostrar su talento o su impotencia en
respuesta 2 las exigencias del autor-director de escena. O, para decirlo
de mejor manera, hace de la Revolucién un creador en busca de sus
personajes v de las circunstancias de la intriga, y simultineamente es.
el espectador. Distribuye los papeles y juzga la interpretacién de los
mismos. Una extrafia ficcién, sin duda, pero que revela algo del
espiritu del siglo. El fantasma florece con la fuerza visionaria o la
visién creadora de su especticulo, que durarfa hasta su abolicién por
1a luz final de 1a democracia o el socialismo. .
Pongimonos pues de acuerdo: si Maquiavelo es presentado como
el juez de las revoluciones de nuestro tiempo, la Revolucidn aparece
como el juez supremo: Maquiavelo lo dnico que hace es prestarle su
voz y, recordemos, sin siquiera saberlo, pues &l mismo ignora su
principio. .
Observamos cémo Ferrari describe la aventura napolednica en
unto de los fragmentos mids brillantes de su andlisis: “¢Qué es Napor
leén?”, pregunta, para luego contestar: “Interroguemos a Maguiavelo®
(108). Este, en su opinién, ya habria elucidado su retrato: “He ahf al
nuevo principe.” Y también: “El general que avanza sobre 1z patria, en
el momento en que acaba de lograr sus victorias, es el condottiere que
impide, por la celeridad, la sospecha de la repdblica quien, segiin
Magquiavelo, habria sido ingrata; segin Sieyds, lo deberia haber fusila:
do” fibid.). Napoleén sabe gobernar, hacerse amar y temer del pueblo,
forjar un ejército leal a su persona, acabar con los enemigos internos,
rodearse de buenos consejeros y conservar per completo la libertad de
decisién. Sin embargo; la situacién es de tal naturaleza que debe
enfrentar la mayor adversidad que un principe puede encontrar: ap
rece en medio de un pueblo con la costumbre del principado pero
recientemente libre. Su suerte est unida a la de la repiiblica, pero nada
puede esperar de sus partidarios; y no puede deshacerse de sus enemi-
gos sino por la imposicidn de una voluntad casi mondrquica. “El
interés mismo de la nueva libertad” se la confiere (110). También: “Su
papel estd definido: Napoledn avanzari combatiendo al mismo tiempo
I4-antigua monarquia ¥ la nueva repdblica...” De hecho: “Combate al
ronarquismo con las leyes de la Revolucién y combate a la Revolu-
cién con la forma de la monarqufa” (111); inventa nuevos nombres,
eleva 2 hombres diferentes, forja una aristocracia, funda un imperio,
Sin embargo; una contradiccién lo devora a la larga. Por ser um
principe incapaz de reinar sin tomar de fa religién una imagen con |
ciial obtener el respeto del pueblo, se desgarra entre la nueva religiog
«la patria=—y la antigua, la de los reyes; traiciona a la primera al firmar
* el Concordats y solicitar el sacramento, y 2 la segunda al ataca
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papa. Igualmente, por ia fuerza de las armas, logra someter al continen-
te europeo. Pero de nuevo se muestra incapaz de elegir entre el papel
de conquistador y el de liberador. No duda en apiicar las enseflanzas
de Maquiavelo: en lugar de eliminar las dinastias y devastar los reinos
de sus enemigos, los deja permanecer fomentando por dequier el odio
de la rebelisn. Asi, cuando le Hega a fallar la fortuna de las armas, se
forma en su contra un coalicién universal: “Una guerra republicana y
mondrquica, democritica y realista se confabula contra el hombre que
no es ni republicano ni tirano” {113-114). El andlisis se sustenta en
numerosas citas. Maquiavelo parece enunciar las alternativas, trazar la

-divisién entre lo posible y lo imposible: Napoledn queda pues sujeto

su juicio. Pero con la conclusion, el telén se abre a otra escena.
poledn cae al igual que la Gironda, que Danton, que Robespierre:
uil es pues el amo absoluto, pregunta Ferrari, el principe abstracto

4} que se sacrifican victimas tan prominentes? Es ia Revolucidn: cada

z que un instrumento llega a ser odioso, lo rompe segiin ¢l precepto
Magquiavelo, para que los pueblos sigan estupidizados y satisfechos
stupidi e sodisfartd)” (114). .

El nuevo principe no es Napoledn, identificado por un momento
son la creacién maguiavélica, nt tampoco el modelo de un acter ideal,
ituado en el campo de la politica; el principe, el verdadere amo, no se
alla en este campo, es quien instala el teatro donde se derrumban los

actores. Esta diltima es una imagen notable: la de los pueblos estupidi-

zados y satisfechos. Mos recuerda precisamente un episodio de-la
aventura de Borgia, demasiado famosa como para que Ferrari se abs-
renga de mencionarls, a menos que retroceda ante una asimilacién

explicita entre la Revolucién y ese tirano soberbio y magnifico. Ma-
quiavelo cuenta en efecto que después de confiar a un hombre enérgico

‘brutal ia misién de restablecer el orden en Romania —provincia
ometida a pequefios seflores rapaces y crueles—, el duque de Valenti-

‘nois se desembarazd o%aortunamente de su primer ministro, por temor
i

de que su reputacién llegara a dafiar la suya. El autor nos muestra el

sscenario de su ejecucién: “Aprovechando la ocasién, {el duque] lo
hizo cortar en dos una mafiana en la plaza de Cesena [dejando] tras de
si un cadalso v un cuchillo ensangrentado. La ferocidad del espectdculo
dej6 al pueblo a la vez satisfeche y estipido.” Maquiavelo invita pues al
fector a contemplar al mismo tiempo el especriculo y al piblico

alelado, pero también a imaginar a Borgia, la presencia del amo ante el
cuadro compuesto por él. Sensible a estos efectos, Ferrari se coloca en
{a posicién de Maquiavelo, sustituye en un movimiento la Revolucién

por Borgia y el cortejo de itustres victimas desde 1789 por el cruel y
desdichado ministro; finalmente, permite a su lector imaginar la mira-
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de los plebeyos contra Ios grandes burgueses de Florencia, del pusble
flace contra el pueblo obesn; de los Ciompi contra los Popolant” (119).
Sefialaremos rambidn que 7 pesar de su obstinacidn por descalificarfa -
visidn maquisvélica de fa historia, no duda en oponerla en unz ocasidn
#1a de Dunte; Mientras este dlrimo, se puede pensar al ofrle, permang:
e extranjera 3 su épocs; "Maquiavelo se idantifica [} con Ia gran
rebelidn; no comprende que los republicancs ¥ los sefiores [.]. Se
dirige sl Renacimiento; quisiera que concluyers su abra v con esa meta
le mucstra el gran arte de rebelarse™ (33, -
Desenmascarar esas inconsecyenciss serfa de poco interds si Savas
ne permitieran identificar de mejor forma of ertificio que spitiene la
grftica ﬁe-fem‘ifs de Ferrarl y su inteneldn. Come vadeciamos, descansa
en fo sigulente: Maquiavelo sélo concibié la accidn del individuo. Ast
puss, se detuve en la definicidn de las slternazivas que esedn 2 disposi-
cidn de los actores, como si dstos dispusleran de g soberana libertad
de aceidn, independiente de las situsciones que determinan st posi-
cidn, “Se dessrrollap mil consejos por partida doble [..]. Instruyen &
los conspiradores; Hluminan 2 los principes sobre el avance eﬁz las
sonspiraciones; todas les sityaciones de guerra civil son agotadas por
unia especie de eagufstica” (21). Esta observacida llega lejos cuande
Ferrari denuncis Ia Hluslén ae un sujete libre, no sélo de los limites de
su sirpacidn, sino de los impuestos por su propia naturaleza: “Ese arte
del éz@}te impone al individuo ser liberader o tirano, bienhechor ¢
sanguinario, acarigiar o marsr, como 3l pudiramos escoger nuestra
naturalezs, nuesiras pasiones y nuestras idess, ¥ como si nuestro papel
en el mundo ne fuers Ia consecuencis i6gicr de hechos dados, origing-
les, que hacen imposibles los papeles opuestos.” (29}, En pocay pala-
bras, supone gue Maguisvelo cedi6 o vértigo de un conocimiente que
aboliria tods determingcidn en of hombre ¥ en las coses: S
Ferrari axtrae del pensamiento de Maquiavelo dnicamente lo que
conviene a sus propésitos: una teorfa de la accién o la que deses
desscreditar, pero tambidn ~paraddjicamente restablecer 3l pasaria
1 otro plane. Denunciz Ja ficcién del individis que dbming la accién,
para luego asivse a la idea de ese dominio -y ssociarly s l2 Revolucidn,
Lusgo de desacreditar of aree del éxive que Maguizvelo hubiera deseado
snsefiar & los actores polfticos, se lo apropia de heche para descubrir el
significade oculte: “Algo en lp que Jamis penss, ¥ que fue la meta
tinalmente aleanzada, 53 gran-aree de Maguiavelo es esencialmente
secrero. Divalgubmesior es individualy rompames ese sfmbolo del
individuo, remplacemes 2 los individuos por los principios, ¥ Magulid-
velo habefz eshozado la teorfa de todps los principios exitosos, quisre
deeir de todas las reveluciones que se logran en el mundo” (ikid). -
- *Divulgar el secreso®, es una férmula que va ha sido smpleada para

da de la Revolucién, proporcionindose 2 si misma el especticulo dej
drama de su invenciéa. '

La critica de Maquiavelo parece regida por la transterencia que Ferrar
intenta lograr: de la persona del principe al principio de la Revoluci6n.
Descansa en un nuevo andlisis de los conflictos cuyo sentido descone.
ciera el escritor florentino v denuncis, como consecuencia de ese
desconocimiento, una teoria abstracta de Ia accidn gue la subordinaa
individuo. $in embargo, llaman la atencién los desmentidos que nu
{ro autor se impone, sus omisiones y }a arbirrariedad de su reconstrue
cibn, tanto de I historia de Iialis como del pensamiento maquiavélice
Su demostracidn se halla al servicio de un fin al que no meacions
expresamente: prestar forma al principio de la Revolucifn, para g
en ella se concreten las determinaciones mismas del istdividuo mod
no. Al final de su anilisis, no parece ya ser dnicamenze el poder por el
cual encarna el espiritu dei mundo, hace gala de ciencia, de voluntad:
de pasidn; actiia en secreto, con la ambicién del advenedizo.
En su prescupacién por restizuir 2 la realidad los conflictos que
Maguiavelo abusivaments redujera al apetito de poder de los indi
duos, Ferrari coloca en primer plano el antagonismo entre los glielfo:
v los gibelinos y lo interpreta como el motor de la historia iraliana d
siglo XX, No obstante sefialar que tode mundo se habfa convertide
en giielfo durante el Renacimiento, necesita £505 actores imaginario
para trazar una divisién entre el mundo medieval y el mundoe moder
v negar 2 Maquiavelo la comprensién de uno v otro. Reduce 2 e
combate la subordinacién prolongada de Italia a los papas v a lo
emperadores, sin temor de calificar 2 algtin papa de gibelino cuandos
aliz a Espafia 0 a Austria, como si el antiguo principio persistierd s
cambios en esas nuevas monarquias que de imperial ya sélo tienen g
nombre. Al tiempe que evidencia un conocimiento detallado de
historia de Florencia, se impide a sf mismo reconocer que los homb
acusados de gibelinismo en el siglo XIV por los defensores del
ortodoxia giielfa fueron elementos “progresistas”; que contribuyeror
enérgicamente a la emancipacién del poder del Estade, y que alguno
de elios formularon las grandes tesis del humanismeo civico; finaloy
te, que la mayorfa de ellos, ciudadanos de fecha reciente, uomini nuovs
choearon contra la fraccidn conservadora de la vieja burguesia. Mi
atin, 2 Maquiavelo le reprocha fa comparacion entre el tamulto delo
Ciempi y las sublevaciones plebeyas bajo la repiblica romana, cuan
. deberfa haber reconocido en ellas el signo de un complot gibeli
Consideracién extraordinaria, guiado por la preocupacién de fa
mostracidn; ¥ que el autor contradice explicitamente cuando, al evocar
Tos sucesos de junio de 1848, declara: “;Qué es esta lucha? Es la gue
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rehabilitar al autor del Principe; “romper ¢l simboio”, la imagen, si
duda mis reciente, aparece en un plano muy diferente en los escritore
que hacen del Evangelio el texto secreto de la Revolucibn francesa.y.
de Jesucristo la figura medio escondida de la humanidad que llega a ser
glla misma. Pero Ferrari no considera que Maquiavelo detenta el
secreto de su arte; no dice, como jean-Jacques Rousseau, que &t
instruy6 a los pueblos bajo el disfraz de lecciones para los principes
Tampoco invoca un mensaje de emancipacién que los medernos ni
entenderfan. La Revolucidn es quien habla por boca de Magquiavelg
sin éste saberlo, bajo 1z etiqueta del individuo. A eila debemos recono-
cer el poder ingenuamente prestado a este Gltimo. Sefiora absoluta
posee el poder del manipulador de hombres y cosas. Capaz de adopta
rodos los papeles, combina, segiin las circunstancizs, el punto &
vista del principe ¥ el del conspirador. §i debemos rechazar la ficeids
de un individuo en libertad de acariciar o asesinar, por el contrario g
un hecho que no hay revolucién “que no tome una apariencia amable.
antes de masacrar a sus enemigos; hacia mediados del siglo XVIIE]
revolucién rondaba por los pasiilos, acariciaba; pocos afios mis tarde
asesinaba” (ibid.). Es absurdo prestar al principe la faculrad de “des
plazar los centros, las riquezas, a los hombres™; por el contrarie, es
es el poder de la Revolucién, : :

_ Segdn toda evidencia, nuestro autor se apropié de la cuestd
formulada al inicio del Principe: *Cémo conguistar el poder y conse
varlo®, como si dinicamente abriera una discusién sobre el arte de
éxito. Clertamente, explora el conjunto de la obra maquiavélica, incly
so sutilmente, Pero decide detenerse en esta cuestién. Lo sa?duce i
representacién de un campo de fuerza objetivado bajo la mirada de
quien detenta el poder més alto. Lo embruja el encadenamiento de ls
hipétesis y las decisiones en las que se manifiesta la inteligencia de
actor. Pere nada quiso saber de la exploracién de los fundamentos
sociales del poder, de su institucién ¥ de su gjercicio. La distinci
entre la repdblica v la monarquia para él no es perrinente en el masg
de la teoria de Maquiavelo; en su opinién, el hombre solo, tlorenting
prefiere la primera a la segunda. Se impide asf comprender que a travé
de una reflexién sobre la naturaleza de la sociedad Maquiavelo co
dera que, bajo ciertas circunstancias, el papel de un principe es o
feliz que el de una repiblica; segin &, ahf donde la clase dominant
alcanza ba mayor corrupcién, los efectos de la desigualdad sélo pue
set contenidos por una autoridad mondrquica o casi mondrquica; per
siguiendo lx misma reflexién, para &l la reptiblica es el mejor régim:
pues: s6lo. ella,- cuando las condiciones le -soﬂ:favor_abie;s,. perm
movilizar Ias energfas populares. Decfamos que Ferrari se impide 2
mismo. comprenderloy en efecto, la comparacién de los diferents
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regimenes, formuldada en los Discursos, no se le escapa. Pero desconoce
su aleance, pues no es sensible 1 la idea de que 1oda sociedad politica se
arregla alrededor de una divisién central entre el pueblo y 16s grandes,
entre el deseo de gobernar y el de no ser gobernado, oprimido. Laidea
de esta division induce a Maquiavelo a considerar que en ocasiones es
mis de temer la opresién de la clase dominante que la del principe, quien
sabrfa poner freno a la insolencia de los grandes. En forma mds general,
la idea de esa divisidn, la erftica de la ingenua creencia en una comuni-
dad de intereses ¥ de aspiraciones susceptible de encarnar en un buen
gobierno lo.induce a investigar los diversos modos de insercién del
poder en el conjunto social. De esta investigacién Ferrari no dice nada; ni
de 1a necesidad del principe por encontrar un fundamento en el pueblo;
n1i de las probabilidades de una alianza entre el deseo de dominacién del
principe —que s8lo podria cumplirse a expensas de los grandes— y un
deseo de libertad del pueblo que jamés puede ser colmado, pero se ejerce
en respuesta a la opresidn de los grandes. No descubre en las considera-
ciones de Maquiavelo sobre las cualidades del principe mds que una
enseftanza dirigida al individuo, sin percibir que la astucia de éste respon-
de a una astucia constitutiva del poder y del espacio social, puesto que el
principe no podria satisfacer el deseo de libertad del pueblo en el momen-
1o en que parece encarnar la causa del bienestar pablico, y que el pueblo
sélo puede prestarse al engafio, por no poder dominar sin dejar de ser
pueblo. El mismo velo cubre el fundamento del poder principesco y el de
la repiblica. Ferrari considera una utopia retrégrada el modelo de la
repGblica romana. Con ello se impide a si mismo apreciar la audacia de
un anilisis que desacredita las nociones de concordia, de estabilidad, de
buen gobierno; que hace del conflicto social, de fas sublevaciones de la
plebe, de la reivindicacién de la libertad el motor de la grandeza de Roma;
que anula asf el lugar tradicionalmente asignado al legislador, precisamen-
te el de un individuo supuestamente depositario del saber politico;
finalmente, que revela la virtud de un poder impugnado, inmerso en
fa bisqueda incesante de su legitimidad. . L

Esa parte del discurso de Magquiavelo permanece para él en la
oscuridad en vista del objetivo que se ha fijade. ;Cémo investiria el
poder del principe en la Revolucin, cémo erigiriz a ésta en amo
absoluto, st tomara bajo su responsabilidad la cuestién de la divisién
social; si acogiera la idea de un poder siempre atrapado en la divisién
a la que se sobrepone? Ferrari s6lo conoce la divisién como una entre
dos principios, y bajo el signo del antagonismo pretende montar el
escenario de la historia: de un antagonismo cuyo resultado conoce de
antemano, puesto gue el principio de la Revolucién es el de la moder-
nidad, el principio conquistador en ¢l cual se halla depositada la verdad
del porvenir.. o i
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- Le ghe nos sorprends mayormente es que, desde ese punto de
vista; la cuestién gue gobierna el contenido del principio tiende:
borrarse, Sin duda existe una relecién. El autor hace entrever ¢
advenimiento de una socisdad libre; no sélo la dessparicifn del 20
guo orden mondrguice, sino la de las desigusldades que se prigendraz
en el capitalismo moderno; el advenimiento de una democracia politi
ca v social, la-instauracién de le obra inaugurada por lu proclamscié
de los derechos del hombre, en forma tal que rebasa las fronteras de'l
burguesia; Pero surge un abismo entre laidea del sentido de la Reve
lucidn ¥ 1a ides de su aceidn, lo que vuelve muy singular la reconstrug
cidn-de la historia desde 1789, Los acontecimientos son evaluados
funcién del criterio del dxito del principio, sin confrontar el fin ¥ los
medios. De ahi, por elemplo, no una apologls, sine una {rfa evocacié
del terror; come la operacién que ;rg;riva de la Revolucidn, en
indiferencia que se instituye entre la opresion jacobina y el ideal del
tibertad; de-ahf, en forma mds general, la idea de un desarrollo fara
durante el-cual los hombres son aplastades por el principio; porm
haberlo servido hasta el final, o porque sus ci;ci.esimnes se vieron in
bidas por las circunstancias, En ¢l desarrollo de esta reconstruscidn
Ferrart rebasa en ocusiones los Hmites de su teorfa. No es nues
intenci6n encerrarioen ella, Las piginas que consagra 3 Ia descripcid
de una Revolucién francesa incesantemente recomenzads, ¥ una reve
tucién italiana siempre impedida figuran entre las mis fuertes de'l
abra ¥ por sf solas justificarfan el interds. Ferrari es de los pocos qu
ven en ‘el curso de fg@ revoluciones v de los golpes de Estado después
de 1789 una dmica aventura histérica, y escrutan su porvenir.Insp
rado en Magquiavels, pone felizmente en evidencia las contradieci
nes en las que se embrollan los actores y su impotencia para exeras
las consecuencias Gltimas de sus decisiones, Retomande silenciosame
te por-su cusnta una manicbra a la que presendfa desacreditar, rev
irénicamente ta desgracia de un munde en el que los hombres:
saben ser ni de! todo buenos ni del tode malos®. En nuestra apinids
asomibrado por la medingridad de Luis Felips dio en el justo medie i
wnd nociés clave; misma que reduje a la via media, tan denunciada p
Maquiavelo] ¥ 2 quien inspird, como 4 su modelo, el andlisis corros
de los regimenes incapaces de apoyarse en el puzble, Entonces,
crfricd de los actores histéricos —encarnizadamente los persigue en
gfﬂ%ﬁﬁi- terreno hasta gefislar el momento en que se les escapa
inteligensiz de 13 necesidad— termina por combinarse con la image
de un presente donde hace falta la respuessa ol problema de ls dem
cracia v 1o condens del valuniarismo. y el activismo en politicac
eualquier forma, no hay duda de que Ferrari capta alin mis nuest
atencién por la ultranza misma de su eorfa de la revolucién. -
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La paradojs de una historia que se desarrolla a espaldas de los
hombres y de la que surgied su libertad, la mitologfa de un poder
invisible por accidn del cual se dislocan vodos los ediéﬁim visiblas del
woder, la transfiguracién de la erueldad, de la estupides, del misda, 4
o8 que finalmente son condenados los héroes del momento coma
signos __de] pasa de la Revolucidn, el orgulloss pacto con los males de
%a épm:;a_, son k’%ﬁi}émgm?ﬁ de una estética de la polltica que durante
largo tiempo habitard las imaginaciones modernas. Recordemos qué
entre los pocos admiradores de Perrari se contabs Baudelairs guien
por un memento tuvo la ides de dedicarle un capfrulo an un ;ensayﬁ
que proyectaba sobre el dandismo literario. Un proyecto asf flumina
::S;?ﬂgg%?i la modernidad y grandexa individua! del te6rico de la
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¢Es posible todavia leer s Marx? {No va considerario desde el punto de
vista del historiador, sino encontrar en sus escritos una invitacidn &
pensar, trabar con &} un didlogo en que las cuestiones extratdas de Ia
experiencia de su tiempo alimenten a las del nuestro? Desde nuestro
punto de vista la respuesta no es dudosa. El poco discutible hecho de
que en la actualidad el marzismo se ha descompuesto no significs,
como lo creen algunos criticos desenvueltos, que ta obra de Marx haya
dejado de interpelarnos, La verdad es s6lo que sus tesis nos importan
menos que las vias que siguib para intentar comprender, rompiendo
con lay diversas corrientes de la tradicién, el nuevo munds gise se
dibujaba en la Europa del siglo XIX; su esfuerzo por descubrir allende
las instituciones econdmicas y politicas, allende las representaciones
filoséficas, morales y religiosas, el sentido de fas pricticas sobre las qiie
se fundaban &stas, para entesider el principio de su génesis v; al mismo
tiempo, adquirir un conocimiento general de sus relaciones sociales y
su devenir histérico. Ciertamente, tenemos buenas raZones pars con-
siderar que la empresa no careci6 de contradicciones y dio pie a ciertas
fantasfas que alimentaton més tarde una ideologfa totalitaria. Pero nio
podriamos concluir que resultd insustancial, ni siquiera que instruye
sélo a través de su fracaso. Ast fuera cierto que Marx no logrd mids que
oscilar entre la racionalidad v la irracionalidad, entre el voluntarismo
y el fatalismo, entre un subjetivismo extremo y un extremo objetivis-
mo, nuestra tarea seguirfa siendo evaluar su intencidn, saber cémo
intentd escapar a esas oposiciones: tafea més legitima adn desde que Ia
forma de lograrlo ha sido buscada por muchos después de & v segui-

! Arsiculo tomado del Dictionnaire des cewvres politiquss, Paris, PUF, 1986,
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ot atn buscindola, Asf fuera cierto que no logrd coneebir ala vezls
especificidad del mundo humano ¥ fu jeplicacidn en of mundo dely
naturaleza, 6 incluse slaborar una distincidn entre lo real ¥ lo imag
narlo que no negara a ambas, deberfamos sdmitie que su trabajo de
interpretacidn constantemente Hleva fa marca de gse objetive, Binsk
mente, as¢ fuers necesaris denunciar su desconocimiznto del hecho
politics, concluir que es ilusorio reducirlo & los sfectos de la relacidn
entre clases, detsrminados & su ver por ¢ modo de produccion, ¥
decidir en consscuencia &l regress 2 las grandes fuentes de la filosofla
polftica que Marx crefa secas, malamente ignorariamos lo que oita
exigencia misma debe 4 la travesfa Hevada a cabo por su obra, y que 26
existe un estudio senio de lo politico que pueds Hberarse de la cuestin
social. -

Pero jpot qué hacer une divisién tajante entre las tesis de Mart ¥

obrs que las contiens? Porque est obra, como toda ebru del pensarnients,
nio s reduce 4 1o que afirma, Porque en vano buscarfamos Jos signos.
uts movimiento en linea recea desds un punto de parvide hasta ung
conclusién, Musstrs Ia marca de los obsthculos que e penssmientd cred
para of rdime en su propio ejerciclo, puesto que escapa 1 la tentacidn de
fa deduceién formal, pussts que s¢ aboca & la interpretacion de lo que lo
rebasa o se deja atraer por 1o que se fe sscups. Mientras que ¢l enundiade
de las tesis, porsu ?esger de afirmaci6n, nic se presta 4 ia adhesion c.a
rechazo del destinatario, ls obra se presta u lu lecturs debido al debas
frtimo del pensamiento al que garantiza via bre, De éste modo inrerpek
3 otro conjunto de leceores, (O, parg wsar otros trmings, por 1o ser Mg;f
Ut IRArKistd éﬁaiﬁamm gue rechazd con Irvitacién ef apelstive) sigue vt
en siestees dias. Por su parve, el marista conoce h definicidn de mod
de produccidn, la de clases sociales, 1a de ideologfs, la de relaciones sn
infra y superestructurs, la de encadenamiento de las formaciones social
Pero para Mar, al eseribir su obrs, ¢l significedo de esos concepto
todavis no &8 his, lo descubrird por ls interrogacién y el trabajo de
nerpreracidn, De un Hibro a otrg, o Induso en uno solo ~en el m
importatits, Bl capital=, €l significado carabia el argumento no evi
sxporierss 4 su contrario; las digresiones Impuestas por el éxamen
fueves fendmenos reintroducen una ambigliedad que crefamos desay
rocida... Ast, la nocién del mado de produccidn se ve sacudida por el andl
del despotismo eriental; la inagen de una historia dnics regda gt
desarrollo de las fuerzas productivas se deshace cuando sucge la de 1
tuptirs encre of capiealisme moderno y ef conjunito de laz formas. prec
pitalisrass 14 idea de una transparencia de bis relaciones sociales floalmen

1

scaecida en el mundo burguds e puesta en imque por 1 deseripeidn

la de los revolucionarics burgusses cuyos papeles les son dictados por
La obra de Marx no coincide consigo misma. Presta g su lector, al
abriese asi 2 8L, el poder de exploraria, de objetar, de dudar, de regresar
4 sf rlseno en el momente en gue g8 balle més coupado en conecarlu
Sin embargo, esa defanse 2&: 1y obrg de Marx no no libre de uns
pregunia més precisa: ges posible todavia leer el Manifiesto? ¢Leerlo en
el sentido mensicnado, es decir, no examinario como un dotuments,
a6 travarlo como un episodio de la historia de las idess {ese o3 precisa-
mente ol enfoque que su autar hublers rechazado), sino experimentar
el stractive gus todo gran texto procura ¥, cediendo a él; olvidar por
unmeomente la distancis entre pasado y presente? Pregunta vana, dirdn
alginos... La respuesta va ha sido dads desde que el Manifiesto —con-
cebido. en colaboracifn. con Engels y redactade en nombre de los
comanistas 85 parte eminente de la obra de Mars, y quizd la mis
c8lebre, Para incontables lectoras, diseminados por todo el mundo,
contiene sl gran mensaje del fundador; pare millones de militantes
partidarios f@ 1a clencie del Capital &3, de heche, la dnica obra que
conocen. Lo que es mds, Mark no sélo ne lo repadid sino que, ol fingl
de su vida, lo preseatd como la mejor -imm&caiéﬂ a su obra. Sin
emnbargo, la respuesta no es suficiente, ¢Significs contradecirse el adimi-
tir, por una parte, que se pusde leer ¢l Manifiesto a la luz de log demis
sseritos de Marx con la condicién de no pasar por aleo todo lo gue en
pilos desmiente sus certezas v, por la otrs, que dentro de sus Hmites,
estendido en sf mismo; no posee ya 1 capacidad de interpelarnos? Esa
s nusstra opinidn. - C o amae
Lo cierto es que nos obliga a regresar a nusstro primer argumento.
Marx sigue vive, seftalibamos, en la medida en que no es murxisea. Lo
dectamos al observar que &) misme aclard no serlo, dejando creer con
ello que el marxismo ers coss de sus eplgonos. Es &55@ ung verdad a
medizs. Una ver que se ha reconocido que su. pensamiento no es
reducible 2 lo que de & han hecho ¢l lenin-marzismo, el stalin-marxis
mo, el troskignarkismo v el magmirsismo, debemos aceptar: que
gxiste un mATL-mErKismo y su mis purs supresién reside en ol Mans-
fieste, Encerrado en of misino, &l enunciar la verdad sobre I verdad,
el discurso del Manifiesto deja fuery al lsctor. (Sigue siendo un monu-
mento, seal (Pero no 44 acaso o mausoleo espiritual de Marx, construi-
do con su propia pluma, ante el que sblo los peregrinos pueden
apogerse? B T . : .
 La representacidn que un pensador se hace de sus propios escritos
es un extrafio fendmeno. Marx se compladfa en decir que habfa aban-
donade el manuscrito de La ideologla alemans a1z roedora critics de
los ratones, Pero los ratones no se presentarons el libro sigue respiran-

3

“universs embrujado” del capitalismo, por la del "monstnio shecini
que hace de 1os individuos sus Srganos en la gran industria, © incluss
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do. Del Manifiesto esperaba, por el contrario, que desafiaria al tiempo
{al menos el tiempo en que los hombres siguisran sintiendo 12 necesic
dad de leer). ¢Pero, no serfa justamente esa la parte del muerto? Su
éxito quizd s6lo descansa en el trabajo de las ratas que entre sus
dientes Hevan a otras ratas, por todo el mundo, lo que ha llegado g
ser la hostia del comunismo. - :
‘Esta opinién no tiene por objeto oponer un lado bueno de la
doctrina a uno malo. Una disposicién de esa naturaleza parece sieripre
qguerer insinuarse en el debate marxista, mientras que para nosotr
mds bien ha perdido toda legitimidad. Pero, lo que es muy diferent
reconocemos al Marx pensador, sin perder de vista que él misiia
ahogaba su propio pensamiento con el fin de lograr un saber invulne
rable; y que para ocupar esa posicién se prestaba 2 la avantura inevit:
ble: la conjuncién de ia ciencia marxista con un poder ocupado e
lograr la invulnerabilidad. A este respecto, el estatuto. del Manifies:
nos: parece notable. En este instante, por un momento, podriamo
decir que Marx renuncia a pensar, se ocupa en no pensar, para sélo
designar las cosas mismas y el curso de Ia historia, que esperan se
nombrados. Sin duda el poder de 12 ilusién es inmenso. Pero una ve
que ésta ha sido disipada, sélo percibimos los artificios de una pintar:
en la cual buscarfamos en vano cualquier cosa que no fueran los sighid
de un estilo y de una época. EE
Consciente ya de la decadencia del marxismo, y con miras:
alentar el redescubrimiento de las ideas de Marx ocultas bajo la idec
logta, Merleau-Ponty escribi6 en el prefacio a Signes: “La historia dé
pensamiento no dictamina sumariamente: esto es verdadero, aquelloés
falso. Como toda historia, presenta decisiones sordas; desactiva'o
embalsama ciertas doctrinas, las transforma en *mensajes’ o en pisza
de museo, Otras, por el contrario, las mantiene en actividad [
debido a que no cesan de hablarnos mis alld de los enunciados, de las:
proposiciones, intermediarios obligados si lo que se desea es llega
mds lejos. Esos son los cldsicos, v se les reconoce en gue nadie
toma al pie de la letra; sin embargo, los nuevos acontecimientos i
quedan jamds fuera de su competencia, v de cada uno obtienen nueva
zesona:ng:ias, asf como descubren en ellos relieves novedosos. En nie
tra opinidn, un nuevo examen de Marx significaria la meditacién sob
unt clésico, y no-podria terminar en un simple nibil obstar, o en's
inclusién en algin indice.” - : :

- Cuando Jefmos estas observaciones por primera vez merecigro
fAuestra conviceién: Hoy que las releemos nos parecen mds oportunias
alin; ‘con una sola reserva: la historia hizo de Marx un clisice v
simultdneamente, embalsamé lo que en su obra constitufa la parn
marxista; convirtié al Manifiesto en pieza de museo, T
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El Manifiesto abre con un preimbulo que nos informa sobre su carfcter
y funcién. Recordemos cémo empieza: “Un fantasma recorre Europa,
el fantasma del comunismo. Todas las potencias de la vieja Europz han
sellado una alianza sagrada para dar cacerfa a ese espectro.” Aparente-
mente se trata de una constatacién. Marx propone dos conclusiones:
la primera, que el comunismo es universalmente reconocido como
potencia {es suficiente ver y escuchar el odio, ¢l miedo que inspiry;
bajo Ia apariencia de leyenda, de mentirs, el hecho es irrecusable); la
segunda, “ya es tiempo de que los comunistas expongan abiertamente
[offen darlegen] 3t munde entero su forma de ver, sus fines y tenden-
cias...” Marx no enuncia estas opiniones como propias: “Para elle,
escribe, los comunistas pertenecientes a las naciones mds diversas se
han reunido en Londres para trazar las grandes lineas del presente
manifiesto,..” El autor, pues, se desdibuja y los comunistas hablan por
su boca. El lector, por su parte, es alguien indeterminado: los comu-
nistas exponen ante el mundo entero lo que ven, lo que quieren y lo
que son. El Manifiesto se presenta como una simple exposicién. Y loes
en un sentido mis profundo de o gue las palabras lo sugieren, pues esa
exposicién ante el mundo es una exposicién del mundo mismo; el
movimiento de quienes por pritnera vez aparecen a la luz piblica lo
hacen aparecer a €l mismo. con total visibilidad. Ripidamente nos
damos cuenta de que los comunistas no formulan un punto de vista,
metas y tendencias desde un sitio particular; frente al mundo entero,
paradéjicamente, no guardan distancia 4 este respecto. Si pueden ganar
una posicién asi es porque encarnan a la generalidad del mundo. Al
presentarse frente al mundo, esencialmente lo representan, més alld de
lo que parece en la imaginacién de los hombres que se hallan en una
posicién histérica y socialmente determinada. Como lo precisa la
segunda parte del opdsculo: “Las proposiciones tedricas de-los co-
munistas no reposan en lo sbsoluto sobre ideas, sobre principios
inventados o descubiertos por tal o cual reformador del mundo. 56lo
son la expresién general de las relaciones efectivas de una lucha de clases
que existe, de un movimients histérico que ccurre bajo nuestra mirada.”
El Manifiesto quiere absolutamente ser una exposicién. Marx no expo-
ne la teorfa de los comunistas, los comunistas no se exponen a si
mismos: el mundo, la historia se exponen a través suyo, a través de
ellos. El Manifiesto invita solamente a abrir los ojos ante lo que se
produce, es decir, ante lo que sucede y aparece. - R
La divisién de las tres primeras partes parece corresponder:a los
tres momentos de la exposicién de los comunistas: el punto de vista,
las metas, las tendencias. Pero la exposicién del supuesto punto de
vista comprende a las otras dos pues, de hecho, no quiere ser sinola
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representacidn pura de lo que aqul v shora se presenta v, al mism
tiempo; presia visibilidad el movimiento histérico total, Lu exposicis)
de las moetas de los comunistas no podefs ser oira coss que Ja de Jay
setas del movimiento histérico, v In exposicidn de sus tendencias, qug
diferencian a los comunistas del resto de las tendencias del soclalisms;
no podria ser otra que la de la-division realizada por la historia entre
aquellos a quisnies permite descubrir su propia tendencia y aquetlos
astrapados en la Husidn, - . o . i
Lo visibnde lo que 25, es decir, de lo que scurre, barre con tode
en su exigencia por colncidie con la realidad efectiva de un munds
camblante. Barre con la posicién particular de Marx, como eon |
de los comunistas; pero igualments con la del proletariado, puss s
desting no es otro que representar su propia sparicién histérics
actuar conforme a la mets que le ha sido asignada, Finalmente, legs
incluso 4 abolir 1a del adversario de clase, cuyas mentiras no provis
nen de su capacidad para conoter la razén de sus intereses y dé st
tucha, sino del hecho de gue su forma de insercidn en la sociedad,
su condicibn determinada histéricamente no le permiten obervarse
y la.encierran irremediablemente en un sitio opaco. e
Ash; en el corazén de un fragmento de la segunda parte, en el qu
se esfuerza por pulverizar medisnse el desprecio y la ironfa las objecia
nes burguesas, Murx rompe de proato lo que parecia un dislogo: “Pers
no-disputdis con nosotros al medir la abolicién de la propisdad bug:
gutsa con ba vars de vuestras idess. burguesss sobre la libertad, |
tultura, el derecho, ste. Vuestrss ideas mismas son producte de 1
telaciones burguesay de produeccidn y de propiedad, como vuestre
derecho no es sino la voluniad de clase erigida en ley, voluntad cuye
contenido lo dan las condiciones matsridles de vuestra clase. La vos
cepeibn interesada que os hace transformar en leyes evernas de 'l
nuturalega y de la razén vuestras relaciones de produccién y de prople:
dud wwrelaciones histéricss que el surso de la produceidn hace cad
cage~ la compartls con vodas las clases dominantes desaparecidas. Lo
que entendéis por propiedad antigus, lo que entendéis por propiedad
feudal no-os estd permitido yu entenderlo pars Iz sociedad burguesa.?
Ne hay agul pues un punto de vista que defender, que hacer pravalée
sobre el del adversario: Marx ve Ia realidad de fondo del burgués, v e
que-el burgués no ve; no porque se le esconds; sino porgue se halla
privado ==por su exlstencia de clase— del conocimiento de sf mism
Este fragmento es uno de los pocos en que Marx se deja Hevar par
srgutnentacidn y e polémica. La formae en que renuncia 2 ellas en ot
partes es notablés Estas sugleren la presencia de un intedocutor; ¥
Manifiesto, que purece Bxpones lateorfa de los comunistas v; de hech
abre-el paso s loexposicion de la sociedad burguess; de la historle; de
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mundo, no puede sin riesgo aventurarse a seguir la pista de orra
alabra, evogar un sujeto parlants, evocar 2 slguien, $6le debén contar
ﬁts'sﬂa&&s-y sus relacionss; De ahi Ja paradoja vs mencionada: ol
Manifieszo, lanzado al munde enters, no se divige 4 pesar de las
apariencias a nadie. Bl discurso se despliega como elemenzo pure de la
generalidad. No fue hecho para conventer; exhibe una verdad que
reside sn 1as cosas mismas, en su devenir, -+ - SR
Eso es algo, cierramente, que dispeniss & Marx de reivindicar, ya
para €l mismo, ya para los comunistas, la direccién de las fuerzas
revolucionarias, de anunciarla formacién de un pyrtido que sustituirfz
a los demds partidos v pretenderfa ¢l monopolio del poder politico, De
heche, segiin &1, 1os comunistas no estdn destinados 2 ejercer sine uns
especie de poder espivitual, s nos atrevemos o emplear esa expresion
sacrilega; 3 modo de alusidn 2 SainvSimon y 3 Comte. Como lo
ruestra la segunda parte: “Los comunistas no constituyen un partido
particular frente 4 los demds partidos obreros. Mo tienen un interds
diferente al del proletariado en su conjunto.® En sste sentide, correce
tamente se ha considerado qus la concepeién leninistz del partide era
absolutamente sxtrafia ol espirity de Mare. Pero falta por aparecer en
el campo del conocimiento una aventurz sin precedente, de la que
imprudentemente podriz negarse su efecto en el campo de la accidn,
El Manifiesto postula una coincidencia entre lo real v lo racional, euyo
rastro buscariamos en vane en la filosoffa de Hegel, por sjemple, guien
no confunde a lo que llama reel con ¢ deralle de los scontecimientos
histérices, ¥ no encomiends 3 un sctor social la funcién de encarnar
lo univmsag: de actualizar o} concepto en la existencia sensible de une
clase. Sin duda, se ha sefialado antes, Marx mantiene una preciosa
diferenciz entre la teorfa v la prictica. La teorfa es asunte de los
comunistas. EI actor no puede ser otro que el proletariado, en el cual
se imprime el movimiento de la historia. A #ste los comunistas no
podsian darle clases. Pero serfa imposible encontrar en la préctica algo
que ascape 2 la teorfa, pues la pricrica contiene 2 13 teorfs coma sy
propia expresin. La teorfa no pusede sefialar ¢l aspecte del porvenir,
de la sociedad en-la que se suprimirdn las antiguas relaciones de
dominacién y explotacidn, Pero de ningtn mede reconoce sus limites
al rechazar la andicipacién, puesto quelo que afin no es representable
es estrictamente predeterminade por el presente. Bl prolerariado no
puede dar 2 lux una socledad en desacuerdo con siv naturaleza, ¥ su
naturaleza es tal que no encubre ninguna opscidad. De suponer qua el
?mi;ezariaéa fracasara, hipdtesis que ni siquiera es mencionads, dicho
racaso no tendris otre consecuencia que una regresidn,

" Laevidencia del comunisme no soports Iz descripeidn del porve-
nir. Pera la deseripeién del munde que aparece ante niestros ojbs'no
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permite ninguna duda respecto al sentidg de su gestacidn y su resuita'_
do. Ast, la refutacitn de las objeciones burguesas, que predomina enla
segunda parte, tiene por principal objetivo mostrar que éstas, sin de}ax_f-
de estar al servicio de la defensa de intereses particulares, forman paité
de un argumento que supone el desarrollo ineluctable del comunismo.
La ironfa de Marx acompafia la ironfa de una historia que hace que cada.
enunciado burgués se vuelva contra sf mismo o que la refutacién del
comunismo produzca su propia refutacién. ¢Se indignan los burgueses.
con la idea de la supresién de la propiedad privada? Marx les responde
que si se trata de la propiedad, fruto del trabajo, del esfuerzo, dgi_
mérito personal, “No nos preocupamos por abolirla, pues el desarrollo.
de la industria se ha encargado y se encarga todos los dias de hacerlo.”
Si se trata de la propiedad burguesa moderna, les responde que no estd
ligada a una posicion puramente personal, sino a una posicién social.
El capitalista no existe por s{ mismo, es agente Fiel capital, cuyo
cardcter es social, v los comunistas solamente anuncian la transform =
cidn de ese carjcter social. De manera general, en vano les reprocha-
rfamos querer abolir la propiedad privada, puesto que ya se encuentra)
abolida para las nueve décimas partes de sus miembros. (Provocan el
escindalo Jos temas de la abolicién de la familia, el de la comunidad de
las mujeres o incluso el de la educacién? Aparte de que la base de ]
familiz burguesa es el capital y ta ganancia individual, ¥ cuya contra
partida es la miseria de los proletarios y la prostitucién piiblica, el
burgués no ve en su mujer rnds que un strumento de prodaccién.
el matrimonio burgués implica la comunidad de mujeres tasadas.. Li
accidén que ia socie(%ad actual ejerce sobre la educacién muestra que los
comunistas no inventaron su socializacién, y que paraellos no sélo.se
trata de arrancar a los niftos a la influencia de la clase dominante. Je
les imputa el crimen de querer suprimir la patria, la nacionalidad. Pero
el capitalismo ha engendrado una clase, el pmi@tgnagle, sin patria.f
- amarras nacionales. (Cémo el comunismo le privarfa de lo quene
posee? . o
"+ En pocas palabras, los comunistas: no inventan nada, mi_o_s_n_u;e
" tran cémo las consecuencias surgen de las premisas. I_.iarpan 3 hace_:r:ia-
revolucitn; seal, pero sélo dicen lo que se han visto precisados a deci
bajo efecto de una necesidad interna del lenguaje, del pensamiento, qu
~retleja la necesidad de la produccién social. Su problema no es gobe:
“nar al proletariado, como grupo, y lo s menos, como individuo
unirsele, enrolarse ‘en sus filas, elegir su causa. A pesar de ser w
- intelectual; Marx ignora por completo lo que sucederd con el drama de
- los intelectuales; desgarrados entre el _semim;gnm de su pertenenci
la burguesis, la conciencia de ser unos fdesgracgad?s” y la atraccion di
compromiso. Desde el interior mismo de la teoria, se sabe por exp
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riencia ligado a Ia pricrica del proletariado, al igual que por su prictica
misma el proletario se descubre teérico. La palabra revolucionario es
natural tanto como lo es la accién revolucionaria; se hallan igualmente
atrapadas en una historia natural.

¢Historia natural? Se trata de un proceso cuya ley de desarrollo puede
ser conocida, pero ese conocimiento forma parte del proceso mismo;
esa ley explica el hecho de que se torna inteligible en ¢l momento
histérico actual, “¢Es necesario ir al fondo de las cosas [Bedarf es tiefer
Einsicht], pregunta Marx, para comprender gue con las condiciones de
vida de los hombres, con sus relaciones sociales, con su existencia
social, sus representaciones, concepciones y nociones, en una palabra
su conciencia también cambia? (Qué prueba la historia de las ideas si
110 que la produccién intelectual se metamorfosea con la produccién
material? Las ideas dominantes de una época han sido siempre las ideas
de Ia clase dominante.” En otros términos, no hay nada que no sea
visible, que sea mis profundo que lo que se manifiesta materialments;
las ideas de los hombres son una pelicula que se produce y se
transforma al mismo tiempo que el tejido social al que recubre. El
pasado mismo no necesita ser sondeado; nada queda oculto para los
contemporineocs, puesto que en cada época todo formaba un sole
CULrpo, y ese CUErpo avanzd con un mismo movimiento para reacomo-
darse necesariamente bajo una nueva forma. Ese cambio de forma
puede ser descubierto bajo la superficie del presente, puesto que la
organizacién material, social e intelectual del momento lleva la marca
de la disolucién de la organizacién precedente, y gue-esta ditima era
ya el resuitado de la disolucién de una organizacién anterior.

Sin duda, los que se resisten a la imagen de una meramorfosis de la
produccién intelectual invocan las constantes del espiritu hismano. No
les es suficiente admitir que la decadencia del mundo antiguo y el
surgimiento de la sociedad feudal explican el auge de Ia religién cristia-
na, que la decadencia de ésta y la expansién de la burguesia dan cuenta
del auge de las ideas del siglo de las luces, o mejor, mis precisamente,
que “las ideas de libertad de conciencia y de libertad religiosa no
expresaban en el campo de Ja conciencia mis que ¢l reinado de la libre
competencia”. Marx toma pues en consideracidn su argumento: “Pero,
dirdn algunos, las ideas religiosas, morales, filoséficas, juridicas, etc.,
se han modificado a lo largo de la historia. La religién, la moral, la -
filosotfa, la politica, el derechio han permanecido siempre en el centro
de esos cambios. Hay ademis verdades eternas como la libertad, la
justicia, etc., que son comunes a todos los regimenes sociales. El
COMURISMo, por su parte, suprime esas verdades eternas...” Su respues-
ta es que debido a que todas las sociedades anteriores se habfan insti-



174 o Claude Lofore

ruide an funcidn de una opasicién de damﬁ-dga;r le que no hay *nads.
sarprendente [..) en gue | concienciz social de tedos los siglos, pesar
de la: multiplicidad, de la variadad, se mueva dentro de clerius forma
comunes, formes de conciencia que no se disolverin plenaments sine
con la desaparicidn rotsl de 12 oposieidn™. La visidn de Ia histeria que-
no deja ninguna sombra en §sta se inscribe pues en ¢l movimisnte que
ruego de desplazar los términas de la oposicidn, engendra las condigle-
nesds sy resolucidne - L e
Cuando Marx refuraba irénicamente las obleciones de sus adver

sarips; podfamos todavia suponer ?lgﬁ por prudencia evitaby definie:
¢

una libertad, una meral, un dereche que no fuesen ‘burgeses. Sin
embargo, na permite y2 Iz duda cuande rechaza expifeitamente lo qug
denoming “idess eternas”. Clertamente, precisa que sustituird 4 ls.
antigua sociedad burgness *uns asociacidn en la cushel libre d;ssarm}m,-
de:cada zjuimﬁe& ia condicidn del libre desarrallo de rodos®, Peroe

téemine (ke no tiens mis sentido, en este momento, que DO 2hLe

el’de individuo cusndo, como se nos decia: *Toda la produccién ge

concentrard en las manos de individuos asociades.” Ea vano conside
rariamos esas declaraciones al servicio de una Interpretacida demoer§
tica o libertaria. Esta puede fundarse en otros textos, psro no o

Manifiesto. Por libre decarrollo de cada quien y de todes, Marg entien
de solamente un crecimiento sin obstdculos de las fuergas Q{@dumm
Mo admite que para ser libre hay que querer serlo, que la liberad seq
algo mis que un estade, Y su coneepre de asociacién ~—por lo demis

cominments extendido en s liverarura llamads uropista~ no presta

figura 5 individuos que se concibieran como tales, es declr, que reivin:

dicaran el derecho 2 que cads quien sea singular, diferente de los:
demds; la sociedad comunista aparece como una sociedad naryral, asf

come la historia se presentaba toda ella come natursl, En definivive;

por la-misma razén se dice que las ideas de liberiad y. de derecho
surgieron pars garantizar y encubrir la prictica de una clase dominante -

¥ se-desvanecerian en un mundo libre de divisiones sociales, Queda
paradaja: la historia de la humanidad, que s revels por completo ant
i--miﬂd& de los comunistas, desemboca en una sociedad sin wdeas, :
seciedad que coincide consigo misma hesta &l punte de anular en s
seno toda posibilidad de juicie. Finalmente, ess o la razén por la-que
Marz: rochaza imaginar sus rasgos: su existencia se basta y: sobra,
Excluye toda representacion de 57 misme; no sabrfamos Hamarls, e
no'sabris definirse como libre ¥ jusa, Pero esa paradoja denunciy
fantasmagosta del Manifissto, pues cobmo Marx 3¢ soma la fliberiad «
concebira-la-humanidad come ung, la misms & lo largo de sus-mgt
morfosis,; en virtud: de qué derecho habla de opresores ¥ oprimides; de
ung Iucha-de estos dltimos por su emancipacién, si no reconoce la

Relectura del Manifiesto Comuanista 177

actuacién de la libertad, si no reconoce Ia actuacidn del derecho en la
historia?

¢Por qué el naturalismo de Marx se presta a la ilusién? Porque se
disimula a medias al insertarse en una composicién dramitica. Ei
Manifiesto, como sabemos, no empieza describiendo lo que un buen
par de ojos distinguiria en primer lugar: el movimiento de la produc-
cién material y el cortejo de las transformaciones sociales e intelectua-
les que Jo acompatia. La primera parte abre sobre un desfile de las clases
que se han enfrentado, una por una: “La historia de toda sociedad hasta
nuestros dias es la historia de la lucha de clases. Hombre libre y
esclavo, patricio y plebeyo, barén y siervo, maestro y aprendiz, en
pocas palabras, opresores y oprimidos, han estado en oposicién cons-
tante, han protagonizads una lucha ininterrumpida, en ocasiones
oculta y en ocasiones abierta, lucha que cada vez ha terminado en una
transformacién revolucionaria de la sociedad o por la ruina comiin de
las clases en lucha.” Otros, antes que nosotros, han dicho que este
escenario lo toma Marx de los saintsimonianos, y que en diversos
aspectos es inexacto (el error mds significativo es el de presentar a los
primeros burgueses como descendientes de los siervos), por lo que no
nos detendremos a examinar sus detalles.? El hecho notable es que la
unidad de la humanidad, 1a continuidad de la historia quedan inmedia-
tamente establecidas por el especticulo de una guerra que continda
desde tiempos inmemoriales hasta nuestros dfas. Los protagonistas
cambian, pero la guerra conserva el mismo carcter. Mejor adn, cuan-
do los oprimidos no resultan vencedores en un conflicro ¥ no instau-
ran un nuevo orden, cuando los adversarios no pueden hacer nada
mejor que extenuarse unos a otros, la guerra requiere nuevos comba-
tientes. Asf, a guerra de clases, siempre renovada, es una sola guerra
con milriples episodios, una especie de guerra civil en el sentido de que
su teatro Gnico es la ciudad de los hombres. El sentido del drama se
revela en la época actual al mismo tiempo en que por primera vez se
deja entrever el sentido de su resolucién. El presente se revela efectiva-
mente en la prolongacién del pasado: la sociedad burguesa comprueba
la repeticién del conflicto entre opresores ¥ oprimidos, puesto que
“s6lo sustituy6 las antiguas clases por nuevas clases, condiciones mue-
vas de opresién y nuevas formas de lucha”. Y si podemos afirmarlo es
porque lo que se hallaba oculto pasé a ser plenamente visible, puesto
que en lo sucesivo todo se acomoda en una direccién Gnica y en

? Siempre es provechoso dirigirse 2 la introduccidn y comentarios de Charles
Andler en su edicién del Manifiests, Petite Bibliothique soaaliste.
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funcién de una oposicion dinica, todo revela un sola}espgcm y un ;ﬁ:%
tiempo. Mientras que antes las sociedades permanecian omggegée_as_.-..
la linea divisoria entre la clase dominante y la clase domina a era
borrosa bajo el velo de los nexos de;a depenﬁdencza‘, la socEedad E}urgu;s:g
“simplificé las oposiciones de clase™. Ella “se escinde mkas ¥ 5;;.25 en dos
campos hostiles”. El duelo serd peleado en ¢l primer planc de escepg.—-
rio. Antafio, la lentitud de las transformaciones Asaﬁf:gaies 7o permitfy
comprender su encadenamiento; en la actualidad Iz historia z;z pre_s:g%;.
ta; el cambio se produce ante nuestros ojos. Este ocurria emr{zé e
marcos limitados, ¥ ahora el mundo entero se ve sometido aE su ve :;z:
ritmo y arde en la misma hoguera de la Jucha de clases. Fina menita A
burguesfa, a pesar de no ser ya sino un sustiture de las antiguas ¢ ases
dominantes, difiere radicalmente en su comportamiento. Estas dle
mas, una vez establecidas, no posefan otra meta que su cc;nservag;qz
la segunda sufre arrebatos de la fiebre de la destruccidn g e la
novacién. Se trata de una clase que sucede a otras clases en la rmtgzr_x_ai
pero la historia se ha impreso en ella, ha hecho del ?or\vemrf-. el
principio de su existencia. Es el producto de una revolucién que ug
s6lo el Gltimo eslabén de una larga cadena de revoluciones, pero 2 esta
revolucién no la dejd totalmente atrds, el papel que répresenta es,
seglin Marx, "un papel del mds alto nivel ievuigca.ona{ic . I‘;img%na.-
tradicién se le resiste. Rompe los lazos feudales gue unfan al k cxré re
con sus superiores naturales. No conoce mis que el mli:e;'éf desnu ;i)
“ Ahoga en las aguas heladas del ciiculo egoista los escalotrios siagra g_::s
de Ia exaltacién religiosa, del entusiasmo caballeresco, de la melancoifa
sentimental de los pequefioburgueses...” Su avance es una conqx?sta si_xz__;
limites. Bajo su efecto, los hombres pierden sus amarras con % suelo,
con Ia nacibn; sus relaciones se tornan universales; la pro uccion
material, asf como la produccién intelectual, se ven reducidas a-un
mismo denominador. Los pueblos més birbaros sen arrast”rados porsy
torbellino, “En una palabra, crea un mundo 2 su imagen. aé'. .
Asf, Marx hace un verdadero retrato de la burguesfa, Este ns : g__i
no conquistador destroza todo 2 su paso, no permite ;};ue nafg._. Jel
pasado subsista, pero simultdneamente libera en f hom ;e un ox:gni
-dable poder de creacién que nio obstante poseerlc le era desconoci sI)
. *La burguesfa fue asf la primera en mostrar de lo que es capaz-lg
' activida§ de los hombres, Ha realizado maravillas muy diferentes & s
 pirdmides egipcias, 2 los acueductos romanos y las catedrales gétgr?&
- ha lanzado expediciones muy diferentes a las grandes invasiones y ks
‘cruzadas.” Dice luego Marx: “En su domagzac;én de cias_,e,, ia bur%u_es;
“cre6 unas fuerzas de produccidn mis colosales y masivas qiue a,.%_i}_g
todas las generaciones tomadas en su conjunto.” (Cudl de los siglo
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pasados, pregunta, sospechaba siquiera que unas fuerzas de produccién
tales dormian en el seno del trabajo social?

Sometida a ese conquistador, la humanidad realiza su aprendizaje:
el del desencanto. El velo de Ia creencia se desgarra. Lo sodial, en sf,
permite ser descubierto en su total plasticidad, més all de 1z aparente
rigidez de las instituciones que asignan 2 cada quien su lugar y su
funcidn; lo histérico, en s, permite ser descubierto en el movimiento
incesante de consumacién del pasado. “Teda jerarquia y toda perma-
nencia se volatilizan, todo lo sacro es profanado, y los hombres por fin
son obligados a considerar con un ojo frio su posicidn en la vida, sus
relaciones mituas.” Ese desencanto forma una unidad con la prueba
ineluctable de la realidad. Pero ver ls realidad no es aceptar el orden
establecido, es desprenderse de Ia ilusién de que Iz burguesia puede
mantener su propia dominacién en el trabajo de creacién-destruccién
que realiza; que en el momento en que toda jerarquiz se deshace puede
continuar replegindose tras sus fronteras de clase y excluir del proceso
de socializacién a la masa de los explotados,

Marx produce una novela sobre el aprendizaje a partir de la
descripcién de la sociedad burguesa. En forma extrafia, sin embargo,
pues para que el héroe entienda la leccién hace falta que su naturaleza
no sienta atraccién alguna por nada del pasado, y que nada del presente
le provoque fa ilusién de que existe, es necesario que su temporatidad
y su sociabilidad sean puiverizadas: Fsa es la figura apenas repre-
sentable del proletariado. Puesto que es, puesto que cae siempre por
debajo de la condicién que en las sociedades anteriores correspondia a
la del explotado (y esta calda acompafia la de todas las clases interme-

dias que caen a sus filas), puesto que no tiene lazos tamiliares, naciona-
les, religiosos, el proletariado puede encentrar, en la sola exigencia de
la lucha contra la amenaza de muerte, el camino de 1 revolucién v del
comunismo. Poco nos importa aquf la historia de su transformacién
progresiva en clase combatiente, consciente de si, politica; solamente
observamos que a diferencia del Capital, el Manifiesto no fundamenta
el poder del proletariado en el desarrollo de la sociedad burguess, en
la funcién que ejerce en la gran industria. El aplastamiento de su
existencia social es la dinica condicién de su levaniamiento, y ese
levantamiento es suficiente para una revolucién total: “El proletaria-
do, la capa mis baja de Ja sociedad actual, no puede levantarse, erguir-
se, sin hacer estallar toda la superestructura cfz‘; las capas que constitu-
ven la sociedad oficial.” :
El naturalismo de Marx se disimula a medias, como sefialibamos,
en una composicién dramitica. Pero ¢no podriamos decir también que
el dramg, su intriga y sus héroes no toman consistencia sino porque en
el mismo momento la descripcion de las relaciones de produccién que
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surgen del auge natural de las fuerzas productivas excita nuestra ima:
ginacién? Asi, en el mismo fragmento, Marx muestra a la sociedad.
burguesa haciendo “surgir como por encanto medios de produccidn y:
de intercambio [...] prodigiosos” —Ia compara entonces a un “mago®
que no es ya capaz de dominar las potencias infernales que ha invoca-.
do—, luego, sin transicidn, retoma su lenguaje estrictamente determi-
nista para hacer del enfrentamiento entre las fuerzas productivas y fas.
relaciones de produccién la condicién de la exis-tencia y supremacia.
burguesas. De manera general, un especticulo es la repeticién del otro;.
y por artificio del paralelismo entre ambos se acredita la ilusién de una -
historia visible en su totalidad. Pero es necesaria mucha credulidad-
para conservar dicha ilusién, pues cada especticulo tiene su propio.
ordenamiento que desmiente la verdad del otro: por gjemplo, si en uno,
sucede que la burguesia se transforma en mago, en el otro aparece
como un “agente endeble y sin resistencia” de los progresos de Ia
industria. -
Finalmente, no sabriamos explicar la atraccién del Manifiesto para’
un pablico tan numeroso si no diéramos cuenta de lz elocuencia del
autor, é mismo hibilmente desapegado de su discurso y de su panord-:
mica. Logra un pequefio prodigio: la historia parece poder abarcarse.
con una sola mirada, la verdad es entendida como una sola frase donde.
se mezclan palabras de filosofifa, de economia, de politica y de moral.
Prodigio de la divalgaci6n del saber, a la que se afiade un particular
arte de conmover, Marx no busca hacer que el mundo se compadezca.
de la miseria de los proletarios. A &sta sélo la menciona de pasada; ;.
en la primera parte, reprocha a los utopistas el que su primera preocu-
pacién sea “defender a la clase que mds sufre”. El corazén del espiritu, -
es al que desea hacer latir al son del tambor del conocimiento. De fa
sucesién de clases combatientes, de las etapas del capitalismo, desde el
descubrimiento de América hasia el advenimiento de la gran industria;.
de Ios modos de la divisién del trabajo; de los asaltos de las fuerzas
productivas contra las relaciones de propiedad (estas Gltimas “parali-
zan la produccién en lugar de hacerla progresar, se convirtieron en:
_obstdculos. Era necesario hacerlas saltar. Se hicieron saltar,”); o inclus
so la sucesién de las formas de organizacién del proletariado (*la unidn
que. a los burgueses de la Edad Media lievé siglos con sus caminos
_vecinales, los proletarios ia realizan en algunos afios gracias al ferroca-
££il?), todo es presentado con un ritmo que evoca en ocasiones el
desfile militar, en otras el curso de un rfo o el movimiento inexorable
de una miquina, Al testigo aténito no le queda otro camino que seguir
a Marx o cobardemente huir hacia las ruinas del pasado... Pero incluso
esa huida fue prevista por Marx. La seccién consagrada a “la literazur,
socialista y comunista® prohtbe al testigo toda nostalgia. El Manifiesto
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procede, en efecto, 2 una depuracién rigurosa de quienes pretenden
una teorfa revolucionaria tefiida de sentimentalismo; los escalona
asignando a cada uno su grado de inmadurez, de ilusién o de comp}i,-
cidad con las clases decadentes, y luege se veda a s mismo el acceso 4
la cima que podiamos suponer como su meta, pues la palabra presente,

la mirada preseate no podrfan surgir sino del especticulo mismo, del
discurso mismo de la historia’

3 .
Charles Andler, como ya dijimos, explord con ejemplar minucia la deuda de
Marx para con sus predecesores.



