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Reinhart Koselleck

Nuevos horizontes de innovación intelectual:
el devenir histórico de los conceptos y el sentido

de sus diversas culturas políticas.
Un proyecto de investigación de la historia de los conceptos

y su significado en el conjunto de las ciencias sociales.
La pluralidad de historias frente a un saber único y absoluto.

La diferenciación socio-política y cultural implícita
en la historia conceptual

Para quienes, como muchos de nosotros, hemos adquirido unas capacidades aptas para
desenvolvernos en la llamada Era de la Información, pudiera resultar inquietante y hasta
descorazonador descubrir que las mismas han pasado a un segundo plano, cediendo su
lugar a otras, propias de una nueva era en la que ya hemos entrado y que se ha dado en
llamar Era conceptual. [...]

El futuro pertenece a un tipo diferente de personas con un tipo muy distinto de menta-
lidad —creadores y empatizadores, reconocedores de patrones y dadores de sentido. Esta
gente —artistas, inventores, diseñadores, narradores, cuidadores, consoladores, pensadores
con visión global— son quienes van a cosechar las recompensas más generosas de la socie-
dad y compartir sus mayores gozos. [...]

Estamos pasando de una economía y una sociedad basadas en las capacidades lógicas,
lineales, computacionales propias de la Era de la Información a una economía y una socie-
dad basadas en capacidades como la creatividad, la empatía o la visión global. Estamos
entrando en la Era Conceptual. [...]

Una mente nueva es de por sí concepto elevado y toque elevado. [...]
Parece que está cada vez más claro el advenimiento de la Era Conceptual y que quienes

quieran sobrevivir en ella deberán dominar las destrezas de concepto elevado y toque elevado
que se describen en este libro. Esta situación tiene un componente prometedor y otro de
peligro. La promesa es que los empleos de la Era Conceptual serán extraordinariamente de-
mocráticos. No será necesario que diseñes el próximo teléfono móvil ni que descubras una
nueva fuente de energía renovable. Habrá cantidad de trabajo no sólo para los inventores,
artistas y emprendedores, sino también para una serie de profesionales imaginativos,
emocionalmente inteligentes y de cerebro derecho, de asesores a terapeutas masajistas, pa-
sando por profesores, estilistas y vendedores con talento [Daniel H. Pink, Una nueva mente.
Una fórmula infalible para triunfar en el mundo que se avecina, Eds. Kantolla, Barcelona, 2007].
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4 EDITORIAL

El topos Historia Magistra perdió su evidencia en el siglo XIX tras la Revolución Francesa,
porque la historia entera fue concebida crecientemente como única [...] Éste es también el
axioma del llamado historicismo. Cada época está relacionada directamente con Dios, por
consiguiente, es siempre única. Y tal unicidad... impide aprender algo de un caso anterior
por ser único. En realidad, esta teoría de la unicidad del historicismo es un resultado de la
sociedad acelerada revolucionaria e industrial que suprimió el Estado estamental y dio lu-
gar al Estado igualitario de la democracia analizado por Tocqueville. Pero cuanto más au-
menta la unicidad en el horizonte de la industrialización moderna, tanto mejor se demues-
tra que las condiciones que han posibilitado esas unicidades se repiten fuertemente. Y en
ese sentido se le hace justicia a la Historia Magistra Vitae en un plano teórico diferente. No
podemos predecir los detalles, no sabemos qué hará en el futuro el presidente Bush. Pero
conocemos el marco de las condiciones dentro del cual, por ejemplo, los americanos com-
batirán desde ahora el terrorismo. Luego las categorías con las que trabajan los americanos
para sus diagnósticos albergan naturalmente elementos repetitivos de su entera cosmovisión
política, que sin duda, bajo el aspecto de la libertad democrática, es modélica, pero con
secuelas y cargas que repercuten de una manera menos modélica en otras zonas del globo.

Lo que distingue a la modernidad es, compendiado en un solo concepto, una aceleración
que no está contenida en las condiciones... naturales de la humanidad. Y la diferencia funda-
mental entre la historia desde el siglo XVIII y las historias precedentes es que las mismas condi-
ciones estructurales cambian más rápidamente de lo que antes era posible. Esto empieza con la
fuerza motriz del vapor y continúa después con los aceleradores químicos, electrónicos y atómi-
cos que han transformado por completo toda la red de comunicaciones, todo el sistema de
transmisión de información, y lo han hecho de tal manera que hoy se puede viajar alrededor del
globo (no sólo utópica, sino realmente) en veinticuatro horas; y que los acontecimientos de
cualquier punto del globo están incluidos simultáneamente en los noticiarios de todos los recep-
tores. Lo cual significa que cabe reconocer una ley, delinear una regularidad, que, por lo demás,
ya formuló Henry Adams en América en el año 1904: «The Law of Acceleration». Ella se basa en
que los aceleradores técnicos han cambiado la estructura de la sociedad entera y las potencias
económicas, así como la estructura de la decisión política. Esto implica que ya no sirve estar a la
espera de decisiones que nos incumben, sino que deben pensarse de antemano a fin de ser
capaces de actuar. Tenemos que intervenir con mayor celeridad e igualmente, en virtud de las
posibilidades de repetición, pensar anticipadamente y a largo plazo para poder obrar en la ac-
tualidad. Los acontecimientos y las noticias sobre ellos convergen visiblemente. Lo acabamos de
vivir ahora de nuevo con el ataque terrorista a Nueva York: el acontecimiento y las imágenes que
hemos contemplado fueron sincrónicos. Es decir, ya no hay diferencia entre los acontecimien-
tos, por un lado, y su presentación e interpretación políticas, por otro, sino que éstas deben ser
pensadas teóricamente por anticipado para poder influir en aquéllos. En ese sentido toda la
estructura de la acción ha sido alterada por la aceleración de los sistemas de comunicaciones y
de la transmisión de información, y lo mismo vale en el terreno militar. Pensar por adelantado
presupone, no obstante, un mínimo de estructuras de repetición; de lo contrario, no sería posi-
ble anticipar nada en absoluto. Esto es, lo que ahora debe ser pensado por adelantado es la
anticipación de posibles repeticiones para ganar en general influencia sobre lo que pasa.

En suma, Historia Magistra Vitae, sí, pero no en el sentido de la repetición de aconteci-
mientos particulares, sino en el sentido de una ciencia del pronóstico que mida los márgenes
de posibilidad de acontecimientos [«Historia(s) e Histórica. Reinhart Koselleck en conversa-
ción con Carsten Dutt», en Isegoría. Revista de Filosofía moral y política, 29 (2003), Madrid].

Tal vez nos sintamos constreñidos en el futuro a dirigir los esfuerzos de la humanidad más bien
hacia los factores de estabilización y a los condicionamientos naturales de nuestra existencia
terrestre. Podría entonces resultar que la aceleración registrada hasta hoy sea sólo el indicio de
una fase de transición, tras la cual habrá que proceder a una nueva distribución de las respecti-
vas cuotas entre duración y supervivencia, entre cambio y transformación. En términos políti-
cos, lo importante es saber quién acelera o retarda a quién o qué, dónde y cuándo. [...]

«¿Se puede conocer lo pasado si ni siquiera se entiende lo presente? ¿Y quién quiere
tomar conceptos correctos de lo presente sin saber lo futuro? Lo futuro determina lo presen-
te y éste lo pasado». Estas palabras proceden de Johann Georg Hamann. Para cualquier
lector que interprete metafóricamente el tiempo como una línea que partiendo del pasado
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conduce, a través del punto imaginario del presente, al futuro abierto, esta constatación de
Hamann es insensata. Para el historiador del espíritu enseguida es evidente que las palabras
de Hamann se nutren de la expectativa soteriológica que, accesible mediante la revelación,
pone a nuestra disposición un saber del futuro que concierne a cada uno personalmente,
pero también a la historia universal en su conjunto. El historiador político o el social, que se
ocupa profesionalmente de lo pretérito y pregunta al pasado por cadenas causales que con-
ducen al presente, deja de lado metódicamente el futuro. Por doquier concederá, por moti-
vos epistemológicos o psicológicos, que las propias expectativas pueden influir en los plan-
teamientos que le sirven de estímulo para el denominado interés cognoscitivo. Después de
todo, tolerará un poco de futuro, sin ver menoscabada su cualificación profesional. Más
solicitados están hoy los campos científicos especializados de la politología, la economía y
la sociología, en la medida en que sus estimaciones se refieren no a casos particulares, sino
a estructuras, para derivar a partir de ellas tendencias futuras. [...]

El estatuto de lo futuro no se corresponde entonces plenamente con el estatuto de lo
pasado. Lo pasado está contenido en nuestra experiencia y es verificable empíricamente. Lo
futuro escapa por principio a nuestra experiencia y, en consecuencia, no es verificable empí-
ricamente. Sin embargo, hay predicciones que, con mayor o menor plausibilidad, pueden
ser transpuestas de la experiencia a la expectativa. [...]

¿Qué prevé el hombre? ¿Qué puede prever? ¿La realidad venidera o sólo posibilidades?
¿Una posibilidad, varias o muchas? ¿Está dicha previsión guiada por el temor o por la razón o,
para expresarnos como Hobbes, por ambos a la vez? ¿Está dirigida por la creencia en una
profecía o asegurada por el recurso a una necesidad fundada en la filosofía de la historia o
alimentada de crítica y escepticismo? ¿Está vinculada a presagios de carácter mántico o mági-
co o a un sistema sígnico de interpretaciones históricas o a ensayos de análisis científicos? [...]

Los pronósticos son sólo posibles porque hay estructuras formales en la historia que se
repiten, aun cuando su contenido concreto sea en cada caso único y sorprendente para los
afectados. Sin constantes de diversa duración en el haz de factores de los acontecimientos
venideros sería imposible predecir en general algo. [...]

El concepto de revolución es un concepto de la teoría de la historia que podemos califi-
car de verdaderamente paradigmático y aclaratorio de la alternancia entre singularidad y
repetición. Ciertamente, cada revolución que tiene lugar es para los concernidos única,
devastadora o fuente de una dicha esperada. [...]

Respecto a las conclusiones extraídas del pasado con miras a su aplicación al futuro,
basadas en una repetibilidad estructural, mencionaremos tres ejemplos que anunciaron con
creciente concreción la dictadura de Napoleón. [...]

La pregunta por cómo se interrelacionan los plazos cortos, medios y largos, constriñe a
los sociólogos a formular pronósticos, lo quieran o no. Desde una perspectiva histórica
permítaseme todavía un epílogo: la seguridad del pronóstico aumentaría necesariamente de
nuevo si se lograse insertar en el futuro más efectos dilatorios, cuya previsibilidad será
mayor tan pronto como las condiciones generales económicas e institucionales de nuestro
obrar sean cada vez más estables. Pero esto representa presumiblemente sólo una utopía
que no es deducible de la historia precedente [Reinhart Koselleck, Aceleración, prognosis y
secularización, Pre-Textos, Valencia, 2003].

Se tematiza el cambio del caballo a la locomotora, el «caballo gigante», o bien, con un giro
no metafórico: la aceleración. [...]

Ella suprime no sólo el tiempo histórico, rodeando el globo a una velocidad tal que
corriendo en contra del giro de la Tierra puede alcanzar incluso el pasado. «He robado al
tiempo su secreto, / volviéndolo hacia atrás de ayer en ayer». Así, el caballero de la locomo-
tora se hace testigo de su propio nacimiento, interrumpe los amoríos que el abuelo como
novio tiene con su novia y es rechazado con mal humor; ahora quiere entregar a Napoleón
los saludos de la posteridad en Santa Elena, luego visitarlo en 1804 para prevenirle contra la
coronación de emperador: «¡Ojalá se atenga a la advertencia!», añade el bonapartista crítico,
que Chamisso también era. [...]

El desafío constante sigue siendo el aumento de velocidad, que había provocado un
verdadero choque. Lo que antes hacían el caballo, el viento o el agua, lo realiza ahora la
máquina. Sin embargo, la transición del tiempo de transporte asociado con la naturaleza
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hacia el tiempo hecho técnicamente disponible era difícil de describir. En este sentido, se
ofrecían metáforas tomadas inicialmente de la naturaleza: animales exóticos o figuras míticas
que se asociaban con la locomotora. Se recurre al rinoceronte, al dragón, al elefante, al
coloso, al gigante para señalar aquello en que la locomotora supera, pues, al caballo. [...]

La aceleración registrada en tiempos de crisis de la vida constitucional política. [...]
La aceleración derivada de los avances técnico-industriales, que puede ser registrada

como experiencia de un tiempo nuevo, en oposición al pasado. Naturalmente, ambos tipos
de aceleración —que en términos de la teoría del tiempo son estrictamente distinguibles—
se mezclan y se refuerzan en el lenguaje cotidiano y pueden contribuir a alimentar con
argumentos una doctrina de crisis de la modernidad en términos de historia general. [...]

Como primer resultado provisional podemos registrar, pues, que sí existen aceleracio-
nes, pero no de la historia sino sólo dentro de ella, dependiendo del estrato de experiencia,
sea éste determinado primordialmente de manera política o de manera técnica y económi-
ca. Difícilmente puede pensarse la «historia misma» o «la historia en sí y para sí» como
sujeto de acción que pudiera actuar aceleradamente. Pues esta historia en sí y para sí contie-
ne en sí misma todas las pautas con las que tendría que medirse si ella se está acelerando o
retardando. El concepto de una historia que representa al mismo tiempo su propio sujeto y
objeto —concepto que hace abstracción de las historias empíricas—, es decir, de una histo-
ria que encierra la condición de todas las historias posibles: este concepto, que no fue desa-
rrollado sino en el siglo XVIII, no admite establecer pautas fuera de sí mismo que pudieran
indicar o incluso comprobar con cálculos una aceleración «de la historia». [...]

El núcleo sólido empírico del cual se partió inicialmente eran los descubrimientos e
inventos de la naciente ciencia de la naturaleza. Como tendencia general podemos constatar
respecto del lapso entre el siglo XVI y el XIX: las esperanzas y expectativas que se asociaban
a la historia de los inventos y descubrimientos y que originalmente eran estimulados por el
cristianismo y enriquecidos utópicamente, fueron alcanzadas cada vez más por las proposi-
ciones empíricas de las ciencias naturales.

El acortamiento del tiempo que antes estableció desde afuera un final más temprano a
la historia, se convierte ahora en una aceleración de sectores empíricos determinables, la
cual se registra dentro de la historia misma. Lo nuevo de ello es que ahora el final no llega
más pronto sino que, comparados con los progresos lentos de los siglos pasados, los actua-
les ocurren cada vez más rápido. El telos de dominar la naturaleza y de organizar la sociedad
de manera más justa se convirtió en una determinación de meta flexible, y cualquier inten-
ción que se adelantaba pudo interpretarse gustosamente como progreso demorado [R. Ko-
selleck, «¿Existe una aceleración de la historia?», en J. Beriain y M. Aguiluz (editores), Las
contradicciones culturales de la modernidad, Anthropos Editorial, Barcelona, 2007].

Hoy ya no cabe deducir inmediatamente enseñanzas históricas de la Historia, sino sólo por
mediación de una teoría de historias posibles. Así, el trabajo se mueve en un determinado
nivel de abstracción; intenta poner de relieve procesos de larga duración de la temprana
«Edad Moderna».

Una vez que se ha logrado mostrar estructuras de una época histórica en su compren-
sión antropológica, comprensión que es deducible de los casos singulares y concretos, los
resultados pueden, evidentemente, constituir hallazgos ejemplares, hallazgos que también
son aplicables a nuestro presente. Pues a pesar de su singularidad, una época pasada —in-
terrogada a tenor de su estructura— puede contener momentos de valor permanente, que
aún llegan hasta nosotros.

La siguiente investigación se fija en tales estructuras, en especial en las inmanentes al
período temporal sobre el que se extienden, de las guerras de religión a la Revolución Francesa.

Lo cuestionado es, ante todo, la problemática de la Ilustración moderna y de la emanci-
pación surgida de aquélla. Su problemática consiste en alcanzar un límite que sólo cabe
traspasar razonablemente si se reconoce como límite político. Donde el límite se desconoce
como político, la Ilustración se coagula en una utopía que, dándole aparentemente alas,
provoca contramovimientos que escapan al control de la Ilustración, por cuanto ha renun-
ciado a comprender la heterogonía de los fines. [...]

En las últimas décadas, la situación de la política exterior en nuestro planeta se ha
modificado por obra del auge de China y la emancipación del Tercer Mundo. De ahí que la
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cuestión que dio origen a la presente investigación no haya experimentado cambio alguno,
por cuanto que de antemano se propuso obtener información sobre la raíz de las
constricciones antitéticas. Es obvio que la singularidad de nuestra situación es cada vez más
evidente. Mientras que, en la época de la política absolutista y nacional-estatal, la guerra
quiso, y hasta con empeño, entenderse cada vez más como proceso de descarga frente a la
amenaza de guerra civil, hoy estamos ante una inversión fatal de ese proceso. Bajo la ame-
naza de una mutua aniquilación atómica, las potencias mundiales han separado de sus
zonas de interés regiones periféricas en las que —bajo la apariencia de una descarga mu-
tua— se delimitan, y así deben legitimarse, las guerras civiles. Un anillo en constante despla-
zamiento de miseria, sangre y terror se ha instalado en torno al planeta. La contraposición a
esta guerra civil ya no es el antiguo Estado, sino, en primera instancia, el planeta entero,
cuyas nuevas historias sólo se dibujan en el futuro. [...]

La posición del problema ha sido delimitada y precisada históricamente del siguiente
modo: no se interrogará por el contenido de las Filosofías de la historia imperantes a la sazón,
ni por sus metas utópicas, ni tampoco por su estructura ideológica —medida, por ejemplo,
según el auge económico de la burguesía de la época—, sino que habrá de comprenderse la
conciencia filosófico-histórica desde la situación política de la burguesía en el interior del
Estado absolutista, con objeto de elucidar su conexión originaria con el comienzo de la crisis
política. Así, pues, se dejan a un lado —con escasas excepciones ejemplificadoras— las Filoso-
fías de la historia en cuanto tales, investigando a cambio la función política que desempeñó el
pensamiento y las aspiraciones de la burguesía en el seno del Estado absolutista. Con objeto de
poner en evidencia la significación política de la Ilustración, es preciso interrogarse por la
estructura de dicho Estado absolutista porque él fue la primera víctima de la gran revolución,
víctima a través de cuyo desplome pudo desplegarse el mundo utópico moderno. Para una
comprensión preliminar del absolutismo es preciso retrotraernos hasta el siglo XVII, en el cual
halló su más alta y completa expresión el Estado principesco soberano. Este retroceso de
ninguna manera debe construir encadenamiento causal alguno, bajo cuya sugestión se em-
prenda una irremediable tarea de remonte del tiempo, hasta llegar a la prehistoria y a la pro-
blemática de cualquier origen; dicho en breve, hasta las preguntas propias de la Filosofía de la
historia que más allá de la ideología, y apelando a la realidad histórica, despeja para la ciencia
de la Historia un ámbito que excluye, precisamente, las pseudoexplicaciones de un regressus in
infinitum. Porque una regresión histórica de esta clase no sería sino un progreso encaminado
en sentido regresivo, que lo que, precisamente, se trata de poner en tela de juicio. [...]

La autoconciencia filosófico-histórica de los hombres de la Ilustración recibe su sentido
político —quiéranlo o no— en cuanto respuesta a la política absolutista. El Estado, tal y
como era a la sazón, requería una respuesta, como a la postre acabó siendo encontrada. Así,
pues, se renuncia conscientemente a las derivaciones de carácter histórico-espiritual. El
caudal de ideas heredado de los siglos precedentes, que estaba ya casi íntegramente a dispo-
sición de los ilustrados, sólo fue aceptado en una determinada situación, y expuesto en ésta
—lo que constituye la novedad específica del hecho— de modo filosófico-histórico. Median-
te la limitación de la investigación a las situaciones históricas no se pretende, por supuesto,
presentar una especie de ajuste de cuentas moral ante los ojos de los hombres de aquel
momento, ajuste de cuentas que les impute una mayor o menor culpa. Este procedimiento
es del todo inadmisible, porque el hombre, en cuanto ser histórico, es siempre responsable,
tanto por lo querido como por lo no querido, y aun por esto último, quizás, con más frecuen-
cia, y en mayor medida, que por lo primero. [...]

El burgués, carente de poder político en cuanto súbdito de un señor soberano, se com-
prendía a sí mismo como sujeto moral, sentía la dominación existente como prepotente,
condenándola proporcionalmente como inmoral, por cuanto que no podía percibir ya lo
que posee evidencia en el horizonte de la finitud humana. Mediante la escisión entre moral
y política, la moral tiene que enajenarse de la realidad política. Este hecho se expresa en que
la moral salta por encima de la aporía de lo político. La moral, que no puede integrar en su
seno a la política, tiene que hacer de la necesidad virtud, precisamente porque se alza sobre
el vacío. Ajena a la realidad, avizora en el ámbito de lo político una determinación heterónoma
que no hace sino cortarle su propio y legítimo camino. Como consecuencia de ello, esta moral
piensa que puede borrar del mundo totalmente la aporía de lo político en la misma medida
en que llega a la cima de su determinación. Los ilustrados no comprenden que la política es
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el destino, y no precisamente en el sentido de una fatalidad ciega. Su intento encaminado a
negar la facticidad histórica mediante la Filosofía de la historia, y a reprimir lo político,
posee originariamente un carácter utópico. La crisis puesta en marcha mediante el encausa-
miento que la moral entabla contra la historia permanece viva tanto tiempo cuanto la histo-
ria es alienada filosófico-históricamente. [...]

Desde el siglo XIX, la variedad de significados de nuestro concepto se ha enriquecido
enormemente desde un punto de vista cuantitativo, en tanto que ha ganado poco en claridad
o precisión. Crisis sigue siendo un término de uso común, que sólo se aplica con rigor categorial
en ciertos contextos científicos. Pero incluso para la Economía Política lo impugna Schumpeter,
ya que él, en su análisis de los ciclos coyunturales, no le atribuye «a la expresión crisis signifi-
cado técnico alguno, sino únicamente a los conceptos de prosperidad y depresión». [...]

En todas las ciencias humanas y sociales, crisis aparece como un concepto clave; natu-
ralmente en la Historia, a efectos de, con él, caracterizar épocas o estructuras. La Ciencia
Política intenta operacionalizar el concepto y, por ejemplo, delimitarlo frente al de conflicto.
De la Medicina, el concepto ha pasado a la Psicología y la Antropología, así como a la Etno-
logía y la Sociología de la cultura. [...]

La antigua fuerza del concepto, la fuerza de establecer alternativas insuperables, rígi-
das y no intercambiables, se ha evaporado en la incertidumbre de las alternativas arbitra-
rias. Este mismo uso del término puede interpretarse así como síntoma de una crisis histó-
rica imposible de determinar con exactitud. Tanto mayor es el desafío para las ciencias a
calibrar con exactitud el concepto antes de aplicarlo terminológicamente [Reinhart Koselleck,
Crítica y crisis. Un estudio sobre la patogénesis del mundo burgués, Trotta, Madrid, 2007].

Reinhart Koselleck, aparece en el horizonte del pensamiento filosófico e histórico, como una
de las figuras más prominentes de la investigación actual y de su innovación metodológica,
cuya aportación constituye uno de los proyectos más originales de nuestra contemporaneidad.
Aparte discusiones y críticas, no cabe duda, que su obra ha contribuido extraordinariamente a
impulsar una profunda renovación intelectual. Se le considera el gran teórico de la historia
conceptual. Asimismo, fue también el creador del centro para la Investigación Interdisciplinar
de la Universidad Bielefeld. Es de destacar su amplísima, detenida preparación académica y
personal. Entre su múltiple producción intelectual suelen destacarse tres obras: Crítica y crisis.
Un estudio sobre la patogénesis del mundo burgués (1959); Futuro pasado. Para una semántica
de los tiempos históricos (1979) y Estratos del tiempo. Estudios sobre la histórica (2000).

Fue galardonado con diferentes condecoraciones y premios. Con todo, lo más impor-
tante de su actividad intelectual es que la investigación iniciada por él se ha convertido para
muchos en paradigma del estudio de las ciencias humanas y sociales. Ha tratado de explicar
el concepto de historia desde los ángulos más diversos con el objeto de «reconstruir la histo-
ria viva». Y ha puesto siempre en cuestión ésta entendida como «saber con pretensiones de
verdad». Bajo este aspecto una tesis ha iluminado su caminar investigativo: «hay que tener
en cuenta que determinadas palabras significaron en otro tiempo cosas distintas de las que
significan ahora. El tiempo va transformando cada concepto. Pero hay cosas, y ocurre con
muchos términos políticos, que se transforman también porque cambian las condiciones
sociales, cambia el mundo, cambian las ideas». En este sentido podemos entender el cambio
como una variación en el tiempo de un concepto o bien, como mutación del contexto socio-
político o cultural. Todo ello lo llevó a trabajar «en varios frentes» a la vez. Igualmente se
interesó por investigar los íconos, las estatuas que constituyen una referencia material, con
el fin de conservar viva la memoria de gentes de otras épocas. Con lo cual se logra una cierta
democratización de la muerte. Se recuerda así «a los que ya no están». Pero, su tema de
investigación, se centra más en los conceptos y en el significado de las palabras, en el devenir
del tiempo. Dice muy sintéticamente, pero, a su vez, con enorme contundencia: «No hay que
olvidar que además de que las propias palabras cambien, ellas mismas producen cambios».

El profesor Patxi Lanceros en una reciente nota necrológica dice lo siguiente al referirse a
algunos aspectos de los más importantes de su tema investigativo. Le parece que su tarea pro-
fesional es «difícilmente encasillable en los habituales compartimentos académicos». Cierta-
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mente, que se trata de un gran historiador, pero, especialmente de un extraordinario «teórico
de la historia y del lenguaje... y de las estructuras sociales y políticas». Se enfrenta decidido y
silencioso a las formas más diferentes y frecuentes de «narrar el pasado». Patxi Lanceros en el
siguiente párrafo detalla muy bien su cometido: «La historia conceptual se propone como
instrumento higiénico o terapéutico; no sólo interpreta, sino que pone obstáculos serios, al
incorrecto traslado de expresiones y sentidos a través de los tiempos, sin contar con los tiempos
y las experiencias que constituyen el tiempo. De ahí que Koselleck desarrolle una crítica de las
interpretaciones y de los usos textuales que se basan en la presunción de continuidades intere-
sadas de invariantes ideales». De este modo, entendemos que «la tarea de una semántica histó-
rica, de una historia de los conceptos, es una de las aventuras intelectuales más exigentes».

Su empeño, pues, ha sido fundamental para el esclarecimiento de esta labor histórica.
La «iconografía política» o sobre monumentos funerarios fue otra de sus aportaciones a la
historia de los conceptos. En consecuencia, puede afirmar Patxi Lanceros con toda sencillez,
pero brillantemente: «Sus investigaciones se centraron en conocer al hombre y su pasado a
través de los conceptos».

De igual modo, Carlos Ortiz de Landázuri precisa que la «historia conceptual analiza la
posibilidad irrenunciable de otorgar al progreso humano un sentido aun edificante» y, en
consecuencia, «la ilustración acertó a localizar el auténtico sujeto del acaecer histórico».

En ese ámbito aparecieron «algunas nociones históricas fundamentales» tales como las
de Estado-nación, progreso, regreso, emancipación, liberación, crisis o revolución... Y así
«la historia conceptual se propone como una semántica y una pragmática del leguaje políti-
co y social». Ambas historias y la cultural producen una dinámica interactiva. De ese modo,
se puede conocer el hilo conductor de su evolución conceptual. «La historia conceptual
remite [...] sus respectivos procesos de avance y retroceso, a unos ideales regulativos pre-
vios». Se enfrenta, pues, el autor en su investigación a «una teleología histórica en sí misma
abierta y en permanente revisión crítica de sus respectivas formas institucionales de realiza-
ción, tanto a nivel global como individual, incluyendo ahora también a la familia en sus
diversas configuraciones jurídicas y sociales».

Finalmente le formula el autor al profesor Koselleck una crítica y abre, en tal sentido una
serie de cuestiones. Con todo, sigue siendo el principal teórico de la historia de los conceptos.

Volvamos ahora una mirada sucinta a los textos iniciales. Y en el primero encontramos una
afirmación muy sencilla que muestra la importancia social y actual del tema: estamos en la era
conceptual. La cual requiere de nuestra parte una nueva mente y otras habilidades diferentes de
aquellas, que nos han valido en la sociedad de la información; las capacidades lógicas, lineales.

La situación actual nos exige las cualidades de creatividad, empatía y una visión inte-
gral de las cosas, es decir, nos encontramos en un medio intelectual que nombramos como la
era conceptual. Y de este modo, una mente nueva supone un concepto y un toque elevado.

Hemos de entender, pues, que el primer nivel de creatividad y cambio se halla a nivel con-
ceptual. Este es el entorno intelectual que percibe y en el que va a trabajar científicamente Rein-
hart Koselleck. Estamos, entonces, en la era conceptual y ésta consiste precisamente en fomentar
la creatividad y desarrollar todas aquellas cualidades que jalonan nuestra intimidad silenciosa,
esto es, hacen funcionar el lado derecho de nuestro cerebro. Todo ello supone escuchar el orácu-
lo de Delfos: «Conócete a ti mismo y conocerás el universo». Esto es lo que definió García Már-
quez como «el alumbramiento continuo al que la vida nos obliga a nosotros mismos una y otra
vez». Hoy debemos ensayar otra forma de ver el mundo, a partir del despertar y la emergencia de
aquellas habilidades «que siempre han formado parte de lo que es el ser humano».

El segundo texto es parte de una conversación de Reinhart Koselleck con Carsten Dutt.
Todo el diálogo versa sobre Historia(s) e Histórica publicada en la Revista Isegoría en las
páginas 221-224. Se trata de una conversación intensa y muy clarificadora de las principales
tesis y argumentos de R. Koselleck.

En esta conversación el primer tema que Dutt plantea se refiere a la crítica de la filosofía
de la historia. Y al afirmar, que la pluralidad de las historias es un problema típicamente de la
modernidad, le alerta todavía más. Pero Dutt le insiste que lo importante es entender que «la
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tarea central de la Historia... consiste en esclarecer “las condiciones de posibilidad de Histo-
rias”». Dutt continúa con su indagatoria: «A usted lo que le importa es desarrollar categorías
que hagan comprensibles por qué pueden acontecer en general historias». Eso es lo que
Koselleck ha llevado a cabo en las diferentes etapas de su investigación y docencia. La con-
versación discurre a continuación por las diferentes relaciones intelectuales que Koselleck
mantiene con Gadamer. De todo ello se deducen algunas cosas de interés. Por ejemplo: «Nin-
guna fuente por sí misma puede explicar la historia». Otra afirmación interesante se refiere
al tema del conflicto, a su naturaleza y prevalencia en la experiencia histórica y antropológi-
ca. Éste «nunca puede solucionarse definitivamente». «Ésta es la experiencia, —le dice Ko-
selleck, que nos ha suministrado la historia entera». Pero, con todo, siempre está presente la
dimensión moral en los campos político y económico. Y «la moral significa el control nega-
tivo de lo que ocurrió de hecho, pero lo que de hecho ocurrió nunca es eo ipso moral».

Dutt le plantea otras cuestiones en el transcurso de la conversación. Y le pregunta:
«¿Cuál es la contribución de las categorías a la reconstrucción de historias particulares y de
sus consecuencias, al conocimiento de su origen, de su desarrollo y de sus efectos?». A la par
que estas cuestiones otras de sumo interés también discurren por el texto.

Dutt le pregunta por un famoso artículo en que Koselleck afirma que el topos Historia
Magistra Vitae ha perdido valor en la era moderna. Ahora Koselleck matiza el tema y lo
recupera; viene a decir que la Historia sí es maestra de la vida, «pero no en el sentido de la
repetición de acontecimientos particulares, sino en el sentido de una ciencia del pronóstico
que mida los márgenes de posibilidad de acontecimientos».

El tercer texto dice relación directamente con el pensamiento y la propia investigación
de R. Koselleck. El cual hace referencia a sus ideas respecto al «acortamiento del tiempo y a
la aceleración», y también acerca del futuro. Lo que Koselleck llama el futuro ignoto y el arte
de la prognosis.

Es importante metodológicamente la distinción teórica que formula en su investigación
y concreta en tres cursos temporales: «Las acciones a corto plazo»; «Los desarrollos que
tienen lugar forzosamente a medio plazo»; «Las posibilidades derivadas o repetibles a largo
plazo». Pero lo importante es su interrelación.

En el cuarto texto Koselleck se pregunta: «¿Existe una aceleración de la Historia?» La
respuesta, en toda su complejidad, se encuentra en el propio texto del autor.

Por último, nos referimos textualmente al tema que el autor plantea en Crítica y crisis.
Un estudio de la patogénesis del mundo burgués.

El texto en su integridad tiene ritmo y, a su vez, una explicitación muy cuestionadora en
lo que se refiere a la concepción de la historia y de sus plurales significados. Así el texto pasa,
de este modo, de:

• «la estructura política del absolutismo como premisa de la Ilustración»;
• «la autocomprensión de los ilustrados, como respuesta a su situación en el Estado

absolutista»;
• «la crisis y filosofía de la historia, a varios aspectos que se refieren al análisis del

término crisis».

Ya en la introducción formula Koselleck una tesis de sumo interés que dice: «la génesis
de la utopía a partir de un nexo funcional determinado históricamente... constituye nuestro
tema». En este texto expresa su propósito indagatorio de una forma sumamente clara.

Lo que le importa es descubrir lo «determinado históricamente». Ahora bien, desde esta
perspectiva ¿cuál era la conciencia burguesa dentro del sistema absolutista del Estado? De
todas formas no cabe duda de que «el hombre, en cuanto ser histórico, es siempre el respon-
sable tanto por lo querido como por lo no querido, y aún por esto último... con más frecuen-
cia, y mayor medida, que por lo primero». El tema de la responsabilidad es central en toda su
obra. Por lo cual merece la pena tener presente este principio que establece con suma clari-
dad la concepción de los procesos modernos de la historia. Dice: «el absolutismo condiciona
la génesis de la Ilustración; y la Ilustración condiciona la génesis de la Revolución Francesa.
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Entre estos dos principios se mueve, a grandes rasgos, el presente trabajo». Su propuesta es
muy lúcida; nos permite entender el contenido concreto y novedoso de su investigación, que
siempre va a requerir del análisis y referencia contextual socio-política y cultural.

Ya no es posible la existencia y difusión de conocimientos abstractos e intemporales. De
esta manera, la crisis puede ser vista en singular y en plural; vinculada «a la experiencia
cotidiana o como concepto histórico-teórico». También se puede llevar a cabo un análisis en
tanto la diferenciación económica del concepto.

Conocer, entonces, es descubrir la intimidad de la historia, de sus tiempos y contextos.
De este modo, podemos decir que la creatividad imaginativa, simbólica y material hunde sus
raíces en la elaboración conceptual y en su historicidad. Koselleck nos ofrece ideas e hipóte-
sis; pero, sobre todo, propuestas y proyectos para leer la historia como materia concreta de
la experiencia habida en el tiempo.

1. Algunas ideas centrales de este número de la Revista Anthropos

Desde una visión muy panorámica podemos observar y destacar los siguientes temas que
configuran el contenido espléndido de este volumen de la Revista Anthropos.

Ya en el apartado de «Percepción intelectual» podemos señalar algunas ideas muy fun-
damentales: los nuevos horizontes de la historia intelectual que marcan la obra de R. Kose-
lleck y que se hallan más allá del giro lingüístico. Dada la cercanía de nuestros dos siguientes
colaboradores, ambos se reafirman en la definición de una lección conmemorativa o bien, se
detienen en aquello que constituye el acontecer, experiencia y teoría de la historia.

Es importante, en este momento, desentrañar el origen primero de su obra y pensa-
miento. Por otra parte, también la historia conceptual ha recibido su gran fundamento docu-
mental de los monumentos funerarios y todo aquello que ha constituido un ícono. Lo cual le
ha servido para hacer una lectura novedosa de la historia de los conceptos. Por último, se
cierra esta sección con una magnífica bibliografía muy selecta y en la que se hace referencia
directamente a las traducciones más importantes.

El área «Argumento» parte de un texto básico del profesor R. Koselleck que constituye
la introducción a su Diccionario histórico de conceptos político-sociales en lengua alemana.
Se trata de un texto fundamental en el que se plantea con toda evidencia su teoría de la
historia de los conceptos. El siguiente artículo expresa el contenido de uno de los grandes
temas de su investigación: el tránsito metodológico de los conceptos a las culturas políticas,
sus problemas y perspectivas. Se analiza, a continuación, un tema central: la experiencia del
tiempo y la modernidad. ¿Por qué ello viene a constituir un tiempo nuevo?

Seguidamente, François Dosse elabora el estudio «Koselleck: entre semántica histórica
y hermenéutica crítica», un tema que se precisa y desarrolla bajo la sombra y el magisterio
de Gadamer. François Hartog se refiere a otro de los aspectos de su tarea investigativa bajo el
título «Tiempo(s) e historia(s): de la historia universal a la historia global». Por último, Chis-
tian Nadeau hace referencia al encuentro de R. Koselleck con Quentin Skinner que le lleva a
formular con toda claridad una de sus tesis más lúcidas: «La historia como construcción
social y política».

En el apartado «Análisis temático» se plantean algunas cuestiones tangenciales respec-
to a la investigación central del autor, como son la historia de las historias del derecho natu-
ral en los siglos XVII y XVIII, la relación entre España y la Primera República a través de la
prosa satírica. Un ejemplo todo ello de la relación de lenguaje en imágenes. Un nuevo aspecto
es el que se refiere al siguiente artículo que dice relación con el concepto de transición en el
socialismo español y pone en referencia las estrategias discursivas y la acción política. Final-
mente, se trata el concepto de opinión pública durante el franquismo, el cual conduce a una
reducción del espacio público.

El conjunto de las afrontaciones que aquí se elaboran y seleccionan, ofrece un amplio
mapa de su historia conceptual que prima el contenido de su investigación.
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Ante todo, queremos felicitar a su coordinador Juan María Sánchez-Prieto por su extraor-
dinario trabajo y perspicacia intelectual, para seleccionar temas y colaboradores. Señalamos
especialmente algunos textos. Inicialmente, merece al menos un breve comentario el que se
considera el texto fundacional de la investigación de R. Koselleck. El profesor Luis Fernández
Torres lleva a cabo una labor inapreciable de traducción y notas, referente a su versión al espa-
ñol «de uno de los textos metodológicos centrales de Reinhart Koselleck». Se refiere este autor
al Diccionario histórico de conceptos político-sociales. Verifica una primera traducción «precisa-
mente para corregir esa ausencia de la bibliografía en español del ilustre académico alemán».

El siguiente texto resume las motivaciones que guían el trabajo de su traducción: «En
concreto, se trata de la Introducción al monumental diccionario de los conceptos políticos
fundamentales que Reinhart Koselleck dirigió, en colaboración con Werner Conze y Otto Brun-
ner, a lo largo de más de un cuarto de siglo. Un texto en el que ofrece una visión de la historia de
los conceptos de una gran complejidad, lo que explica la densidad en algunos pasajes. Una
lectura difícil, pero provechosa. Con esta traducción esperamos cumplir, por tanto, un doble
objetivo: en primer lugar, el ya mencionado de contribuir a llenar esa laguna bibliográfica; y, en
segundo, hacerlo de forma que el lector hispanohablante sea capaz no sólo de aprehender las
ideas de Koselleck, sino de hacerlo en el lenguaje más próximo a su elaborada prosa, es decir,
intentando en la medida de lo posible ser fieles al fondo y a la forma, a su pensamiento y
expresión». Una síntesis magnífica y muy clarificadora en referencia a los principales temas
que traspasan el pensamiento y la obra de Koselleck. De este modo, «El lenguaje social y políti-
co posee un buen número de conceptos-guía, palabras clave o lugares comunes. Algunos apare-
cen de repente y desaparecen rápidamente. Por el contrario, muchos conceptos fundamentales
se han conservado desde su formación en la antigüedad y estructuran aún en la actualidad —si
bien con un significado modificado— nuestro vocabulario político-social. Han aparecido nue-
vos conceptos, los antiguos se han transformado o han desaparecido. La diversidad de la expe-
riencia histórica de tiempos pasados o presentes siempre se ha plasmado en conceptos en las
distintas lenguas y en sus traducciones. Teniendo en cuenta la gran amplitud de esas fuentes, se
ha realizado conscientemente una selección de conceptos en el presente lexicón».

El contenido de este artículo de Koselleck se refiere a los siguientes temas que analiza
detalladamente:

— El objetivo del lexicón. Dice referencia a los conceptos históricos fundamentales.
— El objeto principal de la investigación es «la disolución del mundo antiguo y el surgi-

miento del moderno a través de la historia de su aprehensión conceptual».
— El método lo desarrolla en su artículo ampliamente.
— Las fuentes de las que hace un detallado análisis.

Se trata, pues, de un artículo muy exigente, científicamente riguroso y programático;
pero, a su vez, sumamente clarificador. Un artículo extraordinariamente sólido y fundacio-
nal de su teoría.

Quisiera ahora hacer una breve referencia a dos artículos que ha elaborado el coordina-
dor de este número Juan María Sánchez-Prieto. El contexto de discusiones y debates exis-
tentes en el ámbito de la historia y de la historiografía, la obra y personalidad investigadora
de Koselleck adquieren cada día más una mayor consistencia. Y así se presenta como el
principal valedor «de un campo de estudio que va más allá de una historia social de las ideas,
al favorecer una nueva comprensión de la historicidad de los conceptos y de los discursos, y
aun de la propia tematización histórica del tiempo, que se antoja imprescindible para la
misma explicación de las transformaciones sociales y políticas de la modernidad. Su falleci-
miento reciente no hará sino aumentar su consideración como uno de los grandes historia-
dores del siglo XX». Su análisis se detiene en la relación ideativa existente entre sociología y
filosofía; el apogeo y declive de la historia social; en los límites del giro lingüístico y en su
historia intelectual; en el significado del giro crítico, lo cual constituye un verdadero giro
cultural y, todo ello más allá del giro lingüístico. Lo cual configura el momento Koselleck. En
este conjunto de aspectos y temas su obra destaca por su originalidad y se revaloriza enor-
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memente. Igualmente Koselleck «facilita un tiempo de síntesis en el historia intelectual». Y
así, este autor, «ha señalizado un camino que se antoja fructífero no únicamente para la
historia intelectual. Su atención al lenguaje y a la historicidad de los conceptos, introducien-
do la clave del tiempo para alcanzar su verdadero significado, una historización sin histori-
cismo, no prescinde de la dimensión colectiva y operativa de la cultura [...] No trata de forjar
tipos ideales para la mejor comprensión histórica, sino de comprender históricamente los
conceptos para mejorar nuestra propia formulación de la sociedad y del tiempo. Pero al
mismo tiempo no se renuncia a las posibilidades heurísticas del enfoque durkheimiano, a su
capacidad de elevarse sobre el espacio social, lo que permite al observador/investigador diri-
gir su mirada crítica sobre el orden social global. La obra de Koselleck traduce una fecunda
combinación de las tradiciones de Durkheim y Weber, muy prometedora para la pacifica-
ción del conflicto histórico entre la historia intelectual y la historia social». No cabe duda
que «su pensamiento luminoso será el mejor faro para nuestro propio recorrido intelectual».

Un artículo muy bien elaborado y coherente. Abre el autor múltiples horizontes para
enriquecer la vida intelectual del historiador y del filósofo.

El segundo artículo que Juan María Sánchez-Prieto aporta a este número de la Revista
Anthropos se titula: «De los conceptos a las culturas políticas. Perspectivas, problemas y méto-
dos». Lo que este autor deja inicialmente muy claro es que «la historia de los conceptos... no
tiene un fin en sí misma». Igualmente interesante es percibir la importancia de que la historia
de los conceptos comparta una «pluralidad de enfoques». «El estudio de los conceptos debe
atender en el tiempo a los distintos ámbitos sociales en que se producen, circulan y son utiliza-
dos. De los conceptos a las culturas políticas se antoja como un itinerario, con múltiples rami-
ficaciones, particularmente sugerente en el horizonte de la historiografía pos-giro lingüístico,
pero no por eso exento de problemas o incertidumbres, como sucede con cualquier movimien-
to arriesgado». Y así Koselleck viene a caracterizar «con cuatro notas la profunda mutación del
universo conceptual en los umbrales de la contemporaneidad: democratización, temporaliza-
ción, ideologización y politización». Y de este modo, se pueden considerar «algunos aspectos
de la problemática de la cultura política que permiten apreciar mejor no sólo las aportaciones
de Koselleck, sino las cercanías y distancias existentes al respecto dentro de la historia intelec-
tual, lo que podrá enriquecer la perspectiva, evitar algunos problemas y renovar los métodos.
No es suficiente con salir de los conceptos básicos (en la acepción de Foucault, a quien se
asemeja en esto Koselleck), para abrirse a los discursos y las ideologías (o a los lenguajes
políticos según el enfoque anglosajón de la escuela de Cambridge). Se hace necesario ensan-
char el campo de análisis, atender a las modalidades no lingüísticas del discurso, y salir del
modelo puramente semiótico para enlazar con las prácticas culturales y políticas».

Indicamos aquellos temas que el autor analiza en referencia a la obra de Koselleck: —El
concepto de ideología; ¿ideología o cultura política? —La aproximación francesa a la cultura
política. —Algunos problemas. —El nudo del imaginario.

Este número de la Revista Anthropos ofrece una visión de conjunto acerca de las princi-
pales ideas y temas que conforman la investigación de Reinhart Koselleck. Todo ello nos
invita a una lectura detenida y crítica.

2. Breve selección de comentarios a la obra e investigación de Reinhart
Koselleck, desde la perspectiva cultural y del pensamiento del área hispana

Julio A. Pardos hace la revisión de la traducción de su importante obra Crítica y crisis. Un
estudio sobre la patogénesis del mundo burgués.

Nos ofrece, a su vez, una «nota preliminar» de la que destacamos los siguientes comentarios:

En lo que tiene de formalidad académica, Kritik und Krise es el resultado de una andadura que
arranca del año 1947. Entonces, y con 24 años, Reinhark Koselleck inicia estudios universita-
rios en Heidelberg: Historia, Filosofía, Derecho público y Sociología. Y tras una estancia en
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Bristol, remata esa trayectoria académica con el ejercicio obligado, una tesis leída en noviem-
bre de 1954 en la Universidad de Heidelberg cuyo título reza: Kritik und Krise. Eine Untersuchung
der politischen Funktion des dualistischen Weltbildes im 18. Jahrhundert. Por lo menos el subtí-
tulo ya apunta que se trata de algo más que de una formalidad meramente académica. [...]

Koselleck retornaba a una Alemania cuya libertad, ruina y tutela, todas tres, aguijonea-
ban una meditación coral acerca de la «catástrofe»: acerca de las condiciones del plano incli-
nado por el que Adrián-Alemania se había precipitado hacia «lo demoníaco y contrario a
razón», hasta «el cumplimiento de un oneroso contrato de enajenación». Koselleck converti-
ría la andadura académica iniciada en 1947 en una modulación crucial de esa meditación
coral, al situar precisamente el corazón de tanta tiniebla en el siglo de la Aufklärung. [...]

El texto de Koselleck adopta entonces la fisonomía de una nota desmesurada y arcana a una
nota al pie fugaz y famosa: la que caracterizaba a la época, en la primera edición de la primera
Crítica kantiana, como «propiamente la era de la Crítica». Los círculos concéntricos que autores
no alemanes dibujan desde este centro... son sólo eso: espejos desde los que reflejar luz sobre el
problema acuciosamente alemán de una Ilustración políticamente indigente. La imagen al vitriolo
de Madame de Staël valdría como perfecto resumen: «Los eruditos alemanes se disputan, unos
a otros, con gran viveza, el terreno de las teorías, no tolerando en este ámbito ni atadura ni
mordaza; sin embargo, dejan con gran ligereza toda la realidad de la vida en manos de los
poderosos». En esa progresión de círculos concéntricos, Locke o Paine, como no ha dejado de
reconocer Koselleck más tarde, encajan sólo como dispositivos con los que afilar un tipo ideal,
referido a la Ilustración alemana» [Julio A. Pardos en R. Koselleck, Crítica y crisis. Un estudio
sobre la patogénesis del mundo burgués, Trotta, Madrid, 2007, pp. 11-12, 13].

Los textos nos muestran su primera andadura académica; su retorno a Alemania; los prime-
ros inicios de su indagación y el correspondiente debate con su entorno social e intelectual.

Otro de los escritos que aparece en nuestro medio intelectual es el que hace referencia a
Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia, y cuya traducción se debe al profesor Daniel
Innerarity. Por otra parte, Elías José Palti lleva a cabo, para esta obra, una interesante «intro-
ducción» y situación cognitiva del tema. Se refiere en su texto este autor a las siguientes
áreas de su interés: conceptos, neokantismo y experiencia; tiempo y modernidad; la moder-
nidad y los límites de la razón.

Nos parecen oportunas las siguientes citas como ilustración del texto original de R.
Koselleck. Ya él había establecido en 1967 «las pautas fundamentales que habrían de presi-
dir la confección» de sus diccionarios. «Los que aquí se presentan son textos teóricos más
recientes de este autor, en los que plasma la formulación más sistemática hasta hoy de su
Historik. En ellos retoma su proyecto original de una crítica de la razón histórica, reformu-
lándolo parcialmente. Las páginas que siguen intentan ofrecer al lector el marco conceptual
en el que cabe inscribir dichos textos, trazar el horizonte más general de ideas y problemáti-
cas sobre el que pivota su obra historiográfica y permiten, en fin, comprender el sentido y
objeto de sus reelaboraciones últimas».

El proyecto de «analizar las condiciones de posibilidad de las historias» guarda aún los ecos
de las ideas dominantes en el ámbito académico alemán en los años de su formación, fuer-
temente impregnadas de neokantismo. El término, de hecho, remite a Wilhelm Dilthey, quien
a finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX se propuso completar la tarea iniciada por
Kant mediante una crítica de la razón histórica. En el lugar de la pregunta sobre cómo son
posibles los juicios sintéticos a priori encontraremos ahora la de «cómo es posible un saber
universalmente válido del mundo histórico a base de esto dado». Dicha reformulación del
concepto kantiano supone una serie de desplazamientos fundamentales, los que derivan de
la naturaleza particular de su objeto. La revolución copernicana en las ciencias del espíritu se
traduciría en lograr justificar cómo es posible fijar en conceptos estáticos y recurrentes lo
que es por esencia movilidad y cambio permanente. «Los conceptos de las ciencias del
espíritu —aseguraba Dilthey— resultan representaciones de algo en marcha, fijaciones en el
pensamiento de aquello que es, por sí mismo, transcurso o dirección de movimiento» [R. Ko-
selleck, Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia, Paidós, Barcelona, 2001, p. 11].
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Indudablemente, que «el carácter creativo de la historia supone ganancias, pero tam-
bién pérdidas».

El proyecto de una historia de los conceptos de Koselleck retoma el proyecto diltheyano, aun-
que tamizado ya por el giro lingüístico que produce uno de sus maestros, Hans-George Gadamer.
Como afirma éste en uno de los ensayos que integran Verdad y método..., La historia del concep-
to como filosofía (1970), el lenguaje “es la primera interpretación global del mundo... el mundo
es siempre un mundo interpretado en el lenguaje”. Este mismo postulado subtiende a la dis-
tinción que establece Koselleck entre historia de ideas o palabras e historia de conceptos». [...]

En primer lugar, aparece la idea de Historia como colectivo singular, como un sistema
que engloba y unifica a las historias particulares. Como muestra Koselleck, la singulariza-
ción de la Historia fue contemporánea a la de otros conceptos histórico-políticos, como los
de Libertad (que tomó el lugar de las libertades), Justicia (que reemplaza en el vocabulario de
la época a los derechos), Revolución (que desplazó la idea de revoluciones), etc. La Historia
(con mayúsculas) se convierte entonces en un concepto reflexivo, en sujeto y objeto de sí
misma (un en sí y para sí).

En segundo lugar, en la medida en que el tiempo histórico se vuelve irreversible y creativo,
es decir, que cobra la cualidad de generar experiencia, hace que ésta, aplicada retrospectiva-
mente, nos permita ver el pasado siempre de un modo distinto y renovado. Surge entonces
la idea de la relatividad en la historia. El mismo progreso hace que los valores y principios
con los que juzgamos el pasado se modifiquen necesariamente con el tiempo.

En tercer lugar, la temporalización de la historia permitió ubicar en un orden secuencial
la diversidad cultural que la expansión ultramarina había revelado, situar diacrónicamente
aquello que aparece sincrónicamente. [...]

Finalmente, la quiebra del antiguo modelo de la historia magistra vitae obliga al pensa-
miento histórico a replegarse sobre sí mismo [ibídem, pp. 14, 21].

De esta manera, muestra Koselleck en estos escritos la potencialidad de la «historia de
los conceptos», como proyecto investigativo y novedoso. Debido a lo cual se pueden «ilumi-
nar fenómenos y procesos históricos de larga duración». Y así la modernidad nace —según
Koselleck— como «una forma de experimentar la temporalidad» y la vivencia del cambio
histórico, esto es, «los acontecimientos suelen frustrar las expectativas». En síntesis,

Koselleck diseña aquí el esquema fundamental de su concepto de una Theorie der Geschichte o
Historik tratando de integrar ambos niveles que, según afirma, la constituyen, esto es, intenta
reconstruir los modos de enlace de los acontecimientos a partir de las formas de su represen-
tación e, inversamente, explicar las formas de la representación histórica a partir de los víncu-
los efectivos entre los acontecimientos cuyo soporte último se encontraría en determinaciones
antropológicas objetivas. La Historik se convierte así en una metahistoria. Mediante esta inte-
gración, Koselleck cristaliza su proyecto de crítica de las proyecciones utópicas. La posibili-
dad de generalización en la historia no presupone ni revela ya para él ningún contenido nor-
mativo, sino que representa sólo los moldes dentro de los cuales valores, normas y actitudes
pueden eventualmente articularse. En definitiva, con este giro antropológico, que lo devuelve a
cierta ortodoxia kantiana, sólo llevaría a su conclusión la empresa diltheyana de una crítica de
la razón histórica, es decir, el proyecto de definir las condiciones trascendentales de posibili-
dad del discurso histórico como tal, lo que supone cierta estabilidad formal transhistórica,
salvando al mismo tiempo, la noción de contingencia, la posibilidad de lo imprevisible, sin lo
cual, para él, no habría propiamente historia [ibídem, pp. 31-32].

Otro de los textos que llega hasta nosotros es historia/Historia, cuya traducción y notas son
del profesor Antonio Gómez Ramos, así como la «introducción» que desarrolla con el siguien-
te título: «Koselleck y la Begriffsgeschichte. Cuando el lenguaje se corta con la historia».

La lucha social es también una lucha por el concepto correcto, una suerte de guerra civil
semántica, tanto más decisiva cuanto que un concepto «agavilla la multiplicidad de la expe-
riencia histórica y toda una suma de referencias objetivas teóricas y prácticas, estableciendo
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entre ellos una conexión que sólo por el concepto se da y sólo por el concepto se experimen-
ta realmente». [...]

Lo específicamente moderno de estos conceptos está constituido, a juicio de Koselleck,
por cuatro rasgos que adquieren todos ellos dentro de este período y que los distinguen de
todos los procesos históricos anteriores. 1) Por un lado, tiene lugar una temporalización
(Verzeitlichung) de las categorías socio-políticas, que quedan insertadas dentro de una u otra
filosofía de la historia por la que todo el acontecer humano se clasifica en períodos, fases o
estadios de desarrollo. La historia queda periodizada, casi siempre con carácter teleológico.
Así, muchos topoi tradicionales —«república», por ejemplo, o la misma «historia»— adquieren
una carga casi emocional de expectativa, de algo por llegar. 2) Democratización
(Demokratisierung), por la que el vocabulario social y político, antes restringido a ciertas elites,
se universaliza. A partir de la Ilustración y de los cambios políticos que siguieron a la Revolu-
ción francesa, especialmente, con el nacimiento de la opinión pública, crecen las audiencias y
los usuarios del lenguaje político. Y se difuminan también, ciertamente, los significados. 3) Los
conceptos se hacen susceptibles de ser utilizados ideológicamente, se hacen ideologizables
(ideologisierbar). Incorporados en ideologías políticas, adquieren mayor grado de abstracción,
y lo que en el Antiguo Régimen era más bien particular y referido a contextos sociales concre-
tos, como las libertades de los habitantes de las ciudades (Bürger), se convierte en un singular
colectivo y abstracto para su uso en la interpretación de las situaciones políticas: la Libertad.
4) Politización (Politisierung). La pluralización de la sociedad y la universalización de la política,
más la indefinición que han ganado los conceptos, los convierte en susceptibles de ser usados
en la lucha política, a modo de eslóganes a los que se apela, o de pares contrapuestos con los que
se definen los bandos. «Revolucionario» y «reaccionario», «demócrata», y «aristócrata», están a
disposición de todo el mundo, y permiten identificarse a sí mismo y al adversario. [...]

El concepto histórico fundamental que es historia es, además, el concepto moderno por
excelencia. Nace a finales del siglo XVIII, se convierte enseguida en el concepto regulativo de
todas las experiencias pasadas y futuras, reúne con más intensidad que cualquier otro los cuatro
rasgos de temporalización, ideología, politización y democratización que hemos señalado más
arriba. Contar historias, la capacidad de narrar, por supuesto, es un ingrediente constitutivo de
la sociabilidad humana, que aparece en cualquier época y en cualquier cultura. Sólo por ellas el
tiempo se hace lenguaje, se hace enunciable y vivible. Pero esas historias no son todavía concep-
to. Éste, entendido como historia en sí, historia sin más, nace poco antes de la Revolución
francesa, y ascenderá durante todo el tiempo al que se refieren los Geschichtliche Grundbegriffe,
como marco de referencia, además, de todos los demás conceptos socio-políticos [Antonio Gó-
mez Ramos en R. Koselleck, historia/Historia, Trotta, Madrid, 2004, pp. 15-16, 17-18, 21].

El siguiente texto es de autoría compartida de Reinhart Koselleck y Hans-Georg Gada-
mer. Historia y hermenéutica. Cada autor desarrolla sus temas específicos, e igualmente esta-
blecen un diálogo y controversia. La «introducción» que elaboran los profesores José Luis
Villacañas y Faustino Oncina, es de una extraordinaria claridad y de un preciso análisis y
lectura transformadora del texto original.

Ambos autores estudian los siguientes temas muy bien estructurados en los que nos ofrecen
un análisis integral de las principales cuestiones de la obra de Gadamer y Koselleck. En un
primer apartado se refieren a la relación entre historia conceptual y filosófica, con sumo detalle
y análisis: la historia tradicional de los conceptos; historia de metáforas y de mitos; la historia del
concepto. En un segundo momento lógico hacen referencia a la historia conceptual y a la histo-
riografía más allá de la hermenéutica y de la historia de las ideas. Lo cual les ha llevado al análisis
de una historia conceptual. Definen su tema de investigación de la forma siguiente:

Los conceptos son registros de la realidad y, a la vez, factores de cambio de la propia reali-
dad. Con los conceptos se establece tanto el horizonte de la experiencia posible como los
límites de ésta. Por eso la historia de los conceptos puede suministrar conocimientos que no
se pueden extraer del análisis de la propia situación fáctica. La atalaya que construye permi-
te divisar una dimensión de la realidad social —posición ante ésta, expectativas de futuro—
que no se nos abre desde el mero contexto [José Luis Villacañas y Faustino Oncina, en R. Ko-
selleck y H.-G. Gadamer, Historia y hermenéutica, Paidós, Barcelona, 2006, p. 21].
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Otro aspecto se refiere a Historia conceptual frente a la historia de las ideas; esto es,
historia frente a hermenéutica.

R. Koselleck ha dirigido su mirada a la modernidad. Mientras que Gadamer se siente dis-
puesto a utilizar la historia conceptual como un proceder relevante para revitalizar el propio
discurso de la filosofía, Koselleck, cuya obra fundamental se acredita en el campo de la
historia social, pretende utilizar aquella disciplina como un procedimiento auxiliar de la
investigación histórica y, en cierto modo, de la ciencia social. Lejos de la compleja media-
ción weberiana, que recurría a la historia comparativa para definir las herramientas ideales
típicas de la sociología comprensiva, la historia conceptual diluye estas mismas categorías
en su uso, para mostrar finalmente la imposibilidad de una pretendida objetividad categorial
en las ciencias sociales. Lo que a la postre resulta es una apreciación nietzscheana: las cate-
gorías se comprenden cuando se pregunta quién las emplea. [...]

Koselleck avanza hacia el reconocimiento de la heterogeneidad de los tiempos históri-
cos que atraviesan la comprensión misma de la historia. La forma en que los hombres viven
la historia y la cuentan depende de la forma en que comprenden el tiempo. Ha cambiado al
hilo de la propia experiencia, desde el tiempo cíclico que entregó su rasgo central a la inte-
lección clásica del mundo —cifrada en la sentencia historia magistra vitae—, hasta el tiempo
acelerado de la contemporaneidad, pasando por el más uniforme de la modernidad. [...]

Quizá la clave última resida en una doble comprensión de la praxis: mientras que en la
hermenéutica ella busca concretarse en la idea de aplicación del sentido, en la Histórica se
apunta a la intervención en el mundo, a la producción de efectos responsables de naturaleza
política. Luego en la actitud frente al texto se halla la piedra de toque de ambas. El proceder
de los juristas, teólogos y filólogos —la alcurnia de la hermenéutica— coincide en atribuirle
al texto una posición prístina e irrebasable. El historiador, en cambio, se sirve de los textos
sólo como testimonios, para averiguar a partir de ellos una realidad que late en su trasfondo
y que, al fin y al cabo, también pretende transformar con su intervención. La Histórica, a
diferencia de los exégetas, siempre tiene en cuenta un estado de cosas extratextual, aun
cuando constituye su realidad sólo con rudimentos lingüísticos. La doble naturaleza de los
conceptos, como índices y factores de la experiencia histórica, encuentra aquí su dimensión
hermenéutico-práctica [ibídem, pp. 27, 28, 29-30].

En el tercer ámbito de referencia elaboran, los autores de esta introducción, un tema
muy fundamental de la teoría investigativa de R. Koselleck: «Problemas filosóficos de una
historia conceptual: relaciones entre historia conceptual, historia social y semántica históri-
ca». A los cuales se refieren en los siguientes matices temáticos: historia social y filosofía del
presente; conceptos; premisas teóricas: la crítica de Luhmann; la disponibilidad de la histo-
ria; estructuras y conceptos semánticos; disponibilidad de los conceptos y su crítica; reflexi-
vidad de la historia conceptual y el problema del tiempo histórico. «La Histórica, empero,
está necesitada, para suministrar las mencionadas premisas, de un sólido complemento: una
teoría de la acción social, una teoría de las esferas de acción. La insuperable necesidad de la
pluralidad de esferas de acción constituye una exigencia de la finitud y de la historicidad del
sentido. Mas estos complementos sistemáticos exceden nuestro propósito aquí. Sólo quere-
mos bosquejarlos para subrayar lo arduo del trabajo que inspira la obra de Koselleck». Final-
mente, la estructura del tiempo histórico y sus metamorfosis. «El tiempo histórico —la de-
terminación de la diferencia entre el pasado y el futuro (o, sobre el plano antropológico,
entre experiencia y expectativa)— es una estructura trascendental tanto de la existencia his-
tórica como de la escritura de la historia. Las fuentes abordan situaciones históricas concre-
tas, pero ninguna habla del problema del tiempo histórico. Ésta es más bien la plataforma
desde la que hablamos de las fuentes o desde la que actuamos, y en este sentido alberga una di-
mensión trascendental de la ciencia histórica y de la historicidad. Pero igualmente de la exis-
tencia histórica, en la medida en que esa diferencia entre pasado y futuro determina la forma
del presente, la forma de existir en el tiempo como paciente y agente, la forma de la finitud
humana. Aquí está la clave de la disponibilidad limitada de la historia. Aquí rozamos la clave
de la doble dimensión de los conceptos». En resumen,
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Koselleck dice que «tras la singularización de la historia, tras su temporalización, tras su
supremacía ineluctable y su producibilidad... se anuncia un cambio de experiencia que do-
mina nuestra modernidad». «La Historie perdió por ello su finalidad de influir directamente
sobre la vida...» El historicismo sólo puede apelar a la historia como pasado, y así elimina la
posibilidad de la historia como ciencia histórico-práctica: «La crisis del historicismo coinci-
de siempre con el historicismo mismo...» En la medida en que la Histórica quiere escapar al
par revolución-reacción, también obligará a rediseñar el mapa de las filiaciones políticas.
De hecho, la semántica histórica se coloca al final de las ilusiones de la modernidad. Si hay
alguna definición precisa de la postmodernidad, habría que adscribirla a Koselleck, pues
sólo él ha pujado por alterar seriamente el sentido de los trascendentales del tiempo históri-
co propio de la modernidad [ibídem, pp. 51-52].

Por último, igualmente importante y clarificador del proceso investigativo de R. Kose-
lleck, es el texto que se refiere a Aceleración, prognosis y secularización, con traducción, intro-
ducción y notas del profesor Faustino Oncina Coves. El texto introductorio lo titula su autor:
«La modernidad velociferina y el conjuro de la secularización». La secuencia de los temas
que desarrolla es la siguiente: el ave fénix de la secularización y la historia de un concepto;
apocalipsis de la modernidad acelerada y prognosis magistra vitae.

Seleccionamos los siguientes textos y comentarios:

Este doble vector teórico-práctico, pasado-futuro, diagnóstico-pronóstico, ya deja entrever
una capa epistemológicamente más profunda: la historia conceptual presupone la Histórica,
una doctrina trascendental de la historia que se erige preeminentemente sobre una teoría
del tiempo, o mejor dicho, de los estratos del tiempo. La tabla categorial de pares antitéticos
(tener que morir/poder matar, amigo/enemigo, interior/exterior, antes/después, arriba/aba-
jo) de su antropología de la experiencia histórica tiene, tributaria a medias de su matriz
hermenéutica, un momento de aplicación que va allende lo estrictamente gadameriano: la
voluntad de corregir el rumbo de la modernidad, tras cronometrar sus ritmos y auscultar
arritmias. El diagnóstico es contundente por la inapelabilidad de los síntomas: una nueva
barbarie, la pandemia de la prisa, aqueja a nuestra civilización, y la terapia requiere un
exorcismo de Casandra y Clío al alimón... Los textos traducidos se encuadran en la polémica
en torno a este tema, en la que se enzarzan figuras caras a Koselleck: K. Löwith y C. Schmitt
(aliados contra natura), por un lado, y H. Blumenberg, por otro. [...]

Con las herramientas de la historia conceptual y con la vista puesta en la Histórica,
Koselleck se apresta a ponderar la relevancia del factor tiempo en la configuración de la
modernidad. En la Introducción al diccionario Conceptos históricos fundamentales espiga la
convicción de que todavía hoy somos la herencia de la cosmovisión gestada en el parto de
una centuria, haciendo de nuestro presente, de nosotros, los coetáneos de la Sattelzeit. En el
arco temporal que va de 1750 a 1850 se acuñan significaciones que ya no necesitan de una
ulterior traducción para que las entendamos aquí y ahora, pues perfilan nuestras señas de
identidad semántica y engrosan nuestra autoconciencia sociopolítica. [...]

La historia conceptual no se limita a ofrecer un diagnóstico, sino que también brinda
un pronóstico, o mejor dicho, un propósito de enmienda que exhorta a una cauterización de
la modernidad que ataje sus patologías. La vorágine de nuestra era hace que nos sintamos
ofuscados y obsoletos, anacronismos vivientes (según su maestro Gadamer), ante un futuro
avasallador. En esta edad veloz somos ya seres póstumos ansiosos cáusticamente de una
nueva vida plena a la que también llegaremos tarde apenas la inauguremos. Koselleck quie-
re contrarrestar los reclamos del progreso, neutralizar el poder de fascinación de la utopía
negativa, recuperando la historia como magistra vitae, avanzando sobre suelo firme y sin el
apremio de pisar el acelerador para penetrar en un trasmundo virtual ignoto. Quiere, pruden-
temente, amortiguar el curso frenético de nuestra civilización, el ritmo trepidante de hoy.
Contra la ilusión de la autodeterminación subjetiva y la correspondiente disponibilidad ab-
soluta de la historia, el énfasis en los condicionamientos impermeables a los agentes. Frente
al acontecimiento instantáneo y fugaz, la estabilidad y la duración de estructura. Frente al
furor ilustrado de la aceleración y el terror revolucionario de la innovación, el principio
hermenéutico de la conservación y de la responsabilidad homeostática. Frente al deter-
minismo objetivo (también bajo el palio del tradicionalismo, esto es, de la presión y la auto-
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ridad de lo heredado), el valor incancelable del azar. Frente al esnobismo y la ruptura radi-
cal, la lenta maduración de lo transmitido y la continuidad de la historia efectual. [...]

Una de las tesis fuertes de Koselleck afirma la catálisis de la historia por la Ilustración,
en cuyo cenit se desboca el futurocentrismo típico de nuestra contemporaneidad. No aspira
a zanjar la polémica sobre el momento en que se franquea el umbral de la modernidad y si
se remonta ya a la Reforma. Más bien lo que se propone es constatar genéricamente en un
amplio período la presencia de ese criterio de temporalización para desentrañar la diferen-
cia específica. Dicho toscamente, tanto Lutero como Robespierre hablan de la reducción del
lapso que los separa del ocaso de la Babilonia papal o del Antiguo Régimen, del fin del
mundo y del alumbramiento de uno nuevo (llámese reino de Dios o de la virtud). Pero
mientras que el acortamiento apocalíptico del tiempo es una gracia divina, la aceleración
revolucionaria es una tarea humana. [...]

La «historia conceptual» aún no se ha atrevido a entablar una discusión sobre su proceso
de autoconstitución; no ha querido someterlo a una crítica en sentido kantiano. La estructura
en la que emerge se ha revelado como un estigma que lastra sus resultados y despierta suspi-
cacias por un éxito soberbio sin voluntad de autocrítica. Estamos asistiendo al lastimoso es-
pectáculo de desenmascaramiento ideológico de sus pioneros, y ello por no prestar oídos en
su literalidad a su propia recomendación: Historia magistra vitae [Faustino Oncina Coves, en
R. Koselleck, Aceleración, prognosis y secularización, op. cit., pp. 17, 19, 23-24, 27-28, 33].

Un proceso ampliamente compresivo de sus principales temas, de su investigación y
propuestas de debates.

Otras referencias y comentarios pueden encontrarse en Revista de Occidente, en Isego-
ría, Revista de Filosofía moral y política y en la Red. Con todo, nada como enfrentarse a sus
textos en su lengua original.

Conclusión

Nos parece éste un número muy bien elaborado y selectivo en cuanto al conjunto de aspec-
tos que se desarrollan en sus páginas. Sólo nos queda invitar a su lectura para tener el privi-
legio de abrirse a otros horizontes intelectuales y novedosos, más allá del lenguaje y de una
idea de investigación determinista y única de acuerdo con su formulación dogmática.

Concluimos con unos pensamientos de R. Koselleck como testimonio de su empresa
intelectual: «La historia de los conceptos tiene como tema la convergencia de concepto e
historia». Importa resaltar su lema: historia de los conceptos. Su proyecto ha sido, indudable-
mente, «analizar las condiciones de posibilidad de las historias».

Finalmente, nos parece de cierto interés recoger aquí su definición de la historia:

Cuando hoy día hablamos de historia, utilizamos una expresión cuyo contenido y extensión
semánticos no se alcanzaron antes del último tercio del siglo XVIII. La historia es un concep-
to moderno que, a pesar de que prolonga antiguos significados de vocablo, viene a ser casi
como un neologismo. En lo que se refiere a la historia del término, el concepto surge des-
pués de dos dilatados procesos que terminan convergiendo para revelar un campo de expe-
riencias que no se podía haber formulado anteriormente. El primero de los procesos consis-
te en la formación del colectivo singular que aglutina en un concepto común la suma de las
historias individuales. El segundo, en la fusión de historia como conexión de acontecimien-
tos y de Historia en el sentido de indagación histórica, ciencia o relato de la historia [Reinhart
Koselleck, historia/Historia, op. cit., p. 27].

El quehacer intelectual de Koselleck constituye un proyecto vital que encierra e implica
una obra abierta a la comprensión y al cambio que exigen las novedades de la investigación.
Leer o interpretar el mundo constituye la tarea definitiva del ser humano.
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REINHART KOSELLECK

Percepción
intelectual de
un proceso histórico

La creatividad imaginativa, simbólica y material hunde sus raíces
en la elaboración conceptual y en su historicidad. Koselleck nos ofrece ideas

e hipótesis, pero sobre todo propuestas y proyectos para leer la historia
como materia concreta de la experiencia habida en el tiempo

Más allá del «giro lingüístico»: Koselleck
y los nuevos horizontes de la historia intelectual

JUAN MARÍA SÁNCHEZ-PRIETO

RESUMEN. Este artículo analiza los límites del «giro lingüístico» en el desarrollo de la
historia intelectual, considerado desde el diálogo que ésta ha mantenido con la historia
social. Atendiendo a este debate se puede valorar mejor la importancia de la figura y obra
de Reinhart Koselleck.
PALABRAS CLAVE: Historia intelectual. Giro lingüístico. Annales. Francia. Estados Unidos.
Alemania. Reinhart Koselleck, siglo XX.

La disciplina histórica, si se atiende a algunas discusiones internas, ha experimentado en las
últimas décadas demasiados giros1 (antropológico, lingüístico, material...), cuya naturaleza y
alcance no son siempre percibidos ni han sido suficientemente explicados al común de los
historiadores. No ha dejado de hablarse de la crisis de la historia, aunque se trate de una crisis
paradójica, puesto que en el debate epistemológico actual se habla igualmente del giro histórico
—de la orientación hacia la historia— que experimentan hoy las ciencias humanas y sociales.
Un excesivo afán de novedad, insaciable en el tiempo corto, distingue a quienes se apresuran en

1. J. Andrés-Gallego, y I. Olábarri, «Too “Turns”: Social History, Yesterday and Today», en I. Olabárri,
y F.J. Caspistegui (eds.), The Strenght of History at the Doors of the New Millenium, Pamplona, Eunsa,
2005, pp. 231-253.
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decretar un nuevo giro y a quienes indefectiblemente acaban mostrando la fecha de caducidad
impuesta por los etiquetadores. Ese afán, que no se corresponde con la auténtica innovación
teórica y metodológica, ha acabado por poner en evidencia el carácter circular de algunos
debates teóricos, considerados en el tiempo largo. En el fondo del debate historiográfico se
halla un prolongado conflicto entre la historia intelectual y la historia social (o entre la historia
cultural y la historia total, según otras caracterizaciones), donde cada contendiente busca sus
aliados más próximos: la filosofía y la sociología a un lado y otro (y la antropología en medio).

Este conflicto dista de estar resuelto y muestra una clara importancia para el enfoque
teórico de muchas cuestiones, para la propia metodología de las ciencias sociales y para la
práctica misma de la interdisciplinariedad. Atendiendo a este contexto se puede valorar mejor
la posición singular que ocupa Reinhart Koselleck (1923-2006) dentro del movimiento histo-
riográfico. La proyección de su figura y de su obra adquiere cada vez más consistencia en el
horizonte de la historiografía post-giro lingüístico, presentándose como el principal valedor
de un campo de estudio que va más allá de una historia social de las ideas, al favorecer una
nueva comprensión de la historicidad de los conceptos y de los discursos, y aun de la propia
tematización histórica del tiempo, que se antoja imprescindible para la misma explicación
de las transformaciones sociales y políticas de la modernidad. Su fallecimiento reciente no
hará sino aumentar su consideración como uno de los grandes historiadores del siglo XX.2

Entre la sociología y la filosofía

De un fin de siglo a otro, a lo largo de todo el novecientos, la historia parece encastillada en una
controversia interminable. Desde finales del XIX comenzó a sufrir el asedio de la sociología y
de la filosofía, comportando ambos saberes visiones distintas de la práctica historiadora. Al
ideal rankiano de la historia como ciencia independiente se opusieron desde fines del ocho-
cientos las concepciones de Durkheim y Weber que aspiraban, en el fondo, a hacer de la socio-
logía la verdadera historia de la sociedad. No cabía trazar entre ella y la historia una frontera
nítida. Tal era la convicción de Durkheim y, sobre todo, de Weber. Otra cosa es que Durkheim
negase a la historia tradicional el rango de ciencia, por mucho que los historiadores positivis-
tas (Monod, Langlois y Seignobos) se empeñasen en ello. Su atención a lo particular impedía
a la historia llegar a afirmaciones generales, empíricamente comprobables. La ambición de
Durkheim, expresada en L’Année Sociologique (1898), desde una concepción de la sociología
como una ciencia rigurosa y crítica, abierta a la matematización, una vez superada su fase
filosófica, era la unificación de las ciencias sociales (o del hombre en sociedad) desde la socio-
logía, y esa convergencia comenzaba por un estrechamiento de lazos entre la sociología y la
historia. Los historiadores deben aprender a ver los hechos históricos como sociólogos y los
sociólogos formarse en el dominio de las técnicas de investigación de la historia, aunque no se
ocultaba la subordinación de la historia a la sociología, colocada ésta en la cúspide.3

En Alemania la discusión se plantea a raíz de las críticas que Lamprecht, en nombre de las
nuevas tendencias de la historia, vierte paralelamente contra el viejo historicismo rankiano.
Los principios de la escuela histórica alemana debían ceder paso a las «leyes de la historia».
Dilthey reacciona contra el naturalismo en nombre de la hermenéutica y, sin negar el carácter
científico de la historia, establece la conocida contraposición entre las «ciencias de la natura-
leza» y las «ciencias del espíritu», que recoge a su vez el antagonismo introducido previamente

2. Lucian Hölscher, discípulo de Koselleck, lo hizo considerar de manera gráfica y sentida en la
charla que dirigió a sus alumnos glosando su figura, pocos días después de su muerte, y que puede leerse
en este monográfico. La presentación de su obra y el propio testimonio personal que ofrece también aquí
Javier Fernández Sebastián, abundan en esa misma consideración.

3. Ph. Besnard (ed.) The Sociological Domain, the Durkheimians and the Founding of French Sociolo-
gy, Cambridge-París, Cambridge University Press-Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 1983,
pp. 248-262 («The Année Sociologique Team»).
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por Droysen entre «explicar» y «comprender» (y que Ricoeur ha pretendido resolver en nues-
tros días). La historia debe, según Dilthey, aprehender el significado de la acción humana y
para ello proceder a un trabajo de interpretación que dé razón de las experiencias vividas por
los hombres en el pasado. Individualización y comprensión, según la matriz historicista, frente
a la explicación con arreglo a regularidades, según el patrón de la física. Con todo, rechaza la
concepción idealista del historicismo de Ranke que, pese a su apelación a la objetividad y su
apariencia erudita, escondía toda una metafísica, y también una ideología, que condicionaba
su aproximación a la sociedad, a la nación y al Estado. Para Dilthey no se trata de estudiar las
«ideas de Dios» que, a modo de encarnaciones, distinguen una época o una cultura, sino los
mundos reales, las interrelaciones humanas y el nexo de sentido.4

Weber traslada a la propia sociología esa tensión entre una concepción de la disciplina
fundada sobre el patrón de las ciencias naturales y otra concepción afín a las ciencias de la
cultura, y más directamente basada en la historia. Calificó la obra de Lamprecht de disparate
especulativo, y se distinguió frente a la concepción cientificista o «realista» de la sociedad
defendida por los durkheimianos. Weber coincidía con el historicismo clásico en la afirma-
ción de que toda sociedad constituye un entramado de significados y valores que ha de ser
comprendido en su historicidad. Atendiendo a la historicidad del mundo y a la multiplicidad
de sentido que los actores imprimen a su acción, admitía que las ciencias culturales no
pueden establecer leyes universalmente válidas. Pero no renunciaba a que la sociología pu-
diese ofrecer otras formas de generalización, a diferencia de la historia historicista. De ahí la
originalidad weberiana del recurso a los conceptos genéricos o tipos ideales para la compren-
sión histórica. Para él, comprender no significa, como para el historicismo, un acto intuitivo
de compenetración inmediata o de experiencia, sino un proceso altamente racional, que
pasa por una conceptualización rigurosa. Esos conceptos, aun siendo muchas veces cons-
trucciones artificiales, permiten especificar la particularidad del hecho observado y hacen
posible el análisis comparado, método complementario al estadístico de los durkheimianos.

A Weber, mucho más que a Durkheim, se debe el primer empeño de fundar una ciencia
social histórica.5 La sociología comprensiva, sin las pretensiones hegemónicas de los durkhei-
mianos, queda así enraizada en una concepción profunda de la relación entre historia y
sociología. Sin embargo, pese a su mayor proximidad y diálogo con la historia, no será
Weber sino Durkheim quien acabe influyendo más decisivamente en los destinos de la histo-
ria social. El enfoque sociohistórico de Weber tampoco halló continuadores entre los teóri-
cos de la acción que le sucedieron. De Weber a Parsons y Schütz, la teoría social se alejó de
la historia. Con todo, a lo largo de todo el siglo XX, las diferencias entre los defensores del
cientificismo naturalista (u objetivistas) y los partidarios de la hermenéutica (o subjetivistas),
no harán sino aumentar, siendo la historia el principal motivo de disputa. La fenomenología
hermenéutica de Heidegger, prolongada por Gadamer después de 1945, en Alemania; o la
filosofía crítica de la historia, en Francia, desde Raymond Aron a Marrou y Ricoeur, enfrenta-
da a los durkheimianos o sucesores, dan buena prueba de ello. Esa polémica ha pervivido a
propósito de la historiografía del giro lingüístico y de su agotamiento presente, y en los aspec-
tos más de fondo, no ha hecho sino reeditar el debate de finales del XIX un siglo después.

Apogeo y declive de la historia social

Es común asociar la revolución historiográfica del siglo XX al triunfo de la historia social de
manos, primordialmente, de la escuela francesa de Annales y de los historiadores marxistas
británicos. Otros focos significativos, como la Social Science History americana o la escuela

4. W. Dilthey, Introducción a las ciencias del espíritu, trad. esp. Julián Marías (prólogo de J. Ortega y
Gasset), Madrid, Alianza, 1986. S. Mesure, Dilthey et la fondation des sciences historiques, París, PUF, 1990.

5. R. Aron, Les grandes doctrines de sociologie historique, vol. 2, París, Centre de Documentation
Universitaire, 1962. Colliot-C. Thelene, Max Weber et l’histoire, París, PUF, 1990.
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alemana de Bielefeld, aunque puedan incorporar otras tradiciones, no dejan de manifestar la
influencia principal. Pero en ningún lugar como en Francia la historia ha sido considerada
de pleno derecho como una ciencia social; y es probablemente el único país donde las cien-
cias sociales se han organizado, en buena medida, alrededor de la historia.6 Ello se debe
particularmente al éxito del programa de Annales, que manifestó desde sus orígenes la im-
pronta de Durkheim e inició un diálogo con la sociología durkheimiana, como vino a hacer
patente la presencia de Maurice Halbwachs en el primer comité de la revista Annales (1929),
fundada por Febvre y Bloch. Este logro particular de Francia fue posible, no obstante, gra-
cias a la inversión del planteamiento de Durkheim. La historia reclama un nuevo protagonis-
mo en el marco de las ciencias sociales, aunque sin ínfulas jerárquicas sobre las demás,
como las tuvo la sociología con Durkheim.7 No se trata ya de fundar una gran ciencia so-
cial como de propiciar la pluralidad y el diálogo entre las ciencias sociales o del hombre. Ello
hará de los historiadores los más tenaces promotores de la interdisciplinariedad, como notó
Hexter (1972) haciendo la comparación entre la historiografía francesa y la americana.

La historia social nacía por reacción a la historia política positivista. La agudeza del
conflicto durante el primer tercio del siglo XX hizo que aquélla se entendiera como historia
económica y social. La creación en 1947 de la VI Sección de l’École Practique des Hautes
Études (transformada en 1975 en École des Hautes Études en Sciences Sociales, EHESS) fue
la auténtica lanzadera de Annales y su principal soporte institucional. Bajo la animación de
Braudel (primero como secretario y desde 1956 como presidente de la VI Sección) la escuela
alcanza su máxima difusión. Los propios trabajos de Braudel y Labrousse consagran el pre-
dominio del enfoque económico-social, al que se asocia la edad de oro de Annales. La contes-
tación a la primacía de Annales, fuera y dentro de la disciplina, tuvo su primera expresión en
Francia y se encuentra claramente formulada a principios de los años 1970, poniendo a la
ciencia histórica de nuevo en cuestión.

Pese a la calificación de estructuralista que recae sobre la historiografía de inspiración
braudeliana (el acento puesto en las profundas estructuras sociales de longue durée como
fuerzas causales primordiales de la historia), lo cierto es que el estructuralismo y el post-
estructuralismo no dejaron de manifestar su oposición a la historia social de Annales, coin-
cidiendo en esa crítica con los defensores de la tradición hermenéutica. La apelación por
parte de Annales a la sociología durkheimiana explica la crítica de Aron a la historia social,
retomando los argumentos de Dilthey o Weber contra la concepción objetivista de la cien-
cia.8 Asimismo, frente a quienes buscan prolongar el proyecto durkheimiano de una sociolo-
gía que supera a la filosofía, Derrida se plantea superar las ciencias sociales deconstruyendo
los fundamentos metafísicos en que se basan. Por su parte, Barthes ironiza sobre las preten-
siones de una historia social empeñada en ignorar que todo discurso es forzosamente un
tipo de ficción. La obra de Veyne, Comment on écrit l’histoire (1971), viene a recoger lo
nuclear de la argumentación vertida por la filosofía crítica de la historia y por los filósofos
estructuralistas contra Annales, y según Gérard Noiriel sería el mejor testimonio de la mag-
nitud del fracaso del proyecto braudeliano.9 Para Veyne, es Foucault quien revoluciona la
historia. Veyne aboga por una historia conceptualizante. Como Aron considera que la histo-
ria se aproxima más al quehacer filosófico que al científico, aunque seguramente el filósofo
crítico no coincidía con el modo de expresarse del historiador epistemólogo al término de su

6. B. Lepetit, «Les Annales. Portrait de groupe avec revue», en J. Revel, y N. Wachtel (eds.) Une école
pour les sciences sociales. De la VI section à l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, París, Cerf-
EHESS, 1996, pp. 31-48.

7. J. Revel, «History and the Social Sciences: Readings of a French Debate around 1900», en Olába-
rri-Caspistegui, 2005, pp. 43-74.

8. R. Aron, Introduction à la philosophie de l’histoire: essai sur les limites de l’objectivité historique,
París, 1938.

9. G. Noiriel, Sobre la crisis de la historia (1996), Madrid, Cátedra, 1997, pp. 100-104. S. Burke, The
Death and Return of the Author. Criticism and Subjectivism in Barthes, Foucault and Derrida, Edinburgh,
The Edinburgh University Press, 1992.
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ensayo cuando éste afirmaba que la historia no es una ciencia sino una «novela verdadera».
Veyne no tardará en asumir la perspectiva posmoderna, negando la posibilidad misma de
que la historia pudiese alcanzar la verdad.10

En los años 1970 comenzó a cuestionarse la existencia misma de la escuela de Annales.
En 1969 Braudel abandonó la dirección de Annales y ello conllevó un proceso de renovación,
y de lógico desconcierto, dando entrada a una tercera generación de historiadores, encabeza-
da por Le Goff, que habría de ensanchar notablemente los límites de la herencia recibida11

(no sin que Braudel acabara dejando sentir su malestar). Los volúmenes-manifiesto de 1974
y 1978 parecían promover un nuevo tipo de historia, bajo la influencia principal de la antro-
pología, donde cobraba un renovado auge el estudio de las mentalidades.12 Couteau-Begarie
pretendió acuñar el término de «nueva nueva historia» para denominar a quienes considera-
ba los nuevos historiadores y tendencias de la historiografía francesa heredera de Annales,
queriendo certificar de esa forma la crisis o la muerte de Annales.13 Otros, atendiendo a la
inusitada multiplicación de objetos derivada de la propia etnologización del discurso histó-
rico, preferían hablar de la historia social en migajas.14 De la historia total a la multiplicidad
de historias particulares, tal parecía ser el sino de la historia social. La proliferación de
subdisciplinas autónomas acarreaba su despedazamiento. La historia era señora de un in-
menso territorio que no llegaba a dominar. En cualquier caso, era evidente, a finales de los
ochenta, la sensación de malestar, la conciencia de crisis y la existencia de una enorme
confusión acerca de lo que realmente constituía lo «nuevo» en la historia.

En 1979, el británico Lawrence Stone, describiendo desde su observatorio de Princeton
los cambios historiográficos de la última década, había anunciado el retorno de la narrativa,
empujada por la revalorización de los aspectos subjetivos de la existencia humana.15 Aunque
la mirada de Stone se orientaba a lo que no tardará en conocerse como historiografía posmo-
derna, al calor de la polémica se pudo observar, en distintos lugares, un rearme de la historia
tradicional, como ejemplificó la obra de Himmelfarb.16 La historia debe recuperar su identi-
dad propia y prescindir de Braudel, Labrousse o Foucault.17 Le Goff, ante tanto «retorno»
(de la narración, del acontecimiento, de la cronología, de la biografía, de lo político), habló
del peligro de la «reacción».18 Más tarde, también Bourdieu juzgará la retórica del retorno
como falsas superaciones que en realidad son regresiones.19 La nueva querella entre anti-
guos y modernos puso de manifiesto la considerable fragmentación de éstos últimos, y aún
más de los posmodernos (enfrentados entre sí en su afán de sentar precursores y referencias
teóricas: Nietzsche, Heidegger, Foucault, Derrida, Hayden White, Geertz).

La historia social había sido superada, pero poco se sabía acerca de su sucesora. En un
nuevo artículo de Past and Present (1991), a propósito del debate sobre historia y post-moder-
nidad, Stone, que no era ni se sentía un troglodita del viejo positivismo, visualizaba en un tono
pesimista las amenazas que se cernían sobre la profesión histórica, apuntando los agentes
infecciosos de la crisis: la lingüística, la antropología cultural y simbólica, y las derivaciones

10. P. Veyne, Les grecs ont-ils cru a leurs mythes? Essai sur l’imagination constituante, París, Seuil, 1983.
11. Ch-O. Carbonell, «Antropología, etnografía e historia: la tercera generación en Francia», en J. An-

drés-Gallego (dir.), New History, Nouvelle Histoire, Madrid, Actas, 1993, pp. 91-100.
12. J. Le Goff, y P. Nora (dirs.), Faire de l’histoire, París, Gallimard, 1974. J. Le Goff, R. Chartier y J. Re-

vel, La nouvelle histoire, París, Retz, 1978.
13. H. Coutau-Bégarie, Le phénomène «nouvelle histoire», París, 1983. La nueva ed. de 1989 lleva

como subtítulo grandeur et décadence de l’école des Annales.
14. F. Dosse, La Historia en migajas: de «Annales» a la «nueva historia» (1987), trad. esp. Valencia,

Alfons el Magnànim, 1988.
15. L. Stone, «The Revival of Narrative», Past and Present, 85, 1979: 3-24.
16. G. Himmelfarb, The New History and the Old. Cambridge, Mass. Harvard University Press, 1987.
17. G. Thuiller y J. Tulard, Les écoles historiques, 1990.
18. J. Le Goff, L’Histoire de la France religieuse, París, Seuil, 1988, pp. 14-15.
19. P. Bourdieu, «Sur les rapports entre la sociologie et l’histoire en Allemagne et en France», Actes de

la recherche en sciences sociales, 106, 1995: 108-122 (p. 113).
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semióticas del llamado nuevo historicismo. Stone vino a sintetizar lo que Gabrielle M. Spiegel
(1990) había expuesto de manera más pausada en otro artículo, al que remite,20 pero fue él
quien recibió la respuesta de Patrick Joyce, el cual, en defensa de los presupuestos posmoder-
nos, arremetía contra los fundamentos de la historia social, al sostener que la existencia de lo
real no es más que un efecto discursivo. Si no existe realidad alguna fuera del texto, si se borra
la línea que separa los hechos de la ficción, entonces la historia se derrumba. Stone no podía
sino reiterar su profundo desacuerdo. No tardará Roger Chartier en trasladar esa misma críti-
ca a Hayden White. Esta circunstancia de la crítica posmoderna, que hizo extremadamente
porosa la frontera entre ficción y realidad, negando cualquier posibilidad de conocimiento
objetivo,21 fue la que aprovecharon los propulsores del giro lingüístico en la historia.

Límites del «giro lingüístico» en la historia intelectual

No es fácil saber qué es el giro lingüístico (GL). El propio uso del concepto le ha conferido
distintos perfiles, y en esa ambigüedad se escudan sus defensores, pero resulta abusivo preten-
der comprender bajo esa etiqueta a todos los trabajos históricos que confieran alguna impor-
tancia al lenguaje. El origen del término remite al filósofo Rorty,22 quién, sin embargo, a la vista
de su universalización, no ha dejado de manifestarse críticamente contra las implicaciones
epistemológicas posteriores que tomó la expresión.23 La idea prendió entre los historiadores a
comienzos de los años 1980: al igual que la filosofía, también la historia requería de un GL. El
movimiento parte de Estados Unidos y afecta en sus inicios a la historia intelectual, aunque no
tardará en llegar a Europa y en adentrarse en los demás territorios de la historia. Antes que a
un verdadero diálogo entre la historia intelectual y la historia social, ambas enfrentadas a una
situación de crisis, como sugiere Dosse,24 el GL responde a la reacción de un sector de la
historia intelectual americana que busca visibilidad académica ante el fuerte avance experi-
mentado por la historia social dentro de sus fronteras (desde los años 1960).

El objetivo del GL son los historiadores sociales. Noiriel ha situado en torno a una
especie de guerra de congresos el estreno del movimiento.25 La reunión de Cornell de 1980,
patrocinada por Dominick LaCapra y Steven Kaplan, vino a responder al congreso anterior
organizado por John Higham (New Directions in American Intellectual History, 1979), donde
se pudo certificar la crisis de la historia intelectual de corte tradicional —que buscaba la
identificación de las ideas-fuerza en el mundo, al estilo de Arthur Lovejoy—26 ante el impacto
de las nuevas tendencias: la influencia de la antropología y de la historia de las mentalidades
de Annales, de modo preferente. Afín a estas nuevas orientaciones, Robert Darnton valoró
paralelamente una dimensión de la crisis ausente en el análisis de Higham: la difusión de

20. L. Stone, «History and Post-Modernism», Past & Present, 131, 1991. G.M. Spiegel, «History, His-
toricism and the Social Logic of the Text in the Middle Age», Speculum, LXV, 1990: 59-86.

21. P. Novick, That Noble dream. The «objectivity question» and the American Historical Profession,
Cambridge UP, 1988. S. Schama, Dead Certainties, Nueva York, Knopff, 1991.

22. R. Rorty, The linguistic turn. Recent essays in philosophical method, The University of Chicago
Press, 1967. Ese mismo año, como indica Caspistegui en estas páginas, se iniciaba Koselleck en la histo-
ria de los conceptos.

23. En Consecuencias del pragmatismo (1982), Rorty reacciona expresamente contra la supuesta
demostración, por parte de la filosofía, de que el lenguaje no refiere a una realidad extra-lingüística.
Véase Noiriel, 1997, p. 139. Id. Penser avec, penser contre, París, Berlín, 2003, pp. 214-216.

24. F. Dosse, La marche des idées, París, La Découverte, 2003, p. 208 (trad. esp. La marcha de las ideas:
historia de los intelectuales, historia intelectual, Valencia, Universidad, 2007).

25. Noiriel, 1997, pp. 130-132.
26. D.R. Kelley, The history of ideas: canon and variations, Rochester (NY), University of Rochester

Press, 1994, D.J. Wilson Arthur O. Lovejoy and the quest for intelligibility, Ann Arbor, UMI, Books on
Demand, 1994. J.P. Diggins, «O. Arthur Lovejoy and the challenge of intellectual history», Journal of the
History of Ideas, 67, 2006: 181-208.
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términos incontrolados (hermenéutica, semiótica, hegemonía, paradigma, deconstrucción,
etc.), asociados a la penetración de teorías provenientes de Europa, que estaban transfor-
mando el paisaje historiográfico.27 Darnton coincidía en su diagnóstico con Stone. Esas in-
novaciones teóricas (la denominada Teoría Crítica) son las que exhiben los participantes en
el coloquio de Cornell de 1980. Sus responsables —insistiendo en la necesidad de fortalecer
los lazos con filósofos y teóricos del discurso como Barthes, Derrida o Foucault— quisieron
hacer del volumen publicado el manifiesto de la nueva historia intelectual.28 La presencia de
Hayden White, cerrando la obra, daba vigor al proyecto, aunque no se le pueda considerar
cabeza del movimiento, por más que su libro Metahistory (1973) hubiese supuesto un punto
de inflexión dentro de la historia intelectual americana respecto al planteamiento idealista
de Lovejoy (las ideas tienen vida propia, independientemente de los sistemas que informan),
al iniciar el diálogo con el paradigma estructuralista postsaussuriano. Más que inductor del
GL, White fue su referente principal dentro de Estados Unidos.

Los partidarios del GL y de la teoría crítica no hacen sino utilizar y difundir en Estados
Unidos la crítica estructuralista que, unida a la proveniente de la tradición hermenéutica, se
había vertido en Francia anteriormente contra la historia social de Annales.29 LaCapra no ocul-
ta la dimensión estratégica del GL, la denuncia de las inopias de las ciencias sociales (fisicalis-
mo, causalismo) y su voluntad de poner fin a la hegemonía de la historia social en el propio
ámbito de la historia intelectual, contraponiendo sus debilidades teóricas y su obsesión empíri-
ca a las bondades de la perspectiva textualista. Es significativo, en ese sentido, cómo se instru-
mentaliza por parte de los organizadores del congreso de Cornell la participación en él de
Roger Chartier (historiador vinculado a Annales). Su contribución figura al comienzo del libro-
manifiesto de 1982,30 como insigne contribución al GL, se afirmará enseguida.31 Una década
más tarde Geoff Eley oficia solemnemente el entierro de Annales: la historia social no existe ya.32

La originalidad no estriba en eso, sino en hacer del GL la única vía reconocida, el nuevo para-
digma, no ya para la historia intelectual, sino para cualquier otro campo de la historia.

Como ha precisado Spiegel, en la base del GL está la visión semiótica del lenguaje de
Saussure (por más que entrara en la discusión disfrazado de post-estructuralismo y, por tanto,
como una continuación y a la vez una crítica de los rasgos fundamentales de la lingüística de
Saussure).33 El lenguaje es el agente constitutivo de la conciencia humana y de la producción
social de significado. Nuestra percepción del mundo pasa por la lente de las percepciones
precodificadas del lenguaje. La idea de un universo objetivo, independiente del discurso y
universalmente comprensible por encima de la pertenencia a un sistema dado de lenguaje, se
considera una ilusión. En ese sentido, el cambio de paradigma resulta paradójico, puesto que
finalmente no se procede sino a una sustitución de una estructura (el sistema social) por otra
(el lenguaje), sin que los historiadores del GL hayan logrado pensar por sí mismos (rechazan la
dependencia de las ciencias sociales, pero se abren a la filosofía, la lingüística o la crítica
textual), ni conseguido tampoco transformar realmente la práctica historiográfica. En la que-

27. R. Darnton, «Intellectual and Cultural History», en M. Kammen, The Past Before Us, Ithaca,
Cornell University Press, 1980, p. 327.

28. D. Lacapra y S.L. Kaplan, Modern European Intellectual History. Reappraisals and New Perspecti-
ves, Ithaca, Cornell University Press, 1982.

29. Noiriel, 1997, pp. 100-102. F. Cusset, «French Theory»: Foucault, Derrida, Deleuze & cie et les mutations
de la vie intellectuelle aux Etats-Unis, París, La Découverte, 2003. G.M. Spiegel. «Revising the past / revisiting
the present: how change happens in historiography», History and Theory, 46, 2007: 1-19 (pp. 13-18).

30. R. Chartier, «Intellectual History or Sociocultural History?», en Lacapra-Kaplan, 1982, pp. 13-46.
Recogido en Chartier, Au bord de la Falaise, París, Albin Michel, 1998, pp. 27-66.

31. D. Lacapra, Rethinking Intellectual History. Texts, Contexts, Language. Ithaca, Cornell University
Press, 1983, p. 329.

32. G. Eley, «De l’histoire sociale au “tournant linguistique” dans l’historiographie anglo-américaine
des années 1980», Genèses, 7, 1992: 163-193 (p. 193).

33. G.M. Spiegel, «La historia de la práctica: nuevas tendencias en historia tras el giro lingüístico»,
Ayer, 62, 2006: 19-50 (pp. 20-22).
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rella del GL late en el fondo una oposición más general, la que separa a los teóricos con poca o
ninguna experiencia investigadora, de los historiadores que se manchan las manos para mejo-
rar el conocimiento, y que distan de emplear una simple metodología positivista, como preten-
den descalificarles los primeros, cuando esos teóricos teoricistas, en el decir de Bourdieu, no
acaban de trasladar a la investigación empírica las teorías o conceptos a los que apelan.34

Llama la atención, como ha hecho notar Noiriel,35 la desconsideración que se hace en ese
volumen de LaCapra, de la Begriffsgeschichte alemana, la historia de los conceptos impulsada por
Koselleck. Hay una razón. Esa historia no abdica de la historia social, sino que se plantea dentro
de ella, según hizo notar Koselleck en 1979.36 Asimismo su discípulo Lucien Hölscher, al reseñar
las raíces históricas de la historia de los conceptos, ha apuntado con claridad a los fundadores de
Annales, Febvre y Bloch, en Francia, y a Otto Bruner en Alemania. Por otra parte, son notables
las distancias establecidas con los planteamientos lingüísticos de Saussure. En ese sentido, resul-
ta importante la diferencia establecida por Koselleck entre palabras y conceptos. El concepto no
es el simple significado de una palabra. Los conceptos cambian su significado interactuando con
el tiempo histórico, y son por ello no sólo indicadores sino también factores de la realidad histó-
rica.37 La historicidad del texto no se confunde con la textualidad de la historia.

Mayor ambivalencia con respecto al GL y al nuevo historicismo manifiesta la escuela de
Cambridge, el otro polo principal de la historia de los conceptos. Aunque tanto John Pocock
como Quentin Skinner conceden una particular atención a los contextos culturales y lingüísti-
cos en el estudio de los lenguajes políticos, para el primero los contextos deben ser establecidos
a través de los textos, apreciando la autonomía de las estructuras lingüísticas más allá de la
conciencia del autor (siguiendo a Saussure el historiador debe determinar la lengua y no sólo el
habla), mientras que el segundo acentúa las intenciones y la dimensión ética del trabajo del
autor/actor. Skinner se erige en el principal valedor del intencionalismo desde finales de los
años sesenta, buscando contrarrestar tanto la influencia dominante del paradigma braudelia-
no, que considera particularmente lesivo para la historia intelectual, como el primer acento
estructuralista que recibe él mismo de Pocock. Sin embargo, su afán por distinguirse del textua-
lismo, y que le lleva a subrayar en su proyecto la necesidad de restituir la matriz social e intelec-
tual de la época estudiada, no está lejano de la noción de utillaje mental de Lucien Febvre.

La expresión de «giro lingüístico» de la historia conceptual, utilizada por Jacques Guil-
haumou, debe ser por tanto convenientemente matizada, también en el ámbito francés.38 En
cualquier caso, es evidente que, en sus distintas vertientes, la historia de los conceptos ha
renovado la historia intelectual, abandonando el idealismo de la historia tradicional de las
ideas de Lovejoy (en la versión anglosajona) o de Meinecke (en la alemana), como es innega-
ble también que la han enriquecido las diferentes técnicas de análisis del discurso defendi-
das por los partidarios del GL. Más discutible es la superación de los enfoques basados en la
historia social, como ha venido a demostrar el movimiento de rehabilitación de lo social
emprendido por los antiguos defensores del GL. Ya a finales de los ochenta, John Toews y
Anthony Pagden se replanteaban la novedad del GL y hacían notar que no había colmado las
expectativas, permitiéndose algunas críticas a LaCapra.39 Estas manifestaciones precedie-
ron de manera inmediata a la formulación del giro crítico por parte de Annales (1988-1989).

34. P. Bourdieu, Réponses. Pour une anthropologie réflexive, París, Seuil, 1992, pp. 136-137, 195, 219.
35. Noiriel, 1997, p. 133.
36. R. Koselleck, «Historia conceptual e historia social», en Futuro pasado. Para una semántica de los

tiempos históricos, trad. esp. Barcelona, Paidós, 1983, pp. 105-126.
37. L. Hölscher, «Los fundamentos teóricos de la historia de los conceptos», en I. Olábarri y F.J.

Caspistegui, La «nueva historia cultural»: la influencia del postestructuralismo y el auge de la interdisplina-
riedad, Madrid, Complutense, 1996, pp. 69-82 (81-82).

38. J. Guilhaumou, Discours et événement: l’histoire langagière des concepts, Besançon, Presses uni-
versitaires de Franche-Comté, 2006, p. 43. Véase más abajo el análisis de Faustino Oncina al respecto.

39. J.E. Toews, «Intellectual History after the Linguistic Turn», American Historical Review, 4, 1987:
879-907. A. Pagden, «Rethinking the Linguistic Turn», Journal of History of Ideas, 3, 1988: 519-529.
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El significado del «giro crítico»

Con ocasión del 60 aniversario de la revista, Annales planteó en dos editoriales un tournant
critique.40 No se trataba de un efecto o derivación del GL en Francia sino, por el contrario, de
una reflexión, abierta al conjunto de las ciencias sociales, pero que contenía una buena dosis
de autocrítica, y que se planteaba, en el fondo, como alternativa al GL. Después de constatar
que el proyecto inicial de convergencia de las ciencias sociales quedaba comprometido por
el hundimiento de los grandes paradigmas unificadores hasta ahora dominantes (de los
marxismos a los estructuralismos), la cuestión no era tanto dilucidar si la historia estaba en
crisis como afrontar la crisis general de las ciencias sociales. En un tiempo de fuertes dudas,
Annales emplazaba a las distintas disciplinas, comenzando por la historia, a que midieran el
alcance que debía tener ese giro crítico dentro de cada una de ellas. Sólo a partir de esa
reflexión general parecía posible salir de la situación de anarquía epistemológica existente
en el seno de las ciencias sociales. Annales no ignoraba las críticas vertidas contra ella a lo
largo del tiempo, ni las aportaciones recientes del GL, o al menos de la crítica posmoderna y
de ciertas corrientes de la hermenéutica, pero no renunciaba a lo fundamental con el fin
precisamente de combatir o disipar las incertidumbres.

En el trasfondo de la reflexión francesa se encuentra la problemática de los modos de
observación de lo real y la misma concepción del referente externo. De la metáfora de la acción
y de lo social como textos, no se podían obviar las implicaciones de la polisemia y de la parti-
cipación del lector en la producción del sentido. Ello afectaba igualmente a la práctica cientí-
fica y de la interdisciplinariedad. Los procedimientos de experimentación y, de modo más
general, el enfoque metodológico mismo de la investigación intervienen en la construcción del
sentido social. Era conveniente entonces prestar una atención particular al papel que juegan el
observador y los instrumentos de investigación (es decir, a las reglas y a las categorías utiliza-
das por cada disciplina) en la producción de la imagen. Mucho antes que una convergencia,
que una suma acumulada de conocimiento, lo que se revela, ciertamente, es un juego de dis-
tancias. Se trataba entonces de profundizar en lo que había supuesto el proyecto de Annales
respecto al de Durkheim, acentuado la especificidad y las diferencias propias de las distintas
disciplinas. Se aboga por la pluralidad y la autonomía de los puntos de vista y de los procedi-
mientos de trabajo, en lugar de prejuzgar su unidad y augurar su posible síntesis.

Con todo, este planteamiento de la interdisciplinariedad, ligado a la propia cuestión de
la verdad o de la objetividad, se aproxima más a la visión de Marc Bloch que de Braudel,
quien no había dejado de apelar a la unificación de las ciencias del hombre (alrededor de la
historia) y a la elaboración de un lenguaje común.41 Subyace en esto una doble motivación:
por una parte, una voluntad de alejarse de la marca braudeliana y de volver a los orígenes (se
mata al padre y se entronca con los abuelos, culminando así la autocrítica iniciada a media-
dos de los setenta); y por otra, la reacción contra los filósofos-semiólogos que, si al igual que
Braudel aspiraban a unificar los saberes, reclamaban que fuera la semiología, y no la histo-
ria, el motor de tal movimiento y el ámbito propio de la interdisciplinariedad, puesto que las
diversas disciplinas no son más que formas de «discurso».42 Pese a los decretos de defunción
dictados, Annales no renuncia a la defensa de la investigación real frente a la pura discusión
teórica de carácter epistemológico, ni podía hacerlo, puesto que Annales se autocomprende
en el fondo como un lugar de continua experimentación: tal es su vocación y el sentido
mismo de su evolución (lo que difiere de la visión de la historia como continuo tránsito,
defendida por LaCapra para justificar a posteriori la experiencia del GL).43

40. «Histoire et sciences sociales: un tournant critique», Annales ESC, 1988: 291-293. «Tentons
l’expérience», Annales ESC, 1989: 1.317-1.323.

41. M. Bloch, Apología para la historia o el oficio de historiador (1941), trad. esp. México, FCE, 1996.
F. Braudel, Escritos sobre la historia (1969), trad. esp. México, FCE, 1991.

42. Noiriel, 1997, p. 100.
43. Revel-Wachtel, 1996. D. LaCapra, History in Transit: Experience, Identity, Critical Theory, Ithaca,

Cornell University Press, 2004.
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Tampoco se abdica del estudio de la sociedad como objeto, aunque se propicie una re-
flexión más depurada sobre el mismo. Las principales cuestiones alentadas por el giro crítico se
refieren fundamentalmente a la naturaleza de las identidades sociales, la mayor atención a los
mecanismos procesuales, la articulación de lo social y el retorno de la política. En contraste
con la tendencia de los años cincuenta a institucionalizar los actores sociales colectivos en una
óptica funcionalista, se rechaza ahora la idea de la homogeneidad de lo social o la consistencia
de las identidades como hechos de evidencia y se refuerza, por el contrario, la atención a los
recursos de que disponen los actores, a las constricciones y obstáculos que les son impuestos,
y que dibujan el mapa cambiante del propio espacio vital donde deben situarse y actuar. Se
asiste a una rehabilitación del estudio del cambio, por contraposición a una historiografía
anterior mucho más atenta a los sistemas estables, lo que ilustra la fortuna tardía en Francia de
autores tan diferentes como E.P. Thompson o Norbert Elias. En definitiva, la renovación de la
historia social que propugna Annales pasa menos por la anexión de provincias nuevas (como
sucedió en los años sesenta y setenta) que por la redefinición de sus objetos. La historia social
de la cultura proporciona un ejemplo significativo.

Detrás del giro crítico se encuentra una nueva generación de Annales, o ligada a la EHESS,
la cuarta (los nacidos a partir de 1945), aunque sus integrantes no sean reconocidos así ni
pretendan ellos formar grupo. Roger Chartier viene a ser la individualidad más visible y uno de
los mejores exponentes también de ese giro, como muestra su colaboración en el volumen
conmemorativo de Annales de 1989.44 El hecho de que Chartier no renuncie a la historia social
(al hacer pública su posición de fidelidad crítica a la tradición de Annales), y las críticas que
vierte contra el GL, explican el cambio de actitud de algunos historiadores americanos hacia el
colega francés durante los años noventa (pese a haberle tenido antes como uno de los referen-
tes del GL, y traducido al inglés algunas de sus obras). Ese mismo año de 1989 Lynn Hunt
publicaba un volumen colectivo, The New Cultural History —el primero en introducir la etique-
ta—, cuya génesis remite a unos seminarios celebrados dos años antes en la Universidad de
Berkeley, aprovechando una estancia de Chartier en dicha institución. En la presentación,
Hunt sitúa esa nueva historia en el movimiento de revisión de la historia social y se apoya
ampliamente en Chartier para su argumentación (la idea de representación como concepto
capital),45 al tiempo que la obra rinde homenaje a iconos como Foucault, Thompson, Natalie
Davis, Geertz, White o LaCapra. Sin embargo, la consideración última que hace Hunt de la
nueva historia cultural como una parte de la estética, establece una clara divergencia con
Chartier y ayuda a valorar el sentido último del giro crítico de Annales: la salvaguardia del
estatuto científico de la historia como conocimiento sometido a procedimientos rigurosos de
elaboración y de control (y distinto por tanto del mito o la ficción). Éste es el fondo de la
argumentación que Chartier dirige contra Hayden White en 1993.46

A partir de esa fecha —como ha reparado Philippe Poirrier—47 se establece una distan-
cia creciente entre las posiciones de Chartier y las defendidas por los historiadores america-
nos de la autodenominada nueva historia cultural, aunque éstos acaben incorporando parte
de la crítica de aquél en su afán de presentarse como permanente núcleo vanguardista de la
historia cultural. Chartier no participa en los congresos californianos de 1994 y 199648 y en el
volumen recopilatorio de ambos, editado por V. Bonnell y L. Hunt en 1999 bajo el título
llamativo de Beyond the Cultural Turn, apenas es citado dos veces por el conjunto de los
contribuidores y está totalmente ausente de la introducción. El vacío hecho a Chartier contras-

44. R. Chartier, «Le monde comme représentation», recogido en Au bord de la falaise, pp. 67-86.
45. L. Hunt (ed.), The New Cultural History, Berkeley, University of California Press, 1989, pp. 7, 10,

12-14, 16, 19.
46. R. Chartier, «Figures rhétoriques et représentations historiques», recogido en Au bord de la Falai-

se, pp. 107-125.
47. Ph. Poirrier, Les enjeux de l’histoire culturelle, París, Seuil, 2004, p. 377.
48. Titulados History and Sociology after the Linguistic Turn y Studying Culture at the Linguistic Turn:

History and Sociology, respectivamente.
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ta con la voluntad de distinguir a Hayden White, que cierra el volumen, como si se tratara de
un desagravio.49 No es de extrañar que unos años después Chartier se preguntase, La nouve-
lle histoire culturelle, existe-t-elle?,50 o que otros reconocidos historiadores culturales se esfor-
zaran por clarificar el significado de la historia cultural frente al GL.51 Estas dudas, cierta-
mente impostadas para relativizar la originalidad de la marca anglosajona de la historia
cultural, han acabado por fortalecer la etiqueta de la historia intelectual allá incluso donde
antes apenas había arraigado, beneficiándose de los depósitos largamente acumulados por
la historia cultural.

El verdadero «giro cultural»

El giro cultural es muy anterior al GL. Donald Kelley ha detallado hasta cinco giros culturales
previos en la historiografía desde fines del siglo XVIII.52 El más reciente, sin embargo, no puede
considerarse al margen de la historia social y de los cambios que desde Annales se habían
favorecido con anterioridad al tournant critique. Justo Serna y Anaclet Pons han explorado los
principales lugares y promotores de la historia cultural reciente (Natalie Davis, Robert Darn-
ton, Peter Burke o Carlo Ginzburg, además de Chartier) y han valorado particularmente la
estrecha relación que estos autores mantienen con Francia y la historiografía francesa.53 La
huella primera de Annales y la admiración por Marc Bloch es uno de sus principales rasgos
comunes. Compartirán igualmente el rechazo a las tesis de White y a la deconstrucción de la
disciplina histórica, reducida a pura narración literaria y ficticia. El Bloch de Los reyes tauma-
turgos (1924), el Febvre estudioso de La religion de Rabelais (1942), pero también el Braudel
que dialoga con la antropología estructural de Lévi Strauss (1958),54 favoreciendo con ello el
interés por el objeto cultural, están en los orígenes de la definición dentro de Annales de una
historia intelectual entendida como historia de las mentalidades o historia sociocultural (con
grandes efectos seductores en Darnton o Burke). Tampoco puede obviarse, ciertamente, la
impronta de la historia social británica, ni el debate dentro del marxismo británico entre Perry
Anderson y E.P. Thompson. Las tesis culturalistas de este último55 asientan la necesidad de
investigar la experiencia histórica como un proceso en movimiento en el que el hombre es
agente activo, lo que conduce a subrayar la importancia de la subjetividad dentro de la realidad
social, y a la postre a la superación del marxismo vulgar.56

El encuentro de la sociología y de la historia con la antropología, característico de los años
setenta, se sitúa en el origen del deslizamiento masivo de lo «económico y social» hacia lo
«cultural», que permitirá luego en los ochenta una nueva aproximación a la política. El nuevo
interés concedido al acontecimiento y a la ordenación simbólica de la vida social, y el enfoque
de las mentalidades colectivas como estructuras situadas cada vez más lejos y fuera de la lucha
de clases, llenándolas de una connotación decididamente interclasista, constituyen el nuevo

49. H. White, «Afterword», en V. Bonnell y L. Hunt (eds.), Beyond the cultural turn: new directions in
the study of society and culture, Berkeley, University of California Press, 1999, pp. 315-324.

50. En Cahiers du Centre de recherches historiques, 31, 2003: 13-24.
51. P. Burke, ¿Qué es la historia cultural? (2004), trad. esp. Barcelona, Paidós, 2006.
52. D.R. Kelley, «El giro cultural en la investigación histórica», en Olábarri-Caspistegui, 1996, pp. 35-48.
53. J. Serna y A. Pons, La historia cultural: autores, obras, lugares, Madrid, Akal, 2005.
54. C. Lévi-Strauss, «Introduction: Histoire et ethnologie», en Anthropologie structurale, París, Plon,

1958, cap. 1. F. Braudel, «Histoire et sciences sociales: la longue durée», Annales ESC, 1958: 725-753.
55. E.P. Thompson, The Making of the English Working Class, Londres, Victor Gollanz, 1963. T.R.

Tholfsen, Ideology and Revolution in Modern Europe. An Essay on the Role of Ideas in History, Nueva
York, Columbia University Press, 1984, pp. 204-240. B.D. Palmer, E. P. Thompson: Objections and oppo-
sitions, Londres, Verso, 1994.

56. Para G. Eley, que había certificado antes la muerte de Annales, el giro cultural es obra fundamen-
tal de los historiadores marxistas británicos (A Crooked Line: From Cultural History to the History of
Society, Ann Arbor, University of Michigan Press, 2005, pp. 110-111).
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punto de partida, como anotó Ginzburg.57 El campo de la cultura excede los límites de la
cultura savante. La cultura como conocimiento y como práctica se abre a las vidas anónimas,
a los acontecimientos insignificantes, y con un decidido talante hermenéutico, requiere dar
voz a la variedad de actores que componen el escenario social. Foucault no fue un desconocido
de la historia de Annales. Duby lo utiliza como autoridad para señalar las insuficiencias de la
Apología de la historia de Bloch, al reeditar el texto en 1974. Tampoco lo ha sido Geertz, aunque
esta referencia sea mucho más significativa en Darnton, los marxistas británicos o Hans Me-
dick en Alemania, que en Francia, donde Bourdieu o Chartier han mostrado sus renuencias
hacia el antropólogo norteamericano. Más importancia entre los historiadores franceses tuvo
la lectura de Norbert Elías, traducido desde principios de los setenta (La civilisation des moeurs,
1973; La société de cour, 1974), y dado fundamentalmente a conocer por Annales y la EHESS
(Furet, Le Roy Ladurie, Chartier, Noiriel). Los procesos culturales y la cultura como civiliza-
ción tomaban la delantera a las estructuras sociales y económicas.

Aunque la aportación de Chartier a este giro cultural sea sin duda relevante, en su papel de
intermediación con la tradición anglosajona no ha dejado de aplicar una dosis de hipercrítica
para revestirse él mismo de mayor novedad. En sus textos —comenzando por el de Cornell de
1980, convenientemente aprovechado por LaCapra— tiende a presentar una visión muy limi-
tada de la historia de las mentalidades francesa, como simple prolongación de la historia serial
de Pierre Chaunu (la cuantificación aplicada a los objetos culturales),58 sin mencionar los
cambios de enfoque en aquel campo promovidos por Le Goff y Philippe Ariès (y recogidos en
los volúmenes-manifiesto de 1974 y 1978, en el segundo caso rindiendo un expreso tributo a
Foucault), y que adquieren visibilidad en la obra de Vovelle.59 Gracias en gran parte a ellos se
puede hablar hoy de una nueva historia cultural, como ha hecho notar Hölscher.60 La hipercrí-
tica de Chartier facilita que sus propuestas, enfatizando el concepto de representación, puedan

Reinhart Koselleck. Bielefeld, 2003. Teutopress

57. C. Ginzburg, El queso y los gusanos: el cosmos, según un molinero del siglo XVI (1976), trad. esp.
Barcelona, Península, 2001, prefacio.

58. P. Chaunu, «Un nouveau champ pour l’histoire sérielle. Le quantitatif au troisième niveau», Mé-
langes Fernand Braudel, Toulouse, Privat, II, 1972, pp. 105-125.

59. M. Vovelle, Idéologies et mentalités, París, Maspero, 1982.
60. Hölscher, 1996, p. 71. Un buen análisis de la evolución de la historia de las mentalidades, abrién-

dola a la historia de las sensibilidades, que incorpora a Chartier y el mundo anglosajón, puede verse en
A. Corbin, «Le vertige des foisonnements. Esquisse d’une histoire sans nom», Revue d’histoire moderne et
contemporaine, XXXIX, 1992: 103-126.
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ser vistas como una salida a una historia de las mentalidades supuestamente agotada, por más
que esa idea de representación se remonte a la tradición de Durkheim.61 Chartier se erige no
sólo en el embajador de la historiografía francesa, sino en quien verdaderamente asimila la
herencia de Bloch y Febvre. Apela al concepto de outillage mental de Febvre y, recordando
igualmente la concepción amplia de Robert Mandrou que hace de la mentalidad el campo de
la inteligencia y de lo afectivo, o las aportaciones de Lucien Goldmann respecto a la idea de
visión del mundo, acabará solemnizando en su artículo de Annales de 1989 el paso de una
historia social de la cultura (la historia de las mentalidades) a una historia cultural de lo social,
donde se sitúa él. Un pensar lo social como espacio por el que circulan los textos, y que obliga
a plantearse cómo se producen y cuál es la apropiación de los mismos (en ese sentido recoge el
empeño manifestado por Ricoeur en Temps et récit, 1983-1985, de pensar la relación autor-
texto-lector, pero sin apartarla de la práctica colectiva).

Chartier ha hecho gala también de una prevención hacia el retorno de lo político, que
pretendió neutralizar a la vez que al GL. Se mostró renuente a aceptar la percepción de
Marcel Gauchet acerca de un cambio de paradigma en las ciencias sociales, y menos aún la
supuesta primacía y autonomía de lo político como la instancia más significativa de la socie-
dad.62 Pero Gauchet no representa una negación de la historia social (o de toda historia
social), sino que forma parte precisamente del grupo de historiadores y sociólogos, vincula-
dos a Annales o a la EHESS (como Furet, Julliard, Castoriadis, Lefort, Pierre Nora o Rosan-
vallon), que, en este movimiento del giro cultural, salen al encuentro de lo político, por el
propio efecto intelectual del 68 francés. El mismo Gauchet habló de otra historia intelec-
tual,63 que tomó cuerpo en torno al Instituto Raymond Aron creado por Furet en 1984, en
reconocimiento de las aportaciones del filósofo. Alejada por tanto del GL, esa historia ha
venido a concretarse en la historia conceptual de lo político, bien representada hoy por Ro-
sanvallon, y que —abierta al estudio de la cultura política— constituye hoy el tercer polo
principal de la historia de los conceptos (junto a la escuela de Cambridge y la Begriffsgeschi-
chte alemana). Sin olvidar individualidades señeras como Maurice Agulhon,64 no es el único
polo francés orientado al estudio de las relaciones entre cultura y política, y de hecho posi-
blemente haya tenido un mayor eco desde finales de los ochenta la línea más relacionada o
influenciada por la ciencia política, bajo el impulso de Rémond.65 En cualquier caso, dentro
y fuera de Francia, la nueva historia cultural se localiza antes y más allá del GL.66

Más allá del «giro lingüístico»

La situación actual de la historiografía no es más allá de la historia social67 sino más allá del
GL. La insatisfacción creciente respecto a los postulados del enfoque lingüístico ha conduci-
do a un movimiento de rehabilitación de lo social que resulta paradójico, puesto que es
defendido en Estados Unidos por quienes unas décadas antes habían procedido al entierro
de la historia social, viéndose ahora forzados a reconocer los problemas y excesos del GL,

61. F. Dosse,  L’empire du sens, París, La Découverte, 1995, pp. 255-259.
62. M. Gauchet, «Changement de paradigme en sciences sociales?», Le Débat, 50, 1988: 165-170. R. Char-

tier, «La historia hoy en día: dudas, desafíos, propuestas», en Olábarri-Caspistegui, 1996, pp. 19-33 (24-28).
63. Poirrier, 2004, p. 107. Por más que Bourdieu (1995, p. 109) tienda a identificarla con la historia

tradicional de las ideas.
64. Además de sus trabajos sobre iconografía y política simbólica, los tomos de Histoire vagabonde

(París, Gallimard, 1988) continúan siendo una referencia de temáticas e intereses.
65. J.P. Rioux y J.F. Sirinelli (dir.), Pour une histoire culturelle, París, Seuil, 1997.
66. En el ámbito español han sido particularmente sugerentes los enfoques de Vicente Cacho. Véase

el Prólogo a Repensar el noventa y ocho, Madrid, Biblioteca Nueva, 1997 («Hacia una historia intelectual
en el período de entresiglos», pp. 13-51).

67. M.A. Cabrera (ed.), Más allá de la historia social, dossier Ayer, 62, 2006.
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aunque sin abdicar completamente de sus postulados. Éstos son los autores de la llamada
Teoría de la práctica,68 cuyo cuerpo de doctrina lleva a Gabrielle Spiegel a preguntarse si
representa el último estadio en la recepción de la historiografía del GL (antes de su agota-
miento definitivo) o aporta realmente alguna novedad y conduce a una nueva dirección.69

Antiguos defensores del GL y de la historia posmoderna, como Joyce, que polemizó severa-
mente con Stone en 1991, se presentan ahora como paladines del nuevo giro material en la
historia. Para Joyce el volumen Beyond the Cultural Turn, editado en 1999 por Bonell y Hunt,
a pesar de sus límites, representa ya un bienvenido retorno a la noción de lo social. Urge, no
obstante, a atender a las nuevas formas de pensamiento social que enfatizan lo procesual, a
interesarse por la naturaleza de la cultura material, y aboga no sólo por la unidad entre
teoría y práctica, sino también entre historia cultural e historia social, así como entre la
historia y las ciencias sociales.70

Causa cierto desconcierto comprobar que ideas básicas del proyecto de historia social
de Annales, supuestamente superado, y de la misma reflexión que Annales inició a propó-
sito del giro crítico, aparecen en este nuevo debate como si no hubiesen sido formuladas o
fueran de nueva factura, lo que genera mayor confusión. La centralidad de la discusión, en
torno a unos cuantos conceptos clave (discurso, sujeto, acción, práctica, experiencia), plan-
tea de frente la problemática del agente individual, de las acciones históricas y de los cons-
treñimientos estructurales que hacen posible y a la vez limitan la experiencia, y en suma, el
problema del significado y de la cultura como fenómenos históricos. William Sewell, con
mayor dosis de autocrítica que Joyce por su anterior entusiasmo hacia el GL, plantea la
necesidad de salvar la falla existente entre las concepciones interpretativa y mecanicista de
la acción humana y propone para ello una reformulación de la idea de construcción social.71

La rehabilitación de lo social implica a la postre la distinción entre lenguaje y realidad. Sólo
si usamos una noción restringida de lenguaje, observa Sewell, sin pretender que toda acción
humana es lingüística, podremos apreciar correctamente el poder del lenguaje. No resulta
claro, sin embargo, el alcance ni el significado de ese paso historiográfico que algunos preco-
nizan como un gran avance, de la historia social a la historia de lo social, pero su justificación,
indagando la genealogía histórico-conceptual de lo social,72 no es más que un ejemplo apli-
cado de la historia de los conceptos.

Se pueden establecer, en todo caso, unas primeras conclusiones. Antes que señalar un
nuevo giro en la historia, cabe advertir un giro histórico en las ciencias humanas y sociales,73

que es el que habría sucedido en verdad al GL. Entre ambos giros, se encuentra el giro crítico de
Annales, que se planteaba abierto a las demás ciencias sociales y que no habría sido ajeno a este
giro histórico. De hecho, el volumen de Bernard Lepetit,74 presentado como una traducción
práctica del giro crítico, aunque haya suscitado algún reparo en Francia,75 es un referente en la
historiografía post-GL americana. El rechazo o menosprecio en Francia del GL no se debe a

68. La expresión en A. Reckwitz, «Toward a Theory of Social Practices: a Development in Culturalist
Theorizing», European Journal of Social Theory, 5-2, 2002. Mucho antes, el término aparece en Bourdieu
(Esquisse d’une théorie de la pratique, Ginebra, 1972).

69. G.M. Spiegel, Practicing history. New Directions in Historical Writing after the Linguistic Turn,
Nueva York, Routledge, 2005, pp. 1-31.

70. P. Joyce (ed.), The Social in Question. New Bearings in History and the Social Sciences, Londres,
Routledge, 2002, introducción.

71. W.H. Sewell, «Refiguring the “Social” in Social Science. An Interpretivist Manifesto», en Logics of
History. Social Theory and Social Transformation, Chicago, The University of Chicago Press, 2005, pp.
318-372 (versión castellana abreviada en Ayer, 62, 2006: 51-72).

72. M.A. Cabrera y A. Santana Acuña: «De la historia social a la historia de lo social», Ayer, 62, 2006:
165-192.

73. T.J. Mcdonald (ed.), The Historic Turn in the Human Sciences, Ann Arbor, University of Michigan
Press, 1996.

74. B. Lepetit (ed.), Les formes de l’expérience. Une autre histoire sociale, París, Albin Michel, 1995.
75. Noiriel, 1997, pp. 153-162.
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una ignorancia del mundo del discurso o del texto, que no sólo ha tenido en Foucault su altavoz
entre los historiadores, como expresan los simples nombres de Certeau o Ricoeur.76 El acento
puesto por Michel de Certeau en la práctica de la vida cotidiana, y en la historia como práctica,
que no puede prescindir de la narratividad, pero que va más allá de la narratividad,77 le aproxi-
ma a la lógica de Annales, del giro crítico y de Chartier (la idea de representación significa
también para Chartier presencia, artefacto, y puede aplicarse al texto o a la imagen: un objeto
material distinto del referente que lo ha inspirado).78 El pensamiento de Ricoeur sobre la histo-
ria, aunque rechace las cuestiones prácticas de la investigación, ha sido el principal difusor e
intérprete de la impronta alemana, desde la hermenéutica postheideggeriana hasta Koselleck.79

Por otra parte, la traducción en Francia, a partir de los años noventa, de los autores de la
escuela de Cambridge, y la misma presentación hecha en Annales del debate existente alrede-
dor de ella,80 manifiesta el creciente interés francés por la historia intelectual anglosajona.

Pero las razones de fondo de la oposición francesa al GL se han manifestado certeras, y
han sido compartidas por el núcleo duro de los historiadores culturales (Burke, Ginzburg,
Darnton o Natalie Davis) en su discusión con los posmodernos. No son el lenguaje ni los
textos lo que distancia a unos y otros, como el propio Stone se encargó de señalar en 1991,
sino la consecuencia última que cabe extraer del GL: la negación de la realidad extralingüís-
tica, de la práctica metodológica, de la propia idea de verdad, en definitiva. La idea de cons-
trucción del pasado no puede obviar el problema de la prueba (indisociable de la materiali-
dad de la huella),81ni renunciar a la búsqueda o intención de verdad. El GL ha manifestado
claramente sus límites ante la propia consistencia del muro de contención levantado por la
profesión histórica contra la oleada posmoderna o escéptica.82 En todo caso, lo que ha triun-
fado ciertamente es el giro cultural, que no cabe confundir con aquél. Ese triunfo ha facilita-
do también la afirmación de la especificad de la historia intelectual dentro de la historia
cultural, con una orientación implícita hacia la historia política, que algunos historiadores
de la cultura, como Chartier, parecieron rechazar en un primer momento, aunque ese movi-
miento procediese del tronco de la historia social.

Lo que se advierte en la actualidad, en última instancia, es la recuperación de una con-
cepción extensiva de la historia intelectual, tal y como la formuló Darnton en 1980 —dejan-
do entrever su querencia hacia la historia social francesa—, en los prolegómenos del debate
del GL. Para Darnton, la historia intelectual incluye «la historia de las ideas (el estudio de los
sistemas de pensamiento, generalmente filosóficos), la historia intelectual propiamente di-
cha (el estudio del pensamiento informal, de los climas de opinión y de los movimientos
literarios), la historia social de las ideas (el estudio de las ideologías y de la difusión de las
ideas) y la historia cultural (estudio de la cultura en el sentido antropológico, con inclusión
de las cosmovisiones y las mentalidades colectivas)». Esta definición ambiciosa, de la que se
hizo eco Chartier en Cornell, ha vuelto a ser recordada por François Dosse83 como compo-
nente principal de una historia total de las formas del pensamiento y de sus prácticas, que no
estaría lejana —si se le incorpora la variable política— de los nuevos enfoques existentes en
el estudio de la cultura política, donde parecen converger hoy distintas tradiciones historio-
gráficas y perspectivas interdisciplinares.

76. F. Dosse, Paul Ricoeur et Michel de Certeau: l’histoire, entre le dire et le faire, París, L’Herne, 2006.
77. M. Certeau, L’écriture de l’histoire, París, Gallimard, 1975.
78. Chartier, 1998, pp. 79-80.
79. P. Ricoeur, Historia y verdad (1955), trad. esp. Madrid, Encuentro, 1990; Tiempo y narración (1983-

1984), vols., I y II, México, Siglo XXI, 1995; El Tiempo narrado (1985), México, Siglo XXI, 2006; Del texto a
la acción (1986), México, FCE, 2001; La memoria, la historia, el olvido (2000), Madrid, Trotta, 2003.

80. J. Guilhaumou, «L’histoire des concepts: le context historique en débat», Annales, 56, 2001: 685-698.
81. C. Ginzburg, «Indicios. Raíces de un paradigma de inferencias indiciales», en su Mitos, emblemas

e indicos. Morfología e historia (1986), trad. esp. Barcelona, Gedisa, 1994, pp. 138-175.
82. Serna-Pons, 2005, pp. 170, 197-199.
83. Darnton, 1980, p. 337. Chartier, 1998, p. 28. Dosse, 2003, p. 12.
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El momento Koselleck

En este contexto, la obra de Reinhart Koselleck destaca por su originalidad y se revaloriza
enormemente. Koselleck se sitúa más acá y más allá del GL. Presenta una trayectoria clara
y coherente, imperturbable ante las profusiones del GL y el planteamiento posmoderno.
Su vinculación con la Universidad de Bielefeld, fundada en 1971, le asocia a este foco de
historia social que supo combinar la herencia de Max Weber con el influjo de los historia-
dores marxistas británicos y el francés de Annales. Bielefeld se convirtió en un lugar de
diálogo e investigación interdisciplinar entre científicos sociales y humanistas (en cierta
manera como había ocurrido con la VI Sección de la EPHE francesa o con el Davis Center
de Princeton dirigido por Stone), donde se aclimató bien la propia personalidad interdisci-
plinar de Koselleck (filósofo, jurista, sociólogo de formación, además de historiador). La
historia social impulsada por Wehler y Kocka en Bielefeld es la historia de los fenómenos
sociales, políticos, económicos, socioculturales e intelectuales al tiempo. Su tema central
de investigación lo constituyen los procesos y las estructuras del cambio social de las socie-
dades industriales. En este marco de reflexión y de trabajo —sin menoscabo de su propia
libertad de orientación, bien definida con anterioridad—,84 se desarrolla el programa de
historia intelectual de Koselleck concebido, no en oposición a la historia social, sino como
una profundización en la misma y desde una clara inquietud metodológica (por más que
despertara algún recelo).85

La historia de los conceptos de Koselleck (y su principal traducción, los tomos del dic-
cionario Geschichtliche Grundbegriffe, editados entre 1972 y 1992, en colaboración con
O. Brunner y W. Conze) se distingue de otros enfoques existentes dentro de Alemania, como
el de su antiguo discípulo Rolf Reichardt y los coeditores del Handbuch der politisch-sozialer
Sprache in Frankreich 1680-1820 (1985-1996), más próximos de Foucault y de la pragmática
histórica textual, que incurren en ese riesgo de confundir los hechos sociales y el lenguaje,
denunciado a propósito del GL por los historiadores franceses. Si Koselleck incorporó desde
el principio, convirtiéndolas en objeto de investigación, cuestiones que la sensibilidad pos-
moderna difundió desde finales de los setenta, su figura se revela también como un adelan-
tado de la crítica de la crítica posmoderna. Koselleck no acepta la visión posmoderna, según
la cual no existe una realidad al margen de la categorización del observador, y para la que la
materialidad misma de lo real no posee ningún significado al margen de su enunciación.
Para Koselleck si alguien puede empezar a contar historias es porque algo ha cambiado,
pero el cambio, a su vez, sólo es concebible si se siguen dando las condiciones generales o
estructurales del cambio. Koselleck no se deja aprisionar por el lenguaje, previene contra la
trampa de un relativismo sin límites, y habla de «historiografía ideológicamente cortocircui-
tada» cuando se prescinde de la metodología o ésta queda reducida a un puro «argumento
estético».86

El cambio histórico cabalga entre el cambio del lenguaje y el cambio social, participa
de ambos, al igual que el acontecimiento es algo objetivo y subjetivo, situado entre ambas
cosas. En definitiva, existe una conexión entre realidad y discurso, entre conceptos y he-
chos históricos, entre lenguaje y cambio sociopolítico.87 Existe una relación entre concep-
tos (lingüísticos) e historia (extra-lingüística), que es precisamente la que se debe investi-
gar. La historia de los conceptos de Koselleck se basa en que cualquier cosa que pueda y
deba ser conceptualizada se encuentra fuera de los conceptos, pero ambos, conceptos y
realidades, tienen sus propias historias. El significado y el uso de una palabra nunca es-

84. Véase en estas páginas el artículo de Francisco J. Caspistegui dedicado al primer Koselleck.
85. G. Scholtz, Die Interdisziplinarität der Begriffsgeschichte, Hamburgo, Felix Meiner, 2000.
86. R. Koselleck: «Historia de los conceptos y conceptos de historia», Ayer, 53, 2004: 27-45 (p. 45). Ese

número de la revista Ayer contiene un dossier sobre la historia de los conceptos coordinado por J. Fer-
nández Sebastián y J.F. Fuentes.

87. Hölscher, 1996, pp. 77-78.
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tablecen una relación de correspondencia exacta con lo que llamamos realidad, se trans-
forman de diversas maneras, cambian a diferentes ritmos o velocidades. «Lo que se expre-
sa lingüísticamente es siempre más o menos que aquello que está o estuvo presente en la
historia real; y lo que la historia contiene es siempre más o menos que lo que puede ser
dicho lingüísticamente».88 Cada concepto tiene una historia, y cada palabra puede tener
una multiplicidad de significados que se van adecuando a la realidad cambiante. La se-
mántica histórica que sustenta Koselleck, hace ver que los conceptos almacenan el pasado
en el lenguaje e integran las experiencias vividas en las capacidades lingüísticas y en el
comportamiento. El historiador al desentrañar la estratificación temporal interna de cada
concepto (las variaciones sufridas en el espacio de experiencia y horizonte de expectativa
que albergan), está en mejores condiciones para comprender y explicar la permanencia y
el cambio, la misma temporalidad.

Solamente al contrastar el mundo de los hechos con el de los conceptos podemos
preguntarnos por la capacidad de los conceptos, bien para representar la realidad o para
interferir en ella. A modo de barrera metodológica, esta insoslayable determinación dife-
rencial entre lenguaje y acontecimiento, entre habla y secuencia de sucesos, que forma
parte esencial del legado de Koselleck, ha sido progresivamente valorada por Hayden White.
En 2000, al presentar a Koselleck al público anglosajón y trazar un recorrido general de su
pensamiento historiográfico, aun sin desconocer del todo esta cuestión, White acabó por
diluirla al alinear el trabajo del alemán con el de Barthes, Foucault o Derrida y todos
aquellos que consideran la historiografía un discurso antes que una disciplina.89 Unos
años más tarde, volviendo sobre la problemática historia-ficción, White reconoce que el
retroceso de las posiciones posmodernas obedece a un importante debate conceptual, mucho
más exigente en lo concerniente al discurso historiográfico y su relación con la realidad
histórica, y acababa citando, en el terreno de conclusiones, a Koselleck.90 Como ha subra-
yado Guilhaumou de modo más directo, la obra de Koselleck influye con claridad en el
«retorno a lo real», al referente, como tendencia perceptible desde los años noventa.91 En
Francia, el propio Guilhaumou ha recogido el guante lanzado por el alemán, y se ha apli-
cado a la conexión empírica entre realidad y discurso en el campo de la historia lingüísti-
ca, buscando sacar a ésta de la matriz estructuralista saussuriana donde él mismo se había
iniciado.

Koselleck facilita un tiempo de síntesis en la historia intelectual. Permite superar por
elevación la insoluble disputa entre «realismo» y «nominalismo», y representa un antídoto
frente a los ímpetus de algunos otros «retornos». Koselleck trasciende la dialéctica entre el
individualismo metodológico y el holismo, reintroducida en el debate a propósito de la
intencionalidad por los enfoques neo-fenomenológicos del tipo de Mark Bevir,92 deseosos
de cobrarse la venganza del sujeto humanista, cuya muerte había sido decretada por las
corrientes estructuralistas y post-estructuralistas desarbolando por completo los concep-
tos de acción, experiencia y práctica. Reflexividad, pero sin pérdida del horizonte colecti-
vo. Melvin Richter93 procuró el encuentro entre la escuela de Cambridge y la Begriffsgeschi-
chte alemana, pero el propio diálogo de Skinner con Koselleck lleva a relativizar las dife-
rencias entre ambos programas, aunque las haya. Los dos comparten el interés por los
vocabularios o lenguajes políticos, y a Skinner no le importa reconocer que su preferencia
por el análisis de momentos estelares, no deja de ser una contribución al proyecto más

88. Koselleck, 2004, pp. 39-40.
89. H. White, «Foreword», en R. Koselleck, The Practice of Conceptual History, Stanford, Stanford

University Press 2002, pp. xiii-xiv.
90. H. White, «Historical Fiction, Fictional History, and Historical Reality», Rethinking History, 9,

2005: 147-157 (p. 157).
91. Guilhaumou, 2006, p. 27.
92. The logics of the history of ideas, Cambridge (UK), Cambridge University Press, 2002.
93. The History of Political and Social Concepts, Nueva York, Oxford University Press, 1995.
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ambicioso de Kosellek, que examina la longue durée para recomponer el entero proceso de
cambio conceptual.94

La teorización braudeliana del tiempo, y la metáfora geológica que subyace en su base,
se refleja en el propio lenguaje de Koselleck.95 No sólo los acontecimientos repentinos y
únicos son fuente del cambio, sino también las estructuras de larga duración que, aunque
parecen estáticas, también varían y posibilitan las transformaciones. Los estratos del tiem-
po, con sus fricciones, fallas o rupturas, son tanto una poderosa imagen para describir el
cambio histórico a nivel teórico como una herramienta metodológica para analizar históri-
camente el cambio conceptual. Un hombre solo no puede procesarlo todo. El individuo y las
generaciones: experiencias únicas y espacio de experiencia común; la estructura temporal
de la experiencia histórica, las diferencias de presión bajo la que viven y actúan los hombres
en cada época o lugar: el espacio del tiempo; la articulación de espacio de experiencia y
horizonte de expectativa, aplicables a estructuras sociales y situaciones de conflicto político;
la elevación de la experiencia a concepto; la revisión y reescritura de la historia para explicar
las condiciones de surgimiento de la nueva experiencia... El universo de Koselleck apunta y
ayuda a comprender mejor —reforzando su contenido— el concepto de imaginario, redes-
cubierto por Charles Taylor96 a partir de Castoriadis, e inmediatamente recogido por la his-
toriografía post-GL, enfatizando su importancia para la nueva historia de «lo social»,97 por
más que este término de imaginario esté acreditado entre los historiadores de Annales y
forme parte del patrimonio de la última historia de las mentalidades, o de esa nueva historia
que Le Goff identificaba con la antropología histórica.

Nuevos horizontes

Koselleck ha señalizado un camino que se antoja fructífero no únicamente para la historia
intelectual. Su atención al lenguaje y a la historicidad de los conceptos, introduciendo la
clave del tiempo para alcanzar su verdadero significado, una historización sin historicismo,
no prescinde de la dimensión colectiva y operativa de la cultura. La convicción weberiana de
que la clave de la dinámica interna de las sociedades no debe ser buscada tanto en la esfera
material como en la cultural, en las estructuras de pensamiento y de comportamiento que
hacen comprensibles el cambio social, adquiere un fuerte predicamento en la historiografía
con Koselleck, aunque desde el punto de vista metodológico proceda, en cierto modo, a la
inversa. No trata de forjar tipos ideales para la mejor comprensión histórica, sino de com-
prender históricamente los conceptos para mejorar nuestra propia formulación de la socie-
dad y del tiempo. Pero al mismo tiempo no se renuncia a las posibilidades heurísticas del
enfoque durkheimiano, a su capacidad de elevarse sobre el espacio social, lo que permite al
observador/investigador dirigir su mirada crítica sobre el orden social global. La obra de
Koselleck traduce una fecunda combinación de las tradiciones de Durkheim y Weber, muy
prometedora para la pacificación del conflicto histórico entre la historia intelectual y la
historia social.

El planteamiento de Koselleck sobre la historia de los conceptos subraya su papel ins-
trumental, es antes que nada un método especializado, que asume el legado del método
histórico-filológico, orientándose a aumentar el rendimiento de la historia social. A Kose-

94. Q. Skinner, «Retrospect: Studying rhetoric and conceptual change», en Visions of Politics: Regar-
ding Method, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, pp. 175-187. Véase además K. Palonen,
«The History of Concepts as a Style of Political Theorizing: Quentin Skinner’s and Reinhart Koselleck’s
Subversion of Normative Political Theory», European Journal of Political Theory, I, 2002: 91-106, y en
este monográfico la lectura cruzada de Skinner y Koselleck realizada por Christian Nadeau.

95. R. Koselleck, Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia, Barcelona, Paidós, 2001.
96. Imaginarios sociales modernos (2004), trad. esp. Barcelona, Paidós, 2006.
97. Cabrera-Santana Acuña, 2006, pp. 171-172.
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lleck le interesaba proteger la autonomía del método, pero no pretendía convertir la historia
de los conceptos en una subdisciplina o especialidad independiente, cerrada sobre sí misma,
como a veces se entiende, reproduciendo lo que se criticó en otro tiempo a propósito de la
crisis de la historia de Annales. Más que de especialidades, es preferible hablar de objetos o
campos de investigación y favorecer el carácter interdisciplinario de los mismos, como sin
duda es el caso. La historia de los conceptos «no tiene su fin en sí misma»,98 y es evidente que
los lexicones, aunque sigan su método propio de investigación, no son más que instrumentos
abiertos a la investigación de un campo mayor. Tanto si se atiende a la luz y potencialidad de
las aportaciones de Koselleck, como a otros enfoques reconocidos dentro de la propia histo-
ria de los conceptos, el movimiento que se observa conduce de los conceptos a las culturas
políticas. En cualquier caso, los conceptos van más allá de sí mismos, de los lenguajes y de
los textos, y empujan hacia otras formas de significación simbólica y de materialidad (las
imágenes, los monumentos), como el propio Koselleck planteó.99

La etiqueta de cultura política, muy transformada en su significado originario procedente
de la ciencia política, define en la actualidad un particular punto de encuentro y diálogo entre
la sociología y la historia. Dentro de ésta favorece la soldadura de la (nueva) historia social y de
la (nueva) historia política a través de la (nueva) historia cultural, y constituye un campo
privilegiado de estudio para la historia intelectual, entendida en su concepción extensiva. En el
nuevo marco complejo de las culturas políticas, los conceptos llevan a los discursos y éstos a las
prácticas, aunque ya no se contemplen en dirección descendente ni como sentido único de
circulación. La historia intelectual se abre a una sociohistoria de lo político, donde la atención
al sujeto y a la acción rebasa los límites del acontecimiento único o de la intencionalidad del
autor/actor, y donde las estructuras de repetición escapan del viejo determinismo sociológico.
La actual vitalidad de la historia intelectual rehúye los esquemas cerrados.

Buena parte de los nuevos territorios que se asocian a la historia cultural o intelectual,
están relacionados de alguna manera con la cultura política como objeto de investigación:
instituciones y política cultural; lugares y usos de la memoria; políticas simbólicas e imáge-
nes urbanas; el papel de los intelectuales y otros mediadores culturales; los viejos y nuevos
soportes de difusión de ideas y conformación ideológica, del libro a los medios de comunica-
ción y al cine (también como objetos de consumo cultural); la historia de la historiografía.
De los conceptos a las culturas políticas es sólo un itinerario, en otros posibles, dentro de las
nuevas direcciones que marca la historia intelectual, y que se puede recorrer además de
muchas maneras, pero será difícil no encontrarse en el camino con Koselleck. Su pensa-
miento luminoso será el mejor faro para nuestro propio recorrido intelectual.

98. R. Koselleck, «Historia conceptual e historia social», p. 121.
99. Véase en este número el artículo de Faustino Oncina, incidiendo en el giro icónico de la historia

conceptual, y el ejemplo de lenguaje en imágenes aportado por Javier Maestrojuán.
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Lección conmemorativa de Reinhart
Koselleck (1923-2006)*

LUCIAN HÖLSCHER

RESUMEN. Este texto reproduce la charla que el profesor Hölscher, discípulo de Koselleck,
impartió a sus propios alumnos a los pocos días del fallecimiento del maestro. El profesor
Hölscher conoció a Koselleck en 1970 en Colonia, fue alumno suyo en la universidad de Hei-
delberg y en 1976 marchó con él a la universidad de Bielefeld. Formó parte desde sus inicios,
ejerciendo además como secretario, del grupo de historia de los conceptos creado por Koselleck
dentro del Centro de investigación interdisciplinar que él mismo dirigía. Y comenzó a colaborar
activamente con él en la publicación del monumental Geschichtliche Grundbegriffe.
PALABRAS CLAVE: Semblanza. Reinhart Koselleck. Historiografía. Alemania, siglo XX.

Lunes, 6 de febrero de 2006

Hace tres días, el 3 de febrero, murió Reinhart Koselleck a la edad de 82 años. Sólo unos
pocos de vosotros le conocisteis personalmente. Por eso quiero dirigirme en especial a voso-
tros para contaros algo sobre este hombre, que a mi modo de ver fue uno de los más impor-
tantes historiadores del siglo XX —junto a Marc Bloch y Lucien Febvre, probablemente el
más importante historiador europeo de todo el siglo XX.

Este punto de vista no fue siempre evidente. Durante mucho tiempo parecía como si un
desconocido se dedicara a su investigación sobre asuntos bastante remotos. Incluso en 1979
Hans-Ulrich Wehler pensó que estaría justificado predecir en el Stichworte zur geistigen Si-
tuation der Zeit, dirigido por Jürgen Habermas: «En mi opinión, la Begriffsgechichte conduci-
rá a un callejón sin salida. Distraerá a los historiadores de los problemas no resueltos de la
historia social». En 1979, sin embargo, se había publicado ya el segundo volumen de Ge-
schichtliche Grundbegriffe. Esta piedra de toque de la Begriffsgeschichte había hecho a Ko-
selleck y al «enfoque alemán» de la historia de los conceptos mundialmente famosos. Hoy
puede verse como la contribución alemana más importante a la moderna historia cultural.

Hoy, después de su muerte, uno puede ver que la importancia de Koselleck para las
ciencias históricas va más allá del campo temático que analizó o las premisas teóricas que
formuló. Debido a su investigación hemos adquirido una imagen y un concepto de la histo-
ria completamente nuevos que afectan a nuestro concepto de historiografía y, más aún, a
nuestra comprensión de la historia como concepto. En el siglo XIX, la historia era el objetivo
total, el «mundo histórico», cuya «teoría» fue desvelada en el Historik de Droysen y cuya
estructura fue analizada por Dilthey. Hoy, la historia aparece como un frágil fragmento, una
construcción artificial en cuyas cambiantes estructuras el análisis y el analista, el tema histó-
rico y el examen subjetivo se cruzan el uno con el otro.

Naturalmente, esta visión moderna de la historia no es sólo el resultado de la obra e
influencia de Koselleck. Más bien él estuvo en el centro de un amplio movimiento, incluyendo
a Lucien Febvre y Marc Bloch como miembros del grupo de «Annales» (que fueron grande-
mente influidos por disciplinas vecinas) y estudiosos anglosajones más jóvenes, como Bene-
dict Anderson. Pero dentro de este grupo de historiadores, que han dado forma a nuestra

* Traducción de Ignacio Olábarri.
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visión de la historia como algo subjetivo y frágil, que está construido y ligado al tiempo, Rein-
hart Koselleck tiene su propia característica posición: sus estudios dotan a las ciencias históri-
cas de un rigor y una autorreflexión teóricos que ningún otro historiador podía ofrecer.

¿Cuáles fueron las razones de su influencia? Como muchos otros académicos, el impac-
to de Koselleck sobre otros no se puede explicar solamente con su obra o sus ideas, sino
primero con su carácter encantador y su talento comunicativo para contar historias. Por eso,
sus historias estaban a menudo -de hecho, muy a menudo- centradas en torno a la experien-
cia acumulada durante la II Guerra Mundial. Dichas experiencias le ofrecieron un criterio
para evaluar la sinceridad moral y la veracidad histórica. Como muchos de su generación,
era muy consciente de que él era uno de los pocos que habían sobrevivido a la guerra y que
había muchos otros (quizá los de más talento de su generación) que habían muerto. Su obra
la dedicó a aquellos que murieron, a la experiencia que habían atesorado y a nuestro recuer-
do de ellos. Esta base explica mucho: su juicio sobre el proceso de desarrollo de las socieda-
des contemporáneas —una «patología de la sociedad civil», como llamó a su tesis de docto-
rado; su posterior interés en los monumentos conmemorativos de la guerra; su idea sobre el
«Vetorecht der Quellen» (el derecho a veto de las fuentes); su insistencia en la forma no
cambiante de la memoria como lava candente —y después coagulada. Déjenme citar un
breve pasaje de sus propias memorias para subrayar esto:

Diferentes adioses a la guerra

Las campanas que estaban tocando el 9 de mayo de 1945 dieron a conocer la paz. La única
pregunta era: ¿qué paz y para quién? En una línea que se extendía como un silencioso
acordeón a lo largo de varios kilómetros, miles de nosotros nos movimos desde Moravia-
Ostrau hacia el Este, sin saber dónde íbamos.

Las campanas hicieron eco en nuestra columna y alimentaron esperanzas. Muchos se
hundieron en la tristeza cuando vieron que sus esperanzas no se hacían realidad en la medida
en que no podían hacer frente a las decepciones que la nueva paz trajo consigo. Pero esto es lo
que nosotros no sabíamos entonces, del mismo modo que no sabíamos a dónde éramos envia-
dos. Lo que sí sabíamos era de dónde veníamos: de un área rodeada que se había hecho más y
más pequeña día a día. El 1º de mayo se había hecho finalmente imposible escapar. En ese
momento no sabíamos que los americanos enviarían a todos los prisioneros de Bohemia y
Moravia, que habían llegado al frente occidental, de vuelta a los rusos. Por ello, nuestra lucha
y cada uno de nuestros camaradas caídos habían sido en vano. Un número innumerable de
ellos yacían en nuestro camino. Quizá su lucha ayudó a algunos treks a escapar al Oeste.

Yo caminaba arrastrando un pie que debería haberme ayudado a moverme. Había sido
aplastado en el camino a Stalingrado, lo que salvó mi vida tres años antes. Pero tres meses
antes mi pie aplastado no había impedido a un médico decir que era apto para el combate y,
por tanto, para enviarme a la infantería. Por ello yo estaba ahora, viniendo desde la Alemania
suroccidental, en la cola de los prisioneros hacia el Este. Pensaba en mi familia, todos nues-
tros pensamientos eran para nuestras familias, ellas eran el objetivo de todos nuestros anhe-
los. Mi hermano menor ya había muerto en un ataque aéreo. Un año y medio después averigüé
que mi madre había sobrevivido a la guerra. Al mismo tiempo supe que mi hermano mayor
había muerto el 15 de abril de 1945 y mi padre, que servía como comandante, pudo abandonar
el campo de prisioneros de guerra. Fui informado de todo esto por una única postal.

La historia tiene su inicio en el lugar de nuestro recuerdo. Esto es lo que hace a la
historia dependiente del tiempo y del espacio. La historia encuentra su testimonio final
dentro de nuestra propia vida. Sin embargo, esto no significa que sea subjetiva en el sentido
de una arbitrariedad teóricamente irresoluble. El pasado resiste a las numerosas funcionali-
zaciones de la memoria, la historia es más que una mera historia de recuerdos. Esto es lo que
debemos a los que murieron, a los derrotados y a los suprimidos. Trataré más detalladamen-
te de este asunto más adelante.

Antes, déjenme contarles algo de mis propios recuerdos. En 1972 vi a Reinhart Koselleck
por primera vez en el Historikertag, la reunión regular de los historiadores alemanes, en Colonia.
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En aquel tiempo yo era un representante de un grupo de estudiantes de izquierda del Instituto
de Historia de la Universidad de Friburgo fascinado no sólo por la brillantez de la lección con-
clusiva de Koselleck, Wozu noch Historie?, sino especialmente por su humanidad. Cuando la
junta conservadora de la reunión no quiso permitir una discusión final, fue Christian Meyer,
entonces Profesor de Historia Antigua en la Universidad de Colonia, quien, con su personal y
provocativa imparcialidad, invitó al público a su Instituto. Allí, en torno a veinte estudiantes
discutimos con Reinhart Koselleck hasta el amanecer. ¿Sobre qué? Sobre Marx, por supuesto.
Tengo que admitirlo, yo no estaba convencido en absoluto de la lectura conservadora de la obra
de Marx de Koselleck (en aquel tiempo yo prefería la lectura de Marx de Heinz-Dieter Kittstei-
ner, el marxista no dogmático de Berlín). Sin embargo, lo que me fascinó desde el comienzo fue
el modo cómo Koselleck se implicaba en la discusión: presentando muchas tesis y al mismo
tiempo escuchando a otros, un modo de comunicación encantador y lleno de humanidad.

Más tarde, esto se repitió una y otra vez en Heidelberg, cuando después de nuestras clases
nos sentábamos juntos en un bar durante horas. No importaba lo endurecidos que estaban los
frentes entre profesores y alumnos, no importaba cuán grandes fueran nuestras reservas frente
a la antropología conservadora, el debate de las «anthropologische Grudkonstanten» (constan-
tes antropológicas básicas), la calidez personal sobrevivía a todo eso. En aquel tiempo, Rein-
hart Koselleck era visto como un conservador (como Hans Meier o Hermann Lübke) que,
horribile dictu, citaba a Heidegger y a Plessner para apoyar su punto de vista o defendía a Carl
Schmitt, su profesor, como teórico, a pesar de las conexiones de Schmitt con los nazis. Sin
embargo, él siempre nos enseñaba a mirar detrás de la afiliación al partido de una persona, del
mismo modo que él mismo estaba abierto a un debate con cualquiera y sólo llegaría a ponerse
furioso cuando alguien cometía menschlichen Schweinereien [marranadas]. A pesar de pasar
muchas horas en la biblioteca, Koselleck era uno de los profesores más sociables que uno
pueda recordar. Además, era tan buen bebedor que a sus oponentes se les aconsejaba con
razón que expusieran y defendieran convincentemente sus posturas antes de medianoche.

Sin duda, el efecto que Koselleck tenía sobre los demás estaba fuertemente basado en su
personalidad. Así se vio, por ejemplo, cuando Gabriel Motzkin, el historiador israelí, le pre-
guntó (como muchos otros) sobre sus experiencias durante el Tercer Reich. Allí fue evidente
que Koselleck no tenía necesidad de retroceder, que no tenía que censurar ninguna de sus
opiniones para ser creíble ante un historiador israelí. Hubo muchas amistades que nacieron
durante discusiones con historiadores de diversas nacionalidades. Sería funesto olvidarlo
cuando hablamos de la impresión que daba Koselleck.

Si ahora dejamos la personalidad de Koselleck y nos concentramos en su obra, tenemos
que plantear la siguiente cuestión: ¿dónde comenzamos? ¿En 1969, cuando dictó su magní-
fica primera lección en Heidelberg Vergangene Zukunft der frühen Neuzeit (El pasado futuro
en la Edad Moderna), donde, por primera vez, al analizar el cuadro de Altdorfer, «La batalla
de Alejandro en Issus», desveló el cambio de percepción histórica del tiempo durante la
primera Edad Moderna, esto es, entre la Reforma y la Revolución francesa? ¿O comenzamos
con la lección (que hizo época) presentada en el Historikertag de 1972 en Colonia, «Wozu
noch Historie, donde declaró que el análisis estructural de los tiempos históricos era la prin-
cipal preocupación de las ciencias históricas, mostrando la diferencia fundamental entre la
historia como disciplina científica y todas las demás disciplinas humanísticas, cuyos temas,
teorías y métodos comparte a menudo?

Hay innumerables términos e hipótesis que él introdujo en el discurso histórico alemán y
que se han convertido en tópicos en la comunidad científica: por ejemplo, el término Sattelzeit
para describir el siglo que transcurre entre 1750 y 1850 en Europa; las expresiones Erfahrugs-
raum (espacio de experiencia) y Erwartungshorizont (horizonte de expectativa) para el análisis
de las sociedades pasadas; su idea sobre el Vetorecht der Quellen (el derecho a veto de las fuen-
tes), que restringe el espacio de nuestras interpretaciones sin limitarlas a una sola lectura
correcta del pasado; más aún, el análisis de los términos históricos bajo el aspecto de su fun-
ción como un factor activo de los discursos y un indicator descriptivo de las constantes históri-
cas, que se ha convertido en una técnica corriente en la caja de herramientas teórica y metódi-
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ca de los estudios culturales; en conjunto, la tendencia de Koselleck a desarrollar y alentar el
análisis del lenguaje como medio y autoridad creativa de la realidad pasada.

Sin embargo, no quiero hacer una enumeración de todas las contribuciones teóricas y te-
máticas conectadas con las publicaciones y las lecciones de Koselleck. Lo que quiero hacer es
mirar detrás de las bambalinas, donde podemos descubrir el contexto del taller intelectual de
Koselleck en el que todas sus ideas van juntas. Primero de todo uno tiene que admitir que no hay
una coherencia simple, o una teoría coherente a partir de una fuente, o una Historik —como,
desde Droysen, los historiadores han llamado a esos intentos de dar a su metodología una cohe-
rencia teórica. Koselleck nos ha dejado más bien una caja de herramientas de teorías e hipótesis.
Esto podría ser explicado a través de su biografía pues Koselleck quiso ser caricaturista antes que
historiador. Las caricaturas que fue dibujando a lo largo de los años las hacía durante aburridas
reuniones de facultad, en bares, o mientras pensaba en acontecimientos políticos recientes. No
sólo son tan afiladas como una hoja de afeitar, además ponen el énfasis en lo esencial dentro de
los acontecimientos y circunstancias, como cabe esperar de una caricatura. ¿No es esto verdad
también para su historiografía, por ejemplo su casi exagerada confrontación de política y mora-
lidad en su tesis de doctorado de 1959 Kritik und Krise (Crítica y Crisis)? ¿O para el sutil análisis
de conceptos empleado por los oponentes políticos en los tiempos de las reformas prusianas
después de 1800? Sin embargo, si esto es verdad, es verdad sólo para sus primeras obras.

Al final, lo más importante parece ser otra cosa: de acuerdo con Koselleck, la interpre-
tación del pasado, así como la historia misma, nunca llegará a un final. La historia es siem-
pre dependiente de la impresión del día y de la primacía teórica de nuevas experiencias. Por
ello la historia siempre necesita nuevos métodos e hipótesis. Reflejando el cambio histórico,
la ciencia de la historia implica y refleja su propia obsolescencia. No hay un conocimiento
histórico final, no hay verdades eternas. Y con todo, siguiendo su metodología racional, la
investigación histórica ofrece resultados perdurables. Una y otra vez, Koselleck se refería a
viejas intuiciones históricas, que todavía hoy son ciertas: por ejemplo, la diferenciación que
hace Tucídides entre los motivos y las causas más profundas de los acontecimientos históri-
cos. Para él, existen algunos conceptos básicos del conocimiento histórico, que son utiliza-
dos una y otra vez: entre ellos hay conceptos tales como «amigo» y «enemigo», «vencedor» y
«perdedor», «experiencia» y «expectativa», conceptos que son indispensables para el análi-
sis histórico; indispensables como la conciencia de que los beneficios de la innovación en la
ciencia de la historia son en su mayor parte ofrecidos por los derrotados, porque la decep-
ción respecto a sus expectativas les fuerza a reinterpretar la historia.

La generación de historiadores a la que pertenecía Koselleck no tenía la religión en gran
estima. Enajenados por las luchas religiosas de los siglos XIX y XX, pensaban que la religión
debe ser vista más como una ideología que restringía las potencialidades de un análisis
histórico. Sin embargo, en una perspectiva más amplia dichos historiadores fueron verdade-
ramente religiosos. Esto es especialmente cierto en el caso de Koselleck y su moralización
práctica en todas las decisiones políticas: defender la justicia para cada todos sin importar
cuál fuera el partido político e ideológico al que se pertenecía; dar una voz política a aquellos
que eran ahogados o incluso suprimidos en el discurso político —éstas eran algunas de la
reglas morales para su investigación histórica.

Muchos se sorprendieron cuando Koselleck dijo que en cierta medida él podía seguir
las ideas del historiador berlinés Ernst Nolte cuando, durante el Historikerstreit a finales de
los ochenta, Nolte fue injustamente acusado de minimizar el nazismo. Durante los noventa,
cuando el público alemán discutía la conmemoración (memorial) de las víctimas del Holo-
causto, Koselleck argumentó contra la mayoría que una conmemoración (memorial) alema-
na debería incluir no sólo a un grupo de víctimas (los judíos), sino también a los homosexua-
les, los gitanos o los comunistas.

Más aún, la crítica de Koselleck a la moralización de la Ilustración, en lo que seguía a
Carl Schmitt, era dirigida por su profunda actitud moral: argüía que la moralización de la
Ilustración había llevado a la política a una guerra total entre las diferentes Weltanschauun-
gen durante el siglo XX. En los Estados Unidos este equilibrio imparcial de un historiador
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europeo sólo provocó unas pocas reacciones positivas en los años ochenta: las tesis de Ko-
selleck alimentaron dudas relativas a la base cívico-religiosa de la política estadounidense
(una base que parece ser tan importante para la cultura americana y que se extendió en las
dos décadas siguientes hasta la bien conocida estrategia política de redimir al mundo del
mal). Sin embargo, Koselleck recibió críticas por su incorrección política no sólo en Estados
Unidos, sino también en Europa. Aquí, su actitud se relacionaba con las desastrosas críticas
realizadas contra la sociedad civil durante los años veinte por intelectuales de izquierdas y
derechas. Sin embargo, Koselleck no apoyaba la democracia política menos que Jürgen
Habermas, cuyo patriotismo constitucional fue visto por muchos como uno de los pilares de
la religión civil de nuestra sociedad actual.

Cuando Koselleck criticaba ásperamente la dialéctica entre política y moral en la Edad
contemporánea, no era un cínico: en la perversidad política de las normas morales, criticaba
su reputación perdida. De acuerdo con Koselleck, los diferentes credos cristianos llevaron a
Europa a la Guerra de los Treinta Años. Pero la moralización de la sociedad civil y el concepto
de historia en el siglo XVIII desarrollaron nuevos parámetros de conocimiento y acción. Éstos
podían ofrecer, al menos durante algún tiempo, un sustituto influyente de la religión perdida.
Al revelar la perversidad ideológica de las posiciones morales lanzadas por los políticos radica-
les, como Danton y Robespierre, Hitler y Ludendorff, Lenin y Stalin, el propósito de Koselleck
era no descalificar la moralidad política, sino más bien reintroducirla. Sin embargo, él no creía
que fuese posible formular este tipo de moralidad por una vía generalmente obligatoria, esto

Reinhart Koselleck, Historisches Kolleg München, 1988. Foto de Kurt Bauer

Rev_Anthr_223.pmd 07/05/2009, 12:3143



44 INVESTIGACIÓN Y ANÁLISIS

es, a través de algún tipo de guías religiosas que permanezcan siempre iguales. Aquí podemos
observar por primera vez la confirmación esencial de una brecha semántica que oculta la
verdad. Nos encontraremos con este fenómeno de nuevo más adelante.

Para ello, tenemos que volver a la teoría de la historia de Koselleck. En el artículo presu-
miblemente más importante en los Geschichtliche Grudbegriffe, sobre la «historia», Koselleck
descubrió las fuentes del moderno término Geschichte en el acoplamiento filosófico de dos
conceptos: Geschicht, el contexto histórico de los acontecimientos, e Historie, la narración de
los acontecimientos (en latín tenemos las palabras res gestae e historia rerum gestarum para
esta distinción). Contrariamente a su aparición histórica para comprender todas las acciones
humanas, die Geschichte, el concepto «historia» en sí mismo fue una invención de la Edad del
siglo XVIII —y por tanto, estaba expuesto a la vanidad histórica. Como sustituto secular de
Dios, se rompió en pedazos cuando los filósofos deshicieron su superestructura histórico-
teológica y la redujeron a su significado actual: la suma de todas las historias contadas.

Sin embargo, al apuntar a la dimensión religiosa del historismo, el mismo Koselleck no
era partidario del historismo. Más bien era un teórico de la historia que discutía la misma
historia, incluida la historia como problema teológico: no (como Hans_Ulrich Wehler) un
constructor de Theorien mittlerer Reichweit (teorías de alcance limitado) sino como analista
de la construcción de la historia. En esto podemos observar sus raíces en el protestantismo
calvinista: Koselleck estimaba la historia como algo mayor que la suma de las diferentes
partes reconstruidas por los historiadores. Mientras algunos historiadores franceses como
Fernand Braudel apoyaban la visión positivista de una «historia total», Koselleck se mante-
nía firme en la apertura de los desarrollos históricos como una cuestión epistemológica de
principio. También en esto podemos advertir una brecha final en su teoría de la historia:
donde la idea del todo podría tener su lugar si uno pudiera señalarla.

Mientras otros aceptaron el hecho de un constante cambio de perspectivas en las narra-
ciones y opiniones históricas, Koselleck buscaba una base de conocimiento histórico en la
propia naturaleza del hombre. Y encontró esa base en el lenguaje. Sin embargo, incluso el
lenguaje no le ofrecía una legitimación convincente para un conocimiento global restringido
al tiempo. Una de las ideas básicas en su refundación de la Begriffsgeschichte en los años sesen-
ta fue que los conceptos contemporáneos de la historia que acontece, así como las imágenes,
no podían representar la realidad como es realmente. Siempre habrá algún resto del conoci-
miento que sólo puede ser descrito desde una perspectiva ulterior. La prueba empírica de esto
se encuentra, por ejemplo, en los ciclos de crecimiento y decadencia económicos de la Europa
de la primera modernidad o en el cambio del clima a través de la historia. En cierto sentido
sabemos más sobre el pasado que los contemporáneos. Pero lo contrario es también verdad:
éstas son experiencias pasadas y verdades históricas que no pueden ser articuladas en el dis-
curso histórico actual. La verdad histórica debe ser localizada a mitad de camino entre el
pasado y el presente, entre el lenguaje (o las imágenes, que fueron más y más importantes para
el artista Koselleck) y las cosas representadas. Para el historiador este tipo de diferencia sólo
puede ser descubierta ofreciendo una narrativa histórica. Ésta es también una postura religio-
sa, aunque Koselleck no la entendiera como religiosa ni la llamara de este modo.

Cada vida sigue siendo un fragmento, y esto es especialmente cierto para la generación de
Koselleck. A pesar de ello, uno tiene que conceder que la vida y la obra de Koselleck fue com-
pletada con éxito. Hoy hay aún varias obras en las que él trabajó durante sus últimos años que
todavía no se han publicado. Son dos compilaciones de ensayos y una gran obra sobre los
monumentos conmemorativos bélicos y las estatuas ecuestres, que le ocupó durante sus últi-
mos quince años. Pero es fácil predecir que el efecto que Koselleck tendrá en la investigación
histórica se incrementará. Sólo el hombre ha muerto. Sólo a él tenemos que decirle adiós.
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Acontecer, experiencia y teoría de la historia.
Recordando a Reinhart Koselleck*

JAVIER FERNÁNDEZ SEBASTIÁN

RESUMEN. El autor de este artículo efectúa un escueto recorrido por la vida y la obra de
Reinhart Koselleck, y traza una semblanza personal del teórico e historiador alemán. En el
texto, esencialmente testimonial, también se dan algunas pistas sobre la recepción en
España de la obra de Koselleck, y se hace una sucinta evaluación del impacto de su obra
en la historiografía de nuestro tiempo.
PALABRAS CLAVE: Reinhart Koselleck. Historiografía. Historia de los conceptos

El 3 de febrero de 2006 falleció en Bad Oeynhausen (Alemania) Reinhart Koselleck. Había
nacido en Görlitz —junto a la frontera polaca— el 23 de abril de 1923, y su vida y su obra sólo
se entienden sobre el telón de fondo de la convulsa historia del siglo XX.

Su primera juventud estuvo profundamente marcada por los horrores de una época de
insólita crueldad, sufrimiento e intensidad emocional, como lo fue el régimen hitleriano y la
Segunda Guerra Mundial. Incorporado «voluntariamente» al Ejército alemán, antes de cum-
plir los veinte años fue herido en Stalingrado, al sufrir el aplastamiento de un pie por un
carro blindado (una herida que le salvaría la vida). Prisionero en un campo de concentración
en Karaganda (República soviética de Kazajstán), fue liberado, al final de la guerra, en octu-
bre de 1945, pasando luego a Auschwitz. En aquel escenario de pesadilla, símbolo y cifra del
Tercer Reich, le tocó desmontar algunas instalaciones en aquellos barracones donde cientos
de miles de seres humanos se habían hacinado poco antes a la espera de ser exterminados.

Tras un periodo de reeducación en el castillo de Göhrde (Dannenberg), en el transcurso
del cual conoció a Eric Hobsbawm (entonces miembro del británico Royal Army Educatio-
nal Corps), entre los años 1947 y 1953 cursó estudios de Historia, Filosofía, Derecho y Socio-
logía en las universidades de Heidelberg y Bristol.

Entre sus maestros durante esa primera etapa formativa destacan Hans-Georg Gada-
mer y Carl Schmitt —con quienes, más allá de sus discrepancias concretas, siempre se reco-
noció en deuda—, Karl Löwith, Alfred Weber y Werner Conze. Y es que, para asomarse a las
raíces de la impresionante obra de Reinhart Koselleck, no basta con atender al contexto
histórico-político inmediato: es necesario sobre todo no perder de vista la poderosa, plural y
a veces inquietante tradición intelectual alemana en que aquélla se inserta (tradición que
tiene en Martin Heidegger uno de sus ineludibles puntos de referencia en el siglo pasado).1

Historia social, historia política y del pensamiento, hermenéutica filosófica, semántica his-
tórica, derecho público, teoría sociológica, ciencia política, componen el amplio abanico de

* Este texto, poco más que un comentario sobre la obra de Reinhart Koselleck, seguido de una breve
semblanza del personaje, tiene su origen en un encuentro personal de varios días, con ocasión de su prime-
ra visita académica a nuestro país en la primavera de 2005. Se trata de una versión ampliada del obituario
que vio la luz en Prismas. Revista de Historia Intelectual, publicada en Buenos Aires por la Universidad
Nacional de Quilmes (n.º 10, 2006, pp. 299-301), y forma parte de los proyectos y trabajos del Grupo de
investigación en Historia intelectual de la política moderna (IT-384-07), del Departamento de Educación,
Universidades e Investigación del Gobierno Vasco, y que cuenta además con el apoyo del Grupo Santander.

1. Pero que naturalmente podríamos remontar mucho más atrás, y —para el caso que nos ocupa—
entroncar, cuando menos, con la Histórica de Droysen, con la hermenéutica de Dilthey y con la teoría de
las ciencias sociales de Max Weber.
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disciplinas que en diferentes momentos y medidas contribuyeron a la formación del profe-
sor Koselleck. Si a esa formación multidisciplinar y a ese rico sustrato filosófico unimos su
perenne curiosidad intelectual se comprende mejor que el sabio alemán haya moldeado una
obra variada y difícil de clasificar, una obra cuya catalogación supone un desafío para quien
se empeñe en encajarla en un único gremio, especialidad o área de conocimiento.2

Es indudable, sin embargo, que toda su dilatada labor profesional pivota sobre un eje
medular, un eje que no es otro que la historia. Koselleck percibe como pocos la enorme
complejidad de la noción de historia, y, sobre todo, su carácter irremediablemente histórico.
Se da cuenta de que lo que las gentes del siglo XX y comienzos del siglo XXI llamamos historia
es un producto intelectual bastante reciente. Extraño concepto con pretensiones de ciencia
que en un cierto momento, hace poco más de dos siglos, empezó a ser usado cada vez más,
de un modo autosuficiente, para referirse —nada menos que— al conjunto de la experiencia
humana de todos los tiempos.3 Koselleck observa, además, que el surgimiento de ese nuevo
(hiper)concepto de historia —de ese poderoso «singular colectivo»— es indisociable de una
nueva experiencia del tiempo propia de la modernidad. Una nueva forma de percibir, en
suma, las relaciones entre esas dos proyecciones inasibles de nuestra vida individual y colec-
tiva a que llamamos pasado y futuro, dos dimensiones asimétricas del tiempo que guardan
entre sí un equilibrio inestable, pero que en todo caso únicamente existen para nosotros
—sólo son pensables— desde un presente que nos parece siempre el presente (pues obvia-
mente tanto el futuro como el pasado sólo pueden vivirse en presente).

A partir de esa constatación capital, Koselleck ha escudriñado con provecho todos los
recovecos del concepto de historia. La historia como acontecer —como sucesión de aconte-
cimientos—, la historia como actividad intelectual propia del ser humano —que incluye la
historia como escritura y representación objetivante del pasado—, y sobre todo la historia
como experiencia existencial y como espacio ineludible, constitutivo, de la modernidad. Me
refiero al moderno despertar de la conciencia de la historicidad, que abrió el camino para
esa progresiva historización del mundo que nos ha llevado finalmente a historizar no ya el
pasado, sino incluso las categorías usadas para aprehenderlo/producirlo, empezando por el
concepto de historia subyacente a ese tipo de conocimiento tan particular, e incluso las
diversas maneras de concebir la propia temporalidad (con la diferente función, extensión,
intensidad y jerarquía atribuida en cada una de esas concepciones al pasado y al futuro).

Alternativamente actor y víctima de la historia, agente y paciente, sujeto y objeto de la
misma; historiador, «historizador» del lenguaje, historiógrafo, «historiósofo», historiólogo...
inevitablemente también ahora «historiador historiado», todos los ángulos, todas las pers-
pectivas del concepto de historia fueron experimentadas y exploradas a fondo por el profesor
Koselleck, cuya hermenéutica del mundo histórico, tanto de la historia vivida como de la
historia en tanto que saber con pretensiones de verdad, sigue representando para nosotros
una fuente inagotable de sugerencias e incitaciones intelectuales.

Sus reflexiones sobre el concepto de la historia constituyen en cierta manera la piedra
angular de un vasto proyecto de semántica histórica de la modernidad, cuyas bases expuso en
un texto programático publicado en 1967 («Richtlinien für das Lexikon politish-sozialer Begrif-
fe der Neuzeit», Archive für Begriffsgeschichte, núm. 11 [1967], 81-99), y que iba a desarrollar,

2. Para un sucinto pero lúcido análisis de la obra impar de Reinhart Koselleck, a la luz de las disputas
político-ideológicas entre los historiadores alemanes acerca de la atormentada historia de su país y de
Europa (me refiero obviamente sobre todo al nacionalsocialismo), véase en nuestra lengua el esclarece-
dor artículo de Faustino Oncina Coves «Necrológica del Outsider Reinhart Koselleck: el “historiador
pensante” y las polémicas de los historiadores», Isegoría. Revista de Filosofía Moral y Política, n.º 37
(2007), pp. 35-61. Oncina subraya en las primeras páginas de este trabajo el carácter relativamente «mar-
ginal» —R. Vierhaus llegó a caracterizarlo irónicamente a principios de los años noventa como un «intru-
so»— de la figura de Koselleck, que siempre supo moverse con soltura en esa «tierra de nadie» entre los
respectivos dominios de filósofos e historiadores.

3. Véase al respecto la versión española de Antonio Gómez Ramos del artículo «Geschichte/Historie»
(1975) del Geschichtliche Grundbegriffe: Historia/historia, Madrid, Trotta, 2004.
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junto a sus colegas y maestros Otto Brunner y Werner Conze, contando con un amplio plantel
de colaboradores, a lo largo del último tercio del siglo pasado (me refiero naturalmente al
monumental diccionario de conceptos históricos fundamentales en lengua alemana, de casi
siete mil páginas, más conocido por sus iniciales GG).4 Pese a las críticas recibidas, y a las
polémicas ideológicas a que tal empresa dio lugar (una de las más resonantes con Jürgen
Habermas), el GG constituye sin duda el hito inaugural en el despliegue contemporáneo de la
historia conceptual. En efecto, esa gran obra colectiva ha inspirado y continúa inspirando,
dentro y fuera de Alemania, numerosas monografías y diferentes programas de investigación
en semántica histórica, historia de los discursos e historia conceptual (entre los que se cuentan
varios proyectos actualmente en marcha en el mundo hispanohablante).5

Con ser muy importante, la contribución koselleckiana a la teoría y práctica de la Begriffs-
geschichte no es el único ámbito historiográfico en el que este eminente académico ha reali-
zado aportaciones de primer orden. Antes de ocuparse de la historia conceptual, Koselleck
publicó en 1959 la que cinco años antes había constituido su tesis de doctorado en la Univer-
sidad de Heidelberg. Me refiero a Kritik und Krise. Eine Studie zur Pathogenese der bürgerli-
chen Welt, tempranamente traducida al español bajo el título Crítica y crisis del mundo bur-
gués (Madrid, Rialp, 1965),6 una importante monografía sobre la dialéctica entre absolutis-
mo, Ilustración y Revolución, en la que se ocupó también de la aparición de las modernas
filosofías de la historia. En varios capítulos de ese trabajo seminal incidía, siguiendo a Les-
sing y bajo el influjo de C. Schmitt, sobre la paradójica relación entre publicidad y secreto,
ilustración y logias masónicas, libre discusión y esoterismo, en las teorías y prácticas políti-
cas imperantes en el siglo XVIII. Pero más allá de su reflexión de fondo, decididamente con-
servadora, sobre los extravíos de la modernidad y la crisis crónica que afectaría al mundo
contemporáneo, lo cierto es que los numerosos estudios que desde muy diferentes perspec-

4. Otto Brunner, Werner Conze y Reinhart Koselleck, eds., Geschichtliche Grundbegriffe: historisches
Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, Stuttgart, Klett-Cotta, 1972-1997. En este mismo
número de Anthropos se ofrece por fin al lector hispanohablante una versión en español, a cargo de Luis
Fernández Torres, de la Introducción metodológica al primer volumen de esta obra monumental, así
como del prólogo al último volumen.

5. Nos permitimos mencionar en este punto, a título de ejemplo, el vasto proyecto Iberconceptos, en
el que venimos colaborando desde hace varios años casi un centenar de investigadores de Argentina, las
islas hispanas del Caribe, Brasil, Centroamérica, Chile, Colombia, España, México, Perú, Portugal, Uru-
guay y Venezuela (véase una sucinta presentación de sus premisas en mi artículo «Iberconceptos. Hacia
una historia atlántica de los conceptos políticos en el mundo iberoamericano», Isegoría, n.º 37, 2007,
165-176). En el marco de este ambicioso proyecto de investigación y edición, cuyo título completo es «El
mundo atlántico como laboratorio conceptual (1750-1870). Bases para un Diccionario histórico del len-
guaje político y social en Iberoamérica», tan sólo en España hemos celebrado ya, entre otros, los siguien-
tes encuentros: Primer Seminario de Historia Conceptual Comparada del Mundo Iberoamericano (Ma-
drid, 10-11 de abril de 2006), Primeras Jornadas Internacionales de Historia Conceptual Comparada del
Mundo Iberoamericano (Iberconcepta, Escuela de Investigación en Historia de los Conceptos, La Rioja,
18-22 de septiembre de 2007), y el Congreso Internacional «El Lenguaje de la Modernidad en Iberoamé-
rica. Conceptos Políticos en la Era de las Independencias» (Madrid, 26-29 de septiembre de 2007). Entre
las múltiples publicaciones surgidas de este proyecto destaca un primer volumen del Diccionario políti-
co-social del mundo iberoamericano. Conceptos políticos y sociales en la era de las revoluciones, que verá la
luz en breve en el Centro de Estudios Políticos y Constitucionales. Además, sin salirnos de nuestro ámbi-
to cultural, existen distintos proyectos regionales y nacionales en marcha. Para el caso de España, conta-
mos ya con dos volúmenes (Javier Fernández Sebastián y Juan Francisco Fuentes, dirs., Diccionario
político y social del siglo XIX español, y Diccionario político y social del siglo XX español, ambos publicados
en Madrid, Alianza Editorial, 2002 y 2008, respectivamente). Existe igualmente un proyecto argentino en
historia conceptual, que se desarrolla bajo la dirección de Noemí Goldman en el Instituto de Historia
Argentina y Americana «Dr. Emilio Ravignani», Facultad de Filosofía y Letras, UBA/CONICET, y que
muy pronto lanzará asimismo un volumen colectivo titulado Revolución y Lenguaje. Conceptos políticos
clave en el Río de la Plata (1780-1850), Buenos Aires, Noemí Goldman, ed., 2008.

6. Desde hace poco contamos con una nueva versión de Rafael de la Vega y Jorge Pérez de Tudela:
Crítica y crisis, Madrid, Trotta, 2007.
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tivas se han acercado a la génesis de la noción de esfera pública (Öffentlichkeit) desde los
años noventa han tomado casi siempre como ineludible punto de partida esta obra pionera,
Crítica y crisis, escrita hace más de medio siglo (varios años antes, por cierto, de que viera la
luz la obra canónica de J. Habermas Strukturwandel der Öffentlichkeit: Untersuchungen zu
einer Kategorie der bürgerlichen Gesellschaft, 1962; Historia y crítica de la opinión pública. La
transformación estructural de la vida pública, Barcelona, Gustavo Gili, 1981).

Otra de sus obras principales que hasta el momento permanece inédita en español es
Preussen zwischen Reform und Revolution. Allgemeines Landrecht, Verwaltung und soziale
Bewegung von 1791 bis 1848 (Prusia entre reforma y revolución, 1791-1848), publicada por
primera vez en 1967, un estudio sobre los procesos de modernización del Estado prusiano
desde finales del siglo XVIII hasta mediados del XIX que le sirvió un año antes como tesis de
habilitación, en donde combinaba de manera magistral la historia social y conceptual con la
historia política y la historia del derecho constitucional.

Mencionaremos, en fin, otras tres obras igualmente fundamentales, aunque de muy
distinto calado y objetivos. La primera es un conjunto de ensayos de carácter metodológico,
publicado en 1979 bajo el título Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten
(Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, Paidós, 1993), don-
de se explican algunas categorías básicas y se proporcionan al lector algunos instrumentos
heurísticos esenciales de la Begriffsgeschichte. De los catorce capítulos que integran este libro
imprescindible, entresacamos cuatro que nos parecen cardinales: «Historia conceptual e
historia social» (cap. 5), «Sobre la semántica histórico-política de los conceptos contrarios
asimétricos» (cap. 10), «Modernidad. Sobre la semántica de los conceptos modernos de
movimiento» (cap. 13) y «“Espacio de experiencia” y “horizonte de expectativa”: dos catego-
rías históricas» (cap. 14). El primero, en particular, constituye todo un manifiesto que subra-
ya la necesidad inexcusable de una historia de los conceptos como propedéutica de toda
historia social o «factual», puesto que en torno a ciertas palabras clave cristaliza un cúmulo
de experiencias y de significados sociopolíticos. Palabras-conceptos que, por un lado, «cons-
tituyen un índice de los contextos que engloban» y, por otro, vienen a ser también factores
que encuadran y propulsan la acción, puesto que «establecen determinados horizontes» y
ponen límites a la experiencia posible. En éste y otros textos, Koselleck ha venido insistiendo
durante muchos años en la necesidad de combinar las aproximaciones lingüísticas a las
situaciones sociopolíticas del pasado con el análisis complementario de las realidades extra-
lingüísticas. Además, al mostrar una nueva sensibilidad hacia los hiatos en la atribución de
sentido por parte de los sucesivos agentes a determinados conceptos a lo largo del tiempo
—y sobre todo al enfatizar que la variabilidad de dichos conceptos no es sólo cuestión de su
campo semántico de aplicación, sino también de sus supuestos temporales implícitos—, su
nuevo enfoque histórico-conceptual tendía a romper el ilusorio «continuismo» semántico
en que solían incurrir los cultivadores de la vieja historia de las ideas. Desde este punto de
vista, el ascenso de la Begriffsgeschichte puede entenderse como una reacción frente a la
desprestigiada, por demasiado idealista, politische Ideengeschichte al estilo de Friedrich Mei-
necke, que no logró sobrevivir mucho tiempo a la «catástrofe alemana», por utilizar el título
de una de las últimas obras del propio Meinecke. De hecho, tras el descrédito del historicis-
mo tradicional y la proclamación de la historia social en los años sesenta como nuevo para-
digma, los promotores de la historia de los conceptos presentaron su proyecto como una
alternativa a la vieja Geistesgeschichte de Wilhelm Dilthey y Erich Rothacker y bajo el bien
explícito lema de propiciar un encuentro integrador con la nueva Sozialgeschichte —o Gese-
llschaftsgeschichte— abanderada por los W.J. Mommsen, H.-U. Wehler y J. Kocka.

También merece destacarse su intento de establecer, en diálogo con Gadamer —pero
también en pugna con la premisa heideggeriano-gadameriana de la «panlingüisticidad» del
mundo histórico—, las bases antropológicas de una teoría de la historia, esto es, de una Histó-
rica. En efecto, en su famosa conferencia de Heidelberg, en febrero de 1985, con ocasión del
octogésimo cumpleaños de su maestro, Koselleck pone más bien el acento en la historicidad e,
inspirándose, entre otros, en C. Schmitt, intenta pensar, más allá de la propia hermenéutica y
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desde un punto de vista metahistórico, las condiciones trascendentales de posibilidad de todas
las historias (Historia y hermenéutica, publicado en castellano por J.L. Villacañas y F. Oncina
conjuntamente con la réplica de Hans-Georg Gadamer, seguida de otro texto del mismo autor,
Barcelona, Paidós, 1997; edic. original alemana: Hermeneutik und Historik, 1987).

Por último, destacamos otra colección de ensayos reunidos bajo el poético título Zeit-
schichten (2000), que han sido vertidos al español de manera parcial en dos publicaciones
sucesivas. Primero, en Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia (Barcelona, Paidós,
2001), precedido de una clarificadora Introducción de Elías Palti. En el texto que cierra ese
volumen se ocupa Koselleck del «influjo de las dos guerras mundiales sobre la conciencia so-
cial», mostrando una vez más que ciertos cambios catastróficos en la experiencia —como lo
fueron las guerras mundiales del siglo XX— pueden provocar cambios no menos sustanciales
en la manera de ver el mundo y de pensar el pasado7 (y tal vez incluso de concebir el tiempo).
Volvía de nuevo a ponerse de manifiesto el carácter radicalmente histórico y contingente del
propio conocimiento histórico (profundizando en una línea perspectivista que arranca de Chla-
denius). Koselleck emprendía además en ese artículo (que data de mediados de los ochenta) un
nuevo camino que le llevaría al estudio sistemático —valiéndose de un método no muy alejado
de la historia conceptual— de la iconografía política relativa a los conflictos bélicos en Europa.
Un terreno, el de los monumentos a los caídos y las imágenes de la muerte, a mitad de camino
entre arte y política, en el que venía trabajando intensamente a lo largo de sus últimos años.8

Por lo demás, su decidida apuesta por una aproximación entre historia social e historia
intelectual y su voluntad de incorporar una nueva dimensión —la temporalidad— al análisis
político-lingüístico permiten plantear de otra manera algunas aporías de la historia y de las
ciencias sociales, como por ejemplo las clásicas dicotomías continuidad/ruptura o teoría/praxis,
y nos ayudan a esquivar ciertos obstáculos muy arraigados en la vieja historia de las ideas. Así,
por ejemplo, como lo ha subrayado Elías Palti, la perspectiva de la historia conceptual proyec-
ta una nueva luz sobre la distinción saussureana entre sincronía y diacronía, al comprender la
mutua implicación de ambos aspectos o dimensiones de la lengua que se hacen presentes
simultáneamente en el concepto a través de una pluralidad de temporalidades acumuladas;
me refiero naturalmente a la noción de «simultaneidad de lo no contemporáneo» (Gleichzeitig-
keit des Ungleichzeitigen) que pone de manifiesto las raíces diacrónicas de la riqueza semántica
de los conceptos, y muestra que los sucesos y los discursos, por únicos e irrepetibles que nos
parezcan, «contienen» y movilizan estructuras sociales y lingüísticas cristalizadas a través de
la larga reiteración de hechos y palabras similares en diferentes contextos.

Más recientemente, Faustino Oncina ha traducido y publicado otros dos artículos extraí-
dos de la edición original del mismo libro Zeitschichten, bajo el rótulo Aceleración, prognosis y
secularización (Valencia, Pre-Textos, 2003), en cuya Introducción —que ha titulado significati-
vamente «La modernidad velociferina y el conjuro de la secularización»— el filósofo español
insiste muy oportunamente en la voluntad koselleckiana de poner coto a lo que el alemán
caracterizó como patologías de la modernidad, recordando por otra parte, como señalaran,
entre otros, J. Habermas en los setenta y G. Aly o J. Van Horn Melton a mediados de los
noventa, el pasado inequívocamente reaccionario —y en ciertos casos pronazi— de algunos de
los inspiradores y pioneros de la Begriffsgeschichte. Koselleck, en particular, insistió muchas
veces en que el progresivo divorcio entre pasado y futuro que trajo consigo la Revolución, bien
perceptible en el sentimiento de aceleración histórica que se apoderó de las gentes a finales del
siglo XVIII y comienzos del XIX, constituye «el aspecto crucial de la experiencia moderna del
mundo». Y es evidente que el propio Koselleck, un hombre de fondo indudablemente conser-

7. Una idea que cabría conectar con su énfasis en la decisiva aportación de los «vencidos», contraria-
mente a lo que afirma el tópico, a una más eficaz integración de la experiencia en la escritura de la historia.
Véase al respecto el final de su ensayo «Cambio de experiencia y cambio de método. Un apunte histórico-
antropológico», en Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia, Barcelona, Paidós, 2001, pp. 82-92.

8. Tenemos noticia de que F. Oncina está preparando la edición en castellano de una colección de
artículos de Koselleck acerca de la modernidad, el culto a la muerte y la memoria nacional de las guerras.
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vador, simpatizó poco con un tipo de sociedad en donde se vive cada vez más rápido, un
mundo desquiciado y lleno de riesgos, volcado hacia un futuro abierto, que apenas tiene tiem-
po para deliberar sobre el rumbo a seguir en cada momento, puesto que «en virtud de la
aceleración, acción y reflexión se han acercado demasiado entre sí» (ob. cit., p. 67).

Sus reservas ante algunas consecuencias indeseables de la modernidad no le impidie-
ron desplegar una intensa vida académica, incluyendo diversas invitaciones y estancias en
universidades norteamericanas, francesas, japonesas y de varios otros países. Si dejamos a
un lado su primera etapa como lector en la Universidad de Bristol (1953-1955) y como ad-
junto en el Seminario de Historia de la Universidad de Heidelberg (1956-1960), su carrera
docente empezó propiamente en la Universidad de Bochum hace cuatro decenios (1966-
1968), de donde pasó de nuevo a Heidelberg, y finalmente a Bielefeld, universidad esta últi-
ma a la que estuvo vinculado ininterrumpidamente desde su fundación en 1973 hasta el final
de su vida. La Facultad de Ciencia Histórica y Filosofía y, sobre todo, el prestigioso Centro
para la Investigación Interdisciplinar de Bielefeld (creado en 1975) fueron los ámbitos privi-
legiados en los que desarrolló su actividad universitaria durante el último cuarto del siglo XX

y, ya como emérito, en los primeros años de la presente centuria.
Investigador riguroso y sobrio, poseía una enorme vitalidad y un gran sentido del humor.

Su afición al dibujo, y su ingenio para la caricatura le sirvieron probablemente de válvula de
escape en ciertos momentos de su vida (recogió un puñado de esas caricaturas en el volumen
Vorbilder-Bilder, publicado en 1983). Permítaseme en este punto esbozar un brevísimo relato
de mi encuentro con Koselleck, que tiene algo de semblanza del personaje.

Por largo tiempo mi relación con este autor se redujo a la lectura de algunas de sus obras
principales, de Crítica y crisis a Futuro pasado. Tan sólo en una ocasión, el 22 de junio de 1993,
estando yo en París, tuve la oportunidad de escuchar su disertación sobre «Las estructuras
federales de la historia alemana» en el gran anfiteatro de la Sorbona, a donde el profesor de
Bielefeld había sido invitado por la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales para pro-
nunciar la decimoquinta conferencia Marc Bloch. Recuerdo que, tras un documentadísimo
recorrido histórico-conceptual por las diversas acepciones teológicas y políticas de las voces
Bund y Föderation y por la historia institucional e intelectual alemana desde Lutero a la actua-
lidad, aquel hombre menudo y ya anciano, concluyó su exposición afirmando solemnemente
—en aquel centro neurálgico de la Francia republicana y jacobina— su convicción de las ven-
tajas que para la convivencia futura entre los europeos tenía la fórmula federal.

Algunos años más tarde, desde que en septiembre de 2002 le hice llegar un ejemplar de
nuestro Diccionario político y social del siglo XIX español, se iniciaría una relación epistolar
intermitente, brutalmente interrumpida por la muerte.

Durante su visita a España, en abril de 2005, tuve la suerte de disfrutar —en compañía de
su hija Katharina (perfecta hispanohablante)— de su chispeante conversación y de su trato
amable y cálido. Ni su edad avanzada ni sus dificultades de locomoción a consecuencia de la
antigua lesión en los pies que recibió en el frente ruso fueron obstáculo para que durante su
breve estancia en Madrid (que no pasó desapercibida para la prensa) desarrollara una insólita
actividad. Además de la espléndida conferencia que nos ofreció en el Centro de Estudios Polí-
ticos y Constitucionales la tarde del 6 de abril —«Estructuras de repetición en la lengua y en la
historia» (un texto que más de un año después vería la luz en un dossier sobre «Historia,
lenguaje y política» de la Revista de Estudios Políticos, n.º 134, diciembre de 2006)—, del vivo
debate subsiguiente y de varias entrevistas y encuentros con diversos colegas,9 aprovechó su

9. Además de sendas entrevistas periodísticas aparecidas en los diarios ABC (7-IV-2005), El País (11-
IV-2005) y El Correo (Bilbao, 13-IV-2005), la víspera de su conferencia en el CEPC mi colega y amigo Juan
Francisco Fuentes y yo mismo mantuvimos con él una larga conversación que fue luego originalmente
publicada en dos partes bajo el título «Historia conceptual, memoria e identidad», en la Revista de Libros,
n.º 111, pp. 19-22 y n.º 112, pp. 6-10 (marzo y abril de 2006), y que puede consultarse ahora, digitalizada,
también en la Red (en la sección Entrevistas de la revista Araucaria: ttp://www.institucional.us.es/arauca-
ria/entrevistas/entrevista_1.htm).
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paso por la capital de España para visitar los principales museos, y tomar gran cantidad de
fotografías de monumentos de la ciudad y sus alrededores. En ese exhaustivo trabajo de
campo, con vistas a una amplia investigación que tenía en curso sobre estatuaria ecuestre
urbana y memoriales de guerra en Europa y en América, hay que inscribir asimismo su
visita al monasterio de El Escorial y al Valle de los Caídos. De camino hacia Bilbao, a través
de una Castilla luminosa, fría y primaveral, hicimos algunas paradas en la provincia de
Segovia y en la ciudad de Burgos. Su curiosidad desbordante y el tono irónico y a veces
escéptico de sus palabras, siempre fue compatible con un enorme respeto hacia sus interlo-
cutores, con la moderación de sus opiniones y aun con cierta contención en su manera de
argumentar.

Durante su visita a Bilbao, por iniciativa del Instituto de Historia Social «Valentín de
Foronda» y de los departamentos de Historia Contemporánea y Derecho Constitucional e
Historia del Pensamiento y de los Movimientos Sociales y Políticos de la Universidad del
País Vasco, se organizó un encuentro informal con un nutrido grupo de profesores de
ambos departamentos. En el transcurso de dicho encuentro, el profesor Koselleck contes-
tó a las preguntas de los asistentes —recuerdo a Luis Castells, José María Ortiz de Orruño,
Iñaki Iriarte o Gonzalo Capellán, entre otros—, en especial acerca de las nociones de
culpa y de memoria histórica, no sólo en relación con la dramática historia de su país,
sino también referidas a la atormentada historia de España, y en particular a las últimas
décadas de terrorismo nacionalista y de degradación moral por parte de amplios sectores
de la sociedad, y de las autoridades e instituciones autonómicas del País Vasco. Además,
el académico alemán tuvo tiempo de encontrarse fugazmente con algunos de sus viejos
conocidos españoles, como Emilio Lledó o Patxi Lanceros, profesor este último de Filoso-
fía Política en la Universidad de Deusto, a quien conocía de sus años de estudiante en
Alemania.

Su última carta me llegó poco antes de la noticia de su fallecimiento. En ella me hablaba
de la posibilidad de encontrarnos de nuevo en el mes de julio [de 2006] en Göttingen, y
añadía que, sin embargo, tal cosa en absoluto podía darse por segura, puesto que, tras una
serie de afecciones cardíacas, se veía obligado a aceptar una delicada intervención quirúrgi-
ca. Expresaba también su esperanza de que esa operación pudiera darle nuevos bríos para

Reinhart Koselleck y su hija Katharina en la biblioteca del Senado (Madrid), acompañados
de los profesores Javier Fernández Sebastián y Javier Moreno Luzón, 2005
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afrontar la etapa postrera de su vida y, en particular, para terminar los dos libros que estaba
escribiendo. Por desgracia, esas esperanzas iban a verse defraudadas.10

Algunos días más tarde, Faustino Oncina me llamó para darme la triste noticia. El cora-
zón de Reinhart Koselleck, que había estado latiendo 82 años, entre ellos algunos de los más
terribles del siglo XX, estaba demasiado cansado y, como me dijo su hija Katharina, no tenía
ya fuerza para seguir viviendo.

Cuando ese mismo verano me desplacé a Alemania, donde pasé, invitado por el profesor
Hans-Erich Bödeker, una temporada como fellow en el Max-Planck-Institut für Geschichte de
Göttingen, pude visitar en su casa de Bielefeld a su viuda, Felicitas Koselleck. En la agradable
compañía de esa mujer vital e inteligente, de su hija Katharina y de un grupo de amigos de la
familia, entre los cuales se contaba uno de sus discípulos predilectos, el historiador Willibald
Steinmetz, vimos caer la tarde en el jardín de la vivienda donde Reinhart Koselleck pasó la
última parte de su existencia. El ambiente era distendido, no exento de jovialidad, e incluso de
un humor socarrón. En la conversación y en la manera de recibir a un visitante extranjero
como yo se palpaba el estilo desenfadado y la sencillez que siempre caracterizaron al profesor
Koselleck, y en todos los rincones de la casa estaba presente esa especial afición por el dibujo
y las artes plásticas compartida por varios miembros de la familia. No sin emoción, y confieso
que con cierto embarazo, subí al pequeño despacho donde trabajaba, atestado de libros y de
papeles, sobriamente decorado con algunos viejos mapas y grabados, unas cuantas jarras de
cerámica y pequeñas figuras de soldaditos a caballo.

El Koselleck que yo conocí era un hombre que sabía disfrutar del instante, y con una
capacidad de sorpresa asombrosa para su edad. Recuerdo su interés siempre despierto por
conocer cada detalle de la arquitectura, la historia o el arte de los lugares que visitamos. O,
en otro orden de cosas, recuerdo igualmente su entusiasmo casi infantil ante el espectáculo
del vuelo sobre nuestras cabezas de un grupo de parapentistas en los acantilados de La
Galea, a orillas del Cantábrico; o, poco después, durante su visita a nuestra casa, su animada
charla con mi hijo Pablo, a la sazón un adolescente de 15 años.

Como muestra de su afabilidad y de su buen humor, referiré una anécdota de las muchas
que se produjeron en esos pocos días de estancia en España. Estábamos en el café Iruña, de
Bilbao, con mi mujer y unos amigos, mientras en la mesa de al lado tres o cuatro contertulios
de cierta edad, aparentemente habituales del establecimiento, no dejaban de mirarnos a hurta-
dillas, comentando algo en voz baja. Al fin, cuando estábamos a punto de abandonar el local,
uno de ellos se levantó y, sin poderse contener, me dijo: «Ese señor extranjero que está con
ustedes es la viva imagen del Papa Juan Pablo II, ¿no será pariente suyo, verdad?» (conviene
aclarar que Karol Wojtyla acababa de fallecer pocos días antes). Cuando le trasladamos a
Koselleck la pregunta de nuestros vecinos, su respuesta fue inmediata: «¡Por supuesto!», excla-
mó dirigiéndose a ellos, «Mi difunto hermano Karol y yo siempre nos parecimos mucho, ¡aun-
que yo sólo he llegado a obispo!». Y, mientras nos despedíamos, con una sonrisa burlona y
beatífica, no dejaba de lanzar bendiciones a los atónitos parroquianos.

* * *

Dos años después de su desaparición, su singular obra continúa ejerciendo un influjo cre-
ciente entre los historiadores, dentro y fuera de Alemania. En nuestro país y en todo el
mundo iberoamericano, en concreto, es obvio que se trata de un autor cada vez más citado,
y la condición fronteriza y transdisciplinar de su obra, a mitad de camino entre la historia y
la filosofía, parece augurarle asimismo una influencia profunda y perdurable entre los filó-
sofos, en particular entre los más atentos a las corrientes de la hermenéutica. Bastará men-

10. En los meses siguientes a su fallecimiento, no obstante, vieron la luz póstumamente algunos
artículos inéditos, así como el volumen Begriffsgeschichten. Studien zur Semantik und Pragmatik der
politischen und sozialen Sprache, al cuidado de U. Spree, W. Steinmetz, y C. Dutt, Fráncfort del Main,
Suhrkamp, 2006. De esta última obra la editorial Trotta prepara una edición en español, a cargo de Luis
Fernández, bajo el título Historias de conceptos.
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cionar, por lo que a nosotros respecta, la recepción filosófica de la Begriffsgeschichte en las
Universidades de Valencia y Murcia, bajo el ejemplar impulso de especialistas como Fausti-
no Oncina y José Luis Villacañas (fundador y director de la revista Res publica), entre otros.
Pero naturalmente, estos nombres destacados no agotan ni mucho menos la larga nómina
de académicos que, desde diferentes perspectivas, se ocupan —nos ocupamos— de distintos
aspectos, más o menos teóricos o aplicados, de la estimulante obra de Reinhart Koselleck. La
Filosofía política, la Historia y las humanidades y ciencias sociales en general tienen sin
duda mucho que aprender de la frecuentación de la extraordinaria obra del estudioso ale-
mán, considerado por no pocos autores —entre otros, por Lucian Hölscher— uno de los más
importantes historiadores europeos del siglo XX (junto a Marc Bloch y Lucien Febvre). Este
número monográfico de Anthropos constituye un testimonio elocuente de la poderosa im-
pronta de su producción intelectual en nuestros medios académicos. Y sería un error —en el
que cayeron, por cierto, casi todas las notas necrológicas publicadas poco después de su
muerte en la prensa alemana— reducir a Koselleck a la condición de un historiador «nacio-
nal», volcado en exclusiva sobre el espacio cultural germano, y preocupado tan sólo por los
asuntos y las peculiaridades domésticas. El último congreso anual de la red HPSCG (History
of Political ans Social Concepts Group), a cuyo comité ejecutivo pertenece el autor de estas
líneas, acordó dedicar dos series de ponencias a evaluar la huella de su obra en distintos
espacios y tradiciones historiográficas.11 Además, como queda dicho más arriba, ya se pre-
paran, más allá de las fronteras de Alemania, nuevas traducciones, publicaciones y homena-
jes.12 En suma, hay buenas razones para pensar que esta línea de reflexión historiográfica e
historiológica continuará desarrollándose en los próximos años. Y estoy convencido de que
tanto para los filósofos como para los historiadores ha de resultar extraordinariamente fruc-
tífera esa reflexión conjunta acerca del lenguaje, la política y el tiempo que Reinhart Kose-
lleck se atrevió a emprender hace más de cuatro décadas, a costa de la incomprensión inicial
de unos y de otros.

11. Ambas sesiones, que respondieron al título «The Sediments of History: Language and Time in the
International Perception of Reinhart Koselleck», constituyeron una parte importante del Décimo Con-
greso Anual sobre Historia Conceptual («Transnational Concepts, Transfers and the Challenge of the
Peripheries», 10th Annual Conference on Conceptual History), un encuentro organizado en esta ocasión
por el Departamento de Humanidades y Ciencias Sociales de la ITU (Estambul, 30 de agosto-2 de sep-
tiembre de 2007). En los debates participó un numeroso grupo de académicos de distintos países. El
ponente español, Luis Fernández Torres, presentó un informe acerca de la recepción de la obra de Kose-
lleck en España. Pocos meses antes, el profesor Melvin Richter, que tanto ha trabajado para dar a cono-
cer la Begriffsgeschichte en los medios académicos anglófonos, había enfatizado la influencia de la obra
del historiador alemán fuera de su país de origen: véase su contribución al pequeño volumen que recoge
las intervenciones en recuerdo de Koselleck en un encuentro conmemorativo organizado por la Univer-
sidad de Bielefeld: «Reinhart Koselleck’s Impact on Scholarship outside Germany», en Reinhart Kose-
lleck 1923-2006. Reden zur Gedenkfeier an 24. Mai 2006. Mit einem Beitrag von Melvin Richter, Neithard
Bulst y Willibald Steinmetz, eds., Bielefeld, Universität Bielefeld, 2007, pp.  61-66.

12. En lo que a este último capítulo respecta, estamos preparando en la actualidad un volumen de
homenaje. Editado conjuntamente con João Feres Jr. y por quien esto escribe, contando con la colabora-
ción de una docena de especialistas, entre los que se cuentan estudiosos de primer nivel de Alemania,
Argentina, Brasil, España, Finlandia, Francia, Holanda, Italia, México y Reino Unido, este libro colectivo
aparecerá primero en inglés, y más tarde en español, bajo el título Politics, Time and Conceptual History
(Política, tiempo e historia conceptual. La obra de Reinhart Koselleck y su recepción, Santander, Servicio de
Publicaciones de la Universidad de Cantabria, en preparación).
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El primer Koselleck*

FRANCISCO JAVIER CASPISTEGUI

RESUMEN. Este artículo pretende acercarse al período en el que Reinhart Koselleck comen-
zó su trayectoria universitaria (1949-1963), sentando las bases de su repercusión poste-
rior, especialmente en lo que toca a la preocupación por el presente y a las conexiones entre
teoría y práctica histórica. En estos años destacan sus vínculos con intelectuales situados
en los márgenes de la ortodoxia dominante, como Carl Schmitt, o historiadores que ha-
bían vivido a la sombra del nazismo como Otto Brunner o Werner Conze, además de sus
contactos con H.G. Gadamer o Karl Löwith. En estos últimos se produjo una evolución
que repercutió en la obra del primer Koselleck, en la que ya desde su Kritik und Krise se
apuntaban elementos de la posterior Begriffsgeschichte.
PALABRAS CLAVE: Historiografía. Alemania, siglo XX. Reinhart Koselleck.

Reinhart Koselleck (1923-2006), una de las figuras más relevantes de la historiografía contem-
poránea, con una sensible influencia en otras ciencias humanas y sociales, fue, sin embargo, casi
un desconocido para sus colegas fuera de Alemania hasta fechas relativamente recientes. Desde
que finalizó la publicación del magno Geschichtliche Gründbegriffe en 1992, sin embargo, su
importancia creció de forma considerable. Si nos preguntamos por qué se le valora ahora cabría
señalar que su valor fundamental radica en la reflexión teórica que ha aportado desde dentro de
la propia disciplina. Rompiendo la tradicional y arraigada reticencia de los historiadores a pen-
sar sobre el objeto de su conocimiento y sobre los medios para alcanzarlo, el profesor Koselleck
impulsó iniciativas intelectuales de una gran hondura, aportando con ello una mirada más com-
pleja, no sólo sobre aspectos concretos del pasado, sino también sobre la forma de abordarlo.

Pero más allá de su obra y su pensamiento, el objeto de estas páginas es el de contextua-
lizar algunos aspectos, especialmente lo relativo a su primera obra, Kritik und Krise, elabora-
da en la inmediata posguerra mundial e hija de unas circunstancias a las que vamos a prestar
atención para tratar de asentar con mayor claridad su relevancia.

1. Continuidad y ruptura en la historiografía alemana
de la segunda posguerra

Los intelectuales alemanes de posguerra, y especialmente los historiadores, lastrados por la
carga del pasado nazi, repudiaron la historiografía que había dominado en el pasado inme-
diato, centrada especialmente en la Volksgeschichte y en sus formas más abiertamente ideo-
lógicas y racistas, aunque también cayera en ese repudio el conjunto de innovaciones meto-
dológicas que la acercaron, por un lado, a Annales y, por otro, a una reivindicación de la
figura de Karl Lamprecht (1856-1915).1 Un recurso era volver la vista más atrás, hacia for-

* Este texto no hubiese sido posible sin la ayuda constante de Ignacio Olábarri. También ha resultado
inestimable la colaboración de Santiago Leoné y la paciencia de Juan María Sánchez-Prieto. A todos
ellos, muchas gracias.

1. Bernd Faulenbach, Ideologie des deutschen Weges. Die deutsche Geschichte in der Historiographie
zwischen Kaiserreich und Nationalsozialismus, Munich, C.H. Beck, 1980; Jürgen Kocka, «Ideological
regression and methodological innovation: historiography and the social sciences in the 1930s and 1940s»,
History and Memory, 2 (1990), pp. 130-138; Willi Oberkrome, Volksgeschichte. Methodische Innovation

Rev_Anthr_223.pmd 07/05/2009, 12:3154



anthropos 223

PERCEPCIÓN INTELECTUAL 55

mas de hacer historia que antecedieran a las rechazadas en la posguerra. Esto implicaba el
remitirse al historicismo teórico y a una práctica «positivista», la experiencia que aún pesa-
ba tanto sobre la historiografía alemana.

Sin embargo, no bastaba con una mera vuelta atrás, pues la sociedad que salía de la
guerra no podía aceptar la vieja historia tradicional y patriótica, la que pretendía ser tal
como había sido, la que se centraba en el mundo de la política y las relaciones internaciona-
les. La solución fue volver al modelo previo, despojado de cualquier matiz völkisch, racialista
o similar. Se aprovecharon, por tanto, los contactos establecidos en los años treinta entre
historiadores y el sociólogo Hans Freyer (1887-1969), primer catedrático de sociología ale-
mán (1925), y discípulo de Karl Lamprecht.2 De esa relación habían surgido los fundamen-
tos de la Volksgeschichte que, depurada, sirvió de arranque a una historia que necesitaba
rehacerse, pero cuyos conductores en la inmediata posguerra fueron en una parte muy signi-
ficativa los mismos que habían «vivido» en la universidad de 1933 a 1945.

En buena parte del mundo universitario alemán que aguantó bajo el nazismo se mantu-
vo el rechazo a los elementos centrales del liberalismo, de la modernidad y de sus manifesta-
ciones. En último término, y como referencia más remota, se criticó el pensamiento de la
Ilustración como forma de ataque al racionalismo, al individualismo y al progreso, junto con
las derivaciones sociales, políticas e ideológicas que estos elementos implicaban. El ya cita-
do Freyer entendía la sociología desde una perspectiva anti-modernista, anti-occidental (es-
pecialmente francófoba), anti-liberal y anti-burguesa. Rechazaba además la distinción entre
Estado y sociedad y centraba su atención en el concepto de Volk, que buscaba rastrear en la
Edad Media, fuera de la influencia de los ismos contemporáneos. Destacaba también en él la
preocupación por el lenguaje y la búsqueda de su sentido en la época en la que se utilizaba.3

Este peso que lo histórico tenía en su pensamiento hizo que en muchos casos se le conside-
rara historiador y, en definitiva, que formara uno de los pilares que, convenientemente re-
mozado, ayudó a la recuperación historiográfica posterior a 1945.

Cabe destacar también a Otto Brunner (1898-1982),4 medievalista y modernista y crítico
también con el pensamiento de la Ilustración. Doctorado en 1923 y habilitado en 1929, en
ambos casos estudió temas dedicados a los siglos XVI y XVII. Ya entre 1937 y 1939 mostró los
elementos fundamentales en el desarrollo de la posterior Begriffsgeschichte, al considerar el
siglo XIX como el de la ruptura profunda entre los conceptos modernos y los pre-modernos. Y
no lo hizo como mera constatación, sino percibiéndolo como una distorsión para los historia-
dores, pues las categorías cognitivas duales fruto de la consolidación liberal —especialmente la

und völkische Ideologisierung in der deutschen Geschichtswissenschaft 1918-1945, Göttingen, Vanden-
hoeck & Ruprecht, 1993; Karen Schönwälder, «The fascination of power: historical scholarship in Nazi
Germany», History Workshop Journal, 43 (1997), pp. 133-154; Hartmut Lehmann y James van Horn
Melton (eds.), Paths of continuity: central European historiography from the 1930s to the 1950s, Cambrid-
ge, Cambridge University Press, 1994; W. Schulze y Otto Gerhard Oexle (eds.), Deutsche Historiker im
Nationalsozialismus, Frankfurt am Main, Fischer, 1999.

2. Jerry Z. Muller, «“Historical social science” and political myth: Hans Freyer (1887-1969) and the
genealogy of social history in West Germany», en H. Lehmann y J. van Horn Melton (eds.), Paths of
Continuity, pp. 197-229.

3. Thomas Welskopp, «Alien allies. The relations between history, sociology, and economics in Ger-
many, 19th-20th centuries», en Ignacio Olábarri y Francisco Javier Caspistegui (eds.), The strength of
history at the doors of the new millennium. History and the other social and human sciences along XXth
century (1899-2002), Pamplona, Eunsa, 2005, pp. 114-115. Una obra general sobre Freyer es la de Jerry
Z. Muller, The other God that failed: Hans Freyer and the deradicalization of German conservatism, Prince-
ton, Princeton University Press, 1987.

4. Otto Gerhard Oexle, «Sozialgeschichte- Begriffsgeschichte- Wissenschaftsgeschichte. Anmerkun-
gen zum Werk Otto Brunners», Vierteljahrsschrift für Sozial- und Wirtschaftsgeschichte, 71 (1984), pp.
305-341; James Van Horn Melton, «From folk history to structural history: Otto Brunner (1898-1982)
and the radical-conservative roots of german social history», en H. Lehmann y J. van Horn Melton (eds.),
Paths of Continuity, pp. 263-92; Peter N. Miller, «Nazis and neo-stoics: Otto Brunner and Gerhard Oes-
treich before and after the Second World War», Past & Present, 176 (2002), pp. 144-186.
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distinción entre Estado y sociedad, como criticaba Freyer— se habrían aplicado inconsciente-
mente al estudio del pasado y a las representaciones resultantes de éste.5 Así, para el estudio de
la Edad Media, en la que se estaba especializando, rechazaba, por ejemplo, las visiones habi-
tuales del feudalismo, o los análisis derivados de la moderna política económica. Frente a ellos,
proponía su estudio desde dentro, con argumentos y categorías específicos. De ahí la impor-
tancia que Brunner concedía a la historia de los conceptos, que serviría para rescatar a la
disciplina de los anacronismos liberales y nacionales que la distorsionaban. Es en este contex-
to en el que introdujo la alternativa del Volk frente al dualismo Estado-sociedad, al amparo del
nazismo triunfante, así como la importancia dada a la historia regional, la Landesgeschichte.
Brunner proponía dejar de lado el concepto de Rechtsstaat burgués, cuyo ejemplo más cercano
era la República de Weimar: «Es intolerable que conceptos surgidos de una realidad muerta
todavía determinen la problemática y los esquemas de nuestra muy distinta época».6 Colaboró
de forma activa con la administración alemana en la expansión al Este, perteneció al partido
nazi y su libro Land und Herrschaft tuvo gran éxito en los círculos de poder, y recibió el premio
Verdún por su ayuda para que las ideas del Nuevo Orden triunfasen entre los historiadores.7

Fue expulsado de la universidad tras la guerra, pero regresó a ella en 1954, lo que se tradujo en
una suavización de los elementos más abiertamente anti-liberales de su obra. De hecho, siguió
confiando en la necesidad de impulsar la historia de los conceptos, pero sus antiguas fobias
hacia lo liberal se difuminaron al señalar la importancia del corte fruto de las revoluciones
francesa e industrial, en lo que siguió a Freyer.8

El caso de Werner Conze (1910-1986) es similar y mostró una adaptación al marco poste-
rior a 1945 que le llevó incluso a encabezar el proceso de introducción en su país de la historia
social, aunque en su percepción, lo que primaba era la continuidad investigadora. De alguna
manera, él no mostró la impresión de haber cambiado sus intereses ni sus planteamientos, no
tuvo nuevos inicios o rupturas en el hilo conductor de su trabajo.9 De hecho, incluso su cerca-
nía a los postulados de la historia étnica, re-configurados cuando perdieron su vigencia tras la
guerra, le mantuvo en una línea no especialmente teórica, «un historiador para quien los
temas sustanciales eran más fascinantes y provocadores que las complejidades metodológicas
y su lógica teórica in abstracto».10 En cualquier caso, las rigideces etnicistas de la Volksgeschichte
y del nacionalismo que se reflejaron en su tesis (1934) y su habilitación (1940), dieron paso tras

5. Howard Kaminsky y James Van Horn Melton, «“ranslators” introduction» a Otto Brunner, Land
and lordship. Structures of governance in medieval Austria, Philadelphia, University of Pennsylvania Press,
1992 —ed. original: 1939—, pp. xvii-xxvii.

6. Son palabras que Brunner pronunció en la reunión de los historiadores alemanes de Erfurt de
1937. Howard Kaminsky y James Van Horn Melton, «Translators’ introduction», p. xvi; James Van Horn
Melton, «From volk history to structural history», pp. 265-272.

7. Land und Herrschaft. Grundfragen der territorialen Verfassungsgeschichte Südostdeutschlands im
Mittelalter, Viena, Rohrer, 1939. Peter N. Miller señala la dependencia del nazismo de Brunner y critica la
edición que realizaron Kaminsky y Melton de su Land und Herrschaft, por basarla en la versión «suaviza-
da» de 1959. Menciona como significativo el recelo hacia él de Braudel («Nazis and neo-stoics», pp. 154-
155, 158). También en Italia fue ésta de 1959 la edición traducida: Terra e potere. Strutture pre-statali e pre-
moderne nella storia costituzionale dell’Austria medievale, Milán, Giuffre, 1983. Véase Pierangelo Schiera
en Otto Brunner, Per una nuova storia costituzionale e sociale, Milán, Vita e Pensiero, 2000 (2.ª; la 1.ª, de
1970), pp. ix-xv y xix-xxxii.

8. James Van Horn Melton, «Otto Brunner and the ideological origins of Begriffsgeschichte», en Hart-
mut Lehmann y Melvin Richter (eds.), The meaning of historical terms and concepts. New studies on
Begriffsgeschichte, Washington, German Historical Institute, 1996, p. 30.

9. Véanse: Reinhart Koselleck, «Werner Conze, Tradition und Innovation», Historische Zeitschrift,
245/3 (1987), pp. 529-543 que, entre otras cosas, insiste en la continuidad en el pensamiento histórico de
Conze anterior y posterior a 1945; Wolfgang Schieder, «Sozialgeschichte zwischen Soziologie und Ge-
schichte. Das wissenschaftliche Lebenswerk Werner Conzes», Geschichte und Gesellschaft, 13 (1987), pp.
244-266; e Irmline Veit-Brause, «Werner Conze (1910-1986): the measure of history and the historian’s
measures», en H. Lehmann y J. van Horn Melton (eds.), Paths of Continuity, pp. 299-343.

10. Irmline Veit-Brause, «Werner Conze (1910-1986)», p. 310.
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la guerra a pautas distintas de explicación global.11 Este cambio de actitud contó con la base
del ya citado Freyer a través sobre todo del más importante discípulo de éste, Gunther Ipsen
(1899-1984), que tuvo a Conze entre sus alumnos de Königsberg. Su negativa concepción de la
sociedad industrial y las formas de resistencia frente a ella, así como lo relativo a la organiza-
ción y la metodología de la historia en general y en su repercusión en problemas como la
separación entre sociedad y Estado que ya encontramos en Brunner y que Conze veía como
uno de los más significativos de la teoría de la historia, los tomó de Freyer directamente o a
través de Ipsen.12 De hecho, estos planteamientos cuajaron en 1957 en la creación por Conze,
junto con Otto Brunner, tanto del Institut für moderne Sozialgeschichte de la Universidad de
Heidelberg como del Arbeitskreis für moderne Sozialgeschichte, centro impulsor de la nueva
historia social alemana. A través de ellos y de algunos de sus escritos,13 Conze creó las bases
sobre las que se vivió la renovación de la historiografía alemana tras la guerra.

Frente a las continuidades más o menos remozadas, hubo intentos de buscar otras
tradiciones en las que apoyar la reconstrucción. Desde este punto de vista, en la Alemania de
posguerra las ciencias sociales —y especialmente la historia— tendieron a una europeiza-
ción que limase los resabios etnicistas (Volksgeschichte) y el camino especial (Sonderweg) de
etapas previas, tan activos en la acción política directa.

Ante el nacionalismo político y cultural, historiadores como Gerhard Ritter (1888-1967),14

o Friedrich Meinecke (1862-1954), europeístas convencidos, consideraron la disolución del
agresivo germanismo mediante la europeización como la clave para normalizar el país.15

Era una vía hacia el reconocimiento y la aceptación que marchaba paralela al repudio del
otro modelo posible, el soviético. En el marco de la Guerra Fría, nacía un liberalismo conser-
vador y crecientemente anticomunista en el que los historiadores iban a volver a jugar su
papel. Como liberales supervivientes y al margen del nazismo, muchos de estos autores reci-
bieron la «misión» primordial de enterrar el pasado nazi, que Meinecke asumió desde el
rectorado de la Universidad Libre de Berlín. Había que «mostrar evidencias tanto de amor
como de severidad hacia nuestro pasado y tratar de conseguir el mantenimiento de lo que

11. Su tesis se publicó bajo el título Hirschenhof. Die Geschichte einer deutsche Sprachinsel in Livland,
Berlín, Junker und Dünnhaupt, 1934. Se incluyó en una serie dirigida por Gunther Ipsen; su habilitación:
Agrarverfassung und Bevölkerung in Litauen und Weissrußland, Leipzig, Hirzel, 1940, la realizó en Viena
bajo la dirección nominal de Heinrich Ritter von Srbik (Fritz Fellner, «Heinrich Ritter von Srbik (1878-
1951)», en H. Lehmann y J. van Horn Melton [eds.], Paths of Continuity, pp. 171-86).

12. Jerry Z. Muller, «“Historical social science” and political myth», pp. 213-6, 218. Conze citaba
también la influencia de Alfred Weber en el vínculo entre historia y sociología (véase Irmline Veit-Brause,
«Werner Conze (1910-1986)», pp. 329, 332-339.

13. Valga como ejemplo su artículo «Vom “Pöbel” zum “Proletariat”. Sozialgeschichtliche Vorausse-
tzungen für den Sozialismus in Deutschland», Vierteljahrsschrift für Social-und Wirtschaftsgeschichte, 41
(1954), pp. 333-364. Versión inglesa en Georg G. Iggers, The social history of politics. Critical perspectives
in West German historical writing since 1945, Leamington, Berg, 1985, pp. 49-80.

14. Klaus Schwabe y Rolf Reichardt (eds.), Gerhard Ritter. Ein politischer Historiker in seinen Briefen,
Boppard am Rheim, Harold Boldt Verlag, 1984; Klaus Schwabe, «Change and continuity in german
historiography from 1933 into the early 1950s: Gerhard Ritter (1888-1967)», en H. Lehmann y J. van
Horn Melton (eds.), Paths of Continuity, pp. 83-108.

15. F. Meinecke, The german catastrophe. Reflections and recollections, Cambridge, Harvard Univers-
ity Press, 1950 (ed. original: Die deutsche Katastrophe. Betrachtungen und Erinnerungen, Wiesbaden,
E. Brockhaus, 1946), p. 110; Gerhard Ritter, Europa und die deutsche Frage: Betrachtungen über die
geschichtliche Eigenart des deutschen Staatsdenkens, Munich, Münchner Verlag, 1948 —traducción al
inglés de Sigurd Burckhardt, The german problem: basic questions of german political life, past and pre-
sent, Columbus, Ohio University Press, 1965. Incluso Freyer o Brunner mostraron un espíritu europeísta
significativo. El primero señaló las raíces greco-cristianas de la unidad europea en su Weltgeschichte
Europas, Wiesbaden, Dieterichsche Verlagsbuchhandlung, 1948 —traducido por Antonio Tovar: Historia
universal de Europa, Madrid, Guadarrama, 1958—, y el segundo introdujo la perspectiva continental
cuando previamente se había centrado en lo germánico. Esta adhesión la considera Melton más exculpa-
toria del pasado nazi que revisionista («Introduction», a Paths of continuity, p. 13).
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era verdaderamente positivo en él, reconociendo lo que carecía de valor, y aprendiendo de
ello cuando hubiese que pasar a la acción».16 Era una historia magisterial, educadora, previ-
sora y encargada de ofrecer un juicio moral en un tiempo en el que el mal aparecía netamen-
te definido en el nazismo y el comunismo y la solución pasaba por el marco europeo. Una
forma de desterrar el mal causante de la catástrofe alemana era localizar con claridad su
origen y, siguiendo a Burckhardt, afirmaba Meinecke: «En las optimistas ilusiones del perío-
do ilustrado y de la Revolución Francesa, ya percibió el origen de la gran enfermedad —la
errada lucha en pos de la inalcanzable felicidad de las masas humanas, que giró hacia el
deseo de ganancias, poder, y un esfuerzo generalizado por el bienestar».17 Había que hacer
frente a un tiempo en el que los problemas no sólo eran los inmediatos, sino también los
comunes a toda una época, la modernidad, «en la que el espontáneo y espiritual poder crea-
tivo de los individuos tuvo que hacer frente a la presión de las masas y a los aplastantes
efectos de la tecnología». Proponía por tanto recuperar el espíritu perdido, fundamental-
mente a través de la religión y de la cultura, amenazadas por la civilización moderna.18 Era
una vía que servía también para exonerar a Alemania, pues la atribución del origen de los
males a una Ilustración tan vinculada a Francia contribuía a descargar entre más portadores
la responsabilidad, pero también a incrementar su componente europeo.19

Sin embargo, estas actitudes pueden plantear cierta perplejidad, pues entran en conflicto
con las pretensiones de neutralidad del historiador. ¿Cómo compatibilizar ambas tareas: cien-
cia y educación, análisis y juicio moral, positivismo y reforma? Una de las respuestas vino de la
propuesta de una ética profesional que alejara a los investigadores del campo de debate políti-
co, pero que les concediese una cierta capacidad de tutela moral. El historiador no debía
secundar y respaldar las directrices del poder, pero reclamaba participar en la reforma de la
sociedad, explicando los horrores del pasado más reciente. Sin embargo, se carecía de mode-
los, y la catástrofe se percibía con tanta profundidad que hacía difícil confiar en cualquier
referencia aunque tampoco pudiera renunciarse a ellas ante la desorientación, el hundimiento
y el descrédito de muchos de los fundamentos que los intelectuales habían defendido. Con
matices, se estaba configurando un conservadurismo radical, anclado en referencias arraiga-
das y respaldado en un ambiente de guerra fría, industrialización y cambio cultural.

No es extraño, por tanto, que en esta búsqueda se acudiera también a modelos escasa-
mente ortodoxos. Tal vez el más claro de todos fuese el que ofrecía Carl Schmitt (1888-
1985).20 Aunque expulsado de la Universidad y de la carrera pública, siguió ejerciendo una
considerable influencia en la posguerra. Desde lo que consideraba un exilio interior y desde
la crítica a la situación,21 siguió publicando fuera del ámbito de exclusión al que se le había
confinado —de hecho, se le prohibió publicar en Alemania—, pero los temas y su actitud
hacia ellos definían claramente su postura. Uno de sus espacios de expresión habituales fue

16. F. Meinecke, The german catastrophe, p. 108.
17. F. Meinecke, The german catastrophe, p. 1. También Ritter establecía las raíces del nazismo en la

aparición de la moderna sociedad de masas que surgió con la Ilustración y cuajó en el siglo XIX («Urs-
prung und Wesen der Menschenrechte», Historische Zeitschrift, 159 [1950], pp. 233-263).

18. F. Meinecke, The german catastrophe, pp. 111-119. La cita, en la p. 111. Esta tesis se acercaba a la de
Freyer en Theorie des gegenwärtigen Zeitalters, Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt, 1955, al afirmar los valo-
res situados por encima de la técnica. También la compartían Arnold Gehlen (1904-1976) y su visión crítica
del segundo gran cambio en la historia de la humanidad, tras el neolítico: la industrialización de fines del
XVIII y comienzos del XIX, que habría llevado a la esquematización de los comportamientos y a la des-
orientación social (Die Seele im technischen Zeitalter, Hamburgo, Rowohlt, 1957); o Alfred Weber, pesimista
ante una sociedad tecnificada que llevaba a una cultura individualista de masas (Der Dritte und der Vierte
Mensch. Vom Sinn des geschichtlichen Daseins, Munich, R. Piper & Co Verlag, 1953). Aunque divergentes
ideológicamente, concordaban en su diagnóstico del presente. Ambos influyeron en Koselleck.

19. Winfried Schulin, «German historiography, 1930s to 1959s», pp. 41-42.
20. Jan Werner Müller, A Dangerous Mind: Carl Schmitt in Post-War European Thought, New Haven, Yale

University Press, 2003 y David Cumin, Carl Schmitt. Biographie politique et intellectuelle, París, Cerf, 2005.
21. Sus reflexiones de esos años se recogieron en Ex captivitate salus, Colonia, Greven Verlag, 1950

(edición española: Santiago de Compostela, Porto y Cía., 1960).
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España, a la que se acercó además temáticamente a través de las figuras de Donoso Cortés y
Francisco de Vitoria, así como la reflexión política y filosófica desde su renovado catolicis-
mo, que le llevó a configurar una teología política que enfrentaba a la filosofía liberal de la
historia y respaldaba su anticomunismo. Ya antes de la guerra había desarrollado una conti-
nuada crítica contra la Ilustración, a la que consideraba muerta, y de la que rechazaba el
universalismo, el racionalismo y el individualismo.

Pese al tono negativo perceptible en la constatación del cambio, que podría ser común a lo
manifestado por Meinecke y otros, Schmitt, analista del cambio, recurría a términos como
objetividad, pureza o esencia, el primero para mostrar su neutralidad como observador; los
dos siguientes como resultado —negativo— de la transformación. Sin juzgar el proceso, sin
tomar partido por ninguna de las dos partes, mostraba que el resultado había sido claramente
beneficioso para ese Leviatán —la imagen que Hobbes usó para describir al Estado que Sch-
mitt estudió en 1938—22 pues había pasado a ser fuerte y poderoso y a que su reino no parecie-
se tener fin. De alguna manera, y pese a lo equivocado que hubiese sido el proceso, la conse-
cuencia de esa modernización técnica era claramente positiva, aunque por el camino hubiese
quedado la esencia. La receta era clara: aceptar esa modernización que, incluso pese a la
pérdida del espíritu, había llevado a la supremacía, y tratar por todos los medios de mantener
lo característico, lo definitorio. El maquiavelismo —que también analizó Schmitt— resultaba
parte de la política si ésta conducía a realzar la nación sin perder sus esencias.23

En todo ello resultaba clave para Schmitt el concepto de secularización como elemento de
ruptura de esa tradición y responsable del proceso de transformación moderno. Por ello ponía
como ejemplo a la España de Franco en el mantenimiento de las esencias sin renunciar a
aquellos aspectos modernos que pudieran ser útiles. De ahí que la salvación de Alemania pasase
por la recuperación de la fe religiosa y filosófica. En definitiva, Schmitt defendía utilizar la
modernidad contra la propia modernidad, conservando de ésta lo que permitiera mantener la
tradición. Esta modernización conservadora, modernización defensiva o modernización reac-
cionaria, consistiría en la adecuación del sistema a los cambios producidos por la sociedad de
masas, pero sin que ésta marcara los valores, que habrían de mantenerse a partir de la tradición.

Por paradójico que parezca, en muchas de las actitudes hasta ahora señaladas, convive
la aceptación de la tecnología como inevitable pero útil aunque criticable, y el rechazo de la
razón ilustrada de quienes, en palabras de Löwith, protagonizaron la «rebelión contra el
“espíritu”».24 En el período de la república de Weimar, este abrazo irracional a la tecnología
lo afrontaron Hans Freyer, Ernst Jünger (1895-1998), Carl Schmitt, Werner Sombart (1863-
1941), Oswald Spengler (1880-1936) y Martin Heidegger (1889-1976). La diferencia entre
estos autores y los mencionados Ritter y Meinecke radicaría en el rechazo global de la Ilus-
tración y la técnica de estos últimos,25 considerando a ambos responsables de los males
espirituales y morales de Alemania. Mientras, los modernistas conservadores aceptarían la
técnica incluso como instrumento para la crítica de la modernidad surgida de la Ilustración.
Se trataba de ser fieles a la esencia de Alemania a través del uso de dicha técnica en grado
superlativo, pues colocaría a su país en cabeza de las naciones.26 Esta postura pervivió en los

22. Der Leviathan in der Staatslehre des Thomas Hobbes: Sinn und Fehlschlag eines politischen Sym-
bols, Hamburgo, Hanseatische Verlagsanstalt, 1938. Véase David Dyzenhaus, «Leviathan in the 1930s:
the reception of Hobbes in the Third Reich», en John P. McCormick (ed.), Confronting mass democracy
and industrial technology. Political and social theory from Nietzsche to Habermas, Durham, Duke Univer-
sity Press, 2002, pp. 163-191.

23. Prólogo a la ed. española de Ex captivitate salus, pp. 11-12.
24. Karl Löwith, Mi vida en Alemania antes y después de 1933. Un testimonio, Madrid, Visor, 1992, p. 53.

Ed. orig.: Mein Leben in Deutschland vor und nach 1933. Ein Bericht, Stuttgart, Metzlersche y Carl Ernst
Poeschel, 1986.

25. Ritter lo expresó en Europa und die deutsche Frage. Betrachtungen über die Geschichtliche Eingen-
art des deutschen Staatsdenkens, Munich, F. Bruckmann Verlag, 1948.

26. Jeffrey Herf, Reactionary modernism. Technology, culture, and politics in Weimar and the Third
Reich, Cambridge, Cambridge University Press, 1986 (1.ª ed., 1984).
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primeros momentos de la posguerra al amparo de autores que, aun adecuando sus puntos de
vista, mantuvieron muchos de sus argumentos en el marco del milagro alemán.

En definitiva, las continuidades dominaron y, en buena medida, los principios últimos
que articularon la puesta en marcha de las ciencias sociales en la Alemania de posguerra
siguieron siendo los mismos, despojados, eso sí, de los aspectos más reprobables del nacio-
nalsocialismo e incluso de los profesionales más connotados en el período. Sin embargo, ni
las temáticas, ni los planteamientos de fondo variaron gran cosa.27 En buena medida, las
escasas novedades que habían aparecido en la metodología de la historiografía alemana de
las décadas anteriores se vincularon a los nazis o fueron absorbidas por éstos. Por ello, los
historiadores menos comprometidos con el nazismo «fueron aquellos que más de cerca se
identificaron con las tradiciones más antiguas, decimonónicas, de la historia política, diplo-
mática e intelectual. Esta paradoja ayuda a explicar por qué, a corto plazo al menos, la derro-
ta de Alemania en 1945 hizo más por restaurar las santificadas tradiciones del historicismo
germano de lo que hizo por corregirlas».28 Y es que incluso la reaparición de la historia social
tuvo más que ver con una historiografía desarrollada bajo el nazismo que con los escasos
modelos no conservadores procedentes de la república de Weimar. Los nazis, en su intento de
crear nuevas bases sobre las que construir su sistema, rechazaron el modelo decimonónico
calificándolo de burgués. La historia etnicista recuperó a Lamprecht, su pretensión de inter-
disciplinariedad y su interés por lo local, y trató de construir lo que en algún caso se llamó una
historia total. No era su objetivo una disciplina basada en argumentos de progreso, sino
utilizar las técnicas de las ciencias sociales para criticar y destruir, desde su punto de vista,
errores como la separación entre Estado y sociedad. Así, la propuesta de Brunner para elabo-
rar una historia de los conceptos no estaba guiada por presupuestos liberales, sino que tenía
la finalidad de mostrar el anacronismo en que había caído la disciplina al aplicar ideas
—ideologías— decimonónicas al estudio de la Edad Media, como él apreciaba en sus investi-
gaciones. Cuando Gerhard Oestreich (1910-1978) defendía en 1940 la interdisciplinariedad,
lo hacía colocando en primer plano no lo social, sino la guerra (Wehrgeschichte) con un evi-
dente componente etnicista y aspiraciones de convertirlo en argumento organizador de la
totalidad.29 Después de 1945, estos autores modificaron y adecuaron sus propuestas pasando,
por ejemplo, de la Volksgeschichte a la Strukturgeschichte, en el caso de Conze.30 Este proceso
de acomodación implicó un cambio semántico y de percepción de la modernización. Se pasó
de la primacía en el estudio de ámbitos rurales como reservas del espíritu a la atención pres-
tada al mundo urbano y de masas. Esta adaptación fue, en definitiva, la que sirvió de base a la
renovación historiográfica alemana de los sesenta, en un complejo juego de continuidades y
rupturas en el que se insertaron las nuevas generaciones de historiadores.31

27. Afirmaba Werner Conze esta continuidad casi sin quiebra con lo anterior («Die Deutsche Geschi-
chtswissenschaft nach 1945», Historische Zeitschrift, 225 [1977], p. 12). Imágenes similares recogieron
Hans-Ulrich Wehler y Georg Iggers.

28. H. Lehmann y J. van Horn Melton (eds.), Paths of Continuity, p. 9.
29. Se habilitó en 1954, aunque se había doctorado ya en 1935, bajo la dirección de Fritz Hartung, con

el tema del Consejo Secreto durante la Guerra de los Treinta Años y con el auto-disciplinamiento como
concepto organizador, que integraba la historia social (los hechos regulados), la política (el aparato estatal
que regula) y la cultura (el producto del proceso, entendido como mentalidad). En ello puede apreciarse la
influencia de Otto Hintze. Véase sobre él, Peter N. Miller, «Nazis and neo-stoics», pp. 159-183.

30. James Van Horn Melton, «From folk history to structural history», pp. 280-292.
31. Winfried Schulze, «German historiography, 1930s to 1950s», en Hartmut Lehmann y James von

Horn Melton (eds.), Paths of continuity, pp. 19-42; Reinhart Koselleck, «Werner Conze, Tradition und
Innovation», p. 536; para Jerry Z. Muller la Volksgeschichte es una Strukturgeschichte nazificada («“His-
torical social science” and historical myth», p. 198).
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2. El Koselleck de Crítica y crisis

Es en ese contexto en el que Koselleck, de regreso de su cautiverio en Karaganda (Kazajstán)
y tras pasar por el «curso» de desnazificación al que le enviaron los aliados en el castillo de
Göhrde, llegó a su hogar en 1947 y se planteó reorientar su futuro tras la experiencia vivida
y los cambios que ésta impuso. Sin embargo, años después matizaba esta situación al seña-
lar que: «[s]ólo fue posible tener experiencias de la guerra y tomar conciencia de ellas en la
medida en que se apoyaban en experiencias históricas previas».32 Sus antecedentes familia-
res, grupo social de origen, lengua, ideología, etc. eran la base sobre la que se asimilaba la
individualización de la guerra. Esa vivencia, muy presente en las preocupaciones de Kose-
lleck, se recoge en este texto que, aun expresando principios generales, no puede dejar de
reconocerse como una reflexión personal:

Toda persona conoce en su biografía cortes, cesuras que parecen abrir un nuevo período en
la vida. Se producen modificaciones bruscas de la experiencia que obligan a abandonar el
camino de lo acostumbrado, de lo habitual y a abrir nuevas vías. Las experiencias nuevas
exigen también que la propia conciencia las asimile. Se cruzan umbrales tras los cuales
muchas cosas, quizá todas, parecen completamente diferentes, según el grado en que nos
afecten y nos hagan tomar conciencia de ellas. Aunque no tenga que suceder necesariamen-
te así, al elaborar nuestras experiencias cambian también los comportamientos, los puntos
de vista y nuestra propia conciencia de ellas.33

Decidido a poner en marcha sus estudios, se asentó en una de las pocas ciudades que no
se vieron afectadas materialmente por la guerra, Heidelberg. En su universidad asistió Kose-
lleck a los seminarios de filosofía de Hans-Georg Gadamer (1900-2002), que sustituyó a
Jaspers en 1949, y de Karl Löwith, del que nuestro protagonista fue asistente; a los de socio-
logía de Alfred Weber (1868-1958), hermano de Max y de tendencia liberal; a los de psicolo-
gía de Willy Hellpach (1877-1955), y a los de antropología médica de Victor von Weizsäcker
(1886-1957).34 En dichos cursos se habló de la historicidad del ser que defendía Heidegger, y
Gadamer planteó su «lingüisticidad», pero Koselleck se fue alejando de ellos, al considerar
preferente su posición como historiador y rechazar la posibilidad de alcanzar verdades onto-
lógicas a partir de la historia de los conceptos. Este distanciamiento llevó al distanciamiento
entre Gadamer y Koselleck, pese a sus puntos en común.35

Fueron los años en los que conoció también a Carl Schmitt, en aquella época en la ciudad
acompañando a su mujer, enferma de cáncer. Es evidente que el futuro historiador tuvo una
formación de tono claramente filosófico-teórico, lo que marcó una de las características más
significativas de su trabajo: el carácter híbrido en el seno de la profesión. Era ésta una caracte-
rística habitual en el mundo académico alemán, donde muchos de sus integrantes se movían
libremente entre disciplinas diversas, pues trataban de dar explicación a grandes temas, como

32. Reinhart Koselleck, «Las esclusas del recuerdo y los estratos de la experiencia. El influjo de las
dos guerras mundiales sobre la conciencia social», en Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia,
Barcelona, Paidós, 2001, p. 141. Véase la edición original en la bibliografía.

33. Reinhart Koselleck, «Las esclusas del recuerdo y los estratos de la experiencia», p. 135.
34. El propio Koselleck recogió los recuerdos de esos años en «Dankrede am 23. November 2004», en

Stefan Weinfurter (ed.), Reinhart Koselleck (1923-2006). Reden zum 50.Jahrestag seiner Promotion in Heidel-
berg, Heidelberg, Universitätsverlag Winter, 2006, pp. 33-60. Incluye caricaturas que realizó de sus maestros.

35. Melvin Richter, «A german version of the “linguistic turn”: Reinhart Koselleck and the history of
political and social concepts (Begriffsgeschichte)», en Dario Castiglione e Iain Hampsher-Monk (eds.),
The history of political thought in national context, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, pp. 58-
79. El enfrentamiento se vio reflejado en el libro escrito junto con Hans Georg Gadamer, Hermeneutik
und Historik: vorgelegt am 6. Dezember 1986, Heidelberg, Carl Winter, 1987 —traducción: Historia y
hermenéutica, Barcelona, Paidós, 1997. El texto de Koselleck se recogió en Zeitschichten: Studien zur
Historik, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2000, pp. 97-118.
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el sentido y la dirección de la historia, o el conjunto del capitalismo.36 Era el momento en el que
la reflexión sobre la culpa alemana la mostraban, desde planteamientos liberales, Karl Jas-
pers,37 y las tesis de Alfred Döblin (1878-1957) atacando el utopismo como clave para entender
la catástrofe; Hannah Arendt (1906-1975) veía los orígenes del totalitarismo en la Ilustración;
o reflexionaban desde posturas marxistas, Max Horkheimer (1895-1973) y Theodor Adorno
(1903-1969), que analizaron la tensión entre la voluntad emancipatoria de la Ilustración y el
deseo racional de dominar la naturaleza. Ya en los años cincuenta se asistió a la defensa del
pensamiento ilustrado y de la razón que llevaron a cabo los libros de Karl Jaspers y Ernst
Cassirer (1874-1945), frente a la que reaccionó Martin Heidegger. Este último acabó influyen-
do en un joven Koselleck a través del ya mencionado seminario de Gadamer.38

Estos ejemplos, pese al rechazo del papel que algunos elementos de la Ilustración habían
ejercido, no implicaban su exclusión absoluta. Por el contrario, una mayoría insertaba esta
crítica en un mundo de tono conservador, muy reticente a las ideologías y claramente inserto
en el contexto de guerra fría que explicaría la adopción de posturas polarizadas.39 Era el mo-
mento en el cual el concepto de totalitarismo comenzó a usarse como instrumento del discurso
público frente a la que se percibía como amenazante cercanía del comunismo soviético. Y
aunque desde mediados de los años treinta la literatura de oposición a los regímenes fascista y
nazi partía de planteamientos políticos, en general coincidía en la idea de que el totalitarismo
se oponía a la libertad y desde ésta debía ser atacado. De ahí que el uso del término fuera una
forma de criticar al nazismo durante e inmediatamente después de la guerra, aunque tras ésta
y a partir de los años cincuenta, se generalizara su uso como forma de condenar al comunismo
y legitimar de paso los avances hacia la democracia en la República Federal.40

Tras su paso por la experiencia de guerra y posguerra y, en definitiva, el cuestionamien-
to de muchos de los fundamentos que le habían servido como referentes, Koselleck se vio en
un ambiente que requería respuestas. La experiencia del momento en el que vive, sometido
aún a las tensiones políticas e ideológicas que caracterizaron su vida en la Alemania anterior
a 1945, se vio reflejada en la tesis doctoral que defendió en la Facultad de Filosofía de Heidel-

36. Jerry Z. Muller, «“Historical social science” and historical myth», pp. 201-202.
37. Dice Koselleck sobre El problema de la culpa, que su éxito fue escaso en Alemania y grande fuera

de ella, y lo justifica diciendo que las sutiles distinciones de Jaspers «no parecieron penetrar en la espesa
niebla de la lacrimógena autoinculpación y autoexcusación alemanas» (citado en Ernesto Garzón Val-
dés, «Introducción. Filosofía, política y moral en Karl Jaspers», en El problema de la culpa. Sobre la
responsabilidad política de Alemania, Barcelona, Paidós/ICE de la Universidad Autónoma de Barcelona,
1998 —ed. original: Die Schuldfrage. Von der politischen Haftung Deutschlands, Heidelberg/Zurich, Lam-
bert Schneider/Artemis, 1946, p. 33).

38. Karl Jaspers, «La razón en lucha», en su La razón y sus enemigos en nuestro tiempo, Buenos Aires,
Sudamericana, 1953, pp. 73-100. Ed. original: Vernunft und Widervernunft in unserer Zeit, Munich,
R. Piper, 1950, que recoge las conferencias pronunciadas en Heidelberg ese mismo año. Ernst Cassirer
debatió con Heidegger en Davos en 1929, y uno de sus resultados fue la publicación de Die Philosophie
der Aufklärung, Tübingen, J.C.B. Mohr, 1932 —traducción de E. Imaz, Filosofía de la Ilustración, México,
FCE, 1943. Sobre la posición de Martin Heidegger, véase Dana R. Villa, «The critique of modernity», en
su Arendt and Heidegger. The fate of the political, Princeton, Princeton University Press, 1996, pp. 171-207.
Acerca del debate de Davos, al que rebaja la significación histórica, Peter Eli Gordon, «Continental divi-
de: Ernst Cassirer and Martin Heidegger at Davos, 1929. An allegory of intellectual history», Modern
Intellectual History, 1/2 (2004), pp. 219-248.

39. Jean Solchany, «Vom antimodernismus zum antitotalitarismus. Konservativ Interpretationen des
nationalsozialismus in Deutschland 1945-1949», Vierteljahreshefte für Zeitgeschichte, 44 (1996), pp. 373-
394; W.E. Scheuerman, «Unsolved Paradoxes: Conservative Political Thought in Adenauer’s Germany»,
en John P. McCormick (ed.), Confronting mass democracy and industrial technology, pp. 221-242.

40. Sobre la crítica al totalitarismo, véase Jeffrey C. Isaac, «Critics of totalitarianism», en Terence Ball
y Richard Bellamy (eds.), The Cambridge history of twentieth-century political thought, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2003, pp. 181-201; para el caso alemán, Wolfgang J. Mommsen, «History of
political theory in the Federal Republic of Germany: strange death and slow recovery», en Dario Casti-
glione e Iain Hampsher-Monk (eds.), The history of political thought in national context, pp. 40-57.
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berg el 20 de noviembre de 1954. Su director fue Johannes Kühn (1887-1973),41 y ya en los
agradecimientos se traslucía una parte de ese mundo conservador radical en el que aflora-
ban el comprometedor compromiso intelectual de algunos universitarios durante el período
nazi junto con jóvenes estudiosos a los que afectaba la situación alemana. Se trataba de una
historia del espíritu, de una historia intelectual en la que los sujetos de estudio eran un
reducido grupo de pensadores, al estilo de las historias más tradicionales elaboradas por los
académicos conservadores anteriores a la guerra y al nazismo.42 En la introducción a ese
libro se reflejaba la preocupación por el momento43 y una crítica evidente a esa pulsión que
era considerada más destructiva que constructiva. Aparecía al fondo de esas reflexiones Toc-
queville como antecedente de sus opiniones en torno a un utopismo que convirtió a la inte-
lectualidad burguesa en un lastre para el conjunto del sistema por su alejamiento de la reali-
dad: «Por encima de la sociedad real cuya organización era aún tradicional, confusa e irre-
gular [...] se iba edificando poco a poco una sociedad imaginaria en la que todo parecía
sencillo y coordinado, uniforme, equitativo y razonable».44 Sobre todo ello planeaba la figu-
ra de un Carl Schmitt que ya había leído al francés en la década de los veinte y que no es
difícil pensar que lo recomendara. No en vano, en el prólogo a Kritik und Krise Koselleck
agradecía a Schmitt «diálogo mediante, [su disposición] a plantear interrogaciones y a bus-
car respuestas».45 Junto al jurista, mencionaba a Gerhard Hergt, Hanno Kesting (1925-1975)
y Nicolaus Sombart (1923-2008), compañeros de tareas académicas e investigadoras. La
pregunta podría ser por la cercanía de estos jóvenes historiadores a una figura repudiada,
especialmente en un tiempo tan cercano aún al del nazismo que lo había marcado.

Una clave era el silencio ante lo ocurrido. Recoge Nicolaus Sombart, hijo del economista
Werner Sombart, que nunca Schmitt comentó nada al respecto y que tampoco ellos le pregun-
taron, algo que corrobora el propio Koselleck.46 Buscaban cierto sentido a su propia existencia
y lo hacían como intelectuales, cotejando y contrastando la formación que recibían en las
aulas de sus ya mencionados profesores, con las referencias al mundo contrarrevolucionario
que aportaba Schmitt. Lo significativo es que tanto Kesting como Koselleck elaboraron sus
tesis sobre una temática que mostraba los perfiles menos positivos del período ilustrado: Kritik
und Krise (1954) y Geschichtsphilosophie und Weltbürgerkrieg (1959).47 En ellas partían de la
valoración del Estado absolutista al modo de Hobbes y en conexión con lo establecido sobre

41. Koselleck le dedicó la publicación de su tesis de habilitación, Preussen zwischen Reform und
Revolution: allgemeines Landrecht, Verwaltung und soziale Bewegung von 1791 bis 1848, Stuttgart, Klett-
Cotta, 1987 —ed. original: 1967—, p. 3.

42. Sisko Haikala, «Criticism in the Enlightenment. Perspectives on Koselleck’s Kritik und Krise stu-
dy», Redescriptions. Yearbook of Political Thought and Conceptual History, 1 (1997), p. 79.

43. Crítica y crisis. Un estudio sobre la patogénesis del mundo burgués, Madrid, Trotta, Universidad
Autónoma de Madrid, 2007, p. 24 —véase la ed. original en la bibliografía.

44. El antiguo régimen y la revolución, libro III, capítulo I. «Cómo los hombres de letras se convirtie-
ron en los principales políticos del país a mediados del siglo dieciocho, y de los efectos que de tal hecho
se derivaron», Madrid, Alianza, 1982, vol. I, p. 161.

45. Crítica y crisis, p. 19.
46. Nicolaus Sombart, Rendezvous mit dem Weltgeist: Heidelberger Reminiszenzen 1945-1951, Frankfurt

am Main, S. Fischer, 2000 y el testimonio oral de Koselleck a Jan Werner Müller, A Dangerous Mind,
p. 105. No deja de ser tentador establecer un paralelo entre este silencio y la configuración de un grupo al
margen de lo establecido, y el espacio que durante la Ilustración protegía a la naciente sociedad burguesa
de la amenaza del Estado absoluto. Se excluían, pero con ello se colocaban por encima, realizando así un
juicio sobre la política dominante, a la que criticaban de forma indirecta y sobre la cual se situaban
moralmente, creando un nuevo sistema de valores (Crítica y crisis, pp. 73, 80). Asumía Schmitt la cita de
un libro de 1938 en la que se hablaba de que ante la fuerza de «la publicidad organizada por el poder
estatal, el alma del pueblo emprende el camino misterioso que conduce al interior; entonces crece la
contrafuerza del callar y del silencio» (Ex captivitate salus, p. 25). Él lo aplicaba a 1938, pero no dejaba de
ser también su actitud en 1945.

47. El título completo de la obra de Kesting es: Geschichtsphilosophie und Weltbürgerkrieg: Deutungen
der Geschichte von der Französische Revolution bis zum Ost-West-Konflikt, Heidelberg, C. Winter, 1959.
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éste por el propio Schmitt en su libro de 1938. Para Kesting, en el espacio de la esfera privada,
separado de la política por el absolutismo, comenzó a fraguarse a través de clubes, logias y
sociedades un pensamiento que sus impulsores consideraron apolítico, una filosofía moral,
pero que acabaría por desafiar al Estado desde un punto de vista claramente político.

Koselleck profundizó en estas ideas y, de hecho, señalaba que su libro tenía como objetivo
«[l]a génesis de la utopía a partir de un nexo funcional determinado históricamente —el pro-
pio del siglo XVIII—».48 A partir de la intensa relación con Schmitt en este período, como indica
Olsen, interpretó la construcción del pensamiento de la Ilustración y sus consecuencias de
forma evidentemente pesimista, muy al hilo de la situación del propio jurista, de lo que Kose-
lleck percibió en su propio cautiverio, y del momento en que se encontraban las relaciones
internacionales.49 A pesar de que esa lectura se desarrolló en un contexto muy concreto, en la
actualidad la interpretación mantiene su vigor, especialmente en los pensadores del posmoder-
nismo críticos con el proyecto de la Ilustración y el racionalismo occidental.50

Todo ello le condujo a interpretar el siglo XVIII como una lucha entre absolutismo y
filosofía crítica (una dialéctica entre política y moralidad) que iba a producir la aparición de
la sociedad burguesa y, poco más allá, de la revolución francesa. No fue, en cualquier caso,
un objetivo buscado por los filósofos burgueses, sino que llegó como efecto no deseado de la
utopía en la que se embarcaron, rompiendo los moldes tradicionales de previsión política y
de concepción del tiempo y la historia. En último término se trataba de una «enfermedad»
en la que distintas utopías iban a competir por alzarse con el predominio, pero sin enfrentar-
se a los problemas reales ni proporcionarles solución. Era la situación a la que se enfrenta-
ban los coetáneos del propio Koselleck, inmersos en la lucha entre lo que consideraban dos
utopías opuestas de forma radical y mutuamente excluyente. La necesidad de localizar las
raíces del problema, de dar una explicación al mundo en que vivían —la Alemania de los
primeros años cincuenta—, estaba en el pasado, en el proceso que llegó a la Ilustración.51

Esta interpretación la sugería al introducir el libro:

Una vez que se ha logrado mostrar estructuras de una época histórica en su comprensión
antropológica, comprensión que es deducible de los casos singulares y concretos, los resultados

48. Crítica y crisis, p. 25. Véanse: M. Schwartz, «Leviathan oder Lucifer? Reinhart Kosellecks Kritik
und Krise revisited», en Zeitschrift für Religions- und Geistesgeschichte, 45 (1993), pp. 33-57; Sisko Haika-
la, «Criticism in the Enlightenment», pp. 70-86; Jason Edwards, «Critique and Crisis Today: Koselleck,
Enlightenment and the Concept of Politics», Contemporary Political Theory, 5 (2006), pp. 428-446; Ivan
Nagel, «Der Kritiker der Krise. Zum 50. Jahrestag von Reinhart Kosellecks Promotion. Rede beim Fes-
takt der Universität Heidelberg», en Stefan Weinfurter (ed.), Reinhart Koselleck (1923-2006). Reden zum
50.Jahrestag seiner Promotion in Heidelberg, pp. 23-31; Willibald Steinmetz, «Wissenschaftliche Nachri-
chten. Nachruf auf Reinhart Koselleck (1923-2006)», Geschichte und Gesellschaft, 32 (2006), pp. 416-418.

49. Sobre la relación entre Schmitt y Koselleck, véanse: Jeremy Popkin, «The concept of public opi-
nion in the historiography of the french revolution: a critique», Storia della Storiografia, 20 (1991), pp. 77-
92; A.D. Moses, «The “Weimar Syndrome” in the Federal Republic of Germany. The Carl Schmitt recep-
tion by the forty-fiver generation of intellectuals», en S. Loos y H. Zaburowski (eds.), Leben, Tod und
Entscheidung. Studien zur Geistesgeschichte der Weimarer Republik, Berlín, Duncker & Humblot, 2003,
pp. 187-207; Niklas Olsen, «“Af alle mie lærere har Schmitt været den vigtigste”. Reinhart Kosellecks
intellektuelle og personlige relationer til Carl Schmitt», en Historisk Tidsskrift, 104 (2004), pp. 30-62; Jan-
Friedrich Missfelder, «Die Gegenkraft und ihre Geschichte. Carl Schmitt, Reinhart Koselleck und der
Bürgerkrieg», Zeitschrift für Religions- und Geistesgeschichte, 58, 4 (2006), pp. 310-336.

50. Niklas Olsen, «“Af alle mie lærere har Schmitt været den vigtigste”, pp. 61-62 [resumen en inglés];
Sisko Haikala, «Criticism in the Enlightenment», pp. 75-76. Para Jason Edwards, con el antecedente de
Crítica y crisis, Koselleck desarrolló la historia de los conceptos, lo que podría conectarlo con Foucault
(«The ideological interpellation of individuals as combatants: An encounter between Reinhart Koselleck
and Michel Foucault», Journal of Political Ideologies, 12/1, [2007], pp. 49-66).

51. Un ejemplo de ello lo daba Koselleck al justificar la pulsión hacia el exterior de Alemania a partir
del siglo XIX (Crítica y crisis, cap. 3, nota 87, p. 215). También es posible hallar reflexiones similares en el
Schmitt de Ex captivitate salus (p. 61).
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pueden, evidentemente, constituir hallazgos ejemplares, hallazgos que también son aplicables a
nuestro presente. Pues a pesar de su singularidad, una época pasada —interrogada a tenor de su
estructura— puede contener momentos de valor permanente, que aún llegan hasta nosotros.52

Pero la hizo explícita en el prólogo a la edición norteamericana, reconociendo los gra-
ves problemas del momento:

Es justamente en la Ilustración a la que se volvieron tanto la América liberal-democrática
como la Rusia socialista, en la que busco las raíces comunes de su pretensión de exclusivi-
dad con su legitimidad moral y filosófica. [...] Este estudio es un producto de la temprana
posguerra. Representó un intento de examinar las precondiciones históricas del
Nacionalsocialismo alemán, cuya irrealidad y auto-exaltación utópica han provocado crí-
menes sin precedentes hasta la actualidad. También estaba el contexto de la guerra fría.
También en este caso intentaba indagar en sus raíces utópicas que, parecía, incluso impe-
dían a las dos superpotencias reconocerse mutuamente como antagonistas.53

Lo que aparecía en el libro de Koselleck era la constatación de una disociación, de la
ruptura entre Estado y sociedad que desde el absolutismo se había producido. Lo político
quedaba en manos del soberano, al margen de la moral y la religión, como forma de terminar
con las guerras de religión de los ss. XVI y XVII.54 El precio de esta paz fue la exclusión de los
individuos de la política, de la esfera pública, para recluirlos en el ámbito privado: «Todo poder
que quisiese revestirse a la sazón de autoridad y obligatoriedad universal, necesitaba de esta
eliminación de la conciencia privada, en la que anclaban los vínculos religiosos o los lazos
estamentales de lealtad».55 La dualidad hobbesiana fue la base de su interpretación de la Ilus-
tración, en la que Koselleck se identificaba de alguna manera con la vivencia del británico, «un
pensador que ha sufrido en su propia carne la dialéctica fatal de conciencia y acción».56

Así, parte de la idea de que lo que durante el absolutismo había sido objeto de evalua-
ción religiosa y moral en la esfera privada, se secularizó hasta constituir una crítica de lo
político sin atisbo de argumentos religiosos.57 El desarrollo de la crítica en los círculos bur-
gueses se canalizó a través de la república de las letras y de sociabilidades limitadas por
obligación a la esfera privada, pero cada vez más activas en los resquicios que les permitía la
esfera pública.58 Sigue a Locke cuando afirma que en ese proceso la sociedad civil desarrolló
sus propias leyes morales, paralelas a las estatales y crecientemente presentes en la esfera
pública a través de la crítica. Ésta, cada vez más, se asociaba con la razón, «se convirtió de
modo general en el arte de obtener, mediante un pensar racional, conocimientos y resultados
ciertos».59 Las normas del poder quedaron atrás, superadas por el juicio de los ciudadanos.
La superioridad moral que éstos se arrogaron, hizo que asumieran el papel de jueces racio-
nales en posesión de la verdad y se lanzaran a la planificación utópica de un futuro que se
percibía cada vez más abierto e ilimitado, marcado por la idea de progreso. Pese a su reclu-
sión en el espacio privado, reclamaron crecientemente su participación frente a un poder al

52. Crítica y crisis, p. 20.
53. Critique and crisis: enlightenment and the pathogenesis of modern society, Cambridge, MIT Press,

1988, pp. 1 y 5. Schmitt afirmaba, con rotundidad: «Lo que hoy hace explosión, se preparó en 1848. La
hoguera que hoy arde se apiló entonces» (Ex captivitate salus, p. 85).

54. Se apoya en Schmitt, al que remite constantemente (véanse las notas 9, 58, 65, 68, 70, 96, 99, 100, 102
o 103, del capítulo primero). Véase, de Schmitt, el espacio que le dedicó en Ex captivitate salus, pp. 59-82.

55. Crítica y crisis, p. 36.
56. Ibíd., p. 39.
57. Este proceso secularizador no impidió, en cualquier caso, la pervivencia de elementos teológicos

en el derecho público europeo. Carl Schmitt lo tradujo, por ejemplo, en el uso de las categorías de amigo
y enemigo (hostis publicus y hostis generis humani) (Ex captivitate salus, pp. 75-77).

58. Crítica y crisis, p. 57.
59. Crítica y crisis, p. 100.
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que repudiaban. Provocaron con ello una crisis profunda que terminó en la Revolución. Esta
actitud no era percibida como política, pese a sus evidentes consecuencias políticas, lo que
llevó a Koselleck a hablar de la hipocresía y el auto-engaño como rasgos característicos —y
negativos— de esta nueva sociedad en germen.60 Ésta sería, además, la base sobre la cual se
fundamentaron posteriores ideas de dictadura y totalitarismo, especialmente en la intole-
rancia hacia la opinión contraria: «The main argument of Critique and Crisis is that Enlighten-
ment thought is anti-political and utopian, and that as such it was central to the formation of
modern totalitarianism»; en la utopía reposaría «the foundation of modern totalitarianism
and the ideological stand-off of the Cold War»; o dicho de forma aún más clara por el propio
Koselleck: «Toda Ilustración desemboca antes o después en situaciones de conflicto, cuyo
análisis racional exige una transformación de la mera crítica en conductas políticas».61

En último término, la crisis a la que conducía la crítica provocaba la pregunta por el
futuro histórico. Surgieron los diagnósticos y la posibilidad de cambio de la situación vigen-
te mediante la revolución. La filosofía de la historia secularizó los modelos teológicos pre-
vios para convertirse en el instrumento con el que fundamentar ese cambio:

El plan divino de salvación, inescrutable para el hombre, se convierte en el secreto de los
planes filosófico-históricos. [...] El plan divino de salvación es secularizado y convertido en
un planeamiento histórico-racional; pero ese planeamiento mismo es la Filosofía de la his-
toria, que garantiza el decurso de los, a partir de ahora, acontecimientos en sí mismos pla-
neados. La Filosofía del progreso suministró la certeza —no religiosa ni racional, sino
específicamente filosófico-histórica— de que la planificación política indirecta también ha
de alcanzar su realización, lo mismo que, de manera inversa, la planificación moral y racio-
nal determina por sí misma el progreso de la historia.62

La filosofía de la historia encubría la revolución, pero la antecedía y se convertía en la
revolución en potencia. El camino conducía hacia la guerra civil, como señaló Rousseau al
considerarla no como un sueño, sino como el inicio de un período de incertidumbre: «El siglo
venidero traerá revoluciones sinnúmero; el estado de crisis perdurará», a través de «la revolu-
ción permanente ataviada con los ropajes de la legalidad» que proporcionaba «la volonté géné-
rale, la voluntad común absoluta, que se da las leyes a sí misma» y se convierte, para un Ko-
selleck que se apoya en Die Diktatur de Schmitt, en una dictadura permanente.63 En ella debía
aparecer la figura de un dirigente, un caudillo, un dominador de la voluntad general:

El postulado inicial de la colectividad —y es aquí, precisamente, donde se evidencia su carác-
ter ficticio— ha de ser llevado a la realidad mediante la plena igualación de todos los indivi-

60. Schmitt ya había hablado de la hipocresía en sus obras más críticas de los años veinte, y del auto-
engaño del liberalismo en su texto autobiográfico Ex captivitate salus (pp. 92-95). Véase Helge Jordheim,
«Die Hypokrisie der Aufklärer— Oder: War Wieland ein Lügner? Eine Untersuchung zu Kosellecks Kritik
und Krise», en Jussi Kurunmäki y Kari Palonen (eds.), Zeit, Geschichte und Politik. Time, history and politics.
Zum achtzigsten Geburtstag von Reinhart Koselleck, Jyväskylä, University of Jyväskylä, 2003, pp. 35-54.

61. Jason Edwards, «Critique and Crisis Today», p. 429; Crítica y crisis, p. 21.
62. Crítica y crisis, p. 120. Hans Freyer afirmaba que en el siglo XIX «nació por segunda vez la

filosofía de la historia cual hermana de la utopía. Sólo ahora se entroniza, con toda la sangrienta seriedad
del pensamiento inmanentista de que era capaz el siglo XIX, el esquema temporal anteriormente expues-
to: un futuro planeado de antemano como sentido de la historia, el saber de ese futuro como principio a
priori del progreso, la historia como preludio del futuro que empieza aquí y ahora» (Teoría de la época
actual, p. 77; Jerry Z. Muller, «“Historical social science” and political myth», pp. 221-227).

63. Crítica y crisis, pp. 141, 142 y 143. Carl Schmitt, Die Diktatur. Von den Anfängen des modernen
Souveranitätsgedankens bis zum proletarischen Klassenkampf, Munich/Leipzig, Duncker & Humblot, 1921.
También en su Ex captivitate salus afirmaba: «En algún aspecto se repite hoy —con consignas seculariza-
das y en dimensiones globales— aquella índole de guerra civil que se produjo en las luchas religiosas de
los siglos XVI y XVII en Europa y tierras coloniales» (p. 18). Hans Freyer escribía: «Hay época de revolu-
ción permanente: el siglo XIX sintió que él era una de ellas» (Teoría de la época actual, p. 188).
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duos. Su camino es el terror y su método la ideología. [...] [E]l jefe de la democracia
rousseauniana se halla sometido a una constante presión hacia la ideologización, encaminada
a lograr la ficticia unidad de pensamiento y acción. El conductor ha de señalar constantemen-
te al pueblo, que desconoce su propia voluntad, el camino recto que ha de seguirse, mostrán-
dole las cosas tal y cómo ellas son o tal y cómo deben aparecérsele. El dominio de la convic-
ción, de la opinión pública, tan largo tiempo deseado, sólo se realiza estableciendo en cada
caso concreto lo que debe estimarse como bueno y oportuno en punto a opiniones. Después
de que la Ilustración ha eliminado toda diferencia entre el ámbito interior y el exterior, desen-
mascarando todos los arcana, la vida pública se convierte en ideología. La opinión, las convic-
ciones, imperan en la medida en que son elaboradas, casi diríamos «fabricadas». La censura
moral se ha estatalizado en Rousseau; el censor público se convierte en ideólogo jefe.64

No es difícil apreciar aquí una crítica y, sobre todo, identificar los modelos políticos
tanto liberal, como del recién finalizado régimen nazi o, en definitiva, del conjunto de los
totalitarismos. Todos ellos, como consecuencia del proceso inherente a la comprensión del
mundo surgida con la Ilustración, conducirían hasta la guerra civil, fuese ésta la de 1789, la
de 1848, 1917 o 1933, todas ellas justificadas moralmente desde los principios que las inspi-
raban: «La guerra civil, bajo cuyo signo y ley vivimos hoy todavía, fue, desde luego, recono-
cida, pero al mismo tiempo se la minimizó, se le quitó toda gravedad mediante una Filosofía
de la historia para la cual la decisión política pretendida sólo representaba el término previ-
sible y forzoso de un proceso moral suprapolítico».65

Kesting, por su parte, amplió el marco de estudio desde la Ilustración hasta mediados
del siglo XX, centrándose en lo que definió como el agresivo papel de las filosofías de la
historia, que revitalizaron la idea de la guerra civil y en las cuales percibía una escatología
secularizada, una idea ésta compartida con Koselleck y procedente también de Schmitt y, en
parte, y a pesar de las evidentes diferencias entre ambos, de Karl Löwith.66 Ya lo había seña-
lado Koselleck al afirmar: «La guerra civil es para el Estado una crisis, pero ésta a su vez es
para los “ciudadanos” un tribunal. La garantía interna de que en el amenazador estado de
inseguridad la crisis política hallará al fin un término favorable, yace ya en la inocencia
política de una Filosofía de la historia que no conjura e invoca esta crisis como guerra civil,
sino la guerra civil como tribunal moral».67 A partir de ahí seguía, para Kesting, una perma-
nente situación de crisis, «un enredo general, un nudo gordiano de la revolución, la guerra
civil, terror y contra-terror, la paradójica unidad de progreso y regresión, de civilización y
barbarie, de Ilustración y oscurantismo, de entusiasmo por la libertad y horror, de humani-
tarismo sublime y sanguinarios frenesíes animales».68 De alguna manera se criticaba la ca-
pacidad del hombre para planificar la historia que constituía un pilar básico del utopismo
ilustrado. No es una lectura atrevida la de considerar esta interpretación de la incapacidad
humana como un argumento frente a la planificación de comienzos de los cincuenta, tanto
en el mundo occidental como, sobre todo, soviético.69

64. Crítica y crisis, pp. 144-145.
65. Crítica y crisis, p. 161. En este contexto cabe comprender el apoyo que prestó a Ernst Nolte duran-

te las controversias de fines de los ochenta a raíz de la publicación de Der europäische Bürgerkrieg, 1917-
1945. Nationalsozialismus und Bolchewismus, Berlín, Propyläen Verlag, 1987.

66. En 1949 se publicó Meaning in history. The Theological Implications of the Philosophy of History
(Chicago, Chicago University Press), traducido al alemán por Hanno Kesting (Weltgeschichte und Heils-
geschehen: die theologischen Voraussetzungen der Geschichtsphilosophie, Stuttgart, Kohlhammer, 1953).
Véase al respecto Karl Löwith, Mi vida en Alemania antes y después de 1933, pp. 175-177. Para las impli-
caciones de este punto de vista, es especialmente útil el artículo de Jeffrey Andrew Barash, «The sense of
history: on the political implications of Karl Löwith’s concept of secularization», History and Theory, 37/1
(1998), pp. 69-82.

67. Crítica y crisis, p. 157.
68. Kesting, Geschichtphilosophie, p. 25 (citado por J.W. Müller, A dangerous mind, pp. 108-109).
69. En uno de sus artículos indicaba Koselleck que «la historia se distingue porque en el transcurso del

tiempo la previsión y los planes humanos siempre divergen de su ejecución» («Sobre la disponibilidad de la
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Frente a ellos, Jürgen Habermas planteaba ya su propia interpretación, partiendo de
presupuestos significativamente distintos, como ya manifestó en su reseña a ambos y mos-
traría de forma aún más evidente en su libro de 1962.70 Para él, la situación era más com-
pleja, no tan dual, y de hecho, la esfera pública no podía asociarse, como en Koselleck, con
el poder estatal absolutista, a partir del cual habría surgido la esfera privada. Establecía, a
partir de las premisas marxistas de la escuela de Frankfurt, la identidad entre la sociedad
civil y pública encarnada en la burguesía, que habría asumido un creciente papel público
no de forma escondida y oculta como señalaba Koselleck, sino manifiesta a través de la
«publicidad» burguesa. En este sentido, más que un antecedente de la revolución y del
caos del presente, para Habermas la Ilustración conducía a una estructura política demo-
crática y moderna. La diferencia entre ambos estribaría en que Habermas «theorize the
development of a new and authentic public sphere out of the private sphere, whereas for
Koselleck any reconciliation of the opposition between public and private spheres by the
bourgeoisie and its ideological representatives remains a deception». Para Habermas la
Ilustración sería un paraíso perdido y para Koselleck el origen de las frustraciones del
siglo XX.71

3. A partir de 1967, el momento de los conceptos

A comienzos de los sesenta, mientras Kesting permanecía en la órbita de Schmitt y realizaba
su habilitación bajo dirección de Arnold Gehlen (1904-1976), Koselleck, aun sin renunciar a
la inspiración teórica del proscrito jurista,72 fue alejándose de él y entró en una nueva fase de
su trayectoria intelectual. De hecho, en su tesis de habilitación, dirigida por Werner Conze
con la idea de alejarlo de los peligrosos terrenos de la teoría,73 analizó la capacidad de refor-
ma en la Prusia del período 1791-1848 como una vía factible de transformación que, de
alguna manera, también estaba presente como una experiencia histórica vivida por la Ale-
mania de la primera mitad de los años sesenta, y se planteaba además como la necesidad de
proporcionar una tradición histórica acorde con las premisas democráticas en las que se

historia», Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, Paidós, 1993, pp. 251-
266, la cita, en la p. 262. Véase en la bibliografía la edición original).

70. La reseña a ambos, «Verrufener Fortschritt— verkanntes Jahrhundert: Zur Kritik der Geschichts-
philosophie», Merkur, 14/147 (1960), pp. 468-477. En una recopilación de sus estudios, Kultur und Kritik.
Verstreute Aufsätze (Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1973, pp. 355-364), eliminó la referencia al vínculo
entre Schmitt y Koselleck-Kesting que apareció en la reseña original, al parecer por la evolución liberal
de Koselleck (Jan Werner Müller, A Dangerous Mind, p. 265). El libro en el que plasmó su posición
respecto a la Ilustración fue Strukturwandel der Öffentlichkeit. Untersuchungen zu einer Kategorie der
bürgerlichen Gesellschaft, Darmstadt, Hermann Luchterhand Verlag GmbH & Co KG, 1962. No sería el
único crítico hacia las ideas del autor de Kritik und Krise. Véanse las reseñas de Helmut Kohn en Histo-
rische Zeitschrift, 192 (1961), p. 666; o de Kurt Schilling en Archiv für Rechts- und Sozialphilosophie, 46
(1960), pp. 147-153, donde insiste en la relación de Koselleck con Schmitt. Al aparecer en inglés, también
recibió críticas de A.J. La Vopa, «Conceiving a public: ideas and society in eighteenth century Europe»,
The Journal of Modern History 64/1 (1992), pp. 79-116.

71. Dena Goodman, «Public sphere and private life: toward a synthesis of current historiographical
approaches to the old regime», History and Theory, 31/1 (1992), pp. 2-8.

72. Buena muestra de ello es su referencia a la revolución de julio de 1848 y sus consecuencias (La
época de las revoluciones europeas, 1780-1848, Madrid, Siglo XXI, 1976, pp. 251-282, p. 259 —ver ed.
original en la bibliografía—). Páginas después, al referirse a la aparición de los partidos, resaltaba las
implicaciones religiosas que tuvo ésta (pp. 287-290).

73. Al parecer, la publicación de Crítica y crisis (1959) se retrasó desde su defensa (1954), debido a lo
controvertido de sus afirmaciones y, por ello, antes de que apareciese, comenzó la elaboración de su tesis
de habilitación, como indica el prólogo a la primera edición de ésta, donde agradece la ayuda por la
consulta de archivos en 1958 (Preussen zwischen Reform und Revolution, p. 7). Para la reticencia de
Conze a la explicitación de la teoría, véase Irmline Veit-Brause, «Werner Conze (1910-1986)».
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había asentado el país.74 En esta obra se aprecia una mejora sustancial respecto a la anterior,
tanto en el estilo como en la originalidad de sus formulaciones, en las que combinaba diver-
sas aproximaciones al pasado con una atención principal al cambio de significado de los
conceptos.75

De esta obra y de su evolución intelectual hasta mediada la década de los sesenta, pueden
extraerse dos conclusiones principales: 1) pese a la clara presencia en su Preussenbuch de un
trabajo de historiador clásico en cuanto al uso y «respeto» a las fuentes de archivo, no renunció
en absoluto a la reflexión teórica, que iba a convertirse en su principal interés, como ya mostró
en la publicación, ese mismo año, de uno de sus artículos más conocidos de reflexión historio-
gráfica;76 2) su asentamiento cronológico en lo que denominaría Sattelzeit, el período entre
1750 y 1850 que marcó la transformación de Europa.77 Poco después, en 1969, publicaba con
Louis Bergeron y François Furet (1927-1997) una síntesis en la que insistían en la necesidad de
afrontar el período desde la complejidad. Además, advertían que «[e]n los últimos años del
siglo XVIII y al comienzo del XIX, las cosas cambiaron mucho en Europa Occidental. A través de
una serie de rupturas, una Europa moderna se fue desprendiendo de un orden antiguo, cuyos
elementos databan de la Edad Media, y a veces de la Antigüedad o de la Prehistoria».78 En su
parte del libro insistía con más fuerza en la utilidad de la historia de los conceptos, advirtiendo
de las precauciones que había que adoptar ante ellos.79 Estas dos coordenadas iban a confluir
en la faceta más conocida de Koselleck, la de impulsor y teórico de la historia de los conceptos,
la Begriffsgeschichte, mediante la cual trataba de explicar la radical transformación ocurrida en
ese espacio temporal a través del análisis de conceptos clave que reflejarían elementos meta-
históricos o universales y al mismo tiempo históricos y particulares. Tras ello está la relación
entre lenguaje y acontecimiento.

Pero además, hay que tener en cuenta también que, si bien se fue alejando de algún
modo de la presencia del longevo Carl Schmitt, mantuvo un estrecho contacto con quienes,
como Brunner o Conze, mostraron una comprometedora cercanía a temáticas y expresiones
cercanas a las de quienes dominaron la política alemana desde 1933. En 1965 colaboró en
un número de la revista Der Staat que dirigió Gerhard Oestreich, cuyo historial tampoco
parecía limpio de elementos comprometedores. En el artículo que publicaba, sobre Lorenz
von Stein, comenzaba señalando el acierto de éste: «Los vaticinios a largo plazo de Stein son,
al igual que los de Tocqueville, Bruno Bauer, Friedrich List o Donoso Cortés, un momento
integral de la historia moderna». Referencias, como se ve, muy vinculadas al mundo de un
Schmitt cuyo pensamiento, como señalábamos más arriba, seguía estando muy cercano a

74. Preussen zwischen Reform und Revolution: allgemeines Landrecht, Verwaltung und soziale Beweg-
ung von 1791 bis 1848, Stuttgart, Klett, 1967; recoge el texto de su habilitación, defendida en la Facultad
de filosofía de Heidelberg el 24 de febrero de 1965. Se publicó en la colección Industrielle welt que dirigía
Conze. Véanse las críticas de Jürgen Kocka en Vierteljahrschrift für Sozial- und Wirtschaftgeschichte, 57
(1970), pp. 121-25 y Herbert Obenaus, Göttingische Gelehrte Anzeigen, 222 (1970), pp. 55-67. También la
crítica a su tercera edición: Jonathan Sperber, «State and civil society in Prussia: thoughts on a new
edition of Reinhart Koselleck’s “Preussen zwischen Reform und Revolution”», The Journal of Modern
History, 57/2 (1985), pp. 278-296.

75. Willibald Steinmetz, «Wissenschaftliche Nachrichten», pp. 419-420.
76. «Historia Magistra Vitae. Über die Auflösung des Topos im Horizont neuzeitlich bewegter Ge-

schichte», en Hermann Braun y Manfred Riedel (eds.), Natur und Geschichte. Karl Löwith zum 70. Ge-
burtstag, Stuttgart, Kohlhammer, 1967, pp. 196-219.

77. Critica la unidad de este concepto, considerando ese espacio temporal como un período de tran-
sición, Gabriel Motzkin, «On the Notion of Historical (Dis)Continuity: Reinhart Koselleck’s Construction
of the Sattelzeit», Contributions to the history of concepts, 1/2 (2005), pp. 145-158. Véase también Elías
José Palti, «Koselleck y la idea de Sattelzeit. Un debate sobre modernidad y temporalidad», Ayer, 53
(2004), pp. 63-74.

78. La época de las revoluciones europeas, 1780-1848, pp. 1 y 2.
79. Por ejemplo, «restauración» y «legitimidad». La época de las revoluciones europeas, 1780-1848,

pp. 187, 189, 196.
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Koselleck.80 Lo llamativo podría ser la valoración de un autor, von Stein, liberal y partidario
del progreso, por parte de Schmitt y, a la larga, de Koselleck. En buena medida, la razón
estaría en que el análisis de Stein mostraba que las condiciones de Prusia imposibilitaban la
existencia de una constitución parlamentaria. Prusia, decía, tenía una sociedad económica,
pero no una sociedad civil. Concluía Koselleck que «Lorenz von Stein fue el primero que
estudió teóricamente el conflicto constitucional prusiano y su solución en un Reich alemán
y, por cierto, no como programa de una política nacional alemana, sino como la vía de la
posibilidad política condicionada social y económicamente».81 Seguía buscando respuestas
al problema de una Alemania que, pese a haberse transformado de manera muy evidente,
seguía presa en un pasado turbulento.

En 1973 pasó a la Universidad de Bielefeld, cuyo Zentrum für Interdisziplinare Fors-
chung dirigió, pero no siguió los pasos de sus colegas Jürgen Kocka y Hans-Ulrich Wehler,
que optaron por la Gesellschaftsgeschichte. De hecho, señala Lucien Hölscher en estas pági-
nas, se le consideraba un historiador conservador que leía a Marx de una forma que para
esos tiempos era claramente heterodoxa. Hay incluso quien lo ha equiparado a la figura de
François Furet con el que, como hemos visto, colaboró en los años sesenta. La conexión
radicaría en el escepticismo contra las maquinaciones de la razón en una historia que difícil-
mente podía enseñar nada, sino más bien prepararnos ante los acontecimientos futuros.
Estaría también su pesimismo, el rechazo a los dogmatismos, a la necesidad de acomodar la
verdad histórica a las verdades oficiales. Además, sus temas de investigación les servían para
explorar el pasado en conexión con el presente, con la experiencia de su propia época, lo que
les vinculaba con un Tocqueville que siempre aparecía al analizar la trayectoria de ambos.82

A partir de finales de los años ochenta comenzaría a llegar un general reconocimiento
de la obra de Koselleck, principalmente asociado a la culminación del proyecto de los Ges-
chichtliche Grundbegriffe, que desde 1972 fue el principal impulsor del edificio de la Begriffs-
geschichte. Se renovaba así el interés por la primera etapa de un historiador que en el carác-
ter híbrido de su trabajo intelectual logró trascender con holgura las fronteras del marco
alemán al que prestó atención preferente, convirtiéndose en uno de los más activos renova-
dores de la historiografía en la segunda mitad del siglo XX.

80. «La prognosis histórica en el escrito de Lorenz von Stein sobre la constitución prusiana», en
Futuro pasado, p. 87 —ed. original: «Geschichtliche Prognose in Lorenz von Steins Schrift zur preußi-
schen Verfassung», en Der Staat. Zeitschrift für Staatslehre, Öffebtliches Recht und Verfassungsgeschichte
(1965), pp. 469-481, número editado por Gerhard Oestreich, Werner Weber y Hans J. Wolff. De hecho,
uno de los textos de Stein que analiza nuestro autor, el estudio sobre la constitución prusiana de 1852
(«Zur Preußischen Verfassungsfrage», en Deutsches Vierteljahrschrift, 1852), fue reeditado en 1940 y co-
mentado en extenso por Carl Schmitt («Die Stellung Lorenz von Steins in der Geschichte des 19.Jahr-
hunderts», Schmollers Jahrbuch für Gesetzgebung, Verwaltung und Volkswirtschaft im Deutschen Reiche,
64 [1940], pp. 641-46).

81. «La prognosis histórica en el escrito de Lorenz von Stein sobre la constitución prusiana», p. 102.
82. Stefan-Ludwig Hoffmann, «Reinhart Koselleck (1923-2006): The Conceptual Historian», Ger-

man History, 24 (2006), p. 478; Jason Edwards, «Critique and Crisis Today», p. 440; sobre Furet véase
Ran Halévi, L’expérience du passé. François Furet dans l’atelier de l’histoire, París, Gallimard, 2007.
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Koselleck y el giro icónico de la historia
conceptual*

FAUSTINO ONCINA COVES

RESUMEN. En este artículo se explora una «terra incognita» en las investigaciones sobre
Koselleck: el estudio de los debates iconográficos en los que se enfrascó en el último tramo de
su vida, rastreando la genealogía de su interés en una estética de la memoria y aquilatando
los lazos metodológicos y filosófico-políticos de la representación plástica de la muerte vio-
lenta con la semántica histórica y con su propuesta de una optimización de la modernidad.
PALABRAS CLAVES: Historia Conceptual. Giro icónico. Memoria. Iconografía.

En filosofía hay dos giros de sobra conocidos que también han afectado decisivamente a la
historia conceptual. El primero, el giro lingüístico, se puede subdividir a su vez en dos variantes:
el hermenéutico y el analítico. El segundo también ha recibido varios alias: giro icónico, pictó-
rico, visualista, medial. Las páginas que siguen se proponen explorar, de modo particular, la
contribución de Koselleck a este giro icónico, que puede calificarse también de pionera, al igual
que sucede con su semántica histórica y sus aportaciones teóricas sobre la modernidad y la
experiencia del tiempo, ampliando sustancialmente el horizonte de la historia de los conceptos.

La avalancha creciente de imágenes ha alcanzado su punto álgido con la entrada e
instalación de los nuevos medios en la cotidianidad. Destacan ya no sólo las materiales o
externas, sino asimismo las informáticas o digitales, las mentales o internas, las lingüísticas
(primordialmente las metáforas), las ético-normativas (los modelos) y las ónticas. Esta ava-
lancha ha evidenciado un déficit en la competencia teórica frente a la imagen. Hasta ahora
era interpretada como réplica, copia, ilustración, etc., esto es, como vehículo de representa-
ción de algo dado fuera de la imagen, pero no como un fenómeno autónomo.

La expresión iconic turn es acuñada sólo en los años noventa. El americano William J.
Thomas Mitchell empleó el rótulo The Pictorical Turn, el historiador del arte de Basilea Gott-
fried Boehm ikonische Wendung y Klaus Sachs-Hombach visualistic turn. Las imágenes cons-
tituyen una forma irreductible de autocomprensión humana y de presencia de saber. Paradóji-
camente, la noción de juego de lenguaje de Wittgenstein desempeñó un papel central en el
destronamiento del paradigma lingüístico, pues los conceptos ya no se consideran ligados con-
forme a las estrictas reglas de la lógica, sino conforme a los «parecidos de familia». Hasta ahora
el tratamiento ha sido parcial (se parcelaban temáticamente aspectos de la imagen en diversos
campos: estética, filosofía del lenguaje, teoría del conocimiento, antropología, metafísica y
filosofía de la mente), pero ha irrumpido la iniciativa de desarrollar un programa de investiga-
ción integral, una suerte de teoría universal de la imagen, denominada Bildwissenschaft.

* Este trabajo ha surgido en el marco del proyecto de investigación «Teorías y Prácticas de la Historia
Conceptual: un reto para la Filosofía» (HUM2007-61018/FISO) del Ministerio de Educación y Ciencia, cofi-
nanciado con fondos FEDER, y de la Acción Complementaria FFI2008-00871-E/FILO del Ministerio de
Ciencia e Innovación. Es una versión modificada del apartado final de la conferencia «Los giros de la historia
conceptual», pronunciada el 27 de octubre de 2008 en el II Encuentro Internacional sobre Teoría y Práctica de
la Historia Conceptual: Palabras, Conceptos, Ideas celebrado en Valencia. Nuestra contribución se basa en los
artículos incluidos en Faustino Oncina, Historia conceptual, Ilustración y Modernidad, Anthropos, Barcelona
(en prensa). Desearía agradecer a la familia Koselleck (especialmente a sus hijas Katharina Koselleck y Betti-
na Rickert) su deferencia y confianza al haberme proporcionado materiales difícilmente accesibles.
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Los historiadores conceptuales también se han visto salpicados por las frecuentes con-
troversias de su gremio. En una de las últimas, relativa al monumento que recuerda a las
víctimas del Holocausto (conocida como Denkmalstreit), Koselleck ha participado muy ve-
hementemente. Su salida a la palestra no fue inopinada, porque había motivos vinculados a
la querella que desde hacía tiempo lo ocupaban. Por un lado, el recuerdo es la raíz antropo-
lógica del espacio de experiencia, que, junto al horizonte de expectativa, constituye el princi-
pal tándem categorial explicativo del tiempo histórico. Por otro, rechaza la idea de una me-
moria colectiva y a la postre de una culpa colectiva, que deslinda de la responsabilidad polí-
tica.1 Finalmente, quizá espoleado por el reproche2 de haber soslayado los recursos plásticos
como portadores de una semántica política, comprendió la necesidad de complementar su
programa con estudios iconográficos. Tampoco es baladí que fuera uno de los iniciados del
grupo Poética y Hermenéutica y que madurara filosóficamente al socaire de Verdad y método,
obra que ya incluye una doctrina de la imagen.

La aproximación a la estatuaria tanática es inescindible del hecho de que uno de los pares
antitéticos que fungen como categorías de la Histórica es «tener que morir» y «poder matar» —un
dilema, al igual que el de amigo/enemigo, de especial calado para su generación y la de sus
inmediatos maestros. Koselleck no se ha salvado de las denuncias de haber tendido puentes
con personajes luciferinos. En Alemania la historia contemporánea ha estado siempre enfras-
cada en disputas. En ellas la cuestión clave no estribaba en las ganancias científicas de una u
otra posición, sino en las discusiones políticas propias de los convulsos tiempos de cambio. La
desatada en torno al libro de Fritz Fischer Griff nach der Weltmacht (1961) comenzó cuando la
era Adenauer llegaba a su ocaso, y fue vista como catalizadora de la cismática política del Este
del gobierno de Willy Brandt, cuya Ostpolitik porfiaba en permeabilizar el telón de acero.

La polémica de mediados de los años ochenta respondía al giro involucionista que si-
guió al fin de la coalición socialdemócrata-liberal y al inicio de la cancillería de Helmut
Kohl. El detonante fue un artículo de Habermas (1986) en el que reprochaba a historiadores
conservadores, particularmente a Ernst Nolte, llevar a cabo una suerte de «liquidación del
siniestro» connivente con la estrategia del nuevo mandatario.3 Sólo aparentemente se trata-
ba del problema de la singularidad del Holocausto, porque lo que en realidad estaba en juego
era la impronta de un sospechoso revisionismo en la autoconciencia política irradiada desde
Bonn, a saber, ¿qué lugar debería ocupar en el futuro el crimen contra la humanidad en la
cultura anamnética de la República Federal? El escándalo por el libro del americano Daniel
J. Goldhagen, Hitlers willige Vollstrecker (1996), semejaba un epifenómeno de la consumada
reunificación de los Estados divididos por el muro.4

Ciertamente la relación de los alemanes con su pardo pasado ha tenido varias fases.5

Entre 1945 y 1949 hubo, bajo la supervisión aliada, una fase de depuración política. En los
años cincuenta siguió la superación (Bewältigung) de la anterior superación del nacionalsocia-
lismo: Partes del proceso de desnazificación fueron anuladas y política y justicia renunciaron
a la persecución penal de los culpables. Amparada en una vergonzosa y cómplice amnesia —lo

1. «Jaspers, die Geschichte und das Überpolitische», en J. Hersch (ed.), Karl Jaspers, Philosoph, Arzt,
politischer Denker. Symposium zum 100. Geburtstag in Basel und Heidelberg, Munich, 1986, pp. 291-302;
«Die Diskontinuität der Erinnerung», en Deutsche Zeitschrift für Philosophie, 47 (1999), pp. 213-222;
«Gedächtnisstätten im Wandel», en der blaue Reiter. Journal für Philosophie, 18 (2003), pp. 58-62; «For-
men der Bürgerlichkeit. Reinhart Koselleck im Gespräch mit Manfred Hettlich und Bernd Ulrich», en
Mittelweg 36, XII/2 2003), pp. 77-78.

2. Rolf Reichardt (ed.), Aufklärung und Historische Semantik. Interdisziplinäre Beiträge zur westeuro-
päischen Kulturgeschichte, en Zeitschrift für historische Forschung, Beiheft 21, 1998, pp. 7-28, 83-170
(sobre todo p. 27).

3. «Eine Art Schadensabwicklung» [1986], en Historikerstreit. Die Dokumentation der Kontroverse
um die Einzigartigkeit der nationalsozialistischen Judenvernichtung, Pieper, Munich, 1987, pp. 62-76.

4. Véanse Los verdugos voluntarios de Hitler. Los alemanes corrientes y el Holocausto, Taurus, Madrid,
1997, y La controversia Goldhagen, Valencia, Ediciones Alfons el Magnànim, 1997.

5. Norbert Frei, 1945 und wir. Das Dritte Reich im Bewusstsein der Deutschen, Beck, Munich, 2005.
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que Koselleck ha llamado «memoria negativa»—,6 se logró la integración de la sociedad ger-
mano-occidental a costa de las ninguneadas víctimas. A finales de esos años tuvo lugar un
viraje: el genocidio judío pasó a primer plano. El deber del recuerdo del Tercer Reich se convir-
tió en la credencial de un buen ciudadano. La resistencia contra el nacionalsocialismo fue
liberada del estigma de traición a la patria. A mediados de los setenta se impuso poco a poco el
«descubrimiento» de la guerra de exterminio en Europa del Este. Hoy vivimos en una era de
denigrante competencia entre las víctimas, delineándose un drástico desplazamiento de ópti-
ca: de las víctimas de los alemanes a los alemanes como víctimas. La memoria de los bombar-
deos, de las deportaciones y huidas en desbandada, las vejaciones y violaciones de las mujeres,
junto a las demandas de reconocimiento de las sevicias de la dictadura del SED (partido comu-
nista germano-oriental), han ganado protagonismo. La historia conceptual nos pone sobre
aviso de esta remoción de sedimentos históricos y lingüísticos.

En el «Prólogo» a la versión original alemana de Estratos del tiempo Koselleck pergeña
un ambicioso proyecto editorial, abortado por su muerte, que incluía la publicación de otros
dos volúmenes. Sabemos la razón de la prioridad del publicado en vida, cuyo tema era una
teoría de las estructuras temporales de las historias humanas, de sus experiencias y de sus
relatos, y que allanaba el camino a los dos siguientes, el dedicado a la «teoría y praxis de la
historia conceptual», aparecido en 2006 con el título Begriffsgeschichten, y los «estudios his-
toriográficos sobre la historia de la percepción (Wahrnehmung)».7 Este último tramo de su
programa ha recibido diversos nombres: estética o sensibilidad política, semiótica de lo vi-
sual o de lo inefable8 (por contraposición a la semiótica terminológica o conceptual), icono-
grafía... y, aún inconcluso, no lo ha dejado en barbecho, sino que se ha prodigado en un
campo, la iconología del culto a la muerte violenta, al que se aplicó con entusiasmo en sus
años postreros. Se ha visto en esa pasión acrecentada con la edad una sublimación de su
vocación frustrada de caricaturista.9 Lamentablemente sólo nos ha quedado un compositum
de trabajos que todavía deben ser, en primer lugar, recopilados y, en segundo lugar, enhebra-
dos hasta formar un totum sistemático o al menos sistematizado.

Entre los materiales que dejó con vistas a la «Introducción» —reconvertida por Carsten
Dutt en «Epílogo»— al precitado segundo volumen, Begriffsgeschichten, ya póstumo, encon-
tramos una réplica al reproche de Rolf Reichardt de que de facto la historia conceptual
seguía dando los «paseos por las alturas» propios de la historia de las ideas tradicional.10

6. «Formen und Traditionen des negativen Gedächtnisses», en V. Knigge y N. Frei (eds.), Verbrechen
erinnern, Beck, Munich, 2002, pp. 21-32.

7. Zeitschichten. Studien zur Historik, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2000, p. 7. Luego puntualiza:
«Todos mis trabajos puramente histórico-conceptuales, historiográficos o histórico-sociales, que están pre-
vistos para una edición separada, pasan aquí a un segundo plano en favor de los artículos que descubren
primariamente líneas de fuga teórico-temporales» (ibíd., p. 10; cfr. p. 16). La traducción española (Los estra-
tos del tiempo: estudios sobre la historia, Paidós, Barcelona, 2001) no recoge estas páginas introductorias.

8. «Bundesrepublikanische Kompromisse. Die Deutschen und ihr Denkmalskult. Rainer Metzger
sprach mit Reinhart Koselleck», en Kunstforum, 1996, p. 468; «Politische Sinnlichkeit und mancherlei
Künste», en Sabine Arnold, Christian Fuhrmeister y Dietmar Schiller (eds.), Politische Inszenierung im
20. Jahrhunder. Zur Sinnlichkeit der Macht, Böhlau, Viena, 1998, pp. 25-34.

9. «Formen der Bürgerlichkeit. Reinhart Koselleck im Gespräch mit Manfred Hettling und Bernd
Ulrich», en Mittelweg 36, p. 73; Vorbilder —Bilder, gezeichnet von Reinhart Koselleck. Introducción de Max
Imdahl, Ellbracht, Bielefeld, 1983.

10. Estas excursiones por las cimas (Gipfelwanderungen) «dan prioridad a los grandes teóricos canó-
nicos desde Aristóteles hasta K. Marx, sin probar su representatividad social y sin penetrar en el lenguaje
ordinario» (Handbuch politisch-sozialer Grundbegriffe in Frankreich [1680-1820], Oldenbourg, Munich,
1985, pp. 62 ss.). La réplica de Koselleck a la objeción de que practica una «literatura de altos vuelos»
(Höhenkammliteratur) se halla en «Nachwort. Zu Einleitungsfragmenten Reinhart Kosellecks», Begriffs-
geschichten, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 2006, pp. 536-540. Dicha literatura, denostada por Reichardt, es
muy provechosa, pues «registra o produce nuevos conocimientos, nuevas experiencias, que normalmen-
te se le escapan al hablante ordinario..., porque la tarea del hablante ordinario no es reflexionar sobre sus
propios presupuestos semánticos o sociales» (p. 538).
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Seguramente, para los prolegómenos del tercer volumen también tendría reservada una
contestación a su díscolo discípulo, quien aprovechaba cualquier ocasión para, a guisa de
salmodia, señalarle la carencia iconológica.11 Una historia conceptual comprehensiva (umfas-
sende) debe tener en cuenta, aparte de textos, también imágenes, desembocando en una
historia de símbolos. En suma, la Begriffsgeschichte ganaría en penetración si pasara de estu-
dios de palabras atomizadas a análisis de campos textuales y acogiera también fuentes plás-
ticas.12 Dictamina que se ha centrado en los planos léxicos y semánticos, pero apenas ha
aquilatado su difusión en formas ópticas y medios orales y semiorales. Ha habido, por tanto,
un descuido de la narratividad de los conceptos, que para su propagación social juega un
papel decisivo. El ariete menoscaba el macrodiccionario —de ahí que Reichardt coliderara
otra empresa alternativa—, pero no atina del todo en lo que atañe a Koselleck.

Las nupcias entre la historia conceptual y la historia de la percepción son propiciadas no
sólo por el prius de la Histórica respecto a ambas, sino por la vigencia de los criterios que han
regido sus respectivas investigaciones y, consiguientemente, por su focalización en la moderni-
dad.13 En su entrevista madrileña con Javier Fernández Sebastián y Juan Francisco Fuentes, a la
pregunta sobre la «relación metodológica entre sus estudios sobre monumentos de homenaje a
los caídos y la historia de los conceptos», responde esquivamente desmarcándose de Pierre Nora
y de sus lieux de mémoire por su subordinación a la constitución de la identidad francesa. Con un
decepcionante laconismo declara que «entre la visualización y la racionalización desde el punto
de vista conceptual» no existe diferencia, sino «que ambas aproximaciones son muy simila-
res».14 Aquí el autor no aprecia un salto cualitativo, sino una evolución que le es inalienable.15

Su interés en la «estética de la memoria» obedece también a motivos biográficos. La cultura
hegemónica en Heidelberg era la hermenéutica. Incorporado al «Grupo de trabajo de historia
social moderna» de Werner Conze hasta su habilitación en 1965, Koselleck no se salió del todo de
la órbita intelectual gadameriana sin estar ya bajo su égida, y todavía con un pie en el campus a
orillas del Neckar comenzó a frecuentar el cenáculo itinerante Poética y Hermenéutica, en el que,
como recuerda Odo Marquard, «quien marcaba el paso era Hans Robert Jauss, pero no había duda
de que quien dominaba como filósofo era Hans Blumenberg».16 Su primer encuentro tuvo lugar en
Giessen en 1963, y había representantes de filosofía, filología, historia moderna e historia del arte.17

11. «Wortfelder —Bilder— Semantische Nezte. Beispiele interdisziplinärer Quellen und Methoden
in der Historischen Semantik», en G. Scholz (ed.), Die Interdisziplinarität der Begriffsgeschichte, Meiner,
Hamburgo, 2000, pp. 112, 115, 120, 123, 132.

12. «Historische Semantik zwischen lexicométrie und New Cultural History. Einführende Bemerkun-
gen zur Standortbestimmung» y «Lumières versus Ténèbres: Politisierung und Visualisierung aufkläreri-
scher Schlüsselwörter in Frankreich vom XVII. zum XIX. Jahrhundert», en R. Reichardt (ed.), Aufklärung
und Historische Semantik: interdisziplinäre Beiträge zur westeuropäischen Kulturgeschichte, Duncker und
Humblot, Berlín, 1998, pp. 7-28, 83-170 (véanse sobre todo las pp. 26-27, 36-37).

13. Incluso algún mandarín de su disciplina boicoteó sus resultados. Wehler no admitió las colabora-
ciones iconográficas de su equipo en la colección Beiträge zur europäischen Gesellschaftsgeschichte. Ko-
selleck las alojó finalmente en su propia colección Sprache und Geschichte («Reinhart Koselleck im
Gespräch mit Christof Dipper, Begriffsgeschichte, Sozialgeschichte, begriffene Geschichte» [D], en Neue
Politische Literatur, 43, 1998, p. 188, pp. 197-199, 205).

14. «Historia conceptual, memoria e identidad (II). Entrevista a Koselleck», en Revista de libros, 112
(2006), p. 7. Cf. Kari Palonen, Die Entzauberung der Begriffe, pp. 286 ss.; Willibald Steinmetz, «Nachruf
auf Reinhart Koselleck (1923-2006)», en Geschichte und Gesellschaft, 32 (2006), pp. 427 ss.

15. «Hinweise auf die temporalen Strukturen begriffsgeschichtlichen Wandels», en H.E. Bödecker
(ed.), Begriffsgeschichte, Diskursgeschichte, Metapherngeschichte, Wallstein Verlag, Göttingen, 2002,
p. 31. Reconoce que los presupuestos metodológicos y doctrinales del macrodiccionario Geschichtliche
Grundbegriffe (GG) terminaron siendo para él una «camisa de fuerza teórica».

16. «Descarga del absoluto. Para Hans Blumenberg, in memoriam» [1996], en Filosofía de la compen-
sación, Paidós, Barcelona, 2001, p. 111.

17. «Vorwort» a H.R. Jauss (ed.), Nachahmung und Illusion, Fink, Munich, 1964 (2.ª edic. 1969), pp.
6-7. Véase la larga necrológica que Koselleck dedicó a Gadamer, «Er konnte sich verschenken», en Süddeut-
sche Zeitung, 14 de marzo de 2003, p. 14.
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Desde el punto de vista hermenéutico, la experiencia estética y la histórica están hermanadas. El
presupuesto antropológico del análisis de los monumentos de Koselleck se basa en que el lengua-
je no es el único recipiente en el que se coagulan la historia o el recuerdo. Es un corolario de su
controversia con Gadamer, acentuado en sus notas autobiográficas o biográficas. La articulación
lingüística de las vivencias individuales acaba traicionándolas (estirando la máxima tradurre è
tradire), pues su procesamiento conceptual transforma las experiencias propias; al intercambiar-
las con los demás las nivela con las ajenas.18

El primer ensayo de gran calado sobre iconografía emergió en el marco de un simposio del
grupo consagrado a la «identidad», si bien empezó a ocuparse de las representaciones de la
muerte en la revolución y la guerra con ocasión de la revuelta estudiantil de 1969/1970.19 El
hecho de que «Monumentos a los caídos como lugares de fundación de la identidad de los super-
vivientes» apareciera acicateado por las convocatorias de Poetik und Hermeneutik revela que la
inclinación estética de Koselleck halló aquí un humus inmejorable.20 Su coetaneidad con Vergan-
gene Zukunft (1979), y, por lo tanto, con las inquietudes de la semántica histórica, sugiere que la
Begriffsgeschichte se anticipa al viraje icónico de las ciencias del espíritu.21 Desde la dirección del

18. «Se introducen esquemas de traducción lingüística que reestructuran con carácter retroactivo el marco
de la experiencia de la guerra. Nuevos contenidos lingüísticos producidos por la guerra, ideologías, estereoti-
pos y consignas se sobreponen o eliminan el contenido original de la experiencia bélica. A ello se añaden todas
aquellas experiencias que los individuos han reunido durante la guerra sin poderlas articular lingüísticamente»
(«Las esclusas del recuerdo y los estratos de la experiencia. El influjo de las dos Guerras Mundiales sobre la
conciencia social» [1992], en Los estratos del tiempo, p. 143). En el artículo sobre sus vivencias del 8 de mayo de
1995 ha reiterado que la «presencia sensible de la verdad» de sus recuerdos queda mermada en la medida en
que los relata y registra por escrito, esto es, en la medida en que se convierten en historias literarias: «Hay
experiencias que se desparraman por el cuerpo como masa de lava incandescente y se coagula allí. Inconmovi-
blemente pueden volver a hacerse presentes desde entonces, en todo momento e inalterablemente. No muchas
de esas experiencias pueden pasar a ser recuerdos, pero si es así, entonces se basan en su presencia sensible. El
olor, el sabor, el ruido, el sentimiento y el campo visual, en suma, todos los sentidos, con placer o dolor, vuelven
a despertarse y no necesitan de ningún trabajo de la memoria para ser y permanecer verdaderos [...]. Cierta-
mente, hay innumerables recuerdos que he contado y repetido a menudo, pero la presencia sensible de su
verdad se ha desvanecido desde hace mucho tiempo. Son para mí sólo historias literarias, sólo puedo darles
crédito escuchándomelas a mí mismo. Pero ya no puedo garantizar la certeza sensible [...]. Hay experiencias
que no son intercambiables ni comunicables» («Glühende Lava, zur Erinnerung geronnen. Vielerlei Abschied
vom Krieg: Erfahrungen, die nicht austauschbar sind», en Frankfurter Allgemeine Zeitung, 6 de mayo de 1995).

19. «Das musste für die Studenten, die ja Revolutionäre sein wollten, ein gutes Thema sein: gewaltsa-
me Tode von den Bauernkriegen bis Kennedy. Die marxistischen Studenten verweigerten sich übrigens,
für sie war das zu bürgerlich. Aber ich habe gemerkt, wie viel das noch zu erforschen ist» («Bundesrepu-
blikanische Kompromisse», pp. 467-468).

20. «Kriegerdenkmale als Identitätsstiftungen der Überlebenden», en Odo Marquard y Karlheinz
Stierle (eds.), Identität (Poetik und Hermeneutik VIII), Fink, Munich, 1979, pp. 255-276.

21. Mitchell define la «iconology» en el sentido literal del término como «un estudio del “logos” (las
palabras, ideas, discurso o “ciencia”) de los “iconos” (imágenes, pinturas o semejanzas). Es, por consiguien-
te, una “retórica de las imágenes” en un doble sentido: en primer lugar, como un estudio de «qué decir acerca
de las imágenes»; y en segundo lugar, como un estudio de «lo que dicen las imágenes —esto es, los modos en
que parecen hablar por sí mismas para persuadir, contar historias o describir» (Iconology: Image, Text,
Ideology, The University of Chicago Press, Chicago y Londres, 1986, pp. 1-2). Cf. Gottfried Boehm (ed.), Was
ist ein Bild?, Fink, Munich, 1994; Klaus Sachs-Hombach, Wege zur Bildwissenschaft. Interviews, Herbert von
Halem Verlag, Köln, 2004; íd., Bildwissenschaft. Disziplinen, Themen, Methoden, Suhrkamp, Frankfurt a. M.,
2005. —Un autor muy apreciado por Koselleck, Lessing, podría fungir de precedente de la iconología de la
muerte, no sólo por el Laoconte (Tecnos, Madrid, 1990), sino también por el breve tratado ¿Cómo los anti-
guos se imaginaban a la muerte? (La Ilustración y la muerte: Dos tratados, Debate, Madrid, 1992). Por otro
lado, las reticencias de Koselleck a incorporar las metáforas —que Mitchell incluye en el árbol genealógico
de los iconos— al lexicón GG choca con su capacidad para inventarlas: además de la archiconocida Sattel-
zeit, destaca una metáfora geológica, Zeitschichten, que da título a uno de sus libros. En el último volumen de
GG presenta un sumario de las principales críticas vertidas a ese macrodiccionario. Entre las que considera
justas —«Algunas objeciones remiten inevitablemente a nuevos planteamientos que reclaman su propio
derecho»— menciona ésta: «Igualmente cabe objetar que lo metafórico de nuestros conceptos, como ha
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prestigioso Centro de investigación interdisciplinar de la Universidad de Bielefeld animó ya en
1976 un frente común de trabajo en torno a «imágenes de la muerte y monumentos funerarios:
iconología política entre arte y política», alternándolo con otro sobre «lingüística e historia».

Todo lo anterior, la suma de su vocación personal y de su formación intelectual, explicaría
en parte su interés en la estética del recuerdo, pero es menester elucidar también el genitivo. Y
aquí habríamos de reparar en la relación de la memoria con los memoriales, dos vetas que
exploró fructíferamente en sus últimos años, cuando abandonó el nicho de su cátedra para
salir a la palestra, persuadido de que podía ayudar a desbrozar la confusión reinante en su país,
la patria de los genocidas, a propósito de un asunto delicado: honrar con monumentos la
memoria de las víctimas. Pero amén de este tránsito del recuerdo a su plasmación plástica,
cabe encuadrar también esta línea de trabajo en su proyecto de optimización de la moderni-
dad. El cuidado de los monumentos tendría que ver con la conveniente introducción de ele-
mentos dilatorios en lo que hemos denominado, apelando a un autor caro a Koselleck, Goethe,
la «modernidad velociferina».22 De cómo se entretejen las dos metacategorías «experiencia» y
«expectativa», enraizadas antropológicamente en el recuerdo y la esperanza, depende la con-
cepción del tiempo imperante en cada época. En la tensión entre tradición y porvenir, la mo-
dernidad, una experiencia de amnesias aceleradas, ha soltado el lastre del pasado creyendo
ilusamente que así puede adelantar la parusía de la utopía. La velocidad es la forma de éxtasis
que primero la revolución política y después la técnica han brindado al hombre.23 Se trata de
un regalo envenenado, a la vez emancipador y subyugador, pues la pandemia de la prisa se ha
vuelto un foco inagotable de fricciones. Es una idea presente en otro de los padres fundadores
de la historia conceptual en Alemania, Joachim Ritter, que inculcó a los delfines de su escue-
la,24 Odo Marquard y Hermann Lübbe, miembros asimismo del grupo Poética y Hermenéutica.
Luego la extensión iconográfica de la Begriffsgeschichte está vinculada con un cierto caldo de
cultivo epocal. La preocupación por los monumentos forma parte de la cultura de la sensibili-
zación y conservación del recuerdo, que constituye un contrapeso —el tecnicismo empleado
es «compensación»— a la frenética civilización moderna. El adalid del Collegium Philosophi-
cum de Münster la calificó como la función genuina de las ciencias del espíritu. Con la conser-

indicado Hans Blumenberg, no ha sido estudiado sistemáticamente. Todos estos postulados aguardan una
ulterior elaboración que habría sobrepasado nuestro lexicón de haberse abordado de inmediato» (GG, vol.
7, Klett-Cotta, Stuttgart, 1992, p. VIII). Los umbrales dentro de los que se mueve son la definición y la
metáfora. De la primera se desmarca Koselleck por su carácter ahistórico y su pretensión de univocidad, lo
que separa su proyecto de una historia de las palabras o terminológica («Introducción» al volumen 1 de GG,
pp. XIX-XX, XXII-XXIII; cfr. Futuro pasado [FP], Paidós, Barcelona, 1993, pp. 117-118). La historia de los
conceptos, tan reacia en sus albores, no ha podido resistir la pujanza metaforológica, y la misma editorial
que antaño promovió el Historisches Wörterbuch der Philosophie, la suiza Schwabe, junto a la Academia de
las ciencias y de la literatura maguntina, tan activa también en el alumbramiento de la Begriffsgeschichte,
apadrina ahora una empresa análoga sobre las metáforas (Das Metaphernprojekt —Scientia Metaphorica).

22. Faustino Oncina, «Historia conceptual, Histórica y modernidad velociferina: diagnóstico y pro-
nóstico de Reinhart Koselleck», en Isegoría, 29 (2003), pp. 225-237; «La modernidad velociferina y el
conjuro de la secularización», Introducción a Reinhart Koselleck, Aceleración, prognosis y secularización,
Pre-Textos, Valencia, 2003, pp. 11-33; «Necrológica del outsider Reinhart Koselleck: el “historiador pen-
sante” y las polémicas de los historiadores», en Isegoría, 37 (2007). Véanse FP, 356; su edición de Studien
zum Beginn der modernen Welt, Klett-Cotta, Stuttgart, 1977, y D, 197.

23. FP, 287-357. Cf. Andreas Huyssen, En busca del futuro perdido: cultura y memoria en tiempos de
globalización, Fondo de Cultura Económica, México, 2002; Manfred Osten, Das geraubte Gedächtnis. Digi-
tale Systeme und die Zerstörung der Erinnerungskultur, Insel Verlag, Frankfurt a.M., 2005, p. 9; Harmut
Rosa, Beschleunigung. Die Veränderung der Zeitstrukturen in der Moderne, Suhrkamp. Frankfurt a.M., 2005.

24. J. Ritter, «La tarea de las ciencias del espíritu en la sociedad moderna» (1963), en Subjetividad.
Seis ensayos, Alfa, Barcelona, 1986, pp. 93-123. El propio Marquard ha hablado de Escuela de Ritter
(Ritter-Schule) («Zukunft und Herkunft. Bemerkugen zu Joachim Ritters Philosophie der Entzweiung»,
en Kurt Röttgers (ed.), Politik und Kultur nach der Aufklärung. Festschrift Hermann Lübbe zum 65. Geburt-
stag, Schwabe, Basilea, 1992, pp. 97 ss., y su epílogo a la nueva edición ampliada de Metaphysik und
Politik. Erweiterte Ausgabe, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 2003, pp. 453-456).
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vación de monumentos «mantenemos a los pasados como pasados propios, aprehendibles e
imputables» compensando la pérdida de confianza derivada del envejecimiento rápido de las
tradiciones —entendidas como orientaciones de validez transgeneracional.25

Semántica e iconografía comparten criteriología (temporalización, democratización, poli-
tización e ideologización) y punto de inflexión: la modernidad (Sattelzeit o Neuzeit): «Cierta-
mente, mi semántica, mi iconografía e iconología están configuradas paralelamente. Lo que no
se puede decir (sagbar) acaso se puede mostrar (zeigbar), y lo que no se puede mostrar, quizá se
puede decir [...]. La cuestión de umbrales parangonables en la evolución del culto monumental
y del lenguaje político puede enlazarse con ello. [...]. La democratización del culto a los muertos
es un proceso a largo plazo que se inició con la Revolución Francesa y en cierto modo llegó a su
término tras la Segunda Guerra Mundial. Hasta la Segunda Guerra Mundial todos los símbolos
y monumentos funerarios, monumentos admonitorios y lugares de memoria estaban orienta-
dos hacia la fundación de sentido [...]. En cualquier caso, el culto a los muertos debía fundar un
sentido para el espectador. Desde la Segunda Guerra Mundial... quien pregunta por el sentido
de la muerte de soldados más bien provoca... Todo el paisaje iconográfico tematiza ahora la
imposibilidad de fundar un sentido [...]. En conjunto los monumentos dedicados al Holocausto
tematizan la absurdidad misma».26 Entre los rasgos novedosos que van a regir en la iconografía
de los caídos en combate desde el s. XVIII hasta mediados del XX resaltamos la extinción del
sentido trascendente de la muerte, con un creciente anclaje intramundano de sus representa-
ciones. El ocaso de la interpretación cristiana deja el camino expedito a interpretaciones políti-
cas e ideológicas. A tal funcionalización se añade la democratización, es decir, si la simbolización
prerrevolucionaria de la muerte era distinta según los órdenes sociales del más acá, tras la
Revolución los monumentos funerarios se despojan de las jerarquizaciones tradicionales.

Por tanto, destaca tres aspectos, uncidos a las cuatro hipótesis explicativas del origen de la
modernidad. En primer lugar, mientras que el culto dinástico no necesita de ninguna muerte
violenta para afianzar el Estado monárquico, con el siglo de las Luces dicha muerte legitima la
unidad de acción política. En segundo lugar, constata el proceso de secularización (y por tanto de
temporalización) bajo el signo del progreso: «La esperanza cristiana de la salvación de cada una
de las almas en el así llamado más allá es confiada a la comunidad política, que debe recordar a
cada uno de los caídos. La esperanza del más allá es traspuesta a la esperanza de un futuro
terrenal de la comunidad de acción política, la promesa de eternidad es temporalizada».27 En

25. H. Lübbe, «Pérdidas de experiencia y compensaciones. Acerca del problema filosófico de la experien-
cia en el mundo actual», en Filosofía práctica y Teoría de la Historia, Alfa, Barcelona, 1983, pp. 168-169, 158;
Im Zug der Zeit. Verkürzter Aufenthalt in der Gegenwart, Springer, Berlín, 20033, pp. 3, 55 ss., 281-304). El
parentesco de Koselleck con el principio de conservación de Gadamer y el axioma de compensación de la
Escuela de Ritter es obvio. Las ciencias del espíritu, en tanto ciencias narrativas que hacen familiares mun-
dos de procedencia que se están volviendo extraños, cuentan sobre todo tres clases de historias: 1) «historias
de sensibilización... este desencantamiento moderno del mundo queda compensado, de una manera moder-
na, mediante el encantamiento sustitutorio de lo estético»; 2) «historias de preservación... La modernización
opera como artificialización acelerada, es decir, como desnaturalización, y como objetivación, es decir, como
des-historización de la realidad; ambas quedan compensadas, de una manera específicamente moderna,
mediante el desarrollo de la sensibilidad hacia la naturaleza (desde el descubrimiento del paisaje hasta los
parques naturales) y mediante el desarrollo de la sensibilidad para la historia con sus actividades conserva-
doras: el museo, el recuerdo investigador, los monumentos»; y 3) «historias de orientación... La moderni-
zación opera como desorientación; ésta queda compensada, de una manera moderna, mediante la reanima-
ción de tradiciones con las que uno se puede identificar» («Sobre la inevitabilidad de las ciencias del espíri-
tu» [1985], en Apología de lo contingente, Institució Alfons El Magnànim, Valencia, 2000, pp. 116-117).

26. «Zeit, Zeitlichkeit und Geschichte - Sperrige Reflexionen. Reinhart Koselleck im Gespräch mit
Wolf-Dieter Narr und Kari Palonen», en J. Kurunmäki y K. Palonen, Zeit, Geschichte und Politik. Zum
achtzigsten Geburtstag von Reinhart Koselleck, University of Jyväskyla, 2003, pp. 22-23 (cito según un
manuscrito enviado por los editores).

27. Der politische Totenkult: Kriegerdenkmäler in der Moderne, Fink, Munich, 1994, p. 14; cfr. pp. 12,
15; «Kriegerdenkmale als Identitätsstiftungen», pp. 259-261; Zur politischen Ikonologie des gewaltsamen
Todes. Ein deutsch-französicher Vergleich, Schwabe, Basilea, 1998, pp. 8, 18.
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tercer lugar, la decisión fundamental democrática de no olvidar a nadie que ha dado su vida por
todos facilita que el soldado desconocido se torne una figura metonímica de la nación entera.

Frente al intento, conforme al ideal antiguo, de inmortalizar la gloria de los héroes con
miras a legitimaciones patrióticas, carismáticas o identitarias, aflora una valoración negativa
de la exaltación de la muerte de individuos en nombre de un presunto «sentido histórico»
(llámese futuro o progreso), y ello se agudiza tras las incipientes matanzas masivas de la Pri-
mera Guerra Mundial.28 Esta peculiar iconología tanática arraiga en la conflictividad inextir-
pable de la humanidad. Las entidades políticas se constituyen mediante exclusión, sumisión y
muerte de otros. Esta fundación de sentido se ha mantenido a lo largo de los siglos.29

Todo recuerdo deriva de experiencias individuales incanjeables, y no puede ser colectivi-
zado. Sólo las condiciones en las que se realizan y se recogen las experiencias pueden llamarse
supraindividuales. Por eso conviene distinguir entre las «experiencias primarias» de aquellos
que las han vivido en primera persona y a ellas ligan sus propios recuerdos y las «experiencias
secundarias» ex post de aquellos que no han estado presentes en la situación que ha suscitado
las experiencias inmediatas. Esta demarcación regula también los memoriales. Los mensajes
de los monumentos son susceptibles de una doble exégesis: evocan las inconfundibles ocasio-
nes que han conducido a morir. Como las experiencias primarias, no son intercambiables.
Pero, al mismo tiempo, las respuestas artísticas a las ocasiones incomparables se repiten. Exis-
te sólo un limitado repertorio de soluciones estéticas para fijar en la memoria la muerte violen-
ta —que individualmente es siempre única. La ilustración del recuerdo se nutre de una gama
restringida de motivos (la estatua ecuestre de San Jorge luchando con el dragón, el galo mori-
bundo...), que abocan por eso a la reiteración para visualizar la singularidad de la muerte. El
paisaje iconológico de los monumentos en su conjunto varía lentamente. Unicidad de las oca-
siones así como repetibilidad estructural de las prestaciones estéticas están, por consiguiente,
colocadas en el eje del tiempo histórico con diferentes velocidades de cambio.30

Hubo una prolongación iconográfica sin rupturas desde la Revolución Francesa hasta la
Segunda Guerra Mundial, si bien las catástrofes de la Primera fueron premonitorias. Los mensa-
jes patrióticos grabados en los monumentos eran siempre positivos: la muerte tenía un sentido y
coadyuvaba a la identidad de los Estados y los pueblos. Con la Segunda gran contienda se produ-
ce una quiebra semiótica. La historia estética posee su propia cronología inmanente, de tal ma-
nera que cabe la vigencia artística de los monumentos a los caídos y su caducidad política. El
criterio koselleckiano para un monumento adecuado de las muertes masivas es la democratiza-
ción, pero el concepto de víctima sufre una metamorfosis en su significado en los años cincuen-
ta. De ser un concepto activo (sacrificio por Alemania) pasa a ser pasivo (víctimas del fascismo),31

28. «Historia(s) e Histórica. Reinhart Koselleck en conversación con Cartsten Dutt» (2001), en Isego-
ría, 29 (2003), pp. 211, 214. Cfr. Los estratos del tiempo, pp. 145-154; «Tod und Töten bei Daumier», en
André Stoll (ed.), Die Rückkehr der Barbaren. Europäer und “Wilde” in der Karikatur Honoré Daumiers,
Christians Verlag, Hamburgo, 1985, pp. 53-62; «Vom Sinn und Unsinn der Geschichte», pp. 319-334.

29. «Kriegerdenkmale als Identitätsstiftungen», pp. 256-258; H.G. Gadamer/R. Koselleck, Historia y her-
menéutica (HH), Paidós, Barcelona, 1997, pp. 73-77; «Historia(s) e Histórica», p. 212. El propio Koselleck
vincula el par «tener que morir» y «poder matar» a la oposición de «amigo» y «enemigo», y agrega: «Es de
sobra conocido que esta pareja de conceptos procede del mismo contexto político que ha dado a Ser y tiempo
su valor específicamente epocal» (HH, 75). Se trata de un contexto en el que sobresalen autores como Ernst
Jünger y Carl Schmitt. Sólo mientras el Estado reprima a sus enemigos interiores, puede conservar su sustan-
cia política en la lucha contra los enemigos exteriores (cfr. El concepto de lo político, 1932).

30. «Vorbemerkung zur gegenwärtigen Debatte über den politischen Memorialkult», epígrafe preli-
minar correspondiente a su trabajo «Die bildliche Transformation der Gedächtnisstätten in der Neuzeit»,
en La mémoire, Presses Universitaire de Lyon, 2003, pp. 7-9.

31. «Kriegerdenkmale als Identitätsstiftungen», pp. 273-275; Der politische Totenkult, pp.10, 18-20;
«Stellen uns die Toten einen Termin?», en Frankfurter Allgemeine Zeitung, 22.08.1993; «Denkmäler sind
Stolpersteine. Der Historiker Reinhart Koselleck zur neu entbrannten Debatte um das geplante Berliner
Holocaust-Mahnmal», en Der Spiegel, 3.02.1997. Menudeaban, antes del declive nazi, las esquelas en que
se leía: «Caídos por el Führer, el pueblo y la patria» (für Führer, Volk und Vaterland gefallen).
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y ello no se debía soslayar en los debates sobre la Neue Wache (1993) y sobre el monumento del
Holocausto (1997-1999). La tentativa de erigir la Neue Wache (véase figura 1) en un centro de la me-
moria nacional es el resultado de una componenda políticamente correcta, pues se opta por insta-
lar allí una Pietà (véase figura 2) de la escultora izquierdista Käthe Kollwitz. De esta manera todos
podían darse por satisfechos: cristianos, feministas y socialistas. El oportunismo electoral de Hel-
mut Kohl, principal muñidor del decreto sobre la Neue Wache, con la aquiescencia de los partidos,
hizo caso omiso de la batería de argumentos de Koselleck en contra de esta mixtificación del
recuerdo. Sus objeciones afectan tanto a la escultura (no a la escultora, una gran artista) como a la
inscripción. La primera es portadora de un doble mensaje: uno simbólico en la tradición de María
y de Cristo muerto en su regazo, la cual promete consuelo y redención. Otro realista, que ilustra a
una madre que llora la muerte de su hijo en el campo de batalla (como le ocurrió a la propia Käthe
Kollwitz en 1914). Es una solución que tanto por su estilo como por su enunciado encaja en los
años veinte y treinta, pero hoy carece de la suficiente expresividad si debe conmemorar también
los asesinatos en masa de la Segunda. Desde el punto de vista realista la relación entre madre e hijo
ya no es el caso de duelo dominante, como sí lo fue en la Primera. Igual de realista podía ser el luto
de un padre por su hija perdida en un bombardeo o el de los hijos por los padres abrasados en un
refugio antiaéreo. Desde el punto de vista plástico quedarían marginados millones de judíos exter-
minados, pues el simbolismo judío no conoce la representación personal. Desde 1918 y especial-
mente desde la última conflagración mundial, los artistas afrontan el nuevo desafío de la aniqui-
lación y desaparición de los cadáveres: cuerpos mutilados, sin identificar, insepultos, gaseados,
reducidos a ceniza y humo... Esta maquinaria industrial de matar deja rezagada a la Pietà.32 Pero

32. La propia artista respondió a ese desafío, que puede visitarse en Vladsloo (Bélgica), donde halla-
mos representado el desconsuelo (frente al consuelo que brinda tradicionalmente la Pietà) de los padres
por el hijo ausente (cuyo cuerpo no aparece en el impresionante conjunto escultórico). Como Käthe
Kollwitz prohibió el uso oficial de su representación personal del duelo de esta pareja de progenitores,

FIGURA 1

FIGURA 2
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también la inscripción que la acompaña era del todo inapropiada. Se ha optado por la fórmula
«A las víctimas de la guerra y de la tiranía» (Den Opfern von Krieg und Gewaltherrschaft), la
fórmula oficial federal-republicana. La opción es capciosa, pues en alemán Opfer denota tanto el
sacrificio (sacrificium) voluntario como el hecho de haber sido vencido o muerto (victi). Esta
equivocidad vuelve indiscernibles semánticamente a los soldados del ejército de la Gran Alema-
nia y a los defenestrados por la ideología nazi. La designación con la misma palabra de las
víctimas pasivas y activas constituye un fraude subliminal. Los soldados que se alistaron volun-
tariamente se convierten por ensalmo en víctimas del fascismo. La fórmula políticamente co-
rrecta de la República Federal, frecuente en los cementerios y monumentos, difumina esa fron-
tera, explota pro domo sua la ambivalencia, encierra una hipocresía que no hace justicia ni al
propio pasado ni a los efectivamente asesinados. Koselleck no se anda con miramientos y la
califica como «una forma mendaz de honrar irreflexivamente a los muertos». Este lugar conme-
morativo se halla ante la encrucijada de visualizar lo irrepresentable, de verter en palabras lo
inefable. Una alternativa plástica le parece más plausible que una lingüística, pues ésta desvirtúa
el recuerdo. La reunión del reto histórico y de la respuesta estética es viable mediante los deno-
minados monumentos negativos (abstractos, columnas hendidas, formas huecas...). Al igual
que sucederá con el monumento dedicado al Holocausto, un páramo de 2.711 estelas de hormi-
gón ideado por el arquitecto Peter Eisenman (véase figura 3), tacha de errónea la pretensión de
buscar la identidad nacional o religiosa por ese camino, pues no caben ya monumentos funda-
dores de sentido.33 Para Habermas, sin embargo, el objetivo del monumento se cifra en «exhor-
tar a las generaciones del futuro a tomar postura» respecto a lo que expresa: el significado de
Auschwitz para la identidad de los alemanes. De ahí que el monumento (Denkmal) sea un «mo-
numento admonitorio» (Mahnmal).

esta alternativa quedaba descartada. Por otro lado, fue la misma escultora la que describió como una
Pietà la figura escogida por un decreto político del gobierno Kohl para el edificio construido por Schinkel
entre 1816-1818. El rostro de la madre no debía ser tanto expresión de dolor como de reflexión (véanse
las anotaciones en sus diarios del 22 de octubre de 1937 y de diciembre de 1939, en Martin Fritsch,
Hommage an / Homage to Käthe Kollwitz, E.A. Seemann Verlag, Leipzig, 2005, pp. 136, 138).

33. «“Mies, medioker und provinziell”. Der Historiker Reinhart Koselleck kritisiert die Gestaltung
der “Neuen Wache” als nationale Gedenkstätte der Deutschen», en Tageszeitung, 13.11.1993; «Bilderver-
bot. Welches Totengedenken?», en Frankfurter Allgemeine Zeitung, 8.04.1993; Christoph Stölzl, Die Neue
Wache Unter den Linden. Ein deutsches Denkmal im Wandel der Geschichte, Koehler & Amelang, Berlín,
1993 (sobre todo pp. 200-203). Véase también «Bundesrepublikanische Kompromisse», p. 468.

FIGURA 3
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Una ristra de autores (Hermann Lübbe, Rudolf Augstein, Martin Walser) sostiene la
imposibilidad de erigir un monumento a la vergüenza propia, su inconciliabilidad con la
«tradición de un culto a las víctimas orientada hacia la muerte heroica», hacia «el sacrificio
presuntamente voluntario por los objetivos supuestamente elevados de la propia colectivi-
dad». Estamos hablando de una senda hollada por el nacionalismo, que puso los «monu-
mentos a los caídos» al servicio del «recuerdo triunfal de las víctimas activas que habían
luchado por una nación que se afirmaba a sí misma». Sin embargo, el Holocausto (y lo que
les plantea a los alemanes, la responsabilidad que le corresponde a una sociedad civil demo-
crática) se muestra incompatible con las formas convencionales del culto nacional a los
muertos y sugiere la mutación en el diseño de identidades colectivas, esto es, el universalis-
mo propio de los Estados constitucionales democráticos permeabiliza el particularismo de
la conciencia nacional. A la pregunta «Para quién» le subyace una tensión entre el particula-
rismo ético histórico y el universalismo moral igualitario, cuyo reflejo en la controversia
separa a los defensores de dedicar el monumento a los judíos asesinados y los que abogan
por dedicarlo a todas las víctimas sin excepción, a la totalidad del terror. Koselleck se hace
eco del clamor universalista que se opone a cualquier «jerarquización de los grupos de las
víctimas» pues, amén de implicar una segregación insidiosa para el resto de víctimas, coho-
nestaría la clasificación, ahora en el plano de la memoria, de los criterios de selección de los
verdugos, sería un éxito póstumo de los nazis. Según Habermas, si prescindimos de la «sin-
gular relevancia» de los judíos para la vida social y cultural de los alemanes, se incurriría en
el peligro de construir de nuevo «una falsa abstracción». Estamos aludiendo a la aporía que
entraña, por un lado, la injustificabilidad moral del tratamiento diferencial de las víctimas
(señalado con tino por Koselleck), y, por otro, el antisemitismo cultural, derivado del prota-
gonismo de los judíos a la sazón, sin el cual no habría habido ni motivación ni apoyo para
esos actos infames. Koselleck parece neutralizar —algo inadmisible para Habermas— lo
último con el «irreprochable mandato moral de tratar a todos por igual a la hora de recordar
a las víctimas». El historiador conceptual ha estudiado este tópico desde hace más de tres
décadas.34 Sus contraargumentos no son fruto del diletantismo. La Pietà, como símbolo cris-
tiano, excluye a los judíos y, como figura de la madre superviviente, excluye a la mayoría
femenina de los civiles muertos, además de no tener nada que ver la plástica de Kollwitz con
la Segunda Guerra Mundial. El monumento a las víctimas del Holocausto descarta a los
grupos de víctimas no judías, a los gitanos de las etnias Sinti y Roma, a los prisioneros
soviéticos, a los homosexuales, a los discapacitados físicos y mentales, a los sometidos a
trabajos forzados y a los asociales. En esta última incursión iconográfica confluye su paso
por el giro hermenéutico y el analítico, y se enriquece con el temporal. En suma, ha anticipa-
do los giros más importantes para las siguientes hornadas de historiadores y como un zahorí
ha detectado una mena, explorada en Alemania por H. Rosa y en Francia por Olivier Re-
maud y Alexandre Escudier, el escrutinio de la estratigrafía temporal de la modernidad.

34. J. Habermas, «Der Zeigefinger: Die Deutschen und ihr Denkmal», en Die Zeit, 31.03.1999, pp. 42-
44 (versión castellana en Pasajes, 1 (1999), pp. 27-35). Las intervenciones de Koselleck y de los restantes
citados han sido compiladas en Ute Heimrod, Günter Schlusche y Horst Seferens (eds.), Der Denkmal-
streit- das Denkmal?, Philo Verlagsgesellschaft, Berlín, 1999. Véanse R. Koselleck, «Die Transformation
der politischen Totenmale im 20. Jahrhundert», en Transit, 22 (2001/2002), pp. 59-86, y Ute Daniel, «Rein-
hart Koselleck (1923-2006)», en Lutz Raphael (ed.), Klassiker der Geschichtswissenschaft, vol. II, Beck,
Munich, 2006, pp. 186-187, 193.
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Verlag, 1982, vol. 4 de la serie Theorie der Geschichte.

— Wandel und Beharrung in der Frühen Neuzeit, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1982.
— «Archivalien – Quellen – Geschichten», en 150 Jahre Staatsarchive in Düsseldorf und Müns-

ter, Düsseldorf y Münster, Selbstverlag der Staatsarchive, 1982, pp. 21-36.
— «Die Verzeitlichung der Utopie», en Wilhelm Voßkamp (ed.), Utopieforschung. Interdiszi-

plinäre Studien zur neuzeitlichen Utopie, 3, Stuttgart, Metzler, 1982, pp. 1-14. Recogido
en su Zeitschichten, pp. 131-149. Traducido al inglés, The practice of conceptual history,
pp. 84-99.

— «Begriffsgeschichte and social-history», Economy and Society, 11/4 (1982), pp. 409-427.
— «Aufklärung und die Grenzen ihrer Toleranz», en Trutz Rendtorff (ed.), Glaube und Tole-

ranz. Das theologische Erbe der Aufklärung, Gütersloh, Gütersloher Verlagshaus, 1982,
pp. 256-271. Recogido en Begriffsgeschichten, pp. 340-362.

— «Concepts of historical time and social history», en David Carr (ed.), La Philosophie de
l’histoire et la pratique historienne d’aujourd’hui, Ottawa, Actas del Coloquio Internacio-
nal sobre filosofía de la historia de Otawa 1980, 1982, pp. 113-126. Versión alemana:
«Moderne Sozialgeschichte und historische Zeiten», en Pietro Rossi (ed.), Theorie der
modernen Geschichtsschreibung, Frankfurt am Main, Surkamp, 1987, pp. 173-190. Re-
cogido en Zeitschichten, pp. 317-335 y en The practice of conceptual history, pp. 115-130.
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1983 «Time and revolutionary language», Graduate Faculty Philosophy Journal, IX/2 (1983),
pp. 117-127. Reeditado en Reiner Schürmann (ed.), The public realm: essays on discursive
types in political philosophy, Albany, State University of New York Press, 1989, pp. 297-306.

— «Begriffsgeschichtliche Probleme der Verfassungsgeschichtsschreibung», Der Staat. Zeit-
schrift für Staatslehre, Öffentliches Recht und Verfassungsgeschichte, 6 (1983), pp. 7-46.

— Con Max Imdahl, Vorbilder-Bilder, Bielefeld, Elbracht & Co., 1983.
1984 «Die unbekannte Zukunft und die Kunst der Prognose», Attempto. Nachrichten für die

Mitglieder der Vereinigung der Freunde der Universität Tübingen, 70/71 (1984-1985), pp. 80-
85. Se reeditó en Burkart Lutz (ed.), Soziologie und gesellschaftliche Entwicklung. Verhand-
lungen des 22. Deutschen Soziologentages in Dortmund 1984, Frankfurt am Main, Campus,
1985, pp. 45-59; y en su Zeitschichten, pp. 203-221. Traducido al castellano como «El futuro
ignoto y el arte de la prognosis», en Aceleración, prognosis y secularización, pp. 73-96.

1985 «Fortschritt und Beschleunigung. Zur Utopie der Aufklärung», en VV.AA., Der Traum
der Vernunft. Vom Elend der Aufklärung, Darmstadt, Luchterhand, 1985, pp. 75-103.
Recoge la conferencia «Gibt es eine Beschleunigung der Geschichte?, pronunciada en la
Rheinisch-Westfälischen Akademie der Wissenschaften, 1976. Publicado en su Zeit-
schichten, pp. 150-176. Traducido al castellano como: «¿Existe una aceleración de la
historia?», en José Miguel Beriáin Razquin, Maya Aguiluz Ibargüen (coords.), Las con-
tradicciones culturales de la modernidad, Barcelona, Anthropos, 2007, pp. 319-345.

— «Rivoluzione – Scienze sociali, storia dei concetti, metaforica», Fenomenologia e società,
5 (1985), pp. 44-60.

— «Revolution als Begriff und als Metapher», Merkur-Deutsche Zeitschrift Fur Europaisches
Denken, 39/3 (1985), pp. 203-211. Recogido en Begriffsgeschichten, pp. 240-51.

1986 La Rivoluzione francese e l'idea di rivoluzione, Milán, F. Angeli, 1986.
— «Einleitung» a Hayden White, Auch Klio dichtet oder die Fiktion des Faktischen: Studien

zur Tropologie des historischen Diskurses, Stuttgart, Klett-Cotta, 1986, pp. 1-6. Traducido
al inglés en The practice of conceptual history, pp. 38-44.

— «Vorwort» a Karl Löwith, Mein Leben in Deutschland vor und nach 1933. Ein Bericht,
Stuttgart, J.B. Metzlersche y Carl Ernst Poeschel, 1986. Versión al castellano de Ruth
Zauner y Andreas Lotha: Mi vida en Alemania antes y después de 1933. Un testimonio,
Madrid, Visor, 1992, pp. 13-18.

— «Geleitwort», en Gerold Niemetz y Uwe Uffelmann, Epochen der Modernen Geschichte,
Friburgo, Ploetz, 1986, pp. 7-11.

— «Sozialgeschichte und Begriffsgeschichte», en Wolfgang Schieder y Volker Sellin (eds.),
Sozialgeschichte in Deutschland, Göttingen, Vandenhoek & Ruprecht, 1986, pp. 89-109.
Recogido en Begriffsgeschichten, pp. 9-31.

— «Einige Fragen an die Begriffsgeschichte von “Krise”», en Krysztof Michalski (ed.), Über
die Krise. Castelgandolfo Gespräche 1985, Stuttgart, Klett-Cotta, 1986, pp. 64-76. Recogi-
do en Begriffsgeschichten, pp. 203-217. Traducido al inglés como «Some questions regar-
ding the Conceptual History of “Crisis”», en The practice of conceptual history, pp. 236-
247. Reeditado en Nina Witoszek y Lars Trägardh (eds.), Culture and crisis: the case of
Germany and Sweden, Nueva York, Berghahn Books, 2004, pp. 12-23.

— «Jaspers, die Geschichte und das Überpolitische», en Karl Jaspers. Philosoph, Arzt, poli-
tischer Denker. Symposium zum 100. Geburtstag in Basel und Heidelberg, Munich, Piper
Verlag, 1986, pp. 291-302.

1987 Con Hans Georg Gadamer, Hermeneutik und Historik: vorgelegt am 6. Dezember 1986,
Heidelberg, Carl Winter, 1987. Su texto, «Historik und Hermeneutik», pp. 9-28. Recogi-
do en Zeitschichten, pp. 97-118. Nueva edición, con Hans-Peter Schütt, Historik, Spra-
che und Hermeneutik: eine Rede und eine Antwort, Heidelberg, Manutius, 2000. Traduc-
ción al castellano: Historia y hermenéutica [versión de José Luis Villacañas y Faustino
Oncina], Barcelona, Paidós, 1997. Traducido al búlgaro (2002).

— Images de soi: autobiographie et autoportrait aux XIXe siècle [versión de Claude Duchet],
París, SEDES, 1987.
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— Con Reinhart Herzog (eds.), Epochenschwelle und Epochenbewusstein, Múnich, W. Fink,
1987. Recoge los textos presentados al 12 Coloquio del Forschungsgruppe Poetik und
Hermeneutik del 26 al 30 de septiembre de 1983. El texto de Koselleck, «Das achtzehnte
Jahrhundert als Beginn der Neuzeit», pp. 269-282. Traducido al inglés como «The eigh-
teenth century as the beginning of modernity», en The practice of conceptual history,
pp. 154-169.

— Con Philippe Blanchard y Ludwig Streit, Taktische Kernwaffen: die fragmentierte Abschreck-
ung, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1987.

— «Geschichte, Recht und Gerechtigkeit», en Dieter Simon (ed.), Akten des 26. Deutschen
Rechshistorikertages (22-26 de septiembre de 1986), Frankfurt am Main, Klostermann,
1987, pp. 129-149. Recogido en Zeitschichten, pp. 336-358.

— «Zeit und Geschichte», en Klett-Cotta. Das Erste Jahrzehnt 1977-1987. Ein Almanach, Stutt-
gart, Klett-Cotta, 1987, pp. 195-216. Traducido al inglés, The practice of conceptual his-
tory, pp. 100-114.

— «Temps et histoire», Romantisme, 17/56 (1987), pp. 7-12.
— «Werner Conze, Tradition und Innovation», Historische Zeitschrift, 245/3 (1987), pp. 529-543.
— «Zur Verzeitlichung del Utopie», en Hans-Jörg Braun (ed.), Utopien – Die Möglichkeiten

des Unmöglichen, Zurich, Verlag der Fachvereine an den schweizerischen Hochschulen
und Techniken, 1987, pp. 69-86. Recogido en Begriffsgeschichten, bajo el título «Zur Be-
griffsgeschichte der Zeitutopie», pp. 252-273.

1988 Con Rolf Reichardt; Erich Pelzer y Michael Wagner (eds.), Die Fränzösische Revolu-
tion als Bruch des gesellschaftlichen Bewusstseins: Vorlagen und Diskussionen der inter-
nationalen Arbeitstagung am Zentrum für interdisziplinäre Forschung der Universität Bie-
lefeld, 28. Mai-1. Juni 1985, Munich, R. Oldenbourg, 1988. Serie: Ancien Régime, Aufklär-
ung und Revolution, 15. Destaca su artículo «Anmerkungen zum Revolutionskalender
und zur “Neuen Zeit”», pp. 61-64. Recogido en Zeitschichten, pp. 240-245. Traducido al
inglés como «Remarks on the revolutionary calendar and Neue Zeit», en The practice of
conceptual history, pp. 148-153.

— «Erfahrungswandel und Methodenwechsel. Eine historisch-anthropologische Skizze»,
en Christian Meier y Jörn Rüsen (comps.), Historische Methode, Munich, R. Oldenburg,
1988, pp. 13-61. Serie: Beiträge zur Historik, 5. Reimpreso en H.E. Bödeker y E. Hinrichs
(comps.), Alteuropa – Ancien Régime – Frühe Neuzeit?, Stuttgart, Frommann-Holzbooh,
1991. También recogido en Zeitschichten, pp. 27-77. Traducido al inglés, The practice of
conceptual history, pp. 45-83. En castellano: «Cambio de experiencia y cambio de méto-
do. Un apunte histórico-antropológico», en Los estratos del tiempo, pp. 43-92.

— «Begriffsgeschichtliche Anmerkungen zur Zeitgeschichte», en Victor Conzemius; Martin
Greschat y Hermann Kocher (eds.), Die Zeit nach 1945 als Thema kirchlicher Zeitgeschich-
te, Göttingen, Vandenhoek & Ruprecht, 1988, pp. 17-31. Recogido en Zeitschichten, pp.
246-264. Traducido al castellano como «Continuidad y cambio en toda historia del tiempo
presente. Observaciones histórico-conceptuales», en Los estratos del tiempo, pp. 115-133.

— «Grenzverschiebungen der Emanzipation – Eine begriffsgeschichtliche Skizze», en Krzys-
tof Michalski (ed.), Europa und die Folgen. Castelgandolfo-Gespräche 1987, Stuttgart,
Ernst Klett, 1988, pp. 51-70. Recogido en Begriffsgeschichten, pp. 182-202.

1989 «Linguistic Change and the History of Events», Journal of Modern History, 61/4 (1989),
pp. 649-666.

— Accelerazione e secolarizzazione [Versión de G. Marramao de la conferencia impartida en
italiano] Nápoles, Edizioni Scientifiche Italiane, 1989. Otra ed.: Nápoles, Istituto Suor
Orsola Benincasa, 1993. La versión alemana: «Zeitverkürzung und Beschleunigung. Eine
Studie zur Säkularisation», se publicó por vez primera, ampliada, en 2000, en su Zeit-
schichten, pp. 177-202. Versión castellana, «Acortamiento del tiempo y aceleración. Un
estudio sobre la secularización», en Aceleración, prognosis y secularización, pp. 37-71.

— «Sprachwandel und Ereignisgeschichte», Merkur. Deutsche Zeitschrift Fur Europaisches
Denken, 43/8 (1989), pp. 657-673. Recogido en Begriffsgeschichten, pp. 32-55.
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— «Social history and conceptual history», International Journal of Politics, Culture, and So-
ciety, 2/3 (1989), pp. 308-325.

1990 (ed.), Bildungsgüter und Bildungswissen (vol. 2 de la serie dirigida por Werner Conze y
Jürgen Kocka, Bildungsbürgertum im 19. Jahrhundert), Stuttgart, Klett-Cotta, 1990. Des-
taca su introducción: «Einleitung: Zur anthropologischen und semantischen Struktur
der Bildung», pp. 11-46. Recogido en Begriffsgeschichten, pp. 105-154. Traducido al in-
glés como «On the anthropological and semantic structure of Bildung», en The practice
of conceptual history, pp. 170-207.

— «Wie neu ist die Neuzeit?», Historische Zeitschrift, 251/3 (1990), pp. 539-553. Posterior-
mente publicado en Schriften des Historischen Kollegs, Dokumentationen 7, Munich,
1991, pp. 37-52. Recogido en Zeitschichten, pp. 225-239.

1991 «Wie sozial ist der Geist der Wissenschaften?», en W. Frühwald et al. (eds.), Geisteswis-
senschaften heute: eine Denkschrift, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991, pp. 112-141.

— Con Ulrike Spree y Willibald Steinmetz, «Drei bürgerliche Welten? Zur vergleichenden Se-
mantik der bürgerlichen Gesellschaft in Deutschland, England und Frankreich», en Hans-
Jürgen Puhle (ed.), Bürger in der Gesellschaft der Neuzeit. Wirtschaft, Politik, Kultur, Göttingen,
Vandenhoeck & Ruprecht, 1991, pp. 14-58. Recogido en Begriffsgeschichten, pp. 402-461.

1992 Con Werner Conze; Ulrich Engelhardt y Wolfgang Schieder (eds.), Gesellschaft, Staat,
Nation: gesammelte Aufsätze, Stuttgart, Klett-Cotta, 1992.

— «Erinnerungsschleusen und Erfahrungsschichten. Der Einfluß der beiden Weltkriege auf
das soziale Bewußtsein», en Wolfram Wette (comp.), Der Krieg des kleinen Mannes. Eine
Militärgeschichte von unten, Munich, Piper, 1992, pp. 324-343. Recogido en Zeitschich-
ten, pp. 265-284. Traducido al castellano como «Las esclusas del recuerdo y los estratos
de la experiencia. El influjo de las dos guerras mundiales sobre la conciencia social», en
Los estratos del tiempo, pp. 135-154.

1993 «Goethes unzeitgemäße Geschichte», Goethe Jahrbuch, 110 (1993), pp. 27-39. 73 En-
cuentro Anual de la Goethe-Gesellschaft, 3-5 de junio de 1993, Weimar.

— «Feindbegriffe», Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung. Jahrbuch 1993 (1993), pp.
83-90. Recogido en Begriffsgeschichten, pp. 274-284.

1994 Con Klaus Schreiner (eds.), Bürgerschaft: Rezeption und Innovation der Begrifflichkeit
vom Hohen Mittelalter bis ins 19. Jahrhundert, Stuttgart, Klett-Cotta, 1994. Serie dirigida
por Koselleck y Karlheinz Stierle: Sprache und Geschichte, 22. Escribe en él: «Einleit-
ung: Von der alteuropäischen zur neuzeitlichen Bürgerschaft. Ihr politisch-sozialer
Wandel im Medium von Begriffs-Wirkungs- und Rezeptionsgeschichten», pp. 11-39. Re-
cogido en Begriffsgeschichten, pp. 382-401.

— Con Michael Jeismann (eds.), Der politische Totenkult: Kriegerdenkmäler in der Moderne,
Munich, Fink, 1994. Serie: Bild und Text. Escribe «Einleitung», pp. 9-20.

— Goethes unzeitgemässe Geschichte: delivered at Collegium Budapest, Budapest, 14. Decem-
ber 1993, Budapest, Collegium, 1994. Serie: Public lectures. Collegium Budapest, Insti-
tute for Advanced Study, 6. Otra edición: Goethes unzeitgemässe Geschichte, Heidelberg,
Manutius, 1997.

— «Some reflections on the temporal structure of conceptual change», en Willem Melching
y Wyger Velema (eds.), Main trends in cultural history. Ten essays, Ámsterdam, Rodopi,
1994, pp. 7-16. Versión alemana: «Hinweise auf die temporalen Strukturen begriffsge-
schichtlichen Wandels», en Hans Erich Bödeker (ed.), Begriffsgeschichte, Diskursgeschich-
te, Metapherngeschichte, Göttingen, Wallstein, 2002, pp. 29-47. Recogido en Begriffsge-
schichten, pp. 86-98.

— «Die beiden Europa und die Unvermeidlichkeit der Politik», entrevista en Georg Kohler
y Martin Meyer (eds.), Die Folgen von 1789, Munich, Hanser, 1994, pp. 71-82.

— «Diesseits des Nationalstaats. Föderale Strukturen der deutschen Geschichte», Transit, 7
(1994), pp. 63-76. Recogido en Begriffsgeschichten, pp. 486-503.

1995 «Zeitschichten», en Heinrich Pfusterschmid-Hardtenstein (ed.), Zeit und Wahrheit.
Europäisches Forum Alpbach 1994, Viena, Ibera-Verlag, 1995, pp. 95-100. Publicado en
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su Zeitschichten, pp. 19-26. Traducido al castellano como «Estratos del tiempo», en Los
estratos del tiempo, pp. 35-42.

— «Geist und Bildung – zweig Begriffe kultureller Innovation zur Zeit Mozarts», en Moritz
Csáky y Walter Pass (eds.), Europa im Zeitalter Mozarts, Viena, Böhlau, 1995, pp. 30-32.
Recogido en Begriffsgeschichten, pp. 155-158.

1996 «A response to comments on the Geschichtliche Grundbegriffe», en Harmut Lehmann
y Melvin Richter (eds.), The meaning of historical terms and concepts. New studies on
Begriffsgeschichte, Washington, German Historical Institute, 1996, pp. 59-70.

1997 «Laudatio auf François Furet», Sinn und Form, 49/2 (1997), pp. 297-300. Discurso con
ocasión de la concesión del premio Hannah Arendt 1996 en filosofía política.

— «Vom Sinn und Unsinn der Geschichte», Merkur-Deutsche Zeitschrift Fur Europaisches
Denken, 51/4 (1997), pp. 319-334. Coloquio sobre la historia como problema de conoci-
miento (octubre de 1994), organizado por el Zentrum Interdisziplinare Forschung,
Bielefeld.

— «The temporalisation of concepts», Redescriptions. Yearbook of Political Thought and Con-
ceptual History, 1 (1997), pp. 16-24. Versión inglesa de la conferencia pronunciada en la
EHESS de París en 1975. Recogido en Begriffsgeschichten, pp. 77-85.

1998 Zur politischen Ikonologie des gewaltsamen Todes: ein deutsch-französischer Vergleich,
Basilea, Schwabe, 1998. Serie: Jacob-Burckhardt-Gespräche auf Castelen, 3.

— «Begriffsgeschichte, Sozialgeschichte, begriffene Geschichte. Reinhart Koselleck im Ge-
spräch mit Christof Dipper», Neue Politische Literatur, 43 (1998), pp. 187-205.

— «Storia dei concetti e concetti della storia», Contemporanea, I/1 (1998), pp. 27-45.
— «De late kommst van de Duitse natie», en Maarten Brands (ed.), Leven met Duitsland.

Opstellen over geschiedenis en Politiek, Amsterdam, G.A. van Oorschot, 1998, pp. 11-33.
Versión alemana: «Deutschland – eine verspätete Nation?», en R. Koselleck (ed.), Euro-

Reinhart Koselleck en Burgos (izquierda) tras visitar la Catedral y tomar unas fotos del monumento
ecuestre del Cid; y con el profesor Javier Fernández Sebastián (derecha) en la visita realizada

al Valle de los Caídos, dentro de su interés académico por los monumentos funerarios
relacionados con la guerra, 2005

Rev_Anthr_223.pmd 07/05/2009, 12:3289



90 INVESTIGACIÓN Y ANÁLISIS

päische Umrisse deutscher Geschichte: zwei Essays, Heidelberg, Manutius, 1999, pp. 37-
78. Recogido en Zeitschichten, pp. 359-379.

1999 Europäische Umrisse deutscher Geschichte: zwei Essays, Heidelberg, Manutius, 1999.
— «Die Diskontinuität der Erinnerung», Deutsche Zeitschrift fur Philosophie, 47/2 (1999),

pp. 213-222.
— «Die falsche Ungeduld. Wer darf vergessen werden? Das Holocaust-Denkmal hierarchi-

siert die Opfer»; «Vier Minuten für die Ewigkeit. Das Totenreich vermessen – Fünf Fra-
gen an das Holocaust-Denkmal»; «Die falsche Ungeduld» y «Die Widmung. Es geht um
die Totalität des Terrors», en Ute Heimrod, Günter Schluchse y Horst Seferens (eds.),
Der Denkmalstreit – das Denkmal? Die Debatte um das «Denkmal für die ermordeten Ju-
den Europas». Eine Dokumentation, Berlín, Philo, 1999, pp. 148-151; 599-601; 1.031-
1.033; 1.251-1.252.

2000 Zeitschichten: Studien zur Historik; con una introducción de Hans-Georg Gadamer.
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2000. 2.ª ed. 2003. Traducción al castellano en Los estra-
tos del tiempo: estudios sobre la historia; introducción de Elías Palti [Versión de Daniel
Innerarity] Barcelona, Paidós, 2001; Aceleración, prognosis y secularización [Versión de
Faustino Oncina] Valencia, Pre-Textos, 2003.

— «Conclusion. How European was the revolution of 1848/49?», en Axel Körner (ed.), 1848-
a European revolution? international ideas and national memories of 1848, Houndmills,
Macmillan Press; Nueva York, St. Martin's Press, 2000, pp. 209-222.

2001 Con Leszek Sobkiewicz (eds.), Struktury federalne a ksztaBtowanie sie narodu w Nie-
mczech = Föderale Strukturen und Nationsbildung in Deutschland, Varsovia, Niemiecki
Instytut Historyczny, 2001.

— «Begriffliche Innovationen der Aufklärungssprache», en Ulrich Kronauer y Jörn Garber
(eds.), Recht und Sprache in der deutschen Aufklärung, Tübingen, Niemeyer, 2001, pp. 4-
26. Recogido en Begriffsgeschichten, pp. 309-339.

2002 The practice of conceptual history: timing history, spacing concepts [versión de Todd
Samuel Presner y otros]; Introducción de Hayden White. Stanford, Stanford University
Press, 2002.

— «Formen und Traditionen des negativen Gedächtnisses», en Volkhard Knigge; Norbert
Frei y Anett Schweitzer (eds.), Verbrechen erinnern: die Auseinandersetzung mit Holo-
caust und Völkermord, Munich, Beck, 2002, pp. 21-32.

— «Stichwort: Begriffsgeschichte», en Stefan Jordan (ed.), Lexikon Geschichtswissenschaft.
Hundert Grundbegriffe, Stuttgart, Reclam, 2002, pp. 40-44. Recogido en Begriffsgeschich-
ten, pp. 99-102.

2003 «Die Geschichte der Begriffe und Begriffe der Geschichte», en Carsten Dutt (ed.), He-
rausforderungen der Begriffsgeschichte, Heidelberg, Winter, 2003, pp. 3-16. Recogido en
Begriffsgeschichten, pp. 56-76.

2004 «Historia de los conceptos y conceptos de historia», Ayer, 53 (2004), pp. 27-45.
2005 «Temporal foreshotening and acceleration: a study on secularization» [versión de

Robin Celikates y James Ingram], en Bernhard Giesen y Daniel Suber (ed.), Religion
and politics: cultural perspectives, Leiden, Brill, 2005, pp. 207-229. Traducido de «Zeit-
verkürzung und Beschleunigung: eine Studie zur Säkularisation», Zeitschichten,
pp. 177-202.

— «Patriotismus. Gründe und Grenzen eines neuzeitlichen Begriffs. Festrede zu Ehren Dolf
Sternbergers», en Robert von Friedeburg (ed.), «Patria» und «Patrioten» vor dem Patrio-
tismus. Pflichten, Rechte, Glauben und die Rekonfiguriegung europäischer Gemeinwesen
im 17. Jahrhundert, Wiesbaden, Harrassowitz, 2005, pp. 535-552. Recogido en Begriffs-
geschichten, pp. 218-239.

2006 «Wiederholungsstrukturen in Sprache und Geschichte», Saeculum, 57/1 (2006), pp.
1-15. Traducción al castellano: «Estructuras de repetición en el lenguaje y en la histo-
ria», Revista de estudios políticos, 134 (2006), pp. 17-34. Recoge la conferencia que pro-
nunció en el Centro de Estudios Políticos y Constitucionales de Madrid el 6-IV-2005. Al
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francés: «Structures de répétition dans la langue et dans l'histoire», Revue de synthèse,
127/1 (2006), pp. 159-167.

— Begriffsgeschichten: Studien zur Semantik und Pragmatik der politischen und sozialen Spra-
che; con introducción de Ulrike Spree y Willibald Steinmetz, Frankfurt am Main, Suhr-
kamp, 2006. 569 pp. Traducción castellana: Historias de conceptos, Madrid, Trotta, en
prensa [versión de Luis Fernández Torres].

— «Dankrede am 23. November 2004», en Stefan Weinfurter (ed.), Reinhart Koselleck (1923-
2006). Reden zum 50.Jahrestag seiner Promotion in Heidelberg, Heidelberg, Universitäts-
verlag Winter, 2006, pp. 33-60.

— Textos y traducciones de Geschichtliche Grundbegriffe
—  Vorwort, I, 1972, p. V. Con Otto Brunner y Werner Conze.
— Einleitung, I, 1972, pp. XIII-XXVII. Traducción al castellano de Luis Fernández Torres en

este monográfico.
— Bünd, Bündnis, Föderalismus, Bundesstaat, I, 1972, pp. 582-671.
— Demokratie, I, 1972, pp. 821-899. Koselleck es autor de las pp. 848-853.
— Emanzipation, II, 1975, pp. 153-197. Lo elabora con Karl Martin Grass.
— Fortschritt, II, 1975, pp. 351-423. Koselleck es autor de las pp. 351-353; 363-423. Versión

italiana de Sandro Mezzadra, Progresso, Venecia, Marsilio, 1991.
— Geschichte, Historie, II, 1975, pp. 647-717. Koselleck es autor de las pp. 593-595; 647-717.

Versión castellana e introducción de Antonio Gómez Ramos: Historia/historia, Madrid,
Trotta, 2004. Versión francesa de Alexandre Escudier y Diane Meur: «Le concept
d’histoire», en R. Koselleck, L’expérience de l’histoire, París, Hautes Études-Gallimard-
Seuil, 1997, pp. 15-99.

—  Vorwort, III, 1982, pp. V-VI.
— Herrschaft, III, 1982, pp. 1-102. Koselleck es autor de las pp. 1-4; 56-63.
— Interesse, III, 1982, pp. 305-365. Koselleck es autor de las pp. 344-62.
— Krise, III, 1982, pp. 617-650. Versión inglesa y prólogo de Melvin y Michaela Richter,

«Crisis», Journal of the history of ideas, 67/2, 2006, pp. 343-400 [prólogo, pp. 343-356].
Versión castellana e introducción de Julio A. Pardos, «Crisis», en Crítica y crisis. Un
estudio sobre la patogénesis del mundo burgués, Madrid, Trotta, Universidad Autónoma
de Madrid, 2007, pp. 239-281.

— Revolution, Rebellion, Aufruhr, Bürgerkrieg, V, 1984, pp. 653-788. Koselleck es autor de las
pp. 653-6; 689-788.

—  Vorwort, VI, 1990, pp. V-VI.
— Staat und Souveränität, VI, 1990, pp. 1-154. Koselleck es autor de las pp. 25-64.
—  Vorwort, VII, 1992, pp. V-VIII. Traducción al castellano de Luis Fernández Torres en este

monográfico.
— Verwaltung, Amt, Beamter, VII, 1992, pp. 1-96. Koselleck es autor de las pp. 1-7.
— «Volk, Nation, Nationalismus, Masse», VII, 1992, pp. 141-431. Koselleck es autor de las

pp. 380-431.
—  Vorwort, VIII/1, 1997, pp. V-VII.
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a r g u m e n t o

Planteamiento del propio autor de su teoría de la historia de los conceptos.
El tránsito metodológico de los conceptos a las culturas políticas.

La experiencia del tiempo y la modernidad

Un texto fundacional de Reinhart Koselleck.
Introducción al Diccionario histórico de conceptos
político-sociales básicos en lengua alemana

Traducción y notas de LUIS FERNÁNDEZ TORRES

NOTA DE PRESENTACIÓN:1 Resulta llamativo que aún no se dispusiese de una traducción al
español de uno de los textos metodológicos centrales de Reinhart Koselleck (1923-2006),
cuya primera edición se publicó en Alemania hace ya treinta y cuatro años. Hemos llevado a
cabo esta primera traducción precisamente para corregir esa ausencia en la bibliografía en
español del ilustre académico alemán, recientemente fallecido. En concreto, se trata de la
Introducción al monumental diccionario de los conceptos políticos fundamentales que Rein-
hart Koselleck dirigió, en colaboración con Werner Conze y Otto Brunner, a lo largo de más de
un cuarto de siglo.2 Un texto en el que ofrece una visión de la historia de los conceptos de una
gran complejidad, lo que explica la densidad en algunos pasajes. Una lectura difícil, pero
provechosa. Con esta traducción esperamos cumplir, por tanto, un doble objetivo: en primer
lugar, el ya mencionado de contribuir a llenar esa laguna bibliográfica; y en segundo, hacerlo
de forma que el lector hispanohablante sea capaz no sólo de aprehender las ideas de Kose-
lleck, sino de hacerlo en el lenguaje más próximo a su elaborada prosa, es decir, intentando en
la medida de lo posible ser fieles al fondo y a la forma, a su pensamiento y expresión.3

1. Expresamos aquí nuestro agradecimiento a Javier Fernández Sebastián y a Faustino Oncina por
su tiempo y sus sugerencias en la preparación de este texto.

2. Geschichtliche Grundbegriffe: historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland,
Stuttgart, Klett-Cotta, 1972-1997, 7 vols., más otros dos de índices.

3. Cuando lo hemos considerado necesario, nos hemos permitido añadir algunas notas que aportan
ciertas referencias bibliográficas y precisiones útiles para facilitar al lector la comprensión de determina-
dos términos o pasajes del texto. Hay que entender, por tanto, que todas las notas que acompañan al texto
han sido puestas por el traductor.
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ERNST.—Wovon ich einen Begriff habe, das kann ich
auch mit Worten ausdrücken.
FALK.—Nicht immer; und oft wenigstens nicht so, dass
andre durch die Worte vollkommen eben denselbe Be-
griff bekommen, den ich dabei habe. 4

LESSING

El lenguaje social y político posee un buen número de conceptos-guía, palabras clave o
lugares comunes. Algunos aparecen de repente y desaparecen rápidamente. Por el contrario,
muchos conceptos fundamentales se han conservado desde su formación en la antigüedad y
estructuran aun en la actualidad —si bien con un significado modificado— nuestro vocabu-
lario político-social. Han aparecido nuevos conceptos, los antiguos se han transformado o
han desaparecido. La diversidad de la experiencia histórica de tiempos pasados o presentes
siempre se ha plasmado en conceptos en las distintas lenguas y en sus traducciones. Tenien-
do en cuenta la gran amplitud de esas fuentes, se ha realizado conscientemente una selec-
ción de conceptos en el presente lexicón.

1. El objetivo del lexicón

El lexicón se centra en la investigación y descripción de alrededor de 130 conceptos históri-
cos fundamentales.

1.1. Por conceptos históricos fundamentales no hay que entender las expresiones específicas
de las ciencias de la historia descritas en manuales y teorías metodológicas [Methodenle-
hren]. Más bien se trata de conceptos-guía del movimiento histórico [geschichtliche Bewe-
gung], el cual, en el transcurso del tiempo, constituye el objeto de la investigación histórica.
Por ello la Historia [Historie] como ciencia remite, de forma obligada, al uso de las palabras
descollantes en cada campo temático. Ninguna investigación histórica debe reducir el trata-
miento de la expresión lingüística y de la autointerpretación de épocas pasadas o presentes a
una simple fase transitoria de dicha investigación. En cierto modo las fuentes lingüísticas de
los periodos tratados en cada caso son en su conjunto una única metáfora de la historia
acontecida [Geschichte],5 acerca de cuyo conocimiento se trata.

Por esa razón el lexicón se limita a aquellas expresiones cuya importancia y cuyo uso permi-
ten comprender estructuras y el contexto de grandes acontecimientos. Por este motivo incluye:

— conceptos constitucionales centrales;
— palabras clave de la organización política, económica y social;
— denominaciones que las ciencias se dan a sí mismas;
— conceptos-guía de movimientos políticos y sus lugares comunes;
— denominaciones de grupos profesionales dominantes y de capas sociales;
— conceptos nucleares teóricamente ambiciosos, también de las ideologías, que estruc-

turan e interpretan el campo de acción [Handlungsraum] y el mundo del trabajo.

Es decir, son los materiales de un campo de investigación que considera el lenguaje
político y social, en especial su terminología, simultáneamente como factores e indicadores

4. «Ernst.—Todo aquello de lo que alcanzo a tener un concepto, puedo exponerlo también con pala-
bras. Falk.—No siempre; y muchas veces, al menos, no de tal manera que los demás reciban, mediante
las palabras, perfectamente el mismo concepto que encierro en ellas.» Gotthold Ephraim Lessing, Escri-
tos Filosóficos y Teológicos, Barcelona, Anthropos, 1990, p. 662.

5. En este punto seguimos la traducción que de Historie y Geschichte ha hecho Antonio Gómez
Ramos del texto de Koselleck historia/Historia, Madrid, Trotta, 2004. Sobre las nociones de historia rela-
tada e historia acontecida, véase la edición de J.L. Villacañas y F. Oncina de la obra de Reinhart Koselleck
y Hans-Georg Gadamer Historia y hermenéutica, Barcelona, Paidós, 1997.
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del movimiento histórico. La selección de estos materiales conlleva cierta arbitrariedad basada
en la naturaleza de la lengua, sus múltiples capas y la diversidad de sus posibilidades de
expresión. También por eso el planteamiento propuesto en este marco descrito a grandes
rasgos se ha limitado y precisado.

1.2. El objeto principal de la investigación es la disolución del mundo antiguo y el surgimien-
to del moderno a través de la historia de su aprehensión conceptual. Este tema general
[Gesamtthema] tiene unas limitaciones que esperamos favorezcan la claridad metodológica
y la productividad del contenido.

El lexicón se ocupa preferentemente del periodo que abarca desde en torno a 1700 hasta
el umbral de nuestra época con especial intensidad. El aspecto central de las investigaciones
son los conceptos de la «Modernidad»,6 que incluyen más significados que sólo los «moder-
nos». Precisamente se tratarán las superposiciones y los desplazamientos de significados
«modernos» y «antiguos». Por eso se harán referencias a la Antigüedad, a la Edad Media, al
Renacimiento, a la Reforma y al Humanismo, en tanto en cuanto la historia terminológica
de los conceptos proceda de esas épocas. Además sólo se investigarán conceptos del ámbito
lingüístico alemán, aunque en conexión con la tradición europea. En definitiva, sólo se ana-
lizarán los conceptos que registran el proceso de transformación social como consecuencia
de la revolución política e industrial, es decir, que se han visto afectados, transformados,
expulsados o provocados por este proceso.

Por lo tanto, el lexicón está orientado al presente en la medida en que tiene como tema
la compresión lingüística del mundo moderno, su proceso de toma de conciencia [Bewus-
stwerdung und Bewusstmachung], conciencia a la que se llega mediante conceptos, que
también son los nuestros. Sin embargo no se ha tenido la intención de mostrar todo el
vocabulario político y social actual en su origen. Del mismo modo, tampoco se ha tenido la
intención de elaborar una semántica política apoyada en la lingüística, aun cuando el
lexicón supone un útil trabajo previo en lo relativo a esta cuestión en gran medida aún sin
desarrollar. Más bien se seguirá la evolución detallada en nuestro ámbito lingüístico de
conceptos-guía de la época prerrevolucionaria a través de los acontecimientos revolucio-
narios y de las transformaciones producidas (por ejemplo, «sociedad civil/burguesa»,7

«Estado», los conceptos aristotélicos de constitución), se describirán neologismos que se
corresponden con ese acontecer (por ejemplo, «cesarismo», «comunismo», «antisemitis-
mo», «fascismo») y se investigará la historia del significado de aquellas palabras que em-
piezan a convertirse en conceptos modernos (como «clase», «necesidad» [Bedürfnis],8 «pro-
greso» o «historia»).

1.3. El enfoque heurístico del lexicón se basa en la suposición de que desde mediados del siglo
XVIII se ha producido una profunda transformación de topoi clásicos, de que palabras anti-
guas han obtenido nuevos significados que, según nos acercamos a nuestro presente, ya no
necesitan ninguna traducción. El enfoque heurístico introduce, por así decirlo, un «periodo

6. La periodización al uso en la historiografía alemana no coincide con la utilizada en España y
en otros países de nuestro entorno como Francia e Italia. En nuestra traducción hemos optado gene-
ralmente por el término Modernidad para referirnos a Neuzeit. El término alemán Neuzeit abarca
desde el Renacimiento hasta el presente y se divide a su vez en Frühe Neuzeit, para el período ante-
rior a la Revolución francesa y Neuere Geschichte para el posterior, reservándose el término Vormärz
para la Restauración, es decir, para la fase absolutista previa a los levantamientos de 1848 en Berlín
y Viena.

7. La expresión alemana bürgerliche Gesellschaft engloba los significados de sociedad civil y sociedad
burguesa. En adelante conservaremos en la traducción estos dos sentidos mediante el uso de los dos
términos españoles correspondientes separados por una barra.

8. Bedürfnis hace referencia fundamentalmente a las necesidades de índole económica. Una de las
entradas del Diccionario de conceptos fundamentales mencionado en la nota 2 se dedica precisamente a
su estudio.
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bisagra» [Sattelzeit]9 en el que los significados originales se transforman en su avance hacia
nuestro presente. Estos conceptos poseen un rostro jánico: orientados hacia el pasado se
refieren a situaciones sociales y políticas que ya no nos son comprensibles sin comentarios
críticos; hacia adelante, orientados hacia nosotros, han obtenido significados que, aunque
pueden ser explicados, parecen ser inmediatamente comprensibles. Desde entonces, para
nosotros la conceptualización y la comprensión van unidas.

Este enfoque, dejando de lado excepciones significativas, ha dado buen resultado. A
través de su historia, los conceptos político-sociales investigados muestran indicios de una
transformación profunda y a largo plazo de la experiencia, a veces impulsada de repente.
Conceptos antiguos han adaptado su significado a las cambiantes condiciones del mundo
moderno. Sin que las palabras se hayan modificado, «democracia», «revolución», «repúbli-
ca» o «historia», por ejemplo, han sufrido un proceso de transformación claramente identi-
ficable. A veces surgían palabras de nuevo cuño casi completamente nuevas, como «clase» o
«socialismo», antiguas expresiones que, sólo con la planificación de la economía y bajo con-
diciones económicas modificadas, se elevaron a conceptos centrales. En este contexto el
paso a neologismos será fluido, del mismo modo que, al contrario, hay palabras transmitidas
que padecen una paulatina pérdida de significado, como «estamento» o «nobleza».

El enfoque heurístico implica en consecuencia la formación de una idea central deter-
minada por el interrogante histórico acerca de la duración o pervivencia de los sentidos
originales y las transformaciones o cambios bruscos provocados por el movimiento revolu-
cionario. El conjunto de las historias de los conceptos analizados atestigua nuevas situacio-
nes, una relación cambiante con la naturaleza y la historia, con el mundo y con el tiempo, en
pocas palabras: el comienzo de la «Modernidad».

En principio aún no se puede dar una respuesta definitiva a la pregunta de si la trans-
formación de significado esbozada en el campo de la terminología sociopolítica, que por
supuesto es posible registrar en todas los umbrales epocales [Epochenschwellen], se ha
acelerado aproximadamente desde 1750. Hay muchos indicios a favor de esta tesis. En ese
caso la «Edad Moderna» se habría experimentado también como un «tiempo nuevo»10 a
causa de la transformación acelerada de la experiencia. Cambios que surgen de pronto y
que finalmente se conservan hacen móvil el horizonte de experiencia, al que toda la termi-
nología, especialmente sus conceptos relevantes, se aplica reactiva o causalmente. En pri-
mer lugar, es llamativo que aproximadamente desde 1770, tal y como indica el resultado,
confirmado por el lexicón, de anteriores investigaciones (Stammler),11 surja un grupo de
nuevas palabras y significados, testigos de una nueva aprehensión del mundo, que termi-
nan por afectar a todo el lenguaje. Antiguas expresiones se enriquecen con nuevos conteni-
dos, que no sólo son la antesala del clasicismo alemán y del idealismo, sino que del mismo
modo perfilan la terminología relativa al Estado y a la sociedad, así como a estas mismas
denominaciones.

Por eso se han mencionado algunos criterios mediante los cuales el proceso a largo
plazo puede estructurarse desde ese momento sin perjuicio de que podrían incluirse en cada
uno de los artículos del lexicón, dado que también son el resultado de éstos.

9. Sobre el sentido de la voz Sattelzeit, véase la aclaración del propio Koselleck en una entrevista publica-
da póstumamente por Javier Fernández Sebastián y Juan Francisco Fuentes («Historia conceptual, memoria
e identidad», Revista de Libros, números 111 y 112, 2006). Koselleck insiste en que la conciencia de acelera-
ción histórica provocada en las gentes de la época por el creciente divorcio entre pasado y futuro constituye
«el aspecto crucial de la experiencia moderna del mundo» (Revista de Libros, 112, p. 8; véanse también
algunas sugerencias sobre posibles traducciones españolas del término Sattelzeit: ibíd., p. 10, nota 3).

10. Juego de palabras de Koselleck. En alemán Modernidad/Edad Moderna [Neuzeit] y nueva época
[neue Zeit] son, como se puede ver, expresiones semejantes.

11. Wolfang Stammler (1886-1965), especializado en historia de la literatura alemana. Entre sus
obras destaca el Reallexikon der deutschen Literaturgeschichte, Berlín, Walter de Gruyter, 1958-1984, que
comenzó a escribir en colaboración con Paul Merker.
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1.3.1. En el transcurso de la disolución del mundo estamental se amplía el ámbito de utilización
de muchos conceptos. Se trata, en el sentido de una palabra clave actual, de una especie de
democratización [Demokratisierung]. Es cierto que ya después de inventarse el arte de la impre-
sión de libros, la guerra de los panfletos [Flugschriftenstreit] de carácter religioso, social y polí-
tico alcanzó desde la Reforma a todos los estamentos. Pero es con la «Ilustración» cuando el
lenguaje político, en principio limitado a la lengua francesa, comienza a expandirse. Desde
entonces expresiones políticas antes reducidas a estamentos concretos se extienden. Hasta
mediados del siglo XVIII el uso de la terminología política se restringía a las élites de la aristocra-
cia, a los juristas y eruditos, sin embargo a partir de entonces se amplía vertiginosamente el
círculo de los participantes para incluir a las clases instruidas. A esto corresponde el rápido
aumento en el número de periódicos y la transformación de una lectura intensiva y repetitiva
en la que los libros siempre eran los mismos, a un hábito de lectura extensivo que consume una
producción constantemente nueva (Engelsing).12 En definitiva, aproximadamente desde el Vor-
märz,13 se amplía la caja de resonancia de la esfera pública [Öffentlichkeit], aumenta el número
de las capas inferiores que conscientemente penetran en el espacio lingüístico político. Los
círculos de receptores, escritores y de oradores aumentan, pero sin llegar a todas las capas ni a
cubrir en toda su extensión a la sociedad. Numerosos conceptos penetran, a menudo como
lugares comunes, a través de las grietas entre las capas sociales en otros círculos. En este proce-
so podían ver modificado su sentido: la «libertad de prensa» era para los conservadores «prensa
libertina»,14 mientras que en 1848 los campesinos iletrados podían entenderla como liberación
de la presión y de las cargas. Sin embargo, pocos de estos cambios de significado fueron efecti-
vos. Precisamente con contenidos idénticos se desplazaba el valor social de un concepto.

Por otro lado, también con la descomposición de la jerarquía estamental los significa-
dos referidos a ellos se desvanecen, ya no son utilizables. «Honor» o «dignidad» ya no pue-
den utilizarse únicamente en sentido estamental, se privatizan o bien se amplían a la «na-
ción», al «pueblo». «Estamento»15 se descompone en elementos económicos, sociales o pro-
fesionales, los cuales previamente se integraban juntos en la correspondiente denominación
política estamental bajo un único concepto. Nuevos conceptos generales, también envueltos
en ropajes antiguos, ascienden, como sucede con el que antes era el respetable concepto
estamental de burgués/ciudadano [Bürger], que se eleva hasta convertirse en un concep-
to principal en potencia que excluye o absorbe al resto de denominaciones estamentales.

1.3.2. Un segundo criterio en el que se plasman las nuevas experiencias es la temporalización
[Verzeitlichung] de los significados categoriales. Topoi heredados adquieren una emocionali-
dad, se dotan de expectativas que antes no poseían. La tríada aristotélica de formas de gobier-
no, repetida y percibida como definitiva, se elude y supera. «República», antes un concepto
que agrupaba a todas las constituciones, se convierte en concepto de partido y reclama ser
como tal la única constitución legítima. De un concepto sistemático fundamental se pasa a un
concepto histórico de meta [Zielbegriff], un concepto de expectativa [Erwartungsbegriff] al que
se asimila el «republicanismo» como concepto de movilización [Bewegungsbegriff] y de inte-
gración [Integrationsbegriff].16 «Democracia» ocupa pronto el lugar de República, aunque en el

12. Rolf Engelsing propone la teoría de una revolución en los hábitos de lectura (Leserevolution)
durante el siglo XVIII en su obra Der Bürger als Leser: Lesergeschichte in Deutschland 1500-1800, Stutt-
gart, J.B. Metzlersche Verlagsvuchhandlung, 1974.

13. Véase nota 6.
14. Juego de palabras utilizado desde sectores conservadores para criticar los supuestos abusos de la

libertad de prensa entre Pressfreiheit (libertad de prensa) y Pressfrechheit, literalmente prensa descarada,
sin vergüenza. Hemos preferido «libertina» para conservar en la traducción el parecido existente entre
las expresiones alemanas en perjuicio de una mayor literalidad.

15. Estamento, Stand en alemán, también significa, por ejemplo, en el ámbito de la economía, cate-
goría socioprofesional.

16. Véase el capítulo «Modernidad. Sobre la semántica de los conceptos modernos de movimiento»,
en R. Koselleck, Futuro pasado, Barcelona, Paidós, 1993, pp. 324 ss.
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ámbito lingüístico alemán se impone de forma vacilante, pero con la misma pretensión de ser
la única constitución legítima. De nuevo esto tiene como consecuencia que «aristocracia» o
«monarquía», como formas de gobierno, ya no sean conceptos contrarios [Gegenbegriffe] teó-
ricos, sino que «democracia» tendrá que identificarse mediante calificaciones variables en
función de cómo se vincule con el liberalismo, el cesarismo, el socialismo etc.

Aparecen numerosos -ismos, promotores e indicadores de un proceso que se desarrolla
con distinta rapidez en las distintas capas sin que los -ismos lleguen en algún momento a
poder registrar la totalidad. Líneas de fuga de la filosofía de la historia impregnan todo el
vocabulario. De este modo se separa, por ejemplo, «emancipación» del ritmo natural, deter-
minado por la generación, y amplía el significado jurídico de alcanzar la mayoría de edad,
referido a las personas, que tenía originalmente, al de la disolución de los privilegios esta-
mentales para finalmente ser un concepto general de futuro [Zukunfstbegriff], que se puede
dotar de distintos significados y que promete no sólo la abolición del poder estamental de
carácter personal, sino la de todo «poder/dominación» [Herrschaft überhaupt]. El mismo
concepto de «poder/dominación» adquiere, en tanto en cuanto su carácter personal es asu-
mido por instituciones administrativas, un ambiguo significado metafórico, que continúa
alimentándose de la antigua antítesis de «señor y siervo».

Por otro lado, se van a definir palabras como, en primer lugar, «constitución» [constitu-
tion] de Vattel, que recogen el coeficiente de modificación de la transformación en ciernes
en el concepto constitucional mismo. Para Friedrich Schlegel «democracia» es un título de
legitimidad de toda constitución futura precisamente por su carácter irrealizable. O «au-
mento de las necesidades» [Bedürfnissteigerung] que, aproximadamente desde 1780, será un
componente temporal de la hasta entonces concebida estáticamente «necesidad».

Finalmente aparecen expresiones que articulan el tiempo histórico mismo. El «desarro-
llo» entendido reflexivamente, el «progreso» ilimitado, la «historia por antonomasia» [Ges-
chichte schlechthin], que es al mismo tiempo su propio sujeto y objeto, la «revolución», que
se separa de la circularidad de su sentido anterior y se convierte en un concepto general de
movimiento dotado de metas flexibles. Todos estos nuevos conceptos se caracterizan por
determinaciones temporales, que vinculan experiencias y significados procesuales.

1.3.3. Otro criterio que estructura el espacio de la incipiente Modernidad es la aparición de la
ideologización [Ideologisierbarkeit] de muchas expresiones. La experiencia de la Modernidad
se caracteriza por la pérdida de la estructuración aceptada de realidades sociales tenidas por
evidentes y de sus denominaciones. Por eso aumenta el grado de abstracción de muchos con-
ceptos que ya no son capaces de reflejar el cambio de los acontecimientos o la transformación
de las estructuras sociales; o quizá sólo lo serán en el proceso de una abstracción creciente.
Desde entonces se acumulan los singulares colectivos: de las «historias» concretas a la «histo-
ria en sí» [Geschichte an sich], de los progresos referidos a casos concretos al «progreso mis-
mo», de las libertades de los privilegios estamentales a la «libertad» común a todos, que desde
entonces siempre debe determinarse con epítetos nuevos («social»; «económica»; en un senti-
do antiguo y también nuevo «cristiana», «política», etc.) para obtener un sentido concreto.

Estos singulares colectivos, caracterizados por su peculiar generalidad y pluralidad de
significados, son aptos para su conversión en fórmulas vacías y ciegas, que en función de los
intereses y de la clase a la que pertenece el orador pueden utilizarse de formas distintas y
opuestas. Desde entonces muchos conceptos pueden ideologizarse económica, teológica,
políticamente, desde la filosofía de la historia o de cualquier otro modo en función de la pers-
pectiva de los implicados. Estos procesos, comprensibles mediante la historia de los concep-
tos, atestiguan una transformación estructural: la progresiva separación de círculos vitales
[Lebenskreise] abarcables de relativa duración, a la vez que el aumento del grado de abstrac-
ción de los conceptos —aun a costa de su ideologización— abre nuevos horizontes de expe-
riencia posible. El grado óptimo de una constitución se mide en función de las etapas de la
Revolución francesa, las cuales sólo pueden alcanzarse históricamente. La historicidad y la
ideologización se vinculan mutuamente y transforman numerosos conceptos en fórmulas
tipo cuya evidencia depende de un punto de vista partidista.
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1.3.4. El ámbito de uso de cada palabra, en sí un dato histórico antiguo, se multiplica en
correspondencia con la pluralización del mundo social. De este modo aumenta la posibili-
dad, pero también la presión hacia la politización [Politisierung]. Cada vez más personas son
interpeladas, implicadas, movilizadas. Puede cuestionarse si los insultos y eslóganes [Fan-
gwörter] del vocabulario propagandístico han aumentado, pero su alcance y efecto lo han
hecho con seguridad. La importancia de los conceptos contrarios polémicos aumenta. La
pareja de palabras «aristócratas» y «demócratas», creaciones de finales del siglo XVIII, aún
podían tener una referencia estamental y delimitarse. «Revolucionario» y «reaccionario»
son denominaciones de libre disposición, denominaciones de distintos usos para referirse a
uno mismo o al enemigo, que pueden reproducirse constantemente o que, más bien, se
encuentran bajo una presión para ser reproducidas. El proceso a largo plazo de transforma-
ción social e industrial ha creado a nivel político neologismos y tácticas de control lingüísti-
co, lo que incluye también la producción de lugares comunes. Pero no sólo lugares comunes,
también se acuñan y utilizan con intención práctica conceptos con pretensiones teóricas.
Desde el punto de vista político y económico las consecuencias de que al destinatario de una
comunicación burocrática se le identifique, por ejemplo, como miembro del «estamento»
aristocrático o como «propietario» y miembro de una clase poseedora, a lo que los reformis-
tas prusianos daban mucho valor, son en ambos casos de una gran importancia.

Los giros diplomáticos, burocráticos y propagandísticos se influyen recíprocamente. Esto
puede ser mutatis mutandis válido para todas las épocas. Por el contrario, lo nuevo es la retroa-
limentación de diferentes diseños sobre el futuro influidos por la filosofía de la historia y de sus
conceptos en la planificación política y en su lenguaje. La relación del concepto con lo concep-
tualizado se invierte, se desplaza a favor de anticipaciones lingüísticas, que deben señalar el
futuro. De este modo surgen conceptos cuya referencia va mucho más allá de lo empíricamen-
te realizable sin por ello ver afectada su importancia política y social. Todo lo contrario. La
cuestión de hasta qué punto subyace bajo esta transformación conceptual una «seculariza-
ción» de significados teológicos se tratará en los artículos correspondientes de este diccionario.

1.3.5. Todos los criterios mencionados —la democratización, la temporalización, la ideologi-
zación y la politización— remiten unos a los otros. Sin ninguna pretensión de totalidad, con-
servan un carácter heurístico con el fin de poder delimitar el uso de la terminología de la
Modernidad de la de sus contextos prerrevolucionarios. El enfoque heurístico no implica que
necesariamente sea confirmado en cada uno de los conceptos analizados. Más bien hay nume-
rosas constantes que se mantienen más allá del umbral en torno a 1770. Para identificar las
expresiones en su diferencia —o similitud— con las utilizadas antes de 1770 más o menos, se
necesita recurrir al pluscuamperfecto [Vorvergangenheit], que de nuevo tiene su propia histo-
ria. Ésta será distinta para cada palabra y por eso la profundización temporal al remontarse a
sus orígenes variará. El advenimiento de la Modernidad en su aspecto conceptual sólo puede
comprenderse plenamente cuando se tienen también en cuenta los significados previos de las
palabras investigadas, o el desafío que supone la creación de nuevas construcciones. El análi-
sis histórico de los conceptos históricos fundamentales que presenta el lexicón permite com-
prender este proceso global. Aunque la recopilación histórico-positivista de datos y el uso
actual no son en sí la finalidad del lexicón, ambas forman parte de las investigaciones.

1.4. Por consiguiente el resultado presenta tres aspectos:

1.4.1. En primer lugar, el lexicón sirve para informar. Los diccionarios filológicos como el de
los hermanos Grimm17 o el de Trübner18 a menudo confían en nosotros para comprender el
ámbito de significado político o social. En los campos semánticos de los conceptos centrales

17. Jacob y Wilhelm Grimm, Deutsches Wörterbuch, Munich, Deutscher Taschenbuch, 1999. Los
cuatro primeros volúmenes fueron escritos por los hermanos Grimm entre 1852 y 1858 y el resto com-
pletados posteriormente.

18. Trübner Deutsches Wörterbuch. A. Götze y W. Mitzka, eds., Berlín, De Gruyter, 1939-1957, 8 vols.
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aquí tratados se encuentran muchas demostraciones nuevas, con frecuencia también prue-
bas inéditas o procesos de traducción del latín, francés o inglés. Las numerosas citas y refe-
rencias bibliográficas hacen del lexicón una obra de consulta. En este sentido la historia
conceptual de este lexicón sirve de ayuda a las ciencias sociales y lingüísticas.

1.4.2. En segundo lugar, aparte de una recopilación de datos como la indicada, se tratará el
proceso de transformación hacia la modernidad en correspondencia con nuestro enfoque
heurístico. En este punto se encuentra la contribución histórica específica del lexicón y lo
que diferencia el presente diccionario de empresas filosóficas o filológicas similares. La his-
toria de los conceptos va más allá de una sistematización o adición de datos históricos de
fuentes. Más bien es un acercamiento interpretativo a la experiencia plasmada en los con-
ceptos, y descifra, en la medida de lo posible, las pretensiones teóricas contenidas en los
conceptos. Literalmente se pregunta por la evidencia de la transformación que se produce
en esa época, cómo se ha articulado lingüísticamente en los conceptos.

1.4.3. De este modo se posibilita, en tercer lugar, un control semántico de nuestro actual uso
lingüístico. Se pueden examinar mejor transferencias involuntarias o deliberadas de senti-
dos actuales a significados pretéritos de las palabras. Se aclarará el trasfondo histórico del
significado de palabras clave y expresiones hoy en día habituales. Las definiciones ya no
tendrán que ser ahistóricas o abstractas debido al desconocimiento de su origen histórico;
pueden incluir la riqueza o pobreza heredada en el significado de los conceptos. El efecto de
extrañamiento que provoca la experiencia pasada podrá servir entonces para la conciencia-
ción del presente, que de la clarificación de la historia lleva a la aclaración de la política.

2. Método

La investigación histórica conceptual y la semántica han dado lugar en las últimas décadas
a una serie de nuevas cuestiones y métodos tanto en Alemania como en el extranjero. El
presente lexicón ha recogido propuestas de la lingüística y de la historia de la terminología.
Sin embargo, se basa en un método histórico más desarrollado a fin de hacer fructífera la
historia de los conceptos para las ciencias sociales e históricas. En este sentido esta historia
de los conceptos no reivindica ser una disciplina de las ciencias históricas completamente
autónoma. El método histórico conceptual se deduce del objetivo propuesto. Este método
no tiene como objetivo una historia de las palabras ni una historia de los acontecimientos o
factual, ni tampoco una historia de las ideas o de los problemas. Simplemente se sirve de su
ayuda.19 En primer lugar es:

2.1. Histórico-crítico. El conocimiento previo de hechos o acontecimientos históricos plan-
tea cuestiones que llevan, en primer lugar, hasta las palabras cuya conceptualización debe
investigarse. La historia de las palabras sirve como acceso en tanto en cuanto cada investiga-
ción pasa por la palabra que describe un contexto político-social importante o que contiene
las correspondientes experiencias, pensamientos o teoremas. Los análisis de textos identifi-
can los significados de las palabras. Es cierto que un significado se halla unido a la palabra,
pero también se alimenta del contexto oral, igualmente procede de la situación a la que se
refiere. Se investigará el uso de las palabras. El análisis de esas situaciones concretas de las
que pueden derivarse históricamente significados sociales y políticos en tanto que remiten a
los hechos, forma parte desde siempre del método histórico-crítico.

Se plantean preguntas sobre el cui bono. ¿Se incluye o excluye la persona que habla cuan-
do utiliza un determinado concepto? ¿Quién es el destinatario? La pregunta por el contracon-

19. Véase a este respecto la introducción de José Luis Villacañas y Faustino Oncina en Historia y
hermenéutica, Barcelona, Paidós, 1997.
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cepto recibe así su punto de referencia concreto. No siempre, o pocas veces, puede derivarse
exclusivamente de la palabra misma un contenido polémico. Piénsese, por ejemplo, en el ciu-
dadano (de una ciudad) en torno a 1700, en el ciudadano (de un Estado) en torno a 1800 y en
el ciudadano/burgués (= no proletario) en torno a 1900. De la palabra «ciudadano» en sí mis-
ma no se sigue la clasificación del concepto como estamental, político o —como ocurre con el
«burgués»— social. Por el contrario, hay conceptos que se mantienen en cierto modo neutrales
con independencia de los contextos políticos. Precisamente el mundo conceptual del Antiguo
Régimen, cuya disolución investigamos, posee muchos de ellos.

Por eso también se formulará la pregunta sobre el alcance social de un concepto: ¿Qué
terminología es específica de un estrato? ¿Qué conceptos son característicos de determina-
dos estamentos, clases, sociedades, iglesias, sectas etc.? Las definiciones de «campesino»
[Bauer] proceden casi en su totalidad de estamentos superiores; esto ya no es válido para el
«agricultor» [Landwirt] o «granjero» [Ökonomen], que definiéndose a sí mismos aspiran a
alcanzar una nueva posición social. De este modo se investigará la fuerza de vinculación, de
creación o de ruptura de las palabras y conceptos. Con el análisis de estos fenómenos la
historia conceptual se acerca directamente a la historia social.

Preguntarse por el significado de las palabras y su contenido social o político, por las
intenciones que hay detrás, todo eso puede hacerse, incluso en cuestiones especializadas,
con la metodología histórico-filológica tradicional. Las palabras se leen en su antiguo con-
texto social y político, la relación entre palabra y estado de cosas se interpreta, el resultado
conceptual se define.

2.2. Ahora bien, este procedimiento incluye una retraducción de antiguos contenidos de pala-
bras a nuestra comprensión lingüística actual. Todo análisis de palabras o conceptos lleva de
una averiguación de significados antiguos a una fijación de estos significados para nosotros.
La historia de los conceptos reflexiona metodológicamente sobre este proceso. Pero sólo a
través del principio diacrónico la suma de análisis concretos de conceptos se transforma, de
una recopilación de datos históricos, en una historia de los conceptos. Los distintos análisis
históricos del concepto se agrupan en la historia del concepto en la medida en que aquéllos son
desligados de sus contextos en la segunda fase de la investigación, realizando un seguimiento
de sus significados a través del tiempo, para después clasificarlos relacionando los unos con los
otros. Es en este nivel en el que el método histórico-filológico es superado mediante la historia
de los conceptos. Sólo así pueden, por ejemplo, observarse la duración social de un significado
y las estructuras correspondientes. Las palabras que se han conservado no son en sí mismas un
indicio suficiente de situaciones que se han mantenido igual. Es la estructuración diacrónica
de un concepto la que permite deducir modificaciones estructurales a largo plazo. De este
modo, por ejemplo, la larvada y lenta transformación de significado de la societas civilis en la
«sociedad civil» [bürgerliche Gesellschaft], que finalmente y de forma consciente se concibe
como separada del Estado, es un conocimiento histórico-social relevante que sólo puede lo-
grarse en el nivel de reflexión de la historia de los conceptos.

No obstante, la cuestión relativa a estratos temporales y estructuras sociales no se
responde sólo diacrónicamente. Sólo el objetivo que subyace a toda historia de los concep-
tos de descubrir simultáneamente la duración y la transformación histórica, hace posible
observar el desequilibrio entre los significados de las palabras que pueden enumerarse
cronológicamente y la pretensión sistematizadora de un concepto histórico. Sólo entonces
pueden ser visibles los desplazamientos que surgen entre antiguos significados de palabras,
referidos a situaciones que desaparecen, y nuevos contenidos de las mismas palabras. Así
pueden tenerse en cuenta los significados excedentes [Bedeutungsüberhänge], a los que ya
no se corresponde ninguna realidad, o realidades que se vislumbran entre los conceptos,
cuyo significado permanece ignoto. Sólo puede captarse diacrónicamente cómo un con-
cepto religioso pasa a ser social, qué estrato de significado de «federación/alianza» [Bund]
es válido, o cómo títulos jurídicos se trasforman en conceptos políticos para finalmente
aparecer en el lenguaje científico y en la propaganda, lo que sucede, por ejemplo, en el
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caso de «legitimidad». Pero la pluralidad de estratos de los significados va más allá de la
diacronía estricta.

La historia de los conceptos aclara la simultaneidad de lo no simultáneo [Gleichzeitich-
keit des Ungleichzeitigen] contenida en un concepto. La profundidad histórica, que no es
idéntica a su cronología, adquiere un carácter sistemático o estructural. Es decir, lo diacró-
nico y lo sincrónico se entrelazan en la historia de los conceptos.

2.3. El predominio del interés por la historicidad de los conceptos fundamentales tratados
diferencia el método utilizado aquí de los enfoques de la lingüística moderna, especialmente
de la lingüística estructuralista. Aun cuando se trabaje por un acercamiento en el futuro,
nuestra idea central permanecerá en el ámbito de la historia de la estructura social. Se trata
la relación entre «palabra» y «hecho», el concepto se estudia en su función político-social y
no en la lingüística. No obstante, se utilizarán enfoques lingüísticos.

La perspectiva semasiológica, que tiene en cuenta todos los significados de un término,
se limitará a los sectores que cubren las estructuras políticas y sociales y sus modificaciones.
Es decir, nunca se medirá la totalidad del campo de significado de una palabra. Los signifi-
cados secundarios poco importantes para nuestra investigación se ignorarán.

Por otro lado, también se evitará el extremo opuesto, es decir, buscar en situaciones
dadas o en cuestiones problemáticas todos los significados de todos los vocablos que existen
o surgen. La perspectiva onomasiológica, que considera todas las designaciones referidas a
un estado de cosas determinado, sólo se tendrá en cuenta en la medida en que designaciones
relacionadas y sinónimos proporcionen indicios de la multiplicidad histórica, o en la medi-
da en que como designaciones nuevas que se imponen los proporcionen acerca de cambios
sociales y políticos. Aun cuando el estudio semasiológico tiene una primacía de carácter
técnico, debido a que se llega a los conceptos desde las palabras que los contienen, el estudio
onomasiológico pasa a veces a primer plano porque se busca la transformación de estructu-
ras históricas, es decir, de contenidos extralingüísticos, en el medio lingüístico.

Aun cuando ocasionalmente nuestras interpretaciones históricas se apoyan en enume-
raciones de ejemplos, perseguir la completud estadística sobrepasa las condiciones financie-
ras y personales del lexicón. Para investigar los conceptos que se refieren a estados de cosas
sociales y políticos y a su transformación, se registran tanto los estratos de significado de una
misma palabra como los procesos de denominación mediante diferentes palabras.

2.4. La diferenciación entre palabra y concepto se ha llevado a cabo en el presente lexicón de
forma pragmática. Por tanto en nuestra investigación se prescindirá de la utilización del
triángulo lingüístico de significante (designación) —significado (concepto)— cosa en sus
distintas variantes. No obstante, la historia empírica demuestra que la mayoría de las pala-
bras de la terminología social y política se diferencian, atendiendo a su definición, de las
palabras que aquí llamamos «conceptos», conceptos históricos fundamentales. La transi-
ción puede ser flexible ya que ambos, palabras y conceptos, poseen siempre una pluralidad
de significados precisamente por ser realidades históricas, pero la poseen de distinta mane-
ra. El significado de una palabra está referido siempre a lo significado, sea un pensamiento
o una cosa. De este modo es verdad que el significado está unido a la palabra, pero también
se alimenta del pensamiento, del contexto escrito o hablado, de la situación social. Una
palabra puede llegar a ser unívoca porque es polisémica. Por el contrario, un concepto debe
conservar su equivocidad a fin de poder ser concepto. Es verdad que el concepto está unido
a la palabra, pero al mismo tiempo es más que la palabra. Una palabra se convierte en
concepto —según nuestro método— cuando el conjunto de un contexto de significados so-
ciopolítico [Bedeutungszusammenhang] en el que, y para el que, se utiliza una palabra entra
todo él a formar parte de esa palabra.

Por ejemplo, todo lo que pasa a formar parte del concepto «Estado», que hace que pueda
convertirse en un concepto histórico —poder, territorio, ciudadanía, legislación, jurispruden-
cia, administración, impuestos, ejército, sólo por nombrar los componentes más comunes.
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Todos los estados de cosas, diversos en sí mismos, junto con su propia terminología, son apre-
hendidos por la palabra «Estado», referidos a su concepto. Es decir, los conceptos son concen-
trados de muchos contenidos significativos. Las significaciones de las palabras y lo mentado
pueden pensarse de forma separada. En el concepto, la significación y lo mentado coinci-
den en tanto que la diversidad de la realidad histórica pasa a formar parte de la polisemia
de una palabra de tal forma que aquélla sólo recibe su sentido, es comprendida, en esa palabra.
Una palabra contiene posibilidades significativas, el concepto unifica en sí el conjunto de sig-
nificados. Por consiguiente, un concepto puede ser claro, pero tiene que ser polisémico. Agavi-
lla la diversidad de la experiencia histórica y una suma de referencias objetivas teóricas y
prácticas en una relación, que como tal sólo está dada y es realmente experimentable mediante
el concepto. Formulado de forma exagerada: los significados de las palabras pueden determi-
narse exactamente mediante definiciones, los conceptos sólo pueden ser interpretados.

Mediante el ejemplo del concepto «Estado» también puede explicarse nuestro uso de la
expresión «terminología». «Justicia» es un concepto; por el contrario, «jurisprudencia» es
un término de referencia objetiva. Dicho claramente: el lexicón no se construye a partir de
palabras escogidas arbitrariamente, sino a partir de la terminología política y social. Un
término reúne en sí las características de un estado de cosas previamente dado, su significa-
do puede definirse, si bien también de otras formas, atendiendo al hecho o a la perspectiva
teórica. Sólo hay un concepto cuando, más allá de su simple función descriptiva, los respec-
tivos significados de términos individuales que describen un mismo estado de cosas se agru-
pan y se reflexiona sobre ellos en su contexto.

En la historia de un concepto no sólo un significado de la palabra desplaza a otro, sino
que todo el complejo que pasó a formar parte de la palabra se modifica en su combinación y
referencia. Una historia de los conceptos siempre alberga el proceso de muchos componen-
tes. Todos los conceptos en los que se agrupa semióticamente un proceso completo escapan a la
definición; sólo puede definirse lo que no tiene historia (Nietzsche).

2.5. Que la historia se deposita en determinados conceptos y que precisamente llega a ser histo-
ria mediante ellos tal y cómo ésta se entiende es la premisa teórica del método histórico aquí
utilizado. En este sentido nuestro proyecto no se encuentra sólo entre una historia de las pala-
bras, a la que no permanecería unida, y una historia factual, que no querría producir. Interpreta
la historia a través de sus respectivos conceptos así como entiende los conceptos históricamen-
te: la historia de los conceptos tiene como tema la convergencia de concepto e historia.

Esta convergencia no se entenderá como identidad de concepto e historia ni se tratará
superficialmente en tal sentido. Se rompe el ingenuo argumento circular que va de la pala-
bra al estado de cosas y viceversa. Entre ambos existe una tensión que tan pronto es supera-
da como surge de nuevo o bien parece insoluble. La transformación del significado de la
palabra y la transformación del objeto, el cambio de la situación y la presión hacia nuevas
denominaciones se relacionan en cada ocasión de diferente manera. En el punto de intersec-
ción del conjunto de procesos históricos hay en cada caso un concepto. Piénsese, por ejem-
plo, en la historia institucional de la «secularización» y en la correspondiente historia de la
expresión, que excede a la primera.

Por eso nuestro método oscila continuamente entre planteamientos semasiológicos y
onomasiológicos, así como entre los relativos a la historia del espíritu y a la historia factual:
todos son necesarios para captar el contenido histórico de un concepto. Es posible que falte
un concepto adecuado y que se esté buscando a tientas; puede estar disponible desde hace
mucho tiempo, pero ya no ser válido; aparecen nuevas palabras, se acumulan construccio-
nes léxicas mediante el uso de guiones (por ejemplo social-democracia) porque nuevas ex-
periencias o expectativas pretenden ser formuladas. Justamente la insuficiencia de determi-
nados conceptos en relación con determinados acontecimientos o situaciones se hace per-
ceptible lingüísticamente, como demuestra el caso del lento y pesado debate constitucional
del antiguo Imperio alemán a principios de la Modernidad. La falta de adecuación, el palide-
cer de ciertas palabras o su recarga semántica abren un horizonte de expectativas para acu-
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ñaciones lingüísticas que finalmente vienen a llenar ese hueco: hay un nuevo concepto en
torno a 1800 para el Imperio en desintegración, «Estado federal».

Por tanto, nuestro método no elabora ningún estado de cosas a partir de fuentes lingüís-
ticas dadas. Del mismo modo, tampoco se limita a las declaraciones de intelectuales coetá-
neos. Evita la historia del espíritu [Geistesgeschichte]20 como una historia de las ideas y tam-
bién la historia especular [Reflexhistorie] entendida como el reflejo de procesos materiales.21

Más bien aborda la experiencia contenida en los conceptos y la teoría que hay en cada uno de
ellos, es decir, cubre aquellas premisas capaces de ser teorías cuya transformación tratamos.
En la práctica hay numerosos hechos o modos de comportamiento que aparecen antes de su
denominación lingüística, como aquellas que sólo mediante su captación lingüística se con-
virtieron en fenómenos históricos. La captación lingüística apunta en ambas ocasiones a
procesos que se encuentran más allá del movimiento lingüístico, pero que sólo pueden asu-
mirse y comprenderse una vez que se ha tratado la transformación misma del concepto.
Esto es lo que esta historia de los conceptos busca conseguir. Es decir, remite a la transfor-
mación estructural de la historia —en este sentido es una ayuda para las ciencias sociales—,
pero sólo en el ámbito de los conceptos —en este sentido se basa en su propia teoría. Ambos
aspectos se destacarán o enfatizarán de diferente manera en los distintos artículos.

3. Fuentes

Del mismo modo que no se seguirán todas las pautas metodológicas mencionadas en todas
las voces, tampoco servirán para cada uno de los artículos todos los tipos de fuentes. Por
supuesto las fuentes utilizadas dependen de la voz en cuestión. Pueden proceder de cual-
quier ámbito de la vida y de las ciencias, siempre y cuando hayan sido importantes para la
terminología política y social. Especialmente en el caso de los conceptos fundamentales,
textos teológicos o jurídicos, económicos o de las ciencias naturales pueden ser más relevan-
tes que, por ejemplo, los propios de la historiografía.

En sentido formal nuestras fuentes se clasifican en tres grupos:

3.1. La lectura de escritores representativos forma parte de todos los artículos. Es el nivel de
los «clásicos» —a menudo citados por las obras completas—, de los filósofos, economistas,
juristas, en definitiva, de los autores de manuales o de poetas y teólogos.

3.2. En correspondencia con los campos semánticos, el repertorio de fuentes profundiza en el
día a día. Incluye revistas, periódicos, panfletos, así como actas de los estamentos y parla-
mentos, de la administración y de la política; también, en fin, cartas y diarios, por no men-
cionar los hallazgos aparentemente casuales de la bibliografía secundaria.

3.3. En tercer lugar, en cada artículo se ha incluido la lectura mínima de los grandes diccio-
narios. En cualquier caso, también en el caso de resultados negativos, se ha consultado el
campo de los léxicos y enciclopedias que ya forman parte de la historia. En este nivel se ha
recogido el conocimiento y la autocomprensión de las distintas generaciones, primero de los
eruditos, después del mundo culto, finalmente del público al alcance de la publicística. La
comprensión de la diferencia entre los tres niveles o tipos de fuentes siempre es reveladora
en lo relativo a la formación de conceptos y a sus efectos.

3.4. Con frecuencia las citas son completas con el fin de permitir comprobar la interpreta-
ción que nuestra historia de los conceptos hace a partir de un conjunto de pruebas. Las citas
de fuentes alemanas hasta 1700 se citarán según la grafía original. Las posteriores se mo-

20. Koselleck se refiere a la tradicional Geistesgeschichte de Dilthey y Meinecke.
21. Referencia evidente al materialismo histórico de K. Marx y F. Engels.
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dernizarán, especialmente porque no todas las fuentes originales estaban disponibles. Sólo
en los casos en que la grafía particular de una palabra permita precisar su historia concep-
tual —como en el caso de «social-democracia», que se convierte en «socialdemocracia», o
como con Race, que pasa a ser «Rasse»—22 se mantiene la grafía fiel a la fuente.

4. Estructura y presentación

4.1. El lexicón está ordenado alfabéticamente. Una clasificación sistemática o una agrupación
de conceptos por temas como, por ejemplo, política, economía etc., o por dimensiones tempo-
rales, como por ejemplo conceptos tradicionales, conceptos que se transforman para abarcar
una totalidad y neologismos, es impracticable en función de nuestro planteamiento. Cada una
de estas clasificaciones constituye un esquema interpretativo que no puede sostenerse.

Por ejemplo, la serie compuesta por los conceptos «tiranía», «despotismo», «dictadura»,
«cesarismo» y «fascismo» puede que sea reveladora desde el punto de vista de la historia fac-
tual, pero sistematizaría la historia de un modo que no puede presuponerse a partir de los
conceptos. O conceptos que hoy en día se asignan a distintos campos como «Estado» y «socie-
dad burguesa/civil» o «Estado» y «estamento», que antes podían, pero no exclusivamente,
significar lo mismo. Tampoco la tradición que contiene un concepto coincide con la de otros
de modo tan exacto que la disposición de la profundidad temporal de significados que se
mantienen iguales pudiese dar un denominador común. Sólo neologismos puros podrían or-
denarse según este principio. Cada clasificación de este tipo violenta en consecuencia la histo-
ria de al menos algunos conceptos. Sólo la neutralidad del alfabeto ofrece la oportunidad de
proceder con toda la elasticidad y adecuación necesarias al devenir histórico.

4.2. Sin embargo a menudo en un artículo deben tratarse de forma conjunta grupos de voces.
No es posible averiguar la importancia del concepto tratado en la estructura social o en la
confrontación política sin incluir conceptos paralelos o antónimos, sin ordenar recíproca-
mente conceptos generales y específicos, sin registrar los solapamientos de dos expresiones.
Las coincidencias, los significados excedentes y los desprendimientos de significaciones sólo
pueden investigarse si simultáneamente se mencionan en un artículo grupos de palabras
como, por ejemplo, «unión» [Einung], «liga y unión» [Liga, Union] en el artículo «federa-
ción, alianza» [Bund, Bundnis].

Palabras distintas cuyos significados convergen casi completamente —como Historia
[Historie] e historia [Geschichte]23 en el siglo XIX— sólo pueden investigarse de forma conjunta.
O palabras en principio de distintos campos conceptuales pueden encontrarse y convertirse en
conceptos paralelos que se alternan, como «revolución» y «guerra civil». En ocasiones inter-
cambiables, pueden convertirse también en conceptos contrarios, lo que exige considerarlos
conjuntamente. O una palabra puede dividirse en distintos conceptos. La germanización de la
palabra «Estado» (status, état) impulsó la separación de su significado puramente estamental.
Sólo después, a finales del siglo XVIII, «Estado» se convirtió en un concepto central y desde
entonces «Estado» y «estamento» —al principio unidos en la palabra «status» — pueden inclu-
so convertirse en conceptos contrastables [Kontrastbegriffe]. En consecuencia, «estamento»
aparece tanto en el artículo «Estado» como en el artículo «estamento y clase», los cuales, de
acuerdo con nuestra hipótesis, pertenecen a un periodo bisagra [Sattelzeit].24

El que un concepto pueda definirse como concepto fundamental depende en última
instancia del conjunto de la estructura lingüística. Sin embargo, el conjunto de la terminolo-
gía sociopolítica resulta tan inabarcable como irreproducible el pasado in toto. Para deter-
minar qué es un concepto fundamental ha de plantearse la pregunta —en el fondo el proble-

22. Raza en alemán. En español no se produce una evolución semejante respecto del término «raza».
23. Véase nota 5.
24. Véase nota 9.

Rev_Anthr_223.pmd 07/05/2009, 12:32104



anthropos 223

ARGUMENTO 105

ma de toda interpretación— de qué debería ser presupuesto. En cualquier caso el conoci-
miento deseable, pero inalcanzable, de todo el plexo lingüístico se considera heurísticamen-
te cuando la presentación del concepto no permanezca unida a una voz. En caso contrario,
no daríamos con lo que lo caracteriza como concepto y tampoco con su función como con-
cepto fundamental. Por eso el lexicón contiene una serie de artículos centrales en los que se
compendian históricamente conceptos imprescindibles que se condicionan entre sí.

4.3. En consecuencia la extensión de los artículos varía. En función de la riqueza del concep-
to cada uno ocupa, sin tomar en cuenta las excepciones, de 20 a 60 páginas. Por ese motivo
se pidió a muchos autores que restringiesen la extensión del trabajo, restricción que conlleva
un fuerte desequilibrio con respecto al trabajo previo realizado y a la cantidad de datos
recopilados. Dado que aquí la completud también es imposible, se aceptó la primacía de la
restricción metodológica descrita lo que, en cualquier caso, tiene la ventaja de que aún se
esperan algunas monografías que excederán el contenido de los artículos.

4.4. Básicamente todos los artículos se dividen en tres partes: una parte preliminar, que abor-
da la historia de la palabra y del concepto hasta inicios de la Modernidad; la parte principal,
que tematiza el desarrollo de los conceptos modernos; y una panorámica, que se refiere al
uso lingüístico actual. Desde luego, según el concepto concreto la división y el peso de estas
tres partes es distinta.

La parte preliminar se centra en la antigüedad —por ejemplo, el concepto aristotélico o el
romano clásico—, en la tradición eclesiástica, en el humanismo, en la historia de términos
franceses o alemanes. Las referencias histórico-factuales se intercalan de forma natural. De
este modo siempre se evitará la excesiva estilización de un presunto mundo alternativo provo-
cada por una simplificación del pasado. A menudo se observa que algunos contenidos concep-
tuales de estas «prehistorias» llegan hasta bien entrado el siglo XIX y XX. Entonces ofrecen la
base o plantean cuestiones estructurales a partir de las cuales los contenidos de experiencia
modernos, que se tratan en la parte principal, pueden deducirse más claramente.

En la parte principal se complementan —según nuestro método— análisis transversales
sincrónicos y determinaciones diacrónicas, relativas a la profundidad temporal. Precisa-
mente el esquema cambiante aclara la historia de un concepto, que nunca puede reducirse a
un significado original fijo. La exposición sigue la sucesión histórica, a guisa de hilo conduc-
tor: la duración, la mutación y la novedad sólo pueden captarse cronológicamente y de este
modo interpretarse históricamente. La historia de los conceptos es, en sentido estricto, «his-
toria temporal» de los conceptos.

De este modo puede que también resuene en nuestra época, a la que se refiere la panorá-
mica, la pretensión histórico-crítica de nuestra historia de los conceptos. Sin embargo, una
investigación expresa del uso actual del lenguaje, caracterizado por la rapidez de su transfor-
mación y por sus neologismos universales, modificaría el método y excedería la extensión de la
obra. El lexicón constituye un trabajo previo general para una semántica política del presente.

4.5. Se ha logrado la participación de autores expertos que gracias a su especialización captan
históricamente el concepto lo mejor posible. Por ello han influido inevitablemente las pre-
ferencias disciplinares que, a veces, se han completado mediante secciones expresamente re-
dactadas por otros autores. También la elaboración de un artículo por más de un autor, cuando
se tenía esa posibilidad, ha resultado ventajosa. Era, en definitiva, positivo repartir algunos
artículos divididos cronológicamente entre varios autores. Además de historiadores de distin-
tas especialidades, en el lexicón trabajan juristas, economistas, filólogos, filósofos, teólogos y
científicos sociales. Las diferencias entre los artículos relativas a los puntos de vista metodoló-
gicos habitualmente utilizados y a la estructuración resultante se deben a la responsabilidad
individual de los autores y a sus propias perspectivas histórico conceptuales. Pero al igual que
ocurre con un concepto histórico, tampoco su historia puede fijarse de forma definitiva.
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De los conceptos a las culturas políticas.
Perspectivas, problemas y métodos

JUAN MARÍA SÁNCHEZ-PRIETO

RESUMEN. Este artículo presta atención a la renovación actual del estudio de la cultura
política desde la perspectiva de la historia conceptual, valorando particularmente la contribu-
ción del polo francés y la proyección última del pensamiento de Koselleck sobre este campo.
PALABRAS CLAVE: Historia conceptual. Cultura política. Francia. Reinhart Koselleck.

La historia de los conceptos, según la concibió Koselleck, no tiene un fin en sí misma. El
nuevo dinamismo de la historia intelectual —encabalgada entre la historia social y la histo-
ria política— así como la propia vitalidad de la historia de los conceptos dentro de aquélla,
en su pluralidad de enfoques, confluyen en un campo de investigación muy renovado en la
actualidad, como es el de la cultura política. A principios de los noventa, algunos observado-
res de la producción bibliográfica norteamericana comprobaban cómo, dentro del territorio
de lo político, los estudios en torno al «pensamiento y cultura» (incluyendo ahí los trabajos
referentes a pensamiento político, ideologías, culturas, valores o actitudes) experimentaban
un auténtico «diluvio» de artículos y libros, como sugería la inclusión de las palabras «cultu-
ra política» en el propio título (un fenómeno que, veinte años después, se registra hoy en la
bibliografía española). Gendzel llegó a señalar a finales de esa década que en torno al con-
cepto de cultura política se estaba redefiniendo la historia social.1

Pese a la generalización del término, no se puede obviar que el interés actual por la cultu-
ra política se enfrenta a la incomunicación persistente entre distintas tradiciones académicas,
y a las diversas influencias en su seno, que dificultan la comprensión del concepto y su opera-
tividad como objeto de estudio. En cualquier caso, abrir la historia de los conceptos al estudio
de las culturas políticas obliga a salir de las estrecheces del giro lingüístico y es una vía segura
para la recuperación de lo social. El estudio de los conceptos debe atender en el tiempo a los
distintos ámbitos sociales en que se producen, circulan y son utilizados. De los conceptos a las
culturas políticas se antoja como un itinerario, con múltiples ramificaciones, particularmente
sugerente en el horizonte de la historiografía pos-giro lingüístico, pero no por eso exento de
problemas o incertidumbres, como sucede con cualquier movimiento arriesgado.

A él invitaba en cierta manera Koselleck, en la introducción al Geschichtliche Grundbegrif-
fe —reproducida más arriba—, cuando caracterizaba con cuatro notas la profunda mutación
del universo conceptual en los umbrales de la contemporaneidad: democratización, tempora-
lización, ideologización y politización. Considerar algunos aspectos de la problemática de la
cultura política permite apreciar mejor no sólo las aportaciones de Koselleck, sino las cerca-
nías y distancias existentes al respecto dentro de la historia intelectual, lo que podrá enriquecer
la perspectiva, evitar algunos problemas y renovar los métodos. No es suficiente con salir de los
conceptos básicos (en la acepción de Foucault, a quien se asemeja en esto Koselleck)2 para

1. J.B. «Kousser, Toward “Total Political History”: A Rational-Choice Research Program», Journal of
Interdisciplinary History, XX, 1990: 521-560. G. Gendzel, «Political Culture: Genealogy of a Concept»,
Journal of Interdisciplinary History, XXVIII, 1997:  225-250.

2. Sobre la proximidad y distancia entre Foucault y Koselleck, véase L. Hölscher, «Hacia un dicciona-
rio histórico de los conceptos políticos europeos. Aportación teórica y metodológica de la Bregriffsge-
schichte», Ayer, 53, 2004: 97-108 (pp. 101-102).
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abrirse a los discursos y las ideologías (o a los lenguajes políticos según el enfoque anglosajón
de la escuela de Cambridge). Se hace necesario ensanchar el campo de análisis, atender a las
modalidades no lingüísticas del discurso, y salir del modelo puramente semiótico para enlazar
con las prácticas culturales y políticas.

El concepto de ideología

El concepto de ideología cuenta con una historia de largo recorrido, pero ha encontrado
dificultad para desprenderse de su sentido más peyorativo. Es un concepto impreciso y am-
biguo, esencialmente polémico y a menudo descalificador en su aplicación, hasta tal punto
que, como observó Thompson, la ideología suele entenderse como el pensamiento de otro, no
el de uno mismo.3 No obstante, el término original, tal y como comenzó a utilizarlo Destutt
de Tracy (1796), presentaba un sentido claramente positivo al concebir éste la ideología
como un conocimiento superior y socialmente útil, generador de las virtudes cívicas impres-
cindibles para la estabilidad política: una auténtica ciencia de las ideas. La distancia entre
ideología y ciencia u objetividad se hizo a partir de Marx insalvable. La ideología no es para
él más que una representación falseada de la realidad (en provecho de la clase dominante),
una falsa conciencia, una patología social llamada a desaparecer (con el advenimiento del
comunismo y el final de la lucha de clases). No es posible aquí detenerse en el recorrido
histórico del concepto (de Mannheim a Parsons y Bell, de Benda a Aron, de Gramsci a Al-
thusser) ni contextualizar algunos de sus rasgos. Todavía en 1945, Aron se refería a las ideo-
logías como religiones seculares, doctrinas que toman entre los contemporáneos el lugar de
una fe desaparecida y que sitúan abajo en la tierra, en la lejanía del futuro, bajo la forma de
un orden social nuevo a crear, la salvación de la humanidad. Esa figura de la ideología como
nueva doctrina de salvación (y que Aron atribuía esencialmente al marxismo) contrasta, sin
duda, con la ciencia de las ideas de Destutt de Traçy.

Desde finales de los años 1960, la historia de las ideas políticas de corte fundamentalmen-
te anglosajón se ha esforzado en recuperar el sentido original y neutro de la ideología centrán-
dola en el ámbito político y entendiéndola como un sistema de creencias, valores, ideas o
ideales, de carácter normativo y práctico, con acentuado contenido simbólico y capacidad
movilizadora, y cuyos contenidos giran fundamentalmente en torno a la organización de la
sociedad y del poder político.4 Su estudio se hace entonces obligado para comprender el dis-
curso político específico de un determinado momento histórico. La ideología se entiende como
un fenómeno contemporáneo, producto de las revoluciones políticas liberales, y que establece
por consiguiente una discontinuidad con la tradición del Antiguo Régimen. Esta contraposi-
ción ideología/tradición apunta la noción de cambio como algo posible y hacedero, a veces
ineluctable y cuanto menos deseable, lo que conlleva el abandono de la tradición como norma
de acción y la capacidad de pensar el futuro como distinto del presente.5 En definitiva, la
concepción del cambio social y la capacidad de influirlo sería algo característico de las ideolo-
gías. Éstas no serían más que modelos de ordenación del futuro y programas de acción para
llegar a ello (independientemente de cómo se conciba el futuro: como mera prolongación del
presente, como restauración del pasado o como un orden radicalmente distinto).

La aparición del concepto de ideología y su primera carga conceptual quedarían asocia-
dos, por tanto, a ese período de transición social y conceptual considerado por Koselleck,
entre 1750 y 1850, de quiebra de lo viejo y que actúa como premisa de la contemporaneidad.
La ideología requiere, por otra parte, una difusión y consumo de ideas de carácter masivo, lo
que también responde a un fenómeno moderno no localizable temporalmente antes de esas

3. J.B. Thompson, Studies in the Theory of Ideology, Cambridge, Polity Press, 1984, p. 1.
4. W.A. Mullins, «On the concept of Ideology in Political Science», American Political Science Review,

66, 1972, p. 499.
5. Ibíd., p. 503.
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fechas6 (aunque ejemplos como el milenarismo o la revolución inglesa de 1640 reflejen cuanto
menos formas ideológicas embrionarias bien documentadas). Para Leo Strauss, las ideolo-
gías surgieron a costa de la filosofía política y de la búsqueda de la verdad, transformada en
arsenal de las querellas políticas.7

A finales de los años 1980, Hamilton, después de un examen exhaustivo de la literatura
sobre el concepto de ideología, identificó hasta 27 elementos definitorios, que examinó y valo-
ró detenidamente, antes de proponer una definición coherente a su juicio.8 Seguramente cual-
quier definición será insatisfactoria si se barajan al tiempo una concepción extensiva y otra
más restrictiva de la ideología. De ahí que sea más operativo atender a un conjunto de atribu-
tos que, desde un plano formal, pueden caracterizar a la función ideológica. De manera sinté-
tica, se podrían destacar las siguientes notas o atributos característicos de las ideologías.9

1) La pretensión totalizadora: las ideologías ofrecen una visión omniabarcante de la
realidad, que llega hasta los modelos de conducta. 2) Una específica concepción temporal: las
ideologías se articulan en una visión dicotómica del presente y el futuro, donde el futuro se
concibe como mejora del presente: como tiempo en el que las lacras y limitaciones materia-
les y morales del ahora, que la misma ideología identifica y condena, desaparecerán o po-
drán ser adecuadamente controladas (aunque sea bajo el anhelo de un futuro pasado, en la
terminología de Koselleck). 3) Reducción de la complejidad: hacen desparecer las zonas de
sombra de las situaciones humanas, las ambigüedades o lo neutro. 4) Función orientadora de
la acción: las ideologías no aspiran tanto a explicar el universo político como a cambiarlo.
5) Apelan por ello a las masas o a las mayorías, de ahí que frecuentemente las ideologías no
contemplen a las minorías o a los discrepantes más que en términos de sometimiento. Y
6) emotividad como forma de apelación, antes que la persuasión personalizada (característi-
ca del pensamiento político), lo que afecta al discurso ideológico, llegando a anular a veces la
racionalidad, y disminuyendo en cualquier caso la dimensión explicativa y analítica.

Estas notas vienen a ser complementarias de aquellas otras fijadas por Koselleck para los
conceptos a propósito del Sattelzeit, y permiten orientar de modo básico la investigación y el
análisis del discurso o del debate ideológico en contextos históricos y políticos determinados,
prestando atención al uso a menudo contradictorio del mismo léxico político entre unas ideo-
logías y otras, y a la interacción entre relaciones de comunicación y relaciones de poder.

¿Ideología o cultura política?

Es indudable que el giro lingüístico ha revitalizado el interés por la ideología dentro de la teoría
social y política, ayudando a renovar el concepto, como ha observado Norval,10 pero también
ha contribuido a nublar su diferencia conceptual con la cultura política. A la confusión entre
ambos conceptos incitó de modo particular Geertz. En The Interpretation of Cultures (1973),
introdujo un nuevo tratamiento de la ideología que fusionaba dentro del concepto ideas, inte-
reses y comportamientos, al tratar la ideología como un sistema cultural socialmente construi-

6. A. Gouldner, The Dialectic of Ideology and tecnology: The Origins, grammar and future of Ideololy,
Londres, Macmillan, 1976.

7. L. Strauss, ¿Qué es filosofía política?, Madrid, Guadarrama, 1970. D. Germino, Beyond Ideology.
The Revival of Political Theory, Nueva York, Harper & Row, 1967, p. 15.

8. M.B. Hamilton, «The Elements of the Concept of Ideology», Political Studies, XXXV, 1987: 17-38.
9. Véase al respecto, además del trabajo de Hamilton, los rasgos definidos, entre otros, por L.T.

Sargent, Contemporary Political Ideologies, Dorsey Press Hommewood, 1972; M. Selinger, Ideology and
Politics, Londres, 1973; R. Eatwell y A. Wright, Contemporary Political Ideologies, Londres, Pinter Publis-
hers, 1993, pp. 6-10.

10. E. Laclau, «The Death and Resurrection of the Theory of Ideology», Journal of Political Ideologies,
1, 1996: 201-220. A.J. Norval, «The Things We Do with Words. Contemporary Approaches to the Analysis
of Ideology», British Journal of Political Science, 30, 2000: 313-346.
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do. La ideología para Geertz es el contexto total de los «acontecimientos, comportamientos,
instituciones o procesos», antes que la causa (como asumen los idealistas) o el efecto (como
asumen los materialistas y conductistas) de los fenómenos sociales y políticos.11 La semiótica
permitía «describir» (la thick description geertziana) la ideología sin necesidad de hacer de ella
un «pensamiento» idealista o una «falsa conciencia». Este concepto de ideología vendría a
corresponderse o confundirse actualmente con una concepción extensiva de la cultura políti-
ca. No estaríamos entonces ante el fin de las ideologías —según la tesis popularizada en los
años 1960 por Lipset y Bell12— sino ante una disolución del concepto de ideología dentro del
de cultura política, aunque ésta ya no se ajuste a su concepción original, anclada en la tradi-
ción politológica de Almond y Verba, que se ha mostrado, en cualquier caso, insuficiente.

En la obra clásica de Almond y Verba (The Civic Culture, 1963), basada en el conductis-
mo y el funcionalismo parsoniano, imperaba el afán de indagar las causas de la estabilidad
democrática de algunos países y, alternativamente, de los obstáculos con que tropezaban
otros para acceder a ella después de 1945 y a partir de la descolonización. Los autores arran-
caban de la premisa de que la humanidad tendía indefectiblemente a la universalización de
la democracia, y auguraban por ello el advenimiento de una cultura mundial basada en la
cultura «cívica». En su concepción, la cultura política de una sociedad quedaba asimilada al
sistema político que informa los «conocimientos, sentimientos y valores de su población»:
las «pautas de orientación hacia los objetos políticos» de la comunidad.13 La cultura política
se entiende como la manifestación de un consenso fundamental respecto a los valores den-
tro de un sistema político, que define actitudes y comportamientos compartidos. Se conside-
ra en términos de identificación general o nacional, y para explicar los valores que quedaban
fuera de ese consenso, los autores acudían al concepto de «subcultura».

Dicha concepción no acaba de abrirse decididamente a la cultura ni a la política, y obvia-
ba la cuestión de la historicidad, pues los autores parecían presumir que sus encuestas medían
atributos culturales eternos, en lugar de registrar opiniones efímeras sobre un régimen par-
ticular en un momento dado. Daban a entender que la cultura política nunca cambia y que
nunca varía internamente, lo que propició al calor de la discusión ciertas matizaciones.14 Ver-
ba acabó admitiendo que los cambios culturales puedan deberse a la política, a determinadas
manifestaciones prestigiadas de cultura o a subculturas dentro de una comunidad política.15

Pero todo ello no consiguió disipar el criticismo de los propios politólogos, que acabaron por
considerar la categoría de cultura política como una variable de escasa capacidad explicati-
va.16 Para Keith Baker —uno de los primeros exponentes del giro lingüístico en la historia— la
crítica de Margaret Somers a los planteamientos de Almond y Verba fue la más certera.17 Aun

11. C. Geertz, The interpretations of Culture, Nueva York, Basic Book, 1973, pp. 193-229.
12. D. Bell, The End of Ideology, Nueva York, Free Press, 1960. S.M. Lipset. Political Man, Londres,

Heineman, 1960.
13. G.A. Almond y S. Verba, The Civic Culture. Political Attitudes and Democracy in five Nations,

Princeton, Princeton University Press, 1963 (trad. esp. La cultura cívica, Madrid, Euroamérica, 1970).
Sobre el contexto de esa obra, véase F.J. Caspistegui, «Political History in the 20th Century: from ostra-
cism to cultural turn», en I. Olabárri y F.J. Caspistegui (eds.), The Strenght of History at the Doors of the
New Millenium, Pamplona, Eunsa, 2005, pp. 413-453 (428-434).

14. L. Pye, y S. Verba, Political Culture and Political Development, Princeton: Princeton University
Press, 1965, pp. 512-560. G.A. Almond, The Civic Culture Revisited, Boston, 1980. G.A. Almond y J.G.
Powell, Comparative Politics Today: A World View, Boston, Litle Brown, 1984.

15. Verba, «On Revisiting The Civic Culture: A Personal Postscript», en Almond, 1980, p. 394.
16. Sobre las críticas a Almond y Verba y el prolongado ascendiente de The Civic Culture en la ciencia

política americana, véase J. de Diego Romero, «El concepto de “cultura política” en ciencia política y sus
implicaciones para la historia», Ayer, 61, 2006: 233-266 (pp. 239-247).

17. M.R. Somers, «¿Qué hay de político o de cultural en la cultura política y en la esfera pública?
Hacia una sociología histórica de la formación de conceptos» (1995), Zona Abierta, 77-78, 1996/97: 31-
94, y «Narrando y naturalizando la sociedad civil y la teoría de la ciudadanía: el lugar de la cultura
política y de la esfera pública» (1995), Zona Abierta, 77-78, 1996/97: 255-337.
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cuando la óptica conductista-funcionalista aplicada al estudio de la cultura política repunte a
finales de los ochenta, con motivo del nuevo escenario suscitado por el colapso del comunismo
y la llamada tercera ola democratizadora (Huntington), ha sido, en efecto, el enfoque lingüísti-
co-interpretativo, en la línea geertziana, el que ha propiciado en buena manera la renovación
del objeto, más de la parte de historiadores y sociólogos que de los propios politólogos, como se
manifiesta en el actual debate.18

La perspectiva introducida por Geertz favoreció la investigación sobre la dimensión
simbólica de la política. Como ilustró Darnton dentro de la historia intelectual americana, el
contexto cultural dota a las palabras y a los actos de significados que los estudiosos han de
descifrar, sabiendo que los símbolos transmiten múltiples significados y que el significado es
construido de diferentes maneras por distinta gente.19 La cultura deja de ser entendida como
algo reificado y nítidamente delimitado, según hacía el conductismo. Las distintas formas de
la política —del discurso político a la práctica política— se abren a múltiples lecturas conver-
tidas en textos simbólicos. La metáfora del texto deja, sin embargo, de ser una simple figura
o instrumento metodológico para la historiografía más tributaria del giro lingüístico y del
estructuralismo saussureano, puesto que éste acaba negando cualquier realidad situada más
allá del discurso. Keith Baker enfatizó el punto de inflexión que supuso este enfoque lingüís-
tico en el planteamiento de la cultura política. La propia definición que él ofreció de la
misma, como conjunto de discursos o prácticas simbólicas, constituiría, en ese sentido, un
claro referente.20 Para él se trata de distinguir entre diferentes prácticas discursivas, más que
entre fenómenos discursivos y no discursivos; y el cambio político no es, esencialmente, a su
juicio, sino una cuestión de cambio lingüístico.

Las distancias con Koselleck, que no admitía la negación de una realidad extra-lingüís-
tica ni consideraba el cambio conceptual al margen o fuera del cambio social, son claras,
aunque el alemán no esté en su horizonte. Baker sí se apoya, no obstante, en una de las
cabezas de la escuela de Cambridge, Pocock (no Skinner), para responder a la objeción
general de que su enfoque transforma a los individuos y grupos en meras funciones discursi-
vas, negando así la posibilidad de la acción humana. Entre las objeciones concretas plantea-
das se encuentran las de historiadores culturales como Darnton o Chartier. El primero le
reprochó que no se planteara la necesidad de estudiar el paso de las ideas a la acción, ni
tomara en cuenta todo el abanico de ideas y sentimientos considerados por la historia de las
mentalidades de Annales, que Darnton conocía bien,21 escuela sobre la que ironiza Baker en
su respuesta. Más combativo se muestra con Chartier, una vez que el francés había tomado
claras distancias con el giro lingüístico en la historia (y aun con Geertz), pese a haber realiza-
do en ese campo un papel de intermediación entre ambas orillas del Atlántico.22 Baker des-
acredita los argumentos de Chartier sobre la irreductibilidad de la experiencia al discurso,
invoca a Joan Scott y apunta, en todo caso, a William H. Sewell como vía media entre quie-
nes toman el discurso como punto de partida y quienes otorgan prioridad a lo social.23

Llama la atención que Koselleck siga siendo el gran ausente entre los historiadores del
giro lingüístico que se erigen ahora en conductores de los nuevos rumbos historiográficos, lo
que viene a corroborar la necesidad que éstos sienten de justificar su propia posición, antes

18. S. Welch, The Concept of Political Culture, Nueva York, 1993. M.L. Morán, «Sociedad, cultura y
política», Zona Abierta, 77-78, 1996/97: 1-29. R.P. Formisano, «The concept of Political Culture», Journal
of Interdisplinary History, XXXI: 3, 2001: 393-426.

19. R. Darnton, The Kiss of Lamourette: reflections in Cultural History, Nueva York, Faber, 1990, p. 330.
20. K.M. Baker, Inventing the French Revolution, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, pp. 1-11.
21. R. Darnton, The Forbiddden Best-Sellers of Pre-revolutionary France, Nueva York, Norton, 1995, p. 178.
22. Véase mi otro artículo en este monográfico. Baker se centra en un artículo de Chartier, «L’histoire

entre récit y connaisance» (1994), reproducido en R. Chartier, Au bord de la falaise, París, Albin Michel,
1998, pp. 87-107.

23. K.M. Baker, «El concepto de cultura política en la reciente historiografía sobre la Revolución
Francesa», Ayer, 62, 2006: 89-110 (pp. 97-98, 105-106).
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que la voluntad de abrirse a un debate verdaderamente enriquecedor, a diferencia quizá de
lo que sucedió con Annales con ocasión del giro crítico. En ese sentido, Baker induce a cierta
confusión cuando establece una esencial cercanía entre su enfoque de la cultura política y el
trabajo de François Furet. Ciertamente Baker figura como coeditor (al lado de C. Lucas,
Furet y M. Ozouf) de los tres volúmenes sobre The French Revolution and Modern Political
Culture (Oxford, 1987-1989) preparados a raíz del bicentenario de la revolución, hecho con-
memorativo coincidente con la caída del muro de Berlín y que ha contribuido igualmente a
revitalizar el interés por la cultura política. Pero está claro que el enfoque lingüístico de
Baker no se corresponde con los planteamientos de Furet ni con la tradición a que pertenece,
como se deduce ya de la reseña efectuada por Lynn Hunt en 1981 de la obra de Furet, Penser
la Révolution française (1978),24 libro que sin duda ha marcado un hito en la nueva aproxi-
mación a la cultura política. A la colaboración previa entre Furet y Koselleck se ha referido
en estas páginas Caspistegui.

Es en Francia, y a partir de Furet, donde más propiamente se puede reconocer una
tercera vía, entre el enfoque conductista-funcionalista y el lingüístico-interpretativo, en el
tratamiento de la cultura política. De esta manera, la cultura política como objeto, contribu-
yendo eficazmente a su renovación, vendría a constituir una de las principales aportaciones
de la llamada historia conceptual de lo político (Rosanvallon), que no es sino la principal
referencia francesa de la historia de los conceptos (más allá de la historia lingüística de los
usos conceptuales de Guilhaumou).25

La aproximación francesa a la cultura política

El estudio de lo político no ocupó un lugar significativo en el entorno de la escuela historio-
gráfica de Annales y de la antigua VI Sección de la EPHE (luego EHESS) hasta los años 1970.
Como el propio Rosanvallon ha explicado, la concurrencia allí de tres historiadores —Furet,
Nora y Julliard— y dos filósofos —Claude Lefort y Castoriadis— fue a esos efectos funda-
mental. El seminario que impulsaron desde 1977 y hasta 1985, en que comenzó a funcionar
el instituto Raymond Aron, reunió a un núcleo de allegados (P. Rosanvallon, M. Gauchet,
P. Manent, K. Pomian) que han destacado particularmente en el desarrollo de estos estudios.
En el caso de Rosanvallon, el ascendiente de Furet y Lefort sobre su trabajo es directo.26 Así,
antes de que el debate americano hubiese proporcionado las matizaciones de Almond y
Verba sobre su concepto de cultura política, en Francia, el propio Rosanvallon estableció sin
grandes pretensiones teóricas, en un libro temprano de carácter ensayístico, publicado en
1977, algunos límites conceptuales que venían a recoger el enfoque del mencionado grupo, y
que resultan atractivos en términos de investigación. Rosanvallon plantea con claridad, des-
de el primer momento, el contraste entre ideología y cultura política, intentando contrapo-
ner los términos, a diferencia de Geertz.

Rosanvallon entiende por cultura política un conjunto de elementos heterogéneos
—principios teóricos e ideológicos, mitos, representaciones, acontecimientos de refe-
rencia, prácticas— articulados alrededor de una concepción dominante de la organización
de la sociedad y del Estado, y que incluye una representación y estrategia del cambio social.
La cultura política se erige así en un lugar de paso obligado para hacer emerger una nueva
teoría y una nueva práctica del cambio social. La fuerza de la cultura política radica precisa-
mente en la relativa heterogeneidad de los elementos que la componen, a diferencia de la

24. History and Theory, 20, 1981: 313-323.
25. J. Guilhaumou, Discours et événement. L’histoire langagière des concepts, Besançon, Presses Uni-

versitaires de Franche-Comté, 2006.
26. P. Rosanvallon, «Le politique», en J. Revel y N. Wachtel, Une école pour les sciences sociales, París,

Cerf-Editions de l’EHESS, 1996, pp. 299-311. P. Rosanvallon, Por una historia conceptual de lo político,
México, FCE, 2003, pp. 9-10.
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ideología que mira a la racionalización y a la homogeneidad, y resulta por ello insuficiente
para dar cuenta de la relación que se establece entre la práctica y las relaciones sociales. La
cultura política es un término que permite relacionar una serie de fenómenos que el concep-
to de ideología tiende, por el contrario, a separar (lo que inhabilita a ésta, en último instan-
cia, para obrar el cambio social, aunque lo pretenda). La cultura política no responde, por
consiguiente, a una construcción conscientemente elaborada sino que es, ante todo, un «he-
cho social» que evoluciona con la sociedad y se transforma con ella, al contrario de la ideo-
logía que se presenta a sí misma como carente de historia. Para esta contraposición entre
cultura política e ideología, Rosanvallon se inspira en Gramsci y Sorel (sus respectivas visio-
nes del «sentido común» y de los «mitos»).27

Posteriormente, Rosanvallon ha desarrollado esa idea de hecho social aplicada a las
racionalidades políticas como el «trabajo permanente de reflexión de la sociedad sobre ella
misma» (intentando evitar la imagen durkheimiana de una macro-conciencia exterior a los
actores), de donde derivan los sistemas de representación que definen la manera en que una
época, un país o los grupos sociales conducen su acción y contemplan su futuro. Ésta sería la
materia de su propuesta de historia conceptual de lo político, la historia de ese trabajo opera-
do por la «interacción continua entre la realidad y su representación», definiendo campos
histórico-problemáticos, y que, como él mismo afirma, toma de la historia de las mentalida-
des el deseo de incorporar el conjunto de los elementos que componen este «objeto complejo
que es una cultura política». Con un método que califica como interactivo, comprensivo (en
el sentido weberiano) y empático, se trata, en definitiva, de analizar la manera en que una
cultura política, las instituciones y los acontecimientos trabajan, unos en otros, recíproca-
mente, sin desatender a los actores: reconstruyendo el modo en que éstos elaboran su com-
prensión de las situaciones, de las posibilidades y límites que estructuran implícitamente su
horizonte, y el pensamiento de su acción, pero sin ignorar los ángulos ciegos que manifies-
tan las propias contradicciones de los actores o de los autores (una empatía controlada).28

Aun alejado de la discusión acerca del giro lingüístico en la historia, algunas afirmacio-
nes de Rosanvallon de 1977 —antes, por tanto, de que se incoase ese debate entre los histo-
riadores intelectuales— adquieren cierta significación en el marco de la historiografía post-
giro lingüístico, particularmente cuando el francés abogaba por reevaluar la relación teoría-
práctica y, muy en concreto, por «devolver a la práctica y a la experiencia todos sus derechos»,
expresiones que podrían ponerse en boca de los actuales defensores de la teoría de la práctica
o del giro material.29 Rosanvallon, por otra parte, no deja de referirse a los trabajos de Skin-
ner, con quien reconoce cierta deuda, pero estableciendo sus propias distancias con él.30

Algo parecido hace Gérard Noiriel con Rosanvallon, aunque a quien reconoce aquél es a
Koselleck. Noiriel, como Chartier, rechaza la ambición totalizante alrededor de lo político
que advierte en Rosanvallon (y que Chartier a su vez ha criticado a propósito de Gauchet), lo
cual, por contraste, manifiesta el vigor que adquiere el estudio de lo político dentro del
entorno de Annales y la reacción que ello suscita en otros historiadores sociales de la propia
EHESS (recelosos de que ese enfoque del problema global de lo político privilegie una visión
de lo social como lo instituido históricamente en la experiencia política). Para Noiriel la
historia intelectual preconizada por Rosanvallon, al pretender comprender lo político como
el lugar de trabajo de la sociedad sobre ella misma, sobrepasa los límites de lo que realmente
esa historia puede aportar al conocimiento. Pero sobre todo, critica que Rosanvallon se
apoye para su propia reflexión en conceptos en su mayoría ignorados o muy poco utilizados
por los actores de la época estudiada: esa «indiferencia hacia el lenguaje de los actores» sería

27. P. Rosanvallon y P. Viveret, Pour une nouvelle culture politique, París, Le Seuil 1977, pp. 7, 33-34.
28. P. Rosanvallon, «Pour une histoire conceptuelle du politique», Revue de Synthèse, IV/1-2, 1986:

93-105 (pp. 100-102). Por una historia conceptual de lo político, p. 48.
29. Rosanvallon y Viveret, 1977, p. 92. A la «teoría de la práctica» y el «giro material» me he referido

en mi primer artículo.
30. Rosanvallon, 1986, pp. 104-105.
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la prueba del fracaso de esa ambición, considera Noiriel, en contraposición con el proyecto
de sociohistoria que él ampara, y que incluiría el lenguaje como objeto de análisis, siguiendo
las recomendaciones metodológicas de Koselleck para la historia social, de alguna manera
ya incoadas por los fundadores de Annales.31

Con todo, Rosanvallon ha continuado defendiendo lo político (no la política) como el
campo fundamental donde se entrelazan discurso y acción, y que remite al hecho de la
existencia de una sociedad que aparece ante los ojos de sus miembros formando una totali-
dad provista de sentido. Pero lo político además de un campo define también un trabajo: el
proceso por el cual ese agrupamiento humano adquiere progresivamente los rasgos de una
verdadera comunidad. En el fondo, su pretensión de análisis globalizante no está muy lejos
de lo que Guizot y otros liberales del siglo XIX definieron como historia de la civilización. La
historia manifiesta las antinomias constitutivas de la «cosa misma» de lo político y conduce
al «concepto»: la historia es «la materia y la forma necesaria de un pensamiento total de lo
político». Las representaciones y las ideas constituyen ellas mismas una materia estructu-
rante de la experiencia social. Pensar lo político y hacer la historia viva de esas representa-
ciones se superponen en su enfoque de la cultura política, que desde el punto de vista del
discurso no se limita al análisis y comentario de las grandes obras —como pueda hacer la
historia de las ideas—, sino que incorpora el modo de lectura de esos grandes textos teóricos,
la recepción de las obras literarias, el análisis de la prensa y los movimientos de opinión, la
difusión de los panfletos, la elaboración de los discursos de circunstancias, la fuerza de las
imágenes, los ritos y las canciones, etc. Partiendo de esta visión del discurso particularmente
orientado a la acción, Lucien Jaume ha elaborado el concepto de ideopraxia.32

La reflexión más reciente de Rosanvallon ha hecho hincapié en la problemática de la
temporalidad, donde cabe reconocer tanto la impronta de Annales como de Koselleck. La
política está también armada de tiempo social, simultáneamente marcado por el arraigo de la
memoria y por la impaciencia de la voluntad, que es invención, algo que no puede separarse
del fenómeno de las generaciones. El escenario político, la democracia esencialmente, registra
una «tensión entre temporalidades», una «conjugación de tiempos», la cual es fuente de per-
plejidades y de conflictos. Las formas de la democracia mantienen una relación con la «plura-
lidad del tiempo». Ésta va necesariamente unida a la «multiplicidad de temporalidades que
constituyen la experiencia humana», y resulta un factor clave de la indeterminación democrá-
tica, lo que repercute en una «crisis permanente del lenguaje político». Rosanvallon recuerda
con Condorcet, pero podía haberlo hecho con Koselleck, que «la alteración del sentido de las
palabras habla de una alteración en las propias cosas». La ideología vendría a ser entonces la
«manifestación más evidente perversa de un divorcio calculado o consentido entre las pala-
bras y las cosas». Desentrañar toda esta problemática es trabajo del historiador, en un camino
cruzado con quienes se afanan en «explorar las palabras y dominar por medio del lenguaje una
realidad opaca».33 Finalmente, la crítica de Noiriel parece haber surtido efecto.

Algunos problemas

Pero la reflexión francesa sobre la cultura política no se reduce al polo de Annales y de la
EHESS. El grupo impulsado por Rémond desde la Universidad París X-Nanterre y la Fonda-
tion Nationale des Sciences Politiques también ha contribuido a ella buscando, no ya pensar
en bloque lo político, sino profundizar en la comprensión de los momentos y de las fuerzas

31. G. Noiriel, «Socio-histoire d’un concept. Les usages du mot “nationalité” au XIXè siècle», Genè-
ses, 20, 1995: 4-23 (pp. 4-6). Introduction à la socio-histoire, París, La Découverte, 2006.

32. Rosanvallon, 2003, pp. 15-16, 27, 42-48. L. Jaume, «El pensamiento en acción: por otra historia
de las ideas políticas», Ayer, 53, 2004: 109-130.

33. Rosanvallon, 2003, pp. 51-52, 55-60.
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estructurantes de la vida política (los conflictos, las elecciones, los partidos, los medias, las
clases sociales, la memoria).34 Sirinelli se ha preocupado de situar la cultura política dentro
de la amplia zona de contacto entre el objeto cultural y el político, pero sin llegar a superpo-
ner ambos objetos como otros han hecho reduciendo la política a un simple componente de
la cultura35 (el mismo concepto de cultura como «civilización», relanzado con la obra de
Norbert Elias,36 induce a la integración y «desaparición» inmediata de la política por la vía
indirecta de las instituciones o de las ideologías). No se trata, en opinión de Sirinelli, de
disolver el objeto político, ni el cultural, sino por el contrario de admitir la especificidad de
los dos sin desconocer la comunicación existente. La cultura política se orienta por instinto
a las grandes cuestiones de la política (autoridad, poder, fuerzas, ideas y sensibilidades polí-
ticas) y queda expuesta, a su vez, a la atmósfera densa de la cultura (donde se distinguen y
desenvuelven las formas de representación del mundo). La cultura política surge y se trans-
mite por simple ósmosis de lo cultural y lo político. Los valores y creencias de una sociedad,
particularmente, están en régimen de copropiedad entre la política y la cultura. Sirinelli,
como Rosanvallon limita el poder de las grandes ideologías. Las culturas políticas no son
simples degradaciones de las ideologías, aunque la integración de éstas en las culturas polí-
ticas no se opere nunca sin alteraciones.37

Sin embargo, esta distinción pierde aquí fuerza, o al menos puede parecerlo, en la mis-
ma medida que se entiende que las culturales políticas —en cuanto objeto cultural y políti-
co— son un fenómeno plural y evolutivo, y en constante confrontación dentro de un mismo
escenario nacional. Serge Berstein ha recalcado este aspecto en oposición a Almond y Ver-
ba.38 Se tiende a prescindir de aquella identificación general o nacional y, como nuevo enfo-
que sustitutivo, se pone el acento en la pluralidad: antes que culturas políticas nacionales
derivadas de tradiciones específicas, que harían de la nación o de la comunidad política un
conjunto relativamente homogéneo e indiferenciado, lo que se observa coincidiendo en un
mismo espacio y momento histórico, son culturas políticas plurales, con concepciones opues-
tas del poder, que contemplan la sociedad y su evolución de manera antitética, y que recla-
man valores antagonistas, aunque puedan participar igualmente de rasgos comunes. Berns-
tein invierte así la perspectiva de Almond y Verba poniendo en primer plano el concepto que
éstos manejaron de «subcultura» política frente al de cultura política «nacional», que queda-
ría relegado en el mejor de los casos a un segundo lugar (al no querer identificar la cultura
política con el «carácter nacional», se acaban perdiendo los ingredientes específicos de una
«cultura política nacional»). Dicha inversión resulta, en efecto, problemática, pues la plura-
lización de las culturas políticas, el uso en plural del término, favorece a la postre su confu-
sión y asimilación con el de ideologías. Habría un «tic idiomático» en la generalización de su
uso en vez de ideología, según han hecho notar Cuche o Demetrio Castro.39

La temporalización, la afirmación del carácter procesual de la cultura política, su con-
sideración de hecho social o de producción sociohistórica que evoluciona y se transforma
con la sociedad en el curso del tiempo (la idea de trabajo —pensamiento y acción— de la
sociedad sobre ella misma de Rosanvallon, frente a la concepción más esencialista de Al-
mond y Verba), no es algo que lleve necesariamente a la disgregación de la cultura política y

34. R. Rémond (dir.), Pour une histoire politique, París, Seuil, 1988 (el índice de esta obra, que se suele
citar como el principal referente de la rehabilitación de lo político en Francia, no recoge la cultura política
entre los temas privilegiados, aunque sí da entrada a los intelectuales, a las ideas y al vocabulario político).

35. B. Badie, Culture et politique, París, Économica, 1983.
36. N. Elias, El proceso de civilización: investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, trad. esp., México,

FCE, 1988.
37. J-F. Sirinelli, Histoire des droites en France. 2) Cultures politiques, París, Gallimard, 1992, pp. 2-3.
38. S. Berstein (dir.), Les cultures politiques en France, París, Seuil, 22003, pp. 22-30. P. Bréchon,

A. Laurent y P. Perrineau, Les cultures politiques des Français, París, Presses de Sciences-Po, 2000.
39. D. Cuche, La notion de culture dans les sciences sociales, París, La Découverte, 2001, pp. 98-99.

D. Castro, «Sobre líderes, élites y cultura(s) política(s)», Ayer, 65, 2007: 295-313 (p. 310).
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que exija la pluralización del concepto. Al contrario, para que la confrontación política sea
inteligible resulta obligado referirse a un marco conceptual y de representaciones mayor
compartido. La extensión y reproducción del término, sin límite alguno (habría incluso dis-
tintas culturas políticas dentro de un determinado movimiento ideológico, político o social),
acaba por inutilizar el concepto y el objeto, eliminándose la posibilidad misma de hacer
historia de la cultura política. Si lo característico de la cultura política es su virtualidad de
aglutinar un conjunto de elementos heterogéneos (ideas, valores, mitos, ritos, símbolos, imá-
genes, movimientos de opinión, actitudes comportamientos), la atomización de las culturas
políticas reduce entonces la propia potencialidad explicativa del concepto, por mucho que
simplifique el problema del anclaje, al que se ha referido particularmente Cenaï dentro del
grupo de Nanterre. Cenaï parte de la noción de contextos de experiencia y de actividad de los
actores, heredada de Weber y A. Schütz, campos de experiencia donde se perfilan horizontes
de expectativa y memorias —subraya citando expresamente a Koselleck—, para hacer de las
organizaciones, los territorios y las memorias los tres modos y soportes fundamentales donde
se anclan o se inscriben las culturas políticas, pero sin que Cenaï llegue a contemplar una
articulación entre ellos, ni en último término entre espacio y tiempo.40

Con todo, Berstein41 ha precisado cuatro elementos constitutivos de la noción de cultu-
ra política, de interés metodológico y que ayudan a valorar a la postre (aunque Bernstein no
se lo plantee) las cercanías, pero también las distancias respecto a la ideología, atendiendo a
las notas específicas de ésta señaladas arriba.

1) La cultura política supone una visión global del mundo y de su evolución. Esta nota se
corresponde con la pretensión totalizadora de las ideologías. Pero no son únicamente las
élites ilustradas las acreedoras de una cultura política, ni ésta se manifiesta exclusivamente
en discursos intencionados. En el ámbito cotidiano se encuentran expresiones naturales de
esa visión del mundo sin que quienes formulan esos juicios tengan necesariamente concien-
cia de ser portadores de concepciones globales de la sociedad, que reclaman para sí las
diferentes ideologías.

2) Esas visiones del mundo comportan una instrumentalización de la historia, a través
de contenidos e imágenes históricas, en beneficio de cada cultura política. Momentos clave,
textos fundadores, acontecimientos simbólicos, hombres célebres y ejemplares, las mismas
fechas o nombres pueden ser incluso disputados como expresión de valores contradictorios
por culturas o subculturas políticas antagonistas. La historia es alquimia que transforma de
modo operativo los hechos del pasado en armas para el presente. Si la ideología se proyecta
desde el presente de forma optimista hacia el futuro, la cultura política hace descansar mu-
cho más el elemento imaginativo en la memoria de la historia, por más que se inscriba en el
presente y que los patrones de lectura propuestos se abran a aspiraciones concretas.

3) En primer lugar, en lo que concierne a la naturaleza del régimen político y al ordena-
miento del Estado. Un sistema político no es nunca un simple ordenamiento institucional.
Las ideas, las creencias, los valores, la memoria histórica obtienen traducción en la organi-
zación política y del Estado: en su proceso de construcción o consolidación, y en los proyec-
tos alternativos con vistas a su transformación o sustitución, que puedan existir en otros
grupos de la comunidad o nación. Aunque no se limiten únicamente a ello, las culturas
políticas, como las ideologías, no dejan nunca de señalar modelos de la ordenación apeteci-
da del mundo político.

4) Pero toda cultura política coherente comprende una representación de la sociedad
ideal, de los medios para alcanzarla y del lugar que deben ocupar en ella las gentes, a cuya
consecución se orienta la acción política de los mantenedores de dicha cultura política. En
este sentido, aunque entre la ciudad ideal y la realidad quepa establecer un foso evidente, la
cultura política no busca operar una reducción de la complejidad, como sucede con la ideo-

40. D. Cefaï, «Expérience, culture et politique», en Cultures politiques, París, PUF, 2001, pp. 93-116 (p. 95).
41. Berstein, 2003, pp. 16-20.
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logía, sino proporcionar una clave de inteligibilidad de los hechos cotidianos y de las solu-
ciones ideadas para resolver las dificultades concretas de hombres y mujeres.

Desde esta perspectiva, las grandes ideologías no son sino un componente más de una
química compleja, y son perceptibles sus limitaciones: las ideologías carecen de un anclaje
en el tiempo y en las aspiraciones sociales, y de capacidad operativa sobre grupos importan-
tes y heterogéneos (según sugería Rosanvallon). Una memoria específica, un vocabulario
propio, una sociabilidad particular, ritualizada o no, son aspectos no menos importantes que
las ideologías a la hora de definir una cultura política. Los factores religiosos, la organiza-
ción de la escuela, los asuntos militares, las reglas morales, la creación estética son aspectos
que no pueden evitar apreciaciones y prácticas propiamente políticas, y que se iluminan
mucho mejor a partir de la realidad de las culturas políticas.

En síntesis, se entienda la cultura política como la manifestación de un consenso funda-
mental respecto a los valores dentro de un sistema político, que define actitudes y comporta-
mientos compartidos, y distingue «subculturas» para referirse a los valores que quedan fuera
del consenso (según la visión clásica de Almond y Verba); o se prescinda de esa identificación
general o nacional y lo que se contemple siempre, en un mismo contexto espacial y temporal,
sean distintas culturas políticas con diferentes proyectos en confrontación (según la visión
última de Berstein); el concepto de cultura política siempre incluye actitudes y opiniones que
no son necesariamente conscientes ni sistemáticas, y que proceden de muy diversas fuentes.
Consciencia y sistematicidad discursiva, por escasa que sea, son entonces atributos y requisi-
tos de las ideologías. En ningún caso, las ideologías se pierden o se diluyen completamente en
las culturas políticas. La cultura política, en su globalidad, implica una competencia cultural
fundada «menos en la conciencia discursiva que en la práctica», en palabras de Giddens.42

Pero la ideología subyace en ese habitus referido por Bourdieu,43 entendida no ya como un
discurso que justifica intereses establecidos, ni como distorsionadora de la realidad, sino como
un recurso cultural que define o imagina, que construye la realidad social preparando así para
la acción. Por más que la vida sobrepase la capacidad del lenguaje, del discurso y de la cultura
en general para dar cuenta de ella, como ha recalcado Sahlins.44

El nudo del imaginario

Se entiende así que la nueva teoría de la ideología haya aproximado el concepto de ideología
al de mito e imaginario. Con ello se subraya el rechazo de la idea de sociedad como un objeto
naturalizado y dado de análisis, al tiempo que se pretende extender el estudio de la ideología
a los mecanismos que hacen posible la ilusión. La idea de ilusión no se aleja de la ideología.
La sociedad está atravesada por el antagonismo, manifiesta una unidad precaria, que es en
esencia discursiva y desde ahí articuladora de relaciones y prácticas, argumentan Laclau y
Mouffe.45 Desde esa perspectiva, el trabajo del mito consiste en reestablecer el cierre allá
donde el orden social se encuentra dislocado. En el análisis de Zizek sobre la ideología, vista
a través de la lente lacaniana, el mito o la fantasía es un nuevo principio de lectura que
intenta reconstruir lo social como algo efectivamente dado, o que mantiene y enmascara las
divisiones dentro de la sociedad. La especificidad de la ilusión ideológica consiste entonces

42. A. Giddens, La constitución de la sociedad. Bases para la teoría de la estructuración, Buenos Aires,
Amorrortu, 1995, p. 8.

43. P. Bourdieu, Sociología y cultura, México, Grijalbo, 1990, pp. 154-157
44. M. Sahlins, Culture in Practice: Selected Essays, Nueva York, Zone Books, 2000, introducción

(pp. 9-33).
45. E. Laclau y Ch. Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy, Londres: Verso, 1985. E. Laclau, New

Reflections on the Revolution of our Time, Londres, Verso, 1990. E. Laclau (ed.), The Making of Political
Identities, Londres, Verso, 1994.
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en que proyecta sobre el imaginario la ausente e imposible plenitud de una comunidad.46 La
ideología no es una simple representación ilusoria de la realidad, sino más bien la realidad
misma que ya ha sido concebida como ideológica, en el decir de Zizek.47 Se vuelve así a la
cuestión primera de la relación entre modernidad (o contemporaneidad) e ideología. Antes
que Zizek, y respondiendo de manera precisa a esa cuestión, Claude Lefort valoró cómo la
necesidad de proporcionar una imagen o representación de la unidad de la sociedad, de la
que esa sociedad carece, es una característica de un tipo específico de sociedad en la cual la
comprensión de la realidad social no ésta mediada por algún principio trascendente de or-
den, presentándose así la ideología como una alternativa a la religión en su capacidad de
proveer de estructuras de inteligibilidad.48 También Koselleck ha ilustrado suficientemente
esta dimensión, de modo muy sugerente al tratar de los conceptos de progreso y declive.49

Sobre la problemática del imaginario social ha vuelto Charles Taylor, retomando la re-
flexión francesa de Castoriadis o Bazko de los años 1970-1980, o la de Benedict Anderson en
los noventa.50 El imaginario, al igual que la cultura política, remite a la gente corriente y a la
vida cotidiana: apunta al «entendimiento común que nos permite desarrollar las prácticas
colectivas que informan nuestra vida social», con una clara función legitimadora, sostiene
Taylor. Incorpora una «idea de las expectativas» que tenemos unos con respecto a otros, y una
«cierta noción del tipo de participación que corresponde a cada uno en la práctica común». El
término imaginario, no obstante, «va más allá de la idea inmediata que da sentido a nuestras
prácticas particulares»; se refiere más bien al conjunto de supuestos, generalmente implícitos,
a la «concepción de fondo» que da razón de la naturaleza y del modo de interacción humana
prevaleciente en una situación histórica dada. La relación entre concepciones (ideas y creen-
cias) y prácticas no es unidireccional. «Si la concepción hace posible la práctica, es porque la
práctica encarna en gran medida dicha concepción», afirma Taylor. El imaginario se refiere a
la comprensión implícita del espacio social y no tanto a su descripción teórica, aunque una
teoría (o ideología) puede penetrar en un imaginario social y llegar a transformarlo.51 En defi-
nitiva, el imaginario es lo que nos permite orientarnos, comunicarnos y actuar en el espacio
público; inspira un lenguaje, un ritual y un código de comportamiento, y no puede obviarse en
el estudio de la propia transformación del mundo social.

La noción de imaginario viene a certificar la distinción entre lenguaje y realidad, y la
importancia no sólo de los cambios lingüísticos o discursivos, sino de las transformaciones
materiales en que se inscriben dichos cambios, como valoró siempre Koselleck (y ha comen-
zado a hacerlo la historiografía post-giro lingüístico). Este concepto de imaginario, que con-
sigue anudar elementos diversos como teoría, ideología, mito, representación, práctica y
construcción de la realidad social alrededor de la propia inteligencia de la cultura política,
no sólo está implícito en Koselleck, sino que —no es exagerado decirlo— sus propias re-
flexiones contribuyen claramente a enriquecerlo, y a hacerlo mucho más operativo en térmi-
nos de investigación. Las ya muchas veces referidas categorías de «espacio de experiencia» y
«horizonte de expectativa» —que introducen la experiencia del tiempo tanto en los concep-
tos como en las prácticas, con significaciones éticas y políticas permanentes— resultan en
ese sentido fundamentales.52 El poder del imaginario como configurador de mundos está

46. Laclau, 1996, pp. 206 y 219. Norval, 2000, pp. 328-330.
47. S. Zizek, The Sublime Object of Ideology, Londres, Verso, 1989, p. 21. The Plague of Fantasies,

Londres, 1997 (El acoso de las fantasías, México:, Siglo XXI, 1999).
48. C. Lefort, The Political Forms of Modern Society, Cambridge (Mass), MIT Press, 1986, pp. 181-236.
49. Esas páginas pueden leerse a continuación en este monográfico.
50. C. Castoriadis, L’institution imaginaire de la société, París, Le Seuil, 1975. B. Baczko, Les imaginai-

res sociaux. Mémoires et espoirs collectifs, París, Payot, 1984. B. Anderson, Comunidades imaginadas,
trad. esp. México, FCE, 1993.

51. Ch. Taylor, Imaginarios sociales modernos, Barcelona, Paidós, 2006, pp. 37-45.
52. Sobre esas categorías de Koselleck me basé principalmente hace años para precisar el concepto

de imaginario y traducirlo en operaciones definidas de investigación. J.M. Sánchez-Prieto, El imaginario
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unido no sólo a su capacidad de articular ideas y prácticas, sino también de anudar tiempos,
y de alterar un determinado régimen de historicidad, en la terminología de Hartog. El propio
diálogo de Ricoeur con Koselleck, al que se ha referido Dosse, retoma la imagen del triple
presente agustiniano (el presente del pasado: la memoria; el presente del presente: la visión;
el presente del futuro: la esperanza o la expectativa).53 Todo un programa de investigación,
aplicado a un espacio-tiempo determinado, por cuanto esa tridimensionalidad se superpone
a la triple pregunta de la identidad, interpelando al actor y exigiéndole una triple respuesta
(la visión de quién soy, referido al individuo, grupo o comunidad; la memoria de donde vengo;
y la expectativa del adónde vamos, siempre en plural). El imaginario como alma de la cultura
política aúna los elementos heterogéneos de que ésta se compone, y explica el carácter cons-
truido y dinámico de la identidad colectiva. La identidad, lejos de ser una cuestión metafísi-
ca, es un artificio de la experiencia humana: mundo, utillaje y arte; algo que se construye y
algo imaginado, en un contexto espacial y temporal que varía social, económica y política-
mente, que nunca es puramente natural o neutral, que se halla entresurcado de mallas de
sentido y relaciones de poder, como invita a considerar Marramao en estas mismas páginas.

Es profundizando en esta dimensión, que nos devuelve a la importancia de los concep-
tos y del análisis del discurso,54 como se puede mejorar realmente el estudio de la cultura
política. No hay cultura política que no obedezca a las experiencias y expectativas de los
hombres agentes o pacientes. La cultura política, en singular, más que juegos de lenguaje,
manifiesta un juego de imaginarios —residuales, dominantes y emergentes— asociado a la
propia dinámica del mundo de los predecesores, de los contemporáneos y de los sucesores,55

que conviven en todo presente histórico. Uno de los rasgos principales de la cultura política
es situarse en la encrucijada de los comportamientos individuales y colectivos. Resulta de
esta manera una herramienta fundamental para la caracterización de actores colectivos «rea-
les» (no abstractos o ideológicos),56 y aun para definir mejor la función del intelectual en la
relación entre las «élites» y las «masas». La individualidad, la fuerza y destello del genio, no
representan muchas veces sino la capacidad de orientarse en la atmósfera colectiva, en la
nebulosa del siglo; la facultad de leer y escuchar en el estruendo del espacio público; el arte
de traducir con perspicacia el espíritu, el tiempo generacional en que se viaja por la historia.
La política como conversación compromete a toda la sociedad, no se aquieta en los límites
estrechos de las instituciones políticas y de los grupos de comunicación u opinión, como
sugirió Habermas,57 por importante que sea su función creadora y socializadora de discur-
sos. La influencia directa del entorno en la formación de la identidad política, no niega la
capacidad individual ni la libertad personal. El juego de interdependencias y relaciones en-
tre individuo y sociedad, la presencia inquietante del poder u otros condicionamientos histó-
ricos y sociales que pesan en la construcción de las representaciones colectivas y en la toma
de conciencia política encaminada a la definición y eficacia de la acción humana, esas mis-
mas dependencias o constricciones son las que permiten afirmar la libertad real, ejercida,
del individuo frente a la presión u opresión de los mitos. Koselleck lo ha hecho considerar
sin simplificaciones de ningún tipo. A su luz, los artículos que siguen ejemplifican única-
mente algunos aspectos.

vasco. Representaciones de una conciencia histórica, nacional y política en el escenario europeo, 1833-
1876; prólogo de Ch.-O. Carbonell, Barcelona, Ediciones Internacionales Universitarias, 1993.

53. P. Ricoeur, Temps et Récit, París, Le Seuil, 1983-1985, vol. 2, p. 28.
54. Christian Nadeau ha realizado en estas páginas el otro movimiento.
55. A. Schütz, The Phenomelogy of the Social Word, Evanston, Northwestern University Press, 1967.
56. Véase F.X. Guerra, «El renacer de la historia política: razones y propuestas», en J. Andrés-Gallego

(dir.), New history, nouvelle histoire: hacia una nueva historia, Madrid, Actas, 1993, pp. 221-245 (229-238).
57. J. Habermas, Historia y crítica de la opinión pública, Barcelona, Gustavo Gili, 1994.
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Neu-Zeit. Modernidad y experiencia del tiempo*1

GIACOMO MARRAMAO

Reinhart Koselleck
in memoriam

RESUMEN. El texto de Giacomo Marramao reconstruye la importancia que ha tenido el diálo-
go con la «semántica de los tiempos históricos» de Reinhart Koselleck para plantear su re-
flexión sobre el «racionalismo occidental» (M. Weber), centrada en el teorema de la seculari-
zación. Evidenciando los puntos de intersección entre la dimensión genealógica y la dimen-
sión teórica de su investigación (consignadas en obras bien conocidas internacionalmente:
de «Poder y secularización» a «Cielo y tierra», de «Pasaje a Occidente» a «Kairós» y «Minima
temporalia»), Marramao parte de la tesis de la polivalencia semántica de la categoría de
Moderno como Neu-Zeit: un «tiempo nuevo» marcado por una visión futurocéntrica que,
bajo el impulso de un crecimiento económico y de una innovación tecnológica cada vez más
acelerada, restringe progresivamente el «espacio de experiencia» y dilata desmesuradamente
el «espacio de expectativa»: acabando así por dar lugar a aquel síndrome del «futuro pasado»
que ha llevado a muchos a definir nuestra contemporaneidad global como época de las «pasio-
nes tristes». Para superar esta patogénesis de la experiencia, Marramao argumenta —con-
tra la «jerga de la autenticidad» de Bergson y Heidegger, que proponen con matices diversos
una forma pura de temporalidad, más originaria respecto a sus representaciones/espacializa-
ciones— la inseparabilidad del nexo tiempo-espacio. Y —refiriéndose por un lado al arte, y
por otro a los paradigmas sistémicos de la física post-einsteniana y de la biología— reconduce
la estructura del tiempo a un plano aporético e «impuro», donde la dimensión del espacio
vivido y del acontecimiento constituyen el elemento formal para repensar sus paradojas.
PALABRAS CLAVE: Neu-Zeit. Modernidad. Temporalidad. Experiencia. Espacio, tiempo.

1. Aporías de la actualidad

Un serio asunto apremia tras la recientemente renovada fortuna de la «cuestión del tiempo».
Sin duda, tal cuestión conforma —cada vez más conscientemente— el presupuesto que sub-
yace bajo la propensión «dromológica» que parece caracterizar, cada vez más, todos los
esquemas diagnósticos de la sociedad contemporánea que hoy se nos proponen con insisten-
cia: «velocidad» y «aceleración» son, de hecho, sus lemas recurrentes.

Y, además, es imposible evitar la impresión de que este retorno a lo grande de la Zeitfra-
ge en todas las «disciplinas» del saber (desde las ciencias naturales a las de la cultura) haya

* Traducción de Ramon Gabarrós.
1. Los temas de este ensayo se basan en un tipo de reflexión filosófica que estoy desarrollando desde

hace 25 años y que, por diversos aspectos y nudos problemáticos, ha interactuado con la investigación
begriffsgeschichtlich y con la «semántica de los tiempos históricos» de Reinhart Koselleck. Me permito
recordar, a propósito de esto, mis trabajos genealógicos sobre la secularización y los teoréticos sobre la
cuestión del tiempo: Potere e secolarizzazione (1983), nueva edición, Turín, Bollati Boringhieri, 2005
(trad. española, Poder y secularización, Barcelona, Península, 1989); Cielo e terra, Roma-Bari, Laterza,
1994 (trad. española, Cielo y tierra, Barcelona-Buenos Aires-México, Paidós, 1998); Dopo il Leviatano
(1995), nueva ed. Turín, Bollati Boringhieri, 2000; Minima temporalia. Tempo, spazio, esperienza (1990),
nueva ed. Roma, Sossella, 2005 (trad. española, Minima temporalia. Tiempo, espacio, experiencia, Barce-
lona, Gedisa, 2009; Kairós. Apologia del tempo debito (1992), nueva ed. Roma-Bari, Laterza, 2005 (trad.
española, Kairós. Apología del tiempo oportuno, Barcelona, Gedisa, 2008).
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arrastrado consigo un fardo demasiado pesado de efectos negativos, reconocible especial-
mente en la exterminada multitud de equívocos que se han ido generando en la difusión de
los lugares comunes: de tópoi que, como se verá, no son nada recientes sino que se difundie-
ron ya en el cambio de siglo, entre el Ochocientos y el Novecientos.

La naturaleza del cambio de rumbo que acabamos de señalar no tiene realmente nada de
excepcional. El fenómeno podrá, por tanto, ser motivo de estupor sólo para quien tenga poca
familiaridad con la real (y no imaginaria, o preconfeccionada ideológicamente) aventura del
pensamiento filosófico y científico occidental. En efecto, cada vez que una discontinuidad,
una cesura, un impacto innovador del saber, han sido atraídos a la órbita del «estilo de la
época» (o quizás metabolizados por los automatismos de lo que hoy podríamos llamar «debate
cultural»), han acabado inevitablemente produciendo «moda»: en el sentido de una actitud
propensa a la disquisición sobre la novedad que emerge de cuando en cuando. Y al «sistema de
la moda» —como es sabido— le interesa muy poco la investigación profunda del novum, del
cual proviene su lenta elaboración constitutiva, la seriedad y problemática del proceso que lo
ha producido (no en vano Hegel, en la Vorrede, en la Fenomenología del Espíritu, había adverti-
do de la necesidad de señalar —en polémica con el «formalismo monocromático» propio de
los promotores de una edificante filosofía de lo Sagrado, de lo Eterno, de la Religión, del
Absoluto estático— «la seriedad, el dolor, la paciencia y la dificultad de lo negativo»). Desde
esta perspectiva el contrapaso del «lugar común», como fenómeno concomitante de una inno-
vación o de un cambio prospectivo del pensamiento, no representa realmente novedad alguna.
Por tanto, ¿nihil sub sole novi? Por desgracia sí: salvo por el hecho de que si en el pasado las
auténticas modificaciones y descubrimientos, antes de convertirse en materia de «actualidad»,
debían pasar necesariamente por el purgatorio del descrédito o del olvido haciendo la desagra-
dable experiencia de un período más o menos largo de hibernación; hoy en día, apenas germi-
nan, son ya inmediatamente cortejadas, asediadas y encapsuladas por los rituales insomnes
que velan por la autoconservación reproductiva de la Cultura, entendida como norma y como
modelo. También esto es, a ojos vista, un caso de vigencia de la «velocidad» en el mundo
contemporáneo: aunque se trate de una subespecie realmente peculiar. Por otra parte, el adje-
tivo «moderno» ¿no proviene acaso del adverbio latino modo que significa, para el caso, «hace
un momento», «recientemente», «hace poco», remitiendo así a la consideración de un aconte-
cimiento actual «apenas» sobrevenido?

A propósito de moderno: es totalmente superfluo repetir en esta circunstancia que el
problema del tiempo le está inextricablemente sirviendo de fondo para su posible (o para
algunos imposible) definición. La idea de la Neu-Zeit es por otra parte indefinida y escapa a
su representación simbólica en la figura de la Renovatio, de la regeneración del Tiempo.
Reducir la modernidad a cualquier determinación y caracterización que no sea la del predo-
minio y de la absoluta maiestas del factor tiempo parecería así un gasto inútil de energía, una
operación perfectamente desesperada. Ha habido también, por otra parte, dificultad de re-
solver —en el mismo terreno del análisis empírico— algunos problemas relativos a la diná-
mica del cambio de la sociedad industrial (y postindustrial) para sugerir a los sociólogos más
sensibles, como por ejemplo Alain Touraine, un desplazamiento (no sólo de zona sino tam-
bién de grado) del fuego temático de la propia investigación desde el binomio orden-conflic-
to hasta la cuestión más básica: «comment avons-nous inventé la modernité?». Pero oiga-
mos completa la afirmación del sociólogo francés extraída de un ensayo de 1981 significati-
vamente titulado Une sociologie sans société: «La question qui domine les sociétés industrielles
n'est plus: comment l’ordre social fonctionne-t-il? Mais: comment avons-nous inventé la
modernité? Pourquoi l’Europe occidentale est-elle devenue le berceau du progrès, de la révo-
lution industrielle, de la conquête de la nature par l’homme?».

Frente al cambio prospectivo realizado por una sociología crítica que, desde hace algu-
nos años ha empezado a confrontarse seriamente —o sea, en un plano no abstracto y abstru-
samente metodológico— con las aproximaciones neo-instrumentalísticas, neofuncionalis-
tas y sistémicas, atacando sin dudarlo el tema de los orígenes de la modernidad europea, me
parecen francamente fuera de lugar (por no decir patéticas) ciertas pretensiones de superio-
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ridad o de auto-consistencia insular generadas desde la filosofía. El relevo de la actitud difu-
sa a la «charla» sobre el tiempo, a la que se hacía referencia más arriba, no puede constituir
una excusa para «echar fuera al niño con el agua sucia», desconociendo algunas novedades
importantes que tienen lugar efectivamente en otras dimensiones de la investigación. Y ade-
más, ¿estamos realmente seguros de que la filosofía detenta hoy el copyright de la auténtica
definición de Tiempo? ¿Estamos de verdad satisfechos de la ecuación heideggeriana entre el
Sein y la Zeit, el «ser» y el «tiempo»? ¿Estamos verdaderamente convencidos de que repre-
senta un «punto de llegada», más que el inicio de una reflexión que en absoluto puede darse
por descontada, y para nada exenta de incongruencias y aporías? En realidad, la misma
celebérrima —y citadísima— frase que encontramos en el capítulo catorce del XI libro de las
Confesiones agustinianas («si nemo ex me quaerat, scio; si quaerenti explicare velim, nescio»)
debería ser para nosotros mucho más un multiplicador de incertezas y de estímulos proble-
máticos que un sostén asegurador de abstractas ecuaciones: realmente suena más a una
declaración de imposibilidad que a un fundamentum inconcussum de una definición positi-
va. Es tan cierto como que Edmund Husserl, al introducir sus lecciones sobre la «conciencia
interna del tiempo» del año 1905, hace observar cómo el retomar de las reflexiones conteni-
das en aquellas páginas admirables, debe provenir de un lúcido conocimiento de las insupe-
rables dificultades que encierra la Zeitfrage, sobre las cuales Agustín se había «cansado casi
hasta la desesperación». El haber superado o disimulado la paradójica fecundidad de la
desesperación agustiniana representa, a la inversa, el motivo profundo por el que «en esta
materia los tiempos modernos, tan orgullosos de su propio saber, no han igualado la eficacia
con la que la seriedad de este gran pensador atacó el problema, ni han hecho progresos
dignos de consideración».

2. Paradojas del tiempo

Pero, ¿en qué consiste, más específicamente, la paradoja implícita en la «cuestión del tiem-
po»? Bajo la estela de las Confesiones, Husserl responde que reside en una enigmática copre-
sencia de naturaleza e innaturaleza, obviedad e inexplicabilidad. Dicho de otra manera:
aquella misma experiencia del tiempo que, en el plano de lo vivido, aparece como evidente
hasta los límites de lo obvio, en el plano del análisis de los componentes constitutivos de su
«conciencia interna» y de su determinación conceptual parece, por el contrario, ponernos
obstáculos insuperables. Pero leamos directamente un pasaje relevante de la Introducción
husserliana a las Lecciones de Gottinga:

Naturalmente, lo que es el tiempo lo sabemos todos: es la cosa más conocida de este mundo.
Además, apenas intentamos darnos cuenta de la conciencia del tiempo, poner en su justa
relación el tiempo objetivo y la conciencia subjetiva del tiempo, hacernos comprensible
cómo la objetividad temporal, y por tanto la objetividad individual en general, se puede
convertir en la conciencia subjetiva del tiempo, es más, apenas intentamos analizar la con-
ciencia puramente subjetiva, el valor fenomenológico de las vivencias de tiempo, nos en-
frentamos a las más extrañas dificultades, contradicciones y confusiones.

Apartémonos ahora del tejido de las consideraciones husserlianas —no sin antes haber
señalado que éstas aparecen, por razones que resultarán más claras al final de nuestro dis-
curso, teóricamente más ricas que las de Heidegger (que incluso se cuidó de la publicación
de su primer esbozo casi inmediatamente después de Sein und Zeit, en el Anuario fenomeno-
lógico de 1928)— y fijemos algunos interrogantes.

Interrogantes que se pueden resumir en dos aspectos problemáticos distintos. El prime-
ro de ellos está en relación con una advertencia de orden general: en filosofía no hay ninguna
«gramática generativa» de la noción de tiempo. Ésta es la inexorable consecuencia que hay
que sacar, si se asume de lleno la seriedad de la «desesperación» agustiniana. En otras pala-
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bras: si por filosofía se entiende una labor de pensamiento vinculada a la definición concep-
tual (y no una actitud meramente impresionista o evocativa), ¿no se deberá concluir que ésta
es impotente para localizar la fuente de su cuestión más originaria sobre la naturaleza del
tiempo? Pregunta crucial, que esconde otra «x», otra gran incógnita del pensamiento occi-
dental (que por otra parte ocupa el centro de reflexiones filosóficas «otras» respecto a la
tradición de Occidente): el tema de la experiencia y de su familia de significados.

En cambio el segundo se refiere, en sentido más específico, al rol —el Stellenwert o
«valor posicional», dirían los alemanes— que desempeña el factor-tiempo en aquella vicisi-
tud que Max Weber llama el okzidentaler Rationalismus. Y en este sentido la «charla» socio-
lógica del siglo deja un complejo bagaje problemático que ciertamente no merece la defensa
de tantos filósofos-sacerdotes: en cuanto esta charla pueda haber caído en una insoportable
retahíla de lugares comunes, en cuanto haya podido tomar las apariencias de «infinito entre-
tenimiento», sería oportuno no olvidar que incluso el theatrum philosophicum muestra una
considerable cantidad de ídolos. Sin duda me doy cuenta perfectamente de la dificultad de
mantener una posición filosófica como aquella que me propongo enunciar. Pero —conviene
preguntarse— ¿por qué tendría que ser menos radical una filosofía que, tomando las debidas
distancias tanto de la apología «deconstruccionista» del dato o del abandono «debilista» a la
deriva de lo existente, como del soberano desprecio «apocalíptico» o «trágico» de la cotidia-
nidad, se disponga «foucaultianamente» (o sea: reimpostando, corrigiendo y desarrollando
el discurso que dejó interrumpido Foucault) a «abrir la puerta de par en par a la charla
lateral»? Más que «denunciar el gran olvido que habría inaugurado Occidente», como hacen
obsesivamente el neoparmenidismo y el heideggerismo epigonal de los «postmodernos»,
una obra de filosofía seria hoy debería «rechazar el desprecio» disponiéndose, con paciencia
arqueológica, a poner al desnudo —como observaba Foucault al presentar Différence et répé-
tition de Deleuze— toda una multitud de «pequeñas impurezas», de «repetitivas vilezas», de
«mezquinos compromisos» que han acompañado el camino del pensamiento y que «todavía
siguen nutriendo, día tras día, el feudo filosófico».

Vuelco prospectivo decisivo. No sólo porque únicamente de esta manera se pueden
reencontrar y aislar las verdaderas «grandezas»: las grandes constantes y las grandes varia-
bles. Sino también porque sólo gracias a esto se puede —quizás— esperar conseguir aquella
conversión del platonismo que consiste no ya en su banal subversión dirigida a replantear
los «derechos de la apariencia» (¿no salta de gozo el sofista cuando desafía a Sócrates a
demostrar que él es un «pretendido usurpador»?) sino en un insidioso desvío en ello: en el
«bajar de un escalón» realizando «aquel pequeño gesto —discreto, pero moral— que excluye
el simulacro».

3. Extraños anillos

Excluir el simulacro, inducir el concepto a la pietas por lo real, por nuestro idiosincrático
«ser-en-el-mundo»: mantener juntos dos polos tan obstinadamente antitéticos dentro de la
misma, paradójica, operación equivale a proponer una crítica filosófica del «sentido co-
mún» (de los simulacros y de los idola del lenguaje cotidiano) que implique no extrañeza y
distancia —según una ecuación plenamente obvia para la filosofía tradicional— sino más
bien proximidad a la vivencia experiencial.

Crítica del sentido común, proximidad a la experiencia. Discernimiento teórico, tensión
ético-práctica. Este punto de partida parece necesario incluso para conseguir aquella obsesión del
tiempo que parte idealmente de los célebres pasos del Timeo platónico y —después de haber
atravesado las alternas, multiformes y conflictivas experiencias de hermetismo y gnosticismo,
cabalismo y «revolución científica», neoplatonismo y racionalismo, evolucionismo y Lebens-
philosophie, misticismo y física moderna— acaba por propagarse en nuestro siglo: de Minkowski
a Einstein, de Dilthey a Heidegger, de Bergson a Proust, de los patterns estructuralistas a los
neohistoricistas de «sincronía» y «diacronía», del «monólogo interior» a la lógica modal, y dando
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pasos hasta la introducción y la «captura» de la variable-tiempo en los sistemas cibernéticos y
digitales. La angustia del tiempo como «recurso escaso» que está a espaldas de estos sistemas,
viene a la luz observando sus cuadros teóricos subyacentes, impostados en el modelo de la
autorreferencia. Aquí el ansia por la carrera del tiempo se convierte en invasora encontrando
el propio coeficiente marginal en su derribo prospectivo: la supresión del Chronos, la coacción
para neutralizar la serie cronológica convirtiéndola en perfectamente reversible. Por esta razón
decisiva todos los modelos autoreferenciales tienden a asumir una configuración paradójica:
desde el teorema de Gödel hasta el código del ADN, de los conjuntos de Cantor al paradigma
sistémico en biología (Bertalanffy) o en sociología (Luhmann).

Pero, ¿en qué consiste precisamente la paradoja de la autoreferencia? Para arriesgar
una respuesta empezaré por evocar aquella frase estupenda de Wittgenstein que se encuen-
tra en la primera versión (1930) del Prefacio a las Philosophische Bemerkungen: «Aquello a lo
que se puede llegar con una escalera no me interesa». El sentido profundo de la aserción está
en esto: si al lugar al cual quiero llegar se pudiera acceder solamente subiendo por una
escalera, sólo ascendiendo por una pirámide de proposiciones en cuyo vértice está colocado
un axioma, lógicamente debo desistir de conseguirlo. «Realmente —observa todavía Witt-
genstein— hacia donde debo dirigirme de verdad, allí tengo que estar ya en realidad». Los
modelos autoreferenciales parecen replicar idealmente al respecto: ¿y si, subiendo por la
escalera, descubriésemos que el último peldaño de la misma escalera es en realidad el prime-
ro? Tendríamos en tal caso la imagen de aquel «extraño anillo de eterna guirnalda» con el
que Douglas Hofstadter, en su incluso demasiado afortunado Gödel, Escher, Bach, intenta
representarnos el vértigo de la autoreferencia. Pero, ¿cómo se ha podido llegar a este domi-
nio del movimiento-a-lugar «anular» en una época que parece, en todas sus manifestaciones,
exaltar la «dromomanía», la obsesión de la velocidad?

Una vez más nos hallamos ante una pregunta crucial, que los filósofos no deberían des-
deñar por el simple hecho de que las tentativas de respuesta provengan en estas décadas de
otras «disciplinas», como la socio-antropología y la historia social de las mentalidades. En
mis trabajos de los últimos años me he visto obligado —precisamente para ocuparme de
algunos problemas stricto sensu filosóficos— a tomar en consideración los resultados de in-
dagaciones llevadas a cabo sobre datos impuros y «oblicuos» respecto a la mecánica concep-
tual que valora la filosofía tradicional: desde las imágenes del mundo forjadas por el sentido
común hasta los mismos materiales artísticos o literarios. Por otra parte, si metáforas, analo-
gías y semejanzas son objeto, y de pleno derecho, de la teoría y de la historia de la ciencia,
¿por qué deberían ser eliminadas de la «teoresis» filosófica? Su estudio se presenta, de hecho,
como decisivo para buscar continuidad y pasajes, rechazos y diferencias, que escapan no sólo
a la tradicional historia ético-política, sino a la misma historia social, o a una historia de las
mentalidades que no tenga en cuenta adecuadamente las interacciones entre los diversos
planos culturales y semánticos. Al trazar un balance de aquellas investigaciones y del debate
de método histórico que las han acompañado, me venían espontáneamente a la memoria
algunas observaciones de Panofsky, y de manera particular aquélla —expresada con clarísi-
mas notas en el ensayo sobre el «padre tiempo»— que se refiere a la necesidad de conectar la
mera «iconografía» con una hermenéutica de los significados intrínsecos o esenciales. Desde
una vertiente diversa pero complementaria, se presentaba la exigencia de valorar —en un
problemático punto de intersección entre búsqueda histórica y reflexión filosófica— el con-
cepto blochiano de Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen («contemporaneidad de lo no-con-
temporáneo» o «sincronía de lo asincrónico») como clave interpretativa capaz de abrir la
comprensión de situaciones sociales caracterizadas por una pluralidad estratificada de tiem-
pos históricos (en esta dirección, por otra parte, se están moviendo desde hace algún tiempo
las investigaciones de algunos exponentes de la neue Sozialgeschichte, como Wehler, Winkler
y Kocka). Para no correr el riesgo de alargarme demasiado, voy a señalar el nudo problemá-
tico, que a mi modo de ver la nueva orientación historiográfica deja teóricamente irresotuto
y que confiere un cierto irenismo, que en él se acaba por atribuir o a la temporalidad narrati-
va o a la visión «pluralista» del tiempo histórico. Dicho de otra forma: ¿hasta qué punto el
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método de la «narración» y la concepción «multiversal» de los tiempos históricos aportan de
verdad la lógica explicativa de la «dialéctica» de modernidad y modernización y la clave de
acceso a las llamadas «zonas opacas» de la historia?

4. Explicación y narración

Para ilustrar mejor mi punto de vista, me voy a desviar temporalmente de la dirección toma-
da, puntualizando algunos aspectos metodológicos absolutamente preliminares a la com-
prensión de la cuestión «sustantiva» del tiempo en la Neuzeit. Si es verdad —como justamen-
te hace notar Alasdair MacIntyre en Alter Virtue (1981)— que «la visión contemporánea del
mundo es de manera predominante [...] una visión weberiana», es por ello indispensable que
nuestras ideas relativas a esta visión estén, dentro de lo posible, libres de equívocos. ¿Qué fi-
nalidades se marca Max Weber cuando, frente al debate alemán sobre el método de las
ciencias histórico-sociales, replantea un modelo de conocimiento regido por una estructura
nomotética? Se trata de una cuestión mucho menos evitada por la Zeitfrage de lo que se
piensa: ella remite de hecho al rol que la ciencia histórica debe asignar al «acontecimiento»
respecto a la «estructura». Ahora bien, yo no creo realmente que el de Weber fuera un inten-
to «reduccionista»: ni en el sentido (anterior) del positivismo del ochocientos, ni en el (pos-
terior) del neopositivismo del Wiener Kreis. Es decir, no creo que su intención fuera una
puesta al día de la tradicional supremacía jerárquica de la deducción y de la explicación
causal a expensas de la individualidad «evenemencial». Al contrario, establecer un criterio
riguroso de «legislación» —útil para el recobro de las regularidades y de las reiterabilida-
des— representaba, para él, el único modo no mistificante de distinguir lo que es «eventua-
lidad» e individualidad efectivamente irreductible, por aquello que no lo es o lo es sólo para
aspectos muy limitados y parciales. El motivo de la escasa fortuna que ha tenido el weberia-
no «discurso sobre el método» dentro de las disciplinas históricas (sin duda muy inferior a la
influencia que ha tenido sobre otras ciencias sociales, como la sociología y la politología)
reside, en definitiva, precisamente en este equívoco de partida. Pero lo que más importa es
que el malentendido parece que se reproduce también sobre los debates más recientes: in-
cluido el que se refiere a las relaciones entre el modelo narrativo y el modelo explicativo. De
hecho estoy convencido de que el riesgo que se perfila en esta discusión (que ha venido
envolviendo, además de la historiografía, también otras disciplinas como la sociología y el
psicoanálisis) puede ser el de una nueva propuesta, a través de la unión explicación-narra-
ción, de la misma dicotomía que se había planteado, hasta hace pocos años, entre saber
científico-deductivo (fundado en la potencia de la razón anatómica) y saber semiótico-indi-
ciario. De manera más precisa: el riesgo consiste en cambiar por alternativa lo que, en reali-
dad, es —y en la historia de Occidente ha sido siempre— una topología. Esta topología tiene
su constante en una configuración de tipo vertical-jerárquico: razón por la cual la distribu-
ción de las respectivas funciones del saber nomológico y del saber intuitivo-indiciario ha
venido a corresponder a la que hay entre perfil «alto» y perfil «bajo» del mismo saber.

Como es obvio, tampoco esta tesis, como todas las simplificaciones, está en condiciones
de ofrecer una representación adecuada de la realidad. Es evidente, efectivamente, que el
recobro de una constante en la distribución topológica y jerárquica de las funciones cognos-
citivas no puede menos que dejar sin prejuzgar los perfiles formales, las articulaciones deter-
minadas que la cuestión asume tanto en el plano sincrónico como en el diacrónico. Es decir:
o bien las particulares características estructurales debidas a la combinación entre los diver-
sos componentes metodológicos que concurren para determinar un «estilo de racionali-
dad», o bien las específicas discontinuidades y cesuras diacrónicas que surcan el desarrollo
del «racionalismo occidental», constituidas por periódicas «revocaciones en duda» (se adop-
ta deliberadamente un eufemismo: de hecho propiamente se debería hablar de «subversio-
nes») del predominio del saber nomológico-inferencial. Estas «revueltas» generalmente tie-
nen lugar en los periodos de paso de una concepción sociopolítica del orden (y sociocultural
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de las «disciplinas») a otra: en aquellas que convencionalmente son etiquetadas como «épo-
cas de crisis y de transición». Razón por la cual no es posible hablar de desarrollo del racio-
nalismo (o del nihilismo) occidental más que en los términos de una serie no-lineal de «se-
lecciones». El irenismo metodológico, que caracteriza a gran parte de las actuales recons-
trucciones de historia de la ciencia, a menudo y de buena gana ha disimulado los anteceden-
tes escabrosos de estas «selecciones»: resultado —a menudo costosísimo- de violentos con-
flictos entre opciones culturales que sostenían diversas o tal vez opuestas «imágenes del
mundo». Y es un mérito indiscutible del «desencanto» weberiano haber conseguido poner
juntas la crudeza de las constataciones relativas al predominio en el Occidente moderno de
una determinada forma de racionalidad y la admisión de la igual dignidad —y por tanto
del carácter otro tanto «racional»— de formas de conocimiento y de obrar diversas de la
Zweckrationalität.

Pero volvamos a la «puesta en juego» de la querelle sobre «explicación» y «narración».
Para acceder al nudo de la cuestión antes que nada tenemos que hacernos la pregunta: ¿cómo
y por qué se ha pasado de la dicotomía explicación-comprensión que había marcado el debate
hasta Weber y más allá, a la explicación-narración? Es decir, ¿cómo se ha llegado a poner la
narración como polo de oposición al modelo de la explicación —last not least— y de qué
manera es legítimo afirmar que la narración desarrolla funciones antitéticas a (o sustancial-
mente diversas de) las de la explicación causal? Aunque los interrogantes que acabamos de
señalar no tienen ciertamente una portada exclusivamente metodológica, es sobre los aspec-
tos de método que conviene insistir una vez más: para no debatirnos en desagradables equí-
vocos o insidiosas incomprensiones.

La cuestión del «tiempo narrativo» como dimensión de temporalidad auténtica, opues-
ta a la temporalidad no auténtica de la explicación causal (topos que empieza a tener fortuna
incluso en sociología y en psicoanálisis), había sido afrontada —mucho antes de que llegase
la provocación de Lawrence Stone— por ilustres epistemólogos y filósofos analíticos de la
historia como William Dray, Arthur C. Danto y Hayden White. La exigencia de fondo que
animaba las propuestas de estos autores era la de superar los bajos fondos en que se había
ido estancando la visión «reduccionista» del neopositivismo formulada por Carl Gustav Hem-
pel en un célebre ensayo de 1942 dedicado a la «función de las leyes generales en historia».
Al contrastar la tesis hempeliana —que con su reducción de todas las ciencias (naturales y
humanas) con el modelo explicativo replicaba a la pretensión unificante y enciclopédica del
positivismo del ochocientos transfiriéndola desde el plano de las leyes de movimiento al
plano lingüístico-formal (bajo la estela del ensayo de Otto Neurath Soziologie im Physikalis-
mus, de principios de los años cincuenta)— los tres autores apostaban por recuperar, aun-
que de maneras diferentes, el momento de la autonomía del conocimiento histórico: 1) dan-
do un vuelco a los términos de la relación entre ley y acontecimiento, explanans y explanan-
dum, respecto al esquema de Hempel (ya no del acontecimiento singular a la ley general,
sino —al contrario— desde el explanans al explanandum) con el fin de recoger los aspectos
peculiares de un acontecimiento, no los comunes que lo hacen susceptible de alinearse «en
serie» a otros acontecimientos (Dray); 2) preparando una teoría narrativista de la historio-
grafía basada en «proposiciones narrativas», no con la finalidad de describir un aconteci-
miento o un estado de cosas, sino más bien de reconocer una lógica del proceso capaz de dar
cuenta del cambio (Danto); 3) encontrando la especificidad del conocimiento histórico en
una estrategia de la narración articulada en una diversidad de tropos, como la metáfora, la
metonimia, la sinécdoque y la ironía (White).

A este punto, alguien podría objetar legítimamente que las aproximaciones filosóficas
que acabamos de evocar no han influenciado —o sólo en una mínima parte— la concreta
investigación de los historiadores y de los sociólogos (mientras empiezan a encontrar una
audience más sensible en el ámbito psicoanalítico). Esto es sin duda verdad —y es por otra
parte fácilmente constatable. Pero otro tanto irrefutable me parece a mí el hecho de que los
historiadores, cada vez que han afrontado cuestiones de método a partir de los obstáculos y
de las aporías de la propia práctica personal de indagación, se han encontrado —a menudo
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inconscientemente— con que han tenido que recorrer de nuevo (a pesar de las notables
diferencias culturales y lingüísticas, a pesar de las conspicuas diversidades terminológicas)
los mismos senderos, o incluso los mismos callejones sin salida, que los filósofos. Se podría
aducir, a propósito de lo que estoy afirmando, toda una serie de casos de historiadores y
sociólogos (no sólo extranjeros, y no sólo remotos en el tiempo): pero realmente sería una
lista demasiado larga. ¿Motivo de más, por tanto, para solicitar una más vigilante y atenta in-
teracción entre las disciplinas? Sin duda. Pero con tal de que no se venda esta profesión de
interdisciplinariedad como una panacea: ya que no creo en el reduccionismo ni en el irenis-
mo metodológico, como no creo tampoco en las ingenierías interdisciplinares —ya sean
verticales, horizontales o transversales— conjeturadas desde un escritorio. Las «interseccio-
nes» transdisciplinares pueden ser, en el mejor de los casos, un instrumento para enfocar
más rápida y eficazmente los nudos problemáticos que obstruyen las tradicionales trayecto-
rias de búsqueda y, por esta vía, ponen bajo tensión los cuadros consolidados de distribución
y compartimentación de las disciplinas. Los defensores de la narración, que operan dentro
de la «norma disciplinar» de la historiografía, habrían podido corroborar de modo conside-
rable los propios argumentos si hubiesen tenido un poco más en cuenta no sólo los éxitos de
la filosofía analítica de la historia (que vuelven a proponer bajo un vestido epistemológica-
mente sofisticado muchos de los motivos conductores del historicismo tradicional), sino
sobre todo las perspectivas de la metaforología en Francia (Ricoeur) y en Alemania (Blumen-
berg) y el nuevo filón de la Begriffsgeschichte (representado tanto por el monumental léxico
de los Geschichtliche Grundbegriffe como por el Historisches Wörterbuch der Philosophie) en
cuyo interior se sitúa el proyecto de una «semántica de los tiempos históricos» que ha permi-
tido a Reinhart Koselleck imprimir un cambio decisivo a la teoría de la historia.

Pero llegando a la conclusión de este largo excursus «sobre el método», creo que desde
esta bisagra de observaciones y de búsquedas queda seriamente perjudicada la pretensión de
asignar un carácter de extraordinaria «autosuficiencia» a la narración y a la forma de tempo-
ralidad a ella inherente. La autosuficiencia de la narración está en un rasgo (subrayado no
sólo por Danto y por White, sino sobre todo por Paul Ricoeur en su consistente obra Temps
et récit) que la convierte, antes que antitética, análoga y funcionalmente equivalente a la
explicación: la autoexplicatividad. En virtud de este carácter suyo, la narración desarrolla, en
historia, la misma función de «organización» y «legitimación» de los datos desplegada, en cien-
cia, desde el plano nomológico-inferencial de la teoría. Bajo este perfil, más bien, uno podría
verse inducido a afirmar que la relación entre explicación y narración, «ciencia» e «histo-
ria», presenta en el caso de la cultura occidental, una topología exactamente inversa a la que
existe entre saber nomológico y saber indiciario. En este sentido, Jean-François Lyotard
—en La condition postmoderne, un libro que ha tenido mucho éxito en los debates de los
años ochenta— ha podido hablar del metarrelato como del auténtico esquema de legitima-
ción del saber científico en todas las fases de desarrollo del racionalismo occidental. En otras
palabras, el predominio de las instituciones lógicas de la «explicación» se ha podido legiti-
mar sólo en virtud del retorno a una «imagen» de Proceso que constituía su estructura de
objetivo y su finalidad de fondo: ésa consistía —prefiero decir apartándome de la terminolo-
gía de Lyotard— en atribuir a la historia un eidos y convertirla en Historia en mayúscula, no
mera contextualidad cíclico-situacional de pragmata o res gestae. La Geschichte (término que
—como el mismo Koselleck ha documentado en su importante colección de ensayos Vergan-
gene Zufunft— se impone en el léxico alemán como «singular colectivo» sólo en una época
relativamente reciente, con el Diccionario de Adelung de 1778: ¡apenas tres años antes de la
salida de la Crítica de la razón pura de Kant!) de este modo había llegado a significar un
incesante y «progresivo» desarrollo de energías práctico cognoscitivas en las que el Sujeto-
Humanidad se realiza y emancipa (la exaltación de la Ciencia obrada por aquel otro modelo
«fuerte» de racionalidad que es representado por el marxismo, se hallaría por tanto toda
dentro del esquema de legitimación iluminista: en cuyo ámbito se limitaría a sustituir el
Sujeto-Humanidad por el Sujeto-Proletariado, heredero natural —por otra parte— del uni-
versalismo burgués). Dejando ahora aparte la crítica —que he desarrollado ampliamente en
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Poder y secularización— a las conclusiones que Lyotard piensa que debe sacar de semejantes
premisas, lo que conviene subrayar es que la narración en tanto puede cumplir con sus
funciones legitimantes, en cuanto aparece dotada, como y más que la ciencia, de una ex-
traordinaria carga autoexplicativa, tan fuerte que no tendría necesidad de recurrir a otra
cosa más que a la eficacia probatoria de la trama. Por esta precisa razón, francamente no veo
cómo se puede contraponer la narración al modelo vertical de la explicación causal: la narra-
ción es lo más arcaica y perentoriamente jerárquica que se puede imaginar.2

En Art and Illusion (1960) Ernst Gombrich había notado que la forma narrativa de la
representación implica una conciencia específicamente histórica, en contraposición a la mítica.
En realidad, la potencia simbólica de la palabra que narra, lejos de contraponerse a la del
mito, aparece toda enraizada en el cambio subterráneo entre logos y mythos que marca
—según la conocida tesis de Horkheimer y Adorno— el recorrido completo del Aufklärung
occidental. No en vano, el problema de los efectos desencadenantes que se producen en la
época de la secularización, con el gradual pero inexorable desmenuzarse de los cuadros nor-
mativos aportados por las «grandes síntesis», está ya dramáticamente presente en la re-
flexión de Durkheim o de Weber. En el mundo disperso y «kakanico» de la secularización, la
vía de la narración está interrumpida. Musil lo sabía muy bien: no hay una sabiduría narra-
tiva que esté en condiciones de dar sentido a la multitud excéntrica de tranches de vie surca-
das por el contraste entre la riqueza de las Kreuzungen y de las Schneidungen —de los «cru-
ces» e «intersecciones»— de eventos heteróclitos por una parte, y —por otra parte— la an-
gustia de nuestras posibilidades efectivas de tener experiencias «ricas de sentido». ¿Qué podría
realmente «narrar» Musil? ¿Qué vías de acceso a los «cruces» —que nunca se componen de
«enlaces»— podría destapar la Narración? Der Mann ohne Eigenschaften es una novela «in-
acabada». Et pour cause: confirma de hecho la imposibilidad del tiempo narrativo, la im-
practicabilidad de la trama novelesca en la época contemporánea.

Pero esta caída contextual de explicación y narración remite, como antes insinuaba, a
una esencialidad del problema que no aparece como resoluble en el plano de las disquisicio-
nes metodológicas, porque esconde un alcance determinante y —podríamos decir— sustan-
tivo respecto al tema que estamos tratando: el tema del tiempo. Si la identidad estructural
entre historia y récit de fiction (Ricoeur) se debe al íntimo parentesco, connotativo de la
historia de Occidente, entre paradigma narrativo y modelo de verdad como vérité à faire, esta
última no se puede dar más que en el ámbito de una cierta (digamos: intrínsecamente homo-
génea) dimensión de la temporalidad.

5. La temporalización de la «cadena del Ser»

La cuestión sustantiva que nos tenemos que plantear —más allá del intento blochiano de
síntesis en el concepto de «sincronía de lo asincrónico»— suena poco más o menos de la
siguiente manera: ¿en qué condiciones se ha producido el campo semántico de los modernos

2. Esta tesis no debe considerarse como liquidatoria respecto a cualquier propuesta de valoración de
la «narratividad». Yo mismo he presentado recientemente, en discusión crítica con el paradigma proce-
sal de John Rawls y dialógico-argumentativo de Jürgen Habermas, la exigencia de una «esfera pública»
abierta a las diferentes «narrativas» (ya sean colectivas o singulares, culturales o individuales). Las «vo-
ces narrantes» no pueden tampoco ser tomadas eo ipso como voces legitimadoras, por la simple y decisi-
va razón de que la narración no puede constituir por sí misma una base suficiente de legitimación, sino
que sólo puede tener el valor de fuente de conocimiento. Fuente, sin duda, a veces indispensable y precio-
sa. Pero que siempre tiene que someterse a una criba crítica. Es necesario distinguir, como diría el histo-
riador italiano Carlo Ginzburg, entre «retóricas con prueba» y «retóricas sin prueba». Para tratar de estos
temas me permito remitir a mis textos: Passaggio a Occidente. Filosofia e globalizzazione, Turín, Bollati
Boringhieri, 2003 (trad. española, Pasaje a Occidente, Buenos Aires, Katz Editores, 2006, p. 82), La pas-
sione del presente. Breve lessico della modernità-mondo, Turín, Bollati Boringhieri, 2008.
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que se esconde bajo el nombre de «temporalización de la cadena del Ser» (Lovejoy)? Es el proble-
ma principal en el que me he concentrado en Poder y secularización, partiendo del intento de
hacer converger dos perspectivas diversas sobre lo Moderno que afloran en la cultura alema-
na de la segunda postguerra: la «semántica de los tiempos históricos» de Reinhart Koselleck
y la «metaforología» de Hans Blumenberg. Estas dos perspectivas —que no se reconocen en
la antítesis de explicación y narración— ponen en cuestión la forma de temporalidad domi-
nante de la secularización moderna: la naturaleza acumulativa, asimétrica, irreversible, «so-
berana», del tiempo-porvenir, del tiempo-futuro. Connaturalizada en este tiempo —que in-
fringe la Stimmung, la armonía de «línea» y «círculo» que señala la experiencia del tiempo en
todas las culturas, y que sólo está sometida, pero no suprimida, en la misma Kultur occidental
(pensar que una civilización pueda concebirse y reproducirse en base a una visión puramente
lineal del tiempo equivale, de hecho, a perfecta locura)— es la idea de la liberación como
proceso interminable que legitima el sacrificio del presente en función de una perspectiva
informada por la figura del Proyecto. Pero para asir la naturaleza de esta actitud perspectivo-
proyectante no basta —a mi modo de ver— la Gran Diagnosis heideggeriana: ya que el pro-
yecto moderno, además de manifestar la propia propensión nihilista respecto al espacio, a la
organización y a la arquitectura del mundo, ejerce su furor nihilista incluso sobre la dimen-
sión del tiempo. Para aferrar los caracteres de la condición moderna es necesario el apoyo de
una categoría ulterior presentada por Kart Löwith en trabajos fundamentales pero apenas
valorados en el ámbito histórico-sociológico: la de ser-del-futuro. Pero, incluso en este caso,
para desarrollar hasta el fondo la productividad y potencialidad heurística de esta categoría,
los megadiagnósticos no bastan: ni siquiera el löwithiano, que también en muchos aspectos
aísla y puntualiza cesuras homologadas demasiado sumariamente por Heidegger en el conti-
nuum de la «historia del nihilismo y de la metafísica».

La más radical de estas cesuras es la que se presenta con la llegada, en la cultura occi-
dental, de la idea judeo-cristiana de «redención». Idea desconocida en el mundo clásico:
respecto al cual ejerció un increíble impacto en un sentido anti-idólatra y anti-sagrado. Los
incunables éticos de esta idea no se encuentran tanto, como había conjeturado el último
Foucault, en la Patrística como más bien en aquel cruce neurálgico en el que se entrecruzan
escatologías de procedencia cultural diversa, que está representado por la gnosis. Es en la
gnosis que toma forma —una forma todavía mítica y teológicamente asistemática, como
bien había intuido Henri-Charles Puech— aquella ecuación entre consumo del tiempo, acele-
ración de los tiempos, y liberación que fundamenta la ética de los modernos: la ética del
sacrificio, entendido como supresión de la corporeidad a través de la represión de los instin-
tos y de las pulsiones (a partir del placer sexual) que da la clave de la distinción moderna de
la humanidad entre «espiritualidad» e «interioridad».

Incluso —conviene repetirlo— la genealogía no basta: nos permite entender muy poco
si no se conjuga con la labor de descomposición destinada a individualizar determinadas
figuras y cesuras del hombre moderno. Para que la noción de espiritualidad liberadora que
encierra la «protoética» de la gnosis, se traduzca en la idea moderna de la humanitas como
«ser histórico», son necesarios desarrollos y desplazamientos del núcleo originario de nota-
ble volumen. El resalte del método «genealógico» no puede por tanto ponerse en contradic-
ción con la exigencia de no edulcorar el détour que ha desembocado en la idea, para nosotros
familiar, de progreso y de temporalidad futurológico-proyectiva: idea que, en su forma ple-
namente desplegada, representa una adquisición relativamente reciente, localizable —en el
plano de la «historia de las ideas»— en el pensamiento iluminista y —en el plano de la
«historia social»— en las transformaciones que se producen en el cambio de siglo XVIII-XIX.
Y es indudable que los trazos que despuntan en este proceso no son sólo los político-insti-
tucionales, constituidos por la introducción, por parte del Estado postrrevolucionario, de la
tríada liberté-égalité-fraternité como nuevo esquema de legitimación, sino también aquellos
más exquisitamente éticos y socio-culturales: baste pensar en la «purificación del espacio
público», de que habla Alain Corbin en su Historia social de los olores que proporciona las
condiciones y, en cierto sentido, los prerrequisitos antropológicos de la soldadura entre moral
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y public opinion tan típica de las democracias industriales contemporáneas. Aquí está, bur-
lonamente, el punto mágico de intersección entre el «principio esperanza» y el «principio
represivo» en que se forja la condición moderna. Intersección que, como había precozmente
entrevisto Tocqueville, asume en nuestros días las semblanzas de una «masa crítica», que da
lugar a una opresora patología del vivir: pienso, especialmente, en aquellas páginas de la
Démocratie en Amérique en las que se estigmatiza «la especie de opresión que amenaza los
pueblos democráticos», una opresión de la cual sería vano buscar antecedentes en nuestros
recuerdos, y a cuya definición no ayudan nada palabras más antiguas como «despotismo» o
«tiranía».

Ahora bien, mientras que en general esta patología es afrontada «hacia abajo», por lo
que se habla de contrafinalidad o «efectos perversos» de la modernización (término usado
muchas veces de manera desenvuelta como sinónimo de moderno), conviene hacer un es-
fuerzo para intentar pensarla «hacia arriba», penetrando en el mecanismo que la ha produ-
cido. Pero es precisamente hacia quien quiere hacerlo que se rebelan como ineludibles las
paradojas del tiempo. Tal exigencia se impone sobre un doble plano: a) sobre el específico,
concerniente al fenómeno de la «temporalización» del espacio histórico, y b) sobre el gene-
ral, que aborda la cuestión de la también «epocal» delimitación de campo constituida por el
«racionalismo occidental» (entendido weberianamente) o por el nihilismo (entendido nie-
tzscheanamente y —con marcados distingos— heideggerianamente). Los trataré en el mis-
mo orden en que los acabo de enunciar, para luego tirar del hilo de la reflexión entera.

6. Las instituciones de la contingencia

Asumiendo en clave rigurosamente filosófica una copia histórico-hermenéutica puesta a
punto por Koselleck, retomaría en este punto una tesis que ya presenté en Poder y seculariza-
ción, pero que ahora tengo que desarrollar en todas sus implicaciones: la «patogénesis» de lo
Moderno es representable como una inversión simbólica de la relación —constitutiva del
mismo Moderno— entre «espacio de experiencia» (Erfahrungsraum) y «horizonte de expec-
tativa» (Erwartungshorizont). La consecuencia de esta inversión es que, la perspectiva engulle
en sí misma la experiencia. La patología —téngase bien en cuenta— está ya presente en los
orígenes de la Neuzeit, aunque descubra su actitud opresora solamente cuando la dimensión
del futuro pierde su carga simbólica «fuerte» (y, por tanto, también legitimante): es decir,
cuando la proyección futurizante aparece en el imaginario individual y colectivo ya no como
perspectiva liberadora, sino como factor de coacción y prohibición de la experiencia.

La esencialidad de esta patogénesis en la «Edad nueva» es reprobada, a contraluz, por la
genial intuición shakespeariana de la pulsión de muerte que fundamenta la «velocidad», del
impulso a acelerar todas las relaciones sociales: la energía cinética como asalto al Tiempo
equivale a la «Muerte que mata a la Muerte». La condición moderna vive, en otros términos,
bajo una perenne constricción: para «ganar» tiempo, no puede hacer más que temporalizar
todo lo que encuentra en su camino. Pero esta inflación del tiempo induce a la paradoja de la
«muerte del Tiempo», del «Tiempo acabado»: todo Futuro que el proyecto moderno inten-
ciona puede subsistir en su efectividad sólo en cuanto esté declinado hacia el pasado. De ahí
viene el aparente misterio de la cooriginariedad de consciencia histórica «progresista» y musei-
zación del pasado: la necesidad de encerrar y conservar el pasado en los museos surge, real-
mente, en estrecha concomitancia con la adquisición de la idea general de Progreso. Bajo
este perfil, la categoría koselleckiana de «futuro pasado», manifestada en clave filosófica
como he intentado hacer en mis trabajos, anticipa en algunas décadas el diagnóstico de
nuestro presente como una época de «pasiones tristes».

En sus fragmentos póstumos Über die letzten Dinge, «sobre las cosas últimas», Otto
Weininger había señalado lúcidamente esta patología, reconduciéndola a una retroacción
sobre la conciencia de la imagen del tiempo como irreversibilidad, cuya propiedad consiste
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en convertirse siempre y solamente en «pasado real»: nunca en «futuro real». El fenómeno
proviene directamente del hecho de que la reflexión moderna sobre la historia no ha proble-
matizado nunca la noción de «ayer», por la sencilla razón de que, ésta ha englobado tácita-
mente el significado de historia en la tridimensionalidad temporal agustiniana y en su contrac-
ción: con la diferencia de que lo Moderno, respecto al pensamiento que lo ha precedido, por
un lado ha extrapolado la «historicidad» del acontecimiento (incluido el acontecimiento de
la toma de conciencia de la historicidad misma en nuestra existencia), mientras que por el
otro lado ha puesto entre paréntesis la locución «eternidad» haciéndola coincidir de facto
con el mismo movimiento histórico: de aquí viene la pretensión de producir un eidos de la
historia. De este mecanismo depende la inversión de función del simbolismo del tiempo que
está ante los ojos de todos nosotros: si no lo vemos, es simplemente porque —como buenos
hijos de lo Moderno— estamos afectados por una (¿incurable?) presbicia. Y no se reflexiona-
rá —creo— nunca suficientemente en la relación que une este proceso de expropiación de la
experiencia con la constante proliferación, en nuestro siglo, de los oxímoron en política.
«Revolución conservadora» es uno de ellos, y ciertamente no es una novedad de hoy, sino
que anticipa en varias décadas las desenvueltas boutades luhmanianas sobre la «equivalen-
cia performativa» de conservación e innovación: el verdadero conservador, en efecto, no es
ya desde hace tiempo aquel que toma partido por la «tradición», sino aquel que se prodiga en
«conservar el cambio» dentro de los límites impuestos por la optimización de las institucio-
nes —tecnológicas y políticas— de la «autoreferencia».

Para concluir sobre este aspecto, pienso que la clave del problema que presenta el bino-
mio tiempo-historia, no puede ser buscada hoy ni en la narración ni en la explicación —que
yo vería más bien como dos caras de la misma moneda: perfil dudoso de una sola y única
figura de la temporalidad, cara bifronte como la de Jano— sino más bien en una renovada
(e irónica) estrategia de representación. Esta última la asumiría en el sentido, altamente pro-
blemático, que la asume Benjamín en las arriesgadas tesis «sobre el concepto de historia». No
creo que haya contradicción, sino al contrario productiva ambigüedad, en el cuerpo de estas
tesis, entre el énfasis sobre la Jetztzeit —sobre el instante o «tiempo-hora» como rotura del
continuum histórico, de la «meretriz “Había una vez” en el burdel del historicismo», que
postula la disolución del mito subyacente al tiempo narrativo— y la «representación» (Dars-
tellung) del pasado. Conviene, por tanto, ponerse de acuerdo sobre el significado de represen-
tación. Ésta no tiene un valor metodológico, y ni siquiera meramente teórico, sino sobre todo
ético-práctico: la Darstellung alude al punto —punto infinitesimal, margen peligrosamente
mínimo— en el que solamente puede darse la sutura entre la reapropiación del pasado y la
imagen de la humanidad redimida. «El pasado» se lee en la segunda tesis, «lleva consigo un
índice temporal que lo reenvía a la redención». Aquí está encerrado también el significado de
la «débil fuerza mesiánica» que se nos ha transmitido en dote, de la que se habla inmediata-
mente después: ésta se explica precisamente con el hecho de que el margen de convertibilidad
recíproca entre «derecho» del pasado y «redención» es inexorablemente exiguo, más bien
—una vez más— peligrosamente mínimo. Pienso que está muy presente en Benjamín (a pe-
sar de las críticas que se proponen, como por ejemplo la de Habermas, liquidar su reflexión
como «gesto» estetizante) el conocimiento que la tendencia inmortalizadora del tiempo his-
tórico progresivo, cuya perspectiva dirige al futuro la frente (y no la espalda, como el ángel de
Klee, cuya mirada está dirigida en cambio hacia el pasado) y transforma la catástrofe de la
historia en una triunfal «cadena de acontecimientos», representa el factor que ha expropiado
a los hombres no sólo del pasado (reducido a «imagen eterna», neutralizado en «patrimonio
cultural») sino de la misma dimensión del futuro. Benjamín probablemente habría firmado la
proposición con la cual Raymond Queneau abre Une histoire modèle: «Los pueblos felices no
tienen historia. La historia es la ciencia de la infelicidad de los hombres». Con la diferencia de
que, para él, el camino de acceso a la comprensión de esta infelicidad no puede provenir de
una mitopoiesis narrativa (y, por tanto, de una «abdicación neoestoica a la conciencia histó-
rica», de estilo Löwith) sino de una representación hipermoderna, cuya clave conceptual se
halla depositada precisamente en la última tesis, la dieciocho: el hecho de que la Torah pro-
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hibiese a los judíos investigar el futuro, instruyéndoles en cambio en la memoria, no significa
realmente que el futuro se hubiera convertido para ellos en un «tiempo homogéneo y vacío».
Al contrario, esa era la única condición para representarse el futuro como un tiempo en cuyo
interior «cada segundo era la pequeña puerta por la que podía entrar el Mesías». ¿No es, tal
vez, también éste el motivo profundo de la pasión benjaminiana por el barroco? Esta «pa-
sión» realmente no es más que la expresión de su furiosa hostilidad hacia la tiranía del méto-
do: a la memorización coactiva y ordenada que por un verso se eterniza, y por otro reduce el
pasado a una galería de retratos, él opone aquel barroco que en los laberintos alejandrinos de
las bibliotecas busca los pliegues más sutiles de una realidad oscura y dispersa, cuya multipli-
cidad complica todos los cuadros sinópticos posibles. El coleccionismo barroco aparece así
como metáfora de un Moderno atravesado por una tensión perenne —como hace notar Sta-
robisnki a propósito de la célebre querelle sobre la «melancolía»— entre el polo de la teoriza-
ción y el de la invención: incluso en el sentido de inventio retórica.

Es un aspecto decisivo, que ilumina a contraluz el sentido de la celebérrima, e incluso
demasiado glosada, sexta tesis. Cuando Benjamín advierte de que «sólo lo histórico posee el
don de encender en el pasado la chispa de la esperanza, penetrado por la idea de que ni los
mismos muertos estarán amparados del enemigo si éste vence, y este enemigo no ha dejado de
vencer», alude a una prerrogativa muy particular de lo «histórico»: que no es ni la de explicar
ni la de narrar, sino la de Representar. Sólo lo histórico que es capaz de producir la Darstellung
que »salva» el acontecimiento de la neutralización producida por la explicación y por la narra-
ción —sólo lo histórico— está en condiciones de revelar la cara de Jano que preside la patología
de los modernos, haciendo patente que Futurismo progresista y neutralización del pasado en
«museización» no son más que dos caras de una misma moneda: proyección apologética de
un presente sellado por la mitología y por la jurisprudencia del «vencedor».

No obstante, aunque recuperada con toda su fuerza de sugestión, la reflexión benjami-
niana me parece hoy (más claramente de lo que aparecía en Poder y secularización) que no es
exhaustiva de la Zeitfrage ni mucho menos. A pesar de la extraordinaria tensión ético-prácti-
ca que la distingue, me parece realmente confinada a un rol de respuesta, más que de alterna-
tiva, a aquella condición moderna a la cual la «condición postmoderna» —con la venia de
Lyotard y de sus epígonos— está sujeta y, en palabras de Michelstaedter, «no puede salir del
gancho, ya que todo lo que es peso pende y todo lo que pende depende». La cuestión filosó-
fica general del tiempo no se agota ni en el diagnóstico, puramente occidental (¿veteroeu-
ropeo?), de la patogénesis correspondiente a la «temporalización de la cadena del Ser», ni
tampoco en la propuesta de una fractura o de una subversión. Realmente sólo puede ser
afrontada adecuadamente a partir de una visualización alternativa del nexo que enlaza la
Zeitfrage con el problema de la experiencia. A este último aspecto voy a dedicar ahora unas
rápidas pinceladas, intentando centrar en ella misma la órbita de mis reflexiones.

7. El arco, la flecha, el campo. De la temporalidad asimétrica
al espacio-tiempo de la experiencia

Preliminar a un provechoso planteamiento de las relaciones entre las dos cuestiones crucia-
les del tiempo y de la experiencia tendría que ser propiamente la cuestión: ¿hasta qué punto
es adecuada la filosofía de nuestro siglo a las revoluciones del Weltbild producidas en el
ámbito científico-natural y —con todas las diferencias del caso— artístico? Una pregunta
análoga ha sido planteada recientemente también por Habermas, pero de una forma que no
creo poder compartir: «Wie modern ist», se pregunta al inicio de su reciente volumen Nach-
metaphysisches Denken, «die Philosophie des 20. Jahrhunderts?» («¿Hasta qué punto es
moderna la filosofía del siglo XX?»). Continuar planteando el problema en clave de moderni-
dad, en el momento en que la nueva «imagen del mundo físico» pone nuevamente en cues-
tión aspectos fundamentales en muchos temas ya intuidos, o incluso ya comprendidos, por
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antiquísimas cosmologías, me parece francamente un nuevo ejemplo de reduccionismo. La
«puesta en juego» parece ser la de una alternativa radical a la dependencia moderna de la
obsesión por el tiempo. Y si la raíz de esta dependencia consiste —como se ha visto anterior-
mente— en una unilateralización e indebida extrapolación de la categoría-tiempo, el détour
puede darse solamente a partir de una fundamental puesta en cuestión de una entera tradi-
ción filosófica que nos ha habituado a considerar obvia, sin ningún beneficio de inventario,
la antítesis de tiempo y espacio.

Bajo este perfil, adquiere para mí un valor casi simbólico la diferencia de perspectiva que
media, en el modo de impostar el nexo experiencia-tiempo, entre Bergson y Baudelaire. Prima
facie, incluso este último parece privilegiar la dimensión temporal: la «vibración sensible» que
pone al unísono los objetos y los pensamientos, aparece como una dinámica de lo vivido tendi-
da hacia el futuro. Por esta vía, su visión ha podido ser asimilada superficialmente a las de
Bergson y de Proust. En realidad, basta hacer una rápida sinopsis entre el componente poético
y el de ensayo de su obra para que se esfume como un espejismo el equívoco latente en esta
apresurada homologación. A Baudelaire no le interesa en absoluto establecer una identidad
esencial del tiempo, sino más bien sugerir que la profundidad del espacio va unida a la «alego-
ría de la profundidad del tiempo». Pero esta contextualidad es posible en cuanto el tiempo
baudelairiano se ha vaciado de todas sus prerrogativas exquisitamente temporales (sucesión,
cambio, discontinuidad e irreversibilidad) para asumir cualidades propiamente espaciales.
Por el simple hecho de constituir una dimensión real de la experiencia humana, el tiempo
vivido no puede de ninguna manera darse independientemente del espacio. Y habiéndose de esta
forma espacializado el tiempo, toda la experiencia vivida aparece como espacializada. Es más:
idéntica al espacio. El mismo tiempo puede hacerse propiamente visible, ser percibido y expe-
rimentado, solamente como una de las dimensiones del espacio, que viene por tanto a coincidir
en conjunto con la extensión misma de la existencia: «Llegando a probar la sensación del
espacio», ha observado Georges Poulet, «Baudelaire llega a probar la sensación del tiempo
como la misma sensación; conviene entender este tiempo en el sentido de Begson, es decir,
tiempo vivido, con esta diferencia única pero esencial de que, para Baudelaire el tiempo vivido
no es lo contrario sino la misma cosa que el espacio. En la experiencia baudelairiana tiempo
vivido y espacio vivido son cada uno el exacto análogo del otro». Nada más alejado, por tanto,
de Bergson. Pero, al mismo tiempo, «nada más diferente de la visión retrospectiva de Proust,
siempre limitada, intermitente y fragmentaria. En sus momentos más potentes, más felices, la
visión de Baudelaire incide sobre la existencia» (Poulet).

Los componentes de lo vivido no son ya más asumidos dentro del esquema oposicional,
linealmente antitético, de autenticidad temporal (o interioridad) e inautenticidad espacial (o
exterioridad) —esquema que, a partir de Agustín, ha empapado toda la experiencia del Occi-
dente moderno— sino, al contrario, implicadas como «reactivos» en el cuadro de una represen-
tación inextricablemente espacio-temporal: en virtud de la cual las kantianas «formas trascen-
dentales» del Espacio y del Tiempo están, y no pueden dejar de estar, indisolublemente enlaza-
das e implicadas en un mismo movimiento del destino. Este movimiento es exactamente un
movimiento perspectivo: «el acto con el que, para llegar a la profundidad, se abre en el campo
visual un camino que la mirada recorre». Se explica así el significado recóndito de las «mági-
cas perspectivas» que Baudelaire dispone en sus memorables descripciones paisajísticas, y
que hace corresponder sus análisis de las telas de Delacroix con las proyecciones que la expe-
riencia organiza en los «cuadros» de lo vivido: «Evaporación y centralización (o condensa-
ción) del Yo: está todo aquí» (Oeuvres, 11, 642). Evaporación embriagadora y condensación en
el recuerdo y en el pesar representan los confines, los términos extremos, de un movimiento de
lo vivido que tiende a coincidir con el espacio. Una existencia espacializada y una existencia
evaporada en número: «El número», exclama Baudelaire, «es una traducción del espacio» (id.,
663). Y ya que siempre se trata de espacio vivido, también el número será entendido en el
sentido de número vivido. Aquí está la llave secreta de la imagen baudelairiana de «repetición»:
ella presenta la virtualidad de experimentar una multiplicación de la existencia a través de una
infinita extensión de campo de las sensaciones. La multiplicación de la existencia hecha núme-
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ro depende así de esta misteriosa facultad de repetir su salto a lo largo de toda la superficie del
ser: de rebotar como un eco a lo largo de la misteriosa curva de un espacio-tiempo cuyos
límites nunca son trazados definitivamente. No por nada los versos más bellos y significativos
de Baudelaire son precisamente aquellos que expresan la repetición del eco:

Comme des longs échos qui de loin se confondent...
C’est un cri répété par mille sentinelles...

No se da, por tanto, ni real ni posible experiencia del tiempo que permita prescindir del
espacio. La genial intuición baudelairiana —sobre la construcción de una profundidad de
campo como condición imprescindible para aferrar juntos (no es otro el significado de com-
prender) los acontecimientos que nos suceden— sobrepasa, en este sentido, sensiblemente
la noción de «tiempo vivido» de Bergson: no más Espacio como muerte del Tiempo, extin-
ción de su fluyente autenticidad en el rigor exclusivo de la medición cronométrica, sino
espacialización como conditio sine qua non para poder hacer experiencia, incluso a los nive-
les más contingentes y cotidianos, de cuanto nos acontece. En efecto, ¿cómo podríamos
experimentar los acontecimientos de nuestra vida si no los situáramos, no sólo en la memo-
ria o en la prospección del futuro, sino también en el instante en que nos pasan, en el interior
de una escena? ¿Si no fuéramos capaces, no sólo en estado de sueño si no también en estado
de vigilia, de soñarlos? ¿Y qué otra cosa es el sueño si no —como para el apunte nos enseña
aquel gran texto inicial (e iniciático) del siglo XX como es la Traumdeutung— una puesta en
escena originaria: anterior a la misma constitución de la identidad, a la misma distinción
entre «sujeto» y «objeto» del conocimiento?

Por más que sea indudable que, cuando Baudelaire habla de la coincidencia entre profun-
didad del espacio y profundidad del tiempo, nada está más alejado de su pensamiento del espa-
cio-tiempo científico y cosmológico, esto no quita a pesar de todo que su perspectiva pueda
encontrar una expresión adecuada sólo a través de la recuperación de una idea «aiónica» de
tiempo. Y, si el motivo del «campo» y de su indeterminada cavidad parece idealmente enlazarse
a aquel pasaje del Timeo en que se habla de Chronos como de un icono del Aión, como de una
«imagen móvil de la eternidad», el motivo del «número» parece encontrarse, por una misterio-
sa coincidencia, con la célebre hipótesis de Parménides en la que el «instante» (o, de manera
más precisa, lo «instantáneo», to exaiphnes) queda formulado como una dimensión subyacente
a la misma distinción entre «tiempo» y «eternidad»: «El instante. Parece que instante significa
[...] aquello desde lo cual alguna cosa se mueve hacia una u otra de las dos condiciones opues-
tas. De hecho no hay una mutación que se inicie de la quietud todavía inmóvil ni desde el
movimiento todavía moviéndose, sino que la naturaleza del instante es algo absurdo [atopos]
que yace entre la quietud y el movimiento, fuera de todo tiempo...» (Parm., 156d-e).

Por otra parte, las adquisiciones de la ciencia contemporánea ¿no nos han señalado
quizás que el plano de realidad que se ha constituido con el origen de la evolución y de las
formas vitales representa la resultante de un acontecimiento improbable hasta el extremo
dentro de un universo que no está ni actualmente ni, quizás, potencialmente al alcance de
nuestra mente? ¿Y por qué entonces el «instante» cósmico tendría que ser menos «real» que
aquella dimensión tan pobremente doméstica en la que estamos habituados y obligados a
vivir, y a la que hemos dado el apelativo de «tiempo»?

Sólo bajo este trasfondo la eterna cuestión del «sentido de la Historia» podrá ser retomada:
con todos los recortes «antrópicos» del caso, pero sin volver a ceder a las tentaciones de
edificantes y consoladores agazapamientos de la cosmología en la antropología. Ya que sólo
cuando aparece das Unheimliche, lo «siniestro», se diluyen los ídolos. Exeunt simulacra.
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Reinhart Koselleck: entre semántica histórica
y hermenéutica crítica*

FRANÇOIS DOSSE

RESUMEN. Este artículo introduce en los aspectos fundamentales del pensamiento histo-
riográfico de Koselleck, contemplados desde el diálogo que Paul Ricoeur establece con el
fundador de la Begriffsgeschichte.
PALABRAS CLAVE: Hermenéutica. Semántica histórica. Temporalidad. Historia conceptual.
Paul Ricoeur. Reinhart Koselleck.

Cuando Ricoeur acabó en 1985 su trilogía consagrada a sus reflexiones sobre la relación
entre temporalidad y relato, vio en la hermenéutica de la conciencia histórica definida por
Koselleck, un medio de escapar a la doble aporética del tiempo, la del tiempo íntimo, pura-
mente psicológico, tal como se encuentra en la tradición de san Agustín o de la fenomenolo-
gía husserliana, y la del tiempo cosmológico de Aristóteles, después transcendental con Kant.
Para definir esta manera de pensar el tiempo, conjugando los modos de subjetivación con su
dimensión impersonal, Ricoeur se apoyó en las dos categorías metahistóricas utilizadas por
Koselleck de «espacio de experiencia» y la de «horizonte de expectativa». Estas dos nociones
se enraizan en el presente. El espacio de experiencia remite a un entrelazamiento del pasado
y del presente en función de múltiples trayectorias. Del mismo modo, el horizonte de expec-
tativa remite a un futuro también convertido en presente, «vuelto hacia el todavía-no»,1 sin
dejarse simplemente derivar de la experiencia presente.

Una temporalidad en forma de hojaldre

Los acontecimientos no son perceptibles más que a partir de sus huellas, discursivas o no.
Sin reducir lo real histórico a su dimensión lingüística, la fijación del acontecimiento, su
cristalización, se efectúa a partir de su nominación. Se constituye entonces una relación
completamente esencial entre lenguaje y acontecimiento, que hoy en día es tomada muy en
consideración y problematizada por las corrientes de la etnometodología, del interaccionis-
mo y desde luego por el enfoque hermenéutico. Todas estas corrientes contribuyen a poner
las bases de una semántica histórica, que atiende a la esfera de la acción y rompe con las
concepciones fisicalistas y causalistas. La constitución del acontecimiento es tributaria de
su puesta en intriga. Es la mediación que asegura la materialización del sentido de la expe-
riencia humana del tiempo «en tres niveles, su prefiguración práctica, su configuración epis-
témica y su reconfiguración hermenéutica».2 La puesta en intriga juega el papel de operador,
de puesta en relación de acontecimientos heterogéneos. Sustituye a la relación causal de la
explicación fisicalista. La hermenéutica de la conciencia histórica sitúa el acontecimiento en
una tensión interna entre las dos categorías metahistóricas que descubre Koselleck, la de

* Traducción de Ignacio Olábarri y Juan María Sánchez-Prieto.
1. Paul Ricoeur, Temps et récit, tomo 3 (1985), reed. París, Points-Seuil, 1991, p. 376.
2. Jean-Luc Petit, «La constitution de l’événement social», en L’événement en perspective. Raisons

pratiques, 2 (1991), p. 15.
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espacio de experiencia y la de horizonte de expectativa: «Se trata, en este caso, de categorías
del conocimiento susceptibles de ayudar a fundamentar la posibilidad de una historia».3

Estas dos categorías permiten una tematización del tiempo histórico que se hace legible
en la experiencia concreta, con desplazamientos significativos como el de la disociación pro-
gresiva entre experiencia y expectativa en el mundo moderno occidental. El sentido del acon-
tecimiento, según Koselleck, es, pues, constitutivo de una estructura antropológica de la expe-
riencia temporal y de las formas simbólicas históricamente instituidas. Depende tanto de la
travesía de la experiencia como de la expectativa de los hombres que actúan y sufren. De ahí,
la importancia para Koselleck de estas dos categorías formales —el espacio de experiencia y el
horizonte de expectativa—, que tienen el mismo valor de generalidad que las nociones de
espacio y de tiempo. Además, esta pareja nocional es inalienable e indisociable: «Está imbrica-
da en sí misma, no plantea ninguna alternativa, aún más, no se puede tener la una sin la otra:
no hay expectativa sin experiencia, no hay experiencia sin expectativa».4 Es esta misma inter-
sección la que hace posible para Koselleck la tematización del tiempo histórico.

El sentido del acontecimiento, según Koselleck, es constitutivo de una estructura antro-
pológica de la experiencia temporal y de formas simbólicas históricamente instituidas. Se
inspira, a ese nivel, en una antropología situada a medio camino entre la sociología y la
filosofía, la de Arnold Huelen,5 orientada a poner las bases de lo que él consideraba como las
condiciones de posibilidad de una ciencia del hombre, en la interfaz de los elementos natu-
rales y sociales. Koselleck cree así alcanzar un nivel más profundo que el de la mera descrip-
ción, sujetándose a las condiciones de posibilidad del acontecer. Su enfoque tiene el mérito
de mostrar la operatividad de los conceptos históricos, su capacidad estructurante y, al tiem-
po, su dimensión estructurada por situaciones singulares.

La tesis que defiende Koselleck es la delimitación de una mutación fundamental, acae-
cida en el curso del siglo XVIII, con el advenimiento de los tiempos modernos, que piensan su
horizonte de expectativa en una ruptura, en una creciente diferenciación con el pasado, la
tradición y su espacio de experiencia, cuando hasta entonces en la sociedad tradicional la
expectativa era considerada como la conservación de la experiencia acumulada. El futuro se
despliega entonces y se desliga del pasado. Un nuevo régimen de historicidad aparece bajo la
forma de una creencia en el progreso sostenido por el proceso histórico: «La finalidad de una
perfección posible, antaño accesible solamente en el Otro mundo, se pone desde entonces al
servicio de una mejora de la existencia terrestre que permitiría superar la doctrina de los
fines últimos, aceptando el riesgo de un futuro abierto».6

Koselleck desarrolla así «una problemática de la individuación de los acontecimientos
que sitúa su identidad bajo los auspicios de la temporalización, de la acción y de la indivi-
dualidad dinámica».7 Los conceptos históricos, portadores de la experiencia y la expectativa,
no son simples epifenómenos lingüísticos que se oponen a la historia «verdadera»: tienen
«una relación específica con el lenguaje a partir de la cual influyen sobre cada situación y
acontecimiento o reaccionan».8 Los conceptos no son ni reductibles a una figura retórica, ni
simple utillaje inmaculado para su clasificación en categorías. Están anclados en el campo
de la experiencia de donde han nacido para subsumir una multiplicidad de significados. ¿Se
puede afirmar entonces que estos conceptos consiguen saturar el sentido de la historia hasta
permitir una fusión total entre historia y lenguaje? Como Paul Ricoeur, Reinhart Koselleck

3. Reinhart Koselleck, Le futur passé. Contribution à la sémantique des temps historiques (1979),
París, EHESS, 1990, p. 308 (trad. esp. Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos,
Barcelona, Paidós, 1993).

4. Ibíd., p. 309.
5. Arnold Gehlen, Anthropologie et psychologie sociale, París, PUF, 1990.
6. Reinhart Koselleck, Le futur passé, p. 317.
7. Louis Quéré, «Événement et Temps de l’histoire», en L’événement en perspective. Raisons pratiques,

2 (1991), p. 267.
8. Reinhart Koselleck, Le futur passé, p. 264.
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no llega hasta ahí y considera, por el contrario, que los procesos históricos no se limitan a su
dimensión discursiva: «La historia no coincide nunca de forma perfecta con el modo en que
el lenguaje y la experiencia la formulan».9 Al igual que Paul Ricoeur, piensa que es el ámbito
práctico donde se enraiza a la postre la actividad de temporalización.

Con el objeto de abrir un mayor espacio a la temporalidad ulterior al acontecimiento y
significar su lugar esencial en la comprensión de la emergencia del sentido, Koselleck consi-
dera que la cronología llamada natural está «históricamente vacía de sentido».10 Contempla
el acontecimiento en tanto que unidad de significado, sólo a partir del momento en el que
hay un mínimo de antes y de después. En cuanto a la oposición practicada por toda una
historiografía entre estructura y acontecimiento, ya sea por Fernand Braudel, Otto Brunner
o Werner Conze, aquella remite, según él, a una diferencia irreductible debida al hecho de
que la representación de las estructuras está más próxima a la descripción, mientras que el
acontecimiento «linda más con el relato».11 Para Koselleck, las estructuras detentan condi-
ciones de posibilidad de los acontecimientos y hacen así inteligible el desarrollo de los acon-
tecimientos aislados. Hay, por tanto, una complementariedad fundamental entre estos dos
polos presentados, en exceso, como antinómicos: «El carácter procesual de la historia mo-
derna no es en realidad discernible más que a través de la explicitación de los acontecimien-
tos por las estructuras, y a la inversa».12

Conviene, pues, al historiador pensar juntos estos dos elementos, y así el relato se con-
vierte en la posible exposición de su articulación en lo que Ricoeur llama «el tiempo narra-
do». No se puede, por otra parte, dar cuenta en un relato del acontecimiento separado de sus
estructuras, porque los acontecimientos históricos puestos en movimiento para su restitu-
ción, pertenecen a un grado de generalización que supera la singularidad del acontecimien-
to: «Toda conceptualización (Begrifflichkeit) supera la singularidad pasada que se trata de
comprender».13 Como señala Jacques Revel, la multiplicidad de las duraciones no procede,
según Koselleck, sólo de la construcción intelectual del historiador, de algún tipo de artefac-
to del que sería el artífice; es originaria, porque «está ya presente y, de algún modo, recapitu-
lada en la experiencia humana del tiempo».14 A partir de este enmarañamiento de duracio-
nes capaces de restituir la dinámica histórica, Jacques Revel identifica cuatro buenas razo-
nes por las que merece la pena pensar el acontecimiento, juzgando de modo favorable que
haya recobrado su fortuna entre los historiadores. En primer lugar, el acontecimiento per-
mite «pensar la multiplicidad del tiempo social en términos diferentes a los de la jerarquía
objetiva de las duraciones construida por F. Braudel».15 En segundo lugar, el historiador
debe tomar a los actores en serio y asimilar lo que ha sido para ellos su experiencia temporal,
su vivencia individuada del tiempo. En tercer lugar, eso implica tomar en cuenta la dimen-
sión pragmática, lo que significa actuar. Y, en fin, se puede «unir el redescubrimiento del
acontecimiento a la reflexión en curso sobre las variaciones de las escalas de observación y
sobre las posibilidades de análisis diferencial de lo social que éste puede consentir».16

Desde comienzos de los años setenta, Ricoeur conoce bien la escuela de Bielefeld y la
obra de Koselleck. Por su parte, Koselleck había trabajado con Karl Löwith,17 del que fue
ayudante en Heidelberg, y que jugó un papel importante en la forma de tratar la cuestión de

9. Ibíd., p. 195.
10. Reinhart Koselleck, «Représentation, événement, structure», en L'événement en perspective. Rai-

sons pratiques, 2 (1991), p. 267.
11. Ibíd., p.137.
12. Ibíd., p. 138.
13. Ibíd., p. 140.
14. Jacques Revel, «Retour sur l’événement: un itinéraire historiographique», en Jean Louis Fabiani,

dir., Le goût de l’enquête, París, L’Harmattan, 2001, p. 115.
15. Ibíd., p. 116.
16. Ibíd., p. 117.
17. Karl Löwith, Mi vida en Alemania antes y después de 1933: un testimonio, trad. esp., Madrid,

Visor, 1993.
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la temporalidad y la relación histórica con el tiempo. Juntos impulsan seminarios y forjan
una problemática común en torno a la historicidad de la experiencia temporal, interrogán-
dose por la historicidad misma de las estructuras de temporalización. Se distinguen de Hei-
degger porque ofrecen otra vía distinta a la de Ser y tiempo, exclusivamente centrada sobre
las estructuras a partir de las cuales es pensable la historicidad, y remiten la historicidad de
estas estructuras a una cuestión puramente contingente.

La noción de huella, a la vez ideal y material, constituye el campo de investigación de
aquello que Koselleck sitúa como nuestro espacio de experiencia, esto es, ese pasado conver-
tido en presente. Permite explorar el enigma del hecho de haber sido, porque el objeto me-
morial, en su lugar material o ideal, no se describe en términos de simples representaciones,
sino, como lo define Ricoeur, en términos de «représentance o de lieutenance, significando
con ello que las construcciones de la historia tienen la ambición de ser reconstrucciones que
responden al requerimiento de un vis-à-vis».18 Ricoeur quiere decir así que el haber sido de
una observación no es en sí misma observable, sino solamente memorable. La narración
constituye la mediación indispensable para hacer obra histórica y ligar el espacio de expe-
riencia y el horizonte de espera de los que habla Koselleck: «Nuestra hipótesis de trabajo
viene así a considerar el relato como el guardián del tiempo, en la medida en que no sería
tiempo pensado, sino narrado».19

La configuración del tiempo pasa por la narración del historiador. La configuración
historiográfica considerada se desplaza entre un espacio de experiencia que evoca la multi-
plicidad de los recorridos posibles y un horizonte de expectativa que define un futuro-hecho
presente, no reductible a una simple derivada de la experiencia presente: «Así espacio de
experiencia y horizonte de expectativa hacen algo mejor que oponerse polarmente, se condi-
cionan mutuamente».20 La construcción de esta hermenéutica del tiempo histórico ofrece
un horizonte que no está urdido por la sola finalidad científica, sino tendido hacia un hacer
humano, un diálogo a instituir entre las generaciones, un actuar sobre el presente. Es en este
sentido como conviene reabrir el pasado, revisitar sus potencialidades.

Este desplazamiento de lo factual hacia su huella y sus epígonos ha suscitado un verda-
dero retorno de la disciplina histórica sobre sí misma, dentro de lo que cabría calificar como
círculo hermenéutico o como giro historiográfico. Este nuevo momento invita a seguir la
metamorfosis del sentido en las mutaciones y deslizamientos sucesivos de la escritura de la
historia entre el mismo acontecimiento y la posición presente. El historiador se interroga
entonces por los diversos modos de fabricación y de percepción del acontecimiento a partir
de su trama textual. Este movimiento de revisitación del pasado por el texto historiográfico
acompaña a la exhumación de la memoria nacional y conforta aún más el momento memo-
rial actual. A través de la renovación historiográfica y memorial, los historiadores asumen el
trabajo de duelo de un pasado en sí y aportan su contribución al esfuerzo reflexivo e inter-
pretativo que hacen hoy las ciencias humanas.

Víctima de la mundialización de las informaciones, de la aceleración de su ritmo, el mun-
do contemporáneo conoce una «extraordinaria dilatación de la historia, el empuje de un sen-
timiento histórico de fondo».21 Esta presentificación ha tenido como efecto una experimenta-
ción moderna de la historicidad. Implicaba una redefinición de lo factual enfocado como una
multiplicidad de posibles, de situaciones virtuales, potenciales, y no ya como lo ejecutado con
firmeza. El movimiento se ha apoderado del tiempo presente hasta modificar la relación mo-
derna con el pasado. La lectura histórica del acontecimiento no es reductible ya al hecho
estudiado, sino que lleva a considerar su huella, situada en una cadena de sucesos. Todo dis-
curso sobre el acontecimiento comunica, connota una serie de hechos anteriores, lo que otor-

18. Paul Ricoeur, Temps et Récit, tomo 3, París, Seuil, 1985, p. 228.
19. Ibíd., tomo 3, 1985, reed. París, 1991, p. 435.
20. Ibíd., p. 377.
21. Pierre Nora, «De l’histoire contemporaine au présent historique», en Écrire l’histoire du temps

présent, París, IHTP, 1993, p. 45.
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ga toda su importancia a la trama discursiva que los une en una puesta en intriga. Como se
puede calibrar, la historia del tiempo presente no supone solamente la apertura de un nuevo
periodo, lo inmediato, que se abre a la mirada del historiador. Es también una historia diferen-
te, que participa de las orientaciones nuevas de un paradigma que se busca en la ruptura con
el tiempo único y lineal, y que pluraliza los modos de racionalidad.

Esta hermenéutica de la conciencia histórica, que se despliega sobre la aporía de la
fenomenología del tiempo, desemboca en la concepción de un «tiempo bifurcado»22 que
remite al cogito roto, y designa la posibilidad de un trabajo de comprensión, abocado a
quedar incompleto, a partir de «mediaciones imperfectas». Esta expresión de un «tiempo
bifurcado», utilizada por Jean Greisch para caracterizar la problemática de Ricoeur, se en-
cuentra, por otra parte, en Gilles Deleuze, en sus estudios sobre la imagen-tiempo y la ima-
gen-movimiento en el cine.23

La semántica histórica como fuente de la historia de los conceptos

En los años cincuenta, la historia cultural estaba particularmente descalificada en Alemania,
utilizada incluso como una imprecación. Es precisamente tomando distancia respecto a ésta
como se afirmó un programa diferente, consistente en desarrollar una historia intelectual.
Emanada en lo esencial de la Begriffsociology, esta corriente inspira en primer lugar los trabajos
de sociología del derecho, que son los primeros en pensar en una sociología de los conceptos.

A través de una reflexión sobre las discontinuidades propias del contenido jurídico, es
como el historiador Koselleck emprenderá la tematización de su ambiciosa historia de los
conceptos. En el origen del plan de Koselleck se encuentra su insatisfacción personal ante la
historiografía representada por aquellos historiadores que, sin haberse comprometido con el
nazismo, permanecieron fieles en Alemania a las tesis clásicas del historicismo: Gerhard Rit-
ter, Hans Herzfeld, Gerd Tellenbach, Alfred Grundmann y Friedrich Meinecke. Este último, el
más representativo e influyente de su generación (1862-1954), explora la historia de las ideas
por la vía de las continuidades, de filiaciones capaces de volver a anudar las ideas de la tradi-
ción y de la modernidad poniendo en primer lugar la singularidad del Sonderweg alemán. Para
toda una generación de historiadores alemanes de la posguerra, una visión del mundo de este
tipo ya no era aceptable y, más que buscar una simple compasión consigo misma, esta genera-
ción emprende la búsqueda de causas positivas que la iluminen sobre el porqué del desastre
alemán, sobre lo que pudo suscitar aquel abandono a la barbarie, exigiendo responsables,
culpables. Sobre la base de este rechazo y de esta actitud crítica respecto a la generación
precedente, toda una serie de historiadores alemanes se dispone a la crítica de la práctica
historiográfica dominante, buscando otras vías de exploración más fecundas. Es el caso, entre
otros, de Reinhart Koselleck, cuyo proyecto nace en el Instituto de historia social creado por el
hermano de Max Weber, Alfred Weber, en Heidelberg. Koselleck, como la mayoría de los histo-
riadores de su generación, estaba fuertemente marcado por la experiencia de la guerra, por esa
distancia máxima en Alemania entre la práctica regular de la barbarie y el mundo del discurso.

Desde 1953, en su tesis Kritik und Krise,24 Koselleck dedica una particular atención al
nacimiento de una filosofía de la historia, a lo largo del siglo XVIII, ligada al auge de una burgue-
sía que tiende a transformar la historia en un proceso continuo, proyectado adelante hacia una
nueva flecha del tiempo representada por el progreso, que a partir de entonces se entiende debe
desembocar en un futuro diferente del presente. Se produce como resultado, según Koselleck,
una reactivación del pensamiento dualista, que separa el mundo de las ideas del de la materia-
lidad social, y que encuentra su prolongación en el advenimiento de un juridicismo burgués.

22. Jean Greisch, «Temps bifurqué et temps de crise», Esprit, n.º 7-8, julio-agosto de 1988, pp. 88-96.
23. Gilles Deleuze, La imagen-tiempo (1985), trad. esp., Barcelona, Paidós, 1987.
24. Reinhart Koselleck, Crítica y crisis del mundo burgués, trad. esp. Madrid, Rialp, 1965; Trotta, 2007.
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Por su búsqueda de las modulaciones históricas de las categorías de espacio y de tiempo, Kose-
lleck rompe al mismo tiempo con el continuismo y con la visión dualista propia de la Ilustra-
ción y de la Revolución francesa. En efecto, rompe con el continuismo ideal para anclar social-
mente el concepto en su espacio-tiempo, partiendo del principio de que el concepto registra el
hecho social que se está produciendo. Pero, al mismo tiempo, el concepto es en sí mismo un
factor del hecho social y no solamente su reflejo, retroactúa sobre él. Koselleck rechaza disociar
de la historia social el examen de las transformaciones discursivas, y define un programa de
historia intelectual para fijar la historicidad propia de toda noción o controversia.

Koselleck recuerda aquella sentencia de Epícteto —«no son las acciones las que mue-
ven a los hombres, sino lo que se dice a propósito de dichas acciones»—25 que nos enseña que
la fuerza inherente de las palabras no flota solamente en la superficie de las cosas. De ahí
surge una obligación metodológica en historia, que consiste en restituir los conflictos socia-
les y políticos del pasado, utilizando lo que Lucien Febvre llamaba ya el «utillaje mental», y
que Koselleck llama «las fronteras conceptuales»26 de la época. En esto está muy cerca de la
escuela de Cambridge y, por tanto, de las tesis de Skinner. Una atención tal a los deslizamien-
tos de sentido de las nociones, tanto en su evolución temporal como en función de su lugar
en el sistema, pretende comprender mejor, en su dimensión concreta, la historia social supe-
rando el falso círculo vicioso que conduce de la palabra a la cosa y viceversa.

Así es como Koselleck considera que la referencia al término «burgués» (Bürger) está
vacía de sentido si no se remite al contexto de sus usos, muy diferentes, si se atiende a que en
1700 se habla de un burgués de la ciudad —en el sentido de un concepto de una sociedad de
castas y de una noción híbrida que mezcla nociones de orden jurídico, económico, social y
político—, mientras que en 1800 se llamará «burgués» a un ciudadano, y en 1900 a un no-
proletario. Ocurre lo mismo en nuestra relación con el tiempo: lo que se designa bajo el
vocablo de historia reviste un tipo de relación muy contrastada cuando se trata del espacio
de experiencia de la Edad Media y de la relación moderna con el tiempo. Koselleck prima
una ruptura radical, instauradora de un nuevo régimen de historicidad, atestiguado antes
del desencadenamiento de la Revolución francesa. Señala el advenimiento de este nuevo
periodo, que él denomina Sattelzeit («el umbral de una época», «una época encabalgada»),
en torno a los años 1750-1850. Consciente de ser un momento de transición, este periodo da
un sentido nuevo a las nociones de progreso, de movimiento, de historia, etc. Y extiende las
categorías de tiempo y espacio según un nuevo régimen de historicidad. En efecto, hasta
entonces el espacio de experiencia y el horizonte de expectativa se confundían, mantenién-
dose el futuro retrospectivamente ligado al pasado, a la voluntad de perpetuar la tradición.
En cuanto a la expectativa, proyectada sobre el futuro, reenviaba a un más allá no realizable
en nuestro mundo. La modernidad desune y aumenta el foso entre la experiencia y la expec-
tativa liberando la idea de un progreso indefinido. Esta vez, el futuro es considerado como
distinto de la tradición: «El progreso reunía, pues, las experiencias y las expectativas que
estaban afectadas por un coeficiente temporal».27

El ámbito del derecho aparece para Koselleck como un conector privilegiado para pen-
sar juntas las transformaciones de los conceptos y del universo social, en la medida en que el
derecho le sirve de indicador del progreso modernizador. La postura que defiende Koselleck
es la de una historización sin historismo. Se convierte en uno de los artífices de una gigantes-
ca empresa editorial realizando un gran diccionario de los conceptos históricos en ocho
volúmenes, con el medievalista Otto Brunner y el historiador Werner Conze. Este dicciona-
rio se ha convertido en el monumento más representativo de las aportaciones de la historia
de los conceptos, la Begriffsgeschichte.28 El conjunto reúne no menos de 7.000 páginas; su

25. Reinhart Koselleck, Le futur passé, p. 99.
26. Ibíd., p. 104.
27. Ibíd., p. 318.
28. Otto Brunner, Werner Conze, Reinhart Koselleck, eds., Gestchichtliche Grundbegriffe. Historisches

Lexikon zur politisch-socialen Sprache in Deutschland, Stuttgart, Ernst Klett / J.G. Cotta, 1972-1997.
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elaboración ha llevado veinte años. En este diccionario Koselleck publicó una voz importan-
te sobre «El concepto de historia»,29 donde advierte una discontinuidad de primer orden que
condujo a la imposición del concepto de Geschichte y al abandono del de Historie. El concep-
to que se utiliza hoy para designar la historia (Geschichte), no aparece hasta fines del siglo
XVIII en su acepción moderna, subraya Koselleck, que ve «casi una creación».30 Distingue
dos procesos que intervienen en esta aparición. Se pasa de unas historias singulares que
comprometen a un sujeto cualquiera, a la idea de una historia englobante, de una historia
«en sí», de una historia general que se despliega en el tiempo según la lógica de un colectivo
singular. La historia se convierte entonces en un «metaconcepto»31 cuya lógica endógena
despliega el destino humano según un telos, una flecha del tiempo animada por el progreso
del género humano según la filosofía de la Ilustración.

Esta forma de secularización de la relación judeocristiana con el tiempo lleva a cabo
una transferencia de sentido: «Lo que distingue al nuevo concepto de “historia en general” es
su renuncia a la obligación de estar referida a Dios. De ahí nace un concepto de tiempo
propiamente específico de la historia».32 La referencia religiosa es sustituida por un culto a
la verdad que da su verdadera singularidad a la historia como capacidad de decir lo verdade-
ro. Droysen expresa bien esta distinción entre lo particular y la aspiración a lo general de la
historia concebida de nuevo en el corazón del siglo XIX: «Por encima de las historias se
encuentra la historia (die Geschichte)».33 La segunda gran transformación que explica que el
concepto de historia, en sentido moderno, se imponga en Alemania tiene que ver con la
contaminación de los conceptos de Historie y de Geschichte. En efecto, hasta fines del siglo
XVIII se distinguían tres niveles, que van a confundirse en adelante en una sola operación
historiográfica: los hechos mismos, el relato de estos hechos y, por fin, el conocimiento cien-
tífico que de ellos se puede tener. El conjunto se encuentra subsumido en el concepto de
Geschichte, que se convierte en la condición de posibilidad de las historias particulares. Ko-
selleck estudia, a continuación, el concepto de historia como concepto regulador de la mo-
dernidad, recuerda su origen social, el de una burguesía que considera su propia contribu-
ción histórica al desarrollo del progreso. Pero la historia no queda limitada por esta depen-
dencia social y conquista desde el siglo XIX su autonomía, «su espacio de libertad científica
propia».34 El concepto de historia nace de una ruptura, de una discontinuidad radical, «de
un abismo entre la experiencia y la espera».35 Concepto «tornasolado», según la calificación
de Koselleck, la historia se convierte en fuente de inspiración para la acción y para pensar el
devenir de la humanidad a partir de un pasado que no se contempla nunca separado del
presente por una discontinuidad infranqueable.

En ciertos aspectos, este trabajo se hace eco del de la escuela de Cambridge por la nueva
atención que se presta a la lengua en relación con el contexto. Para Koselleck, como para el
conjunto de historiadores de los conceptos, la lingüística propiamente dicha no juega un
papel de primera importancia, sino más bien lo que se podría referir como el mundo del
lenguaje.36 En cambio, subsiste una diferencia sensible con las orientaciones de la escuela de
Cambridge: es la dimensión cognitiva de los trabajos de Koselleck, que, en efecto, se interesa

29. Reinhart Koselleck, «Geschichte», Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-
socialen Sprache in Deutschland, op. cit., 2, 1975, pp. 647-717; recogido en Reinhart Koselleck, L’expérience
de l’histoire, París, EHESS-Gallimard-Seuil, 1997, pp. 15-99.

30. Reinhart Koselleck, L’expérience de l’histoire, p.15.
31. Ibíd., p. 18.
32. Ibíd., p. 21.
33. Johann Gustav Droysen, Historik, ed. por Rudolf Hübner, 4.ª edición, Darmstadt, 1960, p. 354.
34. Reinhart Koselleck, L’expérience de l’histoire, p. 69
35. Ibíd., p. 82.
36. N. del T.: en francés se juega con la oposición latente entre los adjetivos langagier y lingüistique. En

español sólo se dispone del segundo para referirse tanto al estudio de la lengua como a lo relativo al
lenguaje.
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sobre todo por las condiciones lingüísticas, juzgadas insoslayables, de formación de la reali-
dad histórica, mientras que los anglosajones dan primera importancia, por su parte, a la
dimensión de la performatividad del lenguaje, el decir como acto. Para Koselleck, se trata de
captar en qué la experiencia y el conocimiento históricos son tributarios del sentido asigna-
do a los conceptos en uso. Tal orientación se reconcilia con la gran tradición filológica ale-
mana, pero se abre al mismo tiempo a las reflexiones estructurales y a la filosofía, dando una
especial importancia a un enfoque reflexivo de las fuentes del historiador. Koselleck no re-
nuncia, sin embargo, al anclaje empírico y cree articular bien la dimensión lingüística y la
historia social, de ahí sus reticencias en relación con toda forma de ontología y de esencialis-
mo. Su semántica histórica no es «ni hermenéutica del lenguaje ni análisis empírico de una
“realidad”, sino que busca promover una forma de historiografía que constituya el contra-
punto y el complemento lógico de la historia social».37

Un elogio controlado del anacronismo

A partir del momento en que el historiador toma distancia con la concepción lineal del
tiempo, con las formas teleológicas, puede prevalecer un enfoque hermenéutico y eso im-
plica considerar de forma completamente distinta el uso del anacronismo. Así, Paul Ri-
coeur integra la dimensión del actuar gracias a la noción de «ser afectado por el pasado» y
se apoya para definir una hermenéutica de la conciencia histórica en dos nociones de
Reinhart Koselleck. Recordémoslo de nuevo. El espacio de experiencia no se reduce a la
persistencia del pasado en el presente, porque «el término espacio evoca las posibilidades
de recorrido según múltiples itinerarios y, sobre todo, de reunión y estratificación en una
estructura en forma de hojaldre, que hace escapar al pasado así acumulado de la simple
cronología».38 La segunda noción metahistórica de Koselleck es el horizonte de expectati-
va, en tanto que futuro convertido en presente, vuelto hacia un todavía-no. Estos dos polos
se condicionan y son susceptibles de ayudar a fundamentar la posibilidad de la historia:
«No se puede tener el uno sin el otro: no hay expectativa sin experiencia, no hay experien-
cia sin expectativa».39 Una concepción así expresa una ruptura radical con la concepción
lineal del tiempo por esta integración de la relación vivida con la cronología. El resultado
es un enmarañamiento temporal aleatorio: «Cronológicamente, la experiencia escruta partes
enteras de tiempo, no crea la menor continuidad en el sentido de una presentación aditiva
del pasado. Más bien, se puede comparar con la ventanilla de una lavadora, por la que
aparece, de un tiempo a otro, tal o cual prenda mezclada de la ropa contenida en la máqui-
na».40 La dinámica histórica es así la resultante de esta tensión constante entre experiencia
y expectativa. Koselleck revela así una ruptura en el régimen de historicidad en Occidente
en el curso de los tiempos modernos, en la segunda mitad del siglo XVIII. Durante todo el
periodo en que el cristianismo estructuró exclusivamente el mundo social, éste pensaba su
futuro como fundamentalmente tributario del pasado, de la tradición que convenía repro-
ducir. Con la secularización progresiva de la sociedad occidental, la diferencia entre la
experiencia y la expectativa no dejó de crecer. La proyección en el futuro se construye, por
el contrario, en una ruptura con el pasado para asegurar mejor las condiciones del progre-
so, de un mundo distinto y mejor: «Experiencia del pasado y expectativa del futuro no se
recubren más, están progresivamente disociadas».41

Se puede formular la hipótesis de un nuevo cambio de historicidad a finales del siglo
XX, como resultado esencialmente de las decepciones engendradas por las expectativas esca-

37. Michael Werner, prefacio a Reinhart Koselleck, L’expérience de l’histoire, p. 8.
38. Paul Ricoeur, Temps et Récit, tomo 3 (1985), París, Points-Seuil, p. 376.
39. Reinhart Koselleck, Le futur passé, p. 309.
40. Ibíd., p. 312.
41. Ibíd., p. 319.
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tológicas y sus funestos efectos. La idea de un tiempo nuevo en torno a una ruptura radical
con el pasado pasa a ser sospechosa, sea porque se encuentra ligada a la idea de ilusión de los
orígenes, sea porque está comprometida por tragedias inhumanas. De ahí se deriva una
crisis de futuro que se traduce en un porvenir imposible, prescrito, y esta opacidad repercute
sobre nuestro espacio de experiencia, explicando lo que François Hartog califica de «presen-
tismo»: «Tales son los principales rasgos de este presente multiforme y multívoco: un presen-
te monstruo. Es a la vez todo (no hay más que el presente) y casi nada (la tiranía de lo
inmediato)».42 Este repliegue sobre el presente explica también lo que Pierre Nora califica de
momento memorial, y la admiración espectacular por todas las figuras de los lugares de
memoria.

El espacio de experiencia adquiere una dimensión sin límites porque todo se puede
encontrar en posición de dignidad histórica en tanto que pasado en el presente. El hecho
de revisitar el pasado de manera creativa —activa, en la medida que puede hacer más
dinámica nuestra relación con el porvenir— modifica la relación con la tradición. Lo que
podía presentarse como una reacción de repliegue hacia lo inmutable frente a los temores
suscitados por un exceso de cambios, se convierte en fuente de transformación de la tradi-
ción en tradicionalidad, en tanto que tiempo interpuesto, posible fusión de horizontes,
haciendo por ello mismo no pertinente la crítica de anacronismo. El pasado nos interroga
en la medida que le interrogamos. En cuanto al presente, queda situado al abrigo del concep-
to de iniciativa, de un hacer, de un comenzar. Bajo estas condiciones, el régimen de histo-
ricidad actual debe permanecer abierto hacia el devenir: «No dejar al horizonte de expec-
tativa fusionarse con el campo de experiencia. Esto es lo que mantiene la distancia entre la
esperanza y la tradición».43

François Hartog ha mostrado con ejemplos históricos la fecundidad de la noción de
anacronismo, el carácter heurístico de la consideración del conflicto de temporalidades, de
la intrincación del presente en la lectura del pasado. A propósito del padre de la historia, ha
mostrado cómo la descripción del mundo escita realizada por Heródoto se construye a par-
tir de un referente constituido por las guerras médicas y la estrategia de Pericles en torno a la
temática de la insularidad. El segundo plano del relato sobre los escitas es, pues, el presente
de la democracia ateniense y sus envites.44 La consecuencia es un desplazamiento de la
cuestión planteada por el historiador a las fuentes, que ya no es la veracidad de la expedición
de Darío, sino hasta qué punto esta guerra escita anuncia o prefigura las guerras médicas. Es
el propio anacronismo el que se encuentra al principio de la narración de Heródoto, puesto
que éste relata la primera expedición persa contra los escitas a la luz de la segunda contra los
atenienses y el lector de hoy no puede comprender el desarrollo de la guerra escita más que
a través del modelo suministrado ulteriormente por las guerras médicas. El hecho de consi-
derar a Heródoto como un mentiroso, un fabulador, no sitúa la verdadera cuestión, que se
refiere al hecho de que hay en el relato histórico de la investigación de Heródoto un desaco-
plamiento de dos temporalidades diferentes, y que es justamente esta intrincación la que
está en el corazón de la operación histórica.

Un ejemplo del mismo tipo de uso heurístico del anacronismo, realizado por un me-
dievalista a propósito de un caso más contemporáneo, es el de la lucha de los nuevos zapa-
tistas de la región de Chiapas de México, ha podido mostrar la fecundidad de la expresión
de Koselleck sobre la «contemporaneidad de lo no contemporáneo».45 Jèrôme Baschet de-
muestra la actualidad de lo inactual estudiando la relación pasado/presente tal como apa-

42. François Hartog, Régimes d’historicité, París, Seuil, 2003, p. 217.
43. Paul Ricoeur, Du texte à la action, París, Seuil, 1986, p. 391 (trad. esp. Del texto a la acción, México:

FCE, 2001).
44. François Hartog, Le miroir d’Hérodote, París, Gallimard, 1980 (trad. esp. El espejo de Heródoto,

México: FCE, 2003).
45. Jèrôme Baschet, «L’histoire face au présent perpétuel», en François Hartog, Jacques Revel, dirs.,

Les usages politiques du passé, París, EHESS, 2001, pp. 54-74.
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rece en los textos políticos de los neozapatistas del comandante Marcos desde 1994. A
diferencia de los movimientos populares milenaristas, este movimiento mexicano ha re-
nunciado al mismo tiempo a la idea de una vanguardia portadora de un programa político
fijo y a la idea de una revolución total. Los textos neozapatistas dejan lugar a un futuro no
trazado, diferente del presente pero imprevisible, indeterminado. Este horizonte de espera
está fundamentalmente enlazado a un pasado, pero sin ilusiones excesivamente ancladas a
ese pasado: «La relación pasado/futuro se establece de modo a veces sorprendente, como
atestiguan fórmulas tales como “mirar hacia atrás para ir hacia delante” o la que, aún más
paradójica, recomienda “avanzar hacia atrás”. Sin embargo, no se trata en absoluto de
promover un retorno al pasado. El futuro no sabría ser una repetición del pasado».46 El
combate de los neozapatistas deja, pues, entrever un entrelazamiento muy complejo de las
temporalidades porque, según Pierre Baschet, sobrellevan los tirones de cuatro regímenes
de historicidad: el del tiempo cíclico de las comunidades, el lineal de la modernidad y del
marxismo, el del presente perpetuo del mundo contemporáneo y, finalmente, el tiempo que
elabora su propio movimiento.

Esta discordancia de tiempos se puede extraer también de rituales, que representen en
general un desafío a los cambios del tiempo. Es la demostración que hace Jean-Marie Moeglin
a propósito de los burgueses de Calais.47 El acontecimiento, tal como cristalizó en la memo-
ria colectiva, es el siguiente: el 4 de agosto de 1347, después de un año de sitio, los habitantes
de Calais terminaron por rendirse al rey Eduardo III, después de que esperaran en vano ser
socorridos por los ejércitos del rey Felipe VI de Valois, vencidos en Crécy. El capitán Jean de
Vienne pide a los vencedores que garanticen la vida indemne de los habitantes de Calais, a
cambio de todas sus riquezas. Eduardo rechaza los términos de tal compromiso y pide que
seis personas entre los burgueses más ricos de la ciudad se presenten ante él en camisa y con
la cuerda atada al cuello para hacerle entrega de las llaves de la ciudad. Las súplicas se
multiplican y acaban por hacer ceder al soberano. Esta famosa historia va a convertirse
hasta nuestros días en un verdadero lugar de la memoria, que interroga Moeglin para saber
lo que realmente pasó ese 4 de agosto de 1347 en Calais, pero sobre bases nuevas. Retoman-
do todos los relatos olvidados de este acontecimiento —existen más de veinte— descubre
que la mayoría describen el episodio de Calais como un simple ritual de majestad en cuyo
transcurso el rey Eduardo no tiene ninguna intención de matar a los burgueses de la ciudad.
Este rito, muy clásico, es de origen germánico y tiene por objetivo restablecer un honor
ofendido. El único relato discordante es el de Jean le Bel, dramatizado por Froissart. La
verdad del acontecimiento, como muestra Moeglin, es que no se trata aquí de un aconteci-
miento sino de un ritual, que ha desaparecido de la conciencia colectiva al filo de los siglos
para dar paso a lo intempestivo.

Estas anacronías toman el tiempo a la inversa, haciendo circular el sentido de una
manera que escapa a toda contemporaneidad, a toda identidad del tiempo consigo mismo.
Son capaces de definir cambios de aguja temporales inéditos según líneas de temporalidad
plurales.

46. Ibíd., p. 64.
47. Jean-Marie Moeglin, Les Bourgeois de Calais: essai sur un mythe historique, París, Albin Mi-

chel, 2002.
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Tiempo(s) e historia(s): de la historia universal
a la historia global*

FRANÇOIS HARTOG

RESUMEN. Continuando la reflexión emprendida en su libro «Régimes d’historicité» sobre
las experiencias del tiempo y los tiempos del mundo, el autor propone dos pistas en el
presente artículo. La noción de régimen de historicidad ¿puede servir para comparar mo-
dos diversos, aquí y allá, de modular las experiencias del tiempo y de hacer historia? La
segunda conduce a interrogarse, siempre desde la perspectiva de las temporalidades movi-
lizadas, sobre el camino que, entre el comienzo del siglo XIX y el final del XX, conduce del
triunfo de una historia universal a su declive (1920), y luego a su reapertura reciente
(después de 1989), en el momento mismo en que surge y se afirma una historia que se
reivindica como «global».
PALABRAS CLAVE: Historicidad, experiencia, temporalidad, tiempo, historiografía, siglos XIX-XX.

En Europa, el sentido de la historia no ha resistido a las pruebas y a los crímenes del siglo
XX, ya se entienda por sentido, significado, realización o sencillamente dirección, deterio-
rándose con ello la noción de historia universal que el siglo XIX había llevado tan alto. Senti-
do de la historia, pero tanto o más sentido del hombre o de la cultura. Baste con nombrar a
Heidegger, a Freud o a Valéry. De la guerra de 1914, con sus millones de muertos, sus ruinas
y posteriores conmociones, surge su perenne y multiforme puesta en tela de juicio, pero
también brutales reafirmaciones, seguras de sí y mortíferas. Los efectos de la Segunda Gue-
rra Mundial, o más exactamente los cambios que provocó, han llevado hasta el límite los
interrogantes sobre la Sinnlosigkeit de la historia: su fundamental ausencia de sentido o su
pérdida de todo sentido.1

Pero desde la caída del muro de Berlín y el avance de la llamada globalización, algunos,
aquí y allá, han reabierto este dossier, al menos el del sentido de la historia, al mismo tiempo
que la ideología, que se tenía por reveladora universal, se vaciaba de sus promesas.2 Para mí
evidentemente no se trata de decretar a continuación, que hay o no hay, o que podría haber
de nuevo un sentido de la historia (más allá del de su fin proclamado) sino tan sólo de inten-
tar comprender mejor, como historiador, que lo que acaba de suceder, está ocurriendo. Con
independencia de los elogios o de las denuncias de la globalización, los observadores no han
dejado de poner de relieve el avance, juntos de la mano, por así decirlo, de lo global y lo local,
de la uniformización y la diferenciación. Cuanto más parece dominar lo global, cuanto más
profundamente afecta a los ritmos y a los modos de vida, más tiende a afirmarse y aspira a
hacerse reconocer por todas partes la preocupación por las diferencias. De ahí, en particular,
el acoso y exhortaciones múltiples, en diferentes lugares, de palabras clave de los años ochenta
como son la memoria (con el deber de memoria), la identidad (con sus búsquedas y deman-
das de reconocimiento) y el patrimonio (principalmente bajo la forma de «patrimonio uni-
versal de la humanidad» promovido por la UNESCO). Frente a estos fenómenos se escuchan

* Traducción de Susana y Juan María Sánchez-Prieto.
1. Reinhart Koselleck, «Vom Sinn und Unsinn der Geschichte», Merkur, 51, 4, 1997, pp. 319-334.
2. Jörn Rüsen, Kultur macht Sinn, Orientierung zwischen Gestern und Morgen, Böhlau Verlag, Köln,

2006; y del mismo autor, y en la misma editorial, Zerbrechende Zeit, Uber den Sinn des Geschichte, 2001,
donde se pregunta sobre lo que podría reabrir un nuevo acceso al sentido de la historia.
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distintos discursos. En un extremo, los portavoces de la desterritorialización, de la circula-
ción y de los flujos; en el otro, el de la reivindicación continua de mayor memoria e identidad
local o de grupo; y entre los dos, oponiéndose tanto a uno como a otro, el de los que temen los
repliegues comunitarios y denuncian la puesta en peligro del ser en común de las entidades
nacionales.

La reflexión sobre los tiempos del mundo aquí sugerida, no pretende responder a estas
cuestiones, de excesivo porte, sino simplemente iluminarlas. Elaborada a partir de experien-
cias del mundo europeo, le gustaría inscribirse en una perspectiva u horizonte comparatista.
Más en concreto, se trata de proponer algunas aperturas buscando hacer posible una compa-
ración entre diferentes experiencias del tiempo (tanto si son europeas como si no). De un
modo programático, indicaré dos primeras vías posibles, que se manifiestan en dos registros
al principio diferentes, pero susceptibles de convergencia. La primera es la del régimen de
historicidad, un concepto de trabajo y para trabajar, presentado por primera vez, en 2003, en
mi primer libro Regímenes de historicidad.3 La segunda vía es preguntarse sobre el tipo de
historia universal, tal y como Europa la produjo e hizo uso de ella desde el siglo XIX: su éxito,
su clara evidencia, su descrédito apenas un siglo más tarde, su reciente y controvertida recu-
peración. Enunciado de forma más precisa: ¿de qué temporalidad estaba tejida esta historia
universal en sus inicios? ¿Cómo llegó a una situación de decadencia y de crisis final en los
años 1920? En la actualidad, ¿cabe aún semejante noción, y, en caso afirmativo, cómo se
formula?

El régimen de historicidad como herramienta de comparación

Por regímenes de historicidad entiendo los diferentes modos de articulación de las catego-
rías del pasado, del presente y del futuro. Según se ponga el acento principal en el pasado, el
futuro o el presente, el orden del tiempo no es efectivamente el mismo. El régimen de histo-
ricidad no es una realidad totalmente hecha, sino una herramienta heurística. No teniendo
ninguna función directamente denotativa, nos sitúa del lado del tipo ideal weberiano. Si
ayuda a hacer más inteligibles las experiencias occidentales del tiempo, no es —y esa es la
apuesta— estructuralmente eurocéntrico o europeo-centrista. Me he esforzado en señalarlo,
cuando no en demostrarlo, en el citado libro, reanudando las reflexiones de Claude Lévi-
Strauss sobre la etnología y la historia, y haciendo mención a los trabajos del antropólogo
americano Marshal Sahlins sobre las sociedades maoríes.4

Por decirlo de un modo demasiado esquemático (que podría tacharse de visión mecani-
cista de las cosas), la experiencia europea puede ser considerada bajo tres grandes regíme-
nes de historicidad. El antiguo régimen, el régimen moderno y un régimen cristiano, que no
se confunde ni se separa completamente de los otros dos. De este último régimen, no diré
nada aquí, ya que es todo un tema por sí sólo.5 Quizás hoy en día estemos asistiendo a la
emergencia de un nuevo régimen, en el que dominaría la categoría del presente y que iría a
la par con la globalización. Es por lo menos la hipótesis que sugería contrastar, con el objeto
fundamental de cernir mejor nuestra contemporaneidad.

El antiguo régimen de historicidad corresponde al gran modelo de la historia magistra
vitae: se funda en el paralelismo, apela a las lecciones de historia y valora la imitación. Porta-
dor de ejemplos, el pasado no es (realmente) pasado, ya que no está anticuado. Si existe una
edad de oro, está detrás de nosotros. El tiempo no se desplaza. Formulado en Grecia desde el
siglo IV antes de nuestra era, permanecerá operativo, no sin ser cuestionado, hasta el siglo
XVIII. Pero a partir del final del siglo XVIII, Europa experimenta una temporalización de la

3. François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, París, Seuil, 2003.
4. Ibíd., pp. 33-51.
5. Ibíd., pp. 69-75, donde se encontrarán algunas indicaciones.
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historia: a la idea de progreso viene a añadirse la de la historia —la Historia— concebida
como proceso y, más aún, como auto-comprensión en el tiempo. Con mucha agudeza y
finura, Reinhart Koselleck ha sabido aclarar, en páginas desde entonces ya clásicas, la for-
mación de este concepto moderno de historia, delimitando además el terreno de una semán-
tica histórica, a la que ha ligado su nombre.6 En lo sucesivo el tiempo no es ya solamente el
marco de lo que sucede, las cosas no acontecen ya en el tiempo, sino por él: se muda en actor.
De la tensión entre la experiencia y la expectativa proviene propiamente el tiempo histórico.7

Así pues, 1789 (al menos simbólicamente) puede ser la fecha del paso del antiguo al nuevo
régimen de historicidad.

En el antiguo régimen, uno se volvía hacia el pasado para comprender lo que sucedía,
puesto que era sabido que lo inteligible iba del pasado hacia el presente y el futuro. En
cambio, en el nuevo régimen, es la categoría del futuro la que predomina: a partir de este
momento, del futuro viene la luz que hace inteligible el presente, pero también el pasado; y
por tanto hacia él hay que caminar. El tiempo es percibido (a veces dolorosamente) como
una aceleración; el ejemplar (de antaño) da paso al único. El acontecimiento se transforma
en lo que ya no se repite. Hemos entrado por tanto en un régimen futurista.

La historia de los historiadores

A lo largo de todo el siglo XIX europeo, mientras se institucionalizaba con la ambición de
presentarse como una ciencia (según el modelo de las ciencias de la naturaleza), la historia
fundamentó y desarrolló un tiempo histórico —lineal, acumulativo e irreversible— que se
correspondía con una historia política, en la cual las naciones sustituían a los príncipes
como actores de la historia y en la que el Progreso reemplazaba a la Salvación. Esta historia
nueva era justamente la misma que, un siglo después, abandonando lo nacional por lo social,
fue desvalorizada como «historizante», «factualista» o como «historia-relato». Pero fueron
necesarias antes las dudas y las puestas en tela de juicio emanadas particularmente de la
filosofía, pero también de las recién llegadas economía, sociología o psicología.

Karl Marx desarrolla su crítica de fondo sobre el capitalismo inscribiéndola en la gran
maquinaria de la lucha de clases, mientras que Henri Bergson introduce la conciencia de la
duración, de la que harán buen uso Proust en la literatura y Péguy en la historia. En Alema-
nia, nada más acabar la guerra del 14, la «crisis del historicismo» enfrenta a los que sostie-
nen una historia ciencia (los neo-kantianos) con aquellos que defienden la primacía de la
experiencia vivida (Dilthey). Por otra parte, las crisis económicas del siglo XIX conducen a
sus observadores hacia la noción de ciclos, que obliga al mismo tiempo a salir del simple
tiempo lineal o de un tiempo lineal, acumulativo y progresivo. Ilimitado, tal vez, la marcha
del progreso tiene también sus fallos, avances y retrocesos.

En Francia, los historiadores son entonces invitados, primero por François Simiand
(abogado de talento de la joven sociología durkheimiana), a dejar de lado lo accidental para
aplicarse a lo regular y repetitivo.8 Algunos se lanzan a la historia de los precios. Así, Ernest
Labrousse publica en 1932 su Esbozo del movimiento de los precios y de las rentas en Francia
en el siglo XVIII. Pero es con Fernand Braudel, al inicio de los años 1950, cuando la «plura-
lidad del tiempo social» se convierte en el objeto mismo de una historia que pronto definirá

6. Rienhart Koselleck, «Geschichte», en O. Brunner, W. Conze, R. Koselleck (eds.), Geschichtliche
Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-socialen Sprache in Deutschland, Stutgart, Klett/Cotta,
1975, vol. 2, pp. 647-717.

7. R. Koselleck, Le futur passé. Contribution à la sémantique des temps historiques, trad. fr., París,
Editions de l’EHESS, pp. 311-315 (trad. esp.: Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históri-
cos, Barcelona, Paidós, 1993).

8. François Simiand, «Méthode historique et science sociale», aparecido en 1903, el artículo fue
reeditado de manos de Braudel en Annales, E.S.C., 1, 1960, pp. 83-119.
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como «dialéctica del tiempo». El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe
II, que organiza la diferenciación de las tres temporalidades, había sido el primer ensayo,
enseguida famoso.9 Primero el basamento del tiempo largo, después la coyuntura, finalmen-
te el tiempo corto del acontecimiento. De los tres personajes a cargo de esta dramaturgia, el
último, el del tiempo breve, era el más conocido y también el menos interesante: es el de la
historia política clásica. El segundo, el de los ciclos e interciclos, acababa de ver su lugar
reconocido. Con él, el historiador puede construir un relato que Braudel denomina el «reci-
tativo de la coyuntura». El tercero, en cambio, aún inédito, representaba la aportación más
novedosa. Invitaba a repensar la historia y sus ritmos a partir de estas «capas de historia
lenta», situadas casi «en el límite de lo inmóvil». Es ahí donde el historiador iba a poder
encontrar el nivel más explicativo. Puesto que es a esa profundidad donde pueden aprehen-
derse las «estructuras», de las que haría su objeto privilegiado. Y ahí regresará todavía cuan-
do emprenda la búsqueda de la identidad de Francia, tema de su último libro.10

Este modelo de temporalidades se ha revelado fecundo. Modificó en los años 1960 la
mirada de muchos historiadores y contribuyó a enriquecer su cuestionario, en Francia y en
otros lugares. Observemos de paso que deja, no obstante, abierta la cuestión del ensamblaje
o del entrecruzamiento de las tres temporalidades (que siguen midiéndose en relación a un
tiempo que permanece externo a ellas). A menos que, por el contrario, no haya que estar
atento a los espacios entre los niveles, puesto que es por ahí por donde debiera aparecer lo
inesperado y lo nuevo. Una sociedad, podemos convenir en ello, si atendemos a una observa-
ción ajustada de Jacques Revel, no controla nunca completamente la coyuntura de sus es-
tructuras, ni tampoco los acontecimientos de su coyuntura. Llevando aun más lejos la suge-
rencia braudeliana, el tiempo de la historia viene a desglosarse en una multiplicidad de
tiempos parciales, locales o específicos, puesto que no sólo cada proceso, sino también cada
práctica que elige el historiador para su estudio, se encuentran dotados de una temporalidad
propia o, mejor aún, no son separables entre sí. Desde entonces, no cabe una historia social
fina que no tenga en cuenta las múltiples temporalidades y los efectos inducidos por las
disonancias que mantienen unas respecto a otras: lo contemporáneo y lo no contemporáneo
se encuentra en todos los niveles, en cualquier recinto, seguramente en cada uno de sus
ocupantes o, aun mejor, una simultaneidad de los dos. El campo de la historia se convierte,
en todo caso, en el de las temporalidades desaceleradas, si no despedazadas, pero, repitá-
moslo, subsiste pese a todo un patrón exterior (el tiempo del calendario, astronómico) que
mide, en cada una de ellas, ese tiempo «exógeno», «como exterior a los hombres»: «sí, el
tiempo imperioso del mundo», por citar una vez más a Braudel.11

El modelo braudeliano ha dejado otra cuestión abierta. ¿Qué lugar se deja para los
tiempos de los otros, para las formas de temporalidad no occidentales? Esta pregunta en sí
misma suscita otra. ¿Dónde situar el modelo de las temporalidades braudelianas con respec-
to al régimen moderno de historicidad? ¿No es una recusación de la postura futurista desde
el interior mismo de la disciplina? La toma de distancia frente al acontecimiento, el escalo-
namiento de tiempos, el peso si no el fardo del tiempo largo son efectivamente, entre otras,
algunas expresiones de ello. Los hombres hacen la historia, pero no saben que la hacen,
insiste Braudel, es decir, en unas condiciones que se les escapa ampliamente. Si el tiempo es
un actor, imperioso, o incluso el principal actor, cómo evita su captura. Está, de manera
singular, el peso del tiempo largo o la extrema lentitud de la estructura, que casi podría
presentarse como una forma temporalizada del destino. Si se encuentra aquí algo de Marx,
es sin la utopía o la fascinación futurista de la revolución. También hay algo en él de Fustel de

9. Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, París, Colin,
1949 (trad. esp. El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II, México: FCE, 1953, 2001).

10. Braudel, L’identité de la France, París, Arthaud-Flammarion, 1986, 3 vol. (trad. esp.: La identidad
de Francia, Barcelona, Gedisa, 1993).

11. Braudel, Ecrits sur l’histoire, París, Flammarion, 1969, p. 77 (trad. esp.: Escritos sobre historia,
México, FCE, 1991).
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Coulanges, para quien las instituciones son las que hacen a los hombres y no tanto éstas son
hechas por ellos.12 El tiempo largo está efectivamente descrito como «esa superficie de agua
que lo desplaza todo consigo».13

Filosofías de la historia e historias universales

Remontemos en el tiempo y volvamos, un instante más, pero de otro modo, sobre el régimen
moderno de historicidad. El descubrimiento y la puesta en marcha de la historia del proceso,
regida por el progreso, respondió al tiempo feliz, seguro de sí mismo y conquistador, de las
filosofías de la historia, de las historias universales o de la civilización. Como señalaba François
Guizot en su curso de 1828 en la Sorbona, «la idea del progreso del desarrollo me parece la idea
fundamental contenida en la palabra civilización»; contiene dos dimensiones: el desarrollo de
la sociedad humana, y el del hombre mismo. En síntesis, «es la idea del pueblo que camina, no
para cambiar de lugar sino de estado». Así tendríamos «una historia universal de la civiliza-
ción para escribir».14 Planteado hacia la mitad del siglo XVIII, este momento es llamado por el
filósofo Marcel Gauchet el del paso de la «condición política» al de la «condición histórica».15

No obstante, no olvidemos que para Leopold von Ranke, el padre siempre célebre de la historia
moderna, la visión hegeliana de la historia como progreso del Espíritu era insostenible, pues
conduciría a considerarla como un «Dios en desarrollo». «Para mí —añadía— creo en el Dios
único que estaba, está y estará en la naturaleza inmortal del hombre como individuo».16 Pero
no por ello deja de existir una historia universal (que había incluso comenzado a describir en
su vejez), entendida sencillamente como la reunión de los acontecimientos de todos los tiem-
pos y de todas las naciones; es ésta una concepción clásica que remonta por lo menos hasta
Diodoro de Sicilia. Pero Ranke añadía un doble caveat: siempre que se les pueda tratar cientí-
ficamente y con la condición de no separar la investigación de lo particular del todo al cual
pertenece. Había ahí materia para recurrentes debates acerca de lo general y lo particular.

La historia filosófica, universal, la que ha vivido la Europa moderna, hasta el punto de
tender a absolutizarla o a naturalizarla para convertirla en la medida de toda historia, tiene
como primera característica el papel destinado al futuro: es futurocentrista o futurista, es
decir, construida desde el punto de vista del futuro. Considerada como asunto del filósofo, ha
sido quizá la mejor expresión del régimen moderno de historicidad. Así Schiller, en su con-
ferencia de 1789 en Jena, titulada «¿Qué es la historia universal y por qué se estudia?»,
plantea como una evidencia que «los pueblos descubiertos por los navegantes son como
niños de diferentes edades rodeando a un adulto».17 Aceleración, retraso, adelanto, más tar-
de recuperación, se convierten en nociones operativas.18 De todas estas observaciones y frag-
mentos de historia, corresponde a «la inteligencia filosófica hacer un sistema». Ya que sólo el
filósofo tiene verdaderamente la capacidad de abarcarla de modo pleno. Concebida como la
«manifestación del Espíritu en el tiempo», la historia universal, nos acordamos, va «del Este

12. François Hartog, Le cas Fustel de Coulanges, le XIXe siècle et l’histoire, nueva edición, París,
Seuil, 2001.

13. Braudel, L’identité, op. cit., vol. 3, p. 431.
14. François Guizot, Histoire de la civilisation en Europe, París, Hachette, 1985, pp. 62, 58.
15. Marcel Gauchet, La condition politique, París, Gallimard, 2005, p. 9. De la condición histórica,

distingue la condición política, «nuestra condición permanente, la que nos liga a nuestros predecesores
y por la que continuamos perteneciendo a la misma humanidad, la que permanece a pesar de la amplitud
del cambio, y que define nuestra identidad fundamental de actores del ser en común».

16. L. von Ranke, «Einleitung zu einer Vorlesung über Universalhistorie», Historische Zeitschrift,
1954, pp. 304-307.

17. J.C.F. von Schiller, «Qu’est-ce que l’histoire universelle et pourquoi l’étudie-t-on?», Schillers Wer-
ke, K.H. Haln (ed.), Weimar, 1970, vol. 17, 1, pp. 359-376 (Œuvres historiques, trad. fr., París, Hachette,
1860, pp. 404-424).

18. R. Koselleck, op. cit., p. 279.
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hacia el Oeste, Europa es el término, Asia el comienzo».19 Reconocemos a Hegel. Algunos le
han precedido, otros le han seguido, muchos le han criticado, pero en este tema es y sigue
siendo el mayor punto de referencia: el que lleva más lejos las propuestas que ya estaban ahí;
a quien hay que refutar; y al que conviene recuperar de nuevo.

El descrédito

Pero apenas un siglo más tarde, chocando con el desmentido de la historia real, estas filosofías de
la historia pierden algo de su evidencia conquistadora y optimista, se resquebrajan, acaban por
desmoronarse, por más que en Alemania teólogos e historiadores no abandonen la cuestión.20 La
Primera Guerra Mundial hizo vacilar estos edificios en sus mismos cimientos, al igual que se
derrumbase la estatua con pies de barro del sueño de Nabucodonosor en el libro de Daniel.

Encontramos primero en estos parajes a Oswald Spengler, cuya obra La decadencia de Occi-
dente lleva como subtítulo Bosquejo de una morfología de la Historia universal, mientras que
Theodor Lessing pone en duda la historia misma, mostrando que no depende de la ciencia sino
de la creencia. La historia no hace sino dar sentido a lo que carece de él. Escrito durante la
guerra, el libro aparece en 1919 bajo el título Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen. Publicadas
primero en inglés en 1919, las reflexiones de Paul Valéry sobre «la crisis del espíritu» llevan el
diagnóstico de un fracaso: «ha hecho falta sin duda, mucha ciencia para matar a tantos hombres,
disipar tantos bienes, aniquilar tantas ciudades en tan poco tiempo; pero también han sido nece-
sarias cualidades morales. ¿Sabiduría y Deber, sois entonces sospechosos?».21

Concebido antes de la guerra, pero publicado únicamente en 1918, el grueso tratado de
Spengler pretende fundar una morfología histórica comparada de las civilizaciones. Spen-
gler apela a la analogía, instrumento de la historia, y asienta todo el estudio en el paralelismo
existente, incuestionable según él, entre los siglos de declive de la antigüedad y la fase que
comienza de la historia universal. El tiempo se muda entonces en «lógica del destino» y esta
nueva mirada hacia la historia, con una finalidad de predicción, aspira a ser nada menos que
«una filosofía del destino». Por retomar una fórmula de Raymond Aron, Spengler recusa y
refuta el optimismo racionalista de Occidente, partiendo de un decreto metafísico sobre la
realidad de las civilizaciones.

Lector en un principio entusiasta de esta forma de aproximación a las civilizaciones,
Arnold Toynbee fue directamente golpeado por la guerra del 14. Sufre la muerte excesiva-
mente real de muchos de sus camaradas de Oxford y, más ampliamente, lo que percibe como
el suicidio de «la marcha de la libertad». «Nosotros también éramos mortales» (nosotros, los
nuestros, pero también nuestra civilización), dirá, repitiendo la fórmula muy pronto hecha
famosa de Paul Valéry, que reflejaba su experiencia de estos mismos acontecimientos. Hele-
nista de formación, Toynbee parte como Spengler de un paralelo entre la Guerra del Pelopo-
neso y la Guerra del 14, antes de poner en tela de juicio la primacía de la civilización occiden-
tal y de lanzarse a su Estudio de la historia, inmenso trayecto concebido alrededor de las
subidas y bajadas de las civilizaciones.22 Si se miden las diversas civilizaciones con la escala

19. G.W.F. Hegel, La raison dans l’histoire: introduction à la philosophie de l’histoire, trad. fr., París,
UGE, 1965, p. 280.

20. En Alemania, el historicismo, criticando la filosofía idealista de la historia, no ha dejado de
trabajar sobre los límites de una historia científica, en qué sentido puedo serlo y hasta qué punto. En
Francia, la historia metódica (aun conservando una impregnación comtiana) ha proscrito cualquier
filosofía de la historia.

21. Paul Valéry, Essais quasi politiques, en Œuvres, París, Gallimard, coll. Bibl. de la Pléiade, 1957,
t. 1, p. 989.

22. Oswald Spengler, La decadencia de Occidente. Bosquejo de una morfología de la historia universal,
trad. esp., Madrid, Espasa-Calpe, 1923-1932, 1998. Arnold J. Toynbee, Estudio de la historia, Buenos
Aires: Emecé, 1951-1968.
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temporal de la historia de la tierra y de la humanidad, podemos razonar perfectamente en
términos de «contemporaneidad filosófica». Nada impide proponer entonces una analogía
entre la situación de 1914 y la de Grecia en el momento de la guerra del Peloponeso: su
pasado podía ser muy bien nuestro futuro.

Para encontrar, a lo largo de este mismo período, seguridades fuertes, en directa rela-
ción con el régimen moderno de historicidad y sus promesas futuristas, hay que mirar hacia
el marxismo-leninismo, el país de la revolución proletaria, la Internacional socialista y los
proyectos de revolución mundial, así como a los diversos partidos o grupos que reclaman
revoluciones multiformes que todavía están por producirse. Sin embargo, la relación con el
tiempo de los fascismos es otra, mezclando futurismo, culto al pasado y exaltación del pre-
sente a través de la figura carismática del Fuhrer. En cierto sentido, el «Reich milenario»
nazi está inmediatamente aquí, desde 1933, pero es también un retorno y un futuro.23

Si dejamos a un lado el derrumbamiento de los regímenes fascistas y los saltos adelante
de la Revolución después de 1945, es en el contexto de la post-guerra y de la descolonización
cuando toman o vuelven a tomar forma las críticas contra las pretendidas evidencias de la
historia, las de la gran filosofía de la historia del siglo precedente. Críticas como las expresa-
das, en distintas ocasiones, por un filósofo reconvertido en etnólogo, Claude Lévi-Strauss,
particularmente en un pequeño e incisivo libro: Raza e historia, redactado en 1952 a petición
de la UNESCO.24 Hagamos notar que es a un antropólogo y no a un filósofo, pero por supues-
to tampoco a un historiador, a quien se le ha solicitado que proponga un cuadro general de
reflexión. En este volumen, por supuesto, no se habla en ningún momento de historia uni-
versal (la palabra ni se pronuncia), pero el lector está invitado a constatar en acta que «noso-
tros» somos la «primera civilización mundial». Las civilizaciones, explica así el autor, están
menos escalonadas en el tiempo que extendidas en el espacio. De golpe se rompe con el
evolucionismo, más exactamente con el falso evolucionismo que pretendía, por ejemplo,
hacernos ver de nuevo la edad de piedra en los indígenas de Australia. En cuanto al proceso
de civilización, no hay que enfocarlo tanto como un caminar continuo y acumulativo, sino
como una partida de ajedrez donde cada sociedad gana y pierde por turnos.

Cuando invita, a su vez, a que el progreso no sea una «categoría universal», sino sola-
mente la de «un modo particular de existencia propia de nuestra sociedad», Lévi-Strauss no
hace otra cosa, al filo de sus intervenciones, que poner fuertemente en duda el régimen
moderno de historicidad (por seguir con mi vocabulario).25 Ocurre lo mismo con su distin-
ción (muy pronto famosa, y cuyo alcance —como ha sostenido siempre— es teórico) entre
las sociedades calientes y las sociedades frías. Si las primeras han sido modeladas por esta
temporalización de la historia evocada anteriormente —y han creado así incluso un princi-
pio de desarrollo—, las segundas, no; o no todavía, o con dificultad, parcialmente; pero lo
cierto es que todas son de igual modo sociedades en la historia y sociedades productoras de
historia, aunque con modos de estar en el tiempo diferentes.26 Este modelo, que no es el de
un gran reparto, tiene el mérito de ayudar a comprender las formas y las modalidades de ser
en el tiempo de las diversas sociedades: hubiera podido estimular las comparaciones. De
igual modo, y contrariamente a lo percibido sobre todo en el estructuralismo (su anti-histo-
ricismo), se manifestaba al menos en ese nivel una verdadera atención al tiempo y a las
separaciones de los ritmos temporales.

Entre la postura de Lévi-Strauss y la de Braudel observamos una convergencia. Una
misma crítica de fondo al régimen moderno de historicidad. Pero así como el segundo per-

23. Frank-Lothar Kroll, Utopie als Idelologie, Geschichtsdenden un politisches Handeln im Dritten
Reich, Ferdinand Schöningh, Paderborn, 1998, pp. 32-43.

24. Claude Lévi-Strauss, Race et histoire, UNESCO, 1952, reelaborado en Anthropologie structurale
deux, París, Plon, 1973, pp. 377-431 (trad. esp. Raza y cultura; Raza e historia, Madrid, Cátedra, 1993).

25. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, París, Plon, 1958, p. 368 (trad. esp. Antropología estructu-
ral, Barcelona: Paidós, 2000).

26. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale deux, op. cit., pp. 40-41.
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manece, a pesar de todo, en el tiempo de Europa (aunque lo extienda y desacelere fabrican-
do su personaje del Mediterráneo, y luego su noción de economía-mundo) antes de volver al
término de sus viajes sobre el problema de la historia nacional, precisamente, a la luz del
tiempo largo; el primero pasa, si queremos verlo así, del proletario al salvaje, o de Marx a
Rousseau. El pleno reconocimiento de la humanidad del Salvaje es la manera de renovar
(recuperar) el humanismo (que ha fracasado) extendiéndolo.27

Por lo que concierne a los filósofos, ya no cabe en lo sucesivo anunciar ni siquiera
asumir que la filosofía de la historia o la historia universal es asunto del filósofo.28 La espe-
ranza, cuando la hay, está más bien en manos de la clase obrera. Sartre tiene dificultad en
elaborar una filosofía de la historia; los lectores de Heidegger no se sitúan en este terreno.
Michel Foucault recordaba en 1975 que Husserl, hacia la mitad de los años 1930, ponía en
duda «todo el sistema de conocimiento que Europa había alumbrado, y por el que había sido
tanto liberada como encadenada». Las filosofías de la historia habían sido ciertamente por-
tadoras a la vez de liberación y de cautiverio, no solamente metafóricos. Y Foucault conti-
nuaba: «para nosotros, unos años después de la guerra y de todo lo que había sucedido, este
interrogante reaparecía con vigor: la irrupción de una historia del todo contemporánea en
una filosofía muy académica: qué eran este saber y esta racionalidad tan profundamente
ligados a nuestro destino, y tan impotentes ante la historia. Y las ciencias humanas eran
evidentemente objetos puestos en entredicho por esta manera de pensar».29 Aunque trazaba
su propio programa de trabajo, el diagnóstico era válido mucho más allá de su persona. En
cuanto a los historiadores, un Braudel, un Chaunu les conducen hacia lo grande, se trata de
retomar de otra manera la historia de la expansión europea y del capitalismo, pero no, ha-
blando con propiedad, de pensar en una historia universal.

¿Una recuperación?

Si nos saltamos algunas décadas de estructuralismo conquistador, con su cuestionamiento del
sujeto, pero que ven también, después de una última llamarada, el desvanecimiento de la idea
de revolución, el observador se ve de pronto sorprendido por una inesperada reapertura de
la filosofía de la historia, justo después de 1989 (que simboliza la caída del muro de Berlín). La
iniciativa viene esta vez de los politólogos. En el papel de heraldo, el artículo sobre «el fin de
la historia» de Francis Fukuyama ha dado la vuelta al mundo, probablemente en menos de
80 días.30 Esta acogida, en su confusa rapidez alrededor de un título mal comprendido, es por
lo menos índice de algo. La tesis general nos interesa en la medida en que era una defensa de
la existencia de una historia universal, a la que se quería volver. El autor pretendía en efecto
enlazar con reflexiones olvidadas o desacreditadas desde hacía tiempo e intenta retomar, a su
manera, el punto de vista cosmopolita de Kant (en su opúsculo de 1784).31 Proceso simple y
coherente, la historia, teniendo en cuenta la experiencia de todos los pueblos simultáneamen-
te, termina por conducir a la mayor parte de la humanidad hacia la democracia liberal. La
historia ciertamente no ha finalizado, no hace falta decirlo, pero se sabe a partir de ese mo-
mento que no hay alternativa a la democracia liberal, que constituye el telos. Se lleva a recono-
cer un proceso coherente en marcha en la Historia. Amén.

27. F. Hartog, Anciens, modernes, sauvages, París, Galaade, 2005, pp. 16-17.
28. Salvo quizá para un filósofo como Karl Jaspers, Origen y meta de la historia, trad. esp., Madrid,

Revista de Occidente, 1950.
29. Michel Foucault en una conversación con Roger-Pol Droit en 1975, publicada en Le Point, 1.º de

julio 2004.
30. Francis Fukuyama, artículo publicado en National Interest, después retomado y desarrollado en

El fin de la historia y el último hombre, trad. esp., Barcelona, Planeta, 1992.
31. Emmanuel Kant, Idée pour une histoire universelle d’un point de vue cosmopolitique, en Histoire et

politique, Monique Castillo (ed.), trad. fr., París, Vrin, 1999, pp. 85-100.
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Pero tan sólo cuatro años después del libro de Fukuyama, una nueva fórmula encuentra
eco, posiblemente más amplio y sobre todo más duradero, a través del mundo, ya que un
mayor número de protagonistas pueden reconocerse en ese modelo. Este fenómeno tiene
igualmente valor de índice. Procedente también de los Estados Unidos, esta tesis (que como
en el caso anterior ha circulado primero como artículo) es lanzada por otro politólogo cono-
cido, Samuel Huntington, del que Fukuyama fue además alumno. Se trata del choque (clash)
de civilizaciones (y de la «reconfiguración del orden mundial», subtítulo de la obra).32 No
estamos ya del lado de Kant ni de las Luces, ni siquiera de Hegel, sino, en un sentido mucho
más tardío, próximos a Spengler y a Toynbee precisamente. No sin precisión, el politólogo
francés Pierre Hassner lo ha calificado como un «Spengler para la post-guerra fría».33

Huntington, que reactiva y retoma el enfoque de la civilización, realiza en efecto una
aproximación de tipo holístico para aprehender este mundo de finales del siglo XX y princi-
pios del XXI donde «la cortina de terciopelo de las culturas ha reemplazado a la cortina de
hierro de la ideología».34 Firme en la convicción de que los «paradigmas» aun simplificados
o los «mapas» son indispensables para quien quiera comprender el mundo, o a fortiori ac-
tuar sobre él, el politólogo cita entonces con aquiescencia a Braudel subrayando que hay que
comenzar por saber reconocer en un mapamundi cuáles son las civilizaciones —aquellas
realidades más englobalizadoras y de larga duración— existentes en la actualidad.35 Gracias
al paradigma civilizacionalista se puede, por ejemplo, determinar dónde acaba Europa (ahí
donde termina la cristiandad occidental y comienzan la ortodoxia y el Islam). De este enfo-
que se deriva, según una definición nada original, que las «civilizaciones constituyen las
tribus humanas más grandes», y que el choque de civilizaciones no es otra cosa que un
«conflicto tribal a escala global».36 Semejante orden internacional es al mismo tiempo gene-
rador de inestabilidad (conflictos tribales, pero a escala global) y un «cortafuegos contra una
guerra mundial».37 Terminados los tiempos de las conquistas, Huntington invita a una gue-
rra de posiciones, reciclando a la escala de las civilizaciones la teoría del containment.

¿Qué hacer en realidad? Tomar conciencia de que el mundo se está volviendo «más
moderno y menos occidental» y que, si existen de hecho civilizaciones, la idea de que el
mundo constituyera «una sola y misma civilización universal no sería defendible». De ahí el
mensaje dirigido a los americanos. «La supervivencia de Occidente depende de la reafirma-
ción por parte de los americanos de su identidad occidental; los occidentales deben admitir
que su civilización es única, pero no universal, y unirse para darle nuevo vigor frente a los
desafíos planteados por las sociedades no occidentales».38 ¿Pero qué más? Huntington vis-
lumbra un «enemigo interno», a saber los partidarios del multiculturalismo, que no ven en el
legado occidental sino crímenes de Occidente: quieren que «los americanos se deshagan de
la vergonzosa herencia europea y busquen la redención en las culturas no europeas». Cita a
este propósito a Arthur Schlesinger, recordando la divisa de los padres fundadores, e pluri-
bus unum. América no debía dividirse jamás en una pluralidad de civilizaciones, porque
entonces no sería los Estados Unidos, sino las Naciones Unidas.

De esta manera, se ve que el objetivo principal de Huntington es la llamada a preservar,
proteger y revigorizar la civilización occidental a partir de Estados Unidos.39 Esta actitud, en la
que se trasluce cierto miedo al futuro, es también una invitación al repliegue. La gran diferen-
cia con Fukuyama se deduce de su enfoque spengleriano. Si las civilizaciones son las «tribus

32. Samuel P. Huntington, Le choc des civilisations (1996), trad. fr., París, Odile Jacob, 2000 (trad.
esp. El choque de civilizaciones y la reconfiguración del orden mundial, Barcelona, Paidós, 1997).

33. Pierre Hassner, «Un Spengler pour l’après-guerre froide», Commentaire, 18, 66, 1994, p. 263.
34. Huntington, op. cit., p. 178.
35. Ibíd., p. 42.
36. Ibíd., p. 22.
37. Ibíd., p. 10.
38. Ibíd., p. 18.
39. Ibíd., pp. 461, 470.
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humanas» más vastas, y si el choque de civilizaciones se explica como «un conflicto tribal a
escala global», la renuncia al universalismo es el precio a pagar por Occidente para defenderse
mejor, es decir para proteger mejor a una América que, reafirmando con fuerza su pertenencia
a la civilización occidental, podrá escapar, dentro de casa, de la trampa mortífera del multicul-
turalismo. Si la civilización occidental es única, no puede ser universal.40 La existencia de
civilizaciones (en plural) contradice las pretensiones universalistas, y no hay por consiguiente
ni civilización universal (concepto falso y peligroso) ni historia universal. En su robusta sim-
plicidad, la tesis puede convenir a muchos tanto en el Norte como en el Sur.

Historia global

Estos mismos años son también aquellos en los que la «globalización» o «mundialización»
ocupa el primer plano del escenario público, pero también del académico, teniendo como
emblema e instrumento poderoso la www. ¿Estamos, como se diría en inglés, ante un «con-
cepto perchero» en el que cada cual deja y coge lo que quiere? Seguramente. ¿Es ante todo
un modo de comprender el mundo desde los Estados Unidos (el incremento de la temática
del imperio sería otra expresión de ello)? Sí, pero no únicamente. La progresión de China,
India, Brasil, principalmente, ha llevado a poner en evidencia «las formas locales y no occi-
dentales en las dinámicas de mundialización».41 Hace ya diez o quince años que muchos
trabajos se han ocupado de ello, y su número sigue aumentando.

Por ceñirnos sólo a la historia profesional, ha emergido una historia que se designa
como «global», mientras que se reactivaba o se relanzaba una «World History». Una y otra
con sus revistas, publicaciones, asociaciones, lugares, centros, cursos, congresos (nuevos o
recientes), sus especialistas y también un inicio de reflexión sobre sí mismas. Una primera
cartografía de la historia global, a la vez retrospectiva y prospectiva, ha sido propuesta por
Patrick Manning. Su libro, publicado en 2003, lleva un título del todo elocuente: Navigating
World History. El World Historian, o quien quiera serlo, puede aprender a dominar, a utilizar
mejor o incluso a desarrollar este software que es la historia «mundial» o «global». El subtí-
tulo nos coloca claramente en una perspectiva constructivista: Historians create a global past.42

Para dar cuenta de estos movimientos de gran amplitud, Georges Iggers —historiador siem-
pre preocupado por hacer un sitio a lo que sucede, por buscar comprender y hacer compren-
der, pero sin renunciar nunca a la historia y a su responsabilidad de historiador— acaba de
publicar, con la colaboración de otros dos historiadores, A Global History of Modern Historio-
graphy.43 Iggers, quien al inicio de su carrera se había dedicado a explicar el historicismo a
los americanos, estima que hoy su tarea es plantear una aproximación global a la historio-
grafía. Estamos, pues, en las antípodas de los presupuestos del historicismo.

¿Qué es, en consecuencia, un historiador global? Un historiador de la globalización,
podríamos responder. De hecho la globalización tiende a ocupar hoy un lugar análogo al de
la modernización en los años 1950-1960 (o incluso al de la civilización a principios del siglo
XIX): con este mismo sufijo, indica que el proceso es el objeto mismo de estudio. Se podría
destacar una cierta analogía en las actitudes con respecto a una y a otra, que van del asenti-
miento incondicional a la desaprobación completa, pasando por diferentes tentativas de
pensarlas en plural. Así como no ha habido una sola modernización ni una modernidad

40. Ibíd., pp. 17-18 et passim.
41. Jackie Assayag, La mondialisation vue d’ailleurs, L’Inde désorientée, París Seuil, 2005, p. 278.
42. Patrick Manning, Navigating World History, Historians create a Global Past, Palgrave, Nueva

York, 2003. Buscando al lector alemán, S. Conrad, A. Eckert, U. Freitag han editado, bajo el título
Globalgeschichte, Theorien, Ansätze, Themen, una selección de textos aparecidos todos (salvo uno) pre-
viamente en inglés.

43. Georg G. Iggers, Q. Edward Wang, con la contribución de Supriya Mukherjee, A Global History of
Modern Historiography, Pearson, Harlow, 2008.
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única, no hay una sola globalización que se ponga, por así decirlo, el mundo entero por
bandolera al mismo tiempo. Se han desarrollado, de manera particular, todo tipo de análisis
jugando con el sistema binario de lo global y de lo local: los efectos de lo global sobre lo local,
lo glocal, y un cierto efecto de retorno de este glocal sobre lo global.

Según Bruce Mazlich, uno de los primeros representantes y abogados de la historia
global, el adjetivo «global» apunta en dirección al espacio (el globo). En efecto, practicar la
historia global, comenta, es como observar la «nave Tierra» desde un satélite y es la perspec-
tiva más adecuada para el estudio de un cierto número de procesos. Muy bien, pero —se
preguntarán— ¿cómo se transforma el historiador en astronauta o en satélite?, ¿cómo cons-
truye este punto de vista «espacial», asegurándose que no sea la (simple) reactivación (bajo
un nuevo disfraz) del punto de vista dominante atribuido al historiador hasta no hace mu-
cho: el exterior, sino análogo o sucedáneo de un punto de vista divino? El de la Fortuna
antigua para Polibio o del Espíritu moderno para Hegel. A pesar de todo, afirman sus porta-
voces, la historia global no es whiggish, o, mejor, «la forma que tomará no puede ser predi-
cha»: el historiador global sabe hacer sitio a la «contingencia y a la incertidumbre de los
asuntos humanos». No cree en lo paralelo ni en la analogía. Segundo rasgo, siempre según
Mazlich, la World History empieza en el presente, identificado como la apertura de una
«época global», lo que viene a entenderse en torno a 1970, cuando existen suficientes «siner-
gias y sincronías». Igualmente, incluso si historia mundial e historia global se manifiestan
«en un continuum, debemos ser conscientes que traspasamos una verdadera frontera cuan-
do entramos en la historia de la globalización o en la historia global».44

Un libro colectivo publicado en 2002, bajo la dirección de A.G. Hopkins, Globalization
in World History, pone, no obstante, el acento sobre el continuum, basándose en un enfoque
de larga duración y, aún más, aferrándose a la «ilusión que quisiera ver en la globalización
tan sólo la creación de Occidente». Los autores identifican así varias globalizaciones: una
arcaica, una proto-globalización (entre 1600 y 1800), una moderna (aquella que correspon-
de a la nación y a la industrialización) y una post-colonial (en los años 1950), con una nueva
fase después de 1970:45 la que para Mazlich requiere un satélite para poder ser aprehendida.
Desacelerarla es una manera de banalizarla (siempre ha habido globalización), pero periodi-
ficarla podría llevar a preguntarse sobre las temporalidades que estuvieron activas a lo largo
de cada una de las fases. Para recuperar mi hilo conductor, ¿a qué regímenes de historicidad
pertenecen?

Si las globalizaciones moderna y post-colonial han sido plenamente futuristas, instalan-
do el futuro en el puesto de mando y haciéndole productor de inteligibilidad, ¿qué ha sido de
la fase actual, desde 1970?, puesto que es sabido que nadie en el oeste puede soñar con
reactivar los esquemas temporales movilizados por las historias universales ligadas a las
filosofías de la historia del siglo XIX y a los imperios coloniales. Aún menos Europa, que vivía
en estos años la experiencia de un cierre del futuro y de una pérdida de percepción inmedia-
ta de la modalidad del futuro. ¿Se transforma ésta en presente, en un presente contemporá-
neo omnipresente? Recurriendo una vez más a mi vocabulario, ¿es presentista?, ¿es el pre-
sente el modo bajo el cual se deja aprehender?

Siempre desde la historia, una respuesta a esta situación donde globalización, pero
también fragmentación, van a la par, ha sido la solución o la tentación posmoderna. En
último término, no habría historia, sino solamente usos del pasado. Múltiples, multiformes,
multívocos, realizados a título de la memoria y en nombre de la identidad: a cada uno su
memoria. Usos en el presente y en su horizonte: presentistas de parte a parte. En nombre de

44. Bruce Mazlich, «Comparing global History to World History», Journal of Interdisciplinary His-
tory, XXVIII: 3, 1998, pp. 385-395.

45. A.G. Hopkins (ed.), Globalization in World History, Londres, Pimlico, 2002. Para una reflexión
estimulante sobre las historias mundiales del pasado, o el pasado de esos historiadores en el siglo XVI,
véase Velcheru Narayana Rao, David Shulman y Sanjay Subrahmanyam, Textures du temps: écrire l’histoire
en Inde (2001), trad. fr., París, Seuil, 2004.
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la memoria, se promueven no solamente historias alternativas (en la línea principalmente
del importante movimiento de los Subaltern Studies), sino abiertamente alternativas a la
historia. La memoria contra la historia, que es siempre la de los vencedores. Así procede el
intelectual indio Ashy Nandy, para quien la conciencia histórica ha triunfado por todo el
mundo, incluso en países como la India, que se habían tenido por mucho tiempo fuera de la
historia.46 Es curioso notar que semejante posición crítica acaba por restablecer a Hegel,
para quien la historia era precisamente el atributo de Europa. Si el reagrupamiento del
universo histórico se hace tomando un único y mismo camino, cada cultura, afirma Nandy,
tiene, como contrapartida, una manera singular de vivir su a-historicidad.47 Encontramos de
nuevo aquí los intercambios, oposiciones y complementariedades entre diferencias y unifor-
mización.

Mucho menos radical es el recurso a la noción de «historias conectadas» para escribir
primero la historia contemporánea, pero también para retomar desde el principio las del
pasado. Nos situamos de lleno en el interior de la disciplina y tenemos materia para una
propuesta metodológica, casi técnica incluso.48 «Conectado» no obstante no es una palabra
neutra, es también un término del momento: positivo (hay que estar conectado), pero, me
atrevería a decir, bastante elástico. ¿Dónde empieza y dónde acaba una historia conectada?
La identificación de conexiones es, en primer lugar, un instrumento para revisitar —para
reemplazar— historias demasiados unívocas, asimétricas o desiguales, y para salir de la
servidumbre de las historias nacionales y coloniales. De ello se beneficia el conocimiento. El
historiador conexionista mira de otro modo sus fuentes, amplía la noción de documento,
fortalece su cuestionario. Pero la búsqueda de conexiones dibujando, para terminar, una
red, no presupone que exista una historia del mundo y un posible punto de vista único sobre
ella, al contrario. La historia no sabría ser tampoco la suma (ni siquiera en potencia) de estas
conexiones, ya que las composiciones deben poder rehacerse de otro modo, en función in-
cluso de las preguntas que hace el historiador.

¿Se podría entonces concebir una forma de historia universal que no fuera ni futuro-
centrista ni teleológica? No se limitaría a levantar acta (para su regocijo o lamento) de una
completa y definitiva dispersión, ni quedaría encerrada en las cárceles de larga duración de
las civilizaciones. Tampoco se contentaría con sustituir el antiguo escalonamiento de las
civilizaciones en el tiempo (de lo primitivo a lo civilizado) por su simple despliegue en el
espacio (según la sugerencia de Lévi-Strauss). No debería presuponer que aquel que aspira a
escribirla se atribuye (aun implícita o fortuitamente) un punto de mira dominante. ¿No
podría jugar finalmente el papel de una especie de idea reguladora? El recurso al régimen de
historicidad no pretende ser evidentemente la solución, el conejo sacado de la chistera, pero
permitiría comenzar a trabajar, interesándose por las desviaciones y los ensamblajes de las
formas de temporalidad, aquí y allá: por las interacciones, imbricaciones, recubrimientos,
colisiones, desplazamientos y fisuras de los regímenes de historicidad. Por la articulación,
viejo sueño, de espacio y tiempo. Porque, si no existe un tiempo único, si han sido y son tan
diversas, aquí y allá, ayer y hoy, las experiencias del tiempo, lo que encontramos por todas
partes son modos equivalentes de fabricar el tiempo humano o social en un mundo que no
ha ignorado jamás, en mayor o menor escala, los intercambios e interacciones.

46. Ashy Nandy, «History’s Forgotten Doubles», en Ph. Pomper, R.H. Elphick, R.T. Vann (ed.), World
History Ideologies, Structures and Identities, Oxford, Blackwell, 1998, pp. 160-178.

47. Ibíd., p. 161.
48. Sobre esta noción de historias conectadas, véase, entre otros, S. Subrahmanyam, «Connected

histories: Notes towards a Reconfiguration of Early Modern Eurasia», en V. Lieberman (ed.), Beyond
Binary Histories. Re-imagining Eurasia to C. 1830, Ann Arbor, the University of Michigan Press, 1997, pp.
289-315. S. Gruzinski, «Les mondes mêlés de la monarchie catholique et autres “connected histories”»,
Annales, 1, 2001, pp. 85-117.
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La Historia como construcción social
y política: una lectura combinada
de Reinhart Koselleck y Quentin Skinner*

CHRISTIAN NADEAU

RESUMEN. Este artículo es la continuación de un estudio crítico del autor sobre Maurice
Lagueux, en el cual cuestiona la tentativa de separar los proyectos de la filosofía de la
historia y de la epistemología de la historia.1 En el presente artículo se propone estudiar los
puntos de convergencia entre los programas metodológicos asociados a las obras de Quentin
Skinner y de Reinhart Koselleck. La hipótesis de partida es que los dos métodos están
relacionados por una tesis común: la historia es, al menos en parte, una construcción
social. Aunque difieran en algunos términos, ambos coinciden en la idea de que para
atrapar el significado de la Historia es necesario primero comprender las relaciones socia-
les entre los agentes en presencia.
PALABRAS CLAVE: Historia, construcción social, historiografía, Quentin Skinner, Reinhart
Koselleck.

No me arriesgaré a avanzar la idea de que toda historia sea una construcción social, incluso
si estoy dispuesto a creerlo. Por un lado, sostener dicha afirmación supondría un trabajo sobre
la ontología social que es imposible realizar aquí y que jamás he hecho antes. Pero, sobre todo,
afirmar tal extremo sobrepasaría ampliamente la lectura «cruzada» de Skinner y Koselleck.
Por el momento, me contento con la voluntad de mostrar, siguiendo esencialmente a Kose-
lleck, que un buen número de objetos históricos dependen de la forma en que nos son transmi-
tidos por las generaciones pasadas. Confío en aclarar este punto a lo largo de mi exposición.

Según lo entiendo, ni Skinner ni Koselleck expresan explícitamente la idea de una cons-
trucción social de la realidad histórica y sería importante delimitar con exactitud aquello
que es afirmado en sus programas metodológicos y aquello que podemos deducir de los
mismos.2 No por ello deja de ser cierto que si bien estos dos autores no están necesariamente
de acuerdo a la hora de afirmar que la historia es una construcción social, al menos podría-
mos decir que coinciden en la idea según la cual para atrapar el significado de la historia es
primero necesario comprender las relaciones sociales entre los agentes en presencia. Estas
relaciones sociales forman parte de una realidad social históricamente determinada. De lo
que se trata aquí es de la historia en tanto en cuanto las acciones humanas son interpretadas
como partes constitutivas de una realidad social precisa.

En primer lugar (I) intentaré explicar el sentido general de mi problemática y mi propio
punto de vista. Presentaré a continuación los programas metodológicos de Quentin Skinner
(II) y de Reinhart Koselleck (III). Terminaré (IV) mostrando de qué modo las tesis de estos
dos autores se complementan cuando se trata de pensar la historia como construcción so-
cial. A modo de conclusión, sugeriré algunas pistas de trabajo posibles a partir de esta lectu-

* Traducción de Javier Maestrojuán Catalán.
1. Christian Nadeau, «Étude critique de Maurice Lagueux» (Actualité de la philosophie de l’histoire.

L’histoire aux mains des philosophes, Québec, 2001), Philosophiques, vol. 30, n.º 2, 2003, pp. 425-443.
2. Véase, además de otros títulos citados a lo largo del artículo, Quentin Skinner, Visions of Politics.

Volume I: Regarding Method, Cambridge, Cambridge University Press, 2002. Reinhart Koselleck,
L'expérience de l'histoire, París, Seuil/Gallimard, 1997.
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ra combinada (V). Esas dos últimas partes serán las menos substanciosas y, sin embargo, las
más importantes del artículo, por la sencilla razón de que me encuentro al comienzo de esta
investigación. Pero como ha sido inspirada por la lectura del libro de M. Lagueux me ha
parecido adecuado presentarla aquí.

Para avanzar ya algunas ideas que exploraré en los dos últimos epígrafes, creo que la
conjunción de ambos autores nos permite repensar la cuestión de la responsabilidad con
respecto a las generaciones futuras. Pero, de forma más general, esta conjunción nos ofrece
un instrumento crítico importante a la hora de mostrar el peso de factores contingentes para
cualquier actuación en el terreno de la teoría política.

Por medio de la comparación entre los métodos de Skinner y Koselleck intentaré expo-
ner dos ideas: la historia es una construcción social y dicha construcción es, ante todo, un
gesto político.

I. La historia como construcción política y social

En este apartado quisiera exponer el argumento que presenta la historia como resultado de un
constructivismo social. Esta manera de pensar la historia será defendida por dos tesis: una de
carácter epistemológico y otra de carácter ontológico. De momento, para simplificar la exposi-
ción, me contentaré con identificar el programa metodológico de Skinner con la primera tesis
y el de Koselleck con la segunda. La primera es epistemológica puesto que nos enseña algo
acerca de la manera de hacer historia, más en concreto historia Intelectual. Quiero precisar
que si bien estas dos tesis pueden ser pensadas de forma independiente, están al mismo tiempo
íntimamente ligadas desde el momento en que ambas defienden la idea de historia como
construcción social. Aunque hubiera querido explicar a continuación cómo la tesis epistemo-
lógica apoya la tesis ontológica y soporta el argumento de la historia como construcción social,
lo haré después de haber examinado más detenidamente las posturas de Skinner y Koselleck.

A) En primer lugar, un argumento a favor de la concepción de la historia como cons-
trucción social implica una previa afirmación epistemológica: los objetos históricos son cons-
trucciones sociales desde el momento en que todo objeto histórico jamás puede reducirse a
la acción de agentes singulares. Por ejemplo, para todo enunciado E que parte de un agente
A es posible constituir un conjunto de «condiciones exteriores»3 que justifican o explican las
razones por las cuales A afirma E. Estas condiciones exteriores están en relación con el
mundo intelectual en cuyo seno se inscribe A puesto que es a su mundo intelectual a quien
primero se dirige A para afirmar E. Si estas condiciones exteriores, que podrían asociarse al
contexto intelectual, permiten explicar o justificar el enunciado E, por el contrario no permi-
ten dilucidarlo completamente pues no pueden ser consideradas como causales. El contexto
de A no ofrece una explicación causal de E. Aunque sea cierto que cuando A afirma E se está
dirigiendo a su contexto, no podemos deducir por la misma razón que podamos predecir lo
que A debería afirmar en referencia al mismo. A la inversa: no podemos tampoco deducir del
enunciado E un contexto posible. Lo que cuenta esencialmente es la relación dialogada entre
el enunciado y su contexto de recepción. Esta tesis es epistemológica puesto que supone una
determinada mirada del presente sobre el pasado.

Adoptar esta tesis implica que los hechos y los objetos que la historia recoge resultan de
actos cuya responsabilidad puede ser atribuida a un grupo de agentes y al diálogo que existe
entre los mismos. Decimos de estos agentes que construyen determinados objetos y que son
sus co-responsables. De igual modo, podríamos afirmar que el historiador no observa un
acontecimiento —la Revolución francesa, por ejemplo— como la obra de unos pocos indivi-
duos, sino como un proceso social del cual esos individuos no son otra cosa que los represen-

3. Jean-Fabien Spitz, «Comment lire les textes politiques du passé? Le programme méthodologique
de Quentin Skinner», Droits, 10, 1989: 133-145, p. 143.
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tantes o los participantes, en el mismo sentido que pueden serlo otros agentes. Pero no es
necesario pensar sólo en acontecimientos tan importantes como la Revolución francesa. Por
ejemplo, una historia de las sociedades de consumo desde los años ochenta no es la historia
de un acontecimiento, sino de un conjunto de objetos cuyo punto focal de significación es el
consumismo. Tal historia describiría los acontecimientos como parte de los procesos socia-
les. Algo que podríamos llamar simplemente historia social.

El programa metodológico de Quentin Skinner a propósito de la historia de las ideas
políticas me parece bastante aproximado a lo que podríamos llamar una historia social de las
ideas, incluso si el contexto social por el que Skinner se interesa es sobre todo el entorno
intelectual. Es decir, Skinner —y sus epígonos— se interesan menos, por ejemplo, por las
condiciones geográficas o económicas en cuyo seno emergen uno u otro tipo de discursos,
que por los movimientos sociales de ideas en los que se generan. Es importante precisar que
hablar del contexto socio-intelectual no implica la desaparición de los agentes individuales
—en este caso los autores del pasado— en beneficio de un conjunto social que determinaría
en sentido estricto todos los discursos posibles. La aceptación de esta teoría supondría re-
chazar la originalidad de los autores, toda tentativa por su parte de diferenciarse dentro del
universo intelectual que les es propio. El contexto no determina el texto —no podemos suplir
el contexto con el texto— pero es indispensable para su lectura puesto que un texto se dirige
sobre todo a un público inmediato, en este caso el universo intelectual del autor. Este proyec-
to fue resumido por la fórmula adoptada por James Tully para describir el trabajo de Skin-
ner: Meaning in context:4 el contexto en cuestión es aquí un contexto social, intersubjetivo o,
como propongo más adelante, dialogado. Esta tesis es epistemológica en la medida en que
nos invita a comprender la historia en su dimensión social, siendo sus objetos —los aconte-
cimientos y los objetos que describe— construcciones sociales.

B) En segundo lugar, habría que añadir a la tesis epistemológica una segunda que me
gustaría calificar —a falta de un término más adecuado— de ontológica. Esta tesis descansa
sobre la idea de que la historia, al menos una parte de ella, es una construcción social cuyo
sentido es dirigirse a las futuras generaciones. Ya no se trata de la mirada del presente sobre el
pasado, sino del presente hacia el futuro o, para describir mejor esta idea, la mirada que una
época lanza hacia un futuro que considera le pertenece. Es ciertamente posible que aquello
que en un tiempo X se dirige a las generaciones futuras, por ejemplo un monumento funerario
erigido tras el final de la Primera Guerra Mundial, sea más tarde objeto de una mirada históri-
ca en el sentido de la primera de las posturas expuestas, es decir, una mirada hacia el pasado.
Pero la tesis ontológica no tendrá esto en cuenta. Se trata más bien de una teoría acerca de los
procesos sociales que permiten la creación de un objeto histórico que se dirige a las generacio-
nes futuras. Un objeto histórico lo es en el sentido en que representa una entidad X vinculada
a un momento o período histórico. Decimos que esta tesis es ontológica en la medida en que se
centra menos en el contenido del discurso histórico que en la existencia misma de la Historia.

Según esta tesis, la historia como construcción social no es sólo una mirada sobre los
objetos sociales —poco importa de qué objetos se trate— cuya existencia está vinculada a la
acción de agentes colectivos. También se considera como un conjunto de acciones acometidas
por los agentes en vista a la consecución de un objetivo preciso: la institucionalización de la
memoria colectiva. Por ejemplo, podríamos decir que cuando una sociedad dada elige conme-
morar un tipo de acontecimiento y no otro, está construyendo su historia por cuanto está
dando directrices a las generaciones venideras al pedirles que recuerden preferentemente unos
hechos y no otros. Por precisar este ejemplo, podemos imaginar que una sociedad que elige
bautizar una estación de metro con el nombre de un personaje controvertido lo hace con la
intención de institucionalizar la importancia histórica de dicho personaje (omito voluntaria-
mente la cuestión acerca de si esta elección surge de la sociedad o de sus dirigentes).

4. James Tully (ed.), Meaning in context. Quentin Skinner and his critics. Princeton, Princeton University
Press, 1988.
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La dificultad consiste en saber si la tesis ontológica supone que sólo puede considerarse
como una construcción social-histórica aquella que se dirige intencionadamente a las gene-
raciones futuras. ¿Podríamos también pensar que, de hecho, determinados ritos de memo-
ria colectiva de una sociedad determinada se dirigen menos a las generaciones futuras que a
los mismos miembros de dicha sociedad? Esta situación es perfectamente verosímil.

Por lo tanto, resulta necesario trazar una línea de demarcación. Por ahora, sólo tomare-
mos de la tesis ontológica la teoría acerca de la forma en que una sociedad construye y
organiza su relación histórica con las generaciones futuras. Ésta es una noción compleja,
pues debemos tener cuidado de no caer en la tentación de deducir que todas las miradas de
una sociedad hacia su pasado están determinadas por la forma en que los agentes de este
pasado se han orientado al porvenir o han organizado su relación con el futuro.

En consecuencia, según la tesis ontológica, sería posible decir que la historia no es
solamente una mirada hacia el pasado sino también hacia el futuro. Es un acto social y, más
en concreto, una construcción hecha por una sociedad determinada cuyo fin es dirigir un
mensaje a las generaciones venideras. Esta tesis ontológica me parece más cercana a las
problemáticas que podrían asociarse a la filosofía de la historia, en la medida en que supone
aceptar una distinción entre epistemología de la historia y filosofía de la historia. No me
pronunciaré al respecto en el marco de este artículo, pues ya lo he hecho en otras ocasiones.
Pero más allá de estas categorías, creo que podemos asociar este tipo de tesis a la manera
misma en que Reinhart Koselleck concibe la historia dentro de su programa de investiga-
ción, al que la literatura científica se refiere con la expresión alemana Begriffsgeschichte.5

En resumen: la primera tesis, que identifico por el momento solamente con el trabajo
de Skinner, es una tesis epistemológica. Supone que lo que observa el historiador es un
conjunto de objetos sociales, más en concreto de objetos intelectuales. No me detendré toda-
vía en el significado preciso de esta idea de construcción social de los objetos sociales.

La segunda es una tesis ontológica. Nos indica que si la tesis epistemológica es cierta, no es
obstáculo para que intentemos conocer la naturaleza de estos objetos sociales. Ahora bien, todo
lo que dice la tesis epistemológica es que son entidades sociales. Sobre este extremo, la tesis
ontológica añade —y es lo esencial de su aportación— que estas entidades sociales tienen como
característica principal su capacidad de dirigir un mensaje a las generaciones posteriores.

Mi propósito es mostrar que estas dos aproximaciones dependen, de hecho, la una de la
otra cuando se trata de pensar la historia como un proceso de construcción social.

A continuación, me propongo estudiar los elementos del programa metodológico de Skin-
ner que permiten aclarar el proyecto de una historia de los conceptos de Koselleck. Las tesis de
Koselleck me conducirán a la tesis de la construcción social de la realidad histórica o de la
construcción social de la historia como institución política. Para terminar, aunque sólo apunta-
ré brevemente la idea, intentaré ver qué tipo de preguntas serían las pertinentes en el marco de
una investigación sobre las normas éticas de la historia entendida como construcción social.

II. Quentin Skinner: retórica, política e historia

La tesis principal de Q. Skinner consiste en afirmar que una buena investigación en historia
de las ideas o en historia de la filosofía supone una contextualización del pensamiento de los
autores cuyo arsenal argumentativo intentamos demostrar. Según Skinner, tal teoría es par-
ticularmente aplicable a la historia de las ideas políticas, en la cual las opiniones, los argu-
mentos y los juicios de los autores no deberían ser interpretados en el «cielo» de las ideas,
sino en el contexto histórico particular en el que surgen.

Esta idea, aparentemente banal, se opone con contundencia al estructuralismo fran-
cés o, de manera más precisa, a una aproximación que preconiza una lectura estricta-

5. O. Koselleck, Brunner, W. Conze (eds.), Geschichtliche Grundbegriffe. Historiches Lexikon zur poli-
tisch-sozialen Sprache in Deutschland, Stuttgart, Ernst Klett / J.G. Gotta, 1972-1997.

Rev_Anthr_223.pmd 07/05/2009, 12:32159



160 INVESTIGACIÓN Y ANÁLISIS

mente interna de los textos, pensados como sistemas. Podríamos hacer referencia a la dia-
noemática de Gueroult o a la técnica estructuralista de Beyssad, Matheron o Goldschmidt.
Pero el programa de Skinner no sólo se dirige contra el estructuralismo o sus aplicacio-
nes en el plano historiográfico. Skinner, de hecho, construye su trabajo contra toda filo-
sofía especulativa y teleológica de la historia, tal y como puede ser apreciada en los traba-
jos de Arthur Lovejoy —quien es, a menudo, considerado el padre de esta disciplina cono-
cida como historia de las ideas— y sus discípulos. Se posiciona, por tanto, contra el
principio de una lectura estrictamente interna de las grandes obras filosóficas del pasado
y contra la voluntad de leer la historia de las ideas como un relato en el cual cada autor
pasa el relevo al siguiente. Skinner muestra la importancia de la contingencia de los he-
chos históricos. De nuevo la tesis parece banal, pero contrasta tan abiertamente con los
trabajos de la «escuela» de Arthur Lovejoy que ha contribuido de forma considerable a
revolucionar las maneras de hacer historia intelectual. Hasta tal punto que este programa
metodológico es considerado desde hace veinte años también como una escuela: la «es-
cuela de Cambridge».

La tesis de Skinner se apoya sobre todo en dos salvaguardas de naturaleza epistemo-
lógica.

A) En primer lugar, cuando leemos a los autores del pasado, debemos tomar en conside-
ración la importante distancia entre su mundo intelectual y el nuestro. Si no nos preocupa-
mos por este aspecto —y es fácil obviar esta medida de precaución tan necesaria para el
historiador— no solamente podríamos errar nuestras preguntas sobre el mundo intelectual
del pasado, sino que también quedaríamos apartados de un conjunto importante de infor-
maciones que podríamos calificar de intraducibles y, por consiguiente, sería imposible que
el mundo del pasado nos enseñara nada. Estas informaciones son intraducibles en la medida
en que sólo nos son accesibles con la condición de no reducirlas a nuestro propio vocabula-
rio, nuestras visiones del mundo, teorías, etc.

No se trata, entiéndase bien, de rechazar toda forma de diálogo con los autores del
pasado. Simplemente se trata de no reducir —si existe algo parecido a un diálogo— su uni-
verso al nuestro. Para lograrlo, y en este punto la salvaguarda metodológica nos recuerda
una de las ideas apuntadas más arriba, el respeto de la alteridad histórica de los textos del
pasado debe partir de un trabajo importante de contextualización histórica. Es una red de
discursos en cuyo seno se asientan los enunciados estudiados por el historiador.

B) En segundo lugar, para comprender un texto del pasado, el contexto histórico, por
muy importante que sea, no es tampoco determinante. No es determinante si como tal con-
sideramos que todo lo que está en el texto está ya en su contexto. Una forma de presentar esta
idea a la que se opone Skinner, es ver en el contexto la causa del texto. Es cierto que un
contexto particular puede causar un texto, lo cual no significa que todo lo que se dice en el
texto se encuentre ya en el contexto original. Sería muy simple creer que basta reproducir la
matriz de un enunciado (el tejido intelectual en donde se posiciona un enunciado) para
deducir el enunciado mismo en toda su claridad. Un contexto nos instruye sobre el enuncia-
do, pero no nos lo dice todo acerca de él.

Es cierto que la idea de causalidad, la idea de que el contexto da lugar a un tipo de
texto, deja entender que un buen número de elementos que componen el objeto «causado»
—en esta ocasión el texto de un autor del pasado— están ya presentes en su contexto
porque el contexto es la matriz del texto. Skinner rechaza aceptar esta idea y no sería
honesto querer reducir su programa metodológico a esta forma de contextualismo. La
razón principal de este rechazo es que dicha teoría sólo contempla los textos como efectos
del contexto y, por lo tanto, les niega toda autonomía. Resulta entonces imposible plantear
la cuestión de qué ha querido hacer un autor X al escribir Y en un período histórico con-
creto, puesto que el contextualismo causalista —si podemos llamarlo así— no ve las rela-
ciones entre un contexto y su texto más que en un solo sentido: el del contexto como matriz
social y/o ideológica del texto, que será su producto. Ahora bien, es posible concebir sin
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mucho esfuerzo una relación inversa entre el texto y su contexto, donde el texto produciría
un efecto sobre su contexto inmediato. El contextualismo de Skinner no es por lo tanto un
causalismo.

Podríamos pensar que la contextualización es una forma de separar el objeto de inter-
pretación de su intérprete a través del peso de los hechos. Lo que impediría a un autor
discutir con Platón, Ockham, Hobbes o Mill como si discutiera con su vecino de mesa, es que
no vive en la misma realidad histórica que los autores. Desde este punto de vista, la historia
de las ideas no sería, por retomar la expresión de Jean Fabien Spitz, sino una «sucesión de
realidades heterogéneas [...] entre las que es imposible establecer un diálogo entre cuestio-
nes idénticas para definir una eventual esencia común de lo político».6 Desde este presu-
puesto, toda tentativa de restituir el pensamiento de un autor supondría prestar atención a
los más mínimos detalles de su biografía personal, de los hechos importantes que se desarro-
llan durante su vida, de las condiciones socio-económicas de la época, etc. Tal atención
puede rápidamente convertirse en algo fastidioso, sin ser necesariamente pertinente para el
estudio de los textos del pasado.

Sin negar tal cosa, el programa metodológico de Skinner es menos ambicioso y propone
detenerse, sobre todo, en lo que podríamos llamar —la expresión no pertenece a Skinner—
los «hechos intelectuales» que son constitutivos del contexto ideológico y filosófico de los
autores del pasado. Inspirado por Wittgenstein, pero también y principalmente por la teoría
austiniana de los actos de lenguaje, Skinner ve en la historia de las ideas y de las acciones el
resultado de debates intelectuales en los cuales las tesis, los argumentos y la retórica desple-
gada por los autores deben ser leídos como actos de lenguaje que producen o quieren produ-
cir efecto sobre un público determinado. En el marco de una historia de las ideas políticas,
estos actos de lenguaje son interesantes sobre todo en la medida en que forman parte de una
visión del mundo, de una ideología o de un sistema de pensamiento, y un conjunto de gestos
políticos.

6. Spitz, op. cit., p. 134.

Reinhart Koselleck, Heidelberg, 1956. Foto de Hermann Speer
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III. El uso social de los conceptos: el programa metodológico
de Reinhart Koselleck

La forma de proceder adoptada por Reinhart Koselleck y por sus colegas en ese enorme
proyecto que es el diccionario de los conceptos políticos de la Alemania moderna (Geschicht-
liche Grundbegriffe. Historiches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland), impli-
ca examinar el problema de la historia bajo un doble punto de vista: historia social e historia
de los conceptos. Toda forma de dualismo entre estas dos modalidades de la historia se deja
de lado mediante esta operación. Lo que motiva esencialmente la iniciativa de Koselleck y
sus colegas —a la que pienso referirme utilizando la expresión alemana Begriffsgeschichte—
es la historia del uso social de los conceptos.

Próxima a la «nueva historia» en virtud de su hostilidad con respecto al reino del
acontecimiento, la historia del uso social de los conceptos no deja, sin embargo, de lado los
procesos del lenguaje en las sociedades —por ejemplo la escritura— siendo dichos proce-
sos determinados de forma evidente por los hechos que han intentado traducir. Según
Koselleck, hay que intentar exponer el modo en que una sociedad se apropia o crea los
conceptos que necesita para comprenderse a sí misma y para entregarse a la comprensión
de los demás (de las futuras generaciones, de las otras sociedades). De ahí precisamente la
importancia de los lugares y de los objetos concretos de la historia, investidos de algún
modo de un poder «perlocutorio», o de invocación, por emplear un vocabulario que no es
propio de Koselleck.

El procedimiento de Koselleck no pretende mostrar que todos los conceptos son cons-
cientemente elaborados por una sociedad en vista de sus exigencias propias. Un concepto no
es sólo obra de una sociedad, también actúa sobre ella: impone límites semánticos a los usos
que podrían dársele. Un concepto surge en un tiempo y espacio precisos y, según la expre-
sión de François Dosse, «registra el hecho social que se está produciendo». Pero al mismo
tiempo, «el concepto es en sí mismo un factor del hecho social y no solamente un reflejo que
actúa sobre él con carácter retroactivo».7

Para comprender bien su programa metodológico, Koselleck recuerda lo que decía
Epícteto a propósito de la historia: «No son las acciones las que agitan al hombre, sino lo que
se dice a propósito de las acciones».8 Por lo tanto, en el terreno de la investigación histórica,
es importante delimitar desde cuando hemos utilizado ciertos conceptos como «indicios de
cambios políticos y sociales».9 Koselleck no parece creer que el uso social de los conceptos
exista desde siempre, ex nihilo: más bien sería posible ver en ellos una característica de la
modernidad política. Pero, sin entrar en un debate complejo sobre las razones por las cuales
las sociedades pre-modernas no habrían sido capaces de semejante uso de los conceptos, es
posible mostrar históricamente, y con el apoyo de pruebas, cómo ciertos conceptos aparecen
en el momento en que son reivindicados por una sociedad determinada.

Podemos, por ejemplo, imaginar el caso de una noción que existe y que ocupa un
lugar en el discurso de una sociedad, pero esta noción quedará investida de un sentido
diferente y transmitirá un mensaje completamente distinto desde el momento en que sea
condenada la cosa a la que hace referencia. De este modo, el historiador Thomas Laqueur10

ha demostrado recientemente cómo el onanismo nace propiamente en el siglo XVIII, en el
momento en que es condenado no por los teólogos, sino por cierto discurso científico y
económico propio de la Ilustración, ¡que veía en la masturbación una pérdida económica
y una enfermedad peligrosa!

7. François Dosse, La marche des idées. Histoire des intellectuels, histoire intellectuelle, París, La Dé-
couverte, 2003, p. 283.

8. Reinhart Koselleck, Le futur passé. Contribution à la sémantique des temps historiques, París, EHE-
SS, 1990, p. 99.

9. Reinhart Koselleck, Le futur passé, p. 103.
10. W. Thomas Laqueur, Solitary Sex: A Cultural History of Masturbation, Zone Books, 2003.
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Koselleck se interesa por la creación y el uso de conceptos o instrumentos conceptuales
por una sociedad concreta para ella misma. Estos conceptos son en gran parte evolutivos y su
investigación por el historiador exige una reflexión sobre su trabajo intelectual, que se hará,
como en el caso de Skinner, teniendo en cuenta la distancia que separa el uso social de un
concepto y su inscripción en el trabajo historiográfico. En otras palabras, el historiador debe
tener en cuenta el hecho de que el concepto que emplea para leer una época determinada
puede ser ampliamente tributario de lo que esta época ha hecho de dicho concepto.

Un concepto opone cierta resistencia a su apropiación por un grupo social, sobre todo
en razón de los usos precedentes del mismo, sea por otras sociedades o por el mismo grupo
social en el pasado. En otros términos, si el uso de un concepto determina su sentido, por
hablar al modo de Wittgenstein, hay que admitir entonces que los usos (pasados y presente)
de un concepto determinan sus usos posibles.

IV. La adecuación de los programas de Skinner y Koselleck:
la historia como acción social y política

No será posible entrar en detalles en este análisis comparativo de los trabajos de los dos
autores. Como dije más arriba, la hipótesis de partida de mi trabajo es que estos dos métodos
están vinculados por una tesis común: la historia es una construcción social. Si Skinner y
Koselleck se limitan a hablar de historia política y de historia intelectual, es porque los dos
están de acuerdo en admitir que los conceptos políticos que están estudiando son sobre todo
y ante todo usos socio-políticos.

De la misma manera que Austin o Wittgenstein van a utilizar las experiencias triviales
de todos los días para mostrar la teoría de los actos del lenguaje, Skinner prefiere estudiar
estos actos en la historia de las ideas políticas. Pero las ideas se tratan aquí como si fueran
hechos, en el sentido en que cualquier acto llevado a cabo por un actor concreto es un hecho
histórico. La diferencia esencial radica en que los hechos no son necesariamente estudiados
partiendo del supuesto de que hay siempre una intencionalidad previa en su creación.

A menudo, los hechos sociales, ya sean teorías o ideas políticas emitidas por autores del
pasado, son siempre vistos como provistos de intencionalidad. Es más, se les considera como
parte de una estrategia.

Es esta estrategia la que es analizada cuando nos hacemos la pregunta sobre el signifi-
cado de los enunciados contenidos en los textos políticos del pasado, aunque estemos muy
lejos de saber si podría ser reivindicada por los autores que estudiamos. Al estudiar la estra-
tegia argumentativa de los textos del pasado, de hecho estamos también teniendo en cuenta
el campo de batalla donde se sitúan los textos. Si, retomando a Wittgenstein, el sentido es el
uso, entonces sería necesario que estudiásemos el lugar donde se da el uso. La cuestión de
saber qué significa X depende entonces de saber cómo X es presentado y por qué es presen-
tado (por un autor determinado).

Hay que matizar bien la afirmación de que Skinner no ve ningún determinismo del
contexto sobre el agente en la Historia. El contexto es un telón de fondo, un universo de
posibles, pero un universo variable, puesto que cuando un agente se pone en relación con un
contexto, lo modifica. Lo que Skinner intenta hacer es proteger la contextualización de la
crítica de Carl Hempel en The Functions of General Laws in History.11 Para Hempel, los con-
textos históricos no son explicaciones en sí mismos de lo que un agente X hace en una
situación histórica precisa. Las leyes empíricas que explican los objetos naturales no son
suficientes para explicar qué sucede en una época determinada.

Skinner, sin negar la importancia del contexto sociológico de las tesis históricas, nos
dice que el contexto no es determinante para la comprensión de los autores del pasado. No

11. Carl Hempel, «The Functions of General Law in History», Journal of Philosophy, 39, 1942.
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hay una determinación sociológica sobre los textos porque, si éste fuera el caso, no habría
«autor» propiamente dicho. Todos los textos del pasado no serían nada más que ilustracio-
nes del paradigma social del momento.

No es el contexto histórico el que determina las tesis de los autores del pasado, sino,
más bien, son los autores del pasado quienes modifican sus propios contextos socio-histó-
ricos: los construyen, como nos dice Searle que las instituciones sociales son creaciones
del agente colectivo. En términos de Skinner, el contexto sociohistórico permite explicar
los textos del pasado, pero no comprenderlos. Lo que quiere decir Skinner es que los con-
textos socio-históricos son horizontes de sentido para los autores del pasado: cuando éstos
emplean un concepto particular, su uso depende de los sentidos posibles que le concederán
los diferentes receptores. Pero esta recepción no existe de manera abstracta, sino que es
más bien, un horizonte intelectual del mundo en cuyo seno vive el autor y que se inscribe
en una realidad social concreta. Si queremos comprenderlo, debemos intentar ver qué
efecto produce sobre su propia realidad social, lo que significa intentar comprender cómo
quiere construirla.

Pero si es cierto que el acto político que es todo acto de lenguaje y sobre el que Skin-
ner pretende darnos el método de interpretación, pertenece al pasado, es al mismo tiempo
un acto de «presente» del agente. No es un acto que se entregue únicamente a la historia,
sino también al presente. Para pensar cómo un acto político se transmite a la historia es
necesario pasar del programa metodológico de Skinner al proyecto historiográfico de Ko-
selleck.

Una de las tesis fundamentales de Koselleck podría ser expresada de la forma siguien-
te: la identidad de las sociedades está condicionada por la proyección histórica de éstas
hacia el futuro. En este sentido, la historia, como construcción social del presente, se
ofrece a las generaciones futuras. Para emplear las categorías de la teoría de los actos de
lenguaje, la historia es un acto de lenguaje efectivo, performativo. Desde este presupuesto,
la historia es menos una construcción de los historiadores que una construcción intelec-
tual para y por una sociedad determinada, que fabrica en ella su identidad e igualmente la
quiere legar a las generaciones futuras. Los conceptos son las herramientas de esta his-
toria, construida no de forma independiente de los hechos históricos, sino en diálogo
con ellos.

¿A qué podría compararse este proceso de construcción social de la realidad? Los mo-
numentos a los soldados caídos en combate son signos de muerte violenta, generalmente
asociados a combates mantenidos por causas consideradas nobles. El uso social del concep-
to unido a un acontecimiento violento —una batalla, una masacre— transforma este aconte-
cimiento en un referente axiológico para la comunidad. Por descontado, la construcción
social de la realidad histórica no incluye solamente los objetos institucionalmente definidos
como los monumentos históricos.

No es difícil encontrar multitud de ejemplos en los cuales una sociedad elige movilizar-
se para responder a una experiencia reciente que les ha puesto a prueba con especial dureza.
Pensemos, por ejemplo, en la manera en que Québec reaccionó a la masacre de 1989 en la
Escuela Politécnica de Montreal. Casi inmediatamente —y por fortuna— varias voces se
elevaron para impedir que un hecho de tal magnitud quedase reducido a la crónica de suce-
sos. Este hecho fue vivido de manera especialmente dolorosa por las mujeres de la comuni-
dad de Québec, quienes rechazaron verlo simplemente como el gesto de un desequilibrado y
representó para ellas la ocasión para recordar el problema de la violencia cometida contra
las mujeres en Québec y en otras partes del mundo.

El acontecimiento de la masacre como tal es un momento histórico, aunque sólo se le
considere como un hecho de la historia, pero adquiere un significado muy distinto desde
que es asignado a un conjunto de consideraciones axiológicas y normativas, que es después
transmitido a las generaciones futuras. En este caso, un enunciado como «no olvidéis a las
víctimas del 6 de diciembre» no significa sólo una conmemoración, sino un llamamiento a
no reproducir el mismo horror.
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Estos procesos no son solamente identitarios, es decir, que no se limitan a crear los
instrumentos de la identidad colectiva. Son también la prueba de las necesidades fundamen-
tales de toda sociedad: la confesión, el reconocimiento de la impotencia o, por el contrario,
la esperanza de poner fin a las querellas internas o a las dificultades económicas. El uso de
conceptos forjados por una sociedad para ella misma, traduce las experiencias de la muerte,
del duelo, de la victoria o la felicidad.

Si volvemos ahora a la idea de que la identidad de las sociedades está supeditada a la
proyección histórica de éstas sobre el futuro, vemos aparecer más claramente la relación de
complementariedad entre los trabajos de Skinner y Koselleck.

En el ejemplo de la tragedia del 6 de diciembre de 1989, la manera en que la sociedad
de Québec ha juzgado el hecho y se ha dirigido a las generaciones futuras a este respecto
podría ser expresado por el enunciado «no olvidéis a las víctimas del 6 de diciembre». Pero
no se entendería el enunciado si lo explicásemos sólo por su contexto, que no es otro que el
de un duelo colectivo. La afirmación del enunciado «no olvidéis a las víctimas del 6 de
diciembre» sobrepasa ampliamente una mera conmemoración puesto que se trata de una
conminación para no reproducir la tragedia, para luchar aún más por el reconocimiento
de los derechos de las mujeres en la sociedad y, lo que quizá importe más con respecto a las
tesis de Koselleck, una llamada para no identificarse de ningún modo con el gesto de un
asesino.

V. Normas para la Historia

Creo que es posible sacar dos tipos de conclusiones del análisis precedente: la primera sobre
el método de la historia intelectual y la segunda sobre la construcción social de la historia.

El argumento epistemológico, como se ha expuesto aquí a partir de las tesis de Skinner,
se presenta a favor de una concepción de la historia en general —y de la historia del pensa-
miento en particular— que tiene en cuenta la contingencia y el carácter singular de los
objetos históricos sin reducir por ello la historiografía a la descripción del acontecimiento.
Navegando entre Escila y Caribdis, el programa metodológico de Skinner evita caer en la
trampa de la historia événementielle sin caer por ello en la de la nouvelle histoire, donde la
acción individual parece determinada por el contexto socio-económico.

Esta solicitud por la contingencia permite concentrar la mirada sobre la dimensión
política de los objetos históricos; lo que se pone en evidencia es la relación de oposición o de
demarcación de un texto o de una idea con respecto a su contexto. El programa de Skinner
rechaza al mismo tiempo la autonomía del texto y su determinación por el contexto, sea cual
sea éste. A partir de esta premisa, Skinner no puede sino proponer una relación dialogada,
no necesariamente armoniosa, entre el texto y su contexto. Creo que esta idea puede ser
exportada fuera del campo del análisis de los clásicos de la filosofía política. Nada nos obliga
a pensar que la forma en que Skinner inserta la teoría de los actos del lenguaje en el seno de
su programa metodológico excluya ciertos tipos de objetos históricos, con la condición de
que sean estudiados como discursos. Creo que no sería difícil mostrar que lo que he dado en
llamar el argumento ontológico de Koselleck —aunque no exprese la totalidad de su progra-
ma— posee igualmente un componente epistemológico del cual podríamos sacar el mismo
tipo de conclusión.

¿Este argumento hace de Skinner y Koselleck unos relativistas? La pregunta es impor-
tante, en parte para evaluar el alcance heurístico de los programas de investigación de am-
bos autores, y en parte porque permite comprender la pertinencia de la hipótesis que me
gustaría plantear a partir de esta lectura cruzada, es decir: ¿es posible y necesario imponer
normas morales a tales procesos sociales?

Es imposible detallar los debates mantenidos acerca del supuesto relativismo de Skin-
ner o Koselleck. Por ejemplo, a propósito del primero se ha hablado de una negación de las
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cuestiones perennes de la filosofía.12 Tales críticas pretenden indicar que si insistimos dema-
siado sobre lo que podríamos llamar el contexto de comunicación de los textos o ideas del
pasado, si concedemos demasiada importancia a la recepción inmediata de un argumento,
pasaremos por alto la idea —perfectamente defendible— de que un texto puede haber sido
escrito sin una finalidad inmediata.

Por ejemplo, ¿es que las tres «críticas» de Kant estaban dirigidas específicamente con-
tra ciertas tesis y ciertos autores de su época, o más bien querían insertarse en un debate
filosófico cuya problemática no era precisamente hija de su tiempo? La voluntad de hacer
depender la interpretación, o el texto mismo, del contexto impediría una lectura propiamen-
te filosófica de los textos del pasado, lo que plantearía un problema al menos para los autores
cuyo pensamiento es sistemático, como Hobbes o Spinoza por ejemplo.

Considerar que la única posibilidad de valorar un argumento es su adecuación o al
menos su relación con un contexto, puede ser efectivamente considerado como relativismo.
Ya no seríamos capaces de saber por qué un autor del pasado nos sería de utilidad, puesto
que sus argumentos sólo serían válidos para aquellas cuestiones y circunstancias que les
fueron propias. En efecto, Skinner afirma que «todo enunciado es ineluctablemente la mate-
rialización de una intención específica, formulada en circunstancias particulares y que apunta
en la dirección de una cuestión particular».13

A las objeciones efectuadas a Skinner de que su programa conduce al relativismo, éste
responde que su objetivo es aclarar los contextos de significación de los enunciados, lo que
consiste en mostrar cómo una pregunta es formulada en circunstancias precisas y cómo las
respuestas no son dadas en abstracto. Ahora bien, relacionando un enunciado con su contex-
to, no estamos solamente añadiendo información a la ya contenida en el enunciado; estamos
también evaluando el enunciado por su contexto. De este modo, el juicio histórico no se sitúa
en una posición privilegiada con respecto al objeto. La evaluación de la pertinencia de estos
enunciados (aunque podríamos decir que sucede lo mismo para todas las acciones) no de-
pende de una verificación de la verdad de los mismos, sino de su valor en relación a aquello
que el contexto del enunciado nos permite juzgar como racionalmente aceptable. De este
modo, las tesis sobre la demonomanía de Bodino no son menos «racionales» que sus tesis
sobre la soberanía, pues todas ellas se inscriben en un universo mental que asegura una
coherencia —lo que no significa una «verdad»— a estas tesis.14

Si realizamos la misma aproximación al pensamiento de Koselleck, éste responde que
si la historia es en parte obra de las sociedades, los historiadores tampoco escapan de la
influencia del entorno intelectual inmediato en sus juicios, ni de aquello que les transmiten
las sociedades del pasado que estudian. Los conceptos mismos que sirven de herramientas
básicas al historiador (las categorías históricas como «modernidad», «historia», «experien-
cia», etc.) son al mismo tiempo deudores de la manera en que han sido formulados en el
pasado. Se trata por lo tanto de un doble proceso de historicidad o de un doble historicismo:
la historia, como construcción social, esta unida a sus orígenes, es decir, a sus modos de
producción.

Por retomar un ejemplo ya citado, el hecho de comprender un monumento a los caídos
en la Primera Guerra Mundial no significa sólo comprender lo que nos dice hoy, sino tam-
bién intentar comprender lo que los agentes del pasado han querido decirnos a través de él.
¿Significa esto relativismo? Koselleck podría con toda seguridad asumir que su posición es
historicista, desde la perspectiva de que sería muy difícil comprender un enunciado o una
acción del pasado sin hacer referencia a su «campo de experiencia» y a su «horizonte de

12. Yves-Charles Zarka, Quentin Skinner, Thomas Hobbes: The Amsterdam Debate, Georg Olms Ver-
lag AG, Hildesheim, 2001. David Boucher, «The Denial of perennial problems: The negative side of Quen-
tin Skinner’s Theory», Interpretation, 1984, XII, pp. 287-300. Kenneth Minogue, «Method in intellectual
History: Quentin Skinner’s Foundations», en Tully, 1988, pp. 176-193.

13. Citado por Spitz, loc. cit.
14. Cf. Skinner, en Tully, 1988, pp. 236-238, y Spitz, op. cit., p. 139.
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expectativa».15 Pero no se trata de decir que toda verdad puede ser aislada en su contexto.
Dicho de otro modo, no se trata —ni para Koselleck ni para Skinner— de reducir el sentido
del texto únicamente a su contexto, porque sería olvidar la relación de los agentes con dicho
contexto o sustituir una descripción del texto por un análisis de lo que hacen y dicen los
agentes en relación al mismo. Se deduce que el acto o el enunciado de un agente del pasado
no es evaluado en sí mismo, sino en correspondencia con un contexto, porque ambos están
dirigidos hacia ese contexto.

El problema del relativismo no es sólo un problema de orden epistemológico. Es impor-
tante resolver esta cuestión para sostener de manera convincente el argumento de la cons-
trucción social de la verdad histórica, puesto que difícilmente podremos evaluar el modo en
que una sociedad se transmite a sí misma a las generaciones venideras, si no podemos atri-
buir ningún grado de verdad a este objeto.

En conjunto, este trabajo parece desembocar sobre en una pregunta mucho más impor-
tante, que sólo esbozaré. Me he interrogado sobre la forma en que una sociedad se represen-
ta a sí misma y presenta a las generaciones futuras cierta opción que ha hecho y que pide
respetar y no olvidar. Por ejemplo, imaginemos que una estación de metro en París recibe el
nombre de «Señor X», importante político, magistrado reconocido por sus iguales, etc., para
rendirle homenaje. Pero imaginemos igualmente que más tarde se descubre que este famoso
«Señor X» pertenecía, en secreto, a una organización de extrema derecha y era un convenci-
do racista. Entonces, estaría plenamente justificado rebautizar la estación de metro. Pero no
podemos evitar la siguiente pregunta: si la historia es, al menos en parte, una construcción
social, es decir, un tipo de conducta o acción propia de un agente colectivo ¿es posible pensar
en normas morales para este tipo de actividades? ¿Es posible pensar en normas morales
desde el momento en que organizamos nuestra historia en la perspectiva de las generaciones
futuras?

En el caso de una estación de metro, el ejemplo está bastante claro. Pero podemos
imaginar todo tipo de situaciones análogas en las cuales una sociedad intenta definirse en el
plano axiológico de cara a las generaciones del futuro. La pregunta entonces sería: ¿cuáles
son las normas morales de nuestra relación histórica con las generaciones venideras? Al
mostrar que la historia es en parte —o puede ser— el trabajo de una sociedad en la perspec-
tiva de las generaciones futuras, podemos plantearnos cuáles son las normas morales que
enmarcarían tal proceso social.

Pero, aunque no es mi intención limitarme a cuestiones de justicia distributiva, no pue-
do evitar plantear dos preguntas de este tipo en torno a esta relación generacional. En pri-
mer lugar, ¿hasta qué punto la generación que sucede a la anterior debe respetar las orienta-
ciones tomadas por la primera?, ¿Acaso la generación actual está obligada —por ejemplo en
el plano económico— a respetar los compromisos de la generación anterior? Pensemos, por
ejemplo, en los importantes costes ligados a la conservación del patrimonio. En segundo
lugar, ¿en qué medida una generación puede tener derecho a imponer sus orientaciones a las
próximas? Se trata de dos preguntas distintas: la primera trata del modo en que nos vemos
obligados con respecto a los muertos o a las generaciones anteriores, puesto que podríamos
perfectamente ignorarlas, mientras que la segunda cuestiona en qué medida una sociedad
puede exigir nada de un individuo que aún no existe y que podría en el futuro desentenderse
fácilmente de lo que se le ha pedido.

15. Koselleck, Le futur passé, pp. 307 y ss.
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Se plantean algunas cuestiones tangenciales respecto a la investigación central del autor:
la historia de las historias del derecho natural en los siglos XVII y XVIII, el concepto

de transición en el socialismo español, la «opinión pública» durante el franquismo...

Historia de las historias sobre Derecho Natural
(siglos XVII y XVIII)

SALVADOR RUS RUFINO

RESUMEN. El artículo trata de recorrer las principales posiciones teóricas y metodológicas
de los autores que trataron de desarrollar una Historia completa del Derecho Natural y de
Gentes en el siglo XVIII. Las historias trataron de ofrecer al lector, de un lado, el elenco
canónico de autores que podían considerarse iusnaturalistas puros, es decir, no contami-
nados con la teología o la filosofía moral; de otro, el conjunto de obras que debían leerse
para instruirse en esta materia y, también, poder investigar. De esta forma, los iusnatura-
lista modernos consiguieron establecer quién era quién en el Derecho Natural, y por qué
figuraba en la historia, y qué libros eran los que tenían que ser conocidos y leídos.
PALABRAS CLAVE: Derecho Natural, Historia, siglos XVII-XVIII.

Introducción

En el último tercio del siglo XVIII el Derecho Natural había adquirido carta de naturaleza en las
universidades europeas. El desarrollo del iusnaturalismo era amplio, abarcaba un gran núme-
ro de cuestiones, hasta el punto que se puede afirmar que el Derecho Natural se había conver-

Nota de la Redacción

No ha sido posible incluir aquí, tal como estaba previsto, el texto de Reinhart
Koselleck titulado «“Progreso” y “declive”. Apéndice a la historia de dos con-
ceptos». Será incorporado a la sección «Documentación Cultural e Informa-
ción Bibliográfica» del próximo número de la Revista.
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tido en la ciencia jurídica por excelencia, tal como lo fue antes el Derecho Romano, y ocurrirá
más tarde con distintos derechos patrios en la Europa post-napoleónica. Lo cierto es que el
Derecho Natural, después de más de siglo y medio de elaboración, debate y sistematización,
incorporó a su acervo un contenido variado y muy amplio de cuestiones: crítica o exégesis de
autores, fundamento y explicación de las instituciones jurídicas tanto de derecho público como
privado, derecho internacional, política, economía, relaciones mercantiles, etc.

Esta falta de especialización o, mejor dicho, dispersión temática, provocó la fractura del
Derecho Natural en diversas materias que con el tiempo configurarán el curriculum del
jurista moderno.1 No obstante, en el último tercio del siglo XVIII se podía otear el horizonte
iusnaturalista con cierta claridad. Esto es, los contenidos estaban más o menos definidos y
aceptados, las formas o métodos de abordarlos también, las fuentes, autoridades dominan-
tes, o el elenco de autores más representativos, que había que citar necesariamente, estaba
definido. Y, había algo más, una tradición de hacer historia del Derecho Natural. Por tanto,
cualquier autor tenía todos los datos sobre la mesa para poder trabajar con rigor la doble
dimensión del iusnaturalismo: la histórica y la sistemática. Pero antes de entrar en este
aspecto, convendría mostrar cómo se fue definiendo el Derecho Natural y su contenido.

Si atendemos al índice de las obras clásicas del iusnaturalismo moderno, Hugo Grocio
y, sobre todo, Samuel Pufendorf, se comprueba que la temática que abordan es amplia.
Podríamos hablar de una parte general que incluiría los siguientes aspectos: la definición de
la noción de Derecho Natural como ciencia —Scientia iuris naturalis—, su método de elabo-
ración y los principios sobre los que se asienta: justicia e igualdad, así como, dentro de esta
sección, los límites de la ciencia iusnaturalista. En segundo lugar, se abordaría todo lo rela-
cionado con la utilidad —usu— de la ciencia, o su influjo en otras materias próximas como
la jurisprudencia, la política o el derecho patrio. En tercer término, aunque no es la tarea
más propia de los tratadistas, se estudiaba la dimensión histórica del Derecho Natural, las
escuelas, los autores y la literatura más relevantes.

La segunda parte sería una parte especial, que se dedicaría al estudio tanto del Derecho
Privado —ius privatum—, como del Derecho Público —ius publicum—, que era el denomi-
nado Derecho de Gentes. Bajo el rótulo Derecho Privado los autores estudiaron el sistema
jurídico, como parte general, y dos aspectos fundamentales. Primero, la persona que inclui-
ría: su consideración en sí misma centrando la atención en lo que llaman poder sobre uno
mismo —potestas in se ipsum—, y su relación con otros individuos, esto es, la familia o la
sociedad conyugal (el estudio del matrimonio y de la patria potestad). Segundo, las cosas, el
dominio, la obligación, los contratos, etc., y otras instituciones jurídicas.

En el apartado de Derecho Público se incluyó el debate en torno a la naturaleza de la
sociedad, su origen, fundamento, etc., el poder político y los súbditos, las leyes establecidas
y, finalmente, la libertad e igualdad como requisitos necesarios para vivir en sociedad.

En algunos textos más tardíos aparecen cuestiones relativas al Derecho Penal —ius
criminale—, Derecho Canónico y lo que hoy llamaríamos Derecho Internacional o Relacio-
nes Internacionales entre los Estados soberanos.

Como se puede ver, el elenco de cuestiones era muy variado y extenso y, por tanto, no
debe extrañar que el Derecho Natural se confundiera o asimilara con la Política, la Jurispru-
dencia Universal y Divina, o el propio Derecho de Gentes. No obstante, en el último tercio del
siglo XVIII el Derecho Natural estaba separado de estas otras ramas del saber jurídico y
político, y se acercaba más a la Filosofía que al Derecho.

Tal amplitud de materias no fue tratada por todos los autores. Sólo aquellos que publicaron
manuales o textos extensos, compendios, se sintieron en la obligación de abordar este amplio

1. A finales del siglo XVIII aparecen una serie de trabajos que trataron de sistematizar, ordenar y
definir cada una de las materias jurídicas que tenían que estudiar los alumnos de la Escuelas de Leyes.
Como ejemplo de estos trabajos pueden verse W.G. Tafinger, Versch einer juristischen Methodologie, Tü-
bingen, s.e., 1796 y G. Hufeland, Abriss der Wissenschaftskunde und Methodologie der Rechtsgelehrsamkeit,
Jena, Akad. Buchh., 1797.
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abanico de problemas. Poco a poco, se va hacia una especialización de los investigadores y
profesores universitarios. Aparecerán los elencos bibliográficos ordenados por materias,2 los
repertorios de autores y una especie de tratados que planteaban preguntas y respuestas, sobre los
problemas más importantes y debatidos del Derecho Natural,3 o bien, en un autor concreto.

A finales del siglo XVIII se puede afirmar que no existía una renovación de la Ciencia del
Derecho Natural. Hubo textos que se atrevieron a abordar un buen número de las cuestiones
antes reseñadas, por ejemplo J.G. Heineccio, Ch. Wolff y G. Achenwall, entre otros. Pero la
mayoría de las obras fueron trabajos faltos de originalidad, en los se recogía un saber esta-
blecido y compilado de una forma más o menos clara, esto es, orientada hacia el estudio de
la materia, y a los estudiantes de Leyes.

De este modo, al final de la Ilustración se apreció una especie de enciclopedismo del
Derecho Natural caracterizado por la falta de renovación temática, y situado al margen de
las nuevas tendencias filosóficas. Se seguían desarrollando los mismos principios, las mis-
mas ideas, pero los autores eran incapaces de responder a muchas de las cuestiones que se
planteaba el naciente derecho positivo: origen del estado, forma apropiada de gobierno,
justificación de la propiedad y otras instituciones jurídicas que estaban configurando la vida
social y las relaciones humanas. Los nuevos tiempos que desembocarían en lo que se ha
llamado el «ciclo revolucionario» —norteamericano, francés y europeo—, en el desarrollo y
consolidación de los estados modernos y, por consiguiente, el derecho patrio, las innovacio-
nes sociales y económicas, y un largo etcétera, reclamaban nuevas ideas, nuevos plantea-
mientos, que sólo podían ser desarrollados desde los principios del derecho nacional que
estaba luchando por imponerse. De ahí que los que se ocupaban del Derecho Natural, espec-
tadores de este drama, trataran de desarrollar una visión histórica de esta disciplina para
poner en antecedentes a los que se inician en su estudio, y como introducción a una investi-
gación más rigurosa sobre el mismo.

A la vez, se produjo un gran desarrollo del Derecho de Gentes, propiciado por el incre-
mento y la complejidad de la organización jurídica, política, administrativa y económica de
los estados modernos. Aparecieron los primeros intentos codificadores y nuevas ciencias
que tienden a reemplazar al Derecho Natural, la Cameralística, que englobó dentro de sus
materias aspectos muy próximos a la ciencia iusnaturalista, o bien muchas veces desgajada
de ella. Todos ellos tomaron el relevo al Derecho Natural como la disciplina académica fun-
damental en el curriculum de un jurista.

Las historias sobre la Historia del Derecho Natural4

Se ha dicho que en el siglo XVIII comienza a despertarse una cierta conciencia histórica, un
interés por historiar el pasado con documentos y datos contrastados, dejando a un lado las
leyendas y demás historias fabulosas y heroicas que distorsionaban el conocimiento del

2. Véase, a modo de ejemplo, M. Lipenius, Bibliotheca Realis Iuridica, Lipsiae, I. Wendlerum, 1752,
1758, 1775 (Lipsiae, C. Fritschii y ya en el siglo XIX bajo la dirección de L.G. Madihn, Vrastislaviae, J.F.
Korn, 1816 y 1823. En algunas historias de Derecho Natural se encuentran un apartado bibliográfico
ordenado según las diferentes materias, véase la Bibliotheca Juris Naturae et Gentium, incluida en la obra
de A.F. Glafey, Volständigen Geschichte der Rechts der Vernunft, Leipzig, Ch. Riegel, 1739, pp. 291-416.
También son interesantes las diferentes obras de G. Struvius y de D. Nettelbladt, Initia historiae litterariae
iuridicae universalis, 2 ed., Halae Magdeburgicae, in off. Rengeriana, 1774. El repertorio bibliográfico
más completo es el de CH. F.G. Meister, Bibliotheca Iuris Naturae et Gentium, Gottingae, Vandenhoeck,
1749-1757, 3 vols., ordenados por materias.

3. Véase, por ejemplo, S.F. Willenbergius, Scilimenta juris gentium prudentiae ex libris Hugonis Grotii
De jure belli et pacis, Lipsiae, J.L. Gleditschii-G. Weidmannii, 1711.

4. En este epígrafe se reproduce parte del «Estudio preliminar» a la obra de Ch. Thomasius, Historia
algo más extensa del Derecho Natural, Madrid, Tecnos, 1998.
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verdadero acontecer histórico. Dentro de esta tendencia general se plantea el conocimiento
del origen y desarrollo de la Ciencia del Derecho Natural.5

Este interés por conocer la historia de una disciplina no es nuevo. Datar con exactitud
cuándo comienzan a hacerse historias de las distintas ramas del saber no es fácil. Y, en concre-
to, del saber filosófico en sus distintos ámbitos tampoco. Platón, en los diálogos Gorgias y
República, por ejemplo, recoge y discute —por boca de Sócrates— las tesis de Calicles y Trasí-
maco, respectivamente, sobre el derecho del más fuerte. También Jenofonte en los Memorables
expone las ideas de Hipias de Elis. Y Aristóteles, en el libro primero de su Metafísica, escribe
una especie de historia de la filosofía abreviada. Se podrían citar a Diógenes Laercio,6 Filóstra-
to,7 Jámblico8 y Sexto Empírico,9 y otros muchos autores, que se hacen eco de las tesis anterio-
res a ellos, bien para incorporarlas a su pensamiento, bien para rechazarlas o criticarlas.

El mismo Ch. Thomasius reconoció al comienzo de su escrito la utilidad y la dificultad
que tiene la Historia del Derecho Natural para el estudio y comprensión de los problemas.10

Sin embargo, el advenimiento de una nueva manera de entender el Derecho Natural, propues-
ta por la escuela racionalista o moderna, determinó la necesidad de escribir la historia anterior
de la disciplina para justificar la originalidad del método, las ideas y los fundamentos sobre los
que descansaba la nueva forma de entender, enseñar e investigar sobre el Derecho Natural.

Este hecho fue la causa que animó a muchos a escribir una Historia del Derecho Natu-
ral, con el fin de poner de manifiesto los antecedentes o precursores, situar a los modernos
tratadistas y, a ellos mismos, dentro de una tradición secular que hundía sus raíces en el
mundo griego, pasaba por los romanos, se diluía en la teología y filosofía moral durante la
Patrística y la Edad Media, se producía un tímido despunte con la Reforma Protestante, y
volvía a renacer con toda su fuerza con H. Grocio, recuperando la ciencia todo su esplendor
después de un largo período de oscuridad —el Medioevo y el primer Renacimiento—, aban-
dono y confusión. Ésta es la estructura básica de las historias sobre el Derecho Natural. La
gran mayoría de ellas no hacen otra que relacionar cronológicamente los autores y decir
algo, suele ser muy poco, sobre ellos y sus ideas.

El primer período: Pufendorf, Buddeo y Ludovico

Las controversias que recogen y mantienen autores como H. Grocio y, sobre todo, S. Pufen-
dorf11 en sus muchos escritos polémicos, no pueden considerarse historias porque no tratan
de exponer al lector un ciclo completo de desarrollo de un tema o una cuestión. Además, en

5. Véase A. Mestre Sanchís, «Introducción General», en G. Mayans y Siscar, Obras Completas I Histo-
ria, Valencia, Ayuntamiento de Oliva, 1980, pp. 7-31, «Conciencia histórica e historiografía», en J.M.ª
Jover Zamora, Historia de Espàña Menéndez Pidal, Madrid, Espasa Calpe, 1987, tomo XXXI-I, pp. 301-
345 y el artículo «Historiografía», en F. Aguilar Piñal, Historia literaria de España en el siglo XVIII, Ma-
drid, CSIC-Trotta, 1996, pp. 815-882.

6. Diógenes Laercio, Vita philosophorum, Oxford, Oxford University Press, 1962, edición de H.S.
Long, 2 vols.

7. Filóstrato, Vita sophistarum, Hildesheim, Teubner, 1964 (reimp.), ed. de C.L. Kayser.
8. Jamblico, De vita Pythagorica liber, Stuttgart, Teubner, 1967, ed. D. Klein y Proteptico, Stuttgart,

Teubner, 1967, ed. H. Pistelli.
9. Sexto Empírico, Sexti Empirici Opera, vol. I Pyrrhoniae Hypotesis y vol. III: Adversus Mathematicos,

Teubner, 1962, ed. I. Mau, Leipzig,.
10. Ch. Thomasius, Paulo Plenior, Historia Juris Naturalis, Halae Magdeburgicae, impensis C. Salfel-

dii, 1719, Praefaciitio, I, versión española citada, p. 4.
11. Sin embargo, entre las obras de S. Pufendorf, una de ellas comienza con un esbozo de la Historia

del Derecho Natural en la que se sitúa a sí mismo en la tradición de pensamiento moderno que arrancó
con H. Grocio, J. Selden, Th. Hobbes y R. Cumberland: véase Specimen controversiarum circa ius natura-
le ipsi nuper motarum, Upsaliae, ex off. D. van der Mylen, 1678, cap. I: De origine et progressu disciplinae
iusris naturalis, pp. 1-16.
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ellas encontramos reflejados aspectos muy concretos que atañen unas veces al Derecho Na-
tural y otras a problemas jurídicos derivados del Derecho de Gentes, del propio derecho
vigente o positivo y de la política.12

La primera elaboración sistemática, consciente y estructurada de la historia del pen-
samiento jurídico la escribió J.F. Buddeo en 1695, siguiendo el esquema propuesto por S. Pu-
fendorf, y fue editada como apéndice o epílogo de otra obra.13 El breve tratado de J.F. Buddeo
ofrece un somero recorrido histórico en el que cabría destacar, en primer lugar, su preocupa-
ción por esclarecer los orígenes del Derecho Natural y, en segundo lugar, la importancia de
H. Grocio, sus seguidores y comentadores, en el desarrollo y consolidación de la Ciencia del
Derecho Natural.14 Esta obra supone el primer esbozo metodológico para estudiar el desa-
rrollo histórico del Derecho Natural.

Cronológicamente, la segunda historia, la escribió en 1701 J.F. Ludovico,15 de la que
hizo una reedición con algunos añadidos en 1714. La obra de J.F. Lodovico, muy alabada y
citada por otros autores, sirvió de modelo para muchos otros historiadores del iusnaturalis-
mo. Fue la primera que estudió todos los autores, todos los movimientos intelectuales, po-
niendo referencias, esto es, citando los libros donde se contenían las opiniones que iba rela-
cionando. Trató de ser exhaustivo en la recogida de datos, pero no tanto en la exposición de
las ideas y el contenido de cada uno de los autores. Expresó, desde el comienzo, la necesidad
y la utilidad del estudio de la Historia del Derecho Natural para comprender la nueva cien-
cia, lo que le llevó a remontarse hasta los orígenes de la humanidad, que cifra en Adán, y
continuó con el pueblo hebreo.16 La segunda parte de la obra se dedica al desarrollo del
Derecho Natural entre los pueblos gentiles: griegos, romanos y bárbaros. Brevemente, expo-
ne las líneas básicas de algunos autores medievales y cómo éstos confundieron el Derecho
Natural con, en unos casos, la teología moral y, en otros, la filosofía moral. Según este autor,
la restauración del Derecho Natural comenzó con M. Lutero y sus seguidores. Finalmente,
distinguió un período áureo del Derecho Natural como ciencia desgajada de toda connota-
ción moral o teológica, y, por tanto, autónoma. En este momento sitúa tres fases encabeza-
das por otros tres pensadores:

12. Por ejemplo, véase las siguientes obras S.F. Willenbergius, Sicilimenta iuris gentium prudentiae,
Lipsiae, Gleditsch, 1709; I.G. Knoblaub, Iuris Gentium historia et origines, Amsterdolami, Jassonius, 1710;
M.H. Gribneri, Principiorum iurisprudentiae naturalis libri IV, Wittembergae, Premannus, 1710; E. Gerhar-
di, Delineatio iuris naturalis sive principiis iusti libri tres, Ienae, Wittigau, 1712. Hubo historias entre los
años treinta y mediados de los cincuenta en las que se expusieron con cierto detalle las teorías de H. Grocio,
S. Pufendorf, Ch. Thomasius, Ch. Wolff, etc., véase por ejemplo L.F. von Holberg, Einleitung in das Natur-
und Volkerrecht, Leipzig, O.C. Wenkel, 1748; G. Mascovius, Quaestiones selectas iuris naturae et gentium
inter Grotium et Pufendorfium controversas expendens, Lipsiae, Fleischer, 1748; I.G. Darjes, Vorstellung
eines wahren Begrifs von einem Recht der Natur, Jena, Hartung, 1751; J.J. Schmauss, Quaestiones Juris
Naturae Septem..., Desdrensis, Groellium, 1756, pp. 111-220; G. Hufeland, Lehrsätze des Naturrechts und
der damit verbunlinen Wirssenschaften zu Vorlesungen, Jena, Ch. H. Cuno, 1790, pp. 14-20.

13. Véase Ph. Reinhardo Vitriario, Institutiones Juris Naturae et Gentium, ad methodum Hugonis
Grotii conscriptae, Halae Magdeburgicae, Apud J.F. Zeitlerum, 1695. Al final de esta obra se añadieron
los trabajos de F. Buddeus: Historia Juris Naturalis y Synopsis Juris Naturalis et Gentium juxta discipli-
nam Ebraeroum. Posteriormente se editaron junto a otras obras del mismo autor.

14. F. Buddeus, Historia Juris Naturalis, cit., pp. 13-14: «... ut ipse Hugo Grotius, restaurator philoso-
phiae hujus felicissimus, tum demum et pondus, et robur, et lucem insignem, se assertis suis conciliare
posse, si Praesulum horum auctoritae, sententiam suam muniret, fuerit opinatus».

15. J.F. Ludovicus, Delineatio Historiae Juris Divini Naturalis et Positivi Universalis, Halae Magdebur-
gicae, Sumptibus J.G. Rengeri, 1701.

16. Es curioso la importancia que adquiere en el tratamiento histórico del Derecho Natural la figura
del pueblo hebreo, véase, por ejemplo, la obra de J. Selden, De Jure Naturali et Gentium juxta disciplinam
Ebraeoroum, libri septem, Lipsiae-Francoforti, Schrey, 1695 y J.F. Buddeus, Synopsis Iuris Naturae et
Gentium juxta disciplinam Ebraeorum, Halae Magdeburgicae, Apud J.F. Zeitlerum, 1695. Aunque abor-
dando un aspecto parcial, J.A. Osiander, De Asylis Hebraeorum, Tubingae, Cotta, 1673.
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a) H. Grocio, sus comentadores y discípulos.
b) Th. Hobbes y sus adversarios.
c) S. Pufendorf, sus seguidores y detractores.

El recorrido histórico del Derecho Natural termina con una serie de autores contemporá-
neos suyos como Ch. Thomasius, J.H. Bodin, F. Buddeo, J.C. Müldener y S. Cocceio. Final-
mente, dedica once epígrafes al desarrollo de la Historia del Derecho Divino positivo universal.

Este esquema propuesto por Ludovico tuvo una gran fortuna puesto que señaló la forma
de hacer la Historia del Derecho, cuyas características metodológicas más importantes son:

a) Exhaustividad: citar a todos los autores anteriores y el mayor número posible de los
contemporáneos.

b) Orden cronológico.
c) Mostrar que la Ciencia del Derecho Natural surge con la Reforma Protestante de la

mano de M. Lutero. Todo lo anterior es filosofía o teología moral.
d) Discutir las tesis de los autores de forma superficial, indicando sólo los aspectos más

relevantes, pero sin entrar en valoraciones.
e) Recoger las muchas polémicas que suscitaron las obras de H. Grocio, Th. Hobbes y

S. Pufendorf.
d) Desarrollar brevemente una parte dedicada al Derecho Divino positivo.

El mismo J.F. Ludovico fue fiel al esquema y en la reedición que hace de la obra en
1714,17 corrigió algunos datos del texto original, se extendió un poco más en algunos autores,
puso notas a pie de página explicativas, introdujo un índice de materias y personas. Y el
editor cambió la caja para generar un texto de 188 páginas más la introducción y el índice.
Evidentemente, es una obra distinta, pero su contenido esencialmente no varía.

Siguiendo este esquema, F. Buddeo editó una nueva versión de su Historia en 1704,18 en
la que intentó exponer de forma sistemática, completa y crítica, el origen y el desarrollo
histórico del Derecho Natural en los primeros tiempos: paganos, cristianismo, romanos,
bárbaros, etc., con el fin de mostrar que en estos momentos lo que se llama Derecho Natural
responde a narraciones fabulosas, o bien estaba confundido con la moral o, finalmente,
íntimamente unido al Derecho vigente. A partir del epígrafe XVIII inició el recorrido históri-
co comenzando por Sócrates, Platón, Aristóteles y los estoicos, como representantes de una
filosofía centrada en los problemas humanos, pero que todavía no distinguía la moral del
Derecho Natural.

F. Buddeo dedicó gran parte de su libro al estudio de la restauración de la jurispruden-
cia natural llevada a cabo por H. Grocio, seguida por sus discípulos y comentadores. En este
punto se detuvo con cierto detalle: explicó cómo se formó la escuela grociana, por ejemplo la
obra de J.G. de Kulpis,19 y cómo sus ideas fueron seguidas por distintos autores que unas
veces las completaron, otras las vulgarizaron y aplicaron a las situaciones reales y, en fin, en
otras las combatieron, como J. Selden. También dedica atención a Th. Hobbes y a S. Pufen-
dorf, a quienes consideran los restauradores del Derecho Natural tras H. Grocio, aunque
siguieron diferentes caminos.

La última parte de la obra es un elenco de autores que se ocuparon del Derecho Natural,
ordenados cronológicamente. A partir del epígrafe LI discutió cuestiones relacionadas con
los problemas de legitimación del poder político, extensión del mismo, etc., lo cual muestra
que eran temas controvertidos, y que formaban parte de las cuestiones propias u objeto
típico del Derecho Natural. Finalmente, hay que reconocer que el libro de F. Buddeo cuenta

17. J.F. Ludovici, Delineatio Historiae Iuris Divini Naturalis et positivi universalis. Editio II priori
multo auctior et emendatior, Halae Magdeburgicae, Sumptibus J.G. Rengeri, 1714.

18. J.F. Buddei, Historia Iuris Naturalis aucta et ad hanc aetatem usque continuata, publicado en
Selecta Iuris Naturae et Gentium, Halae Saxonum, Sumptibus Orphanotrophii, 1704.

19. J.G. De Kulpis, Collegium Grotianum, super Jure Belli ac Pacis, Stutgardiae, M. Gehardi-Loberi, 1701.
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con citas de fuentes y bibliografía a pie de página, algo que pone de relieve el interés por
hacer un estudio «científicamente» riguroso.

La historiografía hasta Ch. Thomasius

Los autores que vamos a reseñar pueden considerarse como los iniciadores de la historiogra-
fía moderna del Derecho Natural y de Gentes. Las historias a las que se hace referencia
abarcan un período de ochenta años, entre 1707 y 1789. Algunas, como se verá, originalmen-
te no constituyen libros independientes, esto es, fueron publicadas como epílogos de sendas
ediciones de otros autores como H. Grocio y S. Pufendorf.

La primera fue escrita por J. Groeningius,20 pese a la brevedad del texto, es muy intere-
sante porque supone una sinopsis histórica completa en la que trata de ordenar las tesis
sobre el Derecho Natural y su contenido tanto desde el punto de vista cronológico, como
sistemático. Comenzó justificando la necesidad de estudiar la historia de la disciplina por-
que existe una gran variedad de opiniones, pero también es necesaria para la investigación,
es decir, para conocer qué han dicho otros antes (pp. 4-5). El desarrollo histórico del Derecho
Natural comenzó con Pitágoras, continuó con Platón, se mantuvo en Oriente, mientras que
se perdió en Occidente durante la invasión de los bárbaros. Para el autor, existió una gran
confusión en la época de los padres de la Iglesia entre la teología moral y lo que se llamó «los
deberes del hombre y del ciudadano cristiano» (pp. 20-21). La falta de distinción entre Dere-
cho Natural y Moral llegó hasta el siglo XIII, y adquirió su formulación más acabada con
Tomás de Aquino y los tomistas (pp. 21-22).

Sin embargo, M. Lutero inauguró una nueva época, es el final de un tiempo sombrío,
tenebroso, que sacó a la ciencia del Derecho Natural de los oscuros claustros escolásticos,
aportando en la exposición: orden, claridad (estilo más claro) y mejores autoridades (pp. 25-
26). H. Grocio recogió la nueva línea que comenzó M. Lutero, fue continuada por O. Giffen,
J.H. Boeccler y A. Gentili, y restauró de una manera definitiva la jurisprudencia natural (pp.
26-29).21 A renglón seguido se centró en alabar la obra de S. Pufendorf, que para él pasó por
ser quien devolvió al Derecho Natural el tratamiento científico y sistemático, usando un
estilo elegante y un método nuevo propuesto por la ciencia moderna: la deducción lógica.
Para este autor S. Pufendorf superó a H. Grocio (pp. 40-41). Terminó su exposición histórica
con algunas referencias a tratadistas contemporáneos.

La original obra, ya citada, de S.F. Willenbergio22 trató de exponer la doctrina del Dere-
cho Natural tomando como eje principal y punto de partida a H. Grocio, en sus puntos
básicos o más importantes, en forma de preguntas y respuestas. Al final de cada respuesta
hace referencia a algunos autores y sus obras. De este modo, casi sin quererlo, el lector tiene
ante su mirada un repertorio muy completo de la historia del pensamiento jurídico organi-
zado por temas, y con abundantes referencias bibliográficas.

Más breve aún que la anterior, es el epílogo que escribió F.A. Hackmanno.23 Es la única
obra que no se detiene en autores, porque considera que sería una tarea larga, tediosa y
complicada; por tanto, propone una división en grandes fases de desarrollo del Derecho
Natural: el Derecho Divino, el Derecho Natural y las autoridades del Derecho Natural.

20. J. Groeningii, Historia Juris Naturae et Gentium en S. Pufendorf, De officio hominis et civi iuxtga
legem naturalem librio duo, Francoforti ad Moenum, Apud J. Maximilian a Sande, 1707.

21. Dedica una cierta atención a los discípulos de H. Grocio. Asimismo, hace una referencia a la
originalidad de Th. Hobbes (pp. 30-31).

22. S.F. Willenbergius, Scilimenta juris gentium prudentiae ex libris Hugonis Grotii De jure belli et
pacis, Lipsiae, J.L. Geditschii-G. Weidmanni, 1711.

23. F.A. Hackmannus, Historia Juris Naturalis succinta, en H. Grotius, Jurisprudentia Universalis
Divina, Helmstadii, Sumptibus Hammianis, 1712, pp. 305-317. En el encabezamiento el autor utiliza la
expresión Brevissima Juris Naturalis Historia.
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En la primera fase distinguió tres épocas (pp. 305-308), que tienen como centro a H. Gro-
cio y su obra: a) Pregrociana que se caracteriza por la confusión sobre el Derecho Natural;
b) Grociana, esto es, la época en la que se restaura el Derecho Natural y es continuada por
comentadores y discípulos; c) Postgrociana entre los que cita, fundamentalmente, a Th. Hob-
bes, J. Selden, S. Pufendorf, Ch. Thomasius y S. Cocceius. Concluyó que en esta fase los auto-
res siguieron el camino marcado por la obra de H. Grocio, pero también introdujeron nue-
vas formas de estudiar y analizar el Derecho Natural.

En la segunda, la plena restauración del Derecho Natural, diferenció cuatro momentos
que tienen como eje la interpretación de la obra de H. Grocio: a) la lectura de H. Grocio confor-
me se entiende en el compedio de J. Scheffer y en las versiones alemanas y francesas; b) la
compilación y «vulgarización» de J.F. de Kulpis, así como algunas sistematizaciones por parte
de los traductores más eruditos C. Ziglerus y J.H. Boeccler; c) el intento de coordinar la obra de
S. Pufendorf De Jure Naturae et Gentium, con la de H. Grocio; d) la pretensión de Ch. Thomasius
en sus Institutiones iurisprudentiae divinae de compendiar a H. Grocio y S. Pufendorf.

El tercer momento se refirió a las autoridades del Derecho Natural a lo largo de la histo-
ria. Ofrece una larga lista (pp. 310-317) de autores con una referencia a las obras de Historia
del Derecho Natural, en las que pueden encontrarse detalles de cada uno de ellos.24

La historiografía hasta el final del siglo XVIII

Dentro de las historias de Derecho Natural destaca la escrita por Ch. Thomasius, titulada
Paulo plenior, Historia Juris Naturales.25 Parece que el autor conoció las obras históricas
precedentes sobre el Derecho Natural, aunque no cita algunas, como la de F. Buddeo, a pesar
de manejar otros libros suyos. El mismo título del tratado muestra la pretensión del autor:
escribir una historia «un poco más extensa». Lo cual apunta a que las anteriores no eran
completas. Pero ¿por qué consideraba Ch. Thomasius deficientes las historias precedentes?

Para Ch. Thomasius las historias anteriores (de las que parece sólo conocer la de J.F.
Ludovico, y alguna otra no referida al problema del Derecho Natural, cita las de J.F. Rei-
mann y G. Scoll) se detienen en H. Grocio y exponen con rapidez y cierta superficialidad a
autores tan importantes como Th. Hobbes, S. Pufendorf, y el debate sobre el Derecho Natu-
ral entre juristas, teólogos y filósofos que se produce en los años finales del siglo XVII y
principios del XVIII. En segundo lugar, Ch. Thomasius aportó una extensa bibliografía sobre
cada cuestión, el estudio de textos y documentos originales, y una visión completa de la
Historia que condiciona cada una de las polémicas. Finalmente, él trató de forma completa
los puntos más complicados, intentando arrojar luz sobre los autores —muchos de ellos
escribieron bajo pseudónimo— y sus ideas más importantes, ofreciendo, finalmente, una
valoración —positiva o negativa— de cada uno de ellos. Parece que estas fueron las deficien-
cias que él apreció desde el punto de vista de la metodología del trabajo histórico.

Ch. Thomasius consideró que existía algo más que hace que las historias no sean del
todo completas: un primer capítulo introductorio en el que se explicaban los presupuestos
de los que se partía para incluir o excluir a unos autores y a otros no dentro de la Ciencia del
Derecho Natural. Y esto es lo que trató de exponer en dos lugares. Primero, en lo que él
llamaba «Primeras líneas de la Historia del Derecho Natural», donde, a modo de resumen,
trató los puntos más importantes que desarrollaría a lo largo del libro. Segundo, el capítulo
primero, en el que intentó aclarar, en la medida de lo posible, la distinción gnoseológica

24. Las obras citadas son J. Eisenhart, Institutiones Juris Naturalis in moralis philosophiae doctrina
representatio, Helmstadii, J. Hammianis, 1691; J.F. Ludovicus, Delineatio Historiae Juris Divini Naturalis
et Positivi Universalis, Halae Magdeburgicae, Sumptibus J.G. Rengeri, 1701 y J.F. Buddei, Historia Iuris
Naturalis aucta et ad hanc aetatem usque continuata, publicado en Selecta Iuris Naturae et Gentium,
Halae Saxonum, Sumptibus Orphanotrophii, 1704.

25. Ch. Thomasius, Paulo plenior, Historia Juris Naturalis, Halae Magdeburgicae, Ch. Salfeldii, 1719.
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entre los ámbitos a los que puede acceder la razón mediante sus solas fuerzas (luz natural),
o bien mediante el auxilio divino (luz sobrenatural).

Estos dos aspectos fueron las aportaciones de Ch. Thomasius a la historiografía del
Derecho Natural.26 Lo que al lector puede extrañarle es que el autor no dé el salto hacia una
forma de hacer historia del pensamiento jurídico centrándose, más que en la cronología, en
el tratamiento sistemático de problemas. Ese hubiera sido el gran logro de Ch. Thomasius,
pero nos privó de ello, aún existiendo, como se ha visto, un intento anterior.

La obra de Ch. Thomasius marca un punto de inflexión. Posteriormente se escribieron
más historias de las que se podrían destacar las citadas a continuación.

Cronológicamente la primera es el comentario de J.H. Rothero a la obra de S. Pufen-
dorf,27 que da título a la introducción Sciagraphia Historiae Juris Naturae et Gentium, en la
cual mediante preguntas y respuestas va exponiendo brevemente los momentos más impor-
tantes del iusnaturalismo. Centra su atención en H. Grocio, S. Pufendorf y Ch. Thomasius,
sus respectivas escuelas y seguidores. Para él, la historia del Derecho Natural era patrimonio
casi exclusivo de estos tres grandes autores; el resto eran elaboraciones tomando elementos
de cada uno de los sistemas. No ahorra calificativos despectivos para los pensadores medie-
vales, y también para aquellos que criticaron a los grandes iusnaturalistas modernos.

El tratado de L. Reinhard,28 que no aportó gran cosa excepto volver sobre los tópicos de
siempre: descalificación de la filosofía jurídica anterior a H. Grocio y afirmación que éste
restaura la jurisprudencia natural (Cap. V). Pero sirvió, una vez más, para reivindicar la
primacía de la escuela moderna de Derecho Natural, y establecer la distinción entre autores
que se dedicaron al Derecho de Gentes, y al Derecho Divino positivo universal. Este autor
recoge las discusiones entre los distintos autores iusnaturalistas, concretamente en torno a
las ideas de H. Grocio, S. Pufendorf y Ch. Thomasius.

J.F. Weidler29 incluyó la historia de la disciplina dentro de su tratado, después de expo-
ner los presupuestos sobre los que se asentó su estudio: definición y concepto de Derecho
Natural. Este autor trató el desarrollo histórico del Derecho Natural según las distintas con-
cepciones de la justicia. Se esforzó por mostrar cómo la labor iniciada por los poetas fue
continuada por la filosofía griega: Sócrates, Platón, Aristóteles y las escuelas helenísticas
(p. 32). Una vez más se afirma que el pensamiento jurídico anterior a H. Grocio, escolástica,
escuela española y L. Lessio, no trató sobre el Derecho Natural, sino que lo estudió como una
parte de la filosofía y la teología moral. La verdadera innovación del Derecho Natural fue
hecha por F. Melnachton en su obra Philosophia Moralis (lib. II) en la que trató cuestiones
sobre filosofía jurídica y política, por ejemplo, la definición de justicia y sus clases, el Dere-
cho Natural, la imputación y calificación de las acciones humanas, las formas de contrato,
los principios para la conservación de las sociedades humanas, etc. (pp. 37-38), superando
en muchos aspectos las viejas teorías defendidas por los aristotélicos.

H. Grocio fue quien recogió y llevó a buen término lo que para F. Melanchton constitu-
yó sólo un intento (pp. 42-43). Fue quien inició la forma moderna de exponer e investigar el
Derecho Natural. De este modo, según este autor, pueden distinguir tres fases históricas:
H. Grocio y su escuela y seguidores.

26. Por lo demás en aspectos como la consideración de la Edad Media, la filosofía escolástica medie-
val y su versión en España y otras tendencias, como el aristotelismo, etc. no varía en absoluto de las
historias precedentes. Las desprecia y no las tiene en consideración como formas de tratar el Derecho
Natural. Y su valoración de H. Grocio sigue siendo la misma que la de todos: es el instrumento escogido
por la divina providencia para restaurar el Derecho Natural. Llama la atención la acritud que siente
hacia: teólogos católicos, y a veces también protestantes, aristotélicos y filósofos de la moral, así como a
profesores universitarios que él identifica con algunas de estas tendencias.

27. J.H. Rothero, Examen Juris Naturae et Gentium Pufendorfianum, Lipsiae, Apud haeredes Coerne-
rianos, 1722, texto sin número de página.

28. L. Reinhardi, Historia jurisprudentiae naturalis, Lipsiae, impresis J.Ch. Martini, 1725.
29. J.F. Weidleri, Institutiones iuris naturae et gentium. Methodo geomethrica digestae collatoque spar-

sim iure positivo illustratae, Vitembergae, Sumptibus G.H. Schwarzii, 1731.
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El mérito de la obra de J.F. Weidler radica en que expuso el desarrollo de la Ciencia del
Derecho Natural en clave de teoría de la justicia, lo cual supone identificar el Derecho Natu-
ral con el derecho justo. Por otra parte, se consideró al Derecho Natural como el fundamento
de las instituciones jurídicas existentes, buscando de este modo la independencia de la auto-
ridad del Derecho Romano. Este texto es una muestra más de que las tendencias pre-ilustra-
das fueron un intento de conciliar las corrientes de grociana y pufendorianas.30

J. Barbeyrac31 siguiendo la propuesta de S. Pufendorf, escribió una historia completa del
Derecho Natural desde las primeras civilizaciones orientales. Trató de mostrar que hubo un
cierto tratamiento del Derecho Natural en la filosofía cristiana, a la que le dedicó un buen núme-
ro de páginas (pp. XXVIII-LVIII). Hecho que contrasta con la escasa atención de la filosofía
moderna: un párrafo a la filosofía escolástica (p. CIV), una página a H. Grocio al que le atribuye
el ser el primero que hace un tratamiento sistemático del Derecho Natural (pp. CIV-CV), un
párrafo a J. Selden y a Th. Hobbes (p. CV) y más de diez páginas a S. Pufendorf a quien consideró
el más grande, sistemático y profundo expositor del Derecho Natural (pp. CVIII-CXXI).

La extensa obra de A.F. Glafey32 está organizada en tres libros que se corresponden con
la división histórica del Derecho Natural. El primero lo dedicó al Derecho Natural de los
filósofos hasta los padres de la Iglesia (pp. 21-77). El segundo al Derecho Natural de la Esco-
lástica, esto es, desde la Edad Media hasta los tiempos modernos, o dicho con otras palabras,
hasta los autores de la Reforma protestante (pp. 78-84). Y el tercero al Derecho Natural en la
Edad Moderna, que abarca desde la Reforma protestante hasta los autores más recientes
(pp. 85-288). Incluyó una guía bibliográfica muy completa, aunque con errores, ordenada
por temas (pp. 291-416) y, también, un índice de nombres, autores y materias. Este texto
aportó un paso más en la historiografía del Derecho Natural: la bibliografía sistemática orga-
nizada por materias para facilitar y orientar en el estudio del Derecho Natural.

La abundancia de historias del Derecho Natural no impidió que, avanzada la Ilustración,
muchos autores quisieran dedicar sus esfuerzos a esclarecer el origen y desarrollo de la ciencia

30. Usa con profusión las obras citadas en esta introducción de Ludovico y Thomasius.
31. J. Barbeyrac, Préface des traducteurs, pp. I-CXXI en S. Pufendorf, Le Droit de la Nature et des Gens

ou système général des principes les plus importants de la morale, de la jurisprudence et de la politique, vol.
I, Amsterdam, P. de Coup, 1734.

32. A.F. Glafey, Untheidigung seines Rechts der Vernunft, Dresden, Winckler, 1733. Existe reimpresión
en Scientia, Aalen.

Reinhart Koselleck. Foto de Jobst Lohöfener, Stadtarchiv Bielefeld
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iusnaturalista. Así, siguiendo el ejemplo de los orígenes, L. von Holberg33 escribió una intro-
ducción histórica —en 25 páginas— al tratamiento sistemático del Derecho Natural, en la que
sigue el mismo esquema de los autores antes citados, pero poniendo el énfasis en los más
modernos, en aquellos que estaban de moda y se leían con frecuencia a fines del siglo XVIII.

Por su parte, la historia de G.S. Wiesand34 está dividida en tres partes, como la de A.F.
Glafey; la única diferencia es que ignora la tradición católica, y se concentra en la tradición
iusnaturalista protestante. Su lectura induce a pensar que la obra es un resumen de otras
historias, completando aquello que faltaba en las anteriores.

La obra en dos gruesos volúmenes de M. Hübner,35 dedicada al heredero de la Corona
Danesa como tratado de instrucción de príncipes, expuso de forma exhaustiva el desarrollo
cronológico de las ideas sobre el Derecho Natural, incluyendo referencias a otros ámbitos
culturales, como el próximo Oriente y China. M. Hübner desarrolló en cada capítulo las
ideas fundamentales, documentadas en textos originales, de un autor —si éste es significati-
vo— o de una escuela. Terminó exponiendo aquellos que han negado la existencia del Dere-
cho Natural, y rebatiéndolos. El fin que persiguió M. Hübner fue demostrar la existencia del
Derecho Natural como ciencia que deben conocer los soberanos para gobernar sus territo-
rios. Desde este punto de vista, aparece como un intento de asimilarla a la ciencia de la
Política o del gobierno de las naciones, esto es, a la extensa literatura de espejos de príncipes.

G. Ch. Gebauer, primer profesor de Derecho de la Universidad de Göttingen, escribió
una historia publicada en 1774, que pretendía ser exhaustiva y útil para la formación de los
juristas.36 Esta obra vio la luz en plena época de la Ilustración alemana. La Ciencia del Dere-
cho Natural había llegado a un desarrollo muy importante. Era una disciplina que tenía
carta de naturaleza en la formación de los futuros juristas alemanes y, como se ha visto,
trataba casi todas las materias relativas al derecho y a las instituciones del derecho público y
privado. No había centro de estudios o profesor de Filosofía, y algunos de Derecho, que se
preciara, que no escribiera sobre Derecho Natural. En este ambiente donde reinaba una
cierta confusión doctrinal y una gran profusión bibliográfica, el profesor G.Ch. Gebauer se
propuso escribir un tratado en el que se ofrecieran las líneas básicas del desarrollo histórico
de la Ciencia del Derecho Natural y, al mismo tiempo, una información completa en 200
páginas, de los autores y sus obras escritas desde H. Grocio37 hasta sus contemporáneos. De
tal forma que la obra, como dice el título, sirviera de guía para los alumnos que se adentra-
ban en el estudio de esta materia y para los que querían profundizar en ella. Finalmente,
incluyó un índice de autores completo y útil. El libro de G.Ch. Gebauer constituye el elenco
histórico-sistemático más completo que hemos visto sobre el Derecho Natural desde los
tiempos de H. Grocio hasta el último tercio del siglo XVIII, si se exceptúa la obra de M. Hüb-
ner, más preocupado de exponer ideas y escuelas, que de hacer una organización sistemática
de la materia.

Posteriormente, a fines del siglo XVIII, se escribieron otras historias del Derecho Natu-
ral.38 Por ejemplo, la obra de A. Cromaziano,39 que pretende pasar por su crítica las principa-
les escuelas iusnaturalistas, mostrando que el Derecho Natural como parte de la ciencia

33. L. von Holberg, Einleigung in das Natur- und Völkerrecht, Coppenhagen-Leipzig, O.Ch. Wenkel, 1748.
34. G.S. Wiesand, Kurser Entwurf einer Historie des Natur-und Völker-Rechts, nebst einigen Aunmer-

kungen über die Unvollkommenheiten der natürlichen Rechtsgelehrsamkeit, Leipzig, s.e., 1759.
35. M. Hübner, Essai sur l'histoire du Droit Naturel, 2 vols., Londres, s.e., 1758.
36. C.Ch. Gebauer, Nova Juris Naturalis Historia quam auxit, et auditorum in usum, edidit, E.C.

Klevesahl, Wetzlariae, impensis P.J. Winckleri, 1774.
37. No olvida autores anteriores, véase C.Ch. Gebauer, Nova Juris Naturalis Historia quam auxit, et

auditorum in usum, cit., pp. 7-19, pero insiste en que «est itaque laus iurisprudentiae naturalis conditae
propia Hugonis Grotio, viro fui nominis maximo...», p. 19.

38. El tratado de P. Napolitano, Del Diritto della Natura, e delle Genti per modo dimostrativo, Napoli,
M. Morelli, 1787, ofrece una historia del iusnaturalismo pero siguiendo un orden temático en el que al
final de cada capítulo aborda las opiniones a favor y en contra de otros autores precedentes.

39. A. Cromaziano, Della istoria critica del moderno diritto de natura e di genti, Perugia, C. Baduel, 1789.
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jurídica aparece en la Edad Moderna. Además sostiene que el moderno Derecho Natural, en
sus distintas versiones, restauró la filosofía moral.

Después de todos estos testimonios, se puede afirmar que el interés por el conocimiento
del Derecho Natural, sistemática e históricamente, es antiguo. La aportación de la historiogra-
fía del Derecho Natural, cronológicamente, se cifra en intentar exponer de una forma ordena-
da la evolución de las ideas en las distintas corrientes, escuelas doctrinales y autores siguiendo
las controversias que provocaron las distintas respuestas a los problemas que plantearon los
tratadistas, que fueron los que en última instancia determinaron la evolución de la Ciencia del
Derecho Natural hacia un elenco de cuestiones cada vez más amplio, tal como se puede com-
probar en los distintos tratados publicados en los últimos años del siglo XVIII y en el momento
inmediatamente anterior del dominio de la filosofía kantiana y su escuela. Asimismo, los auto-
res buscaron ofrecer una visión amplia del iusnaturalismo moderno, de sus autores más repre-
sentativos, de las escuelas más importantes y una bibliografía orientativa, que muchas veces
era algo más que un instrumento para iniciarse en el estudio de la materia.

La historiografía en España: Joaquín Marín y Mendoza40

España también participó en esta expansión de los estudios del Derecho Natural.41 Como es
sabido, a finales del siglo XVIII, en 1770, se instauró la cátedra de Derecho Natural y de
Gentes.42 Su primer titular, J. Marín y Mendoza, escribió un breve tratado en el que más que
exponer una tendencia iusnaturalista, criticó a los representantes más destacados del Dere-
cho Natural moderno, que amenazaba con difundirse por España, como ya imperaba en
Europa, aprovechando el establecimiento de cátedras en distintas universidades.43 Se ha
escrito que este opúsculo expuso con claridad cuál era la «situación que predominaba en los
círculos dirigentes y en las capas cultas de la España del siglo XVIII con respecto al derecho
natural racionalista. Tal posición tenía que ser, a la vez, de estimación y de repulsa de dicha
disciplina filosófico-jurídica, dadas por una parte las razones históricas, metafísicas y lógi-

40. Para conocer al personaje puede consultarse S. Rus Rufino, «Joaquín Marín y Mendoza. Primer
Catedrático de Derecho Natural y de Gentes», Ex Libris. Homenaje al Profesor D. Antonio Fernández
Galiano, Madrid, UNED, 1993, pp. 87-109. «Joaquín Marín y Mendoza: el Derecho Natural académico en
el siglo XVIII», en Historia de la filosofía jurídica española, F. Puy y S. Rus (eds.), Santiago de Compostela,
Fundación A. Brañas, 1998, pp. 163-197. Algunos datos se pueden encontrar en J. Sempere Y Guarinos,
Ensayo de una Biblioteca de los mejores escritores del reinado de Carlos III, Madrid, 1785-1789 (ed. fasc.
Madrid, Gredos, 1969), vol. IV, pp. 8-10: «Marín y Mendoza, catedrático de Derecho Natural, y de Gentes
en los Reales Estudios de San Isidro, Individuo de la Real Academia de la Historia, y Alcalde del Crimen
de la Real Audiencia de Valencia... El primer Catedrático de esta ciencia fue el Señor Marín...»; también
el artículo de S. Scandellari, «L’importanza di Pufendorf e dell’insegnamento del Diritto Naturale nei
progetti di riforma degli studi giuridici nella Spagna di Carlo III», en V. Fiorillo (ed.), Samuel Pufendorf
Filosofo del Diritto e della Politica, Napoli, La Città del Sole, 1996, pp. 228-246. Véase L. Legaz Lacambra,
«Droit naturel et méthode dogmatique dans l’enseignement du droit en Espagne», en L'Educazione giuri-
dica. II° Profili storici, Perugia, Università di Perugia, 1979, vol. II, pp. 142-145.

41. Esta cuestión ha sido tratada, entre otros, por G. Tarello, La ideologia della codificazione nel secolo
XVIII, en Corso di Filosofia del Diritto, Genova, Cooperativa Libraria Universitaria, 1971, posteriormente
se publicó del mismo G. Tarello, Storia della cultura giuridica moderna. Assolutismo e codificazione del
diritto, Bologna, Il Mulino, 1976, pp. 102-105.

42. Cf. Jara Andreu, Derecho Natural y conflictos ideológicos en la Universidad española (1750-1850),
Madrid, Instituto de Estudios Administrativos, 1977; G. Escalona Martinez, Filosofía Jurídica e Ideología
en la Universidad Española (1770-1936), Madrid, Editorial de la Universidad Complutense de Madrid,
1982, p. 5.177; S. Rus Rufino, Historia de la Cátedra de Derecho Natural y de Gentes de los Reales Estudios
de San Isidro, León, Servicio de Publicaciones de la Universidad de León, 1993 y S. Rus Rufino y M.A.
Sánchez Manzano, «1772: la primera oposición universitaria a la cátedra de Derecho Natural y de Gen-
tes», Revista de la Facultad de Derecho de la Universidad Complutense, 53, 1992, pp. 65-97.

43. J. Marín y Mendoza, Historia del Derecho Natural y de Gentes, Madrid, M. Martín, 1776.
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cas de ella, y por otra, la perspectiva desde la que dichos círculos dirigentes se enfrentaban
con el derecho natural racionalista»,44 porque, como vieron G. Mayans y J. Finestres, el
iusnaturalismo racionalista era de origen protestante y podía introducir ideas heréticas en
España.45 Por tanto, el Derecho Natural que se tenía que enseñar debía estar de acuerdo con
los principios de la religión y de la monarquía, a ellos debía servir como un esclavo.46 Este
será el fin y la razón de ser del Derecho Natural.

Lo primero que habría que preguntarse es por la fuente o, mejor dicho, las fuentes en las
que se basó J. Marín. No es seguro que conociera todas las historias reseñadas en los epígra-
fes anteriores, aunque algunas podría haber leído, o simplemente tener noticias de ellas a
través de los repertorios bibliográficos que manejó.

Por tanto, nos inclinamos a pensar que J. Marín, al igual que su maestro G. Mayans,
tomó muchas de las ideas, referencias e información de la obra de J.G. Heineccio;47 así pues,
este autor es su fuente principal. Un ejemplo puede servir para ilustrar esta afirmación.
Nuestro autor cita a un inglés J. Shute (p. 52); es la única mención que se ha encontrado de
esta obra, que también cita J.G. Heineccio, Elementa juris naturalis et gentium I, 3 § 76, p. 58;
en ningún otro repertorio bibliográfico, historia o tratado de Derecho Natural consultado se
ha encontrado referencia alguna. En segundo término, utilizó las obras de iusnaturalistas
católicos como J.B. Finetti, J.B. Almici, C. Ansaldo, A. Desing e I. Schwarz. En tercer lugar,
repertorios existentes en la época y que él cita, por ejemplo, B. Struvio. Finalmente, nos
parece que por su condición de catedrático tuvo acceso a obras prohibidas en el Index libro-
rum prohibitorum, como la de H. Grocio, S. von Pufendorf y Ch. Thomasius.

Si tuviéramos que señalar una obra histórica que conociera directamente, nos parece
que serían las siguientes. La breve de L. Reinhardo y la más extensa de J.F. Ludovico, sin
olvidar la introducción de J. Barbeyrac a la obra de S. Pufendorf.48 Tampoco se podrían
olvidar las muchas noticias que ofrece J.G. Heineccio en su obra de los grandes iusnaturalis-
tas H. Grocio y S. Pufendorf, a los que conocía a través de los citados comentarios de J.G.
Heineccio.

No obstante, el breve tratado o sinopsis de J. Marín tiene una cierta originalidad sobre los
demás, si exceptuamos la obra de Ch. Gebauer, porque incluyó una referencia especial a auto-
res iusnaturalistas católicos, antes citados, que en los demás tratados quedaron silenciados por
completo, merced a la gran campaña de insultos y descalificaciones que tuvieron que soportar
aquellos que defendían las ideas del aristotelismo o la escolástica, que comenzó a finales del
siglo XVII con un ataque sistemático49 a las tendencias iusnaturalistas anteriores, concretamen-
te a la filosofía moral —es la que aquí interesa— de Tomás de Aquino y la Segunda Escolásti-

44. M. García Pelayo, Joaquín Marín y Mendoza. Historia del Derecho Natural y de Gentes, Madrid,
IEP, 1950, p. 7.

45. Cf. M. García Pelayo, Joaquín Marín y Mendoza... cit., pp. 7-8 y S. Scandellari, «L'importanza di
Pufendorf e dell'insegnamento del Diritto Naturale...», cit., p. 228.

46. Si se recuerda en el Real Decreto de creación de la cátedra de Derecho Natural y de Gentes de los
Reales Estudios de San Isidro se decía «... un maestro que enseñe Derecho Natural y de Gentes, demos-
trando ante todo la unión necesaria de la Religión, de la Moral y de la Política...».

47. No sólo del tratado de Derecho Natural, sino también de otros dos textos Praelectiones Academi-
cae in Pufendorfii De officio hominis et civis libros II, Berolini, I.A. Redigeri, 1742 y Praelectiones Acade-
micae in Hugonis Grotii De iure belli ac pacis libros II, Berloni, I.A. Rudigeri, 1744.

48. Quizá habría que señalar que conoció el texto citado de S. Pufendorf, Specimen controversiarum
circa ius naturale..., en el que, como se ha indicado, el capítulo I ofrece una breve sinopsis de la Historia
del Derecho Natural.

49. Este actitud era consecuencia lógica del proceso de secularización que he aludido antes, para el
caso concreto del Derecho puede consultarse Ch. Link, «Christentum und moderner Staat. Zur Gundle-
gung eines freiheitlichen Staatskirchenrechts im Aufklärungszeitalter» y M. Heckel, «Das Problem der
Säkularisation im deutschen Stattskirchenrecht», en L. Lombardi Vallauri y G. Dilcher (eds.), Cristianes-
mo, Secolarizzazione e Diritto Moderno, Milano-Baden Baden, Giuffrè-Nomos, 1981, pp. 853-937; F. To-
descan, Le radici teologiche del giusnaturalismo..., cit., pp. 1-20 y 43-116.
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ca.50 Se les consideró como los auténticos corruptores de la filosofía, del derecho y la teología.
Por parte de los protestantes se produjo un rechazo de todas las creaciones anteriores y se
consideraron a sí mismos como «el medio elegido por Dios para restaurar el uso correcto de la
razón, oscurecido y entenebrecido hasta entonces».51 Estos autores mantuvieron una continua
polémica con sus antecesores. Controversia que a mediados del siglo XVII degeneró en guerra
total. En el siglo XVIII simplemente se olvida la tradición anterior, porque el nuevo edificio
estaba construido y sus ideas germinaban por toda Europa como si fuera el único sistema
iusnaturalista que había existido, o existente. Sin embargo, y sin entrar en mayores detalles,
existió una ilustración católica que intentó hacerse cohonestar los progresos del Siglo de las
Luces, con los principios de la religión y de la moral católica.52

El libro de J. Marín está dividido en tres partes claramente diferenciadas:53

a) origen, definición, necesidad, utilidad y método de la Ciencia del Derecho Natural;
b) historia del iusnaturalismo; y
c) crítica al iusnaturalismo racionalista.

De este modo, el profesor J. Marín dotó a sus alumnos de una sinopsis histórica del Dere-
cho Natural, muy útil para sus clases en los Reales Estudios de San Isidro.54 Pero hay que
advertir que el breve tratado de J. Marín buscó la crítica al Derecho Natural racionalista que se
iba difundiendo por España —ya imperaba en Europa— mediante el establecimiento de cáte-
dras en distintas universidades.55 Se ha escrito que esta obrita expone con claridad cuál era la
«situación que predominaba en los círculos dirigentes y en las capas cultas de la España del
siglo XVIII con respecto al derecho natural racionalista. Tal posición tenía que ser a la vez de
estimación y de repulsa de dicha disciplina filosófico-jurídica, dadas por una parte las razones
históricas, metafísicas y lógicas de ella, y por otra, la perspectiva desde la que dichos círculos
dirigentes se enfrentaban con el derecho natural racionalista».56 Efectivamente, los dirigentes
de España en este siglo habían visto la función que había desempeñado el iusnaturalismo
racionalista en Europa: servía de soporte y justificación teóricos del poder absoluto de los

50. Este panorama que era dominante en Europa tiene unos rasgos especiales en España, véase
F. Puy Muñoz, El pensamiento tradicional en la España del siglo XVIII (1700-1760), Madrid, IEP, 1966,
especialmente los capítulos III y V.

51. Es la misma frase que usaron los historiadores del Derecho Natural para calificar a H. Grocio.
Véase F. Carpintero, «La Modernidad y los católicos», Anuario de Filosofía del Derecho V, 1988, p. 383.

52. Cf. F. Carpintero, «La Modernidad...», cit., p. 385. El catolicismo también tuvo su propia Ilustra-
ción en Europa, puede verse B. Plongeron, «L’Aufklärung Catholique en Europe Occidentale 1770-1830»,
Revue d’historie moderne et contemporaine, 16, 1969, Théologie et politique au siècles des lumières (1770-
1820), Genève, Libraire Droz, 1973, pp. 19-78; V. Pitzer, Justinus Febronius. Das Ringen eines katholo-
sichen Irenikers um die Einheit der Kirche im Zeitalter der Aufklärung, Göttingen, Vandenhroeck & Ruprecht,
1976; N. Hammerstein, Aufklärung und katholisches Reich. Untersuchungen zur Universitätsreform und
Politik katholisscher Territorien des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation im 18. Jahrhundert,
Berlin, Duncker & Humblot, 1977; E. Kovacs (ed..), Katholische Aufklärung und Josephinismus, Munich,
Oldenbourg, 1979; J.P. Chinnici, The English Catholic Enligthenment John Lingard and the Cisalpine Mo-
vement 1780-1850, Shepersdstown, Patmos Press, 1980; S. Akhtar, The Light in the Enlightenment. Chris-
tianity and the Secular Heritage, London, Grey Seal, 1990; H. Klueting  (ed.), Katholische Aufklärung,
Aufklärung im katholischen Deutschland, Hamburg, F. Meiner, 1993, ofrece veinte contribuciones sobre
distintos aspectos de la Ilustración Católica en Alemania; N. Bayrle-Sick, Kahtolische Aufklärung als
staatsgürgerliche Erziehung. Leben und Werk des Volkserziehers Karl Alous Nack OSB von Neresheim 1751-
1828, St. Ottilien, EOS Verlag, 1995.

53. Cf. A. Jara Andreu, Derecho Natural y conflictos ideológicos en la Universidad española (1750-
1850), cit., pp. 199-200.

54. Véase S. Scandellari, «L’importanza di Pufendorf e dell’insegnamento del Diritto Naturale...», cit.,
pp. 240-244.

55. Cf. L. Sánchez Agesta, El pensamiento político del despotismo ilustrado, Madrid, Instituto de
Estudios Políticos, 1953, p. 293.

56. M. García Pelayo, Joaquín Marín y Mendoza. Historia del Derecho Natural y de Gentes, cit., p. 7.
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reyes. Pero había un problema, como vieron Mayans y Finestres: el iusnaturalismo racionalis-
ta era de origen protestante y podía introducir errores en la mente de los españoles.57

En la primera parte, J. Marín defendió un iusnaturalismo de corte teonómico en cuanto al
origen de la ciencia, pero podemos ver que cuando habla de ella en su realización práctica le
otorga una cierta preeminencia a la razón, pero sin olvidar que la razón debe estar en armonía
con los preceptos de la divinidad. Estas primeras páginas del tratado muestran la claridad con
que aparece ante la mirada de J. Marín la necesidad y utilidad del estudio de esta ciencia para
la formación de los juristas, así como su origen divino comunicado a los hombres, su defini-
ción y, finalmente, su necesaria existencia para la pervivencia de la comunidad política.

En la segunda parte, realizó un recorrido histórico sobre los autores que se han ocupado
de la ciencia del Derecho Natural. Nos dice que hay vestigios constantes de ella desde la Anti-
güedad,58 pero no se puede situar el comienzo en el siglo XVII,59 con la publicación de la obra de
H. Grocio De jure belli ac pacis. Este autor fue el auténtico sistematizador de la ciencia del
Derecho Natural. A partir de aquí va a ir haciendo un recorrido por todo el iusnaturalismo
moderno: Heineccio, Hobbes, Pufendorf, Barbeyrac, Ziglero, Heninges, etc. Todos caben, des-
de los más importantes a los de segunda fila. Realmente lo que J. Marín hace es dar noticias de
sus vidas y obras, pocas veces entra a exponer sus pensamientos.60 Todos los autores que cita
son para J. Marín «los que con razón se pueden llamar más clásicos, y principales».61

Para terminar esta relación histórica, dio noticias de tres autores que no escribieron
directamente sobre Derecho Natural, pero que tuvieron importancia en la época: Montes-
quieu,62 Linguet63 y Rousseau, de quien dice que «su extraordinario modo de pensar en estas
materias, opuesto a todo el buen orden, y la quietud pública, ha sido justamente despreciado
y proscrito en todas partes, por cuya causa no es razón que me detenga más».64 Con estas
referencias termina el recorrido histórico.

Esta censura al modo de pensar de Rousseau sirvió de preámbulo para comenzar la
tercera parte: la crítica al iusnaturalismo racionalista moderno que llama «ciertos facciona-
rios modernos, que de común intento conspiran a destruir la legislación, y la moral».65 Para
J. Marín los modernos yerran en cinco puntos que vamos a analizar uno a uno.66

Primero, el desprecio a la autoridad, en especial la Teología, y exceso de confianza en la
razón.67 Esta confianza ilimitada en la razón llevará a estos autores a construir un Derecho
Natural distinto al que J. Marín defendía. Para ellos la razón es juez supremo e infalible de
todas las acciones humanas y teorías. Así pueden formular un iusnaturalismo nuevo que
merece la crítica del autor.

57. Cf. M. García Pelayo, Joaquín Marín y Mendoza..., cit., pp. 7-8.
58. J. Marín y Mendoza, Historia del Derecho Natural, cit., pp. 16-18.
59. Ibíd., p. 18.
60. Ibíd., pp. 28-29: es ilustrativo el caso de Hobbes: «fue el primer que pensó en deducir de sólo un

principio las reglas del Derecho Natural y el que introduxo el methodo Geometrico y Mathematico... Este
mismo meditando sobre la construcción, y forma de las Sociedades Publicas, o Estados, cimentó la
doctrina de los pactos, y decretos, que intervienen...».

61. Cf. J. Marín y Mendoza, Historia del Derecho Natural, cit., pp. 39-40. Luego ofrece una relación de
seis autores entre los que están A. Desing y J.B. Almici que él considera de segunda fila.

62. Cf. ibíd., pp. 41-42.
63. Cf. ibíd., p. 42, que se sitúa contra Pufendorf, Grocio y Montesquieu.
64. Cf. ibíd., p. 43.
65. Cf. ibíd., p. 43.
66. Cf. A. Jara Andreu, Derecho Natural y conflictos ideológicos... cit., pp. 200-201.
67. J. Marín y Mendoza, Historia del Derecho Natural, cit., p. 45: «Por lo común todos concurren á desar-

mar la autoridad, negando la veneración, y asenso que se debe á los Autores, tanto sagrados como profanos:
sobre la suposicion, que no merecen más fé sus testimonios, que en quanto van conformes con la recta razon.
Este es el Juez, y Arbito absoluto, que sólo reconocen: porque cada uno le tiene ganado dentro de su casa; de
suerte, que persuaden á los demás, á que no aprendan por el mismo camino que ellos aprendieron, que fue
aprovechandose de los otros. Asi fundado el tirano reyno de la razón, ya no consultan para derivar el Derecho
Natural á los libros Sagrados, desprecian los Santos Padres, los Theologos, los Escolasticos, y Jurisconsultos,
fiados en una serie de raciocinios, que cada qual se esmera en ordenar con más artificio».
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El segundo aspecto erróneo es proclamar un subjetivismo contractualista que se manifies-
ta tanto en el ámbito privado como en la constitución de instituciones jurídicas; además este
planteamiento sirve para enjuiciar otras formas jurídicas ya existentes.68 La crítica de J. Marín
va dirigida hacia el punto de partida de las tesis de los iusnaturalistas modernos: no consideran
el perfil sobrenatural, de este modo las instituciones tanto las jurídicas como las divinas —de
ley divina positiva— se ven sólo como construcciones humanas fruto del pactismo subjetivista
o una construcción racional. J. Marín no podía admitir el método de deducción lógica, que
pretende construir de forma rigurosa y coherentemente lógica un orden moral y político defi-
nido por los derechos y las leyes que proceden de un estado natural cuya existencia es casi
imposible probar. Asimismo, no aceptó que el contenido y el conocimiento del Derecho Natu-
ral se pudiera deducir de forma empírica, esto es, mediante la investigación concreta de las
instituciones y las relaciones sociales, jurídicas y morales. Para nuestro autor es necesario e
inexcusable la existencia y la operatividad de un principio último que da sentido a todo.

El tercer error se cifra en «cómo trata de los principios de las acciones humanas, y de la
diferencia entre ellas».69 La medida de la bondad o maldad de las mismas no depende más que
de una regla subjetiva: la aprobación o la prohibición de los legisladores. De este modo se les
niega la moralidad intrínseca, disminuyen el valor del juramento, admiten la disolubilidad de
la sociedad conyugal y «la formación, y origen de los Estados, según muchos de ellos, fue
torpe, e injusto, para un bien de pura conveniencia, que es lo que sólo se proponen, prescin-
diendo de la Justicia, y Religión».70 Denuncia cómo estos pensadores racionalistas desprecian
la autoridad divina y la subyugan, en cuestiones relativas a la organización de la sociedad y el
estado a la «voluntad del Pueblo, en quien se figuran que está radicada la Soberanía».71 Procla-
man, además, el poder absoluto de los reyes que se extiende a cuestiones temporales y a «cosas
sagradas, y sujetan la Religión, y el culto al arbitrio del Gobierno».72

El cuarto error se cifra en el excesivo interés que ponen estos autores en buscar y encon-
trar un primer principio único y universal para la ciencia.73 J. Marín no ahorra críticas a este
intento de los iusnaturalistas modernos.74 Concretamente cita los intentos de Hobbes, Pufen-
dorf, Bodino, etc. La inutilidad de este intento se muestra en que las demás ciencias «por
ventura se libertaron de este fanatismo..., sin que no obstante hayan dejado de enseñarse,
con muy feliz progreso, pues ni la Teología, ni la Medicina, ni las Matemáticas, ni otra alguna
ha tenido precisión de sujetarse a un solo principio».75 Finalmente insiste, invocando la
autoridad de J.B. Finetti, que un sistema derivado de un único principio es inútil.76

El quinto error se deriva del desprecio y abandono del método escolástico y silogístico
para sustituirlo por otro de dudosa validez. J. Marín traza un panorama ajustado. Los tres
intentos más valiosos son los de Heineccio, Hobbes y Wolf.77

Finalmente, en el parágrafo XXXVII afirmó que ninguno de estos métodos es necesario
para el estudio del Derecho Natural, y entre ellos el que tiene menos importancia es el matemá-
tico, que es el más incómodo e intempestivo.78 Termina su crítica con una afirmación de claro
sabor tomista: «la certidumbre de cualquier ciencia consiste en la natural conexión de sus verda-

68. J. Marín y Mendoza, Historia del Derecho Natural, cit., pp. 45-46.
69. Ibíd., p. 46.
70. Ibíd., p. 47.
71. Ibíd., p. 47.
72. Ibíd., pp. 47-48.
73. Ibíd., pp. 50-51.
74. Al hilo de la crítica aprovecha la ocasión para manifestar una vez más cuál es su concepción del

Derecho Natural. «Pues siendo Dios Autor de las leyes divinas positivas, y también de las naturales, las
reglas y dictámenes de estas dos no pueden salir discordes», J. Marín y Mendoza, Historia del Derecho
Natural, cit., p. 50.

75. Ibíd., p. 53.
76. Ibíd., p. 54.
77. Ibíd., pp. 54-56.
78. Cf. ibíd., pp. 56-57.
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des con sólidos, y claros principios, y hágase como se hiciere, siempre resulta positiva evidencia;
como la consiguieron todas las demás Facultades, sin mendigar ninguno de estos métodos por
tantos siglos, que se han cultivado con amenidad, y provecho».79 En el siguiente parágrafo afir-
ma que el mejor método es el escolástico porque «principia por lo regular, previniendo lo que
conviene separar del objeto para no confundirle, puesto ya por este medio en claro lo explican,
y apoyan con argumentos, y silogismos, cuyo uso, si es moderado es el más propio para la
convicción y, por último, se hacen cargo, y responden a cuanto se les pueda impugnar. Así lidian
campo a campo con el entendimiento, y no quieren el triunfo, sino después de explorar, y batir
todas las fuerzas contrarias, para tenerlo de este modo más completo, y permanente».80

Consideraciones finales

Después de este recorrido habrá que preguntarse por qué durante casi un siglo los autores se
esforzaron por escribir historias del Derecho Natural y, sobre todo, por qué existen tantas
coincidencias entre ellos.

No parece que exista una respuesta, más bien parece que concurren varias circunstan-
cias, que se pueden sintetizar en las siguientes. Primero, parece claro que existía la necesi-
dad imperiosa —más fuerte conforme avanzó el siglo XVIII— de explicar con nitidez el con-
cepto y el contenido propio del Derecho Natural. En segundo lugar, se quería demostrar que
el Derecho Natural comenzó con H. Grocio, restaurador de la jurisprudencia natural; todo lo
anterior se consideró una confusión entre la filosofía y la teología moral propiciada por
filósofos aristotélicos, escolásticos, teólogos y clérigos en general.81 De esta forma, en tercer
lugar, demostraron que sólo existía un Derecho Natural y una tradición iusnaturalista,82 la
moderna. Y que si se quería seguir haciendo Derecho Natural había que seguir necesaria-
mente el método grociano de la deducción racional y de la desvinculación de toda idea
trascendente, esto es, secularizarlo.83 En cuarto lugar, demostrada la existencia de una sola
tradición, se expone ésta en sus hitos más importantes y en sus realizaciones más acabadas.
Quinto, los estudiantes de las Escuelas de Leyes no tenían tiempo material, con la complica-
ción de su curriculum, para leer y estudiar las obras de los grandes teóricos del Derecho
Natural. Así pues, los profesores se vieron en la necesidad de escribir de forma resumida,
esto es, compendiar las ideas más importantes del Derecho Natural. Se trata de una estrate-
gia docente impuesta por la evolución de los estudios de Derecho.

Pero quizá el hecho más relevante tiene que ver con la idea de que el Derecho Natural
comenzó con H. Grocio. Las historias sobre esta Ciencia trataron de ofrecer al lector, de un
lado, el elenco canónico de autores que podían considerarse iusnaturalistas puros, es decir,
no contaminados con la teología o la filosofía moral; de otro, el conjunto de obras que debían
leerse para instruirse en esta materia y, también, poder investigar. De esta forma, los iusnatu-
ralistas modernos consiguieron establecer quién era quién en el Derecho Natural, y por qué
figuraban en la historia, y qué libros eran los que tenían que ser conocidos y leídos.

79. Ibíd., p. 57.
80. Ibíd., pp. 58-59.
81. Es curioso que J. Marín, Historia del Derecho Natural, cit., p. 14 participe, en cierta manera, de

esta opinión tan generalizada.
82. Aunque en las historias podemos observar cómo no hay acuerdo en el iusnaturalismo moderno

sobre un conjunto importante de problemas.
83. Véase F. Todescan, La radici teologiche del guisnaturalismo laico. Il problema della secolarizzazione nel

pensiero giuridico di Ugo Grozio, Milano, Giuffrè, 1984, pp. 13-42. Es curioso cómo Ch. Thomasius, Paulo
Plenior, Historia Juris Naturalis, Halae Magdeburgicae, Impensis C. Salfeldii, 1719, p. 3, dice: «Instituit vero
repurgationem juris naturae, atque id in formam artis redigere intendit...». Considera al Derecho Natural como
un arte técnico, esto es, un saber hacer eminentemente práctico, algo alejado de toda especulación teórica.
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El lenguaje en imágenes: 1873, España
y la República. Un coqueteo a través
de la prensa satírica

JAVIER MAESTROJUÁN

RESUMEN. Este artículo es una aproximación al catálogo de imágenes que genera el discur-
so político durante la I República española, utilizando especialmente la prensa satírica del
periodo 1868-1874. La Revolución, si bien resuelve su principal objetivo al sacar del trono a
Isabel II, deja abierta la incógnita de la futura forma de gobierno. En los años posteriores
fracasan en cascada una serie de alternativas, desembocando finalmente en la proclama-
ción en 1873 de la I República española. El cambio de régimen implica un cambio de símbo-
los y en este caso, la quiebra afecta a una tradición secular que había hecho del monarca la
personificación de la Patria y propone en su lugar la representación de una entidad abstracta
y anónima. El espacio público se puebla de nuevos discursos y formas que lo representan.
La historia de los conceptos políticos no puede prescindir del lenguaje en imágenes y, sin
embargo, en nuestro país se ha prestado poca atención a la imagen republicana.
PALABRAS CLAVE: Iconografía. Política. República. España, siglo XIX.

Las conmemoraciones eclipsan el discurso del tiempo con el brillo de los grandes aconteci-
mientos, dibujando —a veces al arbitrio de la moda— un pasado urdido de fastos y fracasos,
sustantivos que en sí mismos demuestran una velada voluntad de calificar la historia desde
nuestra perspectiva actual. De este modo, la «herida» de la guerra civil condiciona la com-
prensión negativa de la II República española y el «Desastre» finisecular se presenta como la
consecuencia lógica de un siglo funesto: el mito del fracaso compromete la inteligencia del
pasado español. Entre los momentos que articula este discurso fatalista, la I República espa-
ñola (1873-1874) ofrece tintes sombríos, cuando no cómicos, como experiencia abocada al
fracaso desde sus inicios y se obvia lo que pudo entrañar de proyecto de futuro, de apertura
hacia formas radicalmente nuevas de concebir la Nación.

El estudio de la semántica del discurso político, en concreto del conjunto de imágenes y
símbolos producidos por una circunstancia concreta —la «marca visual» de una época, se-
gún Koselleck— es una de las más fructuosas contribuciones de este autor a la historia de las
mentalidades.1 Aunque vehicule conceptos similares, la representación sensible genera prácti-

1. En especial, sus trabajos sobre los monumentos funerarios publicados en los últimos años 1970,
de gran influencia en la historiografía francesa (véase Michel Vovelle et al. Iconographie et histoire des
mentalités, París, CNRS, 1979). El análisis de la imaginería política como contribución al estudio de las
identidades políticas cobra muy pronto autonomía propia a partir de los trabajos de Maurice Agulhon
sobre la imagen republicana (Marianne au combat. L’imagerie et la symbolique républicaines de 1789 à
1880, París, Flammarion, 1979 y Marianne au pouvoir. L’imagerie et la symbolique républicaine de 1880
à 1914, París, Flammarion, 1989) o los de Mona Ozouf sobre la fiesta revoucionaria (La fête révolutionnaire,
París, Gallimard, 1976). De modo más amplio, Pierre Nora en su obra colectiva Les lieux de mémoire, París,
Gallimard (3 vol. 1984-1992) coordina un amplio estudio sobre los mitos, memorias, discursos e imágenes
que contribuyen a conformar la identidad francesa. La recepción en el mundo hispano de esta corriente es
irregular. En América latina cabe destacar la influencia de los trabajos de François Xavier Guerra y de
Marie-Danielle Demélas-Bohy, que ha dado lugar a un buen número de investigaciones (como las de Geor-
ges Lomné, Pablo Ortemberg, Juan Carlos Garavaglia o José Murilo de Carvalho). En España los estudios
de este tipo se centran casi exclusivamente en la imagen de la monarquía, muy centrados en la época de los
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cas discursivas distintas a las de la palabra escrita y leída. La variedad de soportes y medios,
la facilidad y la rapidez con que se difunde un símbolo o una alegoría, la «visceralidad» con
que se recibe, son elementos que aportan distintos matices a la comprensión del diálogo
entre actores políticos, individuales o colectivos. Esta premisa es especialmente adecuada en
momentos de paroxismo histórico.

Un cambio de régimen implica en la mayoría de las ocasiones un cambio de símbolos y
estudiar el devenir político teniendo como contrapunto la imagen supone algo más que un
pasatiempo anecdótico. Cuando, como es el caso de la revolución de 1873, la quiebra afecta
incluso a la forma del Estado, el reto es doblemente interesante. Se trata de romper con una
tradición secular que había hecho del monarca la personificación de la Patria y de proponer en
su lugar la representación de una entidad abstracta y anónima, cuyo contenido político acaso
fuera desconocido por una buena parte de los individuos que la integraban. En cualquier caso,
la mutación se produce y el espacio político se puebla desde el poder de nuevos discursos.
Junto a ellos, formas que los atraparán en los límites de una insignia, de una bandera o desde
las notas de una canción, reduciendo sin duda su complejidad, pero a través de los cuales el
nuevo proyecto se hará inteligible, popular, despertará vivas adhesiones o violentos rechazos.

Ahora bien, ¿cómo descubrir el porqué del éxito, del fracaso o al menos los elementos de
esta nueva imaginería? Las representaciones oficiales pueden ser una buena herramienta,
pues a través de ellas es posible rastrear la voluntad de los gobernantes por ilustrar su particu-
lar visión del proyecto político y observar cómo las pequeñas o grandes trepidaciones del
poder tienen su consecuencia inmediata en los símbolos del Estado. Pero la República impone
otro tipo de aproximación: no se trata de una imagen que se haya gestado en los territorios del
poder, más bien lo contrario: se va bosquejando a través de las cortapisas de la censura, del
exilio, en los panfletos, las estampas populares, los aleluyas o la prensa marginal.

Por consiguiente, al escoger la sátira gráfica como argumento de esta reflexión, no me
anima tanto una curiosidad puramente formal, sino más bien el deseo de indagar en qué
forma estas imágenes se continúan en el medio que les había sido propio, ahora que tenían
su correlato en los escenarios de la alta política.2 En cuanto al marco cronológico, la elección
estaba bastante clara y he optado finalmente por extenderlo hasta 1881 por ser éste el año del
triunfo del fusionismo, lo que conllevará un replanteamiento de las bases del republicanis-
mo en España y, asimismo, por que esto nos permitía observar cómo la restauración monár-
quica había influido en la imaginería estudiada.3

La limitada extensión de estas páginas aboca a poco más que una propuesta y a algunas
intuiciones, por lo que no puedo evitar la sensación de dejar cabos sueltos. Me he limitado a

Austrias y Borbones (Carmelo Lisón Tolosana, Emilia Montaner López, J. Miguel Morán Turina, Javier
Varela, Roberto J. López o Pilar Monteagudo Robleda). También deben destacarse los trabajos de Carlos
Reyero y Tomás Pérez Vejo sobre pintura histórica e identidad nacional. Fuera de este ámbito histórico,
existen algunos trabajos sobre el imaginario del primer liberalismo español (Demetrio Castro Alfín, Ma-
nuel Chust Calero, Gonzalo Butrón Prida, Marta Lorente o mis artículos al respecto). Por el contrario, y a
diferencia de lo que sucede en Francia o América Latina, los estudios sobre la simbólica republicana son
escasos, a pesar de que Jover Zamora propiciara esta vía de investigación.

2. Las publicaciones escogidas han sido: La Ilustración Republicana Federal, La Flaca, La Campana de
Gracia, La Viña, La Filoxera, Gil Blas, El Diablo Rojo, Fierabras, El Garbanzo, El Nuevo Cencerro, El
Público, El Loro, El Buñuelo, La Madeja Política, La correspondencia del Diablo y El Motín, la mayoría son
de tendencia republicana federal, salvo El Público o los «independientes» como La Filoxera. En cualquier
caso, podemos encontrar ejemplos similares en todas las revistas ilustradas del período. El marco crono-
lógico abarca desde 1873 hasta 1881.

3. La bibliografía sobre el republicanismo español es demasiado abundante y compleja como para
intentar reflejarla en una sola nota. A pesar de todo, citaremos algunas de las obras que nos han sido más
útiles en la redacción de este trabajo: Charles A.M. Hennessy, La República federal en España, Madrid,
Aguilar, 1966; Nigel Towson (ed.), El republicanismo en España (1830-1977), Madrid, Alianza, 1994; José
María Jover Zamora, Realidad y mito de la Primera República, Madrid, Espasa Calpe, 1991; Manuel Suárez
Cortina, El gorro frigio: liberalismo, democracia y republicanismo en la Restauración, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2000; además de los clásicos estudios de Pi i Margall, Fernández Almagro y Rodríguez Solís.
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definir a partir de las fuentes un «catálogo» de las imágenes que más a menudo aparecen, y
a avanzar tímidamente algunos intentos de explicación. En cualquier caso, el estudio de los
símbolos oficiales y una búsqueda más detallada de sus orígenes formales e ideológicos,
acaso ayuden a completar este proyecto y a continuar, al fin y al cabo, el estudio del arsenal
de imágenes y representaciones políticas de la contemporaneidad: la «arqueología» simbóli-
ca de nuestro pasado reciente, aún tan poco desarrollada en España.

Algunas imágenes: España

No se trata todavía de componer frases sino tan sólo de encontrar las palabras que designan
a las cosas, de reunir las piezas del mecano y disponerlas sobre la mesa antes de comenzar el
ensamblaje. Veamos, a partir de las imágenes, cuáles son esas «palabras», los elementos que
con más frecuencia se repiten y con los cuales se hará posible imaginar un discurso.

En primer lugar, España, que ofrece dos representaciones suficientemente extendidas:
la matrona coronada de torres y la maja.

Aunque se trate de una codificación ya antigua, parece ser que desde finales de los
sesenta la matrona coronada de torres comienza a encontrarse con frecuencia como alego-
ría de la Nación. La tyche clásica era utilizada en época romana como representación de
ciudades y entidades territoriales y así es generalmente aceptada en el siglo XIX en otras
partes de Europa. Como en el caso italiano, en España esta alegoría simboliza el conjunto de
la Nación y no una ciudad o territorio concretos, imponiéndose paulatinamente a la imagen
tradicional en forma de figura femenina, vestida a la romana, tocada con morrión y llevando
en las manos espigas y un escudo junto con dos flechas o saetas. Aunque la alegoría clásica
no va a desaparecer por completo como representación oficial, la matrona con corona mural
aparecerá ahora con mucha más frecuencia, de tal manera que en toda la documentación
consultada es el único tipo presente.

Es delicado intentar elucidar el porqué de un «éxito» simbólico. En la difusión de una
imagen juegan factores de muy diverso cariz, que van desde las medidas legales hasta los
volubles dictados de la moda. En este caso, lo institucional parece haber jugado un papel
importante ya que, probablemente, es el gobierno provisional de 1868 quien populariza esta
imagen al utilizarla para una nueva emisión de monedas. En efecto, el decreto del 19 de
octubre de 1868 organiza un nuevo sistema destinado a acabar con la caótica proliferación
de diferentes valores estableciendo la peseta dividida en cien céntimos como unidad mone-
taria. Dadas las circunstancias políticas de la Nación, las nuevas acuñaciones no deben re-
presentar ninguna efigie personal ni tampoco las flores de lis unidas al recuerdo de los Bor-
bones, únicamente el escudo o las figuras alegóricas de la Patria. De esta manera, junto a un
primer tipo donde se observa a la matrona sentada sobre rocas y con una rama de olivo en la
mano derecha, aparece la figura coronada de torres, también con una rama de olivo, pero
recostada sobre los montes Pirineos y teniendo a sus pies el peñón de Gibraltar. Esta repre-
sentación se inspira en su forma y composición en los denarios de Adriano, cuyo reverso
presenta la imagen descrita junto con la inscripción «Hispania», con una importante salve-
dad en lo que nos concierne: la corona mural, elemento heráldico de inequívoca significa-
ción en España, es simplemente un lazo en el original.

Las variaciones con respecto a este modelo en las imágenes humorísticas son pocas y
apenas significativas, como la aparición de elementos heráldicos en la cenefa del manto de
acuerdo con la descripción tradicional. Por el contrario, en algunas ocasiones, la túnica y el
manto de la alegoría están hechos harapos, aunque esta circunstancia merece ser analizada en
relación con un aspecto más general, como es el de la complexión de las figuras femeninas.

En efecto, la querella entre Españas «gordas» o «flacas», de obvia significación, se popu-
lariza en la prensa satírica a partir de 1868, siendo habitual encontrar dicha tipificación en las
publicaciones de la época, dando incluso título a periódicos de signo político opuesto. La
imagen de la Nación se ve, mediante este recurso, desprovista de toda solemnidad. De alguna
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manera, se rompe la frontera entre el mundo de referentes absolutos de la alegoría y el ridículo
universo de la caricatura. Sin perder por completo su carga simbólica, la Nación pasa a ser un
personaje más de actualidad que con su raída toga y la corona ladeada baja a la arena, se codea
con políticos grotescos, los amonesta o, en la mayoría de los casos, sufre las consecuencias de
sus malas artes (ilustraciones 1 y 2 [véanse las ilustraciones al final del artículo, pp. 195-198]).4

Otro tipo, que acaso resulte más singular por su novedad, es el de la Nación representa-
da como una joven maja, «manola» o simplemente vestida de acuerdo con la moda de la
época. Las variantes son muchas y prácticamente dependen del gusto del ilustrador: se dan
tipos goyescos, castizos, burgueses, populares o diseños de fantasía. Sin embargo, todos
ellos presentan ciertos rasgos que les confieren carácter simbólico, como el predominio de
los colores de la enseña nacional —ya sea en distintos elementos del traje o en un tejido
listado— y la presencia de elementos heráldicos formando parte del estampado que hacen
suponer una relación con el modelo estudiado anteriormente. He encontrado muchas más
muestras de esta imagen a partir de la Revolución, y particularmente tras el año 1875. Aun-
que también es utilizada en otras publicaciones, la revista El Loro —en especial los dibujos
de Demócrito— ofrece la mayor variedad de ejemplos, como éste en que la referencia a la
nación sólo existe en el tejido listado de la falda (ilustración 3).

Esta codificación es un verdadero hallazgo de la prensa satírica. La incómoda ambiva-
lencia entre alegoría y caricatura que presenta el tipo anterior, es salvada aquí mediante la
hibridación de ambas. Los elementos simbólicos han sido reducidos al máximo —colores,
heráldica— sin por ello impedir la identificación, que es casi inmediata. La utilización de
referentes contemporáneos, como la ropa o el tocado, se acomoda perfectamente al objetivo
de la sátira: salvar la distancia entre el plano alegórico tradicional y el deformante espejo de
la caricatura y colocarlas en un mismo escenario donde lo grotesco, por contraste, confiere
realce a la figura simbólica. Se logra así una completa inversión de valores: el tipo «maja»
implica para España un «destino de folletín: seducida o maltratada, seducida y maltratada»,
como afirma Valeriano Bozal al estudiar el grabado en esta época.

Si es cierto que se mantienen los modos de expresión tradicionales, no lo es menos que
publicaciones como La Flaca, El Loro, La Campana de Gracia, La Correspondencia del Diablo,
La Madeja Política o La Viña serán a partir de ahora el territorio predilecto de la sátira gráfi-
ca. Del mismo modo, lo joco-serio sufre un desarrollo significativo: si desde los años cuaren-
ta hasta la Revolución, la separación entre lo positivo y lo negativo se mantiene aún, poco a
poco se tiende hacia una deformación grotesca que acaba por convertirse en esperpento.5 La
evolución político-social de la España del momento no puede desligarse de este hecho: el
proceso iniciado en 1868 provocará en aquéllos que habían apostado por las reformas radi-
cales un desencanto sólo equiparable a la magnitud de las esperanzas. La burguesía radical
teme las consecuencias de un auténtico protagonismo del elemento popular y, en consecuen-

4. Resulta interesante comparar esta codificación con algunas representaciones alegóricas oficiales caras
a la monarquía. Si en éstas la figura del rey se revaloriza precisamente como consecuencia de su «ascenso» a
un plano simbólico superior —lo que le confiere un valor semejante a las imágenes que le acompañan—, en el
caso de la caricatura se produce el fenómeno inverso: la alegoría desciende de su mundo de referentes abso-
lutos al de la realidad más desnuda teniendo como consecuencia una inmediata desmitificación.

5. La consolidación de la burguesía y la mejora de condiciones económicas y culturales, unida a la
agudización del enfrentamiento —político— entre las diversas tendencias dentro del liberalismo, son
para Valeriano Bozal algunas causas del aumento sorprendente de las publicaciones en estos años, razo-
nes a las que se puede añadir una mayor libertad de prensa que duraría hasta el golpe de estado de Pavía
y otras medidas como la reducción de los derechos de timbre y del precio del papel que van a contribuir
a una evidente expansión con respecto al reinado de Isabel II. El desarrollo de lo joco-serio se produce en
años posteriores al Trienio, y sobre todo en la década de los años 1840. La unión de lo serio (política,
economía, religión, moral, etc.) y el tratamiento humorístico conduce a lo grotesco y finalmente a lo
esperpéntico. Algunos ejemplos tempranos de este género serían publicaciones como Guindilla, El papa-
gayo, Fray Gerundio o El cencerro. Ver Valeriano Bozal, «El grabado popular en el siglo XIX», en Juan
Carrete et al., Summa Artis, Historia general del arte, vol. XXXII, El Grabado en España (siglos XIX y XX),
Madrid, Espasa Calpe, 1988, 2.ª ed., pp. 247-426.
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cia, éste se va a sentir utilizado y abandonado. La sátira total, violenta y escéptica, donde se
confunden los eternos valores del pasado con la descarnada realidad contemporánea, la
pataleta, el humor o la carcajada ácida se presentan como única salida de la situación. Muy
pocos se salvan de la quema. Acaso algunos políticos republicanos —Castelar, Figueras, Pi y
Margall, Salmerón— cuyo renombre e imagen se irá empañando a medida que avancen los
acontecimientos y los ideales tasqueen el freno de la realidad (ilustraciones 4 y 5).

La República

A diferencia de la alegoría nacional, la republicana presenta una mayor homogeneidad. Se
encuentran sin excepción dos elementos comunes: la túnica —generalmente con manto— y
el gorro frigio, cuya sola presencia es suficiente para dotar a la imagen de contenido político
específico. El bonete frigio es el símbolo incontestable de la República, así como la corona lo
es de la Monarquía. Puede cubrir la cabeza de un político, de la prensa republicana, la del
león español o destacar en el mástil de una bandera.

La asimilación entre el tocado frigio y la Libertad se establece en la Roma republicana,
donde se utilizaba para identificar a los esclavos libertos y con este significado será utilizado en
la iconografía posterior. Como ha mostrado Maurice Agulhon, la Revolución francesa, al pro-
clamar la República y utilizar la Diosa Libertad como uno de sus principales emblemas, va a
favorecer la progresiva asimilación entre estas dos entidades. Con el tiempo, el bonete frigio se
convertirá en un atributo significativo, asociado en la historia del vecino país a las revueltas
populares más violentas, por lo que despertará ciertas susceptibilidades en los ámbitos mode-
rados. Por otro lado, el tocado parece prestarse a una fácil interpretación y la prensa satírica
ofrece en los años de la guerra singulares metonimias, confiriendo a la boina carlista un valor
simbólico que puede observarse en numerosas ilustraciones, como la titulada «Ya escampa»
donde la República y Pi y Margall se cobijan de un auténtico «diluvio» de boinas (ilustración 6).

Por lo demás, también se observan variantes que afectan al tocado, que puede completar-
se con una corona de laurel o emular la simbólica solar. Esta metáfora visual, cuyo contenido
religioso original nadie ignora, no se había utilizado en España con demasiada frecuencia
hasta la llegada al trono del primer Borbón, a pesar de que la identificación entre monarca y
astro rey estaba bien arraigada en nuestra tradición.6 La Ilustración y sus «luces de la razón»
aportan en todo el ámbito europeo un nuevo significado a este símbolo,7 la luz —la luz solar—
ya no es tan sólo imagen de soberanía, sino también de progreso en todos los campos de la
actividad humana. La República Francesa escoge esta doble connotación para algunas de sus
representaciones más moderadas, queriendo simbolizar de una parte su identificación con el
estado y de otra su proyecto de progreso tranquilo y ordenado.8 Como hemos dicho, es fre-
cuente encontrar esta codificación en nuestros ejemplos, ocupando el gorro frigio el lugar
principal y presentándose a veces este recurso por medio de un triángulo que hace las veces de
halo, lo que nos hace suponer que más bien habría que relacionarlo con la voluntad de progre-
so y libertad que anima al republicanismo de la época (ilustraciones 7, 8 y 9).

6. Para un detallado análisis de la simbólica solar en esta época y sus precedentes véase Miguel
Morán Turina, La imagen del rey Felipe V y el arte, Madrid, Nerea, 1990, pp. 90 y ss. y Peter Burke, La
fabricación de Luis XIV, Madrid, Nerea, 1995.

7. El sol, así como el nivel, que también forma parte de los emblemas republicanos, son asimismo
utilizados por la masonería. Véase José Antonio Ferrer Benimeli, La masonería en la España del siglo XIX.
II Symposium de metodología aplicada a la historia de la masonería española, Valladolid, Junta de Castilla-
León, Consejería de Educación y Cultura, 1987, 2 vol.

8. Aunque existen algunos ejemplos en el primer período revolucionario, es a partir de 1848 cuando
esta imagen comienza a proliferar como reflejo del republicanismo más moderado, por ejemplo, en el
segundo sello de la República realizado por Barre, aunque, sin lugar a dudas, la imagen que hará más
popular esta codificación será la libertad de Bartholdi —o La libertad iluminando al mundo—, realizada a
finales de los años 1870 y regalada a los EEUU. que han hecho de ella uno de sus símbolos más conocidos.
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Algo que llama la atención, si se compara con la representación de España, es el hecho de
encontrar en la prensa satírica alegorías de la República en su más estricto sentido, es decir,
imágenes «solemnes» donde esta entidad aparece en un plano distinto al del resto de los perso-
najes, normalmente idealizada y sin intención humorística, de tal manera que en algunas
ilustraciones se rompe la amalgama de personajes simbólicos y reales propia de la caricatura
y se delimitan ambos mundos por medio de elementos del dibujo (ilustración 10).

Este tipo de imágenes se encuentran en distintas publicaciones hasta bien entrado el
año 1873, pero conforme avanzan los acontecimientos, el entusiasmo inicial pronto se torna
en desencanto: la República, como España, desciende a escena y padece la constante amena-
za de sus enemigos. Aunque esta evolución se observa en la mayoría de los periódicos, quizá
el ejemplo más claro sea el de La Flaca donde, en los meses que discurren entre febrero y
noviembre, la majestuosa figura adelgaza, envejece y se ve sometida a todo tipo de transfor-
maciones hasta llegar a debatirse, medio ahogada, en una furiosa tempestad política, ajada y
débil, a imagen de la Patria misma.

De forma paralela, se produce una interesante evolución que convierte a la República
en un desvalido bebé, tipología que aparece tanto en La Flaca como en La Campana de
Gracia. Se trata, obviamente, de una referencia a la debilidad del nuevo sistema, falto de
madurez suficiente para hacer frente a las amenazas que sobre él pesan. Si en el caso ante-
rior existía un cierto paralelismo con las características propias de la alegoría nacional —lo
que podría llevar a intuir un proceso de asimilación de ambas—, esta nueva codificación
apunta en sentido inverso: la Nación y su gobierno se distancian y revisten formas diferen-
tes, algo que sería confirmado por la presencia en la mayoría de estas ilustraciones de la
imagen nacional, que cumple a veces el papel de madre protectora de la aún titubeante
República (ilustraciones 11 y 22).

Acompañando a la entidad principal se observa un pequeño cortejo de alegorías secun-
darias, presentes en escaso número, pero reseñables por cuanto contribuyen a precisar el
contenido de la representación principal por medio de relaciones de paralelismo u oposi-
ción. Se pueden rastrear tres imágenes pertenecientes a la primera categoría: la Paz, la Liber-
tad y la Democracia. La primera no presenta diferencias con respecto al modelo tradicional
—es decir, la joven alada con uno o dos ramos de olivo en la mano— y es corriente encontrar-
la simbolizada únicamente por este emblema, independientemente del autor o la opción
política que represente.

Por el contrario, las imágenes de la Libertad y la Democracia resultan sumamente inte-
resantes, pues denotan una voluntad de identificación con la República en un proceso que
pasa por el intercambio de atributos. En efecto, la Libertad aparece representada como una
mujer alada con el bonete frigio y acompañada, según las ocasiones, de los símbolos de la
Justicia —balanza y espada— o de las cadenas rotas. Se apunta un paralelismo evidente con
la imagen republicana, que podría explicarse por el hecho de ser la Libertad uno de los
componentes de la trilogía igualitaria, y asimismo como consecuencia del proceso de asimi-
lación de ambas entidades que se produce en los orígenes mismos de la imagen republicana.
Lo que acaso resulte más curioso es que el intercambio se produzca en ambos sentidos, pues
se extiende a algunas características físicas, dando lugar a representaciones donde la Repú-
blica aparece dotada de las alas de la Libertad. El caso de la Democracia es similar y, aunque
la semejanza se reduzca al bonete frigio, se debe sin duda a un esfuerzo de identificación de
conceptos y de sus representaciones con una determinada forma de gobierno por medio de
una asimilación de atributos simbólicos (ilustraciones 7, 8, 9, 12 y 13).

Los enemigos

La oposición también cuenta con sus imágenes: son los enemigos de la República Democráti-
ca Federal y, amenazantes o ridículas, ayudan con su presencia a dibujar lo negativo de sus
temores y amenazas. En primer lugar, el carlismo: dejando aparte la boina o el retrato directo
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de los protagonistas, la prensa satírica echa mano de una alegoría que lo representa como una
horrenda hidra que empuña la humeante antorcha de la guerra civil (ilustración 14). Esta
imagen se repite sin apenas variación en La Campana de Gracia, La Flaca y La Viña, lo que hace
pensar en un origen común que remitiría a la alegoría tradicional del Despotismo, y cuyos
referentes clásicos pueden encontrase en la representación del Mal en figura de hidra.

Una segunda amenaza la constituye el cantonalismo, del cual he encontrado una sola
representación en La Campana de Gracia. La imagen muestra «La República d’en Contreras y
comparsa» al lado de una República federal —«La Nostra» — que coincide punto por punto
con una lámina de Padró puesta a la venta en aquellas fechas y que se proponía como «la más
adecuada para corporaciones oficiales, colegios y escuelas de educación, Oficinas, Ateneos,
Círculos, Casinos, etc.» una imagen —digámoslo así— «oficial». La oposición no puede ser
más completa: frente a la serena matrona dibujada sobre un fondo de barcos y postes telegrá-
ficos se nos presenta una vieja desmelenada y semidesnuda recortada contra un escenario de
pesadilla —Alcoy, Granada, Málaga o Cádiz, son los nombres que destacan entre el humo y los
muertos— que empuña una daga en lugar de la justiciera espada y en la mano derecha el
elemento que nos interesa destacar: el bidón de petróleo (ilustraciones 12 y 15). Así como
balanza, laurel o tablas se asimilan al lenguaje de la concordia, «El Petróleo» es el símbolo por
excelencia de la revuelta popular y violenta. «El Petróleo» aparece tanto En el cinto de Contre-
ras como de Carlos VII, líquido predilecto de las violencias más revolucionarias o de las más
reaccionarias y así lo muestran imágenes de uno u otro signo (ilustración 16).

El león español y el gallo francés

Para terminar con este «catálogo», quisiera hacer referencia a dos elementos que, junto con las
alegorías antropomórficas o los atributos inanimados, aparecen de forma constante en nues-
tras ilustraciones, me refiero a los símbolos animalísticos y, más en concreto, al león y al gallo.

El león proviene de la tradición monárquica y suele ser representado acompañando a la
alegoría nacional y abrazando con sus garras los símbolos del poder ultramarino. Esta figura
presenta una especial riqueza simbólica en el imaginario tradicional: animal mitológico, cons-
tituye el blasón del antiguo reino de León y como tal pasa a integrar el escudo nacional del
Estado moderno. La emblemática lo señala asimismo como símbolo de la Monarquía y su
relación con Hércules, figura recurrente del soberano, contribuye a reforzar esta significación.
Durante la Guerra de la Independencia, es profusamente utilizado como símbolo de valentía
nacional y patriotismo popular, a veces en oposición al águila napoleónica o por concomitan-
cias con el león inglés, y con este sentido suele ser popularmente aceptado en el siglo XIX.

No sorprende que esta herencia simbólica no haya sido rechazada por la imaginería
republicana, que la incluye tanto en las representaciones populares como oficiales. De tal
manera, puede aparecer también en compañía de la República, lo que indica —como otros
factores ya observados— un inicio en el proceso de asimilación, o en solitario tocado con el
bonete frigio, atendiendo a cierta voluntad de identificación con el pueblo republicano. Esta
dicotomía es palpable en ciertas ilustraciones de los últimos 70, publicadas en El Buñuelo,
donde si España ha recuperado su buena forma física, el pueblo —el león— sigue tan escuá-
lido como en las páginas de La Flaca. En cualquier caso, se apunta el modo en que en el
terreno de los símbolos también se va completando la escisión entre el elemento popular,
que optará por otras formas de expresión política, y el proyecto restaurador, al que la burgue-
sía se ve abocada tras el fracaso del intento revolucionario. El pueblo español ofrece su
imagen más sórdida, víctima del hambre, la penuria y la guerra, al margen de un ideal
nacional del que se ha separado o del que ha sido separado y ante el cual sólo cabe la revuelta
y el escepticismo (ilustraciones 17 y 18).

Si el león es símbolo nacional de innegable solera, no ocurre lo mismo con el gallo. Este
emblema comienza a laicizarse en Francia a finales de la Edad Media, partiendo de la iden-
tificación entre «gallus» y «gaulois». Durante la Revolución fue símbolo de patriotismo y
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coraje y estuvo a punto de ser utilizado como emblema nacional por Napoleón, que al final
optó por el águila. A pesar de todo, el gallo continuó siendo una imagen evocadora, que
acabaría teniendo su reflejo en algunas representaciones oficiales pero, sobre todo, en las
populares. En España, así como el león puede figurar indistintamente junto a una u otra
alegoría, el gallo se encuentra únicamente en imágenes del ámbito republicano —como en el
caso de la cabecera de La Campana de Gracia— a partir de enero de 1879 y se trata, al parecer,
de un «préstamo» de la imaginería política francesa (ilustración 7).

El gallo no parece ser el único elemento que ha sido tomado del arsenal simbólico de la
República vecina. Un simple vistazo a la innumerable cantidad de imágenes producidas desde
1789, demuestra que las semejanzas son demasiadas como para ser casuales. Lo que quizá pa-
rezca más plausible es que éstas hayan sido asimiladas a través del modelo francés. En cualquier
caso, la casi totalidad del exilio republicano encontró refugio allende los Pirineos y de allí mana-
ba en buena medida el caudal de ideas, de soluciones y ejemplos que animaron a los que, en un
futuro, intentarían hacer posible este sistema en nuestro país. Por otra parte, cuando en 1873 y
tras no pocos vaivenes, se instaura por fin la República en España, el país vecino cumplía ya su
tercer ensayo, lo que lo convertía en el referente más inmediato (ilustración 19).

Tampoco parece que este «préstamo» se realice en bruto: en primer lugar porque en
algunos casos se produce un proceso de asimilación entre ambos universos simbólicos —nacio-
nal y republicano— pero, sobre todo, porque de entre las amplias posibilidades que ofrece la
imaginería francesa, los republicanos españoles se decantan por una elección compleja. Fran-
cia genera dos grandes modelos que se concretarían en la República «serena» —reflejo de la
opción liberal burguesa— y otra popular, dinámica y a veces violenta (M. Agulhon, op. cit.).

La Comuna y el desarrollo posterior de los acontecimientos son un buen ejemplo de
esta querella simbólica: mientras que los «communards» se identifican con la joven comba-
tiente cubierta con el bonete y vestida con prendas de furioso color rojo, los gobiernos poste-
riores, a causa de sus profundas convicciones liberales o a causa de una excesiva prudencia
política, optarán por el modelo opuesto y prefieren evitar el gorro frigio, substituyéndolo por
formas más o menos evocadoras pero neutras, como la cabeza de león o el ramo de espigas.
Una República conciliadora y tranquila, amante de la paz y respetuosa del orden. Esta dico-
tomía no parece tener reflejo en nuestro país y los modelos que he observado, tanto en la
prensa como en representaciones de carácter oficial, son más bien el resultado de una amal-
gama entre ambas concepciones y sus respectivas imágenes. La presencia casi constante del
gorro frigio y la elección del color rojo para parte o la totalidad del ropaje, hacen pensar en
una filiación revolucionaria; sin embargo, la postura adoptada por buena parte de las figuras
—sedente o en actitud reposada— y el hecho de verse acompañada por los atributos de la
Justicia y la Paz, apuntan a una evidente tendencia a la moderación.

Resulta sugerente esta ambivalencia de imágenes como posible reflejo simbólico de las
propias contradicciones que padece el republicanismo nacional. Si por una parte los republi-
canos españoles han demostrado un fuerte interés por los acontecimientos de la Comuna y
generalmente se han posicionado en favor de los revolucionarios, por otra los gobiernos que se
suceden a partir de febrero de 1873 deben asegurar la fragilidad de un sistema minado por las
disensiones internas y la amenaza que supondrán el alzamiento cantonal y la guerra carlista.
La República ha de defender su cuestionada legitimidad tanto por medio de las realizaciones
concretas como en su aparato simbólico. Esta necesidad conducirá, como es bien sabido, a
una inestable situación política, fruto en gran parte del conflicto entre la sincera voluntad
republicana de algunos de los gobernantes y la insostenible situación nacional.

Algún interrogante

Una de las intuiciones más sugerentes que se ha apuntado a lo largo de este trabajo conduce
a preguntarse sobre la idea que los contemporáneos se hicieron de la República en relación
con la representación de la Patria heredada del pasado. ¿Se trata de un fracaso más, de otro
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