“Prologo” a La Comedia Humana
Honoré de Balzac (1842)

Al dar a una obra emprendida hace casi trece afios el titulo de La Comedia humana es
necesario expresar su espiritu, contar su origen, explicar brevemente su plan, intentando
hablar de estas cosas como si yo no estuviera interesado en ellas. Esto no es tan dificil como
el publico podria pensar. Pocas obras procuran mucho amor propio; mucho trabajo procura
infinita modestia. Esta observacion da cuenta de los examenes que Corneille, Moliere y otros
grandes autores hacian de sus obras: si es imposible igualarlos en sus bellas concepciones,
querer parecerse a ellos en ese sentimiento es posible.

La primera idea de La Comedia humana se me presento6 al principio como un suefio, como
uno de esos proyectos imposibles que se acarician y se dejan escapar; una quimera que sonrie,
gue muestra su rostro de mujer y que despliega de inmediato sus alas remontandose a un
cielo fantastico. Pero la quimera, como muchas quimeras, se vuelve realidad, tiene sus
exigencias y su tirania, a las cuales hay que ceder.

Esta idea surgié de una comparacion entre la Humanidad y la Animalidad.

Seria un error creer que el gran debate que, en los Gltimos tiempos, se produjo entre Cuvier
y Geoffroi Saint-Hilaire, se fundaba en una innovacion cientifica. Launidad de
composicion ocupaba ya bajo otros términos las mentes de los dos siglos precedentes.
Releyendo las obras tan extraordinarias de los escritores misticos que se han ocupado de las
ciencias en sus relaciones con lo infinito, tales como Swedenborg, Saint-Martin, etc., y los
escritos de los mayores genios en historia natural, tales como Leibniz, Buffon, Charles
Bonnet, etc., se encuentran en las monadas de Leibniz, en las moléculas organicas de Buffon,
en la fuerza vegetatriz de Needham, en las encajaduras de las partes similares de Charles
Bonnet, que se atrevid a escribir en 1760: “El animal vegeta como la planta”; se encuentran,
repito, los rudimentos de la bella ley del si para sisobre la que reposa la unidad de
composicion. No hay mas que un animal. El creador sélo ha utilizado un Gnico y mismo
patron para todos los seres organizados. El animal es un principio que toma su forma exterior
0, para hablar con mayor exactitud, las diferencias de su forma, en los medios en que esta
Ilamado a desarrollarse. Las Especies Zoologicas resultan de esas diferencias. La
proclamacion y el sostenimiento de este sistema, en armonia, por otra parte, con las ideas
que tenemos del poder divino, seran el honor eterno de Geoffroi Saint-Hilaire, el vencedor
de Cuvier en este punto de la alta ciencia, cuyo triunfo ha sido celebrado por el Gltimo articulo
que escribio el gran Goethe.

Compenetrado con este sistema mucho antes de los debates a que ha dado lugar, vi que, desde
esta perspectiva, la Sociedad se parecia a la Naturaleza. ;Acaso la Sociedad no hace del
hombre, segn los medios en que su accion se despliega, tantos hombres diferentes como
variedades existen en zoologia? Las diferencias entre un soldado, un obrero, un
administrador, un abogado, un ocioso, un sabio, un hombre de estado, un comerciante, un
marino, un poeta, un pobre, un sacerdote, son, aunque mas dificiles de abarcar, tan
considerables como las que distinguen al lobo, al ledn, al asno, al cuervo, al tiburon, a la foca,



a la oveja, etc. Han existido y existiran siempre, por tanto, Especies Sociales, del mismo
modo en que hay Especies Zooldgicas. Si Buffon ha hecho un trabajo magnifico tratando de
representar en un libro el conjunto de la zoologia, ¢no debia hacerse una obra de ese tipo
para la Sociedad? Pero la Naturaleza ha fijado, para las variedades animales, limites dentro
de los cuales la Sociedad no debia mantenerse. Cuando Buffon describia al ledn, concluia
con la leona en pocas frases, mientras que en la Sociedad la mujer no siempre resulta ser la
hembra del macho. Puede haber dos seres perfectamente desiguales en una pareja. La mujer
de un comerciante a veces es digna de un principe, y con frecuencia la de un principe vale
menos que la de un artista. EI Estado Social tiene albures que no se permite la Naturaleza,
pues es la Naturaleza més la Sociedad. La descripcion de las Especies Sociales era, entonces,
por lo menos doble respecto de la de las Especies Animales, con sélo tener en cuenta los dos
sexos. Por ultimo, entre los animales, hay pocos dramas, la confusién no interviene
entre ellos; corren unos tras otros, eso es todo. Los hombres también corren unos tras otros,
pero su mayor o menor inteligencia vuelve el combate mas complicado. Aunque
algunos sabios no admitan todavia que la Animalidad se transborda en la Humanidad por
una inmensa corriente de vida, no por eso el almacenero deja de convertirse en par de Francia,
ni el noble deja a veces de descender al dltimo grado social. Ademas, Buffon ha encontrado
que la vida de los animales es excesivamente simple. El animal tiene poco mobiliario, no
tiene artes ni ciencias, mientras que el hombre, por una ley que habria que investigar, tiende
a representar sus costumbres, su pensamiento y su vida en todo lo que adecUa a sus
necesidades. Aunque Leuwnhoec, Swammerdam, Spallanzani, Réaumur, Charles Bonnet,
Muller, Haller y otros pacientes zoografos hayan demostrado cuan interesantes eran las
costumbres de los animales, los habitos de cada animal son, al menos para nosotros,
constantemente parecidos a lo largo del tiempo; mientras que los habitos, la ropa, las
palabras, las viviendas de un principe, de un banquero, de un artista, de un burgués, de un
sacerdote y de un pobre son completamente distintas y cambian segun el curso de la
civilizacion.

De este modo, la obra por hacer debia tener una forma triple: los hombres, las mujeres y las
cosas; es decir, las personas y la representacion material que dan de su pensamiento; por
ultimo, el hombre y la vida, puesto que la vida es nuestra vestimenta.

Al leer las secas y desagradables nomenclaturas de los hechos Ilamadas historias, quién no
se ha dado cuenta de que los escritores olvidaron, en todas las épocas, en Egipto, en Persia,
en Grecia, en Roma, darnos la historia de las costumbres. El fragmento de Petronio sobre la
vida privada de los romanos mas que satisfacer, irrita nuestra curiosidad. Después de haber
sefialado esta inmensa laguna en el campo de la historia, el abate Barthélemy dedico su vida
a escribir las costumbres griegas en Anacarsis.

Pero, ¢cémo volver interesante el drama de tres o cuatro mil personajes que presenta una
Sociedad? ;Como agradar a la vez al poeta, al filésofo y a las masas que quieren poesia y
filosofia con imagenes emocionantes? Si concebia la importancia y la poesia de esta historia
del coraz6n humano, no veia ningln medio de ejecucion; porque, hasta nuestra época, los
mas célebres narradores habian agotado su talento en crear uno o dos personajes tipicos, en
pintar una faceta de la vida. Fue con esta idea que lei las obras de Walter Scott. Walter Scott,



ese inventor (trovador)* moderno, imprimia entonces un sesgo gigantesco a una forma de
composicion injustamente llamada secundaria. ¢No es por cierto méas dificil competir en el
Estado Civil con Dafne y Cloe, Roland, Amadis, Panurgio, Don Quijote, Manon Lescaut,
Clarisse, Lovelace, Robinson Crusoe, Gil Blas, Ossian, Julie d’Etanges, mi tio Tobie,
Werther, René, Corinne, Adolphe, Paul y Virginie, Jeanie Dean, Claverhouse, Ivanhoe,
Manfred, Mignon, que poner en orden casi los mismos hechos en todas las naciones, ir en
busca del espiritu de leyes caidas en desuso, redactar teorias que confunden a los pueblos, o
como ciertos metafisicos, explicar lo que es? En principio, casi todos estos personajes, cuya
existencia resulta més larga, mas auténtica que la de las generaciones en medio de las cuales
se los hace nacer, no viven sino bajo la condicion de ser una gran imagen del
presente. Concebidos en las entrafias de su siglo, el corazén humano se agita bajo su
envoltorio, en el cual se oculta a menudo toda una filosofia. Walter Scott elevaba, pues, la
novela al valor filosofico de la historia; esa literatura que, de siglo a siglo, incrusta inmortales
diamantes en la corona poética de los paises donde se cultivan las letras. Ponia en ella
el espiritu de los tiempos antiguos, reunia a la vez el drama, el didlogo, el retrato, el paisaje
y la descripcion; hacia entrar lo maravilloso y lo verdadero, esos elementos de la epopeya;
volvia cercana la poesia por la familiaridad de los lenguajes mas humildes. Pero habiendo
mas bien que inventado un sistema, encontrado su forma en la fogosidad del trabajo o por la
I6gica de este mismo trabajo, no habia pensado en unir sus composiciones una con otra, de
modo de coordinar una historia completa, de la cual cada capitulo habria sido una novela 'y
cada novela una época. Al notar este defecto de union que, por otra parte, no hace al
escocés menos grande, vi a la vez el sistema favorable para la ejecucion de mi obra y la
posibilidad de ejecutarla. Aunque, por asi decir, deslumbrado por la fecundidad sorprendente
de Walter Scott, siempre parecido a si mismo y siempre original, no desesperé, ya que
encontré la razon de ese talento en la infinita variedad de la naturaleza humana. El albur es
el novelista mas grande del mundo: para ser fecundo, sélo hay que estudiarlo. La Sociedad
francesa seria el historiador, yo no debia ser mas que su secretario. Al establecer el inventario
de los vicios y de las virtudes, al reunir los principales hechos de las pasiones, al pintar los
caracteres, al elegir los acontecimientos principales de la Sociedad, al componer tipos
por medio de la reunién de rasgos de varios caracteres homogéneos, tal vez podria llegar a
escribir la historia olvidada por los historiadores, la de las costumbres. Con mucha paciencia
y valor, habria de realizar, sobre Francia, en el siglo diecinueve, ese libro que tanto nos hace
falta, y que Roma, Atenas, Tiro, Memphis, Persia, India, lamentablemente no nos han dejado
sobre sus civilizaciones, y que a instancias del abate Barthélemy, el valeroso y paciente
Monteil habia intentado escribir sobre la Edad. Media, pero bajo una forma poco atractiva.

Este trabajo aun no era nada. Ateniéndose a esa reproduccion rigurosa, un escritor podia
convertirse en un pintor de los tipos humanos mas o menos fiel, mas o menos feliz, paciente
o0 valeroso; el narrador de los dramas de la vida intima, el arquedlogo del mobiliario social,
el nomenclador de las profesiones, el registrador del bien y del mal; pero, para merecer los
elogios a los que debe ambicionar todo artista, ¢no debia acaso estudiar las razones o la razén
de esos efectos sociales, sorprender el sentido oculto en ese inmenso conjunto de figuras,
pasiones y acontecimientos? Por ultimo, después de haber buscado, no digo encontrado, esa
razdn, ese motor social, ¢no tenia que meditar sobre los principios naturales y ver en que las



Sociedades se apartan o se acercan a la regla eterna de lo verdadero, de lo bello? A pesar de
la amplitud de las premisas, que podian por si mismas consistir en una obra, el trabajo, para
estar completo, requeria una conclusion.

La ley del escritor, lo que lo convierte en tal, aquello que, no temo decirlo, lo vuelve igual y
tal vez superior al hombre de estado, es una decision, cualquiera que sea, sobre las cosas
humanas, una entrega absoluta a los principios. Maquiavelo, Hobbes, Bossuet, Leibniz, Kant,
Montesquieu, son la ciencia que los hombres de estado aplican. San Pedro y San Pablo fueron
sistemas ejecutados por los papas. “Un escritor debe tener en moral y en politica opiniones
formadas, debe considerarse como un preceptor de los hombres; pues los hombres no
necesitan maestros para dudar”, dijo Bonald. Ya desde temprano he tomado por regla estas
grandes palabras, que constituyen la ley del escritor monarquico tanto como del escritor
democratico. De modo que, cuando quieran hacerme objeciones, serd porque habran
interpretado mal alguna ironia, o bien volveran contra mi el discurso de alguno de mis
personajes, maniobra particular de los calumniadores. En cuanto al sentido intimo, al alma
de esta obra, he aqui los principios que le sirven de base.

El hombre no es bueno ni malo, nace con instintos y aptitudes; la Sociedad, lejos de
depravarlo, como ha pretendido Rousseau, lo perfecciona, lo mejora, pero el interés
desarrolla entonces en grado enorme sus malas inclinaciones. El cristianismo, y sobre todo
el catolicismo, es el mayor elemento de Orden Social, puesto que es, como lo he dicho en El
médico rural, el sistema completo de represién de las tendencias depravadas del hombre.

Leyendo atentamente el cuadro de la Sociedad moldeada, por asi decir, a partir de lo natural,
con todo lo bueno y todo lo malo que tiene, se deriva la ensefianza siguiente: si el
pensamiento, o la pasion, que comprende el pensamiento y el sentimiento, es el elemento
social, también es el elemento destructor. En esto la vida social se parece a la vida humana.
Sélo se da longevidad a los pueblos moderando su accion vital. La ensefianza, o mejor, la
educacién de las Corporaciones Religiosas es entonces el gran principio de existencia para
los pueblos, el tnico medio de disminuir la cantidad de mal y de aumentar la cantidad de bien
en toda la Sociedad. El pensamiento, principio de las cosas malas y buenas, no puede ser
preparado, domado, dirigido sino por la religion. La unica religién posible es el cristianismo
(ver la carta escrita desde Paris, en Louis Lamber, donde el joven filésofo mistico explica,
a proposito de la doctrina de Swedenborg, como sélo hubo una religion desde el origen del
mundo). El Cristianismo cre6 a los pueblos modernos y los conservara. De ahi sin duda la
necesidad del principio monarquico. El Catolicismo y la Realeza son dos principios gemelos.
En cuanto a los limites en que estos dos principios deben ser contenidos por las
Instituciones con el objetivo de no dejarlos desarrollarse absolutamente, pues todo
absoluto es malo, cada uno comprendera que un prélogo tan sucinto como debe serlo éste,
no podria convertirse en un tratado politico. Por eso, no debo entrar en las disensiones
religiosas ni en las disensiones politicas del momento. Escribo a la luz de dos Verdades
eternas: la Religion, la Monarquia, dos necesidades que los acontecimientos
contemporaneos proclaman y hacia las que todo escritor de sentido comdn debe tratar de
conducir a nuestro pais. Sin ser enemigo de la Eleccion, principio excelente para constituir
la ley, rechazo la Eleccionentendida como dnico medio  social,y



sobre todo tan mal organizada como lo esta hoy, porque no representa las ideas de las
imponentes minorias en cuyo interés debe pensar un gobierno monarquico. La Eleccion
aplicada a todo nos da el gobierno de las masas, el Unico que no es en absoluto responsable,
y donde la tirania no tiene limites, puesto que se llama ley. Por esto, considero a la Familia'y
no al Individuo como el verdadero elemento social. Bajo este aspecto, a riesgo de ser visto
como un espiritu retrégado, me coloco al lado de Bossuet y de Bonald, en lugar de estar con
los innovadores modernos. Como la Eleccion se ha convertido en el inico medio social, si
tuviera que recurrir a ella por mi mismo, no habria que inferir la menor contradiccion entre
mis actos y mi pensamiento. Un ingeniero anuncia que tal puente estd a punto de
derrumbarse, que es un peligro para todos atravesarlo, y €l mismo pasa cuando el puente es
el Unico camino para llegar a la ciudad. Napoledn habia adaptado maravillosamente la
Eleccion al genio de nuestro pais. De este modo, los diputados menos importantes de su
Cuerpo Legislativo han sido los oradores mas célebres de las Cémaras durante la
Restauracion. Ninguna Camara valié tanto como el Cuerpo Legislativo, al comparar hombre
por hombre. El sistema electoral del Imperio, con las modificaciones necesarias por la
diferencia de las épocas, es sin lugar a dudas el mejor. Ciertas personas podran encontrar
algo soberbio y ventajoso en esta declaracion. Se querra disputar al novelista su intencion de
convertirse en historiador; se le preguntara la razon de su politica. Obedezco aqui a una
obligacion: esa es la respuesta. La obra que he emprendido tendra la extension de una
historia; debia dar sus principios, su moral y su razon, hasta ahora oculta.

Al verme necesariamente forzado a suprimir los prélogos publicados porque responden a
criticas en esencia pasajeras, sol6 quisiera conservar de ellos esta observacion: Los escritores
que tienen una meta, aun cuando ésta sea volver a los principios del pasado, precisamente
porque son eternos, deben ante todo desbrozar el terreno. Ahora bien, cualquiera que aporte
su piedra al dominio de las ideas, cualquiera que descubra un abuso, cualquiera que sefiale lo
malo con una marca para apartarse de él, siempre queda como un inmoral. El reproche de
inmoralidad del que nunca se vio libre el escritor valeroso es, por otra parte, el tltimo que se
le hace, cuando ya no hay nada que decir a un poeta. Si uno es verdadero en sus pinturas, si
a fuerza de trabajar dia y noche se consigue escribir la lengua mas dificil del mundo, entonces
le echan en cara a uno la palabra inmoral. Socrates fue inmoral; Jesucristo fue inmoral; ambos
fueron perseguidos en nombre de las sociedades que derrumbaban o que reformaban. Cuando
se quiere matar a alguien se lo tacha de inmoral. Esa maniobra, familiar a los partidos, es la
verguenza de todos los que la emplean. Lutero y Calvino sabian bien lo que hacian al utilizar
los intereses materiales heridos como un escudo. De ese modo vivieron toda su vida.

Al copiar toda la sociedad, abarcandola en la inmensidad de sus agitaciones, sucede lo que
debia suceder: que ciertas composiciones ofrecian mas mal que bien, que tal parte del fresco
representaba un grupo culpable, y que la critica gritaba contra la inmoralidad, sin hacer
observar la moralidad de cualquier otra parte destinada a formar un perfecto contraste. Como
la critica ignoraba el plan general, yo la perdonaba con mayor razén ain porque no se puede
impedir el ejercicio de la critica, como no se puede impedir el ejercicio de la vista, del
lenguaje y del juicio. Ademas, la época de la imparcialidad no ha llegado todavia para mi.
Por otra parte, el autor que no sepa decidirse a afrontar el fuego de la critica, no debe ponerse



a escribir, como no debe ponerse en camino un viajero que cuente con un cielo siempre
sereno. Sobre este punto, sélo me queda hacer observar que los moralistas méas conscientes
dudan, notoriamente, de que la sociedad pueda ofrecer tantas buenas acciones como malas;
y en el cuadro que yo hago de ella, hay méas personajes virtuosos que reprensibles. Las
acciones censurables, las faltas, los crimenes, desde los mas ligeros hasta los
mas graves, encuentran siempre su castigo humano o divino, publico o secreto. Yo he
trabajado mejor que el historiador, soy més libre. Cromwell no tuvo en la tierra més castigo
que el que le infligia el pensador. Acerca de esto hubo discusiones de escuela a escuela. El
mismo Bossuet adul6 a ese gran regicida. Guillaume d’Orange, el usurpador, Hugues Capet,
ese otro usurpador, murieron llenos de vida sin haber sentido mas desconfianza ni temores
que Henri IV o que Charles I. La vida de Catherine 11y la de Louis XVI, bien consideradas,
fallarian contra toda especie de moral si las juzgamos desde el punto de vista que rige la de
los particulares, pues para los Reyes y los Hombres de Estado hay, como ha dicho Napoleon,
una moral grande y otra pequefia. Las Escenas de la vida politica estan basadas en esta gran
reflexion. La historia no tiene por ley, como la novela, tender hacia la belleza ideal. La
historia es o deberia ser lo que fue, mientras que la novela debe ser el mundo mejor, ha dicho
Mme Necker, uno de los espiritus mas distinguidos del siglo pasado. Pero la novela no seria
nada si en medio de esta augusta mentira no fuese verdadera en los detalles. Obligado a estar
de acuerdo con las ideas de un pais esencialmente hipdcrita, Walter Scott ha sido falso con
la humanidad al retratar a la mujer, pues sus modelos eran cismaticos. La mujer protestante
no tiene ideal. Puede ser casta, pura, virtuosa; pero su amor sin expansion siempre sera sereno
y mesurado como un deber cumplido. Pareceria que la Virgen Maria hubiese enfriado el
corazon de los sofistas, que la desterraron del cielo con sus tesoros de misericordia. En el
protestantismo, no hay nada posible para la mujer después de la caida, mientras que en la
Iglesia catolica la esperanza del perdédn la hace sublime. De ahi resulta que para el escritor
protestante no hay méas que una mujer, mientras que el escritor catdlico encuentra una mujer
nueva en cada nueva situacion. Si Walter Scott hubiera sido catolico, si se hubiese impuesto
por tarea la descripcion verdadera de las diferentes Sociedades que se han sucedido en
Escocia, tal vez el pintor de Effie y de Alice (las dos figuras que, en sus ultimos dias, se
reprocho haber disefiado) habria admitido las pasiones con sus faltas, con sus castigos y con
las virtudes que el arrepentimiento les indica. La pasion es toda la humanidad. Sin ella, la
religion, la historia, la novela, el arte, serian indtiles.

Viéndome amontonar tantos hechos y retratarlos como son, con la pasion por elemento,
algunas personas han imaginado, erréneamente, que pertenecia a la escuela sensualista y
materialista, dos aspectos de un mismo hecho: el panteismo. Pero tal vez con ello han podido
0 debido engafarse. No comparto en absoluto la creencia en un progreso indefinido, en
cuanto a las Sociedades; creo en el progreso del hombre sobre si mismo. Los que quieran ver
en mi obra la intencidn de considerar al hombre como criatura finita, se engafian de modo
extrafio. Seraphita, la doctrina en accion del Buda cristiano, me parece una respuesta
suficiente a esa acusacion demasiado ligera y anticipada.

En ciertos fragmentos de esta larga obra he intentado popularizar los hechos admirables, los
prodigios de la electricidad que se metamorfosea en el hombre en potencia incalculable; pero



¢como los fendmenos cerebrales y nerviosos que demuestran la existencia de un nuevo
mundo moral alteran las relaciones ciertas y necesarias entre los mundos y Dios? (Cdémo
podrian con ello quebrantarse los dogmas catolicos? Si por medio de hechos irrefutables, el
pensamiento se clasifica algin dia entre los fluidos que solo se revelan por sus efectos, y
cuya sustancia escapa a nuestros sentidos, ain aumentados por tantos medios mecanicos,
sucedera con esto como con la esfericidad de la tierra observada por Cristébal Col6n, como
con su rotacion, demostrada por Galileo. Nuestro porvenir sera el mismo. EI magnetismo
animal, con cuyos milagros me he familiarizado desde 1820; las hermosas investigaciones
de Gall, continuador de Lavater, todos los que desde hace cincuenta afios han trabajado el
pensamiento, como los opticos han trabajado la luz, dos cosas casi semejantes, han afirmado
lo mismo para los misticos, esos discipulos del ap6stol San Juan, como para todos los grandes
pensadores que han establecido el mundo espiritual: que existe esa esfera en que se revelan
las relaciones entre el hombre y Dios.

Comprendiendo bien el sentido de esta composicidn, se reconocera que concedo a los hechos
constantes, cotidianos, secretos o evidentes, a los actos de la vida individual, a sus causas y
a sus principios tanta importancia como hasta ahora han concedido los historiadores a los
acontecimientos de la vida publica de las naciones. La batalla desconocida que se libra en un
valle del Indra entre Mme. de Mortsauf y la pasion, es acaso tan grande como la mas ilustre
de las batallas conocidas (El lirio del valle). En una se pone en juego la gloria de un
conquistador, en la otra se trata del cielo. Los infortunios de los Birotteau, el cura y el
perfumista, son para mi los de la humanidad. En la Fosseuse (El médico rural) y en Mme.
Graslin (El cura de aldea) se encierra casi toda la mujer. Asi sufrimos diariamente. Yo he
tenido que hacer cien veces lo que Richardson no ha hecho méas que una sola. Lovelace tiene
mil formas, pues la corrupcién social toma los colores de todos los medios en que se
desenvuelve. Por el contrario, Clarisse, esa bella imagen de la virtud apasionada, tiene lineas
de una pureza desesperante. Para crear muchas virgenes hay que ser Rafael. En este sentido,
la literatura esta, quizas, por debajo de la pintura. Séame permitido, pues, hacer notar cuantas
figuras irreprochables (en cuanto a virtud) se encuentran en las partes publicadas de esta obra:
Petrille Larrain, Ursule Mirouet, Constance Birotteau, la Fosseuse, Eugénie Grandet,
Marguerite Claes, Pauline de Villenoix, madame Jules, madame de La Chanterie, Eve
Chardon, mademoiselle d’Esgrinon, madame Finniani, Agathe Rouget, Renée de
Maucombe; por ultimo, muchas figuras secundarias, que aungque de menos relieve, no dejan
de ofrecer al lector la practica de virtudes domésticas. Joseph Lebas, Genestas, Benassis, el
cura Bonnet, el médico Minoret, Pillerault, David Séchard, los dos Birotteau, el cura
Chaperon, el juez Popinot, Bourgeat, los Sauviat, los Tascheron, y muchos otros, no
resuelven, sin embargo, el dificil problema literario que consiste en hacer interesante a un
personaje Vvirtuoso.

No resulta tarea pequefia retratar las dos o tres mil figuras sobresalientes de una época, pues
tal es, en definitiva., la cantidad de tipos que cada generacion presenta y que la Comedia
Humana comprendera. Este nimero de figuras, de caracteres, esta multitud de existencias,
exigian cuadros y, perdoneseme la expresion, hasta galerias. De ahi las divisiones tan
naturales, ya conocidas, de mi obra en Escenas de la vida privada, en provincia, parisina,



politica, military rural. En esos seis libros estan clasificados todos los Estudios de
costumbres que forman la historia general de la sociedad, la coleccidn de todos sus hechos y
gestas, como dirian nuestros antepasados. Esos seis libros responden, por otra parte, a ideas
generales. Cada uno de ellos tiene su sentido, su significado, y formula una época de
la vida humana. Repetiré aqui, aunque sucintamente, lo que escribid, después de meditar mi
proyecto, Félix Davin, aquel juvenil talento arrebatado a las letras por una muerte prematura.
Las Escenas de la vida privada representan la infancia, la adolescencia y sus faltas, como
las Escenas de la vida en provincias representan la edad de las pasiones, de los calculos, de
los intereses y de la ambicion. Después, las Escenas de la vida parisina ofrecen el cuadro de
los gustos, de los vicios y de todos los desenfrenos que excitan las costumbres propias de las
capitales, donde se encuentran a la vez el extremo bien y el extremo mal. Cada una de estas
tres partes tiene su color local. Paris y las provincias, esa antitesis social, han suministrado
sus inmensos recursos. No sélo los hombres, sino también los principales acontecimientos
de la vida estdn formulados por tipos. Hay situaciones que se presentan en todas las
existencias, sus fases tipicas, y ésta es una de las exactitudes que he procurado alcanzar. He
tratado de dar una idea de las diferentes regiones de nuestro hermoso pais. Mi obra tiene su
geografia como su genealogia y sus familias, sus lugares y sus cosas, Sus personas y sus
hechos; del mismo modo que tiene sus blasones, sus nobles y sus burgueses, sus artesanos y
sus campesinos, sus politicos, sus dandys y su ejército; en fin, jtodo un mundo!

Después de haber retratado en estos tres libros la vida social, faltaba presentar las existencias
excepcionales que resumen los intereses de muchos o de todos; y que en cierto modo se
encuentran fuera de la ley comdn: de ahi las Escenas de la vida politica. Una vez terminada
esta vasta pintura de la sociedad, ¢no era necesario mostrarla en su estado mas violento,
saliéndose de ella, ya para defenderse, ya para conquistar? De esta consideracion nacieron
las Escenas de la vida militar, la parte todavia menos completa de mi obra, pero cuyo puesto
quedara reservado en esta edicion, a fin de incluirla en ella cuando la haya terminado. Por
ultimo, las Escenas de la vida rural son en cierto modo la noche de tan largo dia, si se me
permite llamar asi al drama social. En este libro se encuentran los caracteres mas puros y la
aplicacion de los grandes principios de orden, de politica y de moralidad.

Tal es la base, llena de figuras, llena de comedias y de tragedias, sobre la cual se elevan
los Estudios filoséficos, segunda parte de la obra, en la que se encuentra demostrado el medio
social de todos los efectos, donde se pintan los estragos del pensamiento, sentimiento por
sentimiento; y cuya primera obra, La piel de Zapa, une en cierto modo los Estudios de
costumbres a los Estudios filosoficos, por medio del anillo de una fantasia casi oriental, en
que la Vida misma aparece pintada en lucha con el deseo, principio de toda pasion.

Ademas se encontraran los Estudios analiticos, de los cuales no diré nada, pues sélo se ha
publicado uno, La fisiologia del matrimonio.

De aqui a algun tiempo, debo publicar otras dos obras de este género. Primero, La patologia
de la vida social; despues, La anatomia de los cuerpos instructores y La monografia de la
virtud.



Viendo todo lo que me queda por hacer, tal vez se me diga lo que mis editores ya me han
dicho: “jQue Dios le ofrezca una larga vida!”. Lo Gnico que deseo es no verme
atormentado por los hombres y por las cosas como lo estoy desde que comencé este tremendo
trabajo. Tengo el beneficio, por lo que agradezco a Dios, de que los talentos méas grandes de
esta época, las personalidades méas bellas, los amigos sinceros, tan grandes unos en la vida
privada como otros en la vida publica, me estrecharon la mano, diciéndome: ”;Valor!”. ;Por
qué no confesar que estas amistades y que testimonios ofrecidos aqui y alli por desconocidos,
me sostuvieron en mi carrera, contra mi mismo y contra ataques injustos, contra la calumnia
que tan a menudo me ha perseguido, contra el desaliento y contra esa esperanza tan fervorosa
cuyas palabras son tomadas por las de un amor propio excesivo? Habia tomado la decision
de oponer a los ataques y a las injurias una impasibilidad estoica; pero en dos ocasiones, las
calumnias cobardes obtuvieron su réplica necesaria. Si los partidarios del perdon de las
injurias lamentan que yo haya mostrado mi saber en los hechos de esgrima literaria, muchos
cristianos piensan que vivimos en una época en la que es bueno demostrar que el silencio
posee generosidad.

A propésito de esto, debo aclarar que s6lo reconozco como mias aquellas obras que llevan
mi nombre. Ademas de La Comedia humana sélo he escrito los Cien cuentos drolaticos, dos
obras de teatro y articulos aislados que, por otra parte, estan firmados. Utilizo aqui un derecho
irrefutable. Esta observacion, aunque afecte a las obras en que he colaborado, es
imprescindible, no tanto para satisfacer el amor propio como para atenerme a la verdad. Si
continuasen atribuyéndome libros que, literariamente hablando, no reconozco como mios,
pero cuya propiedad me fue confiada, los dejaré hablar por la misma razon por la que dejo el
terreno libre a las calumnias.

La inmensidad de un plan que abarca a la vez la historia y la critica de la Sociedad, el analisis
de sus males y la discusidn de sus principios, creo que me autoriza a dar a mi obra el titulo
bajo el cual se presenta hoy: La Comedia humana. ;Es ambicioso?

¢Acaso no es justo? Eso es algo que, una vez terminada la obra, el publico decidira.

Balzac / Paris, julio de 1842



