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Sobre la dificultad conceptista

Don Ramén Menéndez Pidal, en su breve y sustancioso en-
sayo Oscuridad, dificultad entre culteranos y conceplistas’, ha sefialado
como, frente a la oscuridad gongorina, se alzé, en el siglo xvi,
la nocién de dificultad. He aqui sus palabras: «Fuera del gon-
gorismo, la oscuridad perdié su estimacién ante el concepto
analogo de la dificultad que Jauregui le ponia enfrente; oscu-
ridad, lo tocante a la expresion, vicio condenable; dificultad, lo
referente al asunto y pensamientos, modalidad defendible y aun
preciada. Quevedo combati6 la oscuridad, satnzo despiadada-
mente a Géngora, al culterano umbratico y a su turbia nun-
dacién de jerigonzas. El no queria ser oscuro, sino ingenioso; no
se propondra de continuo la expresién cncubxcrta, como Gén-
gora; aunque tampoco defendera, como defendia Lope, la cons-
tante llaneza e inteligibilidad del lenguaje; y asi, cuando la
ocasion se ofrezca, él dispondra también aquel deleite indaga-
torio que Goéngora se propone estimular en el lector; pero lo
dispondra, no mediante la oscuridad formal, sino en la dificul-
tad, sutileza o complicacién del concepto.» Las lineas que siguen
tratan de precisar estas afirmaciones. Quiz4 no haya mas fiel
y devoto homenaje al maestro que el ahondamiento en los surcos
abiertos por su perenne curiosidad.

La critica viene ensayando, con éxito mas o menos esquivo,
una clara discriminacién entre las nociones de conceptismo y
culteranismo. Ante tales intentos —tan meritorios, en muchos
casos— nos ha asaltado innumerables veces el temor de que
acaso se esté procediendo con una equivocada tactica. Varias
cuestiones de principio pueden suscitarse. En primer lugar, la
de si el conceptismo posee una nitidez tal de perfiles, en nuestro

' Publicado en Romanische Forschungen, 56, 1942 (homenaje a K. Vossler),

y reproducido en el volumen Castilla. La tradicion. El idioma, Buenos Aires,
Austral, 1945, pags. 221-232.
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estado de conocimientos, que permita acometer el trazado de
una frontera. Fn segundo lugar, si culteranismo y conceptismo
se pueden concebir como nociones independientes, contrarias,
y, por tanto, enfrentables. Si asi no fuera, si ambas escuelas
literarias poseyesen serias concomitancias, la critica se habria
conducido con un grave error de método, al carear dos enti-
dades consideradas a priori como opuestas, siendo asi que poseian
zonas importantes de contacto *.

Se precisa, pues, que trabajemos en el subsuelo cronolégico
del culteranismo. Porque —vy esto es tan sabido, como frecuen-
temente olvidado—] antes Idc que. Géngora cree su estilo per-
sonal, y mientras éste nace, una seric de poetas se llaman a
si mismo artifices de conceptos, y un verdadero conceptismo
impregna gran parte de nuestras letras. Bastaria este hecho,
bastaria tomar conciencia de la cronologia relativa de ambos
movimientos, para que surgiera la desconfianza en la licitud
de enfrentar sus frutos mas sazonados antes de cotejar sus raices.
Porque, gsera Géngora un poeta desplacentado, huérfano de
precedentes y circunstancias ambientales, entregado a una des-

enfrenada y genial labor creadora? ‘O bien, lo que entendemos. y

por g_onggnsmo ino sera, en gran parte, una peculiar elabo-
racién de elementos ya existentes, y un conjunto de soluciones
originales a_problemas estéticos qué su tiempo le planteaba?

Si, como presumimos, es cierta esta altima suposicién, parece -

necesario investigar escalonadamente: a) los problemas expre-
sivos que la estética vigente planteaba ; b) soluciones que Géngora
acepta de su tiempo, y ¢) sus originales soluciones. Tal progra-
ma, cosa curiosa, posee ya espléndidas respuestas en su parte
final. Ser4 preciso buscarlas en toda su extension antes de llegar
a la sintesis.

Una cosa es eshozar un programa y otra cumplirlo. Este
breve y modesto trabajo no aspira a 'tanto se'mueve en con-
cretos y limitados horizontes. Aspira tan'sélo a'desentrafiar algo
de lo que fue el conceptismo, en ‘el principal dominio conce-
dido a la Estilistica, es decir, en'el dominio de la forma, de
la expresién. Queremos averiguar si hubo-algo en Géngora que,
con rigor, podamos llamar conceptista. Naturalmente que no
ofrecemos un trabajo exhaustivo, sino tan sélo algunos parciales

* Entiéndase bien que hablamos de un contacto previo a las mutuas in-

fluencias que pueden reconocerse entre culteranos y conceptistas.
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escarceos analiticos. Ello impide que aqui podamos emitir juicios
de valor sobre los procedimientos que-intentamos sacar de ese
turbio sustrato hundido bajo los limites de las dos centurias
dureas. Ahorraremos también toda hipbtesis genética. Son
éstas cuestiones que deben silenciarse, en tanto las pesquisas,
propias y ajenas, sobre el conceptismo alcanzan su debida

_sazbn.

El concepto

Initzum doctrinae sit consideratio nominis. Primer paso para com-
prender la esencia de un fenémeno llamado conceptismo ha de
ser forzosamente conocer el significado de esta palabra. iQué
es el concepto? Poco mas que vaguedades ha dicho la critica
sobre este punto fundamental. El fondo de la cuestion ha sido,
en general, eludido, sin percibir que, oscura o reflexivamente,
el vocablo concepto significaba algo concreto para los escritores
sescentistas. Hemos de llegar a Baltasar Gracian, observador
excepcional de los recursos formales de su siglo, para obtener
una respuesta categérica. La definicién de Gracian, contenida en
el discurso 11 de la Agudeza y arte de ingenio, ha sido multiples
veces aducida, pero su misma transparencia ha disimulado
y ocultado su densidad, su exacto sentido. Recordémosla: «De_
suerte que se puede definic el concepto: es un gcetoe-del.

ek : : i e
Tan concisa explicacion
enuncia todo un método de encararse con el objeto poético.

- Anticipemos que puede haber otro. Puede el artista, en

efecto, asediar su objeto, cercarlo y aislarlo, para su mas per-
fecta aprehensién. Todo se ordena asi en torno al tema can-
tado, concéntricamente, como las ondas alrededor del punto
en que el agua fue herida. Tal hicieron, desde el Fray Luis
de las odas e himnos, hasta el Cetina de los madrigales, los
grandes maestros del quinientos. Pero el método que Gracian
enuncia es muy distinto. El artista, lejos de aislar y recluir su
objeto, ha de hacerlo entrar en relacién con otro u otros ob-
jetos. Con un esfuerzo acrobatico, ha de ir tejiendo una red
de conexiones. La jerarquia tradicional, integrada por un centro
poético circuido de una serie de elementos subordinados, que
contribuyen a darnos un conocimiento directo del mismo, se
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\Wﬂ’rcténca medieval le confiere una alta dignidad. La prosa y el

rompe en la estética expuesta por Gracian. Se trata ahora de
tender puentes entre ese centro y otros lugares mas o menos le-
Janos,fse trata de conocer el objeto, no en si, no por descrip-
ciones fjue nos conduzcan hacia €, sino por las relaciones que
el poeta ha tendido. El escritor nos niega la vision directa de
su objeto y nos fuerza a contemplar su imagen en otra u otras
cosas. La vision direc Lt isi¢
refleja.)Situado el lector en una especie de caverna platénica,
ve d&lilar unas cuantas sombras que le dan testimonio de
cuanto el poeta quiere comunicarle. En esta capacidad del es-
critor para crear relaciones y establecer correspondencias, para
engendrar conceptos, consiste la verdadera agudeza codificada por
“Gracian’.

Procedimientos conceptuales

Cuando tal actitud poética es definida por el autor del Cri-
ticén, lleva largos afios instaurada en la literatura espafiola. No
es dificii hallar en las épocas mas variadas rastros de la técnica,
que, con rigor, podemos llamar conceptista. Pero esos rastros
pasan a primer plano y se acumulan en los umbrales del siglo xvir.
Efectivamente, un ansia febril, casi demoniaca, de confundirlo
todo, de urdir y tramar las cosas mas heterogéncas, parece

invadir a cuantas mentes discurren por esa época. Tratemos de _

fijar con claridad nuestro pensamiento, .

El procedimiento cronoldgica e ideo ienle mAs

" mitivo de relacionar dos objetos_es la .

verso de los siglos medios estan repletos de tal recurso. Abra-
mos, al azar, a Berceo. Las palomas le parecen «mas blancas
que las nieves que non son cogeadas» ; Santa Cecilia «non quiso
otra sucgra sy non la Gloriosa | que fue méas bella que nin
lilio nin rosa...» Pero no insistamos en cosa tan trivial: la
comparacion, integrada en la amplificatio como procedimiento
embellecedor, inici¢ una larga vida literaria que, con diversas
férmulas, llega hasta nosotros. Quiere ello decir que no perte-

? CIr. «Si toda arte, si toda ciencia que atiende a perfeccionar actos del

entendimiento es noble, la que aspira a realzar el mas remontado y sutil bien
merecer4 el nombre de sol de la inteligencia, consorte del ingenio, progenitora
del concepto y agudeza», Gracian, Agudeza, Disc. LXIII. 1
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nece a una ¢poca dada, que no es recurso tipico capaz de
singularizar a una época.

Algo distinto ocurre con otro importante método de rela-
cion: la alegoria. Esta figura si que puede referirse a los_
siglos anteriores al Renacimiento. Su indice de densidad es
tan elevado antes de esa época, que por fuerza debemos con-
siderarla como un procedimiento tipicamente medieval *.

¢En qué consiste la alegoria? Ya hemos dicho que es, antes
que nada, un método de relacion. Parte siempre de una com-
paracion. Sin salir de Berceo, en su Introduccion a los Milagros
encontramos un sencillo y elaro ejemplo: Semeia esti prado egual
de Paraiso. He aqui el inicio de la alegoria: el Paraiso (miem-
bro A4) puede compararse a un prado (miembro B), es decir,
A es como B. Pero A y B, independientemente, se prolongan,
son analizados en sus componentes. En el prado (B) hay fuen-

tes (b)), flores (b,), aves (b,)... Al Paraiso (4) pertenecen, a -
su vez, los Evangelios (a,), los nombres de Maria (a,), los

Santos cantores (a,)... Berceo nos dira:

Las cuatro fuentes claras que del prado manaban los cuatro
evangelios, esso significaban

[Las flores] son los nomnes que li da el dictado a la Virgo
Maria

Las aves que organan entre essos fructales,
estos son Agustin, Gregorio, otros tales.

L

“') . ‘ ’
El esquema de la alegoria puede, por tanto, establecerse asi:

A es como B

a, es b,
a, es b,
a; es by
ay, e by

En este caso de alegoria perfecta, la correspondencia esta
bien clara. Pero si observamos con cuidado, podemos notar que

* La alegoria penetra, claro es, en el siglo xvi, pero limitada casi exclu-
sivamente al tema amoroso y en autores que recuerdan la inmediata tradicién
del xv, siglo en que esta figura alcanz6 su apogeo. Cfr. Ch. R. Post, Me-
diaeval Spanish Allegory, Cambridge, 1915, especialmente pag. 273 y ss. Sobre
la estructura de la alegoria, vid. Damaso Alonso, Ensayos sobre poesta espaiiola,
Madrid, Revista de Occidente, 1944, pag. 47.
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en el esquema hay dos tipos de relaciones: por un lado, 4 es
como B; por otro, a, es b,. La primera es la férmula maés
simple de la comparacién; la segunda, el esquema mas sencillo
de la metafora. No quiere esto decir que en la alegoria haya
metaforas, sino tan sélo que en ella participa la féormula gra-
matical de la metafora. No hay verdaderas metaforas porque el
poeta no salta, en un libre ejercicio de relaciones, directamente
de a, a b, de a, a b,, de a; a b,..., sino que ha de pasar
por el puente que encabeza ambas scries paralclas, A es como B.

Las flores son - aria, si o o tenga-
0S ta €S COMO un

Un tipo complejo de la alegoria es el cnlgma o adi-
vinanza. Se produce cuando eliminamos, total o parcial-
mente, €l miembro A, es decir, el miembro cuyos elementos
van a ser objeto de correspondencias. Pero el procedimiento mas
dificil y, cronolégicamente, mas moderno, dentro de la litera-
tura espafiola, es la metafora. Ya hemos sefialado que su
esquema mas sencillo constituye la formulacién de una identi-

- dad: A4 es B. La imaginaciéon se ve obligada a saltar espacios,
a veces inmensos, para abarcar los dos extremos de esta iden

tidad, latente, a veces, bajo férmulas muy complicadas: apo-
sicibn (4:B), genitivo aposicional (B de A), sustitucién (B en
lugar de 4)... En cualquiera de ellas los dos objetos enfrentados
se encuentran unidos indisolublemente.

Henos, pues, ante tres —o cuatro— procedimientos que
permiten de modo perfecto la constitucién y el nacimiento de
conceptos, en el literal sentido que a esta palabra da Gracian.
Cada uno de ellos puede mostrarse en formas muy distintas.

Dentro de la comparacién, por ejemplo, cabe integrar, como
variedades suyas, titesis y el contraste;)y los tipos
posibles de metaforas son muy num : €stos recursos

de relacién existieron antes del siglo xvir. Pero, segin se ha
dicho, es caracteristica de este siglo, desde los afios finales
del xvi, una densificaci6bn de su uso, una aplicacién tan de-
nodada de tales férmulas que suscita en el lector las mayores
perplejidades.

- Algunos ejemplos

No podemos detenernos mucho a la hora de ejemplificar.

Nos bastaran algunos casos sencillos y significativos. Y uno de
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ellos es la abundancia de la literatura enigmatica y problemati-
ca, en torno a 1600. Seflalemos s6lo algunos titulos: los anéni-
mos Quarenta enigmas espafioles (h. 1611); Diego de Rojas, Pro-
blemas en Filosofia moral (1612); Cristébal Pérez de Herrera,
Problemas morales (1618); Jerénimo de Huerta, Problemas filos-
Jicos (1628)...°. Enigmas y problemas responden a una seme-
jante estructura conceptual. Recordemos a Gracian: «Toda
dificultad solicita es discurso, y es agradable paso de ingenio;
con la proposicién suspende y con la ingeniosa salida satisface;
pero, entre todos, los problemas morales y panegiricos suelen ser,
muy agradables y plausibles... Consiste su artificio en una pre-
gunta curiosa, esto es, recondita, moral o panegirica; empéfiase
en ella el discurso, y después de bien ponderada la dificultad,

dasele la gustosa solucmn » Y, més adelante: ¢ uy semes-
.@,D&S_g_lns_mohlcmas_lm_mgmam La «ingeniosa salida»

consiste ordinariamente en una artificiosa relacién entre dos
cosas, apoyada, a menudo, en una comparacién (en cualquiera
de sus formas) o en una alegoria. La estructura del problema
se repite en los apotegmas, las facecias, los cuentecillos, tan
intensamente cultivados en aquel momento. La floracién de
tal tipo de literatura es correlativa de una demanda popular.
El pueblo se re¢reaba en aquellas relaciones tan ingeniosamente
trabadas. Observemos cémo monta Juan Rufo (1596) un
apotegma sobre una sencilla comparacién:

Entré en-la Corte un gran sefior a pretensiones de importan-
cia, donde estuvo mas de dos afios, y, tras no haber conseguido
cosa de las que dese6, le fue mandado salir de Madrid, por
ocasion nacida de un negocio bien insustancial, y asi, dijo que
habia entrad¢ y salido en la Corte como por cmbudo Pregun-

tado cémo, respondné «Entré por lo ancho y sali6 por lo
estrecho.»

®. Vid. la descripcion de tales obras en la edicion de Los seiscientos apolegmas,

" de’J. "Rufo, hecha por don Agustin Gonzalez Amezta (Bibliofilos Espaioles,

Madrid, 1923). Dice razonablemente este autor: «En el siglo xvn [se ahila)
el ingenio, tejiéndole en las formas bizarras y caprichosas del emgma de la
adivinanza, del jeroglifico o del acréstico, caseros y familiares pasatiempos en
que se habian convertido, con la mudanza y prosaismo de los siglos, aquellos

" torneos literarios, aquellas escuelas de damas y galanes que Castiglione y Milan
;, recogieron e las paginas arcaicas y ya olvidadas de sus Cortesanos» (pa-

gina xLi).
¢ Agudeza, Disc. XXXIX y XL.

»
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O bien, como prolonga la comparacion en una serie ale-
) g
gorica:

Lleg6 la hora en que se le notifico que no tuviese juego en su
casa a cierto pobre hidalgo, que, mediante el tenelle, vivia
como rico, aunque no sin escandalo. Sabido lo cual, dijo que
aquel mandato parecia mandamiento de iglesia. Preguntado
por qué, respondié: «Porque es justo y santo y obliga a ayunar»’.

La literatura problematica y apotegmatica no se nutre solo
de la comparacién y la alegoria, segin hemos de ver. Inver-
samente, tampoco ambos recursos son exclusivos de tal litera-
tura. La comparacién no requiere ejemplos. Si sorprendera, en
cambio, ver rehabilitada la alegoria, traida a primer plano por
un famosisimo poeta sescentista, Alonso de Ledesma (1562-1623).
Hoy es imimaginable la_fama de este escritor, a quien sus
contemporanecos dieron el dictado de divino. Ledesma concibe
siempre de manera alegorica. Asombra su capacidad para des-
cubrir insospechados paralelos entre las cosas. Casi siempre, su
alegoria es diafana y las correspondencias resaltan sin esfuerzo.
Observemos algn ejemplo. En la Tercera parte de conceptos espi-
rituales (fijémonos en el titulo), publicada en 1612, podemos leer
un poema titulado «La vida de Cristo desde su encarnacion
hasta que vuelva a juzgar a los hembres. (En metafora de un
reformador de una Universidad)». A ¢l pertenecen los versos
sigulentes

El reformador de escuelas T
entro vispera de Pascua,
a fin de poner en orden
la Universidad humana.

En la Gramatioa hallo
una mala concordancia,

que es acusar a quien hizo b‘\ ¢
cielo, tierra, cuerpo y alma.

Las partes de la oracién
que los preceptores llaman l

nombre, verbo, participio,
con distinciéon les declara. __l \ \ 6

7

J. Rufo, op. cit., pags. 178 y 179, respectivamente.
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El nombre es el Padre Eterno,
el verbo, el Hijo que encarna,

el participio, su amor,

pues de entrambos a dos mana®.

Pero, en otros casos, no queda todo tan transparente, y su
alegoria, por escasez de puntos de referencia a los términos del
miembro alegorizado, se hace enigmética. Ledesma, entonces,
no duda en poner, al margen de los versos, la solucion de sus
adivinanzas. Asi, escribiendo «A 5. loan Evangelista ante portam
latinam. En metafora de freir peces»:

A pescar se puso Dios

en el mar de Galilea,

y cuantos peces desea Apéostoles.
los saca de dos en dos.
Uno grande fuisteis vos
y dijo Pedro esta vez:
iqué se ha de hacer deste pez Excelencias del Evangelista.
que me parece el mayor?

Respondible el pescador:

quiérolo para guardar,

y pues tanto ha de durar,

frito quedara mejor. Martirio ®.

Stc volo eurn manere.

De tal modo escribe este contemporaneo de Gongora, que,
como es natural, conté con la admiracién rendida de Gracian.
Pero todavia habremos de referirnos a otras importantes habi-
lidades del divino Ledesma, que cre6 una verdadera y casi des-
conocida escuela alegorista, a la que pertenecen el poeta
Alonso de Bonilla y el predicador Jerénimo de Florencia, entre
otros.

Recogido en el Romancero y cancionero sagrados, BAE, 1855, pag. 75. Pa-
rece Ledesma aquel asombroso predicador de quien cuenta Erasmo como,
para explicar la Trinidad, «nova proisus ingressus est via, nimiruni a litteris
syllabis et oratione, tum a concordia nominis et verbi, adjectivi nominis et
substantivi... Tandem huc rem deduxit, ut in Grammaticorum rudimentis sic
expressum ostenderet totius Triadis simulacrum, ut nemo Mathematicorum
in pulvere posset evidentius depingere». Stultitiae Laus, en «Opera omnia»,
ed. de Leyden, 1V, 475.

® Ejemplo aducido por A. Coster, en su libro Baltasar Gracidn. Cito por
la trad. de Ricardo del Arco, Zaragoza, Institucion Fernando el Catélico, 1947,
pagina 213. )
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El 4ltimo y mas complejo artificio de relacién, la metéafora,
tampoco exige una gran ejemplificacién, ya que su abundanti-
simo cultivo da caracter fundamental a nuestra lirica barroca.
Debemos, si, sefialar como esta riqueza metaférica es correlativa
del gusto por la comparacién y la alegoria, como técnicas de
relacién, como recursos conceptuales. Oigamos una vez méas a
Gracian: «La semejanza o metafora, ya por lo gustoso de su
artificio, ya por lo facil de la acomodacién, por lo sublime a
veces del término a quien se transfiere o asemeja el sujeto,
suele ser ordinaria oficina de los discursos» '°. No siempre ha-
bia sublimacién en la transmutacién metaférica de un objeto;
antes bien, la poesia burlesca extrajo efectos muy cémicos de
la metafora degradante. Pero, en cualquier caso, las palabras
del jesuita nos dan fe de la desmedida aficién por este tropo.
Ninguna otra figura mas apta para expresar libres relaciones,
para definir un ohjeto mediante arbitrarias e intuitivas corres-
pondencias. Por eso sirvi6 especialmente en el arte de las de-
finiciones, tan acepto. en la época. Observemos, a via de ejem-
plo, la técnica metaférica del olvidado poeta canario Bartolomé

Cairasco de Figueroa (n. 1540) en sus prolijas Definiciones -poé-

ticas, morales y cristianas. Este escritor se plantea un tema poético
y nos propone una ecuacién adoptando la estructura de la mas
sencilla metafora (4 es B). Ordinariamente, el objeto definido
es de naturaleza abstracta, y el término de la relacién intuitivo
y concreto. He aqui dos de sus definiciones:

— Es la predicacién el sacro bando
para seguir la militar ensefia
de la eterna cruzada y su conquista.

— Nobleza es un castillo levantado,
que cuanto mas sitiado y combatido
del tiempo, y ofendido, estd mas fuerte''.

En estos casos, la relacion es binaria: un término se trans-
muta en otro, y produce el concepto. Poca cosa para una mente
barroca, lanzada al vértigo de las correspondencias. De ahi que
se llegara a un tipo de metaforizacién acumulativa, que puede
verse en el presente ejemplo, de Pedro Lifian (m. 1607):

" Agudeza, Disc. LI11.
"' Romancero cit., pag. 477.
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Es la amistad un empinado atlante,

en cuyos hombros se sustenta el cielo;
Nilo, por no regar su patrio suelo,

sale de madre repartido ante.

Cristal que hace el rostro semejante,
voluntad que en dos almas vino a pelo,
arnés a prueba, terhple sin recelo,

iris divina de la fe triunfante'2. ~

El poeta entabla aqui relaciones radiales entre un centro
poético (la amistad) y una serie de elementos dispares y no
comunicados entre si: atlante, Nilo, cristal, voluntad, arnés, iris.
El artificio conceptista del escritor ha llegado a su colmo: se
ha ejercitado hasta la saciedad en aquel «acto del entendi-
miento que exprime la correspondencia que se halla entre los
objetos».

Todos estos ejemplos de actividades conceptistas han sido
espigados aqui y alla, sin demasiado orden. No representan,
ademas, todas las posibilidades del conceptismo. Pero son su-
ficientes, puesto que son tipicos, para comprender el esencial
cambio de «forma interior» que se ha operado en la manera de
afrontar sus temas el escritor sescentista. Lo estamos viendo
buscar ansiosamente conexiones, extrafias muchas veces, entre
los objetos. De ello nace una evidente dificultad. Ninguno de
estos autores podria alardear de sencillo. Pero, itan sélo en
esto consistia la dificultad conceptista? iSe limitaba a tales re-
laciones conceptuales, sin atender a la forma?

La agudeza verbal

La aproximacién conceptual de los mas diversos objetos
puede seguir un camino mas corto y obvio, a través de los
vocablos. Y, en efecto, junto a la agudeza, algunos de cuyos
arquetipos fundamentales acabamos de enunciar, estudia Gra-
cian la agudeza verbal.-Esta, nos dice, «consiste mas en la
palabra, de tal modo que, si aquélla se quita, no queda alma,
ni se pueden ésas traducir en otra lengua» '*.

He aqui otra actividad de la mente, distinta de la que en-
gendra el concepto. Si en éste el entendimiento bucea en el

% Romancero cil., pag. 504.
* Agudeza, Disc. 1T1.
»
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plano de los objetos para hallar o inventar mutuas ligazones,
la agudeza verbal no va tras el objeto, sino tras su imagen
lingiiistica. Y es en la palabra, en cualquiera de sus dos caras
—significante o significado— o en las dos a la vez, en donde
el poeta ejecuta sus ingeniosos volatines.

Los escritores espafioles acumularon, junto a los mas varia-
dos juegos conceptuales, los mas refinados efectos de agudeza
verbal. También, entre ellos, podemos reconocer varios moldes
de larga vida anterior, pero que se agolpan en torno a 1600,
proliferando a veces monstruosamente. Unos son meras ingenio-
sidades superficiales, ejercitadas tan solo en la piel de las pa-
labras. Asi, la paronomasia (tdlamo-timulo) y la inver-
sion de letras (Roma-amor). Otras, mas complicadas, atra-
viesan el significante, para buscar sorprendentes efectos de
sentido. Es lo que ocurre en el juego de palabras
(El galdn que me quisiere, | siempre me regalard, | porque de él
se me dard [ lo mismo que se me diere.—Horozco), en el
calambur (Que las faltas de sus obras.—Quevedo), en la
disociaciéon (Di, Ana, eres Diana.—J. Rufo), etc. El vo-
cablo se convierte asi, piensa Gracian, en una hidra vocal,

«pues a mas de su propia y directa significacion, si la cortan

o la trastruecan, de cada silaba renace una sutileza ingeniosa
y de cada acento un concepto» (Agudeza, Disc. XXXI). Ante
estas afirmaciones no cabe dudar de que la agudeza verbal es
una tactica legitima para producir el concepto. Puede el en-
tendimiento acudir directamente a los objetos, segiin ya vimos,
para entablar relaciones, pero puede también detenerse en las
voces que los designan, por donde vendra a producirse la mez-
cla y comunicacion deseadas.

En el apice del ingenio aparece el recurso verbal que po-
demos designar con los nombres de silepsis, dilogia o
disemia. Consiste en el empleo de una palabra en doble
sentido. Tal recurso es a menudo fundamento del chiste, y se
halla abundantemente representado en nuestras letras. Obser-
vemos este apotegma de Juan Rufo, en el cual se juega equivo-
camente con dos sentidos del vocablo cuarto: ‘cuarto de hora’
y ‘moneda’. :

Estando tratando de alquilar casa, son6 un reloj que daba
cuartos cerca de alli; y como dejase la materia de que se ha-
blaba, y el huésped le preguntase por qué no concluian lo co-
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menzado, respondio: «No quiero vivir cerca deste reloj, que da
la vida en ruin moneda» '*.

Galambur, juego de palabras, disociacién y dilogia, consti-
“tuyen los principales representantes del equivoco, que es, segiin
Gracian, «un significar a dos luces» '*. Y todos ellos se produ-
jeron en nuestra literatura en los albores del siglo barroco, con
mayor intensidad atn que en la Edad Media. No se limitaron
a la literatura chistosa, sino que penetraron en todos los cam-
pos, en la poesia religiosa incluso. Alonso de Ledesma y Je-
ronimo de Cancer (m. 1655) abusaron de ellos, sin detenerse
ante la irreverencia. Asi lograban producir, por igual, el entu-
siasmo de las gentes y de ciertos doctos. Gracian dictaminaba:
«Son las obras del divino Ledesma un equivoco continuado;
fue plausible en este genio, y quiso mas ser el primero en él
que segundo en otros» '°. Y refiriéndose a Cancer, escribié en
el Criticin: «Oyeron una mui gustosa ¢ampofia, mas por tener
Céancer la musa que la tocava, a cada concento se le equivo-
caban las voces» '7. Y de €l aseguraba Nicolas Antonio que no
tuvo par en el empleo de los equivocos '®.
Observemos dos ejemplos «religiosos» de ambos autores.
Asi cantd Ledesma, A las obras de virtud, en sus «Juegos de
Nochebuena a lo divino» (1605):

Si por lo que el mundo diga,
obras de virtud no hacéis,
haced vos lo que debéis,

y dad al mundo una higa.

' ). Rufo, op. cit., pag. 183.

'*  Ordinariamente, todos estos procedimientos se designan con el término
comn de juegos de palabras. Hemos intentado evitar la vaguedad que de ello re-
sulta, distinguiéndolos con nombres especiales. Reservamos el término calambur
para la constitucion o sugerencia de una palabra por elementos contextuales.
En este sentido lo emplea Ch. Bally, Linguistique générale et linguistique frangai-
se, 1944, 286, si bien acoge, dentro del término calambur, lo que nosotros,
para mayor claridad, llamamos disociacién. Este mismo autor (ibid., 281) retne
con la expresion juego de palabras lo que en este trabajo fesignamos por juego
de palabras, propiamente dicho, y dilogia o disemia. Todos estos procedimientos
— algunos otros no aludidos— constituyen el equivoco.

' Gracian, Agudeza, Disc. XXXIII.

"7 Criticén, ed. Romera Navarro, 11, pag. 138.

Cfr. Coster, op. cit., pag. 223, n. 7.



Vestid al pobre, por Dios,
que si lo venis a dar

por vuestro particular,
una higa para vos'?

Y con no menor descaro, de esta manera se enfrentd Je-
rénimo de Céancer con la figura venerable de Santo Domingo
de Guzman:

Diéronle con gran cuidado

el bautismo consagrado,
donde la gracia se fragua,

y al irle a pasar por agua,
vieron que estaba estrellado.
Siempre en oraci6n estaba,

y en continua penitencia,

y, cuando se maltrataba,

un domingo quebrantaba

muy sin cargo de conciencia *°

El lector puede comprender, fijAndose en las palabras des-
tacadas, su valor dilégico.

Fue Ledesma, segin se ha diche, el escritor mas prédlgo.

y admirado en su técnica equivoquista. Esta alcanza su plenitud
al publicar, en 1615, una obrilla-absurda, el Monstruo imaginado.
En ella, una palabra es inmediatamente asociada con otra;
en la asociacién, la primera palabra cambia muchas veces de
sentido, produciéndose —al menos, en la intencién del autor—
un efecto cémico. Sirva este ejemplo:

Este librillo de tripera (ocioso lector de artes) te saco a luz
de linterna; cuenta sus hojas de espada, mira sus capitulos de
provincia, lee sus escritos de melén, nota sus cotas de malla,
pasa tu tabla de manteles, y acata este don de la Cartuja?®'.

A tal gusto en los poetas, correspondia indudablemente

una especial aptitud de los lectores para estimarlos y com- -
prenderlos. Y no hemos de pensar que tales recursos eran .

cultivados en cenéculos literarios. Por el contrario, los lectores

constitufan una masa tal que las ediciones se agotaban rapida- <

' Recogido en el Romancero cit., pag. 153.
20 Ibid., pag. Lxx1.
*' Gito por la ed. Romancero y monstruo imaginado, 1érida, 1616.

26

+

mente. Los versos de Ledesma fueron impresos multitud de
veces durante el siglo xvii. El equivoco salté también al teatro.
Hoy nos resulta dificil imaginar la especial sensibilidad que el
| pablico espafiol tenia para captar tanto enrevesamiento formal

', tanto doble sentido oculto juguetonamente entre los versos

Y, sin embargo, tal aptitud existia; mas atn, habia demanda,
por parte del pablico, de tales procedimientos. Recordemos la
sentencia de Lope de Vega, en el Arte nuevo:

Siempre el habla equivoca ha tenido

y aquella incertidumbre anfibolégica,
gran lugar en el vulgo, porque piensa,
que €l sélo entiende lo que el otro dice **.

Esta aficién parece una constante del gusto nacional; halla-
remos sus rastros en todos los escritores popularistas, desde Juan
Ruiz, pasando por el Romancero, el Lazarillo, la Celestina,
Juan del Encina...**. Hay, sobre todo, un aspecto particular
de la dilogia, cl@cuya frecuencia en la litera-
tura del xvir fue denunciada por el poeta alemén Franz Grill-
parzer, y posteriormente comentada por K. Vossler. El zeugma
sirve, gramaticalmente, para una economia de vocablos. Se
produce cuando no repetimos una palabra que esta légicamente
presente en varias oraciones: unos desean la libertad, otros la
Justicia, otros el bienestar... He aqui el zeugma, tal como se
produce normalmente en el hahla. Pero, durante el xvi, la
palabra no repetida (o reproducida mediante anafora) fue
muchas veces dilégica, es decir, significaba una cosa distinta
en cada frase. Oigamos a Dorotea, en el Quijote (I, XX VIII):

22

Versos 322-325.

* Maria Rosa Lida (RFH, II, pags. 126 y ss.) ha sefialado el origen
medieval de tales juegos, y ha precisado su empleo en Juan Ruiz. Vid. también
H. Hatzfeld, E! Quijote como obra de arte del lenguaje, trad. M. G[ardenal],
Madrid, 1949, que dice: «No menos original se muestra el humor de Cervantes
en juegos de palabras, de los cuales hay —de los contenidos en el Quijote—

_una lista completa en el trabajo de Ames Haven Corley, “Word-play in the

-~/ Quijote” (Rev. Hisp., 1917, 543-591). Cervantes coincide con Shakespeare muchas

Jveces en la concepcién medieval de “juegos de palabras a toda costa”,
y a ellos sacrifica la caracterizacién y la verosimilitud de las situaciones» (pa-
gina 233); M. Muiioz Cortés, «Aspectos estilisticos de Vélez de Guevara en su
Diablo cojuelon. RFE, XXVII. 1043, pags. 48-77: v E. R. Curtius, Literatura
europea y Edad Media latina, trad. M. Frenk Alatorre y Antonio Alatorre, Mé-
xico, 1955, I, pags. 384 y ss.

»
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«[Fernando] apretéme mas entre sus brazos, de los cuales jamas
me habia dejado, y con esto, y con volverse a salir del apo-
sento mi doncella, yo dejé de serlo.» A este tipo de conceptos
se refiere Vossler cuando habla de la abundancia de zeugmas
en nuestras letras sescentistas. Prefeririamos llamarles zeug-
mas diloégicos, ya que estin, con respecto al zeugma,
definido mas arriba, en la relacién de especie a género. Co-
menta el maestro aleman: «Los ejemplos pululan con incon-
cebible variedad y frecuencia. Es muy del genio castellano de
entonces omitir todo lo que puede sobrentenderse, y el no re-
petir la misma palabra... jQué largo debe de haber sido el
ejercicio y qué agil la prontitud de los oyentes y lectores
para encontrarse y entenderse a medio camino, a media voz, coit
sus cantores, poetas, predicadores y escritores, y en suplir y
penefrar activamente lo que éstos dejaban de expresar, fuese
por falta de gana y paciencia, fuera por vergiienza, bizarria
o capricho, o por famiharidad, prisa o descuido, o bien por
demasia de entusiasmo y pasion!» Y afiade, con razon: «Una’
de las mayores dificultades que hoy nos ocurren en la lectura |
de_ciertos_textos del Siglo_de Oro_consiste_precisamente en
nuestra rigidez y.desmaifia frente a los zeugmas. Hemos perdido
la_espontaneidad y fluidez del acuerdo con las vibraciones.y |
vuelos del espiritu_barroco» **, i

~ Junto a estas exactas reflexiones de Vossler creo que tiene
cabida una distinta interpretacion causal del zeugma dilogico.
Este recurso muestra su coherencia en el sistema de recursos
conceptistas a que estamos aludiendo, y no es necesario apelar
a otro tipo de motivacion. Mejor que la desgana o impa-
ciencia de los autores, mejor que su bizarria o capricho, puede
darnos la clave de tal procedimiento el verlo encuadrado den-
tro de la poderosa corriente del concepto como artificio de
relacion, que venimos examinando. Esta figura se inserta per-
fectamente en ella, y sirve con gran eficacia al ideal estilistico
vigente.

La dificultad conceptista

No puede caber duda de que todos estos arbitrios conspiran
contra la claridad. Por eso, ya en 1604, se alza la voz de

K. Vossler, Introduccion a la Literatura espaiiola del Siglo de Oro, traduccion
de J. F. Montesinos, Cruz y raya, 1934, pag. 39.
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Bartolomé ¥iménez Paton, que, en su Elocuencia espaiold, clama
contra ellog; «La segunda virtud es hablar con claridad, y los
del vicio agui notado van contra esta virtud, y todos los que
procuran liablar de modo que no les entiendan, y lo que en
latin reprohamos de palabras de dos sentidos o sentencias, en
nuestros poetas castellanos esta recibido por ornamento.» Las
altimas palpbras del famoso preceptista no dejan lugar a dudas
sobire loy gustos de su época. Pero irealmente el equivoco, tal
COmo ern maclicado por Ledesma, Cancer, Bonilla, Paravicino,
atentnbn contra la perspicuidad? ;Coémo eran tolerados en el
teatro ¢l gepgma dilogico o todas las formas del equivoco, y no
wilo tolermelos, sino aplaudidos, segan el testimonio de Lopel
[Henos aqul ante un tipo especial de dificultad que, paradgjica
mente, en facil.

Fxiste, en efecto, un tipo de dificultad, ilustre y culta,
¢ue nada tiene que ver con la dificultad conceptista. Es la que
postula don Luis Carrillo, en su Libro de la erudicion poética (1607),
cuando alude a «Ovidio, el facil, el llano, ajeno de cualquier
dificultad en sus escritos, y aun por eso menos estimados» *°.

[l joven vwatralbo afirma sin rodeos: «Efectos son del buen
hablar difigultar_algo las cosas.» Y cita a Erasmo: «No_me

indigno s e ponen delante lo que no entiendo, pero huélgo-
e 8¢ e %6 Esta noble dificultad
no debe sep oscura. Decididamente condena Carrillo la oscuri-
dad: «No | yetendo yo, por cierto, ni nunca cupo en mi imagi-
nacion lugar a aprobar la oscuridad por buena... S¢é cuan abo-
minable sea, Y cuanto mas a los més agudos entendimientos,
a los mas acertados oidos» ?7. Para Carrillo no es licito abusar
de los barbarismos ni de las metaforas: los enigmas seran ab-
solutamente reprobables. En cambio, podré el poeta aludir a
Licia, al Janto, a Apolo y a Delo con toda libertad. Si por
ello resulta incomprensible, ninguna culpa cabra achacarle,
sino al indecto lector. También son licitos, en el sentir del
malogrado lirico, todos aquellos recursos formales del arte afir-
mados en 11 poesia por una solida tradicion, aunque no sean
comprcnsiblcs por el vulgo: «jCuanto mas derecho camino

% Cito por la ed. de M. Cardenal, Madrid, C. S. 1. C., 1946, pag. 8o,
modernizando la ortografia del autor, que el vditor, siguiendo una norma de
la serie (Biblidteca de Antiguos Libros Hispanicos), mantiene.

2% [bid., plB- 93-

27 [bid., pIBS- 93-94-

-

»
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—exclama— sera olvide el ignorante su ignorancia, que el poe-
ta que lo fuere aquella suerte de hablar que ha ocupado
oidos tan discretos, en que se han esmerado tan diestras ma-
nos» Sin embargo, oigamos a éste —tan injustamente— su-
puesto precursor del gongorismo, recomendar, aun en lo admi-
tido por todos, una conveniente prudencia: «No me huye a mi
la moderacién que se ha de guardar en esto, y la templanza;
los vicios que engendra, o ya la demasia de las figuras, o ya
el demasiado cuidado de las palabras, o confusién de ellas. Los
epitetos, jquién niega ser elegantes?; y iquién no, juntamente
viciosa su demasiada copia?» **. Carrillo destierra, pues, del
juicio poético a los ignorantes, y se acoge a la templanza
aristotélica y al ideal artistico preceptuado por Quintiliano, es
decir, a «la costumbre del hablar con sentimiento de los doctos».

Ante esta exposicion, atenida fielmente al Libro de la erudicion
poética, nadie podra dudar de que no era ésta la dificultad con-
ceptista. Punto a punto pueden enfrentarse con ella los ideales
de un Ledesma y de un Carrillo. Porque Ledesma —y con
él los poetas y dramaturgos que emplean los referidos procedi-
mientos conceptistas— van hacia.el vulgo, a él se dirigen, cho-

carreramente a veces.) Ellos colocan la dificultad, ne como un
‘muro Irente a la comprension del lector — jcuan lejos las alu-
' siones mitologicas, geograficas e histéricas tan gratas a Carrillo! —
nsmo como un leve obstaculo, como una piedrecilla en su ca-
}mmo que le haga detenerse un instante, para continuar en
seguida, regocijado, orgulloso del pequeno triunfo de suingeni
LE oEfo deliberadamente,_tre
accesibles al Tector .0 espectador, hasta el punto_de_que las
evitaria si no_reconociese.en.él.sobrada aptitud para.vencerlas.
Necesita, pues, su complicidad para dar forma_ a sus chistes, a
sus_malicias, a.sus. angeniosidades. Los conceptistas no son
‘oscuros. Hasta el mismo Quevede, complicadisimo en sus juegos
conceptuales, se sentia mas que claro, clarisimo: «Y Lope de
Vega —decia— a los clarisimos nos tenga de su verso»*
iQué tipo de dificultad es la que Jauregui alza contra la

oscuridad gongorina? Nada tiene que ver, a nuestro juicio,’

con la dificuliad conceptista. El gran poeta sevillano odia por
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Ibid., pags. 97-98.
Quevedo, Aguja de navegar cultos, en Obras complelas, prosa, ed. Astra-
na, Madrid, Aguilar, 1945, pag. 785.
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igual a Quevedo y a Géngora. Contra el primero escribe una
diatriba, El retraido, en el que rechaza algunos de los rasgos
més claros del conceptivismo quevedesco (el calambur, la tran-
sitivacién de verbos neutros, las reflexiones etxmologlcas sobre
los vocablos, etc.). Y en su Duscurso poético expresa ideas que
atentan por 1gual contra Géngora y contra Quevedo. Refiriéns

dose a los cultos, dice: «En vez de sacar del idioma el licar
u T

amargura cc ja er tanto el apri i

as adelante, nos expone sus ideas sobre la oscuridad: «Sea
el primer supuesto que no es ni debe llamarse oscuridad en
los verses el no dejarse entender de todos, y a la poesia ilustre
no pertenece tanto la claridad como la pcrsplcmdad Que se
manifieste el sentido, no tan inmediato, sino con ciertos res-
plandores no penctrablcs a primera vista, a esto llamo pers-
picuo y a lo otro claro.» Todavia precisa mas: «Hay en los
autores dos suertes de oscuridad diversisimas: la una consiste
en las palabras, esto es, en el orden y modo de la locucién
y en el estilo del lenguaje sélo; la otra, en las sentencias, esto
es, en la materia y argumento mismo y en los conceptos y
pensamientos de él. Esta segunda oscuridad, o bien la llame-
mos dificultad, es la mas veces loable... Mas la otra, que sélo re-
sulta de las palabras, es y sera eternamente abominable» *'. Bien
claro esta, pues, que la dificultad alzada por Jauregui frente
a don Luis nada tiene que ver con la dificultad conceptista. Es
ésta una dificultad clara —segin la propia opinién de
los escritores— opuesta a la docta dificultad perspicua,
que resulta ser, en definitiva, hermana de la que Carrillo pos-
tulaba en los albores del gongorismo. Con ella se quiso com-
batir a los cultos y su prestigio se hizo omnimodo *2.

Dificultad, en los conceptos o en las voces, vencible por
cualquiera: tal fue el ideal de una gran masa de ingenios,

2 Cito por la ed. incluida por J. Jordan de Urries cn su Biografia y estudio

critico de Jduregui, Madrid, 1899, pag. 245.

3 Ibid., pags. 252 y 257.

**  Un ejemplo eminente: S. Jacinto Polo de Medina=se introduce en sus
Academias del Fardin (1630) recitando un largo poema ulragongorino; tras su
lectura, se entabla el siguiente didlogo: «—Confieso lo bien visto y trabajado,
replicé don Alvaro; pero me parece que se vician en cultos aquellos versos en
que se encarecen los amores destos amantes. [/ —No me infaméis con tan odioso
nomhbre, respondié Jacinto, que no lo merecen mis versos, que si hacen alguna

»
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hacia 1600. Como algo distinto a ella, se irguio la «
dificultad ilustre, originada por eruditas alusiones y
sentencias, solamente superable por los doctos. Moviénd
ambos modulos estéticos, y enriqueciéndolos, dos gr des ar-
tistas iban a hacerse sefiera y originalmente dificiles.

La dificultad de Quevedo

- Acostumbrados. a.oponer, LOpicamente, los_cs
gora y Quevedo, exaltando la guntuosidad ornam
Trente a Ta parquedad, ascética casi, del otro, se
crear la falsa imagen de un Quevedg escasamente |
Por problemas formales, Falsa, decimos, porque tales
constituyeron para ¢l una obsesion, Solo asi se e
Ciretinstancias censuradas a los cultos. Bien es verdad
tanta burla, pocas reflexiones positivas dejo. Hay qu
hay que inducir casi todos sus postulados estilisticos,

Ante todo, sorprende en este ingenio escéptico
respeto a la lengua como codigo infranqueable. |
libertad con que Gongora se mueve por los aleda
guaje, acarrcando nuevos materiales sin mas raz
albedrio. El, por el contrario, no quiere rebasar Iv
del idioma. En una apostilla, puesta al margen de »
de Herrera, comenta asi un lugar en que el sevill
escrito alma belleza: «No se debe hablar en este sent
porque la propia voz dice otra cosa en la propia len
no se puede decir redimié la cabeza, por “coronarla” .
la cabeza con mirto, por “coronarla”, como dijo 1
Quevedo, pues, frente a Gongora, se encierra delibe
en el espafiol de su tiempo y se reduce las posihi
expresion a los elementos que el caudal idiomatico

resistencia al entendimiento nace de lo misterioso y retirado del
de lo forastero de las voces y marafiada colocacion de log términ
no nace de esto la oscuridad, no culpéis al poeta de oscuro, pu
mas obligacion que decir su concepto en palabras que ni por g
precien, ni por desviadas las extrafien, Reparad segunda vez y v
os estorban las voces ni el mal asiento que tienen en la oracion,
viveza del pensamicnto; si bien éste no es tan vulgar que se conules
Cito por la ed. Obras escogidas de 8. 7. P. de M., realizada por José
en Los clasicos olvidados, Madrid, 1931, pag. 2062.
" Quevedo, ed. cit,, pag. 1522,

a todos.»
de Cossio,
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suministra®*. No precisa mas; y aun a veces se ve arrollado
por ese caudal, a fuerza de remover sus mas ocultas potencias.
Porque, a pesar de su voluntaria circunscripcion, aun rehuyendo
todo exotismo, Quevedo es un escritor dificil. iEn qué consiste
su dificultad? -

Para dar salida a su complejo_cosmos literario, formado,
fundamentalmente, por extrafias relaciones y asociaciones ca-
_Pg_ghosgs.ud,gmu.ma.cﬂm,hubn.dn i
“la_capacidad_expresiva_del idioma. El conceptismo ambiente
le deparaba medios excepcionales para exprimir y aun estrujar
los valores potenciales de las voces. En efecto, cualquiera podra
observar en su obra los mas triviales recursos de la agudeza
conceptual 0 verbal: paronomasias, calambures, equivocos...;
muchos de sus sonetos amorosos estan estructurados sobre el
que hemos calificado de mas elemental entre los esquemas de
relacion: la_antitesis..Es cierto que no todo lo recibi6, y a los
anhelados estudios estilisticos sobre Qunevedo les espera la ingente
tarea de sefialar su personal aportacion. Pero no podra negarse
que gran parte de los esquemas conceptistas del gran escritor
poseian ya en su tiempo una prospera vida. Ello hace que
Quevedo, salvando las casi insalvables fronteras del genio, pue-
da emparentarse con los mediocres y «divinos» poetas coetaneos.
Sin embargo, comparado con todos ellos, el autor del Buscin
nos aparece como un escritor, en gran medida, dificil. Nace su
dificultad de multiples causas; la primera de ellas la abigarrada
Tiqueza y complejidad de sus_temas y criaturas. Pero, limi-
“tandonos al plano, expresivo, el motivo inmediato de su dificul-
‘tad resulta ser-la facumulacion e intensificacion de recursos for-
males del conceptismo ambiemg El espacio nos veda una
demostracion prolija, que dejamos para otro lugar. Vamos, tan
s0lo, a examinar la intensificacion ejercida sobre dos procedi-
mientos conceptistas de los ya examinados, precisamente los
mas complejos: la_acumulacion metaforica-y-la-dilogia. Ll pri-
mero, recordémoslo, pertenece al plano de los objetos, y con-
siste en un asedio del centro poético, mediante continuadas y
superpuestas metaforas. El segundo reside en el plano de la

-

3 (Conocida es su aversion, por un lado, a los arcaismos y vulgarismos,

abiertamente declarada en el Cuento de cuentos, y, por otro, a Jos cultismos y neo-
logismos en boga. Su poderosa capacidad para forjar vocablos la reservo, casi
integramente, para las obras humoristicas y satiricas.
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palabra, la cual sirve de yugo que ata dos diferentes y con-
trastados extremos. '

Hemos ejemplificado anteriormente la acumulacién meta-
férica con unos versos de Lifian de Riaza. En la mente de todos
hay una serie de sonetos quevedescos, que realizan perfectamente
el mismo arquetipo. Asi, los titulados: 4 una nariz, Mujer pun-
tiaguda con enaguas, Encarece los afios de una vieja nifia, Al mosquito
de la trompetilla, etc. Reproduzcamos el primero de ellos, para
la mejor comprensién de nuestra idea:

Erase un hombre a una nariz pegado,
érase una nariz superlativa,
érase una nariz say6n y escriba,
érase un peje espada muy barbado;

era un reloj de sol mal encarado,
érase una alquitara pensativa,
érase un elefante boca arriba,
era Ovidio Nasén mas narizado;

érase el espolén de una galera,
érase una piramide de Egito,
las doce tribus de narices era;

érase un naricisimo infinito,
muchisimo nariz, nariz tan fiera
que en la cara de Anés fuera delito.

Hemos elegido este soneto por varias razones; la primera,
porque va a servirnos mas tarde para explicar la complejidad
de la dilogia quevedesca; después, porque realiza de modo per-
fecto el tipo de relaciones a que queremos aludir. Observemos,
en efecto, como cada verso es una unidad esticomitica, inde-
pendiente de la que le precede o le sigue (excepto los ver-
sos 13-14). Iin cada unidad métrica, el poeta instala un objeto
distinto (o varios, en otros sonetos), que hace éntrar en relaci6n

con el objeto c ccntral mediante una identidad _metaférica. EI
'p()ema adopta asi una estructura radial; cada verso es un radio
que nos conduce al lugar comin de todas las metéaforas, es
decir, en este caso, a la nariz. El arte del concepto como re-
lacién alcanza aqui su maximo exponente, al producirse con
toda la intensidad posible. Toda la obra de Quevedo esta como
en clave en este soneto, escrito a borbotones, desordenado, con-
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tinuamente renovado, cambiante como una rueda de artificio,
como los Suefios o como el Buscén. L] poeta parece entregado a
una casi patolégica creacién de metaforas —tan intensamente
como, en otras obras, crea tipos, personajes y circunstancias—,

que luego avienta, sobrado y prédigo. El tema tratado se some-

te a extrafias, répldas y multlples transustanciaciones. Y el

soneto —que Tx—cmos tomado como arquetipo de otros muchos—
parece producirse por el estallido de un cohete, prefiado de
radiantes fantasias.

Esta técnica, tan distinta a la de Géngora®®, produce en
el plano de la comprensibilidad, la imagen de un Quevedo facil
y transparente, a que luego aludiremos. Anticipemos que se
trata de una imagen falsa. Porque, como vamos a ver, el gran
escritor;-empleando y acumulando recursos conceptistas;fue

_extremadamente—dificil. Comprobémoslo sin salir del soneto
A una nariz, bajo cuya aparente sencillez, yacen ocultas sor-

presas. En efecto, buena parte del soneto estd montado sobre
dos armazones, y su faz es distinta segin se mire a una u
otra luz. Versos enteros giran sobre el gozne sutil de una pa-
labra o una expresién disémicas. La nanz sayén del tercer
verso nos ofrece el primer caso de vario sentido; la nariz se
convierte en una saya grande; y, por tanto, en un objeto de
gran tamafio que baja acampanadamente hacia el suelo; alude,
ademas, al mundo judaico; y un tercer sentido se acumula a
los dos anteriores: el de feroz y rebelde («pues tiene de sayén
la rebeldia», habia escrito en un soneto contra Géngora). El
segundo sustantivo opuesto, escriba, comporta otras dos notas
alusivas: la primera, al evocar la actitud inclinada del que
escribe, reitera el cardcter descendente de la nariz (como en el
verso sexto: «érase una alquitara pensativa») ; la segunda, apun-
ta al Judalsmo (como en los versos once y catorce). Todas estas
insinuaciones han cabido en un verso, en dos palabras mejor,
sobre las que Quevedo ha acumulado todo su formidable sentido
del idioma. El cuarto verso nos ofrece un primer equivoco con

3 Puede observarse, en efecto, una notable diferencia constructiva entre

los sonetos de ambos ingenios. Frente a Quevedo, que multiplica enormemente
el namero de las metéaforas, aisladas ¢ inconexas entre si, Géngora traba ideo-
légicamente todos los elementos del poema, y llega, incluso, a la alegoria, que
es un punto limite en la arquitectura del soneto. Quevedo crea relaciones y las
abandona recién creadas; Goéngora aprovecha y consume todas las posibili-
dades de una bien trabada relacién.
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peje, que juega sus dos sentidos: ‘pez’ y ‘hombre uto’. El
verso puede correr, pues, por dos caminos. E] sentidl ,media-
to es el siguiente: ‘aquel peje, de barba y espada ! cinto,
poseia una gigantesca nariz que le hacia asemcjarge # U0 P€Z
espada’; pero la intencion de Quevedo era que enti 10S por
una segunda via: ‘aquella nariz era como un pez espin dotado
de grandes aletas anteriores o barbas’, en suma. ‘Ui gurga na-
riz, por cuyos orificios salen abundantes mechones (el - El
efecto comico gira, pues, sobre la dilogia de parbado, (il s¢ dice,
a la vez, de ‘quien tiene barbas en el rostro’ y d(-I" dotado
de las aletas o cartilagos llamados barbas’*¢ [ (U0 Verso
esta también lleno de sugerencias. La alusién al de sol

evoca en seguida un largo gnomon, es decir, la
perbolica; y mal encarado, alude a la vez a dos. o
significados: a) ‘mal orientado, es decir con el'[
v1a}d,()’; b)(‘no enfrentado al sol, y, por tanto, en m
brio’, y ¢) ‘de mala cara’. Aquel individuo, pues, pare
de sol, cuya aguja (= larga nariz) seguia una direct
la, y era, a la vez, sombrio y de mala cataduin
séptimo, bajo su transparencia, oculta otra doble sl
clefante boca arriba» sugiere inmediatamente la i1mu
descomunal, informe, indomefiable. Aquella nariz ¢
presién de una tremenda y descompuesta masa. Il i
bolico de Quevedo quedaria suficientemente den
la sutileza conceptual, ya que tal hipérbole resultn
tada. Pero el ajuste se realiza cuando arrancamos i
su segundo sentido: no solo significa ‘con las patus " plta,
sino ‘arriba, por encima de la boca’. Ya est4, pucs, S st€
problematico verso que, Jano de dos caras, si,gnilit' o vez:
‘la nariz era tan monstruosa como un elefante boe
‘aquel individuo, por encima de la boca, era un elefus
su nariz era tan grande como una trompa’, Fijémon
en el Gltimo verso: que en la cara de Ands fuera delil
n'ariz hubiera sido extremada hasta en el rogiro de A
cir, de un judio; pero un judio muy peculiar, cu
puede explicarse por una caprichosa etimologia (A-1

0 ajus-

pn . ’ B, .
No registra esta acepcion el Diccionario de la Real Acaden

ba_!o el término barba, sino bajo el de barbilla. Puede ilustrar este
guicnte comentario de Salcedo Coronel a un verso de Gongorn il barbo
es pez conocido; dijose asi por ciertas colillas al modo de barbay
que tiene en el labio inferior...» (II, 1, 6o5).
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nifica ‘sin nariz’ *’. Es decir —nuevo sentido—, tan descomunal
era el apéndice, que hubiera resultado excesivo, delictivo, hasta
en el rostro de un riguroso chato.

Henos, pues, ante un soneto que pocos espafioles creeran
no entender, porque se han regocijado con él, y que aparece,
sin embargo, plagado de graves dificultades. Palabras y frases
ofrecen .continuadas sorpresas.( No hallara el precepto gra-
cianesco mas inmediata obediencia: «Prefiado_ha. de ser el
verbo, no hinchado; que signifique, no que resuene; verbos.con
fondo, donde se engolfe la atencion, donde tenga en qué.cebarse
Ta comprehensiony . Mucho tiene la atencign-en qué engolfarse
y aun en qué naufragar con este sonetol Hay en ¢él, seglin

hemos visto, una dificult
i | pida acumulaciéon de metéaforas; y una dificultad ve
il . | _da origen a una serigd__q_ggnncpm_basades-en—d-cqﬂivm El
Carte de escribir habia empleado ya ambos recursos antés de

Quevedo, al servicio de la facil dificultad. El gran escritor
madrilefio se vela conscientemente, y llega a hacerse sombrio,
casi oscuro, a fuerza de acumular equivocos, y de producirlos
en los rincones mas refinados e inaccesibles de su mente. Gra-
cian denunciaba en Quevedo sus «muchos equivocos continua-
dos» y aseguraba que «fue el primero en este modo de
composicion» **. Comprendamoslo bien: el primero en la abun-
dancia y en la calidad, no en el tiempo.

La diferencia que separa a Quevedo del conceptismo am-
biente —de lo que tiene de comGn con él, se entiende— es,
pues, una diferencia de grado. Y también una diferencia de
genialidad y de fines. Estos nos interesan especialmente en este
moxnggto,gQuevcdo no practica la dificultad con fines esotéricos.

| como G6ngord, no la considera imprescindible fuente de belleza.
Tampoco es facil, tampoco va, a ultranza, al encuentro del_|
pablico. Queveds escribe al margen de esta cuestion; su meta
no esta solo_en el consentimiento del ector, sino_en su_propia
satisfaccion. Escribe, principalmente, al servicio de su f;§téu"_6ma/
en ésta no entraban ni el intrincamiento _culto ni la_llaneza
vulgar. De ahi que toda su obra esté salpicada de rasgos de
luz y rasgos de sombra, que no obedecen més. que a_un

% Asi ha interpretado ya este verso A. Valbuena Prat, Historia de la Li-
teratura espafiola, 2.* ed., I, 985, si bien con algunas reservas.

3 Agudeza, Disc. LX.

3 Jbid., Disc. XXXITI.




* particular designio: su i6n _de artista. pucvcdg no rehiye
R 5

B

“la claridad, pero_tam la_pérsigue. Equidista, en cuanto a
encia, edesma y de Géngora. De éste le separa
su aversién a la oscuridad ; de aquél, su refinamiento espiritual.
Entre estos dos polos hila su musa un arte a ratos sencillo, a
ratos complejo. Y el efecto total —cosa curiosa— es de nitidez.
Ello se debe a que la comprensién del lector no queda des-
asistida por mucho tiempo; las dificultades, las incertidumbres,
estan salpicadas a lo largo de un camino llano. Pero el no ser
continuadas, el dejar en medio trechos diafanos, provoca esa
errénea idea de claridad, que es, muchas veces, tan s()lo in-
genuidad nuestra.

El estilo, la dificultad de Quevedo se explican, pues, per-
fectamente en funcién de su tiempo. Entre otros personales,
emple6 y combiné los recursos mostrencos de sus contemporé-
neos. Hay en él, claro es, el genio, que imprimi6 a todo sin-
gulares derroteros. iOcurrird algo semejante con el arte de

Géngora?

Géngora, conceptista

A. Coster, en su libro sobre Gracian, hizo notar cémo el
jesuita establece siempre, en la Agudeza, una distincién tajante
entre escritores conceptistas y culteranos: «Quevedo, Lope de
Vega —dice—, nunca son llamados sino conceptuosos o ingeniosos ;
Carrillo, Géngora, Paravicino, son siempre calificados de biza-
rros o cultos»*°. Si esto es cierto, también lo es que, en no
pocas ocasiones, Gracian alude al poder conceptual de Gén-
gora: «aguila en los conceptos», lo denomina una vez, y tam-
poco le regated el dictado de ingenioso*'.

No es nueva la idea de que existe un Géngora conceptista:
una lectura atenta promueve en el lector tales barruntos. Pero
es a la luz de nuestra interpretacién del conceptismo como arte
de relaciones y metamorfosis, cuando puede cobrar precisibn
cientifica aquella intuicién. El arte de Géngora supone un co-
losal esfuerzo conceptista de transformismo y mutacién. Su
empleo exasperado de la metafora es suficiente prueba. Pero
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A. Coster, op. cit., pag. 247.
9 Cfr. Agudeza, Disc. V y V1.
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hay més. Tan importante como ello es que buena porcién del
arte gongorino radica en el equivoco. Entenddmoslo bien, en el
equivoco al modo de Ledesma, Cancer o Quevedo. Los mismos
elogios que Nicolas Antonio o Gracian tributaron a tales in-
genios pudieron servir para el cordobés. De hecho, otros muy
semejantes le fueron rendidos. Escribe Salcedo Coronel, al frente

de su comento de las Soledades (1636): «la oscuridad pm_qegg
de la_ambigiiedad de las voces fignta que llaman homopimia ;
] e . " halig
cién, como opuestas a la perspicuidad de ella, no siempre son
viciosas, antes usadas cuerdamente la ilustran y hermosean, y
asi las usurparon los mejores autores de la anngucdad y no
menos felizmente que ellos nuestro poeta... La primera figura,
que llaman homonimia, y nace de la amblgucdad de las voces,
no sélo la usurparon culpablemente los pasados escritores, pero
fue luz que hermose6 su sentencia.» Inserta a continuacién Sal
cedo varios equivocos dilégicos, espigados en Macrobio, Plauto,
Marcial y Fray Diego de Mardones, para autorizar las andacias
de don Luis. Otro testimonio de su agudeza verbal nos pro-
porciona Saavedra I'ajardo, en el siguiente pasaje de su Repii-
blica Literaria: «En nuestro tiempo renacié un Marcial cordobés
en don Luis de Géngora, requiebro de las musas y corifeo de
las gracias, gran artifice de la lengua castellana y quien mejor
supo jugar con ella y descubrir los donaires de sus equivocos
con incomparable agudeza» **. Efectivamente, una bhsqueda
somera en la poesia gongorina permite recoger una opipara
cosecha de agudezas verbales, que van de la paronomasia al
equivoco.

Hemos de referirnos principalmente a este altimo procedi-
miento estilistico, que consideramos como una de las claves
fundamentales del conceptismo. Dentro del equivoco, Géngora
como Quevedo, tuvo una marcada preferencia por la dilogia
que en las Soledades hubo de ser recriminada por Pedro de
Valencia. Escuchemos sus palabras: «[Hable...] alta y grande-
mente, con sencillez y claridad, con breves periodos y los voca-
blos en sus lugares...; y no me diga que ld" camuesa pierde el
color amarillo en tomando el acero del cuchillo, ni por absolvelle
escriipulos al vaso, ni que el arroyo revoca los mismos autos de sus

4 Gito por la ed. Clas. Gast., Madrid, 1922, pags. 112-113.
»
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cristales, ni que las islas son paréntesis _frondosos al perfodo de su co-
rriente; por mas y mas que estos dichos vy sus seme-
jantes sean los recibidos con mayor aplauso..., y
siendo tan lindo y tan alto este poema de las Soledades, no
sufro que se afee en nada ni se abata con estas gracias o
burlas, que pertenecian masalasotras poesias que
V. m. solia ludere en otra edad»*. Fijémonos en
los pasajes rechazados y, posteriormente, eliminados por Gén-
gora, décil al consejo del humanista. Todos ellos se apoyan en
una dilogia: tomar el acero, absolver escripulos, revocar autos, pa-
réntests al periodo son expresiones que atienden a dos significa-
dos*'. He espaciado, para resaltarlo, el pasaje en que Pedro
de Valencia alude al éxito que tales juegos obtenian en aquel
momento. Y también el que se refiere a la persistencia de
ellos en la obra de Géngora anterior a las Soledades.

Deseamos ahorrar al lector un prolijo casuismo, pero no nos
resistimos a hacer alguna incursion en la poesia burlesca de
Goéngora, como antes lo hicimos en la de Quevedo. Recuérdese,
por ejemplo, su satira del rico anciano, que consigue por dinero
un amor que se niega a un corazén joven y enamorado:

¢Quién, pues, se maravilla de este hecho,
sabiendo que halla ya paso mas llano

la bolsa abierta al rico pelicano

que el pelicano pobre abierto el pecho? *

Pelicano, en el tercer verso, es decir, peli-cano. Helo, descri-
biendo el inter¢s, seguidamente:

Interés, ojos de oro como gato,
y gato de doblones, no amor ciego.

El gato del primer verso se ha metamorfoseado en el segundo
en un ‘bolsillo’ para guardar dinero.

Valladolid, la Corte, sufri6 mas de una vez las iras’ de
don Luis. La llamo6

# Gito por la ed. incluida por los hermanes Millé en las Obras completas

de Géngora, Madrid, Aguilar, s. a., pag. 1143. Este importante pasaje de la
carta de Pedro de Valencia fue estudiado magistralmente por Damaso Alonso,
«Temas gongorinos», RFE, XIV, 1927, pags. 347 y ss.
** Vid. ahora el agudo comentario de Damaso Alonso al primero de
cstos pasajes, en su libro Poesia espafiola, Madrid, Gredos, 1952, pags. 371 y ss.
**  Gongora, Obras, ed. cit., 295.
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valle de Josafat, sin que en vos hora
cuanto mas dia de juicio se halle **.

Fuicio alude a la vez, al ‘juicio final’ y a la ‘cordura’. En
la Corte

No encuentro al de Buendia en todo el afio;
al de Chinchon si ahora, y el invierno,
al de Niebla, al de Nieva, al de Lodosa.

Es decir, jamas tuvo Gongora en Valladolid un ‘buen dia’
y si abundantes ‘chinches’ en verano, y ‘nieblas’, ‘nieves’ y
‘lodos’ en invierno. Los titulos condales han quedado asi tan
humildemente transustanciados.

En ofro soneto al mismo tema, juega con dietas (‘junta’ y
‘hambre’), Platéin (‘Platon’ y ‘plato grande’), y concluye:

Todo se halla en esta Babilonia,
como en botica grandes alambiques,
y mas en ella titulos que botes*’.

Todo se halla en la Corte, como en botica. ;Tomaremos lite-
ralmente la comparacion? Encontraremos, pues, alambiqL.xes
grandes y mas cartelillos que vasijas. Pero don Luis‘ nos hlZ.(f
entrar por este camino para regocijarnos con otro paisaje. Ahi
estan esos grandes, esos nobles retorcidos y alambicados, ahi
esta esa Corte, con titulos ociosos, més atentos a la intriga
que a los botes de sus armas*®. Cualquier lector podra Fn.ulti-
plicar los ejemplos, si se siente con fuerzas para leer maliciosa-
mente, abandonando con deliberacion toda buena fe. Porque,
en cualquier rincon de Géngora —como antes veiamos en Que-
vedo— le acecha la sorpresa, la cabriola audaz, apoyada, en
una palabra, en un calambur. Versos en apariencia inocentes
se hinchan repentinamente de sentido. En un soneto contra
Quevedo escribi6:

i legia...
que ya que vuestros pies son de e Bi:

4 Jbid., 279.

47 Ibid., 275.

9% Gongora salirizo alguna vez la escasa dedicacion de los nql)les a sus
caballerescos ejercicios. Cfr. el soneto Téngoos, sefiora tela, gran mancilla.
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Es facil reshalar por este verso, sin atender al calambur pies de
elegia — pres de lggia, con el que notaba a su rival, segiin
comenta Salcedo Coronel, «de poca dulzura en sus versos, a
que llamaba pies, como en otras partes, y también de que co-
jeaba, mirando a los versos de la elegia, que se compone de disti-
cos y, cada uno, de un verso hexdmetro y de un pentametro».

En presencia de tales hechos, no cabe dudar de que Gén-
gora se liga por una importante vena al orgamsmo total del
arte coetaneo. Naturalmente que no es la tnica. Podemos ob-
servar otras vinculaciones de rasgos estilisticos tipicamente
gongorinos. Asi, su profusibn metaférica, caracteristica de los
procesos conceptistas, segin dijimos. O las adversiones y con-
traposiciones expresadas por las formulas~a,"sino B, A, si B;
o B, ST A, no B, 4; no B, sino A, rigurosamente cstudlada's
pomamasn Alonso 0 » que bien podemos considerar como solu-
ci6én personal a un prohlcma tipico de su momento: la antitesis
o corregpondencia enfrentada de dos_objetos poéticos. O bien,
la @ y su contrapartida la égusirin [segiin terminologia del
citado maestro) que consisten, sustancialmente, en extraer del
seno del objeto un punto de referencia mas o menos remoto,
para establecer con €l una relacién («al de Beloforonte» = Pe-
gaso; «el garzén de Ida» = Ganimedes; «cl mentido robador
de-Europa» = Tauro) o sus continuadas y enigmaticas alego-
rias. Otros rasgos gongorinos admiten también nuestra inter-
pretacién; asi el acusativo griego y el ablativo absoluto. Ambos
son manifestaciones de una misma tendencia conceptista, no
aludida en el presente trabajo, a la potenciacién de la pala-
bra. Queda esto apenas insinuado para otra ocasién.

Goéngora adopt6, pues, en gran medida, el médulo conceptual
que su siglo le brindaba. Se ejercité en todas las modalidades
del concepto y supo hallar caminos nuevos para su expresion.
Bien sabido es, después de los estudios de Damaso Alonso, por
dénde dirigi6 sus pasos. En punto a claridad, Géngora em-
prendié, como es notorio, una aventura hacia lo recéndito.
«Honra me ha causado, escribia, hacerme oscuro a los igno-
rantes» °°. Llegamos con él al apice de la dificultad. Hasta los
hombres doctos se confiesan impotentes para comprenderle. Su

En La lengua poética de Géongora. Vid., en la 2.& ed., Madrid, C. S. 1. C.,
1950, pags. 138 yss. <
% Géngora, ed. cit., pag. 956.
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buen amigo, el ilustre Pedro de Valencia, le declaraba humil-
demente: «apenas yo le alcanzo a entender en muchas partes» *'
Goéngora se cela consciente y desdefiosamente. Nada més dlstmto
a la dificultad perspicua de Jauregui o a la alternante dificultad
del autor del Buscin. Pero ello no impide que podamos reco-
nocer en Géngora y en Quevedo amplias zonas de contacto,
y considerar sus respectivos estilos, siquiera en gran parte, como
soluciones, geniales y personales, a problemas expresivos de su
época. Problemas y soluciones que podemos acoger bajo la am-
plia rabrica de conceptismo.

Final

Creemos haber puesto en claro el trascendental cambio de
enfoque que el objeto experimenta, hacia 1600, al ser enfren-
tado por el poeta, y como, a la visién Jcrarquxzada y unitaria
del escritor renacentista, su sucesor, el escritor barroco opone
una contemplacién dispersa, cuando no caética, llegando, en
cierto modo, a emparentar con el artista medieval. Hemos se-
fialado, ateniéndonos literalmente a la definicién de Gracian, que
el concepto fue un rétulo puesto a todo acto que consistiese
en trabar relaciones entre los diversos objetos. El hecho de que
a veces dicho nombre excediese los limites de esta actividad
no invalida nuestro razonamiento, ya que dicha actividad exis-
ti6 y fue reconocida —admirada o vituperada— por los co-
mentaristas literarios. Se ha visto también cémo la dificultad
conceptista en nada se pareci6 a la culta dificultad de los
preceptistas. Y como Quevedo edificé gran parte de su estilo
sobre el concepto, aunque sin aceptar enteramente, antes bien,
contrariandolo con frecuencia, el postulado popularista de la
facilidad a ultranza. Y, por fin, se ha sefialado cémo Gbéngora
tiene una base conceptista, que debe ser profundizada si que-
remos medir exactamente la magnitud de su originalidad. La
dificultad conceptista se exacerb6 en él al mezclarse con la culta
dificultad postulada por Carrillo y, después, por Jauregui, al
salpicar sus escritos de reconditas alusiones, de palabras y giros
foraneos, al hacerse desdefioso con el lector Asi se hizo oscuro.
El culteranismo aparece, pues, como un movimiento radicado
en una base conceptista. Nuestro trabajo, muy parcial, ha in-
tentado defender con razonables argumentos esta idea.

81 Jbid., pag. 1129.
»
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